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			Chapitre XXI

			LA LENTE
				DÉMOCRATISATION DE LA GRÈCE (1955-1990)

			Arrivé au pouvoir à Athènes en 1955, Konstantinos
				Karamanlis est né sujet ottoman, en 1907, fils d’un instituteur grec dans une
					Macédoine11 a alors déchirée entre Turcs, komitadjis slaves de la VMRO2 et
					andartès*2b :

			 

			La première vision — confie-t-il à Maurice
				Genevoix — (…) est celle de notre étable et de notre cave (…). Nous y avions notre
				vache, mais aussi les fusils que détenait notre père pour armer les partisans grecs,
				les andartès*. Combien de fois ai-je soulevé la trappe qui
				recouvrait leur fosse secrète3 !

			 

			Son père est arrêté par les Turcs, torturé, puis détenu
				comme otage dans un camp de concentration bulgare durant la première guerre
				mondiale. Devenu avocat, patronné par une notabilité locale, Karamanlis est élu
				député du Parti populaire (monarchiste) à Serrès en juin 1935, dans la Vouli* qui abolit la république, puis en janvier 1936 dans
				celle que dissout le coup d’État de Métaxas six mois plus tard. Retourné à son
				étude, il quitte la Macédoine sous occupation bulgare (1941) pour l’Athènes de la
				famine où, sans prendre part à la Résistance, il participe à un groupe, l’Union
				socialiste, qui réfléchit à la future modernisation du pays. Il s’y lie avec
				Konstantinos Tsatsos, philosophe, juriste et beau-frère de Séféris, y rencontre
				universitaires et intellectuels — le professeur d’économie Xénophon Zolotas, futur
				gouverneur de la Banque de Grèce, ou Georgios Mavros, futur leader du parti
				centriste en 1974. Il rallie Le Caire en 1944, repart peu après pour la Grèce
				libérée et retrouve son siège de député du Parti populaire à Serrès en 1946.

			Son entrée au gouvernement, dans les cabinets Tsaldaris
				et Maximos comme ministre du Travail (novembre 1946-février 1947), se fait sous le
				signe de la répression du mouvement syndical. Dans les cabinets d’union Sophoulis et
				Diomidis, il reçoit le portefeuille des Transports (mai-novembre 1948), puis celui
				de la Prévoyance sociale (novembre 1948-janvier 1950) — en charge des centaines de
				milliers de réfugiés de la guerre civile. Il devient brièvement ministre de la
				Défense (septembre-novembre 1950) sous Sophoklis Vénizélos. Enfin, lors de
				l’accession au pouvoir de Papagos, lui échoit pour trois ans (octobre 1952-novembre
				1955) le ministère des Travaux publics (ainsi que les Communications en 1954). Ces
				responsabilités sont loin d’être négligeables au temps du plan Marshall et de la
				reconstruction, d’autant qu’elles lui permettent de se faire apprécier du tuteur
				américain comme un technicien honnête et efficace. Pour autant, les deux poids
				lourds du Rassemblement hellénique de Papagos, Panayotis Kanellopoulos et Stéphanos
				Stéphanopoulos, qui lorgnaient l’héritage du maréchal, aussi bien que le
				franc-tireur de droite Spyridon Markézinis, auréolé du succès de la réforme
				monétaire de 1953, ne goûtent guère le choix du palais qui les écarte au profit d’un
				homme à la carrière aussi modeste.

			LES PARADOXES DES
				ANNÉES KARAMANLIS (1955-1963)

			Une
					démocratie en liberté très surveillée

			Nommé le 6 octobre 1955, Karamanlis va néanmoins
				s’imposer rapidement : au pas de charge, il remplace le Rassemblement
				hellénique de Papagos par une Union nationale radicale (ERE) qu’il contrôle, fait
				modifier la loi électorale puis dissout la Vouli*. Le mode de
				scrutin, pour ces élections du 19 février 1956 (les premières où les femmes
				grecques exercent leur droit de vote), témoigne d’une inventivité en la matière qui
				sera une constante de son premier passage au pouvoir. Si le scrutin majoritaire à un
				tour reste en vigueur dans les circonscriptions rurales, où l’ERE est certaine de
				rafler la grande majorité des sièges, la proportionnelle est rétablie en ville, où
				l’Union démocratique libérale risque de l’emporter. Cette union-là n’est d’ailleurs
				qu’un cartel électoral sans la moindre cohérence, où se retrouvent non seulement les
				frères ennemis libéraux Vénizélos et Papandréou, mais aussi les restes du Parti
				populaire de Tsaldaris, les agrariens, les socialistes et même la Gauche
				démocratique unifiée (EDA) liée au KKE en exil. De plus, la répartition des sièges
				se fait sur la base du recensement de 1940 et non sur celui de 1951, ce qui conduit
				à ignorer les déplacements massifs de population des campagnes vers les villes
				générés par la guerre civile : les urbains sont donc massivement
				sous-représentés. Cette savante alchimie permet un miracle : alors qu’avec
				48,15 % des suffrages4 la
				coalition des centres et de la gauche obtient 132 sièges5 (soit 44 %) sur 300, l’ERE a 165 élus (55 %)
				avec 25 895 voix de moins (47,38 % des suffrages).

			Le miracle se renouvelle en 1958 lorsque, après la
				défection de députés de sa majorité hostiles à la modification du mode de scrutin,
				Karamanlis provoque de nouveau des élections. Les données démographiques n’ont pas
				été révisées, mais le Premier ministre s’est entendu avec le centre pour mettre en
				place une proportionnelle renforcée par d’astucieuses dispositions donnant une forte
				prime aux deux formations arrivées en tête et censée jouer contre l’EDA qui, en
				principe, devrait n’arriver qu’en troisième ou quatrième position. Le
					11 mai6,
				l’ERE bénéficie de sa prime : en perdant plus de 6 % des voix
				(41,16 %) elle gagne 6 députés (171 sur 300, 57 % des sièges). Mais
				les électeurs centristes créent la surprise en sanctionnant le vide programmatique
				de leur camp et les interminables querelles entre Vénizélos et Papandréou :
				avec 24,42 %, l’EDA réalise une percée spectaculaire et arrive en deuxième
				place avec 79 députés (26,34 % des sièges). Quant aux libéraux, ils sont
				victimes du système qu’ils ont contribué à élaborer : avec 20,67 % des
				voix, ils n’ont que 36 élus (12 %), tandis qu’une coalition de libéraux
				dissidents, d’agrariens et de sociaux-démocrates obtient 10,62 % et 9 élus
				(3,32 % des sièges) — la vieille droite regroupée autour du Parti populaire
				recueillant 2,94 % et 4 députés (1,34 % des sièges).

			Quant aux élections du 29 octobre 1961, si la
				répartition des sièges est enfin modifiée en fonction des données démographiques du
				recensement de 1951, elles se déroulent selon un mode de scrutin proportionnel dans
				lequel la répartition des restes a été conçue afin de réduire la représentation de
				l’EDA. Surtout, la campagne électorale se déroule dans un climat de pressions et de
				fraudes qui n’avaient certes jamais disparu mais qui s’étaient faites plus
				discrètes. C’est qu’une nouvelle formation politique vient de voir le jour et qu’il
				s’agit d’empêcher sa victoire. Ce parti, c’est l’Union du centre (EK) que Papandréou
				est parvenu à bâtir en utilisant la peur du communisme ravivée par la percée de
				l’EDA en 1958, et qui rencontre l’aspiration des classes moyennes, que fait émerger
				la croissance économique, à une démocratie occidentale normalisée. L’EK rassemble
				ainsi les différentes chapelles du centre, des anciens de l’EAM comme Ilias
				Tsirimokos, ministre du gouvernement des montagnes de 1944, mais aussi des hommes de
				droite comme Stéphanopoulos, frustrés des premiers rôles par la longévité inattendue
				de Karamanlis ; l’EK conclut même un accord électoral… avec la droite dure de
				Markézinis.

			On n’en finirait pas d’énumérer les irrégularités qui
				caractérisent le scrutin du 29 octobre 1961. Tandis que les morts continuent à
				voter et que les émigrés les imitent, nombreux sont les électeurs sûrs qui sont
				inscrits sur deux listes électorales. La diffusion des journaux d’opposition est
				entravée, la radio aux ordres, les bulletins de l’EK et de l’EDA malencontreusement
				absents de nombreux bureaux de vote. Les brigades territoriales (toujours armées)
				constituées durant la guerre civile surveillent étroitement ceux qui sont
				susceptibles de répandre les mauvaises idées — un passage à tabac ou l’incendie
				d’une grange venant, à l’occasion, donner du poids aux intimidations. Les gendarmes
				font savoir que le candidat de gauche ou du centre risquerait sa vie en s’aventurant
				jusqu’à leur village ; ils infligent des amendes à répétition pour la moindre
				peccadille… puis l’émissaire de l’ERE vient donner au justiciable-électeur un
				bulletin portant une marque, lui promettant que ses amendes seront annulées si son
				bulletin se retrouve bien dans l’urne lors du dépouillement. Mais il en va de même
				pour ceux à qui la banque de crédit agricole vient, par hasard, de réclamer une
				échéance ou une créance et à qui le même sésame procurera report ou annulation…
				Quant au chef d’état-major de l’armée, le général Kardamakis, son cabinet est dirigé
				par le colonel Makarézos, future tête pensante du putsch de 1967, et son plus proche
				collaborateur est le général Patilis, qui deviendra ministre de la Grèce du Nord au
				lendemain de ce même putsch : l’armée vote pour l’ERE à 78,97 % ! Dans ces conditions, la majorité sortante
				obtient… 50,80 % des voix8 et
				176 sièges sur 300 (soit 58,6 %), l’EK 33,65 % et 100 députés
				(33,3 %), tandis qu’avec 14,62 % des voix, la coalition formée par l’EDA
				n’a que 24 élus (8 %).

			Au-delà des réalités d’un scrutin à l’évidence faussé, il
				convient d’abord de remarquer qu’entre 1946 et 1963 aucune des sept assemblées élues
				n’est allée au terme de son mandat — paradoxe pour un régime qui, à l’exception de
				quelques gouvernements à direction libérale mais bien peu centristes, réserve le
				pouvoir à une droite qui n’admet pas la possibilité d’alternance. Paradoxe qui
				traduit bien les ambiguïtés d’un régime autoritaire affichant des formes
				démocratiques sans parvenir, autrement que par l’astuce électorale, la fraude et la
				répression, malgré ses succès économiques, à enraciner sa légitimité et faire
				correspondre le pays légal au pays réel.

			Il faut ensuite préciser que le Premier ministre n’est
				pas le seul — ni sans doute le principal — responsable de cette situation. Il n’est
				pas douteux que Karamanlis a alors une pratique très personnalisée du pouvoir. Il
				n’est pas moins certain que le pouvoir des ministres et du premier d’entre eux
				s’arrête là où commence celui de réseaux et d’officines plus ou moins occultes qui
				constituent autant d’États dans l’État sur lesquels le détenteur constitutionnel de
				l’autorité n’a guère de prise. Karamanlis affirmera toujours, non sans quelque
				apparence de raison, n’avoir été pour rien dans les manipulations du scrutin de 1961
				et que ceux qui en portent la responsabilité sont les mêmes qui, moins de deux ans
				plus tard, le conduiront à démissionner.

			La
					puissance des États parallèles

			Mais quelles sont ces forces ? La KYP — le
				renseignement militaire — dépend au moins autant de la CIA que des autorités
				grecques ; et la CIA ne se contente pas, en Grèce, de faire du renseignement.
				Bien que seuls des esprits malins aient pu voir sa main dans la mort, le 31 mai
				1957, de Stéphanos Saraphis, ancien chef militaire de l’ELAS devenu député et
				secrétaire général de l’EDA, tué par un chauffard américain, employé sur une des
				bases de l’US Air Force, qui fut jugé aux États-Unis en vertu du statut de celles-ci
				— et condamné à un an de prison avec sursis.

			Héritière des luttes monarcho-métaxistes contre les
				démocrates dans l’armée du Proche-Orient, l’IDEA constitue, depuis la guerre civile,
				une hiérarchie parallèle qui exerce une influence décisive sur le tableau
				d’avancement et entretient dans l’armée un anticommunisme virulent dont nombre
				d’appelés mal pensants sont les premières victimes. Aux yeux des officiers de
				l’IDEA, tout réformisme fait le lit des communistes qui n’attendent qu’une
				opportunité pour arracher la Macédoine et la Thrace à la Grèce. Hostiles à la
				démocratie parlementaire, ils sont persuadés que leur devoir est d’intervenir dans
				la vie politique si celle-ci conduit à mettre en cause les intérêts de la nation
				tels qu’ils les conçoivent9.
				Kardamakis et la plupart des putschistes de 1967 sont membres de l’IDEA ou de son
				organisation de jeunesse : l’Union nationale des jeunes officiers, fondée par
				Papadopoulos en 1958 ; plusieurs servent ou ont servi dans la KYP ; l’un
				d’eux commande le centre de tirs de fusées de l’OTAN en Crète. Mais si l’armée s’est
				autonomisée par rapport au pouvoir politique constitutionnel, il en va de même dans
				une large mesure des forces de l’ordre — gendarmerie et police — ainsi que le relève
				Jean Meynaud :

			 

			en donnant à la police par l’institution du certificat de
				civisme la faculté légale d’ouvrir des « casiers politiques » à une
				échelle massive, le gouvernement créait les conditions d’un renforcement du
				sous-gouvernement policier (lui-même en rapports directs, au titre de certains de
				ses secteurs, avec les services secrets du super-gouvernement). Sur ces bases, la
				police servait le gouvernement certes mais, en une large mesure, elle s’en
					servait10.

			 

			À ces réseaux militaires s’ajoute une association
				religieuse, Ζωή (Zoï, Vie), fondée en
				1907 pour rénover l’Église et réévangéliser la société. Dans l’entre-deux-guerres,
				elle a étendu son action à la jeunesse (non sans s’inspirer de
				« l’exemple » fasciste), s’est impliquée dans les œuvres sociales, la vie
				intellectuelle, la presse… Devenue une véritable Église dans l’Église, elle s’est
				radicalisée durant la guerre civile « dans une logique fondamentaliste doublée
				d’un anticommunisme militant11 ». Elle rassemble des dizaines de milliers de fidèles qui
				prononcent des vœux, sont liés par la solidarité et participent au contrôle social
				dont le certificat de civisme n’est que la pointe émergée de l’iceberg. Certains
				entendent même imposer leur idéal religieux dans la cité : le général Pattakos,
				un des chefs du putsch de 1967, qui n’appartient ni à la KYP ni à l’IDEA, est membre
				de la Ζωή, et l’un des slogans de la junte sera « la
				Grèce des Grecs chrétiens ».

			Quant à l’épicentre de ces différents réseaux, il se
				trouve au palais royal, autour du roi Paul (Pavlos) et de la reine Frédérika
				(Fridiriki), que leurs sujets ont surnommés sans excès d’affection Panvlakas et
				Friki, autrement dit « l’idiot intégral » et « l’horreur ».
				Ainsi que le remarque avec pertinence Jean Meynaud en 1965,

			 

			la monarchie n’est pas symbole d’unité nationale mais
				garante d’un certain ordre social et d’une certaine allégeance internationale :
				ce qui explique que tant d’hommes politiquement républicains mais socialement
				conservateurs se soient ralliés à la cause royale. (…) En faisant remonter la
				dynastie danoise, qui est en réalité une dynastie germanique, sur le trône grec, les
				Britanniques ont introduit dans les institutions publiques de la Grèce un facteur de
				blocage sociopolitique dont on aurait bien tort de sous-estimer la portée 12.

			 

			Non content d’user et d’abuser des décrets, Paul réunit
				des conseils de la couronne, qui n’ont aucune existence légale, dont la composition,
				variable, est soumise au seul bon plaisir du souverain, et qui ne peuvent apparaître
				que concurrents du Conseil des ministres. Chef des armées, le monarque a
				« ses » hommes dans les états-majors et est « naturellement »
				lié aux officiers généraux qui dirigent l’IDEA, bien que les rapports exécrables de
				la reine avec Papagos aient conduit nombre d’officiers plus jeunes à s’éloigner du
				trône, ce que révélera le coup d’État de 1967. Le roi est également très proche de
				la Ζωή par son chapelain (responsable de l’éducation
				religieuse du prince héritier), l’archimandrite Iéronymos Kotsonis, qui en est le
				principal dirigeant… et dont les Colonels feront un archevêque d’Athènes. Mais le
				« parti de la cour » s’étend bien au-delà : conseillers officiels ou
				occultes, hauts fonctionnaires, hommes politiques ou hommes d’affaires participent à
				la définition et à la mise en œuvre d’une politique personnelle du souverain qui
				interfère bien souvent avec celle du gouvernement.

			Quant à Frédérika13,
				elle règne sur la Fondation de prévoyance royale issue, en 1955, de l’organisme
				constitué durant la guerre civile pour gérer les « Villes enfantines ». En
				principe financé par des dons et des quêtes, ce « Fonds de la reine »,
				ainsi que l’appellent les Grecs, l’est en fait par des taxes sur la loterie,
				l’essence, le tabac, les voitures neuves, les places de cinéma ou de théâtre, qui
				devaient être provisoires et ont été pérennisées : des sommes
				considérables échappent ainsi au budget de l’État et à tout contrôle parlementaire.
				En théorie destinés à des œuvres de bienfaisance (dots de jeunes filles pauvres ou
				envoi de gilets de flanelle aux soldats), ces capitaux sont en partie placés dans
				des entreprises amies (non sans scandales) ou utilisés dans des actions (colonies
				pour enfants déshérités, centres de formation aux techniques agricoles,
				installations sportives, reconstruction de villages détruits ou réhabilitation de
				taudis en ville…) qui relèvent de la politique sociale du gouvernement, les
				organismes d’État ne disposant pas de moyens pour la conduire. Cette manne permet
				surtout à Frédérika

			 

			de se constituer, aux frais du contribuable grec, une
				double clientèle : celle des personnes utilisées [environ 2 000] moyennant
				rémunération dans les divers secteurs d’activité de l’institution ; celle des
				bénéficiaires des largesses de l’organisme à travers le pays. (…) Ajoutons que le
				choix des bénéficiaires est loin d’être indemne de considérations partisanes 14.

			 

			Quoi qu’il en soit, la démission de Karamanlis, le
				17 juin 1963, est bien due à trois causes : la crise de représentation et
				de légitimité du pouvoir, l’activité des États parallèles et de profonds désaccords
				avec le couple royal. La première conduit Papandréou à refuser de reconnaître les
				résultats des élections de 1961 et à proclamer un « combat sans merci »
				contre le pouvoir accusé de les avoir faussées. La seconde se manifeste par
				l’assassinat du député de l’EDA, Grigoris Lambrakis. Ce chirurgien, qui fut celui de
				la 10e division de l’ELAS, est un des leaders d’une
				gauche, liée au KKE en exil, qui oriente alors son combat vers le soutien aux
				mouvements sociaux, de plus en plus nombreux malgré les syndicats officiels
				contrôlés par le pouvoir et le patronat, ainsi que vers la mobilisation de l’opinion
				contre la présence américaine, à travers le Mouvement pour la paix. Le 22 mai
				1963, à l’occasion d’une réunion publique à Thessalonique, Lambrakis est victime
				d’une agression mortelle. Le livre de Vassilis Vassilikos, Z 15 (initiale de Ζει : « il vit »), puis le film de Costa-Gavras en 1969,
				donneront à l’événement un retentissement international16.
				Le procureur général près la Cour de cassation, Konstantinos Kollias, membre de la
					Ζωή et proche de la reine, s’efforce d’étouffer
				l’affaire, tandis que l’EDA et Papandréou dénoncent la responsabilité d’un
				gouvernement… qui n’y est pour rien.

			« Mais qui donc gouverne ce pays17 ? », se serait exclamé Karamanlis en apprenant la
				compromission avec les assassins du commandement régional de la gendarmerie mise en
				évidence par les enquêtes de journalistes et du « petit juge » Christos
				Sartzétakis, futur président de la République. Quelque temps plus tôt, Lambrakis
				avait déclaré à la presse britannique que ce n’était ni le gouvernement ni le roi,
				mais la reine qui gouvernait en Grèce ; la reine qui, aurait confié plus tard
				Vardoulakis, le général de la gendarmerie de Thessalonique, à Andréas Papandréou,
				aurait été l’instigatrice de l’attentat, en souhaitant seulement que l’on « cabossât » quelque peu ce député trop
				remuant.

			Prête-t-on trop aux riches ? En tout cas, la mort de
				Lambrakis ajoute un chapitre supplémentaire au contentieux déjà lourd opposant le
				Premier ministre au palais. Dans un pays pauvre, l’austère et rigoureux Karamanlis
				réprouve les dépenses excessives de souverains qui mènent un train de vie volontiers
				ostentatoire — illustré par la croisière de l’Agamemnon
				(« La croisière du sang bleu » de Roland Barthes18) à laquelle, en 1953, dans un pays ruiné par l’occupation et
				la guerre civile terminée depuis à peine quatre ans, la reine Frédérika a jugé
				indispensable d’inviter tout le Gotha… aux frais des Grecs. Le conflit devient
				particulièrement aigu en 1962, lorsque Frédérika exige que la princesse Sophia soit
				dotée aux frais des contribuables… alors que le roi bénéficie d’une très généreuse
				liste civile, dispose d’une confortable fortune et d’immenses propriétés foncières.
				En lui-même, le choix de l’époux trahit une fois encore les tropismes politiques de
				la reine : plutôt que de prospecter les cours « démocratiques », elle
				a négocié avec Franco une union avec Juan Carlos de Bourbon, sur l’éducation duquel
				a veillé de près le Caudillo afin d’en faire le successeur chargé d’assurer la
				survie du régime après sa propre mort. Au demeurant, l’opposition de Karamanlis ne
				porte pas sur ce choix, mais le Premier ministre répugne à défendre devant la Vouli* l’extravagante prétention de la souveraine qui,
				conjuguée au faste tapageur du mariage (près de 3 millions de dollars),
				provoque l’indignation de l’EK, de l’EDA, des étudiants mais aussi de nombreux Grecs
				qui ne soutiennent pas l’opposition alors que, au nom de l’équilibre budgétaire, le
				gouvernement vient de couper dans les crédits de l’éducation.

			Karamanlis finit néanmoins par s’incliner, mais le
				conflit rebondit, dès le printemps 1963, lorsqu’il déconseille par deux fois à la
				reine de se rendre à Londres pour le mariage d’Alexandra de Kent, en raison des
				tensions à Chypre et de l’activité de Grecs de l’étranger qui relayent alors, dans
				les capitales occidentales, le « combat sans merci ». Mais Friki passe
				outre et se retrouve confrontée à un groupe de manifestants grecs et chypriotes
				menés par Betty Ambatiélou, une Anglaise mariée au fondateur du syndicat de la
				marine marchande, Antonis Ambatiélos, communiste qui a arraché aux armateurs, en
				1943, la première convention collective établissant notamment la journée de huit
				heures. Condamné à mort en 1948, Ambatiélos a été sauvé de l’exécution par une
				campagne internationale, mais il reste emprisonné depuis seize ans et Frédérika
				refuse de recevoir la lettre demandant la libération des prisonniers politiques
				grecs que veulent lui remettre les manifestants : bousculée, giflée, elle doit
				prendre la fuite et se réfugier chez un particulier, en attendant l’arrivée de la
				police. Évoquant la liberté d’expression, le cabinet anglais réagit mollement ;
				sensibilisée par de récentes exécutions dans l’Espagne franquiste, l’opinion n’est
				pas plus indulgente. Ulcérée, la reine exige à son retour la convocation de
				l’ambassadeur de Grande-Bretagne par un Karamanlis qui, au contraire, recommande la
				retenue et l’apaisement. Puis elle se répand dans la presse et à la télévision sur
				l’outrage qui lui a été fait, ajoutant au scandale qu’elle a provoqué une
				tension diplomatique entre Athènes et Londres.

			Aussi le Premier ministre juge-t-il que le climat ainsi
				créé par Frédérika rend nécessaire de différer un voyage officiel du couple royal à
				Londres, prévu en juillet. Il demande donc au roi d’y renoncer parce que, en
				monarchie parlementaire, les déplacements à l’étranger du souverain sont soumis à
				l’appréciation politique du gouvernement. Mais la reine refuse d’être privée des
				« fastes de la cour britannique [qui] étaient pour elle un objet d’admiration
				et d’envie19 », le roi insiste, et le Premier
				ministre met sa démission en balance… la suite, haute en couleur, sera racontée par
				« un des plus hauts dignitaires du palais » à l’ambassadeur de France en
					Grèce20, Guy de Girard de Charbonnières :

			 

			La reine ne cessa pas une minute de représenter au
				roi qu’il serait indigne de lui de renoncer à ce voyage (…), qu’il perdrait toute
				« face » auprès de la famille royale et des dirigeants britanniques (…).
				Elle s’attaqua (…) à la personne de Caramanlis à qui le pouvoir avait tourné la
				tête, qui prétendait agir comme si le souverain, c’était lui, et qu’il était temps
				de remettre à sa place.

			Quand le Premier ministre revint, le roi qui
				avait, cette fois, la reine à ses côtés fit valoir auprès de lui les arguments
				d’ordre politique que la reine Frédérika lui avait serinés et, lui marquant que sa
				décision de se rendre à Londres était définitivement prise, le supplia de lever son
				opposition. À ce moment, la reine tenta d’intervenir. Caramanlis, offensé par la
				décision prise, malgré lui, par le roi (…) perdit alors son sang-froid. Se tournant
				vers la reine à l’égard de qui il avait accumulé déjà beaucoup de ressentiments, il
				l’interpella (…) en lui criant ce qui peut, paraît-il, se traduire ainsi :
				« Femme, ta place est à la cuisine. Tu n’as rien à faire dans une conversation
				d’hommes ! » et, sous les regards atterrés du roi, il quitta la pièce sans
				même prendre congé.

			 

			Le voyage aura lieu, malgré tout, entre manifestations
				d’opposants encore radicalisés par le meurtre de Lambrakis et échauffourées faisant
				plusieurs dizaines de blessés. Sur le plan intérieur, il met surtout un terme à huit
				ans de gouvernement Karamanlis. À qui la faute ? demandait Trikoupis en 1874,
				dénonçant la pratique personnelle du pouvoir de Georges Ier ; Constantin Ier n’a pas le droit
				de renvoyer un Premier ministre jouissant de la confiance de la Vouli*, défendait Vénizélos, qui tenta ensuite d’expliquer à
					Alexandre Ier qu’il ne pouvait refuser de signer
				un télégramme au roi de Serbie rédigé par le gouvernement ; Georges II a
				discrédité la monarchie en couvrant (ou en suscitant) le renversement par Métaxas de
				l’ordre constitutionnel qu’il avait la charge de défendre, ont plaidé auprès des
				Anglais, après 1941, la plupart des démocrates. Derrière le heurt de deux
				caractères, c’est une fois de plus la même question qui se pose : le roi
				doit-il régner sans gouverner, ou bien est-il le chef effectif de
				l’exécutif ?

			Afin de la régler, Karamanlis avait pris l’initiative, au
				début de 1963, d’une révision constitutionnelle. Le texte prévoyait l’institution
				d’un Tribunal constitutionnel habilité entre autres choses à dissoudre les
				mouvements subversifs. Mais il reconnaissait aussi des droits économiques et
				sociaux, fixait les devoirs de l’État en matière d’éducation ou de culture, et
				simplifiait les procédures d’expropriation pour cause d’utilité publique. Enfin et
				surtout, il visait à renforcer le gouvernement, face au Parlement, mais aussi face à
				la couronne, en transférant du roi au gouvernement la faculté de légiférer, dans les
				cas d’urgence, sans habilitation préalable de la Vouli*. Ce
				projet restera dans les cartons, condamné par la double opposition de Papandréou et
				du couple royal qui y voit une intolérable atteinte aux prérogatives du trône. En
				cela, il est une des raisons de la rupture de juin 1963 et résume les ambiguïtés de
				la première ère Karamanlis : préserver l’État fort issu de la guerre civile,
				mais le réformer afin de le rapprocher des normes européennes et de restituer à
				l’autorité légitime — le gouvernement et son chef appuyés sur la majorité
				parlementaire — le pouvoir que, derrière la couronne, les États parallèles ont
				confisqué.

			Le
					choix européen et la modernisation économique

			Car Karamanlis affirme, dès cette époque, l’orientation
				européenne de la Grèce. Les relations ont été normalisées21
				au début des années 1950 avec une Allemagne fédérale qui est rapidement devenue le
				premier partenaire commercial de la Grèce. Mais Karamanlis a également pu mesurer,
				durant la crise de Chypre (cf. infra), combien l’étroite
				dépendance vis-à-vis des États-Unis pouvait comporter de dangers pour son pays.
				Admirateur du général de Gaulle, il cherche donc du côté de Paris un appui qui
				lui permette de desserrer quelque peu l’étreinte trop exclusive de l’ami américain,
				et il le trouve chez un homme pour qui les relations internationales sont aussi
				tissées d’histoire et de symboles. De Gaulle ne ménagera au Premier ministre
				grec ni son aide ni son estime, dont on retrouve l’écho dans les Mémoires d’espoir :

			 

			Ce peuple, dont la vie politique est aussi
				dentelée que ses côtes et complexe que le relief, Constantin Karamanlis parvient à
				le gouverner22.

			 

			Le premier acte de ce rapprochement sera la visite
				d’André Malraux à l’occasion de l’inauguration du son et lumière de l’Acropole, dont
				le député Jean de Broglie est le promoteur. Le 28 mai 1959, sur la Pnyx, le
				ministre des Affaires culturelles du général de Gaulle rend hommage à la
				civilisation grecque classique mais aussi à « la nation grecque vivante »
				— évoquant à la fois la guerre d’indépendance et une Résistance qui, en Grèce, reste
				largement taboue, il précise que :

			 

			Le problème politique majeur de notre temps, c’est
				de concilier la justice sociale et la liberté23.

			 

			L’événement n’en est pas moins très durement
					critiqué24
				par la gauche et le centre, qui y voient un appui de la France au régime qu’ils
				combattent, et protestent contre la profanation commerciale de l’Acropole. Ils sont
				en outre rejoints en cela par la Société littéraire hellénique et une partie de la
				presse de droite, liée aux Anglo-Saxons, ainsi que par les milieux économiques
				mécontents que l’opération ait été confiée à Philips plutôt qu’à des entreprises
				grecques.

			De Gaulle va surtout appuyer fermement, face aux
				objections de ses partenaires, la candidature de la Grèce à une association avec la
				Communauté économique européenne, posée le 8 juin 195925. Pour la Grèce, dont 42 % des exportations sont alors
				dirigés vers les pays de la CEE, contre 14 % vers la Grande-Bretagne et les
				pays qui forment l’Association européenne de libre-échange26 en janvier 1960, l’enjeu économique est majeur. Le
				12 juillet 1960, à l’Élysée, Karamanlis obtient le soutien du Général, mais les
				négociations traînent. Le 27 septembre, ce dernier rédige une note sans
				ambiguïté :

			 

			Sans m’exagérer les choses, je crois qu’il faut
				marcher beaucoup plus carrément vers l’accession de la Grèce au Marché commun.

			J’ai l’impression que nous ne nous y intéressons
				guère et que nous-mêmes lanternons quelque peu dans l’examen de l’affaire à
				Bruxelles.

			Cependant, celle-ci est importante du point de vue politique27.
				En outre, moi-même et le gouvernement avons pris position lors de la visite de
				M. Caramanlis, tout au moins sur le principe. Il est, maintenant, désobligeant
				que cela semble n’avoir aucune suite28.

			 

			Cette intervention est décisive, ce que Karamanlis
				confirme, en insistant sur le fait que, pour le Général comme pour lui, la question
				de l’association est bien d’abord et éminemment politique :

			 

			La Grèce, ethniquement seule, balkanique par la
				géographie, économiquement en retard, appartenait par l’idéologie à la culture de
				l’Occident. Donc son adhésion institutionnelle à l’Europe était nécessaire.

			(…) Quand, à un certain stade, les négociations
				étaient arrivées à une impasse et couraient le danger de ne pas aboutir, j’ai
				demandé l’aide de De Gaulle qui est intervenu de manière décisive et a sauvé la
				situation.

			D’ailleurs, dans une discussion que nous avions
				sur la sécurité de mon pays, je lui ai demandé si la Grèce pouvait compter
				aussi, en dehors de la puissance nucléaire américaine, sur celle de la France. Il
				m’a répondu : « non pas aussi, mais principalement sur
				celle-ci. »

			Finalement, en mai 1963, lors de son discours de
				Thessalonique, il déclara que la France était solidaire de la Grèce vis-à-vis des
				dangers que celle-ci courrait de la part de ses voisins du nord29.

			 

			Le traité, finalement signé à Athènes le 9 juillet
				1961, fait de la Grèce le premier pays associé à la CEE — avec vocation à
				l’intégrer. Elle obtient une aide financière ainsi qu’une longue période de
				transition lui permettant de continuer à protéger ses productions intérieures,
				tandis que la CEE ouvre rapidement son marché aux produits grecs.

			La visite du général de Gaulle en Grèce
				(16-19 mai 1963 ; Lambrakis est assassiné le 22) marque le point d’orgue
				de cette politique dont Karamanlis est personnellement l’initiateur. Sous prétexte
				d’un possible attentat de l’OAS, Frédérika a d’ailleurs tenté de la faire
					annuler30,
				mais Karamanlis s’y est refusé. L’accueil est triomphal, et conforte sans doute la
				reine dans la conviction que le pouvoir a « tourné la tête au Premier
				ministre »… contribuant ainsi à sa chute. Il traduit surtout, une fois de plus,
				l’aspiration du peuple grec à une normalisation sur le modèle européen du régime
				issu de la guerre civile. Or c’est bien cette normalisation — à laquelle ne se
				résolvent ni la couronne ni les forces qui gravitent autour d’elle — que suppose, à
				terme, la politique européenne de Karamanlis. Et c’est bien le même but que visent
				les mesures d’apaisement, certes partielles mais réelles, qui se sont succédé durant
				ses huit ans de gouvernement : amnistie et rétablissement dans leur grade, dès
				1955, de 13 officiers et sous-officiers de l’aviation condamnés pour sabotage —
				parce qu’ils étaient réputés républicains et démocrates — après des aveux extorqués
				sous la torture ; libération dans les années qui suivent de plus de 3 200
				des 4 200 prisonniers politiques ; décision, en 1962, de déclarer la
				guerre civile close, tandis que Karamanlis renoue, en novembre, des liens avec la
				Bulgarie et l’URSS.

			La croissance économique constitue un autre acquis de la
				période Karamanlis : 6 à 7 % par an dans un contexte de stabilité des prix
				entre 1950 et 1970, soit la 3e place mondiale après le
				Japon et l’Espagne. Grâce à la mise en culture de nouvelles terres, aux progrès de
				l’usage des engrais et de la mécanisation, le pays devient exportateur de coton en
				1957 et produit, pour la première fois de son histoire contemporaine, en 1958,
				autant de céréales qu’il en consomme, tandis que l’accord d’association avec la CEE
				va permettre à l’huile d’olive, au tabac, aux fruits ou au riz grecs d’accéder plus
				facilement au Marché commun.

			La marine marchande, qui a tellement souffert de la
				guerre, se reconstitue rapidement grâce aux indemnisations des assurances, au
				transfert de bâtiments italiens au titre des dommages de guerre, à une fiscalité
				particulièrement avantageuse ainsi qu’à l’aide américaine : Onassis, qui a mis
				sa flotte au service des Alliés durant le conflit, reçoit 23 liberty ships qui lui permettent de redémarrer. Onassis, Niarchos,
				Livanos ou Goulandris sont les principaux acteurs d’une croissance spectaculaire,
				accompagnée d’une forte concentration capitalistique31
				et d’une adaptation rapide aux mutations des économies occidentales :
				le transport des hydrocarbures — pionnier dans le domaine des supertankers
				capables de contourner l’Afrique, Onassis gagne plus de 100 millions de dollars
				durant la fermeture du canal de Suez en 1956. Un peu plus de la moitié seulement de
				cette flotte, qui devient la première du monde dans la décennie 1960, navigue sous
				pavillon grec, mais elle procure à la fois des emplois, notamment dans les îles, et
				de substantielles rentrées de devises (35,5 millions de dollars en 1955 ;
				125,3 millions en 196332), importantes pour la balance des paiements.

			D’immenses fortunes se construisent alors : dans un
				style discret, les Goulandris collectionnent les œuvres d’art cycladique et d’art
				contemporain, exposées aujourd’hui dans les musées de la Fondation Goulandris à
				Athènes et dans leur île d’Andros. Sur un mode plus tapageur, Onassis défraye la
				chronique mondaine par les croisières auxquelles il invite Churchill ou Garbo, ses
				amours avec la Callas, ses démêlés avec ses concurrents et rivaux (Tina Livanos
				épouse Niarchos après avoir divorcé d’Onassis) ou avec le prince Rainier qui le
				force à céder, en 1967, le contrôle de la Société des bains de mer de Monaco qu’il
				avait acquis en 1956. Cette même année, le milliardaire a racheté à l’État sa
				compagnie aérienne en faillite. Elle devient, l’année suivante, l’Olympic Airways
				qui se développe rapidement, se dote d’avions à réaction dès 1960, et ouvre des
				lignes régulières vers les capitales européennes, New York puis l’Australie.

			D’autres concourent, d’une manière différente, à donner
				une nouvelle visibilité au pays. Callas bien sûr, mais aussi Georgios Séféris, qui
				fait l’éloge de Makriyannis33,
				à Stockholm en 1963, lors de la remise de son prix Nobel de littérature. Trois ans
				plus tôt, Odysséas Élytis a lui aussi accédé à la reconnaissance internationale avec
				un grand poème, Axion esti 34 (« Il est digne »/« Loué
				soit ! », titre de l’hymne byzantin à la Vierge), et le chef-d’œuvre de
				Stratis Tsirkas, Cités à la dérive35,
				paraît à Athènes entre 1960 et 1965. Tandis que la notoriété
				consacre la « génération des années 1930 » (voir supra chapitre XVII, t. 2), une « génération des années
				1960 », qui a grandi sous Métaxas, participé à la Résistance et à la guerre
				civile, qui a parfois connu les camps, traite avec un regard souvent ironique et
				désenchanté des réalités sociales d’un pays qui se transforme tout en restant
				profondément marqué par les séquelles de son histoire récente. Parmi les poètes, on
				peut citer Titos Patrikios (né en 1928 et déporté de 1949 à 1951), Kiki Dimoula ou
				Dinos Christianopoulos36
				(tous deux nés en 1931). Parmi les romanciers ou nouvellistes, se détachent les
				figures de Kostas Taktsis37
				(né en 1927), Màrios Hàkkas38
				(né en 1931), Thanassis Valtinos39
				(né en 1932), Ménis Koumandaréas40
				(né en 1933), Vassilis Vassilikos41
				(né en 1934) ou Aris Fakinos42
				(né en 1935)…

			Dans les arts du spectacle, Mélina Mercouri rate de peu
				le prix d’interprétation à Cannes, en 1955, pour Stella, une femme
					libre (Golden Globe du meilleur film étranger en 1956) de Michalis
				Cacoyannis, dont la musique a été composée par Manos Hadjidakis. Mais elle le
				décroche en 1960 pour Jamais le dimanche de Jules Dassin — la
				fête grecque qui suit restera dans les annales du festival —, tandis que la musique
				d’Hadjidakis (Les Enfants du Pirée) reçoit un Oscar en 1961.
					Alexis Zorba43
				de Nikos Kazantzakis, paru en grec en 1946, connaît un succès mondial que redouble
				le film de Cacoyannis, en 1964, tandis que le « sirtaki » final de Mikis
				Théodorakis fait lui aussi le tour du monde, et que Nana Mouskouri popularise en
				Europe de l’Ouest et aux États-Unis certaines des superbes mélodies
				d’Hadjidakis.

			Dans le même temps, un nouveau tourisme balnéaire prend
				le relais des formes traditionnelles d’avant-guerre — le tour d’Europe des jeunes
				Anglo-Saxons, le tourisme archéologique de quelques passionnés, la villégiature
				hivernale d’Anglais fortunés à Rhodes ou Corfou. C’est sur cette île qu’ouvre en
				1952 un des premiers Clubs Méditerranée44 : cette année-là, moins de 100 000 personnes visitent
				la Grèce ; elles seront plus d’un million treize ans plus tard et les revenus
				du tourisme passent de 50,7 millions de dollars en 1955 à 128,5 millions
				en 196345. De riches Égyptiotes chassés par Nasser
				investissent à Rhodes, la création de lignes maritimes régulières permet d’amorcer
				un développement des Cyclades, où l’on n’avait guère le choix, jusque-là, qu’entre
				l’embarquement comme marin ou le départ en émigration. Mykonos et ses moulins en
				sont le symbole, où Jacky Kennedy (qui épousera Onassis en 1968) pose en 1963 au
				côté du pélican Pétros pour la plus grande satisfaction des paparazzi…

			Enfin, le pays connaît également un décollage industriel.
				La bauxite du Parnasse donne naissance à une production d’aluminium ; les
				golfes Thermaïque (Thessalonique) et Saronique (Éleusis près d’Athènes) voient
				s’installer raffineries, usines pétrochimiques, cimenteries. En 1955, Niarchos
				rachète et relance les chantiers navals de Skaramangas, en face de Salamine,
				détruits par les bombardements alliés de 1944. Non loin de là, ouvre en 1963 la
				première usine sidérurgique grecque, puis une autre s’installe à Thessalonique où se
				développe aussi la production d’engrais. En 1962, l’agglomération athénienne
				concentre plus de 48 % des entreprises de transformation employant plus de
				50 personnes, Thessalonique presque 15 %, les autres centres d’activité
				industrielle se limitant pour l’essentiel à Kavala, Volos, Kalamata, Héraklion ou
				Ermoupolis (Syros).

			Ce développement présente deux caractéristiques
				principales : la forte intervention de l’État, l’appel massif au capital
				étranger. Entre 1960 et 1966, 50 % des investissements industriels sont le fait
				de sociétés étrangères (Pechiney pour l’aluminium ou Esso, associé au
				Gréco-Américain Pappas, pour la pétrochimie) qui, à la fin de la décennie,
				contrôlent le tiers du total des actifs industriels46
				— et cette proportion est bien plus importante encore dans les secteurs industriels
				nouveaux. Quant aux activités traditionnelles (agroalimentaire, construction,
				textile…), elles restent caractérisées par un éparpillement du capital et la très
				petite taille des entreprises (94 % emploient moins de 10 salariés en
					198547). Car les élites économiques grecques
				investissent surtout dans l’immobilier — de manière démesurée — ou à l’étranger.

			Par ailleurs, dans un cadre d’économie libérale, l’État
				s’implique fortement, en incitant, en subventionnant ou en équipant. Karamanlis
				lance ainsi un plan quinquennal (1960-1964) qui engage la modernisation du
				pays : aménagement et élargissement d’un axe asphalté
				Thessalonique-Athènes-Patras, désenclavement routier de régions rurales, création de
				nombreuses liaisons par autobus auxquelles il s’était déjà attaché en tant que
				ministre des Transports ou des Travaux publics… Les chemins de fer et les
				télécommunications ont été nationalisés après guerre, c’est aussi le cas de la
				production d’électricité : la société publique constituée en 1950 conduit un
				effort considérable d’électrification et multiplie par plus de six la production
				d’électricité entre 1959 et 1973, grâce à la construction de barrages hydrauliques
				et de centrales au lignite sur les gisements de Ptolémaïda en Macédoine (où se
				développe également une activité carbochimique), d’Alivéri en Eubée (construite par
				Alsthom) ou de Mégalopolis dans le Péloponnèse (accord signé avec AEG en novembre
				1963). Les travaux de drainage et d’endiguement accroissent la surface cultivée de
				6 %, l’État encourage les coopératives et les nouvelles techniques, fonde un
				régime de retraite pour les paysans ou compense la différence entre les prix
				mondiaux et les coûts de production nationaux plus élevés. Par l’intermédiaire de la
				banque de crédit agricole, il finance l’irrigation et la modernisation, incite au
				démarrage de l’élevage aviaire et, par celui de sociétés nationales, il s’implique
				dans la production d’engrais azotés et l’émergence d’une filière sucrière. Enfin, il
				intervient également dans le développement touristique, à travers l’Office du
				tourisme hellénique qui ouvre des campings et gère une chaîne d’hôtels de standard
				européen (Xénia) — 50 sont construits entre 1957 et 1967.

			Au total, le PIB par habitant (en dollars Geary-Khamis de
					199048) passe de 2 560 en 1955 à 3 204
				en 1960 et 3 912 en 1963, soit une croissance de 52,81 % durant les huit
				années de pouvoir de Karamanlis, alors que l’Europe occidentale passe dans la même
				période de 6 391 à 8 550 (+ 33,78 %) et l’Europe du Sud de
				2 528 à 3 412 (+ 34,97 %). L’inflation est quasi inexistante
				(2 % par an de 1955 à 1963), la drachme forte et, à la stabilité politique,
				correspond celle de la gestion de la Banque de Grèce dont Xénophon Zolotas est
				gouverneur de 1955 à 1967. La prospérité — ευημερία — que
				Karamanlis avait choisie pour mot d’ordre n’est donc pas qu’une formule et le sort
				de la plupart des Grecs s’améliore effectivement. Pourtant, cet essor ne repose que
				sur des activités de transformation de matières premières ou d’assemblage de
				composants fabriqués à l’extérieur ; la croissance n’est pas mise à profit pour
				créer des industries de machines-outils ou de biens de consommation qui doivent être
				importés. Jusqu’à la crise mondiale, le cours de la drachme rend ces importations
				relativement indolores, mais dans le contexte des années 1970 — changes flottants,
				dépréciation de la monnaie, inflation —, leur impact négatif sur la balance des
				paiements ne cessera de s’aggraver. D’autant que l’augmentation du niveau de vie
				permet à un nombre de plus en plus important de Grecs, surtout en ville, d’accéder à
				des modes de consommation de type européen et donc à vouloir acquérir des biens que
				le pays ne produit pas. Quant aux exportations, essentiellement constituées de
				produits agricoles (entre 70 et 78 %), elles sont de surcroît concentrées sur
				quelques productions (entre 28 et 43 % pour le tabac, 9 et 16 % pour le
				coton, 11 et 13 % pour les raisins secs entre 1960 et 1963), alors que les
				produits manufacturés ne représentent qu’entre 3 et 5 % du total.

			De même les conditions consenties par l’État pour attirer
				les investissements étrangers en matière de fiscalité ou de rapatriement des
					profits49,
				mais aussi la vente d’électricité à Pechiney au-dessous du prix coûtant,
				contribuent-elles à hypothéquer l’avenir en privant le pays d’une partie des
				richesses et des investissements futurs que la croissance aurait dû générer. Sans
				compter que Karamanlis ne s’est pas attaqué aux deux problèmes qui, jusqu’à
				aujourd’hui, grèvent lourdement les finances publiques : un impôt direct trop
				faible et insuffisamment progressif par rapport à la fiscalité indirecte pesant sur
				la consommation ; une évasion fiscale massive de la part des contribuables les
				plus aisés. Enfin, les fruits de la croissance restent trop inégalement
				répartis : non seulement l’État social demeure embryonnaire, mais les écarts de
				revenus continuent à s’accuser. Alors que, entre 1956 et 1963, « la
				productivité du secteur urbain s’accroissait de 44 %, les plus bas salaires
				augmentaient de 21 % seulement50. » La Fondation des assurances sociales, créée en 1934, n’offre
				qu’une couverture très limitée et si le développement des compagnies d’assurances
				privées conduit à la mise en place, dans le secteur public et certaines entreprises
				du tertiaire, de garanties financées par les cotisations des salariés, la population
				ainsi assurée reste marginale51.
				En revanche, les agriculteurs, dont le vote est l’objet de toutes les convoitises,
				se voient dotés d’un régime d’assurance propre en 1961.

			Le faible niveau des rémunérations, que permet l’étroite
				sujétion dans laquelle l’État tient le mouvement syndical, les mutations d’une
				agriculture qui demande moins de bras et plus d’investissements, la désertification
				de certaines régions en partie due à la guerre civile, un développement industriel
				insuffisant pour absorber la main-d’œuvre ainsi libérée, mais aussi les certificats
				de civisme et le climat politique qui rendent la vie difficile à beaucoup, relancent
				le mouvement migratoire : plus d’un million d’hommes quittent la Grèce de 1950
				à 1970 (soit l’équivalent de l’accroissement naturel durant la période), dont plus
				de 750 000 jusqu’en 1965 — année où les départs sont les plus nombreux. Aux
				États-Unis, les nouveaux émigrants préfèrent l’Australie ou le Canada. Surtout, la
				pénurie de main-d’œuvre en Europe occidentale oriente une partie de plus en plus
				importante du flux vers la RFA qui absorbe plus de 80 % des Grecs exilés après
				1950, ou vers la petite Belgique qui concentre à elle seule 4 % de ces
					migrants52
				— la future chanteuse Angélique Ionatos y arrive à quinze ans, avec ses parents, en
				1969.

			Pour la Grèce, il s’agit là d’une déperdition d’énergie
				considérable, ces départs pouvant même générer localement des problèmes
				stratégiques : la Thrace, région la plus touchée avec la Macédoine, mais aussi
				région frontière avec la Turquie, voit sa population diminuer de 7,5 % entre
				1961 et 1971 — et le poids de la minorité musulmane, qui émigre moins, mécaniquement
				augmenter. Si bien que, à partir de la fin des années 1980, lorsque nombre de
				Pontiques immigrent d’URSS, l’État grec cherchera — avec un succès mitigé — à les
				fixer dans cette région.

			Pour le gouvernement, l’émigration des années 1960
				présente en revanche l’avantage de maintenir sous contrôle la question
				sociale : le chômage n’explose pas et les transferts de fonds des partants
				aident à vivre ceux qui restent. Ils sont mêmes supérieurs à ceux du tourisme ou de
				la flotte (50,7 millions de dollars en 1955, 128,5 millions en
					196353) et c’est grâce à ces invisibles (ainsi
				qu’aux aides extérieures) que, malgré le déficit structurel important de la balance
				commerciale, la balance des paiements est presque chaque année bénéficiaire 54. Et puis, dans la tradition de l’évergétisme
				antique, les communautés émigrées se font souvent un honneur de financer la
				réfection de l’église du village ou de pallier les insuffisances des pouvoirs
				publics en matière d’équipements55.
				À plus long terme cependant, les émigrés ne se contentent pas de rapporter, à
				l’occasion des vacances, les appareils électroménagers qui, en Europe occidentale,
				ont pris place dans la plupart des foyers ; ils sont aussi porteurs de nouveaux
				modes de vie qui bousculent les structures traditionnelles, ainsi que d’une
				expérience de la vie démocratique et syndicale.

			Dans le même temps, l’exode rural touche toutes les
				régions et conduit quelque 700 00056 Grecs à quitter leurs villages : la population rurale tombe
				de 52 à 35 % de la population totale entre 1940 et 1971, tandis que la
				population urbaine dépasse les 50 % au cours des années 1960. Après la plus
				grande partie des 600 000 réfugiés citadins d’Asie Mineure dans les années
				1920, et des 900 000 pauvres hères chassés de chez eux par la guerre
				civile, Athènes et Thessalonique doivent absorber près de 80 % de ces émigrés
				de l’intérieur. Athènes et sa région gagnent près de 500 000 habitants
				entre 1951 (1,38 million, soit 18 % de la population grecque) et 1961
				(1,85 million, soit 22 %), puis 687 000 pendant la décennie suivante
				(2,54 millions et 29 % en 1971) ; durant la même période,
				Thessalonique croît de 78 000 habitants (380 648 en 1961) puis
				177 000 (557 360 en 1971). Hypertrophiée, l’agglomération-capitale
				concentre, en plus des services centraux de l’État, la plupart des établissements
				d’enseignement supérieur (à l’exception de l’université de Thessalonique), 85 %
				des médecins spécialistes, la majorité des lits d’hôpitaux, les activités portuaires
				et d’armement du Pirée, les sièges des principales banques et de nombreux emplois de
				service, 40 % de ceux de l’industrie en 1958 (50 % en 1969), etc. Le
				revenu y est de 40 % supérieur à la moyenne nationale et la population y paye
				75 % des impôts directs ; le mode de vie occidental (salle de bains,
				voiture, équipement électroménager, supermarchés, mais aussi travail des femmes…) y
				progresse régulièrement alors qu’il reste étranger à de larges régions du pays.

			De surcroît, cette croissance s’opère de manière
				anarchique : incapable de construire pour loger ces populations, l’État renonce
				à réglementer comme à faire respecter la loi — d’autant que la légalisation des
				constructions réalisées sans permis est un excellent argument électoral dans un
				système clientéliste. La croissance en tache s’étend donc en dehors de toute
				viabilisation préalable des terrains bâtis57,
				de toute règle d’urbanisme, de toute préservation d’espaces verts, de toute
				infrastructure de transports en commun (Athènes ne compte qu’une seule ligne de
				métro jusqu’en 2000). Parallèlement, la spéculation fait des ravages dans le
					centre58 : on détruit les anciennes maisons
				pour reconstruire, souvent sans architecte, des immeubles de plusieurs étages,
				identiques les uns aux autres, qui donnent à beaucoup de villes et à nombre de
				quartiers athéniens un aspect monotone. Faute d’avoir été pensé, régulé, maîtrisé,
				ce développement crée en outre, pour les décennies à venir, d’innombrables et
				coûteux problèmes.

			L’ÉCHEC DE LA
				DÉMOCRATISATION (1963-1974)

			Victoires sans lendemain pour l’Union du centre

			Lors de sa démission en juin 1963, Karamanlis demande de
				nouvelles élections. Le roi refuse ; il croit alors pouvoir imposer le Premier
				ministre de son choix — Panaghiotis Pipinellis, futur ministre des Affaires
				étrangères des Colonels. L’aile droite de l’EK (Vénizélos) est tentée de se prêter à
				la manœuvre, mais Papandréou multiplie manifestations et réunions publiques où sa
				« voix d’or » et ses promesses font merveille, tandis que les Jeunesses
				lambrakistes, dirigées par le musicien Mikis Théodorakis, entretiennent le mouvement
				d’indignation suscité par l’assassinat du député de l’EDA. Quant au climat
				international, il joue désormais en faveur d’une alternance : après la
				construction du mur de Berlin (août 1961) et la crise de Cuba (octobre 1962),
				Kennedy et Khrouchtchev ont repris le dialogue et, le 5 août 1963, Soviétiques,
				Américains et Britanniques signent un traité sur la cessation des essais
				contrôlables d’armes nucléaires. Conjuguée à l’usure du pouvoir à Athènes, cette
				détente internationale contribue à rendre acceptable (voire nécessaire), aux yeux de
				l’administration américaine, la relève politique par un Papandréou qui, tout en
				parlant de démocratie et de justice, n’a rien rabattu de son anticommunisme de
				1944.

			Sans compter que son fils, Andréas (1919-1996), est
				devenu citoyen américain après s’être battu sous la bannière étoilée dans le
				Pacifique. Arrêté en 1939 par la police de Métaxas, il avait fini par livrer les
				noms des membres du groupuscule trotskiste auquel il appartenait et avait pu émigrer
				aux États-Unis après avoir signé une déclaration de repentir. Marié en 1951 à une
				Américaine qui lui a donné quatre enfants (dont Georgios, Premier ministre de 2009 à
				2011), il est devenu professeur d’économie à Harvard puis à Berkeley, où il a
				défendu les idées de l’équipe Kennedy : dynamiser l’économie en rompant avec le
				dogme de l’équilibre budgétaire (dont Karamanlis est, en Grèce, le défenseur), en
				luttant contre la pauvreté et en réorientant les dépenses publiques vers l’éducation
				et quelques autres priorités sociales. Mais à l’issue d’un séjour en Grèce comme
				chercheur (1959), pendant lequel il crée un Centre de recherches économiques financé
				par les Fondations Ford et Rockefeller, Andréas abandonne sa brillante carrière
				universitaire et reprend la nationalité grecque. Chef de l’opposition, le père
				obtient en 1961 de Karamanlis qu’il nomme son fils à un poste fort bien rémunéré à
				la Banque de Grèce ; si Andréas prend alors la tête de l’aile gauche de l’EK,
				il n’a donc rien qui puisse inquiéter l’administration Kennedy.

			Pour les Papandréou, le scrutin du 3 novembre 1963
				est un succès — pas une victoire. Avec 42,04 % des voix, l’EK arrive en tête,
				mais obtient seulement 138 sièges sur 30059,
				talonnée par l’ERE qui, sous la direction de Karamanlis rentré en septembre, en
				recueille 39,37 % (132 sièges) — avec le parti de Markézinis (3,73 %
				et 2 sièges), les droites se retrouvent donc 1 % devant le centre, et
				l’EDA en position d’arbitre avec 14,34 % et 28 députés. Battu, Karamanlis
				laisse la direction de l’ERE à Kanellopoulos et, sous un faux nom 60 (craint-il pour sa vie ?), s’exile en France
				— comme Trikoupis et Vénizélos avant lui. Quant à Papandréou, appelé à la tête du
				gouvernement par le roi, il refuse toute alliance à droite, mais aussi de dépendre
				des députés de l’EDA qui sont prêts à le soutenir ; il provoque donc de
				nouvelles élections.

			Et à soixante-seize ans, celui que bien des Grecs
				appellent affectueusement le Vieux gagne son pari : le 19 février 1964,
				l’EDA ayant retiré ses candidats de certaines circonscriptions où elle fait voter
				pour l’EK, cette dernière obtient la majorité absolue en voix61 (52,72 %) et en sièges (171 sur 300), tandis que l’ERE
				et le parti de Markézinis, alliés cette fois, sont largement distancés (35,26 %
				et 107 sièges), l’EDA obtenant 11,80 % des suffrages et 22 députés.
				L’EK gagne donc à gauche comme à droite, dans le second cas grâce à de substantiels
				progrès en milieu rural où les systèmes de fraude et d’intimidation ont été
				neutralisés — à l’exception des régions frontalières où le souvenir de la guerre
				civile reste vif, les forces armées nombreuses et l’ERE stable.

			Le nouveau gouvernement ne rompt pas avec la politique
				économique et sociale de ses prédécesseurs, mais il l’infléchit vers une stimulation
				keynésienne de la demande intérieure (augmentation des pensions, du salaire minimum,
				des subventions agricoles) et la renégociation des avantages accordés aux sociétés
				étrangères. Malgré une campagne de la droite qui accuse le gouvernement de mettre en
				danger la stabilité de la drachme et celle des prix, ni la monnaie ni l’inflation ne
				dérapent et la croissance atteint 8 % à la fin de 1964. Quelques mesures
				timides sont prises pour améliorer la représentativité des syndicats, le dernier
				millier de prisonniers politiques est libéré ; sans que le certificat de
				civisme soit supprimé, les administrations reçoivent instruction de ne plus le
				demander ; les relations avec la Bulgarie sont normalisées. Georgios
				Papandréou, dont le nom reste attaché à l’ambitieuse politique qu’il a conduite
				comme ministre de l’Éducation de Vénizélos au début des années 1930, lance en outre
				une réforme62
				du système éducatif.

			Quant à la lutte contre les États parallèles, elle est
				engagée avec une singulière prudence : Kollias est certes suspendu, mais
				Papandréou ne touche pas aux réseaux parallèles de l’armée et nomme un proche du roi
				à la Défense ; quelques-uns des groupes paramilitaires sont dissous mais, le
				24 novembre 1964, l’activisme d’extrême droite montre une fois de plus sa
				capacité de nuisance. En 1962, des syndicalistes et d’anciens andartès* avaient pris l’initiative d’une première célébration de la
				Résistance pour le 20e anniversaire de la destruction
				du viaduc de Gorgopotamos par l’ELAS, l’EDES et les Anglais ; deux ans plus
				tard, le gouvernement accorde enfin une première reconnaissance à cette Résistance
				en s’associant à la manifestation. C’en est trop pour les gardiens de l’esprit de la
				guerre civile : une mine explose, faisant 13 morts et 51 blessés.
				Enfin, le gouvernement doit aussi faire face à une nouvelle crise chypriote (cf.
					infra) qui menace de dégénérer en guerre gréco-turque.
				Refusant le plan de règlement américain, les Papandréou s’aliènent un Lyndon
				Johnson, devenu président en novembre 1963 et qui engage les États-Unis, à partir de
				l’été 1964, dans une escalade au Vietnam dont les corollaires — dégradation des
				rapports Est-Ouest et regain d’anticommunisme à Washington — ne sont pas sans
				répercussion sur l’attitude de la CIA en Grèce. Pour Papandréou, la parenthèse de la
				bienveillance américaine se referme rapidement.

			Le 6 mars, le roi Paul est mort d’un cancer. Cette
				quasi-simultanéité entre l’alternance politique et la fin d’un règne qui avait
				commencé avec la guerre civile fait naître chez beaucoup de Grecs l’espoir que leur
				pays a enfin tourné cette page douloureuse. Constantin II est jeune
				(vingt-trois ans), il a gagné à Rome (1960), en yachting, la première médaille d’or
				grecque des Jeux olympiques modernes depuis celle du berger Spyridon Louys au
				marathon de 1896. De surcroît, le nouveau roi s’est fiancé, à la suite d’un coup de
				foudre, avec une princesse de tout juste dix-huit ans, Anne-Marie de Danemark — un
				pays d’où les Glücksburg installés sur le trône grec sont originaires mais où le
				souverain respecte scrupuleusement les règles de la monarchie parlementaire. Aussi
				le mariage (septembre 1964) apparaît-il à beaucoup comme la promesse que
				l’institution monarchique, elle aussi, a enfin changé d’époque.

			Rarement tant de popularité aura été si rapidement
				gâchée ! Car si après avoir prêté serment, Constantin aurait confié à
				Papandréou :

			 

			J’ai perdu mon père, grâce à vous j’en retrouve
					un63,

			 

			la lune de miel entre le jeune roi et le Vieux ne dure guère. Il
				est vrai que les généreux subsides offerts par le Premier ministre à la reine mère
				n’ont pas désarmé son hostilité, et que Frédérika exerce un fort ascendant sur son
				fils. Par ailleurs, l’activisme et les surenchères d’Andréas64, ministre de son père mais qui pousse à une politique sociale
				plus audacieuse, suscitent de plus en plus de réserves dans l’EK. C’est notamment le
				cas du ministre de l’Économie, Konstantinos Mitsotakis, crétois, neveu du grand
				Vénizélos, leader de l’aile droite de l’EK depuis la mort du fils de ce dernier,
				Sophoklis, quelques jours avant les élections de 1964, et candidat à la succession
				du Vieux.

			La
					monarchie, une fois de plus, facteur d’instabilité politique

			Afin de détourner l’attention de ces critiques, le
				Premier ministre révèle que, lors des élections de 1961, ses prédécesseurs et
				l’armée ont mis en œuvre le plan Périclès préparé par la CIA en cas de subversion
				intérieure, tandis qu’Andréas accuse la KYP de l’avoir placé sur écoute et obtient
				un remaniement de sa direction. Le colonel Papadopoulos figure parmi les officiers
				sanctionnés, mais d’autres craignent désormais une purge. Le contre-feu consistera à
				mettre en cause Andréas dans un très évanescent complot d’officiers en poste à
				Chypre (l’ASPIDA65), accusés de vouloir réaliser un coup d’État nassérien, alors que le
				but des quelques militaires républicains et démocrates en cause — quel qu’ait été le
				rôle, qui reste discuté, d’Andréas — n’était probablement que de s’organiser face à
				la toute-puissance de l’IDEA.

			Le roi n’en fait pas moins mine de s’alarmer et demande
				la traduction des responsables en conseil de guerre ; le Vieux se retrouve pris
				au piège : s’il cède au palais, il renforce les réseaux parallèles qu’il avait
				promis de combattre et son fils, bien que protégé par l’immunité parlementaire, peut
				à tout moment être mis en cause durant la procédure ; s’il refuse, on
				l’accusera de couvrir Andréas et il ouvre une crise avec le roi et l’état-major.
				Dans le premier cas, il risque d’être lâché par l’aile gauche de l’EK, et dans le
				second par son aile droite. Le 9 juillet 1965, le Premier ministre
				contre-attaque en informant le roi de son intention de remplacer le ministre de la
				Défense et le chef d’état-major. Constantin temporise et le ministre, qui refuse de
				démissionner, est exclu de l’EK. Le 15, le Vieux propose de prendre en charge
				personnellement la Défense mais cette fois le roi s’y oppose catégoriquement. Comme
				Vénizélos face à Constantin Ier et Karamanlis face à
				Paul, Papandréou signifie à Constantin II qu’en monarchie parlementaire le roi
				ne peut récuser les décisions relevant du Premier ministre si celui-ci jouit de la
				confiance de l’Assemblée, et ajoute qu’il démissionnera si le roi maintient sa
				position. Constantin accepte aussitôt la démission que Papandréou n’a pas
				effectivement présentée et, quelques heures plus tard, un nouveau cabinet est
				constitué : il n’aura pas fallu dix-huit mois pour que le triomphateur des
				élections de février 1964 soit congédié par un roi de vingt-quatre ans dans des
				conditions qui s’apparentent de fort près à un coup d’État.

			C’est que, depuis plusieurs mois, l’entourage royal et la
				CIA n’ont pas ménagé leurs efforts pour préparer l’alternative, en détachant de la
				majorité assez de députés pour former et soutenir un gouvernement que la droite
				appuiera. L’écrivain Dimitri Analis66
				entend, quelques jours après la chute du Vieux, « un diplomate américain haut
				placé dans la hiérarchie de l’ambassade », et quelque peu éméché, lâcher dans
				une soirée : « We got him ! » (on l’a
				eu). Afin d’entraîner ceux que les Grecs appelleront les apostats, le nombre des
				portefeuilles va connaître une nette inflation. Car les voix se payent au prix fort,
				y compris en dollars ou francs suisses : il en manque 20, le 4 août, pour
				investir le cabinet constitué par Georgios Athasiadis-Novas, le président de la
					Vouli*, dans lequel siègent 7 des ministres de
				Papandréou ; puis Tsirimokos, l’ancien de l’EAM et du gouvernement des
				montagnes, échoue… à 18 voix près ; enfin, Stéphanopoulos, qui n’a rallié
				le centre qu’en raison de sa rivalité personnelle avec Karamanlis, parvient, le
				24 septembre, à arracher son investiture par 152 voix (55 apostats,
				dont lui et ses ministres, les députés de l’ERE et ceux de Markézinis) contre 148 —
				Mitsotakis, le véritable « inspirateur » des apostats occupant le
				ministère de la Coordination économique dans les trois combinaisons.

			La manœuvre est donc laborieuse. Elle est facilitée par
				ce que reste l’EK, comme les autres partis grecs à l’exception de l’EDA : une
				coalition de notables autour d’un leader auquel ils apportent leur clientèle
				électorale en échange des contreparties qui leur permettront de la conserver, et non
				un appareil soudé par un projet, capable d’imposer à ses membres discipline et
				sanctions. De surcroît, les Papandréou, mais aussi les Jeunesses lambrakistes et
				l’EDA, mobilisent une opinion dont de larges secteurs refusent le détournement de la
				victoire électorale de l’EK. L’action du roman Printemps
						perdu67,
				de Stratis Tsirkas, se déroule dans cette Athènes où se succèdent des manifestations
				— 300 000 personnes lors des funérailles d’un étudiant tué par la police —
				dont le roi, sa mère et les coupables d’apostasia (les trois
				dernières lettres se prononcent alors CIA) sont les cibles privilégiées. De sa voix
				d’or, le Vieux le répète dans tous les meetings qui s’organisent à travers le
				pays : le roi règne, il peut conseiller, mais il ne gouverne pas. La
				détérioration de la conjoncture économique mondiale, qui provoque de nombreux
				mouvements sociaux et même le retour de certains émigrés d’Europe occidentale,
				contribue aussi à entretenir une tension qu’exacerbent encore le procès de l’ASPIDA
				et celui des assassins de Lambrakis. Car si, malgré l’absence de preuve,
				15 militaires sont lourdement condamnés par la cour martiale dans le premier,
				le second, dont les débats ont amplement démontré l’implication de la hiérarchie de
				la gendarmerie, se conclut par des condamnations symboliques.

			Dans ce climat délétère où les rumeurs de coup d’État se
				font de plus en plus insistantes — jusque dans le New York
					Times le 18 avril 1967 —, l’interminable crise politique ouverte par
				le palais ne peut trouver d’issue légale que dans des élections ; mais le roi
				et la droite s’y opposent. Finalement, au terme d’une négociation entre Papandréou
				et Kanellopoulos68,
				le chef de l’ERE (qui forme un gouvernement le 3 avril), le roi dissout la
					Vouli* le 14 et convoque les électeurs aux urnes le
				28 mai. Le 23 avril, Papandréou doit présider un grand meeting à
				Thessalonique ; mais le 21 avant l’aube, il est arrêté sur l’ordre d’une junte
				militaire qui s’empare du pouvoir au nom du roi.

			La
					dictature la plus bête du monde ?

			Depuis plusieurs semaines, nombre de généraux, dont le
				chef d’état-major, Spandidakis, pressaient Constantin de renvoyer les élections et
				de proclamer l’état d’urgence. Certains avaient failli intervenir durant l’été 1965
				afin de mettre fin à l’agitation. Pour ces hommes proches de la couronne et membres
				de l’establishment social, le retour au pouvoir des
				Papandréou est inimaginable, l’EDA et les Jeunesses lambrakistes constituent des
				menaces contre l’ordre qu’il convient d’éliminer. Leur coup d’État était prêt, en
				cas de dérapage de la campagne ou de victoire de l’EK, et ils n’attendaient que le
				feu vert du roi ; mais ils sont pris de vitesse par un groupe de colonels
				(parmi lesquels deux généraux, Pattakos et Hadjipétros69), en majorité d’extraction modeste, dont le nationalisme et
				l’anticommunisme exacerbés s’affichent à la fois moralement rigoristes et
				socialement révolutionnaires.

			Fils d’instituteur et originaire de la même région
				d’Achaïe (au nord-ouest du Péloponnèse) que les Papandréou70, Georgios Papadopoulos (qui aurait été membre des réseaux
				Gladio organisés en Europe occidentale et dirigés par les services de renseignement
				de l’armée américaine) est le cerveau de l’opération ; les autres conjurés
				commandent la police militaire de la région d’Athènes (Ladas), des unités d’élite
				(Aslanidis ou Konstantinos Papadopoulos, frère de Georgios), occupent ou ont occupé
				des postes de responsabilité dans la KYP (Roufogalis et Makarézos) ; Loukoutos
				est l’aide de camp du ministre de la Défense, Pattakos dirige l’école des blindés où
				des chars lourds du corps d’armée du Nord sont stationnés depuis le 25 mars,
				jour de la fête nationale pour lequel le coup avait été initialement programmé. La
				plupart d’entre eux sont liés à la CIA qui, de son côté, tente de convaincre
				l’ambassadeur Talbot qu’un coup est nécessaire avant les élections. Si la centrale
				du renseignement américaine ne commandite pas l’action, elle est en pleine communion
				de pensée avec ceux qui l’exécutent.

			Ces Colonels prennent le pouvoir au nom du roi, mais sans
				son accord. Fidèle à ses tropismes, Frédérika, que les militaires empêchent de
				rejoindre son fils, sera même convaincue, en entendant leur communiqué à la radio
				parler de justice sociale, qu’il s’agit de « spartakistes71 ». Réveillé à 2 heures du matin par un coup de
				téléphone de son aide de camp que les conjurés sont venus arrêter et furieux de
				constater que sa résidence de Tatoï a été encerclée, Constantin apostrophera
				rudement les putschistes venus lui demander la royale signature qui leur est
				indispensable. Il envisage aussi un contre-coup en s’appuyant sur la marine qui
				n’attend que ses ordres.

			Tandis que les blindés de Pattakos prennent position dans
				la capitale, les factieux font cueillir dans leur lit le Premier ministre
				Kanellopoulos, les Papandréou (tentant d’échapper à son arrestation, Andréas saute
				de son balcon et se blesse à la jambe), les cadres de l’EDA dont Ilias Iliou,
				président du groupe parlementaire, Manolis Glézos, une fois de plus, mais aussi tous
				ceux qui comptent dans le monde politique, les syndicats, la presse, le monde des
				arts et des lettres, ainsi que les militaires en activité ou à la retraite réputés
				favorables à l’EK… Ils embarquent même Kosmas Politis, banquier rallié au KKE en
				1944, membre fondateur de l’EDA — bien qu’il approche les quatre-vingts ans et que
				son épouse soit morte dans la nuit72 ! Seuls les ministres de l’Intérieur et de l’Agriculture (Rallis
				et Avérof) parviennent à échapper durant quelques heures au coup de filet — et Mikis
				Théodorakis pour quatre mois. Les Colonels ont aussi envoyé aux nombreux généraux
				alors présents à Athènes pour un conseil supérieur de défense, un message,
				faussement signé du roi, les convoquant d’urgence au ministère de la Défense… où ils
				seront bouclés jusqu’au succès de l’opération.

			Celui-ci est assuré par l’application du plan Prométhée,
				préparé par l’OTAN pour parer aux situations de crise. Ne contrôlant que quelques
				milliers d’hommes, les putschistes ont besoin, une fois pris le contrôle des centres
				névralgiques de la capitale et des communications, que l’ensemble de l’armée exécute
				leurs ordres. Le général Spandidakis, chef d’état-major, accepte de donner le mot de
				passe qui leur permet de déclencher Prométhée sans l’accord théoriquement requis du
				roi et du Premier ministre. Dans les heures qui suivent, les Colonels peuvent ainsi
				faire agir partout en province, à commencer par Thessalonique, des unités qui
				croient obéir à un ordre légal et dont les chefs sont consignés au ministère de la
				Défense. Prométhée mobilise également les brigades territoriales constituées durant
				la guerre civile, qui n’ont pas été supprimées par Papandréou, et qui constitueront
				de précieux auxiliaires dans le quadrillage du pays et la mise en œuvre de la
				répression. Les arrestations s’étendent alors à la province : le ministre de la
				Grèce du Nord en résidence à Thessalonique ainsi qu’une centaine de personnalités
				politiques de la ville, le conseil municipal au complet à Kavala — bastion de
				l’EDA…

			La radio annonce que, sur ordre du roi, l’état d’urgence
				a été proclamé et onze articles de la Constitution suspendus — ceux qui garantissent
				les droits individuels et les libertés publiques. Le roi exige de s’entretenir avec
				son Premier ministre, qui l’adjure de refuser toute coopération. Mais Constantin est
				plus velléitaire qu’énergique : il n’a pas donné, tant qu’il le pouvait, les
				ordres de résistance à la marine ; plutôt que de se considérer comme
				prisonnier, il entreprend de négocier — sans doute sur les conseils de sa mère qu’il
				a pu voir et qui, depuis le matin, s’est rassurée sur l’idéologie des putschistes.
				Constantin ne met qu’une condition à son royal consentement : que le
				gouvernement soit dirigé par le procureur Kollias, dont le nom a sans doute été
				soufflé par Frédérika. Constantin peut dès lors présider la cérémonie surréaliste au
				cours de laquelle Kollias et ses quatre ministres (Spandidakis, Papadopoulos,
				Pattakos et Makarézos) prêtent serment sur les Évangiles de respecter et défendre la
				Constitution qu’ils viennent de violer avec l’aval du roi censé en être l’ultime
				garant.

			Sur le plan extérieur, l’ambassadeur des États-Unis
				proteste, pour la forme, contre l’utilisation du matériel de l’OTAN et annonce la
				suspension de l’aide militaire américaine73.
				Mais la tension monte au Moyen-Orient où Israël a abattu six Mig syriens au-dessus
				du lac de Tibériade le 7 avril, Nasser annoncera la fermeture du détroit de
				Tiran le 22 mai et Israël attaquera ses voisins arabes le 5 juin :
				les États-Unis ne peuvent, en plus du Vietnam et de cette crise, en provoquer une
				autre sur le flanc oriental de l’OTAN où le changement de régime à Athènes provoque
				en outre une mobilisation turque. D’autant que la CIA connaît parfaitement les
				Colonels, qui prétendent de surcroît avoir agi pour déjouer un coup de force…
				communiste. D’ailleurs, peu après, lorsque le cabinet s’étoffe de
				« techniciens », le ministère de l’Ordre public échoit à un ancien cadre
				de l’Esso-Pappas — dont le patron, Tom Pappas, travaille alors au financement de la
				campagne présidentielle de Richard Nixon (élu en novembre 1968), après lui avoir
				rallié le Gréco-Américain Spiro-Agnew qui, vice-président, apportera le soutien
				public de Washington au régime en se rendant à Athènes (1971).

			Quant au gouvernement travailliste britannique, il
				manifeste sa mauvaise humeur, dans les jours qui suivent le putsch, en laissant
				fuiter la dépêche où son ambassadeur rapporte, à l’issue d’une entrevue avec le roi,
				tout le mal que celui-ci pense des factieux… dont il vient de légitimer le coup de
				force. Constantin tient le même discours à l’ambassadeur de France, Jacques Baeyens,
				auquel il précise que :

			 

			Il n’était pas question de revenir en
				arrière : le mal était fait, mais il fallait s’adapter aux nouvelles conditions
				et tenter d’en tirer parti pour un retour aux institutions démocratiques (…),
				influencer les directives dans le souci de préparer l’avenir74.

			 

			Baeyens rapporte aussi sa rencontre avec l’omniprésente
				reine mère, « couverte de bijoux », qu’il croise en sortant, dans le parc
				de la résidence de Tatoï : « Marie-Antoinette, elle, s’habillait en
				bergère », note-t-il avant de relever que ses propos témoignent « de plus
				d’indulgence envers les conspirateurs que le roi ». En outre, l’ambassadeur a
				déclaré à Constantin que :

			 

			le gouvernement de la République et le peuple français
				étaient peu enclins à approuver ce genre d’action contraire à la Constitution et aux
				traditions démocratiques millénaires de la Grèce.

			 

			Mais Paris rappelle aussi que la France reconnaît les
				pays et non les gouvernements. En réponse à une démarche de Constantin (après son
				exil, cf. infra) sollicitant son avis sur d’éventuelles
				tractations avec la junte en vue d’un retour, le général de Gaulle aurait
				cependant conseillé au roi d’éviter tout contact et, « pour le reste », de
				s’en remettre à Karamanlis75.
				De fait, parmi les grandes puissances, la France sera la dernière, en 1968, à
				normaliser ses relations avec le nouveau gouvernement. Le 9 janvier,
				l’ambassadeur de RFA a été le premier à demander un entretien au ministre des
				Affaires étrangères ; puis les États-Unis ont annoncé la reprise de relations
				normales le 24, suivis dès le lendemain par la Grande-Bretagne et… l’URSS. Après
				l’arrivée au pouvoir de Georges Pompidou76,
				la position s’infléchit nettement, donnant la priorité aux impératifs
				économiques : de nombreux contrats civils ou d’armement (Mirage III,
				vedettes et Exocet, chars AMX30) sont conclus et le secrétaire d’État aux Affaires
				étrangères, Jean de Lipkowski, se rend à Athènes en 1972.

			Au demeurant, les échanges économiques ne cesseront pas
				davantage de se développer entre les pays du bloc soviétique et la Grèce des
				Colonels, malgré la condamnation du régime par les premiers et le virulent
				anticommunisme de la seconde. L’accord d’association avec la CEE et le protocole
				financier sont en revanche gelés aux lendemains du putsch. Enfin, les Occidentaux,
				ainsi que le secrétaire général de l’ONU, s’inquiètent du sort des personnalités
				emprisonnées et exercent des pressions pour la libération de tel ou tel. Mais, au
				total, seules les nations nordiques condamneront catégoriquement le régime :
				dès septembre 1967, la Suède, la Norvège et le Danemark, rapidement rejoints par
				l’Islande et les Pays-Bas, saisissent la Commission européenne des droits de l’homme
				(Conseil de l’Europe) pour violation de la convention de sauvegarde des droits de
				l’homme et des libertés fondamentales. L’enquête suscitera l’attention des médias
				occidentaux, et une sensibilisation des opinions, jusqu’à ce que, à quelques heures
				du vote qui devait aboutir à l’exclusion de la Grèce du Conseil de l’Europe, le
				12 décembre 1969, la junte décide de l’en retirer.

			À l’intérieur, les Colonels se sont rapidement emparés de
				tous les leviers de l’État : les ministères laissés à des civils ont été dotés
				de secrétaires généraux militaires, tandis que des officiers remplaçaient la moitié
				des préfets ou prenaient la tête des entreprises nationales, comme celle de
				l’électricité, confiée à l’ancien chef d’état-major qui s’était donné tant de mal
				lors des élections de 1961. La prise du pouvoir elle-même n’a fait que quelques
					morts77, les tentatives d’opposition ont été rares
				et rapidement découragées : un char pointe son canon sur des étudiants à
				Thessalonique, les banlieues rouges d’Athènes sont bouclées et l’armée y patrouille
				en tirant des rafales en l’air. Puis, dès le 21, commencent les rafles qui visent
				les anciens prisonniers de la guerre civile, dont les derniers ont été libérés trois
				ans plus tôt, et les anciens de l’EAM : Néféloudis, soixante et un
				ans, Despotopoulos, soixante-neuf ans, Thanassékos, soixante-dix-huit ans. Mais
				ce sont des milliers d’anonymes qui doivent à leur passé ou à leurs convictions
				supposées de figurer sur les listes de proscription : parqués dans les stades
				ou à l’hippodrome, ils seront envoyés dans les camps de concentration d’Oropos
				(Attique) et de Giaros (Youra) qui rouvre ses portes sur cette île battue par les
				vents, sans égouts et sans eau, peuplée seulement de rats, de serpents et de
				scorpions. D’autres camps seront créés à Léros, dans le Dodécanèse, et Halikarnassos
				en Crète où plusieurs centaines de femmes sont détenues dans l’insalubre et vétuste
				prison qui, elle aussi, reprend du service.

			Et le cauchemar recommence : privations,
				bastonnades, tortures, viols, travaux forcés privés de sens, séances de rééducation,
				« accidents » provoquant la mort de détenus. Ancien résistant, déporté à
				Ikaria en 1947, réfugié en France en 1967, Andréas Frangias mêle les lieux et les
				temps pour décrire l’univers concentrationnaire terrifiant de ces îles prisons dans
					L’Épidémie78.
				Déporté à Makronissos et Aï Stratis entre 1948 et 1952, le poète Iannis Ritsos l’est
				de nouveau à Giaros, Léros puis Samos ; libéré en 1970, à la suite d’une
				campagne menée par Aragon, ses poèmes sortent clandestinement de Grèce pour être
				publiés en France79.
				Au total, ce sont entre 6 000 et 10 000 personnes qui partent ou
				repartent, sans jugement, sans perspective de sortie, vers ces enfers ; et les
				arrestations continueront dans les années qui suivent. Jusqu’en 1974, la Police
				militaire hellénique (ESA) est au centre de cet État policier. Elle est commandée
				par le lieutenant-colonel Dimitrios Ioannidis, membre de l’IDEA, ancien des
				Bataillons de sécurité et tortionnaire à Makronissos durant la guerre civile,
				qui règne sur une force toute-puissante de 20 000 hommes — il sera
				surnommé le « dictateur invisible ». Sous sa responsabilité, le commandant
				Théophiloyannakos dirige le centre d’interrogatoire, voisin d’une ambassade des
				États-Unis d’où, durant sept ans, on pourra entendre les cris des détenus torturés.
					Un homme80,
				d’Oriana Falacci, raconte le calvaire d’Alexandros Panagoulis, auteur d’un attentat
				contre Papadopoulos en août 1968, et de nombreux témoignages81, confirmés par l’enquête de la Commission européenne des
				droits de l’homme, attestent la pratique systématique de la torture (la
				traditionnelle « falanga82 » héritée des Ottomans, le viol, l’électricité…).

			La suspension des articles de la Constitution à laquelle
				a consenti le roi permet en outre les arrestations préventives et la détention
				administrative, l’établissement d’une justice militaire statuant sans appel,
				l’interdiction des syndicats, de la grève et de toute réunion en plein air de plus
				de cinq personnes, l’annulation des permis de chasse et la remise des armes aux
				autorités (qui se garderont bien d’essayer de l’appliquer en Crète), ainsi que —
				sans restriction ni contrôle judiciaire — les perquisitions, la surveillance du
				courrier et les écoutes téléphoniques. La suspension du statut de la fonction
				publique permet la révocation de 4 000 à 5 000 fonctionnaires, tandis
				que les minorités musulmane et slave font l’objet d’une surveillance étroite et
				tracassière, qui proscrit notamment l’usage public du slavo-macédonien.

			Les journaux sont soit interdits, soit soumis à une
				censure préalable qui fixe aussi bien la taille des titres que les choix
				« esthétiques » des rédactions. Ainsi le 15 décembre, Michel Tatu
				relève-t-il dans Le Monde que

			 

			on a vu tous les journaux reproduire un commentaire
				louangeur sur un même recueil de vers paru récemment en librairie, et dont l’auteur
				se trouvait être l’épouse du ministre des Affaires étrangères.

			 

			Le théâtre est soumis au même régime de censure : la
				réforme de l’éducation de Papandréou est abrogée (suppression de la gratuité des
				repas et de nombreuses bourses), la place du grec ancien et de la
					katharévoussa* confortée dans l’enseignement, mais les Anciens sont
				censurés ou expurgés — à commencer, comme sous Métaxas, par l’Antigone de Sophocle, le Prométhée enchaîné où
				Eschyle dénonce la tyrannie de Zeus, ou l’éloge de la démocratie prêté par Thucydide
				à Périclès. Aristophane ou Euripide subissent aussi les foudres de la junte, comme
				Stendhal, Tolstoï, la littérature russe en général et même Henri Troyat ; le
				théâtre de l’absurde de Beckett et Ionesco est interdit au même titre que Marx,
				Sartre, Marcuse, Aragon et tous les écrivains — philosophes, sociologues, romanciers
				ou poètes, grecs ou étrangers — jugés de gauche. Un fonctionnaire de la radio est
				même licencié pour avoir voulu lire à l’antenne un passage de Claudel jugé…
					obscène83
				par le censeur militaire. Les livres d’histoire et de géographie doivent éviter
				toute allusion même lointaine aux idées subversives — et généralement à tous les
				« ismes »… y compris le taoïsme — mais aussi toute allusion à
				l’homosexualité de Platon ou d’Alexandre le Grand. De fait, ces officiers obtus,
				souvent ignares, qui encensent la katharévoussa* mais font
				sourire par leurs fautes lorsqu’ils tentent de la parler, feront l’objet, de la part
				du peuple grec, d’histoires drôles souvent ravageuses qui n’ont rien à envier à
				celles qui courent dans les pays de l’Est.

			Les cinéastes sont priés de s’en tenir au divertissement,
				au mélodrame ou à la propagande84
				(Cacoyannis et d’autres choisissent l’exil), mais les censeurs n’ont pas toujours
				l’intelligence de comprendre les sous-entendus d’une nouvelle génération de
				créateurs qui émerge alors et parmi laquelle se distingue Théo Anghélopoulos. Avec
				son premier long métrage, La Reconstitution (1970), il
				transpose le retour d’Agamemnon dans un village d’Épire où une femme assassine, avec
				l’aide de son amant, son mari rentré d’émigration en Allemagne, puis avec Jours de 36 (1972), il rend hommage à Kavafis, tout en
				suggérant nombre de parallèles entre la dictature Métaxas et celle des Colonels. De
				même ruse-t-il avec la censure pour produire Le Voyage des
					comédiens, qui ne sortira qu’en 1975 et au centre duquel se trouvent la
				Résistance, la terreur blanche et la guerre civile.

			Les Beatles sont également interdits et posséder des
				disques de Mikis Théodorakis devient passible de prison — la peine sera appliquée à
				quelques reprises. Avec Andréas Papandréou, le musicien est l’une des bêtes noires
				de la junte. Né en 1925 dans une famille vénizéliste, résistant, attaqué à plusieurs
				reprises par des monarcho-fascistes qui, en 1946, lui fracturent le crâne et lui
				font perdre un œil, arrêté en 1947 puis 1948, déporté à Ikaria puis Makronissos, où
				il est enterré vivant et plusieurs fois torturé presque à mort, puis victime de
				telles brimades, durant son service militaire (1950-1952), qu’il tente de se
				suicider, Théodorakis est devenu un musicien internationalement reconnu à la
				charnière des années 1950-1960. En 1959, sa mise en musique de l’Épitaphios de Ritsos (écrit après la répression par Métaxas de la grève
				des ouvriers du tabac de 1936) a été l’objet d’une véritable bataille
				d’Hernani : Hadjidakis, ami de Karamanlis, en donne une version orchestrée
				« à l’occidentale » et chantée par Nana Mouskouri ; Théodorakis
				l’enregistre avec deux artistes issus de la tradition du rébétiko, Manolis Chiotis au bouzouki et, comme
				chanteur, Grigoris Bithikotsis, un plombier né dans une famille pauvre d’Athènes.
				Cette volonté de mêler une orchestration classique et la tradition rébétique, qui
				marquera l’œuvre de Théodorakis, fait scandale ; sa version est interdite à la
				radio tandis que hadjidakistes et théodorakistes s’affrontent violemment lors de ses
				tournées, où l’armée n’hésite ni à dissuader les loueurs de salles, ni à acheter les
				places ou à lancer des nervis contre les musiciens — sa Ballade du
					frère mort sur les divisions qui ont déchiré les familles durant la
				guerre civile ne fait qu’exacerber un peu plus la haine dont il est l’objet à
				droite.

			D’autant qu’en juin 1963, il figure parmi les fondateurs
				des Jeunesses lambrakistes qui en font leur président. L’année suivante, celle de
				deux succès mondiaux — Zorba et la mise en musique du poème
				d’Élytis Axion esti (cf. supra) —, il
				est élu député de l’EDA au Pirée. Dénonçant violemment le Fonds de la reine ou les
				ingérences inconstitutionnelles de Constantin dans la vie politique, il propose — en
				vain — à Papandréou la formation d’un Front démocratique quelques jours avant le
				coup d’État. Passé dans la clandestinité le 21 avril, arrêté le 21 août,
				il ne peut obtenir — malgré une grève de la faim — d’être jugé avec les
				31 membres du Front patriotique85,
				organisation de résistance à la junte. Conçu comme une opération de relations
				publiques, ce procès révélera devant la presse internationale que les accusés ont
				été torturés et que le pouvoir a produit de fausses déclarations de Théodorakis
				visant à faire croire qu’il a dénoncé les accusés.

			Les pressions extérieures le protégeront comme elles
				feront échapper Panagoulis à l’exécution, ou rapidement libérer le Vieux Papandréou,
				assigné à résidence dans sa villa de Kastri. En décembre 1967, les Colonels décident
				de surcroît une amnistie dont vont bénéficier 300 prisonniers (mais
				2 600 personnes seront arrêtées en 1968, 2 000 en 1969), parmi les
				plus âgés et les plus connus à l’Ouest. À contrecœur, le président Johnson est
				intervenu en faveur d’Andréas Papandréou qui, libéré le 15 janvier 1968,
				obtient un passeport et part en exil. Théodorakis sort de prison quinze jours plus
				tard, mais après quelques semaines il est placé en résidence surveillée dans un
				village de montagne en Arcadie puis, le pouvoir ne parvenant pas à empêcher le
				musicien de faire sortir du pays les bandes de nouvelles chansons, il est
				réemprisonné au camp d’Oropos malgré sa tuberculose. Soumise à des pressions
				grandissantes par la campagne internationale lancée par Leonard Bernstein et Dmitri
				Chostakovitch, qui reçoit le soutien de nombreuses personnalités — en France
				d’Aznavour à Jean-Louis Barrault —, la junte finira par remettre l’encombrant
				prisonnier à Jean-Jacques Servan-Schreiber (avril 1970), venu plaider la cause des
				détenus politiques, et qui ramène Théodorakis dans son avion.

			Le musicien organise alors un Conseil national de la
				Résistance qui devrait regrouper tous les courants de l’opposition en exil — des
				monarchistes aux communistes. Mais il se heurte aux ambitions d’Andréas Papandréou
				qui, dès février 1968, a fondé le Mouvement panhellénique de libération (PAK), qui
				entend imposer son leadership et refuse de siéger avec des monarchistes. Après ceux
				des années 1920 et de la guerre civile, nombre des exilés choisissent Paris, les
				communautés grecques de l’étranger ralliant massivement l’opposition au régime.
				Beaucoup de ces exilés seront déchus de leur nationalité — comme Mélina Mercouri,
				issue d’une famille de la grande bourgeoisie athénienne qui, lors du putsch, joue à
				Broadway la comédie musicale tirée de Jamais le dimanche.
				Elle ne s’était signalée par aucun engagement politique, mais va désormais
				multiplier les déclarations contre la junte, publier Je suis née
					grecque en 1971 (« et je mourrai grecque ; vous êtes nés
				dictateurs, vous mourrez dictateurs », ajoute-t-elle) ; elle apparaît
				aussi, en grand deuil, un soir de 1973 à la télévision française, pour interpréter
				« Je suis veuve d’un colonel » de La Vie parisienne
				d’Offenbach…

			À l’intérieur, la résistance se limite à quelques groupes
				dont la pérennité, face à la répression, est bien difficile à assurer — Défense
				démocratique, centriste, et le Front patriotique, qui deviendra Front panhellénique
				contre la dictature (PAM) constitué par des rescapés de l’EDA. D’autres, à
				l’existence plus ou moins épisodique, publient des tracts, voire commettent des
				plastiquages. Mais les déportations préventives, les traumatismes de la guerre
				civile et le quadrillage du pays par les forces qui, depuis 1944, n’ont jamais cessé
				de surveiller les « suspects » découragent tout mouvement d’envergure.

			D’autant que le Parti communiste se divise. Depuis
				longtemps, les désaccords se multiplient entre la direction en exil de Kostas
				Koligiannis et, d’autre part, les cadres réformateurs qui contrôlent le Bureau de
				l’intérieur du Comité central ainsi que, en Grèce, l’EDA et les militants du KKE
				clandestin qui ont le sentiment que leurs positions et les contraintes de leur
				combat sont méconnues. Après le coup d’État, la complaisance affichée par l’URSS à
				l’égard de la junte exacerbe les désaccords : lors du plenum de février 1968, à
				Bucarest, la direction exclut les contestataires et dissout le Bureau de
				l’intérieur. Mais les contestataires n’admettent pas ce coup de force :
				soutenus par une partie de la base et les cadres réfugiés de l’EDA, ils
				« s’emparent des organisations du Parti et de sa radio et dénoncent les
				méthodes de la direction et les erreurs passées86 » ; ils condamneront aussi l’intervention du pacte de
				Varsovie en Tchécoslovaquie — comme le président roumain Nicolae Ceauşescu (voir
				chapitre suivant). Aussi Koligiannis parvient-il, sans trop de difficulté, à
				convaincre le Kremlin qu’il est le seul garant de la fidélité absolue à l’URSS. La
				Grèce aura désormais deux partis communistes : le KKE-extérieur, qui réunit un
				plenum à Moscou en janvier 1969, et un KKE-intérieur, dirigé par Dimitri
				Partsalidis, ancien de l’EAM-ELAS, qui s’implique activement dans l’action
				clandestine en Grèce à travers le PAM et l’organisation étudiante Rhigas
					Phairéos87,
				héritière des Jeunesses lambrakistes. La scission aura des répercussions jusque dans
				les camps des Colonels où les partisans des deux lignes s’affronteront parfois
				violemment.

			Au demeurant, l’opposition au régime n’est pas l’apanage
				de la gauche. Dès le 27 septembre 1967, Kanellopoulos, le Premier ministre
				renversé en avril, rend public un violent manifeste ; le gouverneur de la
				Banque de Grèce depuis 1955, Xénophon Zolotas, refuse de servir la junte, abandonne
				ses fonctions dès les lendemains du putsch puis démissionne de sa chaire à
				l’université en 1968. Quant à Éléni Vlachou88,
				patronne de trois journaux de la droite libérale, elle exclut de les faire
				reparaître dans les conditions imposées par la censure. Se moquant ouvertement des
				hommes au pouvoir dans des entretiens donnés à la presse occidentale, elle est, elle
				aussi, assignée à résidence et menacée de procès, mais parvient à quitter le pays à
				la fin décembre. Karamanlis lui-même déclare au Monde 89, le 29 novembre, qu’il condamne
				des putschistes qui « si on les laissait faire, (…) créeraient une situation
				explosive tant pour eux-mêmes que pour le pays ». Il récidive le
				30 septembre 1969 par une déclaration fustigeant un gouvernement de « plus
				en plus tyrannique » dans lequel « l’arbitraire est devenu la règle alors
				que l’indignation du peuple atteint son point culminant90 ». Il dénonce aussi les « vantardises » et les
				« absurdités » d’une junte qui isole le pays, le ruine et désorganise sa
				défense ; il appelle au retour à une démocratie rénovée auquel il se déclare,
				sur un ton très gaullien, « prêt à contribuer personnellement ».

			À ces résistances politiques s’ajoute une résistance
				intellectuelle et littéraire91 : universitaires, chercheurs, artistes sont nombreux à partir en
				exil ou à participer aux mouvements d’opposition à la junte. Le seul Grec lauréat du
				Nobel, Georgios Séféris, publie le 28 mars 1969 une déclaration qui recueille
				un large écho international :

			 

			(…) Voici deux ans révolus que nous a été imposé
				un régime en tous points contraire aux idéaux pour lesquels se sont battus, durant
				la dernière guerre mondiale, notre monde et notre peuple qui s’y est tant
				illustré.

			C’est là une situation de torpeur contrainte, où
				toutes les valeurs spirituelles que nous sommes parvenus, au prix d’efforts et de
				peines, à garder en vie, se trouvent sur le point de sombrer, elles aussi, dans ce
				cloaque bourbeux. (…)

			Si, dans les régimes dictatoriaux, le début peut
				sembler aisé, c’est, en revanche, la tragédie qui en guette, inévitable, la fin. Et
				c’est le drame de cette fin qui nous tourmente, consciemment ou inconsciemment,
				comme dans les antiques chœurs d’Eschyle. Plus longtemps dure l’anomalie et plus le
				mal progresse.

			Je suis un homme absolument sans aucune attache
				politique et je puis dire que je parle ici sans crainte ni passion. Je vois devant
				moi le gouffre où nous conduit l’oppression qui recouvre notre pays. Cette anomalie
				doit cesser, c’est un impératif national92.

			 

			Deux ans plus tard, le poète Odysséas Élytis (que le
				Nobel couronnera à son tour en 1979) refuse le grand prix de littérature qu’on lui
				décerne à Athènes et, en 1973, Gallimard publie Voix grecques.
					Poèmes, récits, essais de vingt-sept écrivains d’opposition, où l’on
				retrouve les signatures de Séféris, Tsirkas, Koumandaréas, Plaskovitis, Zannas,
				etc.

			Enfin, l’opposition populaire se manifeste, comme en 1943
				pour les funérailles de Palamas, lors de celles de Georgios Papandréou
				(2 novembre 1968). 500 000 Athéniens chantent l’hymne national,
				crient leur opposition à la dictature et au référendum sur la Constitution
				concoctée par la junte, réclament la démocratie, la liberté, le retour des
				militaires dans les casernes, tandis que Kanellopoulos, si longtemps adversaire du
				Vieux, prononce devant son cercueil un éloge funèbre qui traduit une large volonté
				d’union nationale face à la junte. Puis, en septembre 1971, les obsèques de Séféris
				se transforment à leur tour en manifestation contre le régime, la foule entonnant
					Refus93,
				un poème du défunt mis en musique par Théodorakis.

			Pour autant, ce régime impose bel et bien son ordre au
				pays. Issu de ce qu’il nomme la « révolution du 21 avril », il se
				dote d’un emblème — le phénix renaissant de ses cendres devant lequel se profile la
				silhouette d’une sentinelle casquée, baïonnette au canon —, et d’un slogan « la
				Grèce des Grecs chrétiens » que Karamanlis considère comme l’expression d’une
				« conception médiévale d’un État théocratique94 », et qui inspire à Séféris l’un de ses derniers poèmes — Stupidité :

			 

			Grèce… Feu ! des Grecs… Feu ! chrétiens… Feu !

			Trois mots morts. Pourquoi les avez-vous tués95 ?

			 

			Les Colonels prétendent administrer un traitement de choc
				à une société malade afin de la régénérer. Ministre de l’Intérieur et fervent
				chrétien, Pattakos entreprend de restaurer l’ordre moral en instituant l’obligation
				pour les fonctionnaires et les enfants de cinq à dix-huit ans, sous la conduite de
				leurs enseignants96,
				d’assister à la messe dominicale. Il prétend aussi rallonger les minijupes des
				filles et raccourcir les cheveux des garçons — qu’il s’agisse des Grecs ou des
				touristes, menacés d’être refoulés aux frontières. Mais le tollé est tel que
				Pattakos doit battre en retraite. Quant au colonel Ladas, il tient à présider en
				personne aux descentes, et aux tabassages en règle, sur les lieux de drague
				homosexuelle.

			Ébranlée par divers scandales — financiers ou de
					moralité97
				—, l’Église fait l’objet d’une reprise en main. Aux douze membres élus tous les
				trois ans par l’assemblée des métropolites pour composer le Saint-Synode permanent
				qui assiste l’archevêque d’Athènes, les Colonels substituent huit membres désignés
				par le gouvernement, et donnent le dernier mot à l’exécutif en matière de nomination
				des évêques. Puis ils font mettre à la retraite l’archevêque primat Chrysostomos,
				qui refusera jusqu’à sa mort en juin 1968 de reconnaître la validité de son
				éviction, et interviennent directement dans l’élection de son successeur, le très
				réactionnaire Iéronymos Kotsonis, chef de la Ζωή et chapelain
				du palais, qui n’était pas même évêque et dont la légitimité ne cessera d’être
				contestée. Le nouvel « élu » engage une action réformatrice conforme aux
				idéaux de la Ζωή (gratuité des
				sacrements notamment), mais son autoritarisme, sa proximité avec le régime,
				l’épuration qui touche l’épiscopat, et la promotion de membres de la Ζωή ou d’autres associations du même type,
				suscitent une résistance ecclésiastique. Métropolite de Thessalonique,
				Mgr Pantéleïmon en est le chef de file, sans que l’amitié avec le président
				Johnson, alléguée par le prélat à l’appui de sa liberté de parole face aux
				militaires, lui épargne d’être placé en résidence surveillée dans son palais
				épiscopal en janvier 1968.

			La junte se pique également de moralisation de
				la vie publique : l’inénarrable Pattakos interdit par décret les
				pots-de-vin ou décide que chaque fonctionnaire devra désormais payer les cafés qui,
				dans les administrations grecques, sont livrés chaque jour par le débit de boissons
				le plus proche. On verra aussi un pharmacien emprisonné pour avoir vendu un
				médicament plus cher que le prix fixé. Mais ces mesures anecdotiques ne rendent pas
				compte des pratiques qui règnent au sommet de l’État, où les procédures de
				soumission des contrats disparaissent au profit de décisions discrétionnaires, sans
				contrôle ni appel, dont bénéficient exclusivement les entrepreneurs proches de la
				junte — le gendre du très moralisateur Pattakos, par exemple. Sans parler des
				relations étroites qui se tissent entre les Colonels, Pappas, Niarchos 98 ou Onassis — évidemment exemptes de toute
				corruption !

			De même Ladas, devenu ministre du Tourisme,
				s’illustrera-t-il dans l’attribution des prêts à long terme et très faibles taux
				d’intérêt qui reviennent à subventionner aux trois quarts les investissements privés
				dans ce secteur : nombre d’entre eux iront à des projets loin de toute zone
				touristique et dont les chantiers ne seront jamais conduits à leur terme. En
				revanche, le régime poursuit la construction d’hôtels d’État (Xénia) : 24 entre
				1967 et 1974. Quant au nombre de touristes, s’il fléchit durant les premières années
				de la dictature, il sera multiplié par près de trois en sept ans, pour atteindre les
				trois millions en 1973. Le logement chez l’habitant est notamment encouragé,
				fournissant un revenu d’appoint à bien des familles ; l’effort sur les
					infrastructures99,
				les équipements collectifs, la production d’électricité et l’électrification des
				campagnes est poursuivi : nombre d’îles voient apparaître leur première route
				asphaltée et les actualités télévisées célèbrent les réalisations du régime… en
				grande partie mises à l’étude, décidées ou engagées par les gouvernements
				précédents.

			En matière économique, les agriculteurs, qui
				représentent, pour ces militaires réactionnaires, le fondement d’une société
				« saine », bénéficient de nombreuses mesures : distribution de terres
				communales, exemptions fiscales, effacement de dettes et prêts à taux réduits,
				augmentation des subventions, des primes et de la retraite — de 70 % —,
				interdiction des importations concurrençant les produits grecs… Afin de démontrer
				ses préoccupations sociales et l’inanité de la lutte des classes, le pouvoir décrète
				aussi quelques (faibles) augmentations de salaire ou délivre aux chauffeurs de taxi
				une seconde licence qui permet à un frère ou un fils de faire tourner la même
				voiture jour et nuit. Mais dans un cadre légal proscrivant toute activité syndicale,
				ces décisions ponctuelles ne remettent en cause ni l’inégalité criante des revenus
				ni la quasi-inexistence de fiscalité redistributive et de protection sociale.

			Au total, les Colonels se montrent pourtant bien plus
				dépensiers que leurs prédécesseurs — ce que le rigoureux Karamanlis dénonce dès sa
				déclaration de 1969 :

			 

			L’accroissement inconsidéré des dépenses de
				consommation au détriment des investissements, celui du déficit de la balance des
				paiements et sa couverture au moyen d’emprunts onéreux, enfin l’augmentation
				galopante des dégagements en devises du pays (…), tout cela justifie de vives
				inquiétudes quant à l’avenir100.

			 

			Et de fait, en sept ans, les Colonels auront quadruplé
				l’endettement du pays. Si la croissance continue sur sa lancée (le PIB par habitant
				augmente de 54,6 % entre 1967 et 1973101, contre 26,1 % pour l’Europe occidentale et 41,8 %
				pour l’Europe du Sud), cette gestion hasardeuse provoque une dévaluation de la
				drachme qui renchérit les importations et, malgré des mesures de blocage des prix,
				une envolée de l’inflation qui, après avoir été la plus faible d’Europe sous
				Karamanlis (2 %), devient la plus forte en 1973 (30 %).

			Disposant de tous les leviers de commande et bénéficiant
				de la sidération de la société, ces hommes à l’idéologie simpliste n’ont pas de
				véritable projet politique. Ils ne sont pas même de vrais fascistes : y
				manquent le sens du rapport au peuple, un parti unique, des organisations de masse…
				Quant à Papadopoulos, ministre à la présidence du Conseil chargé de l’Information le
				21 avril 1967, que les chancelleries et la presse internationale mettront
				plusieurs semaines à identifier comme la « tête » de la junte, il est
				privé de tout charisme et du moindre talent oratoire. D’une grande médiocrité
				intellectuelle — sans même insister sur la caricature qu’est Pattakos, surnommé le
				clown, chez qui l’odieux le dispute au ridicule —, les Colonels ne manifestent pas
				davantage l’intelligence tactique d’un Métaxas, conscient que le discours sur
				l’unité nationale nécessitait, face à celui de la lutte des classes, au moins
				quelques initiatives sociales audacieuses. Ils vont jusqu’à se montrer incapables de
				donner à leur pouvoir absolu un cadre institutionnel stable.

			En échange de sa caution — essentielle — qui a permis aux
				putschistes de se faire obéir de toute l’armée, le roi leur a demandé un retour
				rapide à l’ordre constitutionnel. Mais lequel ? La pratique passée de
				Constantin, son entourage, ses déclarations partisanes (notamment ses vœux de
				décembre 1966) inconcevables dans une monarchie parlementaire, ne laissent guère de
				doute sur le type de Constitution envisagé par la couronne — nonobstant des formes
				plus ou moins démocratiques à usage international. Mais les Colonels refusent même
				ces formes-là.

			Car si Constantin obtient la mise en place d’une
				commission de juristes chargés d’élaborer une Constitution et que la junte promet
				référendum et élections pour l’année suivante, les travaux de la commission ne
				débouchent que sur un habillage juridique de la dictature. Surtout, bien que les
				Colonels multiplient les attentions à l’égard de Frédérika et augmentent sa liste
				civile, ils provoquent un conflit ouvert avec son fils en prétendant mettre à la
				retraite nombre d’officiers généraux proches du trône — autant pour affirmer leur
				autorité sur l’armée que pour offrir des promotions aux capitaines et colonels qui
				constituent leur clientèle. Ce n’est donc pas sur le rétablissement de la démocratie
				que se joue la partie, mais bien sur le fait de savoir qui, de la junte ou du roi,
				contrôlera l’armée. Constantin s’engage alors dans une guérilla de la signature,
				acceptant les listes (200 officiers sont concernés) tout en biffant des noms.
				Puis il se rend à l’exposition universelle de Montréal, rencontre le président
				Johnson et des parlementaires américains ; certains le poussent à agir, de même
				que, à son retour, ceux de ces généraux qui se sentent menacés ou qui ont déjà été
				mis à la retraite. Toujours aussi velléitaire, Constantin s’y résout finalement, à
				l’issue d’une crise qui, à Chypre, a de nouveau failli dégénérer en guerre
				gréco-turque (cf. infra) et dont les Colonels — passés des
				rodomontades à l’acceptation d’un diktat américain — sortent fragilisés.

			Hésitant jusqu’au dernier moment, le roi s’envole le
				13 décembre de l’aéroport de Tatoï avec sa famille et le Premier ministre
				Kollias, en direction de la Grèce du Nord. Il veut profiter de la concentration de
				troupes sur la frontière turque, consécutive à la crise chypriote. Son message au
				peuple, qui ne sera capté que dans le Nord, comporte à la fois un violent couplet
				anticommuniste et une dénonciation des « éléments extrémistes 102 » qui, en avril, ont « usurpé »
				son nom. Il est surtout révélateur des ambiguïtés d’une monarchie qui, depuis vingt
				ans, n’a cessé de se confondre avec la perpétuation de l’esprit de guerre civile,
				mais qui réprouve la brutalité plébéienne de la junte — Constantin n’est ni
				de Gaulle face au putsch des généraux, ni Juan Carlos (lequel se rappellera
				peut-être alors le contre-exemple de son beau-frère) face au coup du
				lieutenant-colonel Tejero. Quant à l’amateurisme — qui frise le grotesque — avec
				lequel est conduite l’opération103, il aboutit à une piteuse déconfiture. À 21 heures, la
				radio annonce qu’un comité révolutionnaire (Papadopoulos, Pattakos, Makarézos) a
				constaté la vacance du trône, nommé régent le général Zoïtakis (ultime humiliation
				pour le roi, il a été l’aide de camp de Paul Ier) et
				Papadopoulos Premier ministre : faute d’avoir agi vite, le roi est nu ; il
				ne reste à Constantin qu’à s’envoler à la hâte, avec sa famille, pour l’Italie.

			Le fiasco royal se solde par de nouvelles purges dans
				l’armée, dont l’aventure chypriote de 1974 révélera la calamiteuse désorganisation.
				Entre-temps, la junte aura eu recours par deux fois à des plébiscites truqués, dans
				la tradition de ceux de 1920 et 1946. Les deux originalités de la Constitution
				soumise à référendum le 29 septembre 1968 consistent à maintenir une monarchie
				sans roi et à établir l’autonomie complète des forces armées. Encore, pour parvenir
				à ce résultat, la junte a-t-elle peiné à se mettre d’accord avec elle-même :
				jugé trop libéral par une partie des hommes au pouvoir, le texte de la commission a
				dû être durci. Le résultat est sans plus de surprise que de crédibilité : plus
				de 92 % de « oui », mais malgré les pressions et l’obligation du vote
				établie avant ce scrutin, la junte est contrainte de reconnaître une abstention
				(sans doute sous-estimée) de 22,5 %.

			Sans légitimité populaire et sans légitimité monarchique,
				le régime est de surcroît divisé entre ceux pour qui la dictature doit se pérenniser
				et ceux pour qui elle doit déboucher sur une démocratie limitée et contrôlée. Les
				initiatives de Papadopoulos dans cette seconde direction sont contrecarrées par
				Ioannidis, qui incarne l’autre ligne et contrôle l’appareil de sécurité. Quant aux
				intrigues de sérail qui le visent, elles convainquent Papadopoulos d’assumer la
				régence (mars 1972), en plus de la présidence du gouvernement et de plusieurs
				ministères, dont celui de la Défense. Mais lorsque, le 21 mai 1973, un complot
				d’envergure est déjoué de peu dans la flotte104 afin de renverser un régime que ni les marins ni les aviateurs
				n’ont jamais réellement accepté, le leadership de Papadopoulos à l’intérieur du
				groupe dirigeant est de nouveau contesté. Le dictateur réagit (1er juin) en proclamant la déchéance du roi, qu’il considère comme
				l’inspirateur du complot, et l’institution d’une République. Le 29 juillet, les
				électeurs sont donc convoqués à ratifier, avec un seul bulletin, la fin de la
				monarchie, la modification de la Constitution de 1968 qui fait de la Grèce une
				République autoritaire et présidentielle, ainsi que la désignation de Papadopoulos
				comme président pour un mandat de huit ans. Tout aussi insincère que la précédente,
				cette seconde comédie électorale affiche une abstention de 14,53 % et un score
				du « oui » à 85,47 %.

			Papadopoulos lève l’état de siège, décrète une amnistie
				(Panagoulis est libéré) et l’assouplissement de la censure, appelle un civil —
				Markézinis, l’artisan de la réforme monétaire de 1953 — à la tête du gouvernement.
				Les États-Unis et les Européens feignent de croire au changement mais, à
				l’intérieur, les promesses maintes fois réitérées d’élections libres ne convainquent
				personne et le vieux monde politique refuse de se compromettre dans ce qui évoque
				d’assez près une fin de règne. De fait, le relatif desserrement de l’étau répressif
				n’aura pour conséquence que de relancer une agitation étudiante qui avait commencé
				en février : une manifestation organisée pour l’anniversaire de la mort de
				Georgios Papandréou débouche, après arrestations et procès, sur l’occupation, le
				14 novembre, de l’École polytechnique (non militaire en Grèce).

			Les insurgés de Polytechnique se dotent d’une radio qui
				appelle au renversement de la junte et au rétablissement de la démocratie ; ils
				sont rejoints par plusieurs milliers d’Athéniens qui manifestent dans le centre de
				la capitale. Mais dans la nuit du 16 au 17, la junte opte pour la manière
				forte : un des chars AMX30 vendus par la France défonce la grille d’entrée de
				Polytechnique. Le « nettoyage » est d’une extrême violence et fait
				probablement plus de 100 morts (le bilan officiel en reconnaît 23) — et la
				répression en fera d’autres dans les semaines qui suivent. L’état de siège et la
				censure préalable sont rétablis.

			Le régime se survivra encore jusqu’en juillet suivant,
				mais c’est bien le soulèvement de Polytechnique qui lui porte le coup fatal —
				événement désormais majeur de la mémoire nationale et référence obligée, depuis, de
				tous les mouvements de contestation. Le 25 novembre, Ioannidis et les
				« durs », qui considèrent que la révolte est le résultat de la relative
				ouverture de Papadopoulos, exigent sa démission ; il est remplacé par le
				général Ghizikis et Markézinis par un avocat, ministre des Finances puis de
				l’Intérieur de 1967 à mai 1973. En janvier 1974, les nouveaux maîtres du pays
				installent, en place du très controversé archevêque Iéronymos promu par
				Papadopoulos, le métropolite de Ioannina, Mgr Sérapheim. Redevable de son
				élévation à la dictature qu’il s’abstiendra longtemps de condamner, celui-ci
				déposera nombre d’évêques « iéronymites » et suivra, jusqu’à sa mort en
				1998, une ligne conservatrice et nationaliste, se traduisant par une hostilité
				résolue au Vatican accusé de promouvoir l’uniatisme*, le soutien aux Serbes
				orthodoxes durant les guerres de sécession yougoslaves, ou le refus de suppression
				de la mention de la religion sur la carte d’identité (instituée par Métaxas)
				demandée par la Communauté européenne.

			Quant au régime militaire dans sa nouvelle configuration,
				privé de tout soutien intérieur, il se lancera, le 15 juillet 1974, dans la
				désastreuse équipée extérieure visant au renversement de Mgr Makarios à
				Chypre.

			LA GRÈCE, LA
				TURQUIE ET LA QUESTION DE CHYPRE

			La
					Turquie, entre démocratie et coups d’État

			La question de Chypre, colonie britannique depuis 1925,
				est indissociable du recul de l’influence anglaise au Moyen-Orient à partir de la
				fin du second conflit mondial. Après avoir dû quitter la Palestine en 1948, la
				Grande-Bretagne a vu son fidèle client et allié jordanien, le roi Abdallah,
				assassiné en juillet 1951, tandis que la dénonciation unilatérale par Le Caire
				(octobre 1951) du traité anglo-égyptien de 1936 est suivie d’une guérilla contre les
				troupes que Londres entendait maintenir dans la zone du canal de Suez, du coup
				d’État des « Officiers libres » (23 juillet 1952) puis de l’arrivée
				au pouvoir du lieutenant-colonel Nasser (1954), défenseur d’un nationalisme arabe
				intransigeant et leader, avec Tito et Nehru, du mouvement des Non-Alignés à partir
				de 1955. En Iran, le gouvernement du docteur Mossadegh (1951) nationalise
				l’industrie pétrolière jusque-là entièrement aux mains des Britanniques et se tourne
				vers l’URSS. Mais lorsque l’agitation du parti communiste Tudeh et le départ du
				schah décident l’armée et la CIA à intervenir pour renverser Mossadegh et restaurer
				le souverain sur son trône (août 1953), l’Iran ne revient pas sur la nationalisation
				et passe un accord pour l’exploitation du pétrole avec un consortium où les Anglais
				n’ont plus que 40 % des parts, à égalité avec les Américains.

			Dans ces conditions, l’intérêt du Royaume-Uni pour sa
				colonie chypriote ne fait que croître, tandis qu’Anthony Eden, secrétaire au Foreign
				Office d’un Churchill revenu au pouvoir en 1951, et John Foster Dulles, secrétaire
				d’État du président Eisenhower depuis 1952, s’emploient à construire un système de
				sécurité régional qui confère à la situation géostratégique de la Turquie une
				inestimable valeur.

			L’entrée en guerre toute théorique de celle-ci, le
				23 février 1945, lui a permis d’occuper un siège dans la nouvelle ONU ;
				elle s’est alors trouvée soumise à des pressions soviétiques qui, avec la guerre
				civile grecque, avaient conduit le président Truman à accorder un vigoureux soutien
				à Ankara en même temps qu’à Athènes. En échange, les Américains ont exigé que la
				dictature fondée par Kemal, dont Inönü avait hérité en 1938, acquît au moins les
				apparences de la démocratie. Dès 1945, le Parti républicain du peuple (CHP) a donc
				dû abandonner son monopole. Les formations de gauche ont été rapidement
				marginalisées ou éliminées, mais des dissidents de l’ancien parti unique ont créé un
				Parti démocrate (DP) qui, malgré les fraudes massives et les pressions d’un appareil
				de sécurité omniprésent, ont obtenu 13 % des voix et 66 des 465 sièges,
				contre 85 % et 395 députés au CHP lors des législatives de juillet 1946.
				Celâl Bayar (plusieurs fois ministre de Kemal, chef du gouvernement en 1937-1939) et
				Adnan Mendérès (député et propriétaire terrien des environs d’Izmir) sont les deux
				hommes forts de ce parti qui, favorable au libéralisme économique, séduit des
				milieux d’affaires enrichis par la louvoyante politique d’Inönü durant le conflit
				mondial, mais qui trouvent désormais l’étatisme et la bureaucratie kémalistes
				paralysants. Confessant un anticommunisme militant et un nationalisme intransigeant,
				le DP recrute aussi à l’extrême droite, tout en promettant libertés politiques et
				d’expression à une bourgeoisie urbaine qui, après avoir largement profité de l’ère
				kémaliste, supporte de plus en plus mal un État policier étouffant. Enfin, il tient
				un discours résolument traditionaliste aux masses paysannes heurtées dans leur
				attachement à l’islam par la politique religieuse et le despotisme occidentaliste de
				Kemal.

			Cette démagogie attrape-tout se révèle payante : en
				mai 1950, le DP obtient 52,67 % des voix et 415 des 487 sièges, contre
				39,45 % et 69 députés au CHP. Inönü accepte le verdict des urnes et se
				retire ; élu président de la République, Bayar confie à Mendérès la direction
				du gouvernement. Privatisation d’entreprises d’État, appel aux capitaux étrangers,
				investissements dans les infrastructures, distribution de terres aux paysans et
				création d’un crédit agricole destiné à financer la modernisation du monde rural,
				autorisation des écoles coraniques ou desserrement de l’emprise de l’État sur la
				presse se conjuguent à l’aide américaine et à la croissance mondiale pour stimuler
				l’économie et assurer une grande popularité au gouvernement : les élections de
				mai 1954 sont un triomphe, accordant 57,61 % des suffrages et 502 des
				541 sièges au DP contre 35,35 % et 31 députés au CHP.

			Pourtant, dès 1952, le nouveau pouvoir a entrepris de
				rogner les libertés qu’il venait de concéder : des mesures d’interdiction
				frappent plusieurs partis politiques, des intellectuels sont traduits en justice,
				les communistes sont pourchassés, les toutes nouvelles libertés de la presse et de
				réunion sont strictement encadrées… La dérive autoritaire ne s’arrêtera plus, tandis
				que la croissance économique s’essouffle et que l’endettement de l’État s’accroît.
				Les élections anticipées de septembre 1957 marquent un fort recul du DP qui perd
				10 %, à 47,88 % et 61 sièges : il en obtient 424 alors que le
				nombre des députés à été augmenté de 69 (610 au total), le CHP ayant obtenu
				178 élus avec 41,09 % des suffrages. Ce scrutin est aussi entaché
				d’innombrables irrégularités. Si le DP conserve un large soutien dans les campagnes
				qui ont bénéficié de sa politique et approuvent son orientation favorable à l’islam,
				le mécontentement urbain et étudiant débouche sur des manifestations auxquelles
				participent jusqu’aux élèves des écoles militaires. Quelques jours après que la
				police a tiré sur l’une d’elles, une junte dirigée par le général Gürsel s’empare du
				pouvoir (27 mai 1960) : le Parti démocrate est dissous, ses dirigeants
				arrêtés, Bayar et Mendérès sont condamnés à mort. La peine du premier sera commuée
				en détention à perpétuité, le second est pendu en septembre 1961.

			Les chefs militaires se considèrent comme les gardiens
				des fondements kémalistes du régime, à leurs yeux menacés par la politique démocrate
				— un régime dont l’armée est à la fois l’un des rouages essentiels et l’un des
				principaux bénéficiaires. Ces militaires n’ont pas pour autant l’intention de
				conserver le pouvoir dont ils se sont emparés : le 9 juillet 1961, ils
				font adopter par référendum une nouvelle Constitution (81 % de participation,
				61,7 % de « oui »), qui garantit droits individuels et libertés
				publiques, établit une république parlementaire de type occidental, dont le général
				Gürsel reste président jusqu’en 1966, et qui crée un Sénat à côté de l’Assemblée.
				Mais les élections législatives du 15 octobre 1961 ne donnent au CHP que
				36,72 % et 173 sièges sur 450, alors que les héritiers politiques de Mendérès
				groupés dans le Parti de la justice (AD) obtiennent 34,78 % et
				158 députés. Surtout, un parti de droite nationaliste fait une percée avec
				13,95 % des voix et 54 sièges, tandis qu’un quatrième parti, comprenant
				d’anciens démocrates proches des militaires, recueille 13,72 % et dispose de
				65 députés. Sans majorité absolue, Inönü revient donc au pouvoir, à
				soixante-dix-sept ans, à la tête de gouvernements de coalition privés de cohérence
				et de réelle capacité d’agir. Aussi le CHP (28,74 % et 134 sièges) est-il
				sévèrement battu aux législatives d’octobre 1965 qui donnent une majorité absolue à
				l’AD (52,87 % et 240 sièges sur 450), alors que 4 autres formations se
				partagent 76 sièges — dont 2,96 % (14 députés) pour un Parti des
				travailleurs qui se réclame du socialisme et 2,24 % (11 députés) pour
				l’extrême droite nationaliste du colonel Alparsan Türkeş.

			Reconverti dans les affaires après la chute de son mentor
				en 1960, Süleyman Demirel, le chef de l’AD, bénéficie du double appui des États-Unis
				et du patronat, auquel il apporte son soutien face aux revendications sociales qui
				se développent en même temps que l’industrialisation et l’urbanisation. Pour
				l’essentiel, il reprend les orientations du Parti démocrate en matière économique
				aussi bien que religieuse ; et comme lui, il se heurte à l’armée, au Conseil
				d’État et à la Cour constitutionnelle, restés aux mains de l’establishment
				kémaliste. La fin des années 1960 voit la montée des oppositions : syndicats
				ouvriers et étudiants entretiennent un climat d’agitation qui s’étend à la campagne,
				où des paysans sans terre réclament une réforme agraire.

			Quant au colonel Türkeş, né à Chypre, champion du
				panturquisme, ultranationaliste, qui a participé au coup d’État de mai 1960 avant de
				tenter de s’emparer du pouvoir en septembre, il profite de ce climat pour organiser
				un mouvement paramilitaire, les Loups gris, qui lance des attaques meurtrières
				contre les étudiants de gauche ou les syndicalistes, tandis que des organisations
				d’extrême gauche dérivent également vers le terrorisme. Malgré les règlements de
				comptes qui se multiplient et la situation économique qui se dégrade (la livre
				turque est dévaluée de 66 %), Demirel remporte de nouveau les élections de 1969
				avec 46,55 % des voix et 256 sièges sur 450, contre 27,36 % et 143 au
				CHP, affaibli par une scission conservatrice (6,6 % et 15 sièges)
				provoquée par l’orientation sociale-démocrate que donne au parti kémaliste son
				nouveau secrétaire général, Bülent Ecevit.

			Demirel a cependant perdu 500 000 voix et est
				rapidement affaibli, lui aussi, par une scission de l’AD : le 12 mars
				1971, estimant que la situation échappe à son contrôle, les militants exigent sa
				démission. C’est l’armée qui patronnera les gouvernements qui se succèdent
				alors : état de siège et féroce répression des gauches politiques et syndicales
				se conjuguent avec une politique économique en faveur des plus riches, qui impose
				notamment aux ouvriers des baisses substantielles de salaire. Pourtant, dépourvus de
				véritable projet et confrontés à l’opposition de la plupart des forces politiques et
				sociales, les militaires se résignent à de nouvelles élections en octobre 1973.

			Protégé d’Inönü dont il a été ministre du Travail entre
				1961 et 1965, Bülent Ecevit a évincé le vieux compagnon de Kemal de la présidence du
				CHP en 1972. Opposant intraitable au régime militaire, il place sa formation en tête
				lors de ce scrutin (33,29 % et 185 sièges sur 450), devant l’AD (29,82 et
				149 sièges). Mais le paysage parlementaire éclaté105 contraint Ecevit, s’il veut accéder au pouvoir, à faire alliance
				avec un nouveau venu, le Parti du salut national, islamiste, qui a obtenu
				11,80 %, dont les 48 députés sont indispensables à toute coalition, et
				dont le fondateur, Necmettin Erbakan, devient vice-Premier ministre. Mais les
				contradictions de cette alliance entre le kémaliste social-démocrate et l’islamiste
				ne tardent guère à paralyser un gouvernement qui trouve dans la décision d’envahir
				le nord de Chypre à l’été 1974 un utile dérivatif à ses problèmes internes… Ce qui
				ne l’empêchera pas de tomber en novembre. Pivot de toutes les majorités possibles,
				Erbakan conserve son poste dans les quatre cabinets qui se succèdent alors — dont
				celui de Front des nationalistes que dirige Demirel (mars 1975-juin 1977), dans
				lequel le chef de l’extrême droite, le colonel Türkeş, devient lui aussi
				vice-Premier ministre.

			Dans une situation de plus en plus tendue, les élections
				de juin 1977 n’apportent aucune solution politique : le CHP progresse
				(41,38 % et 213 sièges sur 450), mais est de nouveau contraint à une
				alliance avec les islamistes d’Erbakan (8,56 % et 224 sièges), toujours
				vice-Premier ministre, pour un mois, dans un cabinet Ecevit, puis de nouveau dans un
				cabinet Demirel (l’AD a obtenu 36,87 % et 189 sièges) où Türkeş
				(6,41 % et 16 sièges) redevient lui aussi vice-Premier ministre. Le retour
				au pouvoir d’ en janvier 1978, puis de Demirel en novembre 1979, ne fait
				qu’approfondir une crise politique qui aboutit, le 12 septembre 1980, au
					troisième coup d’État militaire en vingt ans.

			Depuis 1945, la Turquie a donc connu une vie politique
				chaotique en même temps que de profondes transformations économiques et sociales.
				Mais tous ses gouvernements ont suivi la même ligne diplomatique : la Turquie
				d’Inönü approuve la doctrine Truman et bénéficie du plan Marshall ; celle de
				Mendérès adhère au pacte atlantique en même temps que la Grèce, le 18 février
				1952, envoie des troupes en Corée et met son territoire à disposition de l’armée des
				États-Unis qui y ouvre des bases où sont déployés des bombardiers et des missiles
				nucléaires pointés sur l’URSS.

			Au-delà, Mendérès veut faire de la Turquie un véritable
				pivot du système d’endiguement de l’Union soviétique. Le 28 février 1953, il
				ressuscite ainsi le pacte balkanique au travers d’un traité d’amitié et de
				collaboration signé à Ankara par la Turquie, la Grèce de Papagos et la Yougoslavie
				de Tito… moins de quatre ans après que le maréchal yougoslave eut cessé de livrer
				des armes aux maquisards que combattait le maréchal grec. Puis, le 9 août 1954,
				à Bled (Slovénie), les trois pays signent un traité d’alliance, de coopération et
				d’assistance mutuelle créant un conseil permanent. À l’image de l’OTAN à laquelle
				elle associe de facto la Yougoslavie communiste, l’alliance
				se dote même, en mars 1955, d’une Assemblée consultative composée de représentants
				des Parlements nationaux. Puis en avril, la Turquie conclut une alliance avec le
				Pakistan, lequel s’engage, par le pacte de Manille, dans la nouvelle Organisation du
				traité de l’Asie du Sud-Est (OTASE). Et lorsque les Anglais s’emploient à créer le
				chaînon manquant entre OTAN et OTASE, afin de parachever l’encerclement de l’URSS,
				la Turquie signe avec l’Irak le pacte de Bagdad (24 février 1955) que
				rejoignent, avant la fin de l’année, le Royaume-Uni, le Pakistan et l’Iran — les
				États-Unis patronnant l’opération, sans y participer officiellement afin de ménager
				les apparences du traditionnel leadership régional de leur allié britannique.

			Au vrai, ces initiatives n’auront qu’une portée
				limitée : le pacte balkanique est rapidement vidé de sa substance par la
				réconciliation Tito-Khrouchtchev autant que par la crise chypriote qui conduit à une
				détérioration durable des relations gréco-turques. Quant au pacte de Bagdad, s’il
				installe une franche hostilité entre Ankara d’une part, Le Caire et Moscou de
				l’autre, il ne se traduira jamais par une véritable coopération militaire et se
				trouvera en outre très affaibli par le retrait irakien qui suit la révolution
				nationaliste du 14 juillet 1958.

			L’orientation proaméricaine de la politique extérieure
				turque n’en changera pas pour autant, bien que des malentendus en rafraîchissent
				quelque peu le zèle. Ainsi le Premier ministre Inönü affirmera-t-il avoir appris par
				la presse le démantèlement des fusées Jupiter déployées en
				Turquie, que Kennedy concède à Khrouchtchev à l’issue de la crise de Cuba (octobre
				1962). De plus, les responsables turcs se plaignent du niveau insuffisant de l’aide
				économique et militaire américaine et c’est le désir de partager cette charge qui
				conduit Washington à orienter Ankara vers la Communauté économique européenne :
				un accord d’association est conclu en 1963, qui ouvre la possibilité d’une adhésion
				ultérieure. Enfin et surtout, les États-Unis sont accusés de trahir les intérêts de
				la Turquie dans l’affaire de Chypre.

			Une indépendance par défaut

			Insurgés en 1931 contre le colonisateur anglais, les
				Chypriotes n’en ont pas moins fait montre d’une fidélité sans faille durant la
				deuxième guerre mondiale. Les événements qui secouent la Palestine et l’Égypte dans
				la décennie 1945-1955 n’en conduisent pas moins les Britanniques à un immobilisme
				qui mécontente la majorité grecque — on compte, au recensement de 1960,
				573 566 habitants dont 81,7 % de Grecs106 et 18,3 % de Turcs. Le gouvernement travailliste a certes
				élaboré, en 1946, un statut de semi-autonomie instituant une assemblée élue au
				suffrage universel dans laquelle la minorité dispose d’un nombre de sièges
				proportionnel à sa population. Mais ce statut réserve au gouverneur britannique des
				pouvoirs étendus ; surtout, il écarte toute évolution ou discussion sur une
				évolution ultérieure, c’est-à-dire sur l’énosi* à laquelle
				aspirent la plupart des Chypriotes grecs.

			La situation se complique du fait que, dans la majorité,
				le traditionnel leadership de l’Église autocéphale — la plus ancienne de la
				chrétienté, depuis 431 —, dont l’archevêque a toujours été l’ethnarque (chef de la
				nation) et le représentant face aux pouvoirs franc, vénitien, turc ou anglais, est
				alors concurrencé par l’affirmation d’un puissant Parti communiste (AKEL). Aussi
				méfiant à l’égard de l’intégration de Chypre à une Grèce dominée par les forces
				réactionnaires que vis-à-vis d’un colonisateur anglais qui est en même temps le
				patron de ces forces à Athènes, l’AKEL se prononce pour une énosi* progressive — sans la vouloir vraiment et tout en acceptant de
				jouer le jeu du statut. Mais face à un épiscopat qui, lui, joue la carte
				nationaliste, l’accuse de trahison et prône le boycottage, l’AKEL finit par se
				retirer de l’Assemblée consultative, condamnant le statut à un échec dont l’autorité
				coloniale prend acte à l’été 1948. Puis, en janvier 1950, l’Église organise un
				référendum (illégal) à l’issue duquel 96 % des votants se prononcent en faveur
				de l’énosi*, avant de se donner pour chef, en octobre, un
				évêque de trente-sept ans, à l’énergie et au sens politique exceptionnels, Michaïl
				Mouskos, qui devient archevêque sous le nom de Makarios III.

			En Grèce, c’est la Vouli* dominée
				par la droite — issue des élections truquées sous protection britannique — qui, dès
				1947, se place en pointe sur la question chypriote par le vote d’un vœu en faveur de
					l’énosi*. Puis l’Église se dote en 1950 d’un comité ad hoc, avant que Papagos ne s’empare à son tour de la
				question. Mais Anthony Eden lui oppose une fin de non-recevoir si brutale que le
				maréchal décide, le 20 avril 1954, d’internationaliser le problème en
				parrainant la demande des Grecs de Chypre d’une inscription de la question à l’ordre
				du jour de l’Assemblée générale des Nations unies107. Afin de contrer cette initiative, les Anglais, qui doivent
				alors quitter la zone du canal de Suez au terme d’une longue guérilla et replier
				leur Q.G. pour le Moyen-Orient à Chypre, octroient à l’île un nouveau statut — en
				recul sur celui de 1946 et assorti d’une déclaration (28 juillet) du ministre
				des Colonies, Henry Hopkinson, selon laquelle

			 

			en raison de leur situation particulière, certains
				territoires du Commonwealth ne pourront jamais espérer
				devenir totalement indépendants108.

			 

			Dans cette colonie d’Europe (avec Malte et Gibraltar),
				riche d’élites politiques et culturelles d’un excellent niveau, qui n’exigent pas
				une énosi* immédiate, mais s’accommoderaient d’un processus
				évolutif sur une période transitoire de longue durée, le « jamais » de Hopkinson aura pour conséquence essentielle d’ouvrir la
				voie aux surenchères et aux violences. Le principal acteur en sera le colonel
					Grivas109, ex-chef de la milice X qui fut l’auxiliaire des nazis,
				puis des Anglais au temps de la terreur blanche. Chypriote d’origine, Grivas rentre
				dans son île en novembre 1954, crée un mouvement clandestin, l’EOKA, et lance une
				lutte armée (1er avril 1955) qui, pour Makarios,
				constitue à la fois un moyen de pression sur les Anglais et une contrainte
				supplémentaire.

			Face à cette situation, les Chypriotes turcs restent
				d’abord dans l’expectative. Anatoliens installés après la conquête au XVIe siècle afin d’y affermir la
				domination ottomane, ils ont hérité de cette origine coloniale et stratégique une
				forte surreprésentation dans les forces de l’ordre et la fonction publique. Mais
				alors que la majorité cultive son identité dans des établissements d’enseignement,
				des sociétés savantes, des cercles folkloriques ou des clubs sportifs, alors qu’elle
				s’investit dans l’industrie agroalimentaire ou le commerce extérieur, la minorité,
				plus urbaine, reste à la fois essentiellement orientée vers l’artisanat, peu éduquée
				et traditionaliste, regardant notamment le kémalisme avec méfiance, sinon hostilité.
				Intimement mêlée à la population grecque (il n’y a pas de région où les Turcs soient
				concentrés, encore moins majoritaires), elle en partage le mode de vie et souvent la
				langue. Citrons acides110 de Lawrence Durrell nous donne un tableau de ce que fut
				longtemps sa coexistence harmonieuse, sinon toujours idyllique, avec la majorité.
				Mais elle ne voit aucune raison de remettre en cause le statut colonial, encore
				moins pour rattacher Chypre à la Grèce.

			Dès lors, l’administration britannique va s’employer
				activement à transformer la lutte de libération nationale des Grecs en un conflit
				intercommunautaire dont elle sera l’arbitre « naturel » : le poids
				des Chypriotes turcs dans les forces de sécurité est encore renforcé, des unités de
				supplétifs sont constituées puis l’autorité ferme les yeux sur l’armement par la
				Turquie de milices, les TMT, fondées en mars 1957, qui vont se spécialiser dans
				l’assassinat de Grecs, et de Turcs qui s’opposent à l’ethnicisation du conflit et à
				la partition, ou taksim, bientôt réclamée par la Turquie.
				Bien qu’interdites en juillet 1958, ces milices turques resteront largement
				tolérées. Car la deuxième carte britannique consiste à réintroduire dans la bergerie
				chypriote un loup turc qui a pourtant renoncé, par le traité de Lausanne en 1923, à
				tout droit sur l’île. Londres encourage donc sciemment la Turquie à
				« sudétiser » — l’expression est de Jean-François Drevet — la minorité de
				Chypre, comme elle l’a fait avant la guerre avec succès dans le sandjak
					d’Alexandrette111 — une politique que va incarner Rauf Denktaş. Face au leadership
				traditionnel du docteur Fazil Küçük (1906-1984), Denktaş (né en 1924), qui dispose
				de puissants relais à Ankara quel que soit le gouvernement en place, construit sa
				carrière à la fois sur un discours d’hostilité à l’égard des Grecs et sur l’idée que
				la sécurité des Turcs ne peut être garantie que par le partage et le regroupement
				ethnique des populations en deux zones distinctes.

			C’est donc dans un redoutable piège tendu par les Anglais
				que tombe Papagos, après avoir patronné les Chypriotes à l’ONU, en acceptant
				d’envoyer à Londres, le 29 août, son ministre des Affaires étrangères discuter
				avec ses homologues anglais et turc des « questions politiques et de défense
				touchant à la Méditerranée orientale y compris Chypre ». La bévue est de taille
				et lourde de conséquences, car non seulement le maréchal (pour qui la question
				chypriote est davantage un enjeu de politique intérieure qu’un problème de
				décolonisation) accepte de parler du sort des Chypriotes alors que ceux-ci n’ont pas
				été invités et que Makarios lui a fait part de son opposition, mais il consent à en
				parler avec la Turquie, ce qui revient à lui reconnaître de
					facto, sans la moindre contrepartie, un droit de regard sur les affaires
				de l’île auquel elle a renoncé de jure en 1923. Pour la
				diplomatie britannique, c’est au contraire un coup de maître : en même temps
				qu’elle suscite un contrefeu aux revendications grecques, elle troque le statut de
				colonisateur contre celui d’arbitre. Ce que confirme une note dans laquelle sir
				Ivone Kirkpatrick, sous-secrétaire d’État au Foreign Office, se montre décidé à ne
				produire

			 

			aucun plan ou proposition britannique avant qu’une
				impasse entre la Grèce et la Turquie ne se soit dégagée112.

			 

			Pour Mendérès, c’est la divine surprise : d’autant
				qu’Eden le pousse à « parler fort113 »… ce que s’empresse de faire le gouvernement turc en
				organisant un pogrom contre la communauté grecque d’Istanbul (6-7 septembre),
				aux allures de manifestation spontanée en réaction à une bombe qui a explosé la
				veille au consulat turc de Thessalonique — en réalité, une provocation des services
				secrets d’Ankara.

			Le procès de Mendérès, en 1961, dévoilera jusqu’aux
				détails du processus de mobilisation du Parti démocrate et des syndicats qui lui
				sont liés, au terme duquel 300 000 émeutiers, auxquels on promet
				rémunération, à qui les services municipaux distribuent essence et objets
				contondants, et qui sont encadrés par les forces de l’ordre, sont lancés contre les
				135 000 Grecs d’Istanbul. Plus de 4 000 magasins,
				100 hôtels et 70 usines grecs ou arméniens (ainsi que quelques biens
				juifs) sont vandalisés et pillés, les rédactions des journaux grecs sont saccagées,
				les cimetières profanés, des dizaines d’écoles et d’églises ainsi que plus de
				3 500 domiciles privés sont sérieusement endommagés ou détruits. Leurs
				occupants grecs et arméniens sont battus, parfois torturés ; environ
				2 000 femmes et hommes sont violés, des religieux circoncis de force, les
				victimes contraintes de crier : « Chypre est turque » — les
				instructions prescrivaient d’éviter les morts, mais une trentaine de personnes
				décèdent de ces traitements ou de leurs suites. Ce tragique épisode marque une étape
				décisive dans l’extinction de la communauté grecque d’Istanbul dont la sécurité
				était en principe garantie par le traité de Lausanne. Les Grecs étaient plus de
				100 000 en 1927, presque 77 000 en 1945 et encore 67 550 en
				1955 ; plus de 30 % d’entre eux (20 343) s’exileront dans les années
				qui suivent le pogrom.

			Ces persécutions émeuvent profondément l’opinion
				hellénique ; mais pas Anthony Eden qui les considère, dans une lettre à son
				ambassadeur à Athènes, comme un « médicament114 » auquel il faut laisser le temps de « faire son
				effet »… sur les Grecs bien sûr. À Londres, où la conférence s’est séparée le
				7 septembre, son ministre des Affaires étrangères, MacMillan, a refusé aux
				Chypriotes tout droit à l’autodétermination — arguant de l’opposition turque. Il ne
				s’est montré prêt qu’à concéder une autonomie interne. Dès lors, Mendérès n’hésite
				plus à menacer la Grèce, en cas de modification du statu quo à Chypre, d’un
				débarquement de « volontaires », d’une révision unilatérale du statut de
				la minorité grecque de Turquie, voire d’une contestation de la souveraineté
				hellénique sur certaines îles égéennes.

			C’est donc dans une situation particulièrement tendue que
				Karamanlis arrive au pouvoir en octobre 1955. Durant les mois qui suivent, une
				négociation s’engage néanmoins à Chypre entre le très raide maréchal Harding que
				Londres a nommé gouverneur, et le très subtil archevêque Makarios. Elle aboutit
				d’ailleurs à un quasi-accord sur un projet de Constitution établissant une large
				autonomie. Pourtant, au dernier moment, le compromis capote sur l’étendue de
				l’amnistie et le refus des Britanniques de fixer un délai au transfert des
				responsabilités en matière de sécurité intérieure — deux points dont l’ethnarque
				sait qu’ils conditionneront l’aval de Grivas. Harding reste inflexible puis, comme
				les Français au Maroc en exilant Mohammed V en 1953, il se prive de son seul
				interlocuteur : Makarios, qui partait consulter à Athènes, est arrêté sur le
				tarmac de l’aéroport de Nicosie le 8 mars 1956.

			 

			L’arrestation de Mgr Makarios est une faute,
				analyse alors l’ambassadeur de France en Grèce. […] Les mesures prises contre lui
				vont renforcer son autorité et sa popularité. L’Ethnarque était un héros, il devient
				un martyr115.

			 

			De fait, la déportation du prélat aux Seychelles et la
				vague de répression qui suit, visant notamment le clergé, drainent vers l’EOKA un
				nombre croissant de Chypriotes grecs qui considèrent dès lors l’action armée comme
				le seul moyen de faire plier l’Angleterre. Et à l’intensification des actions de
				l’EOKA, le colonisateur réplique par la proclamation, en novembre, d’un état
				d’urgence qu’accompagnent les fermetures d’établissements d’enseignement et
				l’ouverture de camps de concentration, les amendes collectives et le dynamitage de
				maisons dans les villages suspectés d’aider l’EOKA, les internements administratifs,
				la généralisation d’une justice d’exception et la multiplication des incriminations
				passibles de la peine de mort, les tortures et les pendaisons : une vingtaine,
				dont celle d’un gamin de dix-sept ans à qui l’on ne reproche que d’avoir transporté
				une mitraillette.

			Dans ces conditions, les réactions franco-anglaises à la
				nationalisation du canal de Suez (26 juillet 1956) par Nasser suscitent, en
				Grèce, la vive hostilité de l’opinion et les réserves du gouvernement, qui
				ambitionne un rôle d’intermédiaire entre l’Ouest et le monde arabe, lequel soutient
				largement, à l’ONU, la lutte des Chypriotes contre l’Angleterre. Après la
				désastreuse équipée franco-anglo-israélienne (30 octobre-6 novembre) dont
				Chypre a été la plate-forme logistique, Karamanlis sera le premier chef de
				gouvernement occidental à se rendre en visite au Caire le 19 août 1957 et
				Mgr Makarios l’y suivra en juin 1958. Ni l’un ni l’autre ne pourront cependant
				empêcher que les 150 000 Égyptiotes116 en subissent le contrecoup : nationalisations et expulsions
				entraîneront, comme le pogrom à Istanbul, l’inexorable déclin de la communauté
				grecque d’Égypte117 qui ne compte plus que 15 000 à 20 000 membres en
				1963, 4 000 à 5 000 aujourd’hui.

			Quant aux conséquences du conflit chypriote sur l’OTAN,
				elles inquiètent désormais les États-Unis. Leurs pressions ont été déterminantes
				pour forcer Eden à stopper l’opération de Suez ; elles le seront tout autant
				pour convaincre MacMillan, Premier ministre en janvier 1957, que les
				36 000 soldats stationnés à Chypre (1 pour 16 habitants !) par
				l’Angleterre ne peuvent lui éviter la recherche d’une solution politique. Après
				l’échec d’un nouveau plan anglais (décembre 1956) permettant aux Chypriotes turcs
				d’imposer la partition118, la libération de Mgr Makarios, qui arrive à Athènes le
				17 avril 1957 (il ne pourra rentrer à Chypre qu’en mars 1959), constitue un
				premier pas119. Puis, en décembre, sir Hugh Foot remplace Harding et propose
				une véritable autodétermination dans les cinq ans. Mais l’Angleterre est désormais
				prisonnière du piège qu’elle a mis en place en réintroduisant la Turquie dans le
				jeu. Foot est accueilli à Ankara aux cris de : « As-tu demandé à ton père
				ce qui était arrivé aux Dardanelles120 ? »

			Un nouveau projet anglais de partition camouflée porte la
				confusion à son comble. L’opinion grecque est chauffée à blanc et le débat ouvert,
				dans le pays comme dans le cabinet, sur la nécessité de demeurer dans une OTAN
				complice des Britanniques, et qui méconnaît à ce point les intérêts majeurs d’un de
				ses membres. Le roi, l’état-major et Karamanlis sont hostiles au retrait ; le
				Premier ministre décide néanmoins, en signe de mécontentement, de rappeler le
				personnel grec (juin) de la base OTAN d’Izmir. Les pressions américaines
				s’intensifient alors sur toutes les parties, se conjuguant avec des turbulences
				proche-orientales qui font craindre à Ankara le parti que pourrait en tirer l’URSS
				pour modérer les prétentions turques à Chypre121. Si bien que, progressivement, tous les acteurs se résignent à
				une solution excluant à la fois l’énosi* voulue par Athènes
				et la partition voulue par Ankara — c’est-à-dire à l’indépendance de Chypre.

			La négociation entre Grecs et Turcs — en l’absence des
				Anglais comme des Chypriotes — s’amorce à l’ONU, elle se poursuit à Paris en marge
				du conseil de l’OTAN, et à Zurich au début de février 1959. L’accord est conclu le
				11, puis entériné à Londres par le colonisateur anglais lors d’une conférence
				(17-19 février) où ont été enfin conviées deux délégations chypriotes,
				conduites par Makarios et Küçük. Mais pas pour négocier. Tout au long du processus,
				Makarios n’a pas plus caché ses réticences qu’il n’a ménagé ses avertissements. Il
				doit aussi tenir compte de Grivas, qui reste hostile à l’abandon de l’énosi*. Il tente donc d’obtenir au moins quelques concessions.
				En vain : MacMillan lui signifie qu’il a une nuit pour se résoudre à signer.
				Karamanlis affirmera toujours n’avoir agi qu’en accord avec Makarios ;
				mais l’entourage de ce dernier considère, comme l’écrit Jean-François Drevet, que
				l’ethnarque, « ouvertement menacé d’être abandonné par Athènes (…) a cédé à la
					force122 » et que l’accord de Londres n’est qu’un diktat.

			Cet accord à l’arraché est en tout cas singulièrement
				complexe : comprenant pas moins de 220 pages, il comporte un mémorandum
				des Premiers ministres anglais, grec et turc ; un traité de garantie donnant
				droit de regard et d’intervention armée dans l’île au Royaume-Uni, à la Grèce et à
				la Turquie ; un traité d’alliance entre Chypre, la Grèce et la Turquie
				prévoyant le stationnement de contingents armés grec et turc ; un document sur
				les principes de la Constitution à élaborer ; des déclarations aussi nombreuses
				que complexes. En outre, cette indépendance étroitement corsetée par une triple
				tutelle exclut deux immenses bases militaires, que la Grande-Bretagne conserve en
				toute souveraineté. La négociation pied à pied que conduira ensuite
				Mgr Makarios, avec l’appui d’Athènes, sur leur étendue (256 km2 au final, soit 2,76 % du territoire), les droits
				d’usage qui s’y attachent, leur avenir au cas où l’Angleterre y renoncerait, le
				statut des populations qui y résident, etc., retardera l’indépendance de février au
				16 août 1960.

			À cette usine à gaz diplomatique, s’ajoutera encore une
				Constitution (la plus longue du monde à l’époque… pour moins de
				600 000 habitants !) qui est rendue quasiment irrévisable 123, qui place un étranger à la tête de la Cour
				constitutionnelle et donne des pouvoirs de blocage exorbitants à la minorité. Non
				seulement les Chypriotes turcs (18,3 % de la population) se voient réservés
				30 % des 50 sièges à la Chambre des représentants, 30 % à 40 %
				des postes dans l’Administration et les forces de sécurité, mais le vice-président
				de la République qu’ils élisent peut opposer son veto à toute décision ou nomination
				du président, du gouvernement ou de la Chambre. Pire, les constituants (grecs,
				turcs, chypriotes des deux communautés et neutres) ont imaginé un système ubuesque
				requérant pour de nombreuses décisions, dont l’adoption du budget, la majorité des
				députés de chaque communauté, ce qui permet à 8 Chypriotes turcs (16 % des
				sièges) de bloquer le fonctionnement de l’État — tâche à laquelle va s’employer Rauf
				Denktaş. Pire encore, dans chaque agglomération où ils sont présents, les
				minoritaires disposent d’une municipalité autonome à côté de la municipalité
				grecque.

			En fait, ce monstre juridique semble avoir été conçu, non
				pour garantir des droits à la minorité, mais pour exposer en permanence à son
				chantage une majorité de plus de 80 %, programmer conflits et impuissance,
				organiser l’ethnicisation de la vie politique et empêcher toute coopération
				transcommunautaire de s’affirmer. C’est d’ailleurs l’analyse, d’une remarquable
				lucidité, qu’en donne à chaud l’ambassadeur de France à Athènes, Guy de
				Charbonnières :

			 

			Créer un État là où il n’y a pas de nation est à
				première vue une gageure. (…) Ce qui est inquiétant dans le statut de Chypre c’est
				que, bien loin de tendre à faire de sa population une nation unique et solidaire, il
				semble multiplier comme à plaisir les dispositions interdisant la naissance d’une
				telle nation. (…)

			Lorsqu’on lit les textes des accords de Londres,
				on ne peut qu’être épouvanté par toutes les clauses qui ont été imaginées pour
				entraver le jeu de la loi de la majorité. Or il n’y a pas de vie politique régulière
				qui ne suppose un Gouvernement par la majorité, la minorité bénéficiant de toutes
				les garanties que peut offrir un régime démocratique. Le droit de veto reconnu à la
				minorité ne peut que fausser le mécanisme (…) et paralyser son
					fonctionnement124.

			 

			L’ambassadeur ajoute que le régime ainsi « imposé à
				Chypre » exige un accord complet et permanent entre Athènes et Ankara, sans
				lequel la machine ne pourra que se gripper. Charbonnières rapportera d’ailleurs que
				Karamanlis, lui aussi, appréhende des « difficultés dans l’application 125 ». Il peut néanmoins se sentir soulagé,
				malgré les « sacrifices pénibles pour le patriotisme hellénique » qu’il a
				dû consentir, d’avoir trouvé une solution à un problème qui empoisonnait la vie
				politique intérieure de la Grèce comme ses relations extérieures. D’autant que
				l’embellie des relations avec la Turquie autorise provisoirement l’optimisme.

			Pourtant, Grivas126 aussi bien que Denktaş n’ont accepté le compromis que contraints
				et forcés ; l’EOKA ne remet que très partiellement ses armes, et les TMT pas du
				tout : les Anglais arraisonnent même un cargo turc qui leur en apporte de
				nouvelles en octobre 1959. Candidat unique dans la communauté turque, Küçük est
				proclamé vice-président le 3 décembre. Contesté jusque dans le clergé pour
				avoir trop cédé, Mgr Makarios est élu président de la République, le 13, avec
				67 % des voix de la communauté grecque contre un candidat modéré, présenté par
				les communistes de l’AKEL et soutenu… par la droite nationaliste.

			Un
					conflit programmé qui s’enlise

			Pour beaucoup de Chypriotes grecs, cette indépendance par
				défaut ne peut cependant que constituer une étape vers l’énosi* tandis que, pour Denktaş, la priorité est de faire la
				démonstration que la coexistence est impossible et que la partition s’impose :
				durant trois ans à la Chambre, il s’emploie à bloquer la formation d’une armée
				nationale aussi bien que la mise en place de structures fiscales et budgétaires
				pérennes. Face à l’obstruction, le président de la Chambre, Glafkos Kliridis 127, plaide pour le compromis, mais Makarios
				considère indispensable une révision de la Constitution — il sera d’ailleurs
				condamné par la Cour constitutionnelle, dont le président allemand 128 démissionne, pour avoir institué des conseils
				mixtes dans les municipalités.

			Le retrait de Karamanlis en juin 1963, celui de MacMillan
				en octobre, remplacé par Alec Douglas-Home à la tête d’un cabinet conservateur
				affaibli par ses divisions, comme celui d’Inönü en Turquie, puis l’arrivée au
				pouvoir à Athènes (novembre) d’un Papandréou qui a condamné les accords de Londres
				comme une trahison des Chypriotes, ouvrent à Makarios une fenêtre d’opportunité. Le
				23 novembre, il adresse aux trois puissances garantes un projet de révision de
				la Constitution (suppression du droit de veto du vice-président, quotas de postes
				réservés à la minorité ramenés à son poids dans la population, réforme des
				municipalités…) qui vise à la fois la rationalisation du fonctionnement de l’État et
				la diminution des capacités de blocage de la minorité dont les droits —
				considérables — restent cependant garantis.

			La Grande-Bretagne n’a pas découragé Makarios, mais son
				initiative est aussitôt rejetée par Inönü, et Papandréou — tout en ne pouvant que
				soutenir Nicosie — est indisposé par l’absence de concertation préalable. Les
				affrontements interethniques étaient restés limités durant la guerre d’indépendance.
				Commencés à l’initiative des Chypriotes turcs, en juin 1958, à Nicosie, ils ont
				conduit plus d’un millier de Grecs à quitter des agglomérations à majorité
				turque : à la fin du mois, on comptait 16 morts du côté grec pour 2 du
				côté turc. La réplique de l’EOKA, à partir de juillet, conduisit à des départs en
				sens inverse d’une ampleur comparable et lorsque les affrontements ont cessé en
				septembre, on a dénombré au total 56 morts grecs pour 53 turcs 129 — les TMT comme l’EOKA s’étant par ailleurs
				livrés à des meurtres d’adversaires politiques dans leur propre communauté. Si ce
				bilan est limité, il faut cependant noter que la cruauté avec laquelle ont été
				traitées les victimes a installé un climat de méfiance et de peur, que la stratégie
				de Denktaş n’a fait que nourrir. Des deux côtés, on s’est donc préparé au cas
				probable où la crise politique déboucherait sur une épreuve de force : les
				responsables chypriotes grecs ont établi un plan baptisé Akritas, du nom du
				défenseur légendaire des marches de l’Empire byzantin130 ; Küçük et Denktaş ont signé un document comparable.
				Contrairement à la thèse turque, le plan grec ne prévoit nullement d’éliminer
				l’autre communauté, mais la proclamation du droit à l’autodétermination (donc à
					l’énosi*), et un recours à l’action violente
				« immédiate et décisive », en cas de résistance par la force des
				Chypriotes turcs, afin qu’ils

			 

			apprennent qu’il leur est impossible de réagir sans que
				leur communauté en subisse de sérieuses conséquences131.

			 

			Quant au plan turc, il planifie le regroupement des
				minoritaires dans des enclaves d’où seront chassés les Grecs, l’établissement d’un
				gouvernement séparé et l’appel à une intervention militaire de la Turquie. Et les
				deux documents s’appuient, en l’absence d’armée nationale dont la constitution a été
				bloquée par Denktaş, sur les miliciens qu’Ankara et Athènes n’ont jamais cessé
				d’armer — héritiers des TMT turcs ou milices grecques du ministre de l’Intérieur,
				Polykarpos Giorgadjis132, de Nikos Sampson à droite et de Vassos Lyssaridès (médecin
				personnel de Makarios) à gauche.

			Dans ce contexte explosif, n’importe quel incident peut
				mettre le feu aux poudres. Il se produit le 21 décembre 1963, à l’occasion d’un
				contrôle opéré par des policiers chypriotes grecs dans le quartier turc de
				Nicosie : contraints de tirer pour se dégager de l’emprise d’une foule
				menaçante, ils laissent deux morts derrière eux. Les violences qui se multiplient
				alors, à l’initiative des Chypriotes turcs, donnent le prétexte à la mise en œuvre
				du plan Akritas, qui entraîne, un peu partout dans l’île, meurtres et exactions des
				milices grecques contre les minoritaires. Comme prévu par le plan Küçük/Denktaş, ces
				victimes fournissent la justification attendue à un retrait des Chypriotes turcs des
				institutions, au regroupement de la population dans des enclaves défendues par
				10 000 paramilitaires aidés par les troupes d’Ankara stationnées dans
				l’île, ainsi qu’à la proclamation d’un gouvernement séparé qui appelle à un
				débarquement turc afin d’imposer la partition.

			La première d’innombrables rencontres entre Kliridis et
				Denktaş, sous égide anglaise, aboutit le 30 décembre à un cessez-le-feu :
				on relève 108 Chypriotes turcs morts pour 26 Chypriotes grecs. Aux cruautés des
				TMT en 1958, ont répondu celles des milices grecques mais, à maints endroits, la
				population grecque a protégé ses voisins turcs des exactions des paramilitaires,
				démontrant que la sociabilité traditionnelle résiste encore à la logique de haine
				intercommunautaire. Les responsabilités des Chypriotes grecs dans la gestion
				désastreuse de la crise sur le terrain sont incontestables ; celles des
				Chypriotes turcs dans la détérioration qui y a conduit ne le sont pas moins. Quant à
				l’Angleterre, qui a tant fait pour créer et exacerber les antagonismes afin de se
				maintenir dans l’île en position d’arbitre, elle se montre incapable, lors de la
				conférence convoquée à Londres, de dégager un compromis entre des Chypriotes grecs
				qui veulent amender la Constitution dans le cadre d’un État unitaire garantissant
				les droits de la minorité, et les Chypriotes turcs qui exigent le partage
				territorial, le nettoyage ethnique par regroupement obligatoire des populations sur
				le modèle gréco-turc de 1922, ainsi qu’une fédération entre les deux entités.

			Enfin, le refus par Makarios du déploiement d’une force
				de l’OTAN destinée à relever les Britanniques qui se sont interposés sur les points
				chauds entraîne le recours à l’ONU. Appuyé par Washington, le secrétaire général U
				Thant (1961-1971) fait voter par le Conseil de sécurité (4 mars 1964) la
				résolution no 186 qui crée une force de maintien de la
				paix (UNFICYP133), dont le mandat a été sans cesse prorogé depuis et qui
				constitue, en 2013, la plus ancienne des forces d’interposition déployées par l’ONU.
				Ces Casques bleus sont chargés de prévenir toute reprise des combats ainsi que de
				contribuer au rétablissement et au maintien de l’ordre. U Thant obtient également
				que le Conseil confirme la légitimité des seules autorités constitutionnelles, nomme
				un médiateur et appelle les États-membres à ne pas intervenir — nonobstant les
				« traités inégaux » qui donnent le droit de le faire aux puissances
				garantes. Pour la partie turque, il s’agit d’un revers majeur ; les Chypriotes
				turcs relancent alors les affrontements afin d’élargir l’assise territoriale des
				enclaves et de pouvoir justifier, par les représailles, un débarquement turc
				(autorisé le 16 mars par le Parlement d’Ankara) avant le déploiement de
				l’UNFICYP.

			Ces enclaves sont au nombre de 45, disséminées sur tout
				le territoire (1,5 % de sa superficie). Comprise dans son enceinte médiévale
				circulaire, la vieille ville de Nicosie est, un an et demi après Berlin, coupée en
				deux : la « ligne verte » est longée par deux murs entre lesquels
				patrouillent les Casques bleus. Cette enclave-capitale et son arrière-pays, d’où les
				miliciens turcs ont chassé la population grecque quasi homogène qui la peuplait,
				regroupent de 30 000 à 35 000 des 100 000 Chypriotes turcs qui
				sont placés sous l’autorité du gouvernement séparé — parmi lesquels 15 000 à
				20 000 sont des réfugiés qui ont obéi aux leaders de leur communauté ou fui les
				exactions des milices chypriotes grecques. 9 000 à 10 000 Chypriotes
				turcs demeurent en territoire contrôlé par le gouvernement légal. Les paramilitaires
				qui assurent la sécurité des enclaves passent sous les ordres d’officiers de l’armée
				turque qui n’obéissent qu’à Ankara. Entièrement dépendant de la Turquie pour
				ses finances, le gouvernement séparé n’est donc qu’une fiction.

			Opérationnelle à la fin mars, l’UNFICYP obtient des
				succès incontestables, rouvre des routes, mais sans parvenir à faire cesser les
				violences des miliciens, dont les civils chypriotes turcs non encore réfugiés dans
				les enclaves sont les principales victimes. Papandréou reprend alors la main en
				obtenant de Washington l’autorisation d’envoyer un contingent supplémentaire de
				l’armée grecque (5 000 hommes) chargé d’empêcher ces débordements ;
				mais à côté de la hiérarchie officielle, il prend aussi le risque de dépêcher sur
				place l’incontrôlable Grivas. Il espère ainsi à la fois utiliser l’aura de l’ancien
				chef de l’EOKA et limiter la marge d’action de Makarios. Pour obtenir le feu
				vert des États-Unis, l’anticommuniste que demeure Papandréou a évoqué le spectre
				d’un Cuba méditerranéen. Car Makarios n’est pas resté inactif : il a créé une
				garde nationale en février et fait voter en juin, par la Chambre où ne siègent plus
				que les Chypriotes grecs, un service militaire obligatoire de dix-huit mois.
				Surtout, l’ethnarque qui, sur le plan intérieur, s’est rapproché de l’AKEL et est
				devenu, à la conférence de Belgrade, en 1961, l’une des figures du mouvement des
				Non-Alignés, a obtenu de Prague et de Moscou les armes qu’on refuse de lui vendre à
				l’Ouest — tandis que Khrouchtchev fait savoir que l’URSS ne restera pas indifférente
				à une agression contre Chypre.

			Pour Washington, où beaucoup ont considéré l’indépendance
				résultant de la politique coloniale anglaise comme un pis-aller, où l’on a
				conscience que l’énosi* demeure le vœu majoritaire de la
				population et où le lobby gréco-américain pèse également dans ce sens, la situation
				chypriote apparaît de plus en plus comme un nœud gordien qu’il convient de trancher
				au plus vite afin d’éviter à la fois un conflit entre deux membres de l’OTAN et un
				succès soviétique supplémentaire en Méditerranée orientale. D’autant que, vu de la
				Maison-Blanche, le rattachement de l’île à la Grèce l’intégrerait à l’OTAN et
				mettrait donc un terme à une éventuelle dérive castriste ou nassérienne de
				Makarios.

			Aussi lorsque Inönü, le 4 juin, informe le président
				américain Lyndon Johnson de son intention de débarquer des troupes à Chypre dans les
				heures qui suivent, reçoit-il, dès le lendemain, une lettre extrêmement dure.
				« En toute franchise et amitié », le président américain y déplore d’être
				confronté à un « ultimatum » turc, contraire aux engagements pris par
				Ankara de consulter son allié avant toute initiative. Il ajoute que cette
				intervention serait également contraire à la fois aux traités de garantie,
				puisqu’elle viserait à réaliser la partition de l’île, et aux engagements de la
				Turquie vis-à-vis de l’ONU qui a voté une résolution excluant pareille intervention.
				Il précise encore que l’utilisation pour une telle opération de matériels issus de
				l’aide américaine violerait les arrangements américano-turcs prévoyant l’accord des
				États-Unis avant leur emploi — violation qui ne resterait pas sans conséquences sur
				l’avenir de ladite aide. Il insiste enfin sur le fait qu’un débarquement
				contreviendrait aux engagements turcs à l’égard de l’OTAN puisqu’il serait
				susceptible de déclencher un conflit — impensable — entre deux de ses membres. Et là
				encore, Johnson signifie à Inönü sans ménagement que les alliés de la Turquie ne
				seraient tenus par aucune obligation de la secourir si son initiative, décidée hors
				de toute concertation avec eux, provoquait une réaction soviétique.

			Inönü n’a plus qu’à s’incliner, puis à se rendre à
				Washington où Johnson a également invité Papandréou — qui refuse de rencontrer le
				Premier ministre turc. C’est que, une fois de plus, la Turquie a violé les traités
				qui garantissent le sort des Grecs vivant sur son sol. Cette fois, il s’agit des
				accords conclus lors de la réconciliation Vénizélos-Kemal, en 1930 (voir supra chapitre XVII, t. 2), sur la liberté de
				circulation et d’établissement entre les deux pays, qui avaient permis à nombre de
				citoyens grecs de venir s’installer à Istanbul et Izmir notamment. Plus de
				10 000 de ceux-là sont chassés à partir du début de 1964 : la police leur
				délivre des avis d’expulsion, souvent exécutables dans les deux jours, sans qu’ils
				puissent emporter plus de… 10 dollars — le superbe film de Tassos Boulmétis
				(2003), Un ciel épicé 134, évoque cet épisode dramatique. Puis le
				gouvernement turc place sous séquestre la totalité des biens et avoirs des expulsés.
				Beaucoup d’entre eux (elles) sont marié(e)s à des Grec(que)s de nationalité turque,
				protégés par le traité de Lausanne et qui les suivent dans leur exil forcé. Mais
				au-delà des familles et des proches, nombre de ces minoritaires se sentent menacés
				pour la deuxième fois en dix ans, craignent le retour des persécutions, ne
				conçoivent plus de vivre et de travailler sous la menace permanente : ils
				seront 30 000135 à quitter la Ville. D’autant que la population grecque des îles
				d’Imbros et Ténédos, elle aussi protégée, en principe, par le traité de Lausanne,
				est alors soumise à d’intenses pressions qui se traduisent notamment par la
				fermeture des écoles grecques et l’expropriation des terres aux fins d’installation
				de colons turcophones.

			Dans ce contexte, la négociation que l’ancien secrétaire
				d’État du président Truman, Dean Acheson, est chargé par Johnson de conduire à
				Genève (juillet-août) au côté du médiateur finlandais de l’ONU, ne peut qu’être
				éminemment délicate. Elle s’engage sur un deal élaboré par
				Acheson, qui comprend — enfin — l’énosi*, les discussions
				devant porter sur les contreparties qui la rendraient acceptable par la partie
				turque. La proposition américaine comporte un statut de minorité pour les Chypriotes
				turcs comparable à celui de Lausanne, assorti de la présence dans l’île d’un
				commissaire international qui s’assurera de son respect, ainsi que la création de
				deux ou trois zones de faible superficie (dont le quartier turc de Nicosie) où les
				Chypriotes turcs, majoritaires, seraient en responsabilité de l’administration, des
				forces de l’ordre et de la justice. La Grèce s’engagerait en outre à indemniser les
				Chypriotes turcs qui choisiraient de partir en Turquie, et céderait l’île de
				Kastellorizo située à peu de distance de la côte turque et à un peu plus de
				100 km à l’est de Rhodes. Enfin, pour donner à la Turquie l’assurance de ne pas
				être menacée par cette Chypre devenue grecque, le plan Acheson prévoit de lui
				attribuer en toute souveraineté une base militaire installée sur la presqu’île du
				Karpas située au nord-est, face à la côte turque — soit 5 % du territoire
				peuplés à 76 % de Grecs. Devant l’opposition des Papandréou à ces deux
				dernières dispositions, Acheson propose en août que la base ne fasse l’objet que
				d’un bail de cinquante ans renouvelable — et c’est Inönü qui, cette fois, met son
				veto.

			Ce plan présentait un avantage majeur pour les
				États-Unis : l’intégration de l’île à l’OTAN. Pour les Grecs, il aboutissait à
				la satisfaction d’une revendication majeure et, pour les Turcs, il comprenait une
				importante compensation stratégique. Enfin, il mettait fin à la sudétisation de la
				minorité, suscitée par les Britanniques et qui empêchait tout règlement durable. Qui
				donc alors a fait échouer le plan Acheson ? Pour l’ancien secrétaire d’État
				américain, la responsabilité en revient aux Papandréou. Et l’on ne saurait nier que
				le Vieux et son fils n’ont pas su faire la part du feu pour obtenir l’essentiel —
					l’énosi*. On peut arguer que la cession du Karpas
				recelait un danger potentiel d’intervention turque ; mais la Turquie n’a pas eu
				besoin du Karpas pour envahir Chypre en 1974. Quant au sacrifice de Kastellorizo —
				480 habitants —, il était à coup sûr justifiable au regard du gain que
				représentait l’union de Chypre. De même, le refus du bail par la partie turque
				n’est-il en dernier ressort qu’un prétexte, car le statut de la base ne changeait
				rien à sa réalité. La vérité est qu’aucun des partenaires n’était un homme d’État
				capable d’endosser, face à son opinion, les sacrifices nécessaires pour parvenir à
				la seule solution durable. En cela, Papandréou est sans doute celui qui perd le
				plus : en empêchant la conclusion positive d’une négociation pourtant
				avantageuse pour la Grèce, il s’attire une tenace rancœur américaine qui ne comptera
				pas pour rien dans sa chute — ni dans le coup d’État des Colonels.

			Quant à Makarios, aussi peu désireux de voir son île
				rentrer dans l’OTAN et l’armée turque y prendre pied que d’abandonner son rôle
				politique de premier plan pour devenir le chef de l’Église d’une région périphérique
				du royaume de Grèce, il s’est retrouvé d’accord avec son vieil adversaire Grivas,
				lui-même viscéralement hostile à l’installation de l’armée turque dans le Karpas
				dont il est originaire, pour peser à Athènes en faveur de l’intransigeance. Pire, le
				6 août 1964, alors qu’on négocie à Genève, Grivas a lancé la garde nationale,
				avec l’accord de l’ethnarque, à l’assaut de l’enclave de Kokkina, port du nord-ouest
				où débarquent les armes et l’aide matérielle turques. La victoire est à portée de
				main, mais Ankara réagit par des raids aériens, visant notamment la population
				civile de Paphos. Makarios stoppe alors l’opération de Kokkina, mais le
				cessez-le-feu n’intervient qu’après un ultimatum d’Athènes à Ankara, une résolution
				du Conseil de sécurité et l’arrêt de la fourniture de kérosène américain aux avions
				turcs.

			Dès lors, la victoire sur le terrain étant impossible et
				la voie de la négociation bloquée, le statu quo va se pérenniser durant dix ans, au
				détriment principal de la communauté chypriote turque. Victime de la stratégie
				d’enfermement de ses leaders, elle reste non seulement à l’écart du développement
				économique de l’île mais se paupérise. Quant aux Chypriotes grecs, ils sont
				confortés par le nouveau médiateur de l’ONU, l’Équatorien Galo Plaza qui, dans son
				rapport de mars 1965, se prononce pour un État unitaire et réellement indépendant,
				c’est-à-dire qui décide de sa renonciation à l’énosi* non en
				vertu de traités qui lui ont été imposés mais par le libre exercice de son droit à
				l’autodétermination. Le médiateur de l’ONU dénie toute validité à un regroupement
				des populations et à la création d’un État fédéral sur un territoire aussi réduit.
				Il reconnaît la nécessité d’une abrogation ou au moins d’une profonde modification
				des traités et de la Constitution dont les carences sont pour lui responsables des
				événements qui ont déchiré l’île. Enfin, il avance l’idée d’une démilitarisation…
				dont on imagine comment elle fut accueillie à Londres. Entérinant largement la thèse
				chypriote grecque alors que, le 15 juillet, le renvoi de Papandréou engage la
				Grèce dans la longue crise qui va amener les Colonels au pouvoir, le très pertinent
				rapport Plaza restera lettre morte.

			Arrivée au pouvoir en avril 1967, la junte grecque doit
				faire face dès novembre à une nouvelle épreuve de force : initiative turque qui
				aboutirait, en réunissant deux enclaves, à couper la route Nicosie-Limassol ;
				négociations infructueuses ; intervention de la garde nationale décidée par
				Grivas et Makarios ; nouvelle menace de débarquement turc et ultimatum exigeant
				le départ des 12 000 soldats grecs présents sur l’île ainsi que le
				placement de la garde nationale sous l’autorité de l’ONU ; concentration de
				troupes grecques sur la frontière thrace (celles que Constantin tentera d’utiliser
				pour son contre-coup d’État)… La guerre semble de nouveau imminente, mais le
				discours du vice-secrétaire à la Défense Cyrus Vance n’a plus rien de commun avec
				celui d’Acheson trois ans plus tôt. C’est qu’à Washington on s’inquiète du récent
				flirt d’Ankara avec Moscou et qu’on est bien décidé à ne rien faire qui puisse
				conduire les Turcs à le pousser davantage — alors que les Colonels grecs n’ont aucun
				moyen de résister aux pressions américaines. La junte n’a d’autre choix que
				d’obtempérer : le contingent est rappelé, Grivas aussi.

			Makarios, en revanche, refuse de céder sur la garde.
				Puis, lors de l’élection présidentielle du 25 février 1968 (son mandat, comme
				celui de la Chambre, a été prorogé depuis 1964), confronté à un candidat qui fait
				campagne en faveur de l’énosi*, il déclare cet objectif
				désirable mais irréalisable dans l’immédiat. Il est réélu avec 96,26 % des
				voix, et le soutien des communistes de l’AKEL. Quant aux législatives de juillet
				1970, elles marquent une nouvelle défaite des énosistes désormais cantonnés à
				l’extrême droite (9,8 % des voix et aucun élu), alors que les deux partis
				modérés (43,4 %), dont celui de Kliridis (25,5 %), les socialistes
				(13,4 %) et les communistes (40,70 %) qui, tous, soutiennent la politique
				de l’ethnarque, remportent la totalité des 35 sièges — ceux de la minorité, qui
				continue à refuser sa participation aux institutions, restent non pourvus. Cette
				période est donc cruciale pour la consolidation de l’indépendance : pourquoi
				les Chypriotes grecs qui vivent en démocratie voudraient-ils s’intégrer à une Grèce
				dictatoriale dont le niveau de vie, désormais, est de surcroît inférieur au
				leur ?

			À partir de 1968, les négociations reprennent entre
				Kliridis et Denktaş, puis par l’intermédiaire de l’ONU. Sur le terrain pratique,
				elles semblent faire des progrès substantiels et certains pensent même qu’un
				compromis était en vue en 1974. Mais, fondamentalement, le désaccord subsiste entre
				le point de vue grec — un État unitaire fonctionnant sur la règle majoritaire avec
				des droits garantis à la minorité et des autonomies locales — et la thèse turque —
				structure fédérale entre deux communautés égales malgré leur disparité numérique. De
				surcroît, la Turquie ne veut pas d’un accord qui remettrait en cause la sudétisation
				de la minorité. Makarios, pour sa part, craint que trop de concessions n’affaiblisse
				son leadership sur la communauté grecque et ne fasse le jeu des Colonels qui
				l’accuseront de trahir l’hellénisme. Quant à ces derniers, ils ne veulent pas d’un
				accord qui les priverait de prétexte pour intervenir dans l’île alors que leur
				priorité est bien d’éliminer — y compris physiquement — cet « évêque
				rouge », président élu d’une démocratie et soutenu par les communistes. Sans
				compter que, pour Londres et Washington, un tel accord pourrait conduire Makarios à
				réclamer la démilitarisation de l’île recommandée par Plaza. Or, si en principe
				l’usage des bases britanniques est limité aux Anglais, les États-Unis sont fortement
				soupçonnés d’y stationner, à proximité d’Israël, des avions espions U2, voire
				des armements nucléaires. Quant à la station d’écoute d’Épiskopi et à la station
				radar installée au sommet du Troodos, elles permettent aux Britanniques, qui en font
				profiter leur allié américain, de capter tous « les messages diplomatiques et
				militaires échangés au Proche-Orient136 ». Alors qu’une escadre soviétique mouille à Alexandrie
				depuis 1967, et que le colonel Kadhafi, après sa prise du pouvoir en 1969, a fermé
				les bases américaine (Wheelus) et anglaises (Tobrouk et al Adem) de Libye, la guerre
				du Kippour (octobre 1973) ne fait donc que renforcer l’intérêt des Anglo-Saxons pour
				Chypre. Comment, dès lors, ce Makarios qui s’est rendu à Moscou en juin 1971, à
				Tripoli en novembre 1973 et à Pékin en mai 1974 ne ferait-il pas figure au
				Département d’État de « Castro de la Méditerranée », et donc d’homme à
				abattre ?

			LA DÉMOCRATIE
				RESTAURÉE (1974-1990)

			Aphrodite, Attila et la chute de la junte
					grecque

			L’homme choisi par les Colonels pour déstabiliser
				l’ethnarque est bien sûr l’éternel Grivas qui, à soixante-treize ans, revient sur
				l’île en août 1971 pour y organiser une EOKA-B. Bénéficiant du soutien des officiers
				grecs encadrant la garde nationale chypriote, nommés par la junte d’Athènes, il
				appelle au renversement de Makarios, « traître à l’énosi* », et constitue des groupes terroristes qui vont pratiquer
				sabotages, enlèvements et assassinats. L’archevêque réplique en achetant à Prague
				des armes pour la police sur laquelle il peut compter et laisse son médecin,
				Lyssaridès, réorganiser une milice qui s’engage dans le contre-terrorisme. Makarios
				est aussi conforté par sa réélection, sans adversaire, en février 1973, alors que
				l’EOKA-B vient de lancer de multiples attaques contre la police sur l’ensemble du
				territoire. La mort de Grivas (janvier 1974) et l’autodissolution de l’EOKA-B
				peuvent cependant laisser croire à l’apaisement. Mais après le soulèvement de
				Polytechnique et la révolution de palais de novembre 1973, Ioannidis, le dictateur
				invisible d’Athènes, juge indispensable de se débarrasser de Makarios et de réaliser
					l’énosi* pour redorer le blason du régime.

			À Ankara aussi, le Premier ministre Ecevit, qui dirige
				une coalition paralysée par ses contradictions entre les héritiers laïcs de Kemal et
				les islamistes d’Erbakan, a grand besoin d’un succès extérieur. Ecevit est de
				surcroît un ancien étudiant d’Henry Kissinger, le tout-puissant secrétaire d’État
				d’un Nixon qui sera contraint de démissionner le 9 août 1974. Durant les dix
				ans qui ont suivi la lettre de Johnson à Inönü et le plan Acheson, l’administration
				américaine a hésité entre l’avantage relatif que représentent, dans un contexte
				régional tourmenté, la stabilité et la légitimité démocratique incarnées par
				l’incommode Makarios, et l’avantage absolu qui consisterait à régler définitivement
				la question chypriote en partageant l’île entre la Grèce et la Turquie, c’est-à-dire
				en y installant deux armées de l’OTAN. De surcroît, cette solution aurait l’avantage
				de satisfaire un allié turc qui, une fois de plus durant la guerre du Kippour, s’est
				révélé si précieux en ouvrant son ciel au pont aérien à destination d’Israël — alors
				que Papadopoulos refusait l’usage des aérodromes grecs.

			Mais cette solution-là suppose l’élimination de Makarios.
				Qu’à cela ne tienne ! L’administration américaine n’a-t-elle pas, en septembre
				1973, permis ou commandité, au Chili, la liquidation du président Allende, lui aussi
				démocratiquement élu ? Kissinger a toujours nié avoir été averti, encore moins
				avoir autorisé l’opération contre Makarios ; et il semble bien que
				l’ambassadeur américain à Athènes n’était pas dans la confidence. Mais, en 1974
				comme en 1967 ou en 1955, la politique américaine en Grèce relève souvent davantage
				de la CIA que de diplomates qui ne sont ni forcément informés ni encore moins
				consultés. Et il est hautement improbable, sinon totalement inconcevable, que
				Ioannidis, si intimement lié à la CIA, ait pu s’engager à Chypre en secret de ses
				protecteurs ou sans un feu vert de niveau gouvernemental. C’est d’ailleurs ce que
				suggère la correspondance, aujourd’hui publique, entre le Département de la Défense
				et le secrétaire général de l’OTAN, le Néerlandais Joseph Luns, comme celle du
				Département d’État avec l’ambassade américaine à Nicosie. L’autre question qui se
				pose est de savoir si ce feu vert a été assorti de l’assurance que les États-Unis
				empêcheraient, comme en 1964, un débarquement turc ? C’est ce que prétendra
				Ioannidis, qui sait, comme tout le monde, qu’Ankara attend depuis dix ans l’occasion
				pour intervenir dans l’île. Enfin, on peut aussi se demander si Ecevit a été mis au
				courant par les Américains des projets de la junte grecque : les décisions
				ultérieures de l’OTAN, aussi bien que la rapidité avec laquelle est préparée une
				opération turque nécessitant une logistique, des troupes et des armements importants
				permettent, à tout le moins, de ne pas écarter la thèse d’une parfaite duplicité
				américaine.

			En tout cas, en juin puis au début de juillet,
				l’ethnarque alerte l’opinion internationale sur les menaces qui visent l’État
				chypriote, réclame le rappel des officiers grecs de la garde nationale, et précise
				qu’il a

			 

			souvent senti et même frôlé la main invisible qui
				s’étendait d’Athènes pour anéantir [s]on existence physique137.

			 

			Mais rien n’y fait : le 15 juillet, Ioannidis
				lance l’opération Aphrodite. La garde nationale et les miliciens de l’ex-EOKA-B
				s’emparent des centres du pouvoir, tandis que Nikos Sampson, l’héritier de Grivas,
				se proclame président. Les putschistes ont annoncé la mort de Makarios dans le
				bombardement du palais présidentiel, mais l’ethnarque a pu s’échapper de justesse et
				rejoindre Paphos d’où il lance à la radio, le soir même, un appel à la résistance.
				Contraint de se réfugier sur la base anglaise d’Akrotiri, il en est rapidement
				évacué vers Londres.

			La junte grecque a raté son premier objectif : le
				redoutable archevêque est toujours vivant et, lors de la réunion du Conseil de
				sécurité du 19 juillet, il s’en prend vertement au représentant grec à l’ONU.
				Sur l’île, la résistance des loyalistes a cessé le 17, mais Sampson est privé de
				toute crédibilité. Ecevit en profite et appelle, en vertu du traité de garantie, à
				une intervention de la Turquie et du Royaume-Uni, lequel se défausse très
				opportunément alors qu’il dispose des troupes nécessaires sur place. Quant aux
				Soviétiques, si, dans le passé, ils avaient fait savoir qu’ils ne laisseraient pas
				les Turcs s’en prendre à Makarios, ils ne s’opposent pas à une opération dirigée —
				officiellement — contre ceux qui l’ont renversé. Enfin, le sous-secrétaire d’État
				américain Sisco n’exprime à Ecevit que quelques réserves de pure forme, sans rien de
				commun avec la lettre de Johnson.

			Pour autant, l’intervention qui commence le
				20 juillet ne peut prétendre venir au secours des Chypriotes turcs. Les combats
				(ils ont fait une centaine de morts) n’ont mis aux prises que des Chypriotes grecs
				et des Grecs : les commerçants du nord de Nicosie n’ont même pas fermé
				boutiques. Les forces turques qui débarquent sur la côte nord de l’île, près de
				Kyrénia, bénéficient d’emblée d’une écrasante supériorité en blindés et armes
				lourdes, tandis que l’aviation d’Ankara dispose de la totale maîtrise du ciel (et
				coule un bâtiment de la marine turque). Des parachutistes sont largués sur l’enclave
				de Nicosie où ils sont rejoints par des troupes héliportées qui, au prix de combats
				acharnés, parviennent à faire leur jonction avec la tête de pont de la côte nord. En
				revanche, à Famagouste, où la vieille ville constitue une enclave turque mais dont
				la banlieue balnéaire est grecque (Varosha) et longuement pilonnée — en pleine
				saison touristique —, les Turcs doivent renoncer à débarquer. Des bombardements de
				terreur ciblent les populations civiles et les monastères tandis que les forêts du
				Troodos sont incendiées au napalm (22 000 ha). Dès le début de l’invasion,
				les Chypriotes grecs — plus de 86 % de la population du district de Kyrénia —
				sont victimes d’exactions qui visent à provoquer leur départ : près de
				20 000 d’entre eux s’enfuient vers le sud. Derrière l’apparence d’une action
				destinée à rétablir la légalité, les moyens mis en œuvre révèlent la réalité de
				l’opération Attila : une guerre de conquête dont le but est la partition de
				l’île et le nettoyage ethnique de la zone occupée.

			La garde nationale oppose cependant une résistance
				farouche — tandis que les enclaves turques du sud sont réduites par la force ou
				assiégées. L’armée d’Ankara pensait être en mesure de s’assurer du contrôle de l’île
				en deux jours : le soir du 22 juillet, lorsque l’ONU impose enfin le
				cessez-le-feu, elle n’est maîtresse que de 5 % du territoire. Elle n’en a pas
				moins remporté une victoire décisive. En effet, si la résolution no 353 du Conseil de sécurité demande le rétablissement des pouvoirs
				constitutionnels, elle s’abstient de condamner la Turquie comme d’exiger dans des
				délais précis l’évacuation de ses forces et ne prévoit rien pour l’empêcher d’en
				acheminer de nouvelles. Enfin, au contraire de mars 1964, le Conseil se réfère au
				traité de garantie en appelant les trois puissances garantes à la négociation.

			Une fois encore, l’Angleterre joue un rôle bien
				ambigu ; après avoir laissé la Turquie intervenir seule, elle se joint à elle
				pour rejeter la participation des Chypriotes à la réunion de Genève
				(25-30 juillet), puis pour imposer à la Grèce la reconnaissance de deux
				administrations dans l’île et s’opposer à toute mention d’une évacuation du corps
				expéditionnaire. Or celui-ci ne cesse de recevoir des renforts et viole le
				cessez-le-feu en multipliant les coups de main contre de nouveaux villages. Dans ces
				conditions, l’appel au rétablissement des autorités constitutionnelles et
				le renvoi d’une négociation sur le fond aux calendes grecques relèvent autant
				du cynisme que du faux-semblant.

			À Chypre, après la démission de Simpson le
				23 juillet, Kliridis, président de la Chambre, est devenu président par intérim
				en vertu de la Constitution et obtient du nouveau gouvernement d’Athènes, où la
				junte s’est évanouie, le rappel des officiers les plus compromis ; mais il
				peine à rétablir une autorité légale face aux milices. Surpris par le débarquement
				turc du 20 et par la passivité américaine, les militaires d’Athènes ont décrété la
				mobilisation générale. L’incurie de la dictature et l’effet des purges qu’elle a
				imposées à l’armée depuis sept ans se révèlent alors au grand jour : les moyens
				de transport manquent pour acheminer les mobilisés qui, dans leurs unités, ne
				trouvent ni ravitaillement, ni uniformes, ni armements. Quant aux États-Unis et à
				l’OTAN, s’ils n’ont rien objecté à l’utilisation par les Turcs de troupes et de
				matériels sous commandement de l’Alliance, ils l’interdisent aux Grecs. Sur les
				bases de l’OTAN, on retire des pièces des avions, ceux qui ont pu décoller sont
				rappelés sous peine d’être abattus par les forces de l’Alliance et la flotte est,
				elle aussi, interdite de mouvement.

			Face à un élan patriotique qui vire à la fureur contre
				les responsables de cet immense gâchis, et privés du soutien de leur patron
				américain, Ioannidis et les siens n’ont plus qu’à s’effacer. Placé à la présidence
				de la République parce qu’il semblait incapable de prendre le pas sur ses pairs, le
				général Ghizikis fait alors appel à Karamanlis : le 24 juillet à deux
				heures du matin, l’avion du président de la République française ramenant
				« l’homme providentiel » d’un exil de onze ans atterrit à Athènes où
				l’accueille une foule enthousiaste. C’est donc à celui qui a dirigé la Grèce de 1955
				à 1963 dans des conditions contestées et signé les accords de Londres établissant
				l’indépendance chypriote, qu’il revient de gérer les conséquences du fiasco de la
				junte tout en assurant la transition et la stabilisation démocratiques de la
				Grèce.

			La
					partition de Chypre

			Un second round de négociation commence à Genève le
				9 août, lendemain de la démission de Nixon, cette fois avec la participation
				des Chypriotes des deux bords. Mais les Turcs et Denktaş se bornent à accuser les
				Grecs de garder prisonniers les habitants des enclaves du Sud, ainsi qu’à réclamer
				un État fédéral avec 33 % du territoire pour les 18 % de Chypriotes turcs.
				Puis, dans la nuit du 13 au 14 août, le gouvernement turc rompt les pourparlers
				et, moins de trois heures plus tard, en violation de la déclaration de Genève qu’il
				a signée en juillet, son armée passe à l’offensive.

			Si Attila I pouvait se couvrir des apparences du
				droit, Attila II constitue une agression caractérisée à l’occasion de laquelle
				l’armée turque conduit notamment des opérations délibérées contre les Casques bleus
				(5 morts et 40 blessés, 4 autres morts jusqu’à la fin de l’année).
				Cette violation flagrante du droit international et de l’indépendance d’un État
				souverain, membre de l’ONU, s’apparente de très près aux coups de force d’Hitler et
				de Mussolini dans les années 1930 ; elle ne provoque pourtant aucune
				condamnation claire. C’est qu’elle est le fait d’un État de l’OTAN, et qu’elle
				permet à une armée de l’OTAN de s’installer au nord de Chypre, alors qu’une autre
				(la britannique) l’est déjà au sud. Les réactions de Washington et de Londres
				témoignent notamment d’une complaisance à peine dissimulée qu’Ecevit soulignera en
				relevant, après ses entretiens de la fin du mois avec Kissinger, « l’esprit
					nouveau138 » et le souci d’éviter les « erreurs du passé »
				qu’a manifestés le secrétaire d’État américain.

			La Turquie a donc pu poursuivre sans encombre ses buts de
				guerre, n’acceptant le cessez-le-feu auquel a appelé en vain le Conseil de sécurité
				dès le début de l’opération, que le 16, une fois atteinte la ligne qu’elle avait
				tracée dès 1964 — elle le violera d’ailleurs régulièrement jusqu’en septembre, afin
				d’occuper des villages jugés stratégiques. Quant au gouvernement Karamanlis, dans
				l’incapacité de secourir une garde nationale submergée par les forces que, grâce au
				premier cessez-le-feu, la Turquie a pu masser depuis trois semaines, il ne peut que
				dénoncer la complicité de l’OTAN et retirer la Grèce (14 août), à l’image de la
				France en 1966, de son organisation militaire intégrée.

			La Turquie occupe désormais 37,3 % du territoire de
				la République de Chypre, qui produisaient jusque-là 70 % de son PIB,
				concentrant 80 % de l’activité portuaire avec Famagouste, 65 % du
				tourisme, 50 % de la production minière et des exportations agricoles 139. 3 500 habitants de l’île 140 (pour une population d’environ
				635 000), dont près de 3 000 Chypriotes grecs, sont morts en six
				jours, durant les deux phases de l’invasion. Environ 48 000 des
				116 000 Chypriotes turcs demeurent au sud, dans les enclaves ou sur la
				base anglaise d’Akrotiri ; 12 000 ont rejoint la zone occupée. Plus de
				200 000 des 496 000 Chypriotes grecs ont été chassés ou ont fui les
				atrocités de l’armée d’invasion, que dénoncera le rapport de la Commission
				européenne des droits de l’homme du Conseil de l’Europe (juillet 1976) : quinze
				ans avant les guerres de sécession yougoslaves, il s’est bien agi pour l’armée
				turque de procéder au « nettoyage ethnique » des régions dont elle
				s’emparait.

			En outre, 1 619 Chypriotes grecs et
					Grecs141 ont disparu — environ 1 pour 300 habitants, soit, rapporté
				à la population française, autant que de déportés durant les quatre années
				d’occupation allemande ou, rapporté à la population argentine, deux fois plus que de
				disparus en six ans de dictature. Ceux-là sont des militaires, en principe protégés
				par les conventions de Genève, mais aussi des civils (686), enfants (30), femmes
				(116) et vieillards (316 ont plus de soixante ans) compris, capturés par l’armée
				turque mais que la Turquie a ensuite nié détenir. Il semble que certains aient été
				déportés dans des camps en Anatolie où ils ont fait l’objet d’exécutions
				collectives ; d’autres étaient peut-être encore en vie en 1995 142. La détente récente a permis au Comité des
				personnes disparues de l’ONU, auquel participent des scientifiques des deux
				communautés, d’engager des recherches concernant à la fois ces victimes de l’armée
				régulière turque et les 500 Chypriotes turcs disparus lors des affrontements
				intercommunautaires de 1963-1964 ou au cours d’attaques de paramilitaires contre la
				population de villages turcs, notamment durant la deuxième phase de l’invasion de
				l’île par Ankara. Entre 2006 et 2010, 767 corps ont été exhumés dont environ
				200 (aux trois quarts grecs) ont été identifiés. L’extermination des
				« disparus » Chypriotes grecs, qui ne doivent qu’à leur naissance d’avoir
				été assassinés par l’armée régulière d’un État de l’OTAN, n’est comparable par son
				ampleur (0,33 % de la population chypriote grecque), dans l’Europe d’après
				1945, qu’au massacre de Srebrenica (0,39 % de la population bosno-musulmane en
				1995). Constitutive de crime contre l’humanité, elle reste impunie, de même que les
				nombreux crimes de guerre commis par l’armée turque à Chypre, et demeure un
				traumatisme majeur pour la société chypriote grecque.

			Quant à l’URSS, que n’a guère chagrinée la zizanie sur le
				flanc oriental de l’OTAN, elle a proposé, à la fin d’août 1974, une conférence
				internationale réunissant Chypre et les États garants sous l’égide des membres du
				Conseil de sécurité, suggestion aussitôt écartée par Washington et Ankara qui, dès
				lors, a les mains libres pour parachever la partition. En août 1975, Kliridis signe
				un accord dit humanitaire avec Denktaş autorisant le départ vers la zone occupée des
				8 000 à 9 000 Chypriotes turcs vivant encore au sud. Moins de 400
				choisiront de ne pas partir. En échange, Kliridis obtient que les Grecs restés au
				nord (moins de 16 000) ne soient pas contraints au départ et que la
				réunification des familles puisse permettre le retour de certains réfugiés du sud.
				Mais une fois les Chypriotes turcs arrivés au nord, Denktaş viole l’accord à peine
				signé et force les Chypriotes grecs encore présents à partir — à l’exception de
				quelques centaines dans la presqu’île du Karpas, totalement isolés, soumis à des
				pressions, violences et discriminations constantes, dont la survie, toujours fort
				précaire, n’a tenu, depuis bientôt quarante ans, qu’à l’aide humanitaire
				internationale.

			De surcroît, l’armée turque et les autorités de fait en
				zone occupée procèdent à un pillage méthodique des églises orthodoxes, qui
				alimentera durant des années le trafic illégal de biens culturels, tandis que les
				fresques, les mosaïques ou les cimetières grecs sont systématiquement saccagés. Par
				ailleurs, l’occupation de plus du tiers du territoire au profit de moins d’un
				cinquième de la population a conduit à une relative désertification du nord de l’île
				(la densité passe de 68 hab/km2 en 1973 à
					44 hab/km2 en 1976) et à un effondrement de sa
				production, d’autant que les arrivants du sud étaient souvent des urbains qui
				n’avaient nul désir de devenir paysans. Enfin, dans les décennies qui suivent
				l’invasion, les Chypriotes turcs fuient le marasme économique généré par la
				partition, l’incurie et la corruption du gouvernement Denktaş, au pouvoir sans
				interruption jusqu’en 2005 : alors qu’ils étaient 115 000, soit un peu
				plus de 18 % de la population de l’île en 1974, ils ne seraient plus qu’environ
				90 000 à la fin des années 2000, soit entre 10 et 11 % de la population
				légalement établie (880 000), tandis que, durant la même période, la communauté
					grecque143 passait de 520 000 à 789 000.

			Face à cette situation, et en plus de transformer la zone
				occupée en une des régions les plus militarisées du monde (35 000 à
				40 000 soldats, soit plus de 10 par km2 !),
				la Turquie et Denktaş ont mis en œuvre, en violation du droit international, une
				politique de colonisation par des Anatoliens auxquels ont été distribués les biens
				spoliés des Chypriotes grecs. En 2011, cette population illégale de colons
				s’élèverait entre 110 000 et 120 000 (pour environ
				200 000 habitants de la zone occupée), dont la cohabitation avec les
				Chypriotes turcs est souvent d’autant plus difficile qu’ils ont bénéficié, pour
				s’installer, de nombreux avantages dont sont privés les autochtones.

			L’État de fait institué par la conquête s’est
				autoproclamé en 1975 État fédéré turc de Chypre puis, en 1983, République turque de
				Chypre du Nord prétendument indépendante. L’apparence de vie démocratique régulière
				dissimule mal un État en partie mafieux (nombre de criminels y ont trouvé asile, la
				non-reconnaissance internationale excluant toute extradition), mis en coupe réglée
				par le clan lié à Denktaş, où l’opposition s’est trouvée réduite, durant plus de
				trente ans, au rôle de faire-valoir. Il s’agit d’un État fantoche qui dépend
				entièrement d’Ankara et n’a aucune existence internationale, les Occidentaux n’ayant
				pas poussé leur complaisance à l’égard de la Turquie jusqu’à le reconnaître. Même
				les Britanniques ont dû se conformer, à partir de 1994, à l’arrêt de la Cour
				européenne de justice interdisant de considérer comme chypriotes les certificats
				d’exportation délivrés par les autorités de fait de la zone occupée. Ainsi les
				produits de ce véritable protectorat doivent-ils transiter par la métropole afin d’y
				être « turquifiés » avant d’être exportés. Quant à la Cour de justice
				des droits de l’homme du Conseil de l’Europe, elle condamnera à plusieurs
				reprises la Turquie pour la spoliation des biens des Chypriotes grecs.

			Au sud, le président par intérim Kliridis, que les
				Anglo-Américains auraient aimé voir rester au pouvoir, a dû démissionner en octobre
				1974, sous la pression des partisans de Makarios et des pays non alignés. Mais
				l’ethnarque, accueilli en décembre par une liesse populaire qui traduit sa
				popularité persistante, n’est plus en mesure de jouer les fortes têtes — ce qui,
				pour les États-Unis, est en somme l’essentiel. L’amnistie, assortie d’une mise à
				l’écart de ceux qui se sont compromis dans le putsch, amorce la reprise d’une vie
				politique régulière, débarrassée des extrémismes et des milices, où la presse et le
				débat démocratique sont particulièrement vivaces.

			Les élections législatives de 1976 sont gagnées par le
				Parti démocrate (DIKO, centre) de Spyros Kyprianou qui devient président de la
				Chambre, puis président par intérim à la mort de l’ethnarque en août 1977. Plusieurs
				fois ministre de la Justice et des Affaires étrangères entre 1960 et 1972, proche de
				Karamanlis, il est élu président de la République, sans concurrent, en 1978 et
				reconduit en 1983 (56,5 % des voix144), avec le soutien des communistes de l’AKEL. En 1988, c’est
				Georgios Vassiliou, fils d’un des fondateurs de l’AKEL, qui lui succède (avec le
				soutien du DIKO) en l’emportant avec 51,6 % sur Kliridis. À soixante-treize
				ans, ce dernier est enfin élu (50,3 % des voix) en 1993, contre son
				prédécesseur qui perd en raison de positions dans les négociations
				intercommunautaires jugées trop conciliantes par une partie de l’opinion. Kliridis
				est réélu en 1998 (50,8 %).

			En 1974, les destructions, l’occupation de la partie la
				plus riche de l’île, la perte du port de Famagouste, de l’aéroport de Nicosie, la
				déstructuration du réseau routier coupé par une ligne de démarcation qui ignore
				toutes les réalités physiques et économiques du pays, et surtout l’afflux de
				réfugiés spoliés de tous leurs biens, ont plongé la République de Chypre dans un
				grave marasme économique. La réduction de 25 % des salaires, une politique
				fiscale fortement incitatrice, l’abondance des pétrodollars du Moyen-Orient voisin
				et le développement des relations avec les monarchies du Golfe, puis la guerre
				civile libanaise qui entraîne le repli à Chypre d’activités bancaires notamment,
				l’essor de l’armement maritime et du tourisme (264 000 visiteurs en 1973,
				1 million en 1988, 2 millions en 1994), les dépenses des Casques bleus
				ainsi que l’aide… américaine ont néanmoins permis au Sud de connaître un véritable
				miracle économique : le plein emploi est atteint en 1977 ; relancée en
				1974, l’émigration a quasiment cessé en 1980 ; le PIB de la zone non occupée a
				dépassé en 1979 la valeur de celui de toute l’île avant l’invasion et fait plus que
				doubler entre 1978 et 1993. Alors que la protection sociale demeure embryonnaire au
				nord, le Sud se dote d’un État social de standard occidental et mise sur
				l’éducation. La croissance annuelle145 est de plus de 6 % dans la décennie 1978-1988 ;
				5,5 % de 1989 à 1993 ; 4,4 % jusqu’en 1998 — avec une inflation,
				cette année-là, de 2,2 %.

			Le coût de la stratégie de partition de Denktaş en
				apparaît d’autant plus lourd pour les Chypriotes turcs : hors une période de
				croissance artificielle due à une holding, liée au clan Denktaş, dont l’existence se
				termine par une faillite frauduleuse, en 1990, après une enquête des autorités
				boursières britanniques, l’économie de la zone occupée stagne, et sa part dans la
				richesse de l’île qui était de 70 % au moment de l’invasion ne compte pas, dans
				les années 2000, pour plus du tiers. Cette constatation, de moins en moins
				justifiable par le discours de Denktaş fondé sur le nationalisme et la peur du Grec,
				constitue sans doute la cause essentielle de l’éviction du vieux leader en 2005.

			Depuis 1974, d’innombrables rounds de négociation ont eu
				lieu sous la houlette de l’ONU, mais faute de volonté de la Turquie et de pressions
				américaines pour la convaincre, aucune n’a abouti. Makarios a pourtant consenti, dès
				1977, à l’issue d’une rencontre avec Denktaş patronnée par le secrétaire général
				Kurt Waldheim, plusieurs concessions majeures qu’ont entérinées tous ses
				successeurs. La partie grecque a alors accepté l’idée d’une République fédérale, non
				alignée, dans laquelle chaque communauté disposerait d’une entité ; elle a
				admis que la fraction de territoire constituant chacune des deux entités fédérées ne
				soit pas déterminée par la seule proportion de chacune des communautés dans la
				population (c’est-à-dire que le pourcentage du territoire de l’entité turque puisse
				être supérieur au poids démographique de la communauté) ; elle a même acquiescé
				à ce que la liberté de mouvement et d’établissement, c’est-à-dire le droit des
				Chypriotes grecs du Nord au retour ainsi qu’à la récupération de leurs biens (plus
				de 80 % du sol en zone occupée), puisse être limitée. Pourtant, ces concessions
				n’ont jamais trouvé la moindre contrepartie, les faits accomplis et les surenchères
				de Denktaş ayant bloqué toute solution chaque fois qu’en trente ans on a pu la
				croire en vue.

			Quant à l’Europe, sa position est restée longtemps fort
				ambiguë. Associée à la Communauté économique européenne depuis décembre 1972, la
				République de Chypre s’est vu refuser, en 1975 et 1977, l’ouverture de négociations
				sur le passage à l’union douanière, alors que l’invasion n’a valu aucune sanction à
				la Turquie qui bénéficie même d’un nouveau protocole financier en 1979. Autrement
				dit, la CEE récompense alors l’agresseur et punit l’agressé. Le coup d’État
				militaire de 1980 à Ankara aboutira cependant, en 1982, à la suspension de l’accord
				d’association, tandis que s’enclenchent enfin les négociations sur l’union douanière
				avec Chypre, effective au début des années 2000. Entre-temps (1990), Chypre a déposé
				une demande d’adhésion, jugée recevable par le Conseil, la Commission subordonnant
				toutefois l’ouverture des négociations à un accord préalable entre les communautés
				chypriotes. Singulière inconséquence qui revient, cette fois, à faire de la victime
				l’otage de l’agresseur en remettant la décision au bon vouloir de Denktaş et de la
				Turquie ! Le Conseil finira par revenir sur cette position ubuesque en
				décidant, le 6 mars 1995, d’ouvrir les négociations avec un État chypriote qui,
				à cette date, satisfait déjà à tous les critères de convergence fixés par le traité
				de Maastricht (1992) pour l’adhésion à la monnaie unique.

			Karamanlis et la IIIe République hellénique

			Avec le retour de Karamanlis à Athènes, le
				24 juillet 1974, commence ce que les Grecs nomment la « métapolitevsi », c’est-à-dire le
				« régime d’après » la dictature. De son exil de onze ans à Paris, l’homme
				qui, entre 1955 et 1963, était encore largement tributaire des séquelles de la
				guerre civile, rentre dans son pays avec des références et des amitiés dans le monde
				politique français qui vont influencer son action et parfois lui apporter un appui
				précieux. Le Premier ministre s’attelle alors à trois tâches : bâtir une
				véritable démocratie pluraliste tout en réglant la question royale qui empoisonne
				depuis si longtemps la vie politique ; dégager le pays de l’emprise exclusive
				des États-Unis, notamment en reprenant le processus d’intégration européenne qu’il a
				initié dans les années 1960 ; modifier le code génétique d’une droite
				monarchiste et autoritaire afin de la transformer en une formation démocratique, à
				la fois sociale et économiquement interventionniste, comparable à ce que sont les
				partis gaulliste français ou chrétiens-démocrates d’Europe occidentale jusqu’au
				début des années 1980.

			Mais si les militaires ont dû s’effacer, la menace de
				conflit gréco-turc interdit une épuration rapide de l’armée. Karamanlis craindra
				pour sa vie pendant plusieurs semaines et un projet de putsch, monté par Ioannidis,
				est déjoué au début de 1975. Pour autant, le Premier ministre doit répondre aux
				attentes légitimes de l’opinion en matière de démocratisation aussi bien que de
				justice. Les déportés et détenus sont libérés, les camps fermés, les tortionnaires
				les plus connus arrêtés et l’ESA dissoute. Mais le gouvernement d’union que forme le
				Premier ministre ne va que du centre, l’EK reconstituée dirigée par Georgios
					Mavros146, jusqu’à la droite conservatrice : le Valaque Évanghélos
				Avérof, qui a entretenu des contacts avec la junte jusqu’à son arrestation à la
				suite du complot dans la flotte en 1973, devient ministre de la Défense. Le cabinet
				ne comprend donc de représentant ni du PAK d’Andréas Papandréou, ni de l’EDA,
				ni des partis communistes.

			Dès le 23 septembre, ces derniers sont néanmoins
				légalisés par l’abrogation de la loi de nécessité no 509 du 27 décembre 1947. Harilaos Florakis, ancien de l’ELAS et
				de la DSE, emprisonné à trois reprises entre 1954 et 1971, parti alors à l’Est et
				devenu secrétaire général du KKE-extérieur (aligné sur Moscou) au début de 1973, est
				rentré à Athènes le 22 août. Dimitri Partsalidis, vétéran du KKE, premier
				secrétaire de l’EAM en 1945-1947, opposant à Zachariadis puis fondateur du
				KKE-intérieur, rentré clandestinement en Grèce en 1969, arrêté en 1971, redevient, à
				sa sortie de prison et jusqu’à sa mort en 1980, secrétaire général de ce second
				parti communiste qui partage les options des eurocommunistes italiens et
				espagnols.

			La Constitution de 1952 a été remise en vigueur à titre
				provisoire, mais les élections du 17 novembre 1974 désignent les membres d’une
					Vouli* à pouvoir constituant. Les législatives (scrutin
				proportionnel renforcé avec prime aux formations les plus importantes) donnent au
				parti qu’a fondé Karamanlis, la Nouvelle Démocratie (ND), une victoire massive qui
				est d’abord celle du Premier ministre : elle obtient 54,37 % des voix et
				220 des 300 sièges, devant l’EK de Mavros, 20,42 % et 60 sièges.
				Quant aux deux partis communistes, unis à l’EDA dans un cartel électoral malgré
				leurs désaccords, ils recueillent 9,47 % et obtiennent 8 députés. Mais une
				nouvelle formation apparaît alors sur l’échiquier politique : le Mouvement
				socialiste panhellénique (PASOK), fondé en septembre, réunit 13,58 % des
				suffrages et dispose de 12 élus. Constitué autour du charismatique Andréas
				Papandréou à partir du PAK, le PASOK prône un socialisme autogestionnaire
				« combiné de manière éclectique au nationalisme147 », à un violent antiaméricanisme et au tiers-mondisme. Son
				discours se réfère à Fourier autant qu’à Marx, récuse le léninisme mais aussi la
				social-démocratie — le PASOK n’adhérera à l’Internationale socialiste que dans les
				années 1990. De surcroît, dans une Grèce qui n’a jamais connu de grand parti de
				gauche non communiste, l’espace politique qu’il va occuper est celui du centre
				libéral, héritier du vénizélisme : tandis que le PASOK va progresser sur les
				terres traditionnelles du centrisme, siphonner une grande partie de son électorat et
				son aile « progressiste », la modernisation et le recentrage de la droite
				permettent à celle-ci d’intégrer son aile « conservatrice ». Neveu de
				Vénizélos, ministre de Georgios Papandréou et apostat de 1965, Mitsotakis rallie la
				ND en 1978 ; Mavros le PASOK en 1981.

			Quant à la question royale, elle est enfin réglée par un
				référendum irréprochable : en faveur du retour du roi, les plébiscites de 1920,
				1935 et 1946 avaient été massivement truqués et/ou tenus dans un climat de
				terreur ; en faveur de la république, celui de 1924 avait été contesté par les
				monarchistes, et celui de Papadopoulos en 1973 n’était qu’une parodie. Le
				8 décembre 1974, 69,18 % des 75,51 % de Grecs qui se rendent aux
				urnes se prononcent en faveur de la république (69,78 % en 1924) — avec des
				pointes à 80 % ou plus à Thessalonique et au Pirée, voire à près de 95 %
				en Crète. Deux régions seulement votent en sens contraire : à 59,52 % pour
				le fief monarchiste de Laconie au sud du Péloponnèse (49,24 % dans la Messénie
				voisine) ; à 50,54 % pour les Rhodopes au nord-est. Ce scrutin met donc un
				terme au règne d’une dynastie germano-danoise choisie en 1863, maintenue en 1917 et
				restaurée en 1946 par la volonté du Royaume-Uni, dont tous les souverains (à
				l’exception du premier) auront partagé un aveuglement politique n’ayant d’égal que
				la propension à confondre les intérêts du trône avec ceux de la fraction la plus
				réactionnaire du pays. Obstacles au jeu régulier de la démocratie parlementaire à
				partir de 1915, à la réconciliation nationale en 1920 comme en 1946, patronnant ou
				légalisant des coups d’État d’extrême droite en 1936 et 1967, les rois de Grèce
				auront constitué un frein puissant à la modernisation du pays.

			Quant à la Constitution, si celle d’Épidaure (Ire République), en 1822, tirait références et
				dispositions des Constitutions révolutionnaires françaises, notamment du Directoire,
				si celle de la IIe République, en 1927, s’inspirait de
				la pratique institutionnelle de la IIIe République
				française, celle de la IIIe République
					karamanlienne148 est en partie influencée par la Ve République gaullienne, ainsi que par la Loi fondamentale de la
				République fédérale d’Allemagne149. Elle est élaborée par la Vouli*, mais
				l’opposition récuse le caractère semi-présidentiel du régime dans lequel le
				président peut, sans contreseing ministériel, en appeler au peuple par référendum ou
				s’adresser à lui par un message, dissoudre la Vouli* ou lui
				renvoyer en seconde lecture un texte qu’elle a adopté. S’il doit nommer Premier
				ministre le chef du parti disposant d’une majorité à la Vouli*, ou à défaut, celui du parti le plus important capable de dégager une
				majorité parlementaire, le président peut aussi, en cas d’échec, désigner le
				candidat de son choix et dissoudre la Vouli* si celui-ci le
				lui demande — il peut surtout révoquer un gouvernement disposant d’une majorité
				parlementaire. Il a aussi la faculté de recourir à une procédure proche de celle des
				ordonnances françaises et, en cas de menace intérieure ou extérieure, dispose de
				pouvoirs exceptionnels inspirés de l’article 16 de la Constitution de 1958,
				élargis puisqu’il peut alors suspendre pour trente jours (renouvelables avec
				l’autorisation de la Vouli*) certains des droits fondamentaux
				et libertés publiques garantis par la Constitution.

			Les textes français et grec diffèrent cependant sur
				plusieurs points importants : la durée des mandats (quatre ans pour la Vouli*, cinq pour le président), l’absence de deuxième chambre,
				une composition et des compétences de la Cour spéciale supérieure chargée du
				contrôle de constitutionnalité, plus proches des instances allemande ou italienne
				que du Conseil constitutionnel français. Enfin, si de Gaulle, dès 1958, avait
				souhaité que le président de la République fût élu par un collège plus large que le
				Parlement, le président grec le sera par les seuls députés. Souhaitant cependant
				qu’il ne soit pas l’homme d’un parti, les constituants décident que son élection
				requerra une majorité qualifiée150 imposant la recherche d’un consensus. Il reste que ce mode de
				désignation ne fait pas du président grec l’équivalent de son homologue français. Il
				est un arbitre, un « régulateur du système politique151 » doté de pouvoirs étendus, mais c’est bien le Premier
				ministre, chef de la majorité parlementaire, qui est le véritable détenteur du
				pouvoir exécutif. Il doit solliciter la confiance de la Vouli* qui peut ensuite le renverser par une motion de censure — encadrée,
				comme la procédure législative et le contrôle parlementaire, dans un esprit proche
				du « parlementarisme rationalisé » des textes constitutionnels allemand de
				1949 et français de 1958.

			À la tête du Comité constitutionnel, Karamanlis avait
				placé Konstantinos Tsatsos (1899-1987), juriste et philosophe libéral, exilé par
				Métaxas et révoqué par le gouvernement collaborateur en 1941, beau-frère de Séféris,
				proche de l’archevêque Damaskinos, résistant dans la mouvance libérale et membre du
				même groupe de réflexion que Karamanlis et Mavros durant l’Occupation, député à
				partir de 1946, plusieurs fois ministre entre 1945 et 1950, puis sous Karamanlis
				dont il devient un proche et le ministre de la Culture en juillet 1974. Ce modéré,
				qui était favorable au dialogue durant la guerre civile, cet intellectuel devenu
				politicien est élu à la présidence152 après l’adoption de la Constitution (9 juin 1975) par la
				seule majorité — les oppositions se sont abstenues. Karamanlis lui succédera en
				1980, laissant alors à Georgios Rallis la direction du gouvernement et du parti
				majoritaire.

			Entre-temps, le scrutin anticipé du 20 novembre 1977
				aura confirmé la majorité absolue de la ND (171 sièges sur 300) en dépit d’un
				recul de 12 % (41,84 % des voix). Mais le véritable événement de ce
				scrutin est la montée en puissance du PASOK — de 13,58 % à 25,34 % —, qui
				devient le principal parti d’opposition à la Vouli* avec
				93 sièges, devant les centristes (11,95 % et 16 sièges), le
				KKE-extérieur (9,36 % et 11 sièges), le KKE-intérieur et l’EDA
				(2,72 % et 2 sièges)153.

			La forte personnalité de Karamanlis, qui a su en imposer
				aux militaires tout en gagnant l’estime du centre et des gauches, est un élément
				fondamental de la rapidité, et de la réussite, de la transition démocratique
				grecque. Les premières élections libres, au Portugal, qui a fait sa révolution des
				Œillets en avril 1974, n’auront lieu qu’en avril 1975 et la Constitution n’y sera
				adoptée qu’en avril 1976. Quant à l’Espagne, où Franco meurt en novembre 1975, le
				Parti communiste n’y sera légalisé qu’en avril 1977, avant les premières élections
				libres en juin et l’adoption de la Constitution en décembre 1978. La transition
				grecque se singularise également, en regard de l’espagnole qui se fonde sur
				l’amnésie, par la volonté de fixer les responsabilités et de punir. On a reproché à
				Karamanlis de n’avoir pas assez épuré — mais Andréas Papandréou, qui a largement
				repris ces accusations, ne se comportera pas différemment une fois parvenu au
				pouvoir. En revanche, les principaux responsables de la dictature sont traduits en
				justice durant le printemps 1975. Le procès est télévisé, les chefs d’accusation
				portent sur le renversement du régime constitutionnel, la torture, la répression du
				soulèvement de Polytechnique, le coup d’État à Chypre et le complot du début de
				l’année. Papadopoulos, Makarézos, Pattakos sont condamnés à la peine capitale
				(commuée en détention à vie), une quinzaine d’autres inculpés à perpétuité (sept
				fois, pour Ioannidis) et une dizaine à des peines de vingt ans ou plus. En outre,
				lorsque le Premier ministre Mitsotakis proposera de gracier, en 1990, ceux qui sont
				encore détenus, il se heurtera à la double opposition de l’opinion et du président
				de République, Karamanlis. Certains seront libérés pour raison de santé (contestable
				et contestée) et placés en résidence surveillée (Makarézos, Zoïtakis, Pattakos qui
				est toujours en vie), six sont morts en prison ou en détention hospitalière, dont
				Papadopoulos en 1999, Ioannidis en 2010, et le dernier, Nikolaos Dertilis, au début
				de 2013.

			Sur le plan économique, le gouvernement Karamanlis doit
				faire face à la crise mondiale que provoquent les deux chocs pétroliers de 1973 et
				1979. La Constitution a consacré les droits sociaux, la planification et la
				protection de l’environnement ; elle a aussi prévu la possibilité de
				nationalisations (tout en protégeant les capitaux étrangers). L’État fort qu’a voulu
				Karamanlis est aussi un État interventionniste qui va prendre le contrôle des
				transports urbains et d’Olympic Airways, d’une grande partie des banques et des
				assurances, des raffineries et de la pétrochimie, de la production de sucre,
				d’engrais, d’armements… Devenu premier entrepreneur du pays, cet État affirme aussi
				ses préoccupations sociales, qui se traduisent à la fois par un retour à la liberté
				syndicale, disparue depuis 1936, et par une ébauche, enfin, de redistribution de la
				richesse dans cette société profondément inégalitaire. Les salaires des ouvriers de
				l’industrie augmentent (hors inflation) de 46 % entre 1975 et 1978, ceux des
				cadres de 31 % ; de 1974 à 1982, le salaire horaire croît de 64 % —
				tout en restant largement inférieur aux standards européens154 : pour une base 100 en Allemagne, il est de 29 en 1975
				(80 en France) et de 35 en 1981 (88 en France). Il en va de même pour le
				sous-dimensionnement de l’État social, dont la contrepartie est un
				surdimensionnement de la fonction publique : la meilleure assurance sociale
				reste l’emploi qu’on peut obtenir grâce au clientélisme que cultivent la ND aussi
				bien que le PASOK. Ainsi la Grèce consacre-t-elle toujours une part beaucoup moins
				importante de son PIB que les autres pays d’Europe occidentale à l’éducation, à la
				santé et à la protection sociale (14 % en 1983155, contre 28 % en France) :

			 

			Pour ces services plus faibles de cinq fois en
				Grèce, les salariés grecs sont appelés à cotiser deux fois plus proportionnellement
				par rapport à leurs collègues européens dont les services de sécurité sociale sont
				basés sur un financement incomparablement plus important de la part de
					l’État156.

			 

			Le gouvernement Karamanlis n’en lance pas moins une
				politique de modernisation et de l’éducation, où l’usage de la démotique*, devenue
				enfin langue officielle en 1976, est généralisé.

			Les deux chocs pétroliers génèrent cependant de puissants
				effets négatifs sur une économie qui importe la quasi-totalité de son énergie et de
				nombreux produits finis, alors que la crise internationale touche les revenus
				invisibles, notamment ceux de la flotte. L’inflation importée, la croissance du
				déficit commercial, l’accroissement de l’endettement, la dépréciation de la drachme
				et la baisse des investissements étrangers caractérisent les années 1970 et 1980.
				Après 1979, on constate même un mouvement de désinvestissement, certaines
				entreprises étrangères liquidant leurs actifs et rapatriant leurs capitaux.

			La faiblesse persistante des investissements de capitaux
				grecs dans l’industrie nationale, les secteurs de pointe, la production des biens
				intermédiaires et productifs est momentanément compensée par un essor des services
				(tourisme notamment) et des industries légères traditionnelles157. En pleine crise dans les pays d’Europe occidentale, ces
				dernières bénéficient, en Grèce, à la fois du différentiel des coûts de la main-
				d’œuvre et de l’entrée du pays (avant l’Espagne et le Portugal) dans une
				Communauté européenne qui pratique encore la préférence communautaire et le tarif
				extérieur commun : si la croissance grecque décélère, elle reste soutenue
				(5,5 % en moyenne de 1975 à 1983158). Ces activités sont cependant marquées par un fort archaïsme.
				Elles sont souvent le fait de très petites entreprises n’employant que quelques
				salariés : en Grèce, au milieu des années 1980, les salaires ne représentent
				que 40 % du PIB contre 52 % en Espagne, 54 % au Portugal, 60 %
				en moyenne en Europe occidentale159. La montée des coûts du travail et le démantèlement des
				protections communautaires porteront en conséquence, dès les années 1980, des coups
				terribles à ces productions qui perdent alors toute compétitivité face à la
				concurrence des nouveaux pays industriels — non seulement à l’exportation, mais
				également sur le marché intérieur.

			Sur le plan extérieur, Karamanlis procède à une
				redéfinition en profondeur de la politique de la Grèce. L’invasion de Chypre a
				révélé le danger de dépendre trop exclusivement de l’alliance avec les États-Unis,
				alors que la position géostratégique de la Turquie les conduit à la privilégier —
				une position encore revalorisée en 1979 par la révolution islamique iranienne
				(février) et l’intervention soviétique en Afghanistan (décembre). Les États-Unis
				reprennent d’ailleurs alors leurs livraisons d’armes à Ankara, suspendues à la fin
				de 1974 sous la pression du lobby gréco-américain. Quant au coup d’État militaire de
				1980, s’il provoque le gel de l’aide financière européenne et la condamnation de la
				Turquie par le Conseil de l’Europe pour les violations des droits de l’homme, il ne
				suscite de la part du secrétaire à la Défense Weinberger que des éloges sur
				« la façon avec laquelle la loi et l’ordre ont été restaurés 160 ».

			Tout en réaffirmant à maintes occasions l’appartenance de
				son pays au camp occidental, Karamanlis s’efforce donc de développer — dans un
				esprit gaullien — une diplomatie multilatérale privilégiant la défense des intérêts
				nationaux et cherchant d’autres appuis face à Ankara. Il relance ainsi les relations
				traditionnellement bonnes de la Grèce avec le monde arabe, où le souvenir de la
				domination ottomane, l’annexion du sandjak d’Alexandrette (pour la Syrie),
				l’alignement de la Turquie sur les États-Unis, sa reconnaissance d’Israël dès 1949
				et l’accord de coopération Mendérès-Ben Gourion de 1958 ne lui valent pas que des
				amitiés (la Grèce n’établit de relations diplomatiques avec l’État hébreu qu’en
				1990). Alors que s’amorce le retour des réfugiés de la guerre civile ou de leurs
				descendants (16 000 en trois ans sur 56 000 exilés en 1976 161), Karamanlis s’applique également à multiplier
				les ouvertures en direction des pays socialistes. En octobre 1979, il est le premier
				chef de gouvernement grec à se rendre en URSS. Il fait aussi le voyage de Sofia
				(juillet 1978), puis de Belgrade et de Bucarest (mars 1979) afin de plaider, au-delà
				de la politique de bon voisinage ébauchée par les Colonels162, pour une collaboration balkanique multilatérale technique,
				économique, culturelle laissant de côté les désaccords politiques. Bien que les
				résultats restent limités, cette politique se traduit par une intensification des
				contacts et des échanges régionaux — sauf avec l’Albanie, toujours figée dans son
				syndrome obsidional.

			L’option fondamentale de Karamanlis reste cependant,
				comme dans les années 1960, l’intégration européenne. Dès le mois d’août 1974, il a
				obtenu la réactivation de l’accord d’association gelé depuis le coup d’État ;
				dès l’adoption de la Constitution, il dépose la demande d’adhésion à la CEE que la
				Commission juge recevable tout en la renvoyant au futur élargissement comprenant
				l’Espagne et le Portugal. Convaincu que l’ampleur des problèmes posés par l’adhésion
				espagnole éloigne pour longtemps celle de la Grèce, qu’il juge essentielle à la
				stabilisation démocratique du pays, Karamanlis bataille ferme afin d’obtenir le
				découplage. Parmi les Neuf, beaucoup jugent l’intégration grecque prématurée, mais
				comme le général de Gaulle, dont l’appui avait été déterminant lors des
				négociations d’association, le président français Giscard d’Estaing intervient
				vigoureusement pour lever ces objections, puis pour que les négociations aboutissent
				dans un temps record. Le 28 mai 1979, le traité d’adhésion est signé à
				Athènes ; son entrée en vigueur, le 1er janvier
				1981, fait de la Grèce le 10e membre de la CEE — cinq
				ans avant l’Espagne et le Portugal… et quelques mois avant l’arrivée au pouvoir
				d’Andréas Papandréou qui a mené, comme le KKE, une campagne résolument
				antieuropéenne.

			Quant au conflit larvé avec la Turquie, il ne cesse de
				s’envenimer, du fait de revendications turques à caractère impérialiste qui viennent
				s’ajouter à la question chypriote. Dès 1971, les autorités turques ont fermé
				l’Institut théologique de Halki, en violation du traité de Lausanne, sous prétexte
				d’une loi établissant le contrôle de l’État sur les établissements d’enseignement
				supérieur. Or cet établissement, fondé en 1884, étant le seul à fonctionner sur le
				territoire turc, sa fermeture signifie à terme l’extinction du patriarcat
				œcuménique, les Turcs ayant imposé que le patriarche soit de nationalité turque,
				qu’il ait été formé et ait exercé ses fonctions en Turquie. Mais le contentieux le
				plus lourd de conséquences économiques concerne la délimitation du plateau
					continental163 en Égée, lequel recélerait du pétrole. Depuis 1958, la
				convention internationale sur le droit de la mer reconnaît à chaque État des droits
				souverains sur l’exploitation exclusive et inconditionnelle des ressources
				naturelles de ce plateau. De la possession par la Grèce des îles égéennes, il
				découle donc que celle-ci dispose de tels droits sur la quasi-totalité de l’Égée, ce
				que nie la Turquie en arguant que le plateau continental égéen est un prolongement
				de l’Anatolie, que l’exiguïté de la mer ne donne pas aux îles le droit à un
				plateau continental et qu’en conséquence les droits d’exploitation sur la moitié
				orientale de l’Égée appartiennent à la Turquie. Cette revendication, apparue en
				1973, donne lieu, dès 1974, à une confrontation autour de la mission de prospection
				d’un navire turc. Le 31 mai 1975 à Bruxelles, Demirel accepte pourtant la
				proposition de Karamanlis d’un recours à la Cour internationale de justice de
				La Haye. Mais Demirel dirige un cabinet de coalition avec l’extrême droite du
				colonel Türkeş : sitôt rentré à Ankara, il dénonce l’accord qu’il vient de
				conclure et réclame une négociation bilatérale — position, depuis, de tous les
				gouvernements turcs. La jurisprudence de la Cour sur des cas similaires permet de
				savoir à peu près ce que serait l’arbitrage, que la Grèce s’est engagée à
				respecter : la Turquie se verrait probablement attribuer, proportionnellement à
				la longueur de ses côtes, environ un tiers de la surface de la mer (hors zones de
				souveraineté) sous la forme de trois ou quatre couloirs entre les îles orientales.
				Cette solution, recommandée par le Conseil de sécurité de l’ONU164, permettrait à la Grèce et à la Turquie d’exploiter les
				richesses de l’Égée, à leur profit commun. La Turquie préfère les en priver et
				maintenir une tension permanente dans la zone : une deuxième mission de
				prospection turque, en août 1976, conduit en effet les deux pays à geler toute
				recherche (mémorandum de Berne en novembre) jusqu’à ce que la question ait été
				résolue. Elle ne l’est toujours pas.

			C’est en 1974 également que la Turquie feint de découvrir
				que l’espace aérien s’étend, depuis 1931, à 10 milles autour des îles grecques,
				c’est-à-dire 4 de plus que les 6 milles des eaux territoriales. Elle s’engage
				dès lors dans une politique de viols systématiques et répétés par ses avions de
				chasse de cet espace de 4 milles. Et c’est encore en 1974 qu’elle prétend
				imposer le contrôle par Ankara du trafic aérien civil au-dessus de la moitié
				orientale de l’Égée165 — ce qui reviendrait à placer les vols intérieurs grecs vers ou
				depuis les îles orientales sous contrôle turc ! — alors que l’Organisation de
				l’aviation civile internationale, en 1952, l’a logiquement attribué aux autorités de
				régulation d’Athènes.

			La Turquie conteste en outre à la Grèce le droit
				d’installer des troupes dans les îles du Nord-Est que l’article 12 du traité de
				Lausanne (1923) lui interdisait de fortifier, et dans celles du Dodécanèse que lui
				attribuait l’article 14 du traité de Paris (1947) sous réserve de
				démilitarisation. Car au vu des menaces d’Ankara, durant l’invasion de Chypre en
				1974, d’attaquer les îles orientales en cas de réplique grecque, la Grèce a
					estimé166 nécessaires des mesures d’autodéfense. Ses craintes ont été
				ensuite maintes fois renforcées, par l’interdiction édictée en Turquie de publier
				des cartes de géographie et des manuels scolaires portant la mention
				« Grèce » sur le bassin de l’Égée, figurant une quelconque frontière
				maritime ou donnant leur nom grec aux localités des îles et de Chypre ; à
				partir de 1996, la Turquie va même jusqu’à contester la souveraineté grecque sur
				l’île de Gavdos, au sud de la Crète ! De plus, en 1975, la Turquie crée une
					IVe armée « de la mer Égée » stationnée
				sur la côte d’Asie Mineure, non affectée à l’OTAN, dont les 140 000 hommes
				et les importants moyens de débarquement ne peuvent être dirigés que contre les îles
				(l’armée turque, 2e armée de l’OTAN, compte alors
				600 000 hommes contre 160 000 à la grecque).

			Confrontée à ces dangers, la Grèce est contrainte de
				soutenir un effort militaire disproportionné — avoisinant 20 % de son budget à
				la fin des années 1970167 — qui compte pour une large part dans ses actuels problèmes
				d’endettement. Une fois passée la phase aiguë de ressentiment de l’opinion grecque à
				l’égard des États-Unis qui a suivi l’invasion de Chypre, Karamanlis estime donc que
				la prise de distance ne doit pas conduire à un éloignement trop radical qui
				profiterait à la Turquie. Ainsi, sans remettre en cause l’existence des bases
				américaines, renégocie-t-il leur statut, et obtient-il une compensation financière
				pour leur utilisation. En ce qui concerne leur aide militaire, les États-Unis
				promettent en outre (de manière informelle) de respecter un ratio de 7 pour la Grèce
				contre 10 à la Turquie — qui suscite le mécontentement turc. En 1976, Karamanlis
				demande aussi la réintégration de son pays dans l’organisation militaire intégrée de
				l’OTAN, mais il se heurte au veto d’Ankara qui exige d’assurer le contrôle de la
				défense aérienne dans la moitié orientale de l’Égée — ce qu’Athènes ne peut bien sûr
				accepter. À l’approche des élections législatives de 1981, dont tout indique
				qu’elles vont être gagnées par un PASOK qui réclame la fermeture des bases
				américaines et la sortie définitive de l’OTAN, les Américains finissent cependant
				par exercer les pressions nécessaires sur la junte qui s’est emparée du pouvoir en
				Turquie le 12 septembre 1980, afin qu’elle accepte, dès octobre, une
				réintégration inconditionnelle de la Grèce… sans pour autant renoncer à aucune de
				ses revendications.

			Papandréou ou l’épreuve de l’alternance

			Face à une droite démocratisée, économiquement
				interventionniste et qui manifeste des préoccupations sociales, le PASOK fait
				campagne sur le « changement ». Il s’adresse ainsi aux
				« non-privilégiés », mais aussi à ceux qui, dans les rangs de l’EAM,
				espéraient qu’une démocratie sociale sortirait de la Résistance, aux vaincus de la
				guerre civile qui ont tourné le dos au communisme, à ceux qui ont espéré en
				l’arrivée au pouvoir de l’EK en 1963 et manifesté contre le coup de force royal de
				1965, à la jeunesse de Polytechnique soulevée contre la dictature… Ces gauches, plus
				ou moins radicales et largement hétérogènes, qui n’ont jamais pu trouver d’espace
				politique entre le communisme et le vénizélisme s’agglomèrent aux débris du
				centrisme et à ses réseaux clientélistes, ainsi qu’à des technocrates partisans
				d’une « gauche américaine », dans un parti dont le principal ciment est le
				charisme d’Andréas Papandréou. Orateur hors de pair, celui-ci enflamme les foules à
				l’aide d’une rhétorique résolument nationale — antiaméricaine et antieuropéenne —
				qui, pour Georges Contogeorgis, renvoie au

			 

			syndrome antioccidental instillé aux masses par
				l’orthodoxie du temps de la chute de Constantinople et cultivé depuis par l’Église
				(…) que les problèmes gréco-turcs, la question chypriote et un sentiment latent de
				traumatisme national de l’hellénisme rendent facile à attiser168.

			 

			Celui que les Grecs appellent familièrement Andréas
				remporte en tout cas une large victoire qui marque une étape décisive dans la
				stabilisation de la démocratie : pour la première fois, l’alternance permet
				l’accession au pouvoir d’un parti qui s’affiche socialiste.

			Au-delà, cette élection consacre un système partisan
				structuré autour de deux forces de gouvernement : la ND et le PASOK. La
				première domine dans le sud du Péloponnèse (Laconie, Messénie), les Cyclades et la
				Macédoine ; le second en Crète, dans le Dodécanèse, dans le nord-ouest du
				Péloponnèse (Élide et Achaïe, berceau du clan Papandréou) ainsi qu’en
				Étolie-Acarnanie et Thesprotie (au sud et au nord de la côte épirote). Aussi la
				victoire dépend-elle du basculement, parfois du fait de déplacements de voix
				faibles, des autres régions ainsi que des métropoles d’Athènes et Thessalonique.
				Dans ce système, où le scrutin proportionnel corrigé avantage demanière déterminante
				ces deux grandes formations, des partis issus de dissidences peuvent ponctuellement
				perturber le jeu, mais aucun n’a réussi, en trente ans, à s’enraciner dans le
				paysage politique.

			
			En 1984, le parti fondé par le frère de Papadopoulos
				réussit à faire élire un député européen en Laconie, mais l’extrême droite reste
				insignifiante jusqu’en 2007. Quant au KKE, qui obtient ses meilleurs scores dans les
				îles Ioniennes, en Thessalie, en Thrace et dans les îles du Nord-Est, notamment à
				Mytilène, il préserve son pré carré électoral — entre 9 et 15 % des voix —,
				sans exercer d’influence gouvernementale (sauf en 1989, en alliance avec la
				droite !) dans le cadre d’une union des gauches — exclue aussi bien par lui que
				par le PASOK. Reste la gauche intellectuelle, issue du KKE-intérieur, riche d’idées
				qui animent le débat politique et se diffusent dans la société (droits des
				minorités, des femmes, des homosexuels, des immigrés, écologie, etc.), mais qui ne
				parvient pas à « percer » électoralement.

			La victoire de 1981, confirmée par celle de 1985 avec une
				faible déperdition de voix, place donc le PASOK au pouvoir pour huit ans, durant
				lesquels Andréas gouverne de manière très personnelle, voire autoritaire, écartant
				du parti ou du gouvernement tous ceux qui manifestent trop d’indépendance d’esprit,
				tandis que

			 

			les conseillers des ministres sont nommés et
				surveillés directement par le bureau politique du Premier ministre 169.

			 

			Il fait également adopter (1982) une modification de la
				loi électorale qui, traditionnellement, dans le cadre du scrutin proportionnel de
				liste par circonscription, permettait à l’électeur d’émettre un vote préférentiel.
				Favorable au clientélisme, cette modalité est remplacée par le vote bloqué… qui
				donne à Andréas le pouvoir de placer ses fidèles aux rangs éligibles et de
				« tenir » les députés, menacés, en cas d’incartade, d’être rétrogradés aux
				places de figurants.

			Ces deux mandats présentent un bilan contrasté dont le
				versant positif est toutefois loin d’être négligeable. Le gouvernement fait ainsi
				adopter des réformes qui rapprochent la société grecque des sociétés
				occidentales : abaissement de la majorité civile et électorale à dix-huit ans,
				institution (mais non obligation) du mariage et du divorce civils à côté du mariage
				et du divorce religieux seuls existants jusqu’alors, égalité juridique entre hommes
				et femmes, dépénalisation de l’adultère puis de l’IVG, suppression de la dot… En
				revanche, Papandréou renoncera, devant l’opposition de l’Église et d’une large
				partie de l’opinion — y compris dans son électorat —, à son projet de séparation de
				l’Église et de l’État, comme à la distribution de propriétés monastiques laissées en
				friches (150 000 ha) pourtant votée par la Vouli*
				en 1986.

			Par ailleurs, la politique culturelle incarnée par Mélina
				Mercouri, mais aussi une simplification de l’orthographe et la réforme de
				l’enseignement visent à démocratiser l’accès aux savoirs. L’examen d’entrée au
				collège est supprimé, l’âge de la scolarité obligatoire porté à seize ans, les
				programmes sont refondus, la place du grec ancien réduite, les filières techniques
				développées, de nouvelles universités créées en province… Tandis que les censeurs du
				nouveau pouvoir accusent cette politique de sacrifier le « niveau »,
				d’instaurer le « laxisme » et la cogestion syndicale ou de désorganiser
				l’institution universitaire — débat qui n’a rien d’exotique pour un
				Français !

			Les services du renseignement170 et les forces de l’ordre sont eux aussi profondément
				réorganisés. Symboliquement, le corps issu de la fusion de la police et de la
				gendarmerie est même désigné par les deux premières lettres de chacun des mots
				« Police hellénique » — Ελληνική Αστυνομία — soit EL-AS, c’est-à-dire, au tiret près,
				le nom du mouvement de Résistance — combattu par le père d’Andréas — dont tant de
				membres, durant trente ans, ont été suspectés, surveillés, privés de leur
				nationalité ou de certificats de civisme, spoliés de leurs biens, arrêtés, torturés,
				déportés, assassinés, fusillés… Parmi les élus apparentés PASOK de 1981, figure
				d’ailleurs un certain Manolis Glézos, naguère accusé d’avoir augmenté les
				difficultés du peuple grec en arrachant la croix gammée de l’Acropole, deux fois
				condamné à mort, emprisonné durant quatorze ans entre 1948 et 1974 : sans doute
				un des actes les plus forts du nouveau gouvernement sera-t-il de procéder enfin à la
				réconciliation officielle du pays avec lui-même, en rendant la place qu’ils méritent
				dans la mémoire nationale à ceux qui ont tout risqué pour combattre le fascisme et
				le nazisme durant l’Occupation.

			Dès le 25 novembre, la commémoration de la
				destruction du viaduc de Gorgopotamos fait l’objet d’une cérémonie officielle à
				laquelle refuse de s’associer Avérof, ancien résistant anticommuniste et nouveau
				chef de la ND. Mais il s’agit là d’un combat d’arrière-garde. Le 29 avril 1982,
				le gouvernement procède à la reconnaissance officielle de la Résistance, sanctionnée
				par une loi en septembre et couronnée en 1985 par l’attribution d’une pension aux
				anciens andartès*. Entre-temps, la Vouli* a autorisé le retour inconditionnel de tous les exilés : le
				25 mars 1983, jour anniversaire du déclenchement de la guerre d’indépendance,
				Markos Vafiadis, kapétan de l’ELAS et commandant en chef de l’Armée démocratique de
				Grèce durant la guerre civile, rentre à Athènes, avant d’appeler à voter pour le
				PASOK en 1985, d’être élu député de ce parti en 1989 et 1990… puis de mourir en
				1992.

			Quant à la politique économique et sociale conduite par
				Papandréou à partir d’octobre 1981, elle apparaît très proche de celle de la gauche
				française depuis mai. Les nationalisations se multiplient, notamment dans
				l’industrie, afin de pallier le sous-investissement d’un capital privé grec qui
				préfère s’orienter vers le commerce, l’immobilier et les services. Elles touchent
				notamment l’usine d’aluminium de Pechiney, Arkol (mines et production de
				ferronickel), des cimenteries, Esso Pappas ou les chantiers navals de Niarchos à
				Skaramangas : en 1990, le secteur public concentre 68 % de la production
					industrielle171. Sous les effets conjugués de la crise mondiale et de
				l’ouverture du marché grec aux produits de la CEE, dont la concurrence oblige
				l’industrie nationale à baisser ses prix, le gouvernement crée, en 1983, une
				Organisation de restructuration des entreprises dans le but de rétablir la
				compétitivité des sociétés en difficulté et d’éviter une explosion du chômage :
				à la fin de 1985, celle-ci contrôle « une quarantaine des plus importantes
				entreprises de l’industrie grecque qui emploient
					27 000 travailleurs172 ». Mais des fonds publics considérables subventionnent des
				productions déficitaires plutôt qu’ils ne permettent un retour à la
				profitabilité.

			Le rôle des syndicats, dont beaucoup sont proches du
				PASOK, est renforcé et des représentants des travailleurs sont même admis à siéger
				au conseil d’administration de certaines entreprises publiques. Les salariés
				bénéficient d’une accélération de la hausse des rémunérations engagée depuis 1974
				ainsi que, désormais, de leur indexation sur l’inflation (partielle pour les hauts
				revenus) et de quatre semaines de congés payés. Dans le même temps, le gouvernement
				entreprend la construction d’un système de protection sociale enfin cohérent et
				universel. Un régime de retraite par répartition voit le jour, qui permet le départ
				à cinquante-cinq ans pour les femmes et soixante pour les hommes. Un « service
				national de santé unifié et décentralisé », inspiré de celui qu’Aneurin Bevan a
				mis en place au Royaume-Uni en 1948, assure à tous, à partir de 1983, une gratuité
				totale des soins — bien que, lors d’une hospitalisation, il vaille mieux donner une
				enveloppe aux médecins et infirmières, comme à tout agent public dont on attend un
				service, ceux-ci étant fort mal rémunérés. Afin d’assurer cet accès aux soins des
				populations rurales et insulaires, un grand nombre de dispensaires sont en outre
				créés. Des allocations familiales (peu importantes), une indemnisation du chômage,
				des prestations maternité ou décès sont également instituées. Géré par la Fondation
				des assurances sociales, à côté de régimes spécifiques antérieurs qui demeurent, le
				système est financé par les cotisations patronales et salariales. Mais l’importance
				de l’économie informelle (environ un tiers du PIB), les fraudes, le non-paiement de
				cotisations patronales amputent constamment les recettes, tandis que le
				vieillissement de la population augmente les dépenses : en chute depuis les
				années 1960, la natalité atteint l’un des plus bas niveaux d’Europe et le
				remplacement des générations n’est plus assuré à partir de 1996. C’est donc au
				budget de l’État qu’il revient d’assurer en permanence l’équilibre.

			Toutes ces mesures traduisent d’abord le retard accumulé
				par la Grèce entre 1945 et 1974 en matière de redistribution des richesses et de
				droits sociaux, le gouvernement Papandréou ne faisant en l’occurrence qu’en combler
				une partie et répondre à des aspirations légitimes. D’ailleurs, si les fraudes et la
				rigueur de la gestion peuvent être mises en cause, les dépenses sociales de la Grèce
				n’ont rien d’anormalement élevées puisqu’elles se montent en 2003 173, vingt ans après la mise en place du système, à
				21,3 % du PIB, contre 28,7 % en France et 21 % pour la moyenne des
				pays de l’OCDE — 12,3 % du PIB contre 12 % en France et 7,1 % dans
				l’OCDE pour les retraites ; 5 % contre 7,6 % en France et 5,9 %
				dans l’OCDE pour les dépenses de santé ; 2,2 % du PIB contre 6,2 % en
				France et 5 % dans l’OCDE pour l’indemnisation du chômage. De surcroît, elles
				« augmentent moins vite que dans les autres pays » de l’Union européenne.
				Quant aux résultats, ils sont plutôt flatteurs : en 2009174, la mortalité infantile atteint 4 ‰ (contre 17,5 ‰
				en 1980) et l’espérance de vie quatre-vingts ans. Le nombre moyen d’années de vie en
				bonne santé175 des Grecs (67,9 pour les femmes et 66,3 pour les hommes en
				2006), s’il est inférieur à celui des Maltais, des Danois ou des Suédois, est
				supérieur à celui des Allemands (58 et 58,5), des Français (64,1 et 62,7) et des
				habitants de l’Union européenne (62,1 et 61,6). En outre, l’OMS classait en 2000 au
					14e rang mondial le système de santé grec qui,
				sinistré par les récents plans de rigueur imposés au pays, a toutefois reculé au
					19e rang en 2010.

			En revanche, alors que les Européens de l’Ouest ont bâti
				leur État social durant les Trente Glorieuses, la Grèce le fait dans un contexte
				économique particulièrement difficile et dans un contexte idéologique nouveau.
				Margaret Thatcher est devenue Premier ministre en mai 1979, Ronald Reagan président
				en janvier 1981 : s’amorce alors un long cycle de dérégulation de l’économie,
				de redistribution des richesses au profit du capital, de conversion des institutions
				européennes aux dogmes du libéralisme et du libre-échange généralisé, qui entraîne
				la remise en cause, la contraction ou le démantèlement du secteur socialisé de
				l’économie, du périmètre de la protection sociale et des services publics. Par
				rapport à ce contexte — économique et idéologique —, « l’expérience
				Papandréou » arrive donc à contretemps.

			Elle vise aussi à relancer la croissance par la
				distribution de pouvoir d’achat, alors que la Grèce ne produit pas la plupart des
				équipements qu’il permet aux ménages d’acquérir : les importations, le déficit
				commercial et l’inflation (25 % en 1985) augmentent rapidement. La croissance
				seule ne suffisant pas à financer les mesures adoptées, l’impôt direct — non réformé
				— restant toujours aussi peu productif et les effectifs de la fonction publique ne
				cessant de croître, c’est le déficit budgétaire et l’endettement qui y pourvoient.
				Considérant en effet — non sans raison — que l’hégémonie des droites depuis 1935 a
				largement conditionné le recrutement des administrations, le PASOK veut à la fois
				disposer d’agents qui lui soient liés et récompenser ses soutiens. La proximité
				politique et la logique clientéliste priment donc les compétences : près de
				100 000 fonctionnaires auraient été embauchés à l’approche des élections
				législatives de 1985, tandis que, dans les administrations, une hiérarchie parallèle
				de proches du pouvoir — les πρασινοφπουροί ou gardes verts (le vert est la couleur du PASOK) — double la
				hiérarchie régulière.

			Au total, la dette passe de 22,9 % du PIB en 1980
				à 47,8 % en 1985, 79,6 % en 1990, pour atteindre 111,6 % en
				1996 ; la drachme est dévaluée en 1983, 1985 et 1988. Nommé ministre de
				l’Économie au lendemain des élections de 1985, Konstantinos Simitis est chargé de
				mettre en œuvre une politique alternative. Ce fils de résistants engagés à gauche,
				formé en RFA et à Londres, qui a lutté dans la clandestinité contre les Colonels est
				pro-européen et affiche des allures sages — ou ternes, suivant les avis — de
				technocrate qui contrastent avec la flamboyance de son Premier ministre. À
				quarante-neuf ans, il doit à la fois réussir la dévaluation et satisfaire les
				exigences que pose Bruxelles pour accorder le prêt que sollicite la Grèce. Celui
				qu’on surnommera le Rocard grec met la rigueur budgétaire à l’ordre du jour, réduit
				de 9 % le taux d’inflation en un an, résiste aux grèves et à la fronde
				parlementaire… mais pas à Andréas qui, une fois les crédits européens arrivés et
				jugeant le coût électoral de la nouvelle politique trop élevé, prend publiquement le
				contrepied de son ministre, qui doit alors se retirer (septembre 1987).

			De fait, le candidat antieuropéen de 1981 a très vite
				compris l’intérêt (notamment électoral) des subventions communautaires. La Grèce
				est, avec l’Irlande, puis en 1986 avec le Portugal, parmi les plus pauvres des États
				de la CEE et, logiquement, parmi les principaux bénéficiaires de ses politiques
				d’aide aux régions les moins développées. Dans un monde agricole qui occupe encore
				30,7 % de la population en 1981 (soit la proportion la plus importante de la
				CEE) et reste très largement dominé par la petite propriété (avec 4,5 ha en
				1995, la surface moyenne des exploitations est la plus faible de la CEE 176), la modernisation a commencé à se généraliser
				dans les années 1960 ; elle s’accélère de façon déterminante à partir de
				1981, grâce aux politiques européennes. Programmes intégrés méditerranéens,
				politique de cohésion économique et sociale, aides aux régions frontalières, à
				l’agriculture de montagne, à la revitalisation des régions rurales, fonds
				structurels, prix garantis au-dessus des cours mondiaux (le double pour le coton, ce
				qui conduit nombre d’exploitants à se lancer dans cette production) par la Politique
				agricole commune (PAC) génèrent une augmentation des surfaces cultivées, des
				rendements et des revenus des agriculteurs — mais ces crédits irriguent aussi le
				système clientéliste de Papandréou et du PASOK.

			La modernisation n’en est pas moins au rendez-vous, et
				les aides publiques dirigées vers la province, notamment les îles dont beaucoup
				cessent alors de se dépeupler, la création des universités de province, l’amorce de
				décentralisation au profit de 13 vastes régions (périphéria) créées en 1987, etc., contribuent à stabiliser la population
				d’Athènes à partir de 1981 ; celle de la plupart des régions recommencera même
				à croître dans la décennie suivante, notamment au profit des villes moyennes, dont
				l’anémie était à la fois la cause et la conséquence de l’hypertrophie athénienne —
				Ioannina, Alexandroupoli, Héraklion ou Kalamata témoignent alors de ce dynamisme
				nouveau.

			Le candidat antieuropéen de 1981 n’insistera donc pas
				pour obtenir le référendum qu’il avait promis sur le maintien dans l’Europe, mais
				que le président de la République est seul habilité à provoquer. De toute façon,
				Karamanlis n’a aucune intention de voir remettre en cause une des orientations
				fondamentales de ses deux passages au pouvoir. Au demeurant, la politique étrangère
				conduite par Papandréou diffère de celle de son prédécesseur davantage par le style
				que sur le fond : pour l’un comme pour l’autre, il s’agit avant tout d’affirmer
				l’indépendance nationale de la Grèce par rapport à des États-Unis qui l’ont si
				longtemps traitée en protectorat, de cultiver les relations avec les pays arabes,
				les voisins balkaniques, et au-delà les États socialistes, afin de multiplier les
				contrefeux à l’impérialisme du géant turc. Dans l’opposition, la formulation de
				cette politique s’affichait radicale, neutraliste et tiers-mondiste. Au
				gouvernement, elle se fera nettement plus pragmatique — sans éviter les coups
				d’éclat, les coups de menton et les coups de sang d’Andréas, dont les initiatives
				susciteront souvent, à l’Ouest, l’incompréhension, le scepticisme, voire un franc
				agacement.

			Affirmant sa vocation à constituer un pont entre l’Europe
				occidentale et le monde arabe, la Grèce est ainsi le premier pays européen, dès
				1981, à accorder le statut diplomatique à l’OLP. Puis elle assure, avec la France,
				en 1982, l’évacuation par la mer des fedayin palestiniens et de Yasser Arafat, pris
				au piège dans une Beyrouth assiégée par les Israéliens, avant que, en plein conflit
				franco-libyen sur le Tchad, Papandréou n’organise en Crète (15 novembre 1984)
				une rencontre entre le président français Mitterrand et le colonel Kadhafi. Mais
				Andréas se garde de s’opposer aux sanctions européennes décidées contre la Libye
				(1986) après l’attentat contre une discothèque de Berlin fréquentée par des soldats
				américains.

			De ses partenaires européens, la Grèce voudrait surtout
				qu’ils prennent en compte ses intérêts stratégiques fondamentaux et qu’ils affirment
				leur solidarité dans la question chypriote comme sur le statut de la mer Égée. Peine
				perdue. Car la Grèce ne pourra jamais compter sur ces curieux alliés qui, en la
				privant de leur appui dans des dossiers où ses positions sont pourtant conformes à
				la défense du droit international, la contraignent à soutenir un effort militaire
				ruineux (mais très profitable pour les industries d’armement françaises et
				allemandes) afin de parer à la menace d’un voisin bien plus puissant qu’elle sur le
				plan militaire. Alliés d’autant plus curieux qu’ils se formalisent, ensuite, de
				l’utilisation par la Grèce de son veto — seule arme dont elle dispose — à
				l’ouverture des négociations d’adhésion de la Turquie à la CEE ou au déblocage d’un
				protocole financier.

			Quant aux promesses de bouter l’OTAN et les 18 bases
				américaines hors de Grèce, elles se traduiront par une sage négociation aboutissant,
				en 1983, à en prolonger le bail d’une manière suffisamment floue pour permettre des
				interprétations divergentes et revendiquer un succès devant l’opinion grecque.
				D’ailleurs, Andréas obtient également des États-Unis qu’ils continuent à respecter
				le ratio de 7/10 pour leur aide militaire à la Grèce et à la Turquie. Son
				antiaméricanisme est-il autre chose qu’une posture et une rhétorique à usage
				interne ? Fils d’un homme qui, dès 1943, a confondu son destin avec la
				« lutte du libéralisme anglo-saxon contre le panslavisme communiste 177 », il a émigré aux États-Unis avant la
				guerre, s’est battu sous la bannière étoilée, est devenu citoyen américain, a épousé
				une Américaine. Beaucoup de ses positions provoquent certes l’irritation à
				Washington — de même que le laxisme supposé des Grecs envers un terrorisme
				moyen-oriental ou local qui, à plusieurs reprises, fait des victimes
					américaines178. Mais ces positions-là ne sont pas essentiellement
				antiaméricaines ; elles sont d’abord motivées par le conflit larvé avec la
				Turquie qui détermine toute la politique étrangère grecque.

			Si Papandréou rallie le camp des adversaires à
				l’installation de Pershing-II américains en Europe lors de la crise des
				euromissiles, s’il s’abstient de condamner l’URSS après qu’un avion des Korean
				Airlines a été abattu par la chasse soviétique en septembre 1983, ou s’il est le
				premier chef de gouvernement d’un pays de l’OTAN à se rendre dans la Pologne
				normalisée par Jaruzelski (novembre 1984), où il a des mots peu amènes pour
				Solidarność, c’est d’abord qu’il juge que, par sa situation et du fait de la menace
				turque, la Grèce doit impérativement promouvoir une cohésion balkanique qui suppose
				de bonnes relations avec l’ensemble des pays socialistes. Ainsi se rend-il à Moscou
				(février 1985) ; les échanges se développent : les Grecs achètent du gaz
				russe, les Soviétiques font construire des navires en Grèce. Puis le Premier
				ministre grec signe avec le Bulgare Živkov une déclaration (septembre 1986) qui
				ressemble à s’y méprendre à un traité d’amitié dirigé implicitement contre la
				Turquie. Même l’Albanie s’entrouvre à partir de 1981, la détente aboutissant enfin,
				le 28 août 1987, à la levée de l’état de guerre existant depuis 1940.
				Papandréou appuie également la proposition roumaine, patronnée par l’URSS, d’une
				dénucléarisation des Balkans puis, avec l’Argentin Alfonsín, l’Indien Rajiv Gandhi,
				le Mexicain de la Madrid, le Tanzanien Nyerere et le Suédois Palme, il constitue un
				comité permanent en faveur de l’arrêt immédiat de la course aux armements. Enfin, si
				Andréas Papandréou suspend la participation de l’armée grecque aux manœuvres de
				l’OTAN en Égée, c’est parce que les Américains, en refusant d’inclure la garnison
				grecque de Lemnos dans les forces de l’OTAN, semblent donner raison à Ankara sur la
				question de la militarisation des îles orientales. Plus je suis faible, professait
				de Gaulle, et plus je dois être intransigeant…

			Or les provocations turques ne cessent pas. Les vols dans
				l’espace aérien des îles grecques se prolongent, désormais de manière systématique,
				jusqu’à l’intervention de la chasse grecque, entraînant plusieurs accidents mortels.
				L’indépendance de la République fantoche du nord de Chypre est proclamée en 1983
				puis, en mars 1987, on frôle de nouveau la guerre. Le gouvernement grec ayant déposé
				un projet de loi sur la nationalisation de la North Aegean Petrol Company qui
				exploite un gisement dans les eaux territoriales autour de Thasos, la Turquie
				interprète ce fait comme la volonté supposée d’Athènes de reprendre les
				prospections, gelées par le mémorandum de Berne, dans les zones contestées où elle
				envoie, le 27 mars, un navire d’exploration, le Sismik.
				Papandréou réplique en plaçant l’armée en état d’alerte maximum, en rappelant des
				réservistes et en dépêchant son ministre des Affaires étrangères à Sofia. Le
				lendemain, le Premier ministre turc Turgut Özal rappelle le Sismik. En février 1988, Papandréou et Özal se rencontrent à Davos pour
				engager un processus de détente, qui n’aboutira cependant à aucune solution sur le
				fond. Et le retour au pouvoir de Süleyman Demirel179 après les élections d’octobre 1991 n’arrange rien : alors
				que la convention internationale de Montego Bay sur le droit de la mer
				(10 décembre 1982) étend les eaux territoriales à 12 milles, la Premier
				ministre Tansu Çiller (1993-1996) se fait donner, par une déclaration de la Grande
				Assemblée nationale du 9 juin 1995, l’autorisation permanente de déclarer la
				guerre à la Grèce si celle-ci procède à pareille extension — bien qu’elle ait
				toujours nié en avoir l’intention, et alors que la Turquie, sans avoir signé la
				convention, y a procédé en mer Noire comme en Méditerranée !

			Par ailleurs, la fin du premier mandat présidentiel de
				Karamanlis est marquée par un double coup de théâtre sur le plan intérieur. Alors
				que la cohabitation entre le président et le Premier ministre était plutôt
				harmonieuse — contribuant à ancrer l’idée d’une normalité de l’alternance —,
				Papandréou annonce, en mars 1985, contrairement à ce qu’il avait laissé entendre et
				à ce que tout le monde croyait, y compris au PASOK, que le parti majoritaire ne
				soutiendra pas le président sortant pour un second mandat. En fait, la démission de
				Karamanlis, puis l’élection à la fin du mois, avec le soutien des communistes, de
				Christos Sartzétakis, l’ancien juge d’instruction de l’affaire Lambrakis, sont le
				prélude d’une modification en profondeur des institutions adoptées dix ans plus tôt.
				Papandréou entame en effet une révision180 qui va mettre un terme à la bicéphalie de l’exécutif :
				désormais cantonné, comme dans tous les pays européens à l’exception de la France, à
				un rôle de représentation, le chef de l’État (qui n’est plus élu au scrutin secret
				mais par appel nominal des députés) perd le pouvoir de révoquer le Premier ministre
				sans un vote de défiance de la Vouli* ou de nommer le
				candidat de son choix dans certaines circonstances. Hors du cas où deux
				gouvernements auraient démissionné ou perdu la confiance de la Vouli*, son droit de dissolution est transféré au gouvernement (en
				réalité au Premier ministre), comme celui de légiférer par ordonnance ou de
				provoquer un référendum, dont la Vouli* peut également
				prendre l’initiative. Et c’est à elle que revient, désormais, sur proposition du
				gouvernement, la décision de mettre en œuvre les pouvoirs spéciaux.

			La crise institutionnelle a été évitée, mais la deuxième
				législature PASOK s’achèvera dans une confusion politique qui révèle à la fois un
				mode de gouvernement personnel poussé à la caricature et une série de scandales
				financiers mettant en cause le premier cercle du pouvoir. Ainsi, lorsque le Premier
				ministre doit être hospitalisé à l’été 1988, refuse-t-il de confier à quiconque
				l’intérim de ses fonctions et continue-t-il à « gouverner » depuis sa
				chambre d’hôpital londonienne jusqu’à la veille de son opération. Sa maladie fait
				également éclater au grand jour la liaison de l’homme de soixante-neuf ans avec une
				plantureuse hôtesse de l’air de trente-trois ans. Photos plus ou moins scandaleuses
				et révélations sur la vie privée de la maîtresse officielle ne cesseront de se
				multiplier à la une des journaux, au grand dam d’une partie de l’opinion dans
				laquelle la deuxième épouse d’Andréas, américaine, mère de ses quatre enfants et qui
				a joué un rôle important dans le progrès du droit des femmes en Grèce, est alors
				très populaire. Le divorce, puis le remariage d’Andréas après la défaite électorale
				de juin 1989, continueront d’autant plus à défrayer la chronique que Dimitra Liani
				(Mimi), la nouvelle élue, « son » pope et quelques proches jouent alors un
				rôle politique grandissant en filtrant les contacts du vieil homme, diminué par la
				maladie, mais qui reste à la tête du PASOK — avant de reprendre celle du
				gouvernement en 1993.

			Entre-temps, Andréas Papandréou aura dû faire face à la
				tourmente du scandale Koskotas et de quelques autres, liés notamment à des
				pots-de-vin relatifs à l’achat d’avions de chasse français ou américains. L’affaire
				éclate en 1988, lorsque la Banque de Crète, dirigée par Koskotas, doit reconnaître
				un « trou » dépassant les 100 millions de dollars, après avoir
				rémunéré des dépôts d’organismes d’État en dessous des taux en vigueur, la
				différence servant à des spéculations et au financement du PASOK. Mais le scandale
				devient incontrôlable lorsque la presse révèle que le ministre, proche d’Andréas, à
				l’origine d’une loi qui a tenté de soustraire le banquier véreux aux investigations,
				a reçu de Koskotas deux millions de dollars sur un compte suisse !

			Plusieurs ministres doivent démissionner et la
				modification du mode de scrutin supprimant la prime aux grands partis ne suffit pas
				à empêcher la défaite du PASOK lors des élections du 18 juin 1989 (
					cf. tableau). Elle empêche cependant l’opposition de droite
				d’obtenir la majorité absolue. La lutte électorale a été d’autant plus âpre que la
				ND est désormais dirigée par Konstantinos Mitsotakis, l’ancien « chef »
				des apostats qui ont participé à la chute du père d’Andréas en 1965. Quant au
				résultat, il place, comme en 1936, le KKE — ou plutôt les KKE alliés dans une
				Coalition de la gauche et du progrès (SYN) — en position d’arbitre. Or les
				communistes choisissent de s’allier à la droite dans un gouvernement dit de
				catharsis, chargé de faire le procès des turpitudes de l’État-PASOK. Quarante ans
				après la fin de la guerre civile, la SYN obtient quatre portefeuilles, dont
				l’Intérieur et la Justice, dans un cabinet dirigé par un ancien officier de marine,
				Tzannis Tzannétakis, qui s’est courageusement opposé aux Colonels. Andréas
				Papandréou est traduit devant un tribunal spécial dont les audiences sont
				télévisées ; il doit être hospitalisé durant le procès ; l’un de ses
				coaccusés et ancien ministre meurt dans le prétoire d’un arrêt cardiaque et, au
				terme de ce psychodrame qui se prolonge jusqu’en janvier 1992, l’ancien chef du
				gouvernement est acquitté… par 7 voix contre 6, alors que deux de ses anciens
				ministres sont condamnés.

			Durant cette période agitée, deux nouvelles élections ont
				eu lieu. En novembre 1989 (
					cf. tableau), la droite
				ayant manqué la majorité absolue de trois sièges, ND, PASOK et SYN s’entendent pour
				former un gouvernement d’union nationale sous la direction de l’ancien gouverneur de
				la Banque de Grèce, Xénophon Zolotas, jusqu’aux élections d’avril 1990 qui
				permettent enfin à Mitsotakis de former le cabinet, dans lequel Mikis Théodorakis
				est ministre sans portefeuille (il démissionne en avril 1992), soutenu par
				150 députés sur 300 (
					cf. tableau) et qui devra
				donc compter sur un élu dissident de droite et les deux représentants de la minorité
				musulmane de Thrace pour légiférer. Le 4 mai, la nouvelle Vouli* réélit Konstantinos Karamanlis, quatre-vingt-trois ans, pour un
				second mandat de président de la République au deuxième tour de scrutin et avec des
				voix du PASOK. Le retour à la présidence de celui que les Grecs surnomment désormais
					« o théos » (Dieu), et qui avait déclaré que la
				Grèce était en train de devenir un asile de fous, lui confère définitivement la
				dimension de « père de la nation », en même temps qu’il symbolise la
				sortie de la plus grave crise que la IIIe République
				hellénique ait eu à surmonter jusqu’alors. Le fait que les institutions y aient
				résisté et que les communistes aient participé au gouvernement, sans que l’on n’ait
				à aucun moment parlé d’une intervention de l’armée montre à quel point, en quinze
				ans, la démocratie s’est affermie.

			Le gouvernement sorti des urnes n’en reste pas moins
				fragile et la brutalité sociale de sa politique libérale le confronte rapidement à
				une contestation syndicale et à des grèves de grande ampleur. Quant à l’annonce de
				la libération des responsables de la dictature encore sous les verrous (décembre
				1990), elle soulève un vaste mouvement d’indignation auquel se joint un président de
				la République… dont la cohabitation a été et sera plus harmonieuse avec le dirigiste
				Papandréou qu’elle ne l’est avec le « thatchérien » Mitsotakis. Pour
				autant, ce n’est pas la situation intérieure qui provoquera la chute de ce dernier à
				l’été 1993, mais l’onde de choc générée par l’indépendance de l’Ancienne république
				yougoslave de Macédoine.

			 

			Alors que le communisme s’effondre, la Grèce fait en
				Europe du Sud-Est figure de « modèle ». Après une chaotique évolution
				depuis la fin de la guerre civile, elle a réussi, au terme d’une transition
				démocratique rapide, à construire une démocratie stable et vivante. Sa vigoureuse
				croissance économique des années 1960 a certes ralenti, mais elle reste supérieure à
				la moyenne européenne et son niveau de vie, qui tend à rattraper celui de l’Europe
				de l’Ouest, est largement supérieur à celui de tous ses voisins du Nord et de l’Est.
				Sur le plan extérieur, elle est parvenue à s’affranchir de l’étroite tutelle
				anglo-saxonne, et elle a été le premier pays associé puis intégré à la CEE.

			Pourtant, depuis Bruxelles et depuis l’Ouest en général,
				la Grèce de Papandréou est surtout vue comme un partenaire malaisé, imprévisible,
				réclamant toujours plus de subventions, gérant mal les fonds qu’elle reçoit et
				s’épargnant les efforts d’adaptation qu’on attend d’elle. On lui reproche les
				fraudes, les « déperditions » dues à la corruption et au clientélisme, les
				retards dans la mise en œuvre de la législation communautaire… Tout cela n’est guère
				contestable, bien qu’aucune de ces carences ne soit le monopole de la Grèce — la
				France (avec la Corse) ou l’Italie sont également fort bien placées en la matière.
				Mais comme elle est le principal bénéficiaire des aides, on lui assigne résolument
				la place de « mauvais élève », par excellence, de la « classe
				européenne » — non sans que se manifestent les résurgences d’un mishellénisme
				qui, depuis Byzance, court tout au long de l’histoire des représentations
				occidentales de la Grèce.

			Sur un autre registre, l’accusation de populisme est
				souvent portée contre un Papandréou qui aurait fait perdre dix ans à son pays. Mais
				d’abord il faudrait s’entendre sur ce qu’est le populisme. Savoir parler au peuple
				et soulever son enthousiasme ? Considérer que la première alternance dans un
				pays qui n’a connu, de 1936 à 1974, hors la brève parenthèse centriste de 1963-1965,
				que des gouvernements de droite, où les inégalités étaient criantes et la protection
				sociale embryonnaire, nécessitait de profondes réformes en faveur du peuple ?
				Ne pas tenir toutes les promesses qu’on a faites en campagne ? Avoir été
				gravement compromis dans d’importants scandales financiers ? Mais alors
				beaucoup de gouvernants occidentaux — et français —, passés et présents, sont de
				fieffés populistes ! À moins qu’on ne soit populiste dès lors qu’on n’est pas
				aveuglément proaméricain, qu’on ne considère pas l’équilibre budgétaire comme
				l’unique critère d’appréciation de l’action publique et le libéralisme économique
				comme une fin inéluctable et désirable vers laquelle tendrait l’histoire de
				l’humanité.

			Ensuite, si l’on peut critiquer Papandréou, sa
				personnalité, sa manière de gouverner, ses choix politiques et sa gestion
				économique, on peut tout de même douter qu’il ait fait perdre plus de temps à la
				Grèce, depuis 1945, que la monarchie anachronique imposée par l’Angleterre au prix
				d’une sanglante guerre civile, que les innombrables ingérences américaines qui ont
				patronné des régimes réactionnaires jusqu’en 1974 et soutenu sept ans de dictature
				imbécile, ou que l’incapacité des Européens à exercer les pressions nécessaires pour
				obtenir de la Turquie le respect du droit international et le règlement des
				questions de l’Égée et de Chypre, dont tout le monde connaît depuis plus de trente
				ans les paramètres et qui permettrait enfin à la Grèce d’exploiter les ressources de
				l’Égée, comme d’alléger l’écrasant fardeau financier de sa défense nationale. Avec
				Karamanlis, qui restera sans doute l’homme d’État majeur de la seconde moitié du
					XXe siècle, Papandréou,
				qui a souvent accentué sa politique plus qu’il n’a rompu avec elle, aura eu en
				revanche le mérite de stabiliser la démocratie en réussissant l’alternance, de
				redonner une parole libre à la Grèce sur la scène internationale, de l’ancrer dans
				l’Europe, de créer un État social et d’entreprendre, dans un pays si profondément
				marqué par les inégalités, une indispensable redistribution des richesses. En
				revanche, les huit ans de gouvernement Papandréou ont bien failli sur deux points
				essentiels.

			Le premier c’est, en regard de l’augmentation des
				dépenses publiques, l’absence de réforme d’envergure de la fiscalité directe
				susceptible de la rendre efficace, réellement universelle et suffisamment
				progressive pour faire — enfin — contribuer les professions libérales et les plus
				riches. Le second échec est de n’avoir, pas plus que ses prédécesseurs et ses
				successeurs conservateurs, rompu avec un clientélisme qui est le véritable cancer de
				la démocratie hellénique et de l’avoir au contraire aggravé. La pérennisation
				d’une fonction publique trop peu compétente pèse en effet d’un poids qui interdit de
				rémunérer correctement ses agents, lesquels doivent souvent, pour vivre décemment,
				occuper un second emploi… ou compter sur les enveloppes des administrés, des
				malades, ou des justiciables. Surtout, cette situation nourrit deux sentiments,
				hérités des temps ottomans et confortés par les innombrables ingérences occidentales
				depuis l’indépendance. Le premier, c’est que l’État n’appartient pas à la nation
				mais à une oligarchie, liée à l’étranger, qui peut accorder ou refuser les faveurs.
				Le second, c’est que payer ses impôts ne se traduira pas en services publics mieux
				rendus, en équipements ou en justice sociale, mais que l’argent se perdra dans les
				méandres d’un État Moloch, et dans les poches de ceux qui, de père en fils ou
				d’oncle en neveu, sont en mesure d’accorder ou de refuser ces faveurs — qu’il est
				donc légitime, voire civique, d’échapper à l’impôt.

			
				
					1a. Les notes sont regroupées en fin de volume.

				

				
					2b. Les mots suivis d’un astérisque sont expliqués dans le
						glossaire, situé en fin de volume.

				

			

		

	
		
			Chapitre XXII

			LA FIN DES
				DÉMOCRATIES POPULAIRES

			Après les violences, la répression et les purges qui ont
				marqué l’établissement des démocraties populaires et leur première décennie
				d’existence, les années Khrouchtchev apportent, en Bulgarie et en Roumanie, à la
				fois une détente, un développement économique et une relève des équipes dirigeantes.
				Puis le limogeage de Monsieur K., en octobre 1964, ouvre pour ces dernières une
				longue période de stabilité. Quant aux deux États socialistes
				« hérétiques », la Yougoslavie et l’Albanie, ils voient mourir au pouvoir
				leur père fondateur — Tito en 1980, Hoxha en 1985, respectivement après trente-cinq
				et quarante ans de règne.

			L’accession au pouvoir de Mikhaïl Gorbatchev, à Moscou en
				1985, les réformes qu’il engage mais qui s’avèrent incapables d’enrayer la crise du
				système soviétique, provoquent en Europe centrale des changements qui s’étendent à
				l’Europe du Sud-Est à partir de la fin de 1989. Quinze ans après la sortie de
				dictature en Grèce, la transition démocratique est pacifique et relativement rapide
				en Bulgarie ; mais en Roumanie et en Albanie, les caractéristiques des régimes
				en place vont la rendre à la fois longue, ambiguë et non exempte de violences.
				Enfin, sous l’effet de forces centrifuges (notamment l’égoïsme financier des
				républiques du Nord) et de pressions extérieures (notamment allemandes), la
				fédération yougoslave se décompose plutôt qu’elle ne se démocratise. À l’inverse du
				processus d’intégration renforcée qu’ils conduisent pour eux-mêmes, les États de
				l’Ouest européen favorisent alors, par leurs divisions et leurs inconséquences,
				l’absurde atomisation/balkanisation d’une région qui, au terme de trois guerres de
				sécession en dix ans — en Croatie, en Bosnie-Herzégovine puis au Kosovo —, reste
				vingt ans plus tard une zone d’instabilité et de pauvreté — autant que de prospérité
				pour le crime organisé.

			LA BULGARIE, LA
				ROUMANIE ET L’ALBANIE DE LA STAGNATION À LA TRANSITION DÉMOCRATIQUE

			Bulgarie : la fin paisible du satellite exemplaire
				(1962-1992)

			Cumulant Premier secrétariat du Parti et direction du
				gouvernement depuis 1962, Todor Živkov (1911-1998) règne sur la Bulgarie dans une
				relation symbiotique avec la direction soviétique. Chaque inflexion du Kremlin est
				suivie, ou anticipée, par le leader bulgare. C’est lui qui, semble-t-il, avance le
				premier, en juillet 1968, l’idée d’une « aide militaire » du pacte de
				Varsovie aux camarades tchécoslovaques alors que Brejnev exige de Dubček la fin du
				« printemps de Prague ». Et l’on prête également à Živkov
				l’« ambition » (n’était l’absence de frontières communes) de voir son pays
				intégrer l’URSS. Ce qui est certain, c’est que dans l’économie, le Parti,
				l’administration d’État, une « intégration organique » met chaque
				responsable bulgare en contact avec un homologue soviétique, que le russe est
				enseigné dès l’école maternelle et que la plupart des étudiants accomplissent au
				moins une partie de leur cursus dans la patrie du socialisme, que la télévision
				retransmet des programmes soviétiques et que la diffusion de la presse en provenance
				d’URSS rivalise avec celle de la presse nationale.

			Au demeurant, dans un pays où la lutte pour
				l’indépendance a dû beaucoup à l’intervention de la Russie, le régime peut conjuguer
				sans mal le patriotisme, le sentiment de communauté slave et l’exaltation de
				l’amitié bulgaro-soviétique, tout en trouvant un large écho dans le peuple comme
				dans les milieux intellectuels. Il profite aussi de son alignement sur Moscou pour
				reprendre, après la parenthèse de la fédération balkanique et à la faveur des crises
				soviéto-yougoslaves, les positions traditionnelles du nationalisme bulgare sur la
				Macédoine, partie intégrante de la Bulgarie — une thématique à la fois grand-bulgare
				et antiserbe qui fait l’objet d’un large consensus aussi bien parmi la population
				que dans l’intelligentsia.

			En 1971, Živkov, qui s’est essentiellement entouré de
				technocrates, devient président du Conseil d’État à la suite de l’adoption d’une
				nouvelle Constitution que les Bulgares ont été appelés à ratifier par référendum… et
				que plus de 99,5 % ont approuvée. Mais c’est bien lui qui conserve la réalité
				du pouvoir, derrière un Premier ministre1
				qui n’est qu’un exécutant. Et ce pouvoir est absolu. Bien que les camps de travail
				aient été en partie démantelés après 1954 puis fermés en 1962, Živkov s’emploie à ne
				laisser émerger aucune ambition susceptible de remettre en cause son leadership, et
				à maintenir les élites dans une relative insécurité : plus de
				35 000 membres du BKP sont ainsi exclus en 1977. Il manifeste également
				quelque tendance au népotisme : sa fille2
				est placée à la tête de la culture (1975), où elle promeut d’ailleurs un certain
				libéralisme, avant d’entrer au Bureau politique (1979) ; son gendre devient
				président du Comité olympique bulgare ; à la fin des années 1980, son fils
				figure parmi les successeurs potentiels.

			Par ailleurs, les services secrets bulgares
				entretiennent, pour le compte du KGB, des relations avec les mouvements terroristes
				proche-orientaux et contrôlent diverses filières de trafic d’armes via la société
				d’État Kintex. Ils agiront jusqu’à Londres ou Paris contre des intellectuels en exil
				(attentats au « parapluie bulgare » en 1978) et seront mis en cause, mais
				sans que leur implication ait jamais été démontrée, dans la manipulation du
				terroriste turc, Ali Agça, qui tenta d’assassiner le pape Jean-Paul II en
				1981.

			La dernière décennie du communisme bulgare qui commence
				alors est marquée par une lancinante crise économique. Malgré des statistiques
				officielles flatteuses, le système s’essouffle, les prix grimpent, la productivité
				et le niveau de vie stagnent, les lopins privés représentent une part croissante de
				la production agricole alors que plus de 80 % des terres cultivées ont été
				collectivisées ; l’État est contraint de s’endetter en Occident pour financer
				le déficit structurel de ses grands combinats. Le pouvoir tente bien d’introduire
				des réformes économiques, inspirées de l’expérience hongroise, qui visent à
				autonomiser la gestion des entreprises ainsi qu’à reconnaître (et à taxer) le
				« travail privé » que beaucoup de Bulgares effectuent à côté de leur
				emploi officiel. Après l’arrivée au pouvoir à Moscou de Mikhaïl Gorbatchev, en mars
				1985, Živkov, soixante-quatorze ans, premier secrétaire depuis plus de trente ans,
				prétendra même être l’inventeur de la perestroïka. Pourtant, les lois qui instituent
				ces changements demeurent largement inappliquées et s’avèrent aussi incapables de
				redynamiser l’économie que la réforme territoriale qui remplace les
				28 départements par 9 vastes circonscriptions en 1987.

			De surcroît, les rapports entre Sofia et Moscou ne sont
				plus aussi chaleureux depuis la mort de Brejnev. Živkov a soutenu ouvertement
				Tchernenko, mais c’est Andropov (1982-1984) qui l’a emporté ; et si Tchernenko
				(1984-1985) succède à ce dernier, il meurt treize mois plus tard, laissant la place
				à un Gorbatchev dont la volonté de réforme est aux antipodes de l’immobilisme
				živkovien. Dès l’été 1985, en place des éloges habituels, l’ambassadeur soviétique à
				Sofia critique, dans la presse bulgare, le « manque de conscience
				prolétarienne » de la classe ouvrière bulgare, tandis que la diminution des
				livraisons de pétrole soviétique aggrave encore la situation économique 3.

			De même le Kremlin se gardera-t-il de soutenir une des
				dernières initiatives du régime bulgare. Dès les années 1970, Tsiganes et Pomaks
				(musulmans bulgarophones) avaient déjà dû slaviser leurs noms et prénoms 4. Et dans les années 1950, la Bulgarie avait un
				moment ouvert ses frontières aux turcophones, dont 150 000 avaient fui vers la
				Turquie. Puis, en 1968, Bulgares et Turcs avaient signé un accord qui, en une
				décennie, avait permis l’émigration de 140 000 autres, un flux qu’Ankara
				n’avait pas souhaité pérenniser après 1978. Six ans plus tard, les relations
				turco-bulgares sont au beau fixe lorsque le groupe dirigeant de Sofia décide, à la
				fin de 1984, que les turcophones devront eux aussi changer de noms. D’abord niée par
				le régime, qui la présente ensuite comme « spontanément développée dans le
					pays5 », cette bulgarisation forcée s’appuie sur un
				contrôle policier étroit de la minorité et de la pratique religieuse, l’interdiction
				de l’usage public du turc, l’obligation pour la presse de la minorité de paraître en
				bulgare… Privée de toute raison apparente, sinon la crainte du dynamisme
				démographique d’une minorité d’environ 10 % (autour de
				900 000 personnes), plus fort que celui de la majorité slave, cette
				politique se heurte à une opposition, surtout dans les campagnes, qui provoque à son
				tour une répression de plus en plus violente : on rouvre les camps et, dès le
				printemps 1986, Amnesty International dénonce une centaine de morts.

			La réserve soviétique, l’aggravation de la crise
				économique qui rend la Bulgarie de plus en plus dépendante des bailleurs de fonds
				occidentaux et les pressions qui s’exercent sur elle dans le cadre du processus de
				Helsinki (CSCE6) contraignent finalement Živkov, en mai
				1989, à délivrer des passeports à ceux des turcophones qui souhaitent émigrer :
				320 000 font ce choix jusqu’à ce que, en août, la Turquie, qui n’a rien prévu
				pour accueillir un tel flot de réfugiés, ferme sa frontière. De plus, les retraits
				d’argent des partants déstabilisent le système bancaire, tandis que les récoltes
				restent sur pied et que le départ des ouvriers désorganise la production
				industrielle. Cette fois, le sort de Živkov est scellé : lors du plenum du
				Comité central du 19 novembre 1989, peu après l’ouverture du mur de Berlin, une
				équipe de gorbatchéviens dirigée par Petǎr Mladenov, ministre des Affaires
				étrangères depuis 1971, qui agit avec l’entier soutien de l’ambassadeur soviétique à
				Sofia, dépose le vieux chef (inculpé en janvier suivant d’incitation à la haine
				nationale, de détournement de biens publics et d’abus de pouvoir), épure les
				instances dirigeantes de ses fidèles puis annonce, en décembre, la tenue d’élections
				libres à une Assemblée chargée d’élaborer une nouvelle Constitution.

			La dissidence n’a émergé que tardivement en Bulgarie
				(1988), et le courant écologiste y tient une place importante qu’expliquent les
				pollutions catastrophiques dont sont responsables industries lourdes et combinats
				chimiques ; la création d’un syndicat
				libre (Podkrépa) a suivi en février 1989. Au début du mois de décembre, les
				opposants s’organisent dans une Union des forces démocratiques (SDS), derrière un
				philosophe de cinquante-quatre ans, Želju Želev, auquel sa liberté de pensée a valu
				d’être exclu du BKP et privé d’emploi dans les années 1960, puis d’être censuré,
				dans les années 1980, pour un livre sur le fascisme dont le pouvoir s’était avisé,
				après l’avoir laissé paraître, qu’il pouvait se lire comme une dénonciation du
				régime communiste. Parvenant à mobiliser des foules importantes dans des
				manifestations qui deviendront quasiment quotidiennes en février 1990, la SDS
				réclame la fin du monopole du pouvoir par le BKP (effective le 15 janvier),
				lequel se transforme en Parti socialiste bulgare (BSP) en mars. Un triumvirat
				s’installe alors aux commandes : Mladenov à la présidence du Conseil d’État
				puis à celle de la République (créée le 3 mars), Andreï Lukanov à la tête du
				gouvernement et Aleksǎndar Lilov à celle du BSP. Lukanov a proposé à la SDS de
				siéger dans le cabinet constitué le 8 février, mais celle-ci a refusé. Les
				formations politiques sont légalisées : seul à n’avoir pas été interdit en 1948
				mais réduit à un rôle de figuration, le Parti agrarien reprend une activité
				autonome, tandis que turcophones et Pomaks musulmans créent un Mouvement des droits
				et libertés (DPS).

			Les 10 et 17 juin 1990, les Bulgares se rendent aux
				urnes pour les premières élections libres7
				(90 % de participation) qui donnent la majorité absolue au BSP avec
				211 sièges sur 400, contre 144 à la SDS, 23 au DPS et 16 aux agrariens 8. Outre qu’ils contrôlent l’appareil d’État, les
				communistes ont bénéficié de la crainte des troubles et du changement dans des
				campagnes méfiantes vis-à-vis d’un mouvement de contestation essentiellement
				citadin. Pour autant, leur victoire n’aboutit pas à une stabilisation du pouvoir. La
				protestation s’amplifie en effet avec la diffusion d’un enregistrement audiovisuel
				dans lequel Mladenov, lors des manifestations de décembre, réclamait l’envoi des
				chars : le 6 juillet, il est acculé à la démission.

			Il faudra six tours de scrutin pour que l’Assemblée lui
				donne un successeur (1er août), Želev, qui recueille
				101 voix de plus que le total SDS, agrariens, MLD. Quant au gouvernement
				Lukanov, incapable de redresser une situation économique de plus en plus
				catastrophique, il se retire à son tour, à la fin de l’année, au terme d’une longue
				crise ponctuée de manifestations et de grèves. Après la présidence, c’est la
				direction du gouvernement qui échappe aux ex-communistes : nommé Premier
				ministre, l’indépendant Dimitǎr Popov constitue un cabinet comprenant des ministres
				de la SDS, du BSP et du Parti agrarien. Mais l’absence de cohésion de la SDS (39 de
				ses députés renoncent à leur mandat, en mai, afin de protester contre la paralysie
				du Parlement) aussi bien que du gouvernement empêche la mise en œuvre de toute
				stratégie économique cohérente : l’hiver 1990-1991 est particulièrement
				difficile et marqué par de nombreuses pénuries.

			Sur le plan institutionnel, une nouvelle Constitution9 est néanmoins adoptée le 12 juillet 1991.
				Comme toutes celles que se donneront les anciennes démocraties populaires, elle
				accorde une grande place à la définition et à la garantie des libertés publiques
				ainsi que des droits individuels et sociaux — y compris le droit de propriété, le
				droit à un « environnement sain » et « la libre initiative
				économique ». Elle affirme, dans son article 11, que le pluripartisme est
				le fondement du système politique et que

			 

			nul parti politique ou idéologie ne peut être proclamé
				parti ou idéologie d’État.

			 

			L’Assemblée nationale et le président de la République
				sont élus au suffrage universel, respectivement pour quatre et cinq ans.
				L’article 84 précise que la première

			 

			élit et relève de ses fonctions le Premier ministre et,
				sur sa proposition, le Conseil des ministres ; procède à des changements dans
				la composition du gouvernement sur proposition du Premier ministre.

			 

			En outre, un cinquième des députés peut prendre
				l’initiative d’une motion de censure qui doit recueillir, pour être adoptée, la
				majorité absolue de tous les députés. Le président dispose de certains pouvoirs
				(droit d’adresse à l’Assemblée et au peuple, droit de grâce, possibilité de renvoi
				d’une loi votée par l’Assemblée pour une seconde lecture…). Mais il est tenu de
				confier la constitution du gouvernement aux candidats désignés par les groupes
				parlementaires, dans l’ordre de leur importance, et ne peut dissoudre l’Assemblée
				que si aucun d’entre eux n’est parvenu à former un ministère disposant d’une
				majorité. C’est donc bien le Conseil des ministres qui, en vertu de
				l’article 105,

			 

			dirige et met en œuvre la politique intérieure et
				extérieure du pays.

			 

			Pourtant, l’ensemble de ces dispositions traduit surtout
				la méfiance des constituants par rapport à un exécutif fort. De même l’indépendance
				de la justice est-elle établie et tout lien coupé entre l’exécutif et
				le parquet (Prokuratura) : les procureurs, comme
				les juges du siège, sont inamovibles et ne peuvent être nommés, mutés ou révoqués
				que par un Conseil judiciaire supérieur10. Enfin, une Cour constitutionnelle11
				est chargée du contrôle de constitutionnalité.

			La participation reste élevée (86 %) lors des
				élections législatives (à la proportionnelle) du 13 octobre 1991. Avec
				34,38 % des voix, la SDS, dirigée par Filip Dimitrov, obtient 110 sièges
				sur 240, contre 33,11 % et 106 sièges au BSP, tandis que les 24 élus
				DPS, qui ont concentré plus de 90 % des suffrages de la communauté musulmane
				(7,56 % au niveau national), se trouvent en position d’arbitre. Quant aux
				agrariens (7,3 %) et aux courants dissidents de la SDS (6 % au total),
				leurs divisions les privent de toute représentation. Dimitrov constitue alors un
				cabinet — le premier sans ministre communiste depuis la Libération —, dont la
				pérennité dépend du soutien des musulmans du DPS. Puis la première élection
				présidentielle au suffrage universel, les 1212
				et 19 janvier 1992 (73 % et 76 % de participation), reconduit Želev à
				la tête de l’État, au 2e tour, avec 52,85 %
				contre 47,15 % à un candidat indépendant soutenu par les ex-communistes. Enfin,
				en septembre, moins de trois ans après la révolution de palais qui l’a limogé,
					Živkov13 est symboliquement condamné à sept ans de
				prison, dont il est aussitôt dispensé en raison de son état de santé : la
				transition politique s’achève, mais le changement des structures économiques reste
				presque entièrement à accomplir.

			Roumanie : ambiguïtés d’un despotisme et d’une révolution
					(1965-1996)

			Collaborateur de Gheorghiu-Dej qu’il a connu en prison à
				la fin des années 1930, responsable du Parti ouvrier roumain (PMR) en Olténie
				(Sud-Ouest) à la Libération, vice-ministre de l’Agriculture au temps de la
				collectivisation, Nicolae Ceauşescu14
				est devenu membre (1952) puis secrétaire (1954) du Comité central. Entré au Bureau
				politique (1955) où il est chargé des problèmes d’organisation, il place des proches
				dans l’appareil et fait en sorte d’apparaître, à la mort de son mentor, en mars
				1965, comme un homme de compromis entre les successeurs possibles — plus âgés et
				plus prestigieux que lui, mais dont aucun n’est en mesure de s’imposer aux autres…
				Dej a désigné Gheorge Apostol, qui fut déjà premier secrétaire en 1954-1955, mais le
				Premier ministre Maurer propose Ceauşescu sur lequel s’accordent les membres de la
				vieille garde, pensant à la fois pouvoir le manipuler et se neutraliser
				mutuellement. Secrétaire général du PMR qu’il transforme en Parti communiste roumain
				(PCR), Ceauşescu fait adopter une nouvelle Constitution (21 août 1965) aux
				termes de laquelle la République populaire de Roumanie devient la République
				socialiste roumaine. Commence alors le processus d’élimination des rivaux et de
				concentration des pouvoirs entre les mains de Ceauşescu : en décembre 1967, le
				secrétaire général remplace Chivu Stoica à la tête de l’État15 ; puis la réhabilitation (1968) des victimes des purges des
				années 1946-1953 — Foriş, Pǎtrǎşcanu, Georgescu, Luca — sert à éliminer Alexandru
				Drǎghici, qui les a conduites comme ministre de l’Intérieur.

			Sur le plan des relations avec l’URSS, Ceauşescu se pose
				en continuateur de la ligne initiée par Gheorghiu-Dej au début des années
				1960 : dans le monde socialiste, chaque parti et chaque État ont des droits
				égaux, il n’y a ni centre ni parti dirigeant. Les principes de cette indépendance à
				la roumaine ne cesseront d’être rappelés par le nouveau dirigeant qui, dans la
				querelle soviéto-chinoise, s’abstient de condamner Pékin, développe ses relations
				avec la Chine comme avec la Yougoslavie, refuse de rompre ses relations
				diplomatiques avec Israël après la guerre des Six Jours (1967). En mai 1968, la
				visite du général de Gaulle (précédé par Willy Brandt en août 1967) est
				l’occasion pour le président français de faire l’éloge d’une indépendance nationale
				transcendant les divisions entre systèmes politiques issues de la guerre froide. Le
				18, il s’adresse ainsi aux Roumains à la télévision :

			 

			La France (…) compte la trouver [la Roumanie] à
				ses côtés afin d’aider notre Europe à respirer enfin librement, grâce à
				l’indépendance de chaque nation, à la fin des blocs opposés, à la franche
				coopération établie d’un bout à l’autre pour la paix et pour le progrès 16.

			 

			Puis en août 1969, c’est au tour du président américain,
				Richard Nixon, de se rendre à Bucarest. Cette indépendance se manifeste aussi avec
				éclat durant la crise tchécoslovaque. Absent des réunions (mars-juillet 1968) entre
				pays frères où Dubček est sommé de mettre un terme à l’expérience en cours,
				Ceauşescu se rend même à Prague quelques jours avant l’intervention armée du pacte
				de Varsovie, à laquelle il refuse le concours de troupes roumaines. Avant de la
				condamner publiquement.

			 

			Depuis quand, demande-t-il devant l’Assemblée
				roumaine le 22 août, les principes de la démocratie socialiste, de l’humanisme
				socialiste, le perfectionnement des relations socialistes sont-ils devenus un péril
				contre-révolutionnaire ? (…) Selon nous, une grande et tragique erreur a été
				commise qui ne peut qu’avoir de graves conséquences pour le sort de l’unité du
				système socialiste, du mouvement communiste et ouvrier international, pour le
				prestige et l’influence des pays socialistes, pour le renforcement de l’intégrité du
				front anti-impérialiste et de la cause de la paix dans le monde17.

			 

			Il avertit aussi que la Roumanie est prête à se défendre…
				et, devant Nixon, il ira jusqu’à envisager une dissolution des alliances militaires
				en Europe. Pour de longues années, Ceauşescu s’acquiert ainsi une rente de situation
				qui lui vaudra l’indulgence des pays occidentaux — et de nombreuses invitations,
				nonobstant le durcissement autoritaire ultérieur du régime. Cette posture a
				cependant ses limites : les propositions roumaines de réforme du pacte de
				Varsovie visant à ménager des marges d’autonomie aux pays membres par rapport au
				commandement soviétique échouent et, en 1969, Ceauşescu doit approuver la doctrine
				Brejnev qui subordonne la souveraineté nationale à la défense du système
				socialiste.

			Dans un pays non slave qui perçoit traditionnellement la
				Russie comme une menace, où la cession forcée de la Bukovine du Nord et de la
				Bessarabie n’est pas oubliée, cette ligne qui s’affiche comme patriotique et
				s’accompagne d’une politique culturelle valorisant la roumanité vaut à Ceauşescu une
				incontestable popularité — jusque dans la minorité magyarophone, sensible à son
				refus de participer à la répression en Tchécoslovaquie, où Budapest a envoyé des
				troupes. La « détente intérieure » initiée à la fin du règne de Dej par la
				fermeture des camps et l’amnistie se prolonge, permettant notamment aux
				intellectuels et aux artistes, sous l’autorité de Ion Iliescu, secrétaire pour la
				culture du Comité central, une relative liberté d’expression ainsi qu’une ouverture
				aux mouvements de l’art et des idées à l’Ouest.

			De surcroît, la vie quotidienne s’améliore :
				l’électrification, la réorientation partielle de l’industrie vers les produits de
				consommation, les capitaux occidentaux qui récompensent la prise de distance par
				rapport à Moscou y contribuent. Une usine Pepsi-Cola s’installe en Roumanie en
				1966 ; créée la même année, Dacia commence à construire, après le voyage de
				De Gaulle, des voitures sous licence Renault. Le développement touristique du
				littoral de la mer Noire rapporte des devises ; des travaux d’endiguement du
				Danube, l’édification d’une trentaine de retenues sur ses affluents et l’achèvement,
				en 1972, du barrage roumano-yougoslave des Portes de Fer permettent de mettre fin à
				des inondations souvent catastrophiques et d’irriguer de larges zones où les
				rendements s’améliorent. Les résultats sont également positifs en matière de
				formation et d’encadrement sanitaire d’une population qui, durant
				l’entre-deux-guerres, était encore l’une des plus déshéritées d’Europe :
				l’analphabétisme est éradiqué et l’enseignement supérieur, notamment technique, voit
				ses effectifs croître rapidement.

			Pour une partie sans doute importante de la société, la
				fin de ces années 1960, la libéralisation, l’ouverture économique et la position de
				Ceauşescu dans la crise tchécoslovaque sont porteuses d’espoirs d’évolution
				politique, de modernisation, de croissance du niveau de vie, d’effacement progressif
				de la division Est-Ouest. Les années 1970 et 1980 seront celles de la crispation
				despotique d’un clan et de la catastrophe économique d’une nation. Ceauşescu a joué
				le libéralisme et le réflexe national pour consolider sa position personnelle. Il
				n’a nulle intention de remettre en cause les fondements du régime qui, à terme,
				seraient menacés s’il laissait se développer la dynamique qu’il a su exploiter. En
				1971, son voyage en Chine et en Corée du Nord marque comme une césure entre un règne
				« libéral » et un règne tyrannique.

			La reprise en main de la culture intervient dès cette
				année-là, entraînant le limogeage d’Iliescu. La dérive népotiste s’engage l’année
				suivante avec l’entrée de la femme du secrétaire général, Elena, au Comité central,
				sa promotion en 1973 au Comité exécutif puis, en 1974, au Bureau permanent —
				l’instance suprême —, avant sa nomination comme vice-Premier ministre en 1980. Leur
				fils, Nicu, devient le chef des Jeunesses communistes en 1976, fonction qu’il va
				cumuler avec des responsabilités régionales. Quant au frère du Conducător, Ilie, il
				est promu général, dirigeant à la fois l’Institut de théorie militaire et la
				formation des officiers. Tandis qu’en 1974, la réforme des instances supérieures du
				PCR et la création du poste de président de la République pour Nicolae concentrent
				encore les pouvoirs entre les mains des époux Ceauşescu et de leurs fidèles :
				Maurer, Premier ministre trop intellectuel et trop peu servile, est écarté, puis
				l’ancien chef de l’État Chivu Stoica est « suicidé » en février 1975.

			Parallèlement s’enclenche une amplification ubuesque du
				culte de la personnalité qui va encenser le Conducător, Danube de la pensée, génie
				des Carpates, étoile polaire… Sa biographie est réécrite, sa jeunesse héroïsée.
				S’étant élevés dans et par l’appareil, sans formation universitaire,
				intellectuellement médiocres, Nicolae et Elena ont soif de reconnaissance. Leurs
				innombrables œuvres sont omniprésentes, leurs anniversaires prennent rang parmi les
				célébrations nationales, leurs portraits appartiennent à la vie quotidienne —
				certains présentent le Conducător en successeur des souverains qui ont fait la
				Roumanie depuis le Moyen Âge. Elena signe des travaux scientifiques qu’elle n’a pas
				écrits, devient docteur en chimie, siège à l’Académie des sciences et collectionne
				les distinctions d’universités étrangères — de Nice à New York et de Mexico à
				Téhéran. Elle règne sur la recherche et la santé, où elle ne promeut que des fidèles
				et inspire une politique qui punit fiscalement les célibataires et les couples sans
				enfant, prohibe en 1966 l’avortement (qui avait été légalisé en 1957) pour les
				femmes n’ayant pas eu 4 enfants, les soumet à des contrôles 18 pour s’assurer qu’elles ne pratiquent pas la
				contraception. Autour de 10 000 femmes mourront des suites d’avortements
				clandestins et des milliers d’enfants prendront le chemin d’orphelinats où les
				sordides conditions de vie confinent souvent au tragique. Quant au sida, la négation
				de son existence (il ne peut être que le résultat de la « décadence
				occidentale », il n’y a donc, en Roumanie, que des cas de pneumonie) générera
				des contaminations massives par transfusions sanguines.

			La terreur de type stalinien a disparu, mais elle a
				laissé place à un système de contrôle social diffus dont la Securitate est l’élément central. Elle surveille, de l’immeuble au
				sommet de la hiérarchie, et elle sévit — selon des formes traditionnelles ou plus
				« modernes » comme l’internement psychiatrique. Mais elle monnaye aussi
				les faveurs (autorisations de déplacements à l’étranger notamment) et s’acquiert les
				services de nombre de collaborateurs occasionnels — ce qui, après la chute du
				régime, rendra d’autant plus fortes les résistances19
				à l’ouverture de ses archives aussi bien que la volonté de la contrôler, qu’il
				s’agisse de révéler ou de dissimuler le comportement de tel ou tel.

			D’autre part, malgré l’exaltation des victoires du régime
				et du génie de ses dirigeants, le système de production est entré, à partir du début
				des années 1970, dans une crise qui se caractérise par la baisse de la productivité,
				la mauvaise gestion et les déficits chroniques d’entreprises nées de choix
				industriels technocratiques peu pertinents, l’absence d’investissements dans les
				secteurs innovants, des projets pharaoniques coûteux, mal conçus et mal conduits.
				Mise en chantier au début des années 1980, la centrale nucléaire de Cernavodă devait
				compter cinq réacteurs : le premier n’entrera en service qu’en 1996, le
				deuxième en 2007 et la mise en production des deux suivants est désormais prévue
				pour 2016-2017 !

			Quant à l’industrie pétrolière, priorité des premiers
				plans quinquennaux… et d’Elena Ceauşescu, elle a mobilisé des capitaux considérables
				et bénéficié de l’effort en matière d’éducation technique. De grands combinats ont
				développé la production de caoutchouc, de matières plastiques et de fibres
				synthétiques. Mais si l’extraction de pétrole est passée de 4 à 15,1 millions
				de tonnes entre 1948 et 1976, elle va désormais décroître — jusqu’à 8 millions
				de tonnes en 1989. Or, non seulement le pétrole roumain est entièrement absorbé par
				l’industrie chimique nationale (il ne peut donc être exporté et rapporter des
				devises), mais celle-ci, aussi que les industries lourdes, autre priorité des plans,
				exigent désormais des importations, alors que leur coût explose du fait des chocs
				pétroliers de 1973 et 1979.

			De plus, le développement roumain s’est fondé en partie
				sur l’obtention de conditions privilégiées auprès des pays capitalistes, sur leurs
				prêts ainsi que sur ceux contractés auprès des institutions de Bretton Woods :
				la Roumanie a été le premier pays socialiste à adhérer au GATT (1971), à la Banque
				mondiale et au FMI (1972) ; deux ans plus tard, elle a conclu avec la
				Communauté économique européenne (CEE) un accord qui l’intégrait au système de
				préférences généralisées20, et les États-Unis lui ont accordé en 1975 le bénéfice de la clause
				de la nation la plus favorisée21. Or Ceauşescu change radicalement de politique en 1982, fixant comme
				priorités — sur les modèles chinois ou coréen du Nord — l’autarcie et le
				remboursement de la dette extérieure.

			Cette réorientation entraîne alors le pays dans une
				spirale récessive : les investissements s’arrêtent, les infrastructures cessent
				de se moderniser, la qualité des productions se dégrade, les échanges se réorientent
				vers l’URSS et le Tiers-Monde, les produits agricoles sont affectés à l’exportation
				plutôt qu’à la consommation intérieure, les pénuries se généralisent. L’État
				réplique en renforçant l’emprise de l’appareil de sécurité sur la société, en
				réglementant le nombre de calories auquel les Roumains ont droit et en rationnant
				les produits de première nécessité. Il exporte également sa main-d’œuvre spécialisée
				(pétrole, gaz, métallurgie…) en échange d’importations dans le cadre d’accords avec
				l’URSS, la Libye ou l’Irak. Il renonce, au début de 1988, au bénéfice de la clause
				de la nation la plus favorisée, afin d’éviter les critiques du Congrès américain
				lors de son réexamen annuel. Au nom de la mobilisation économique et de
				l’indépendance, la journée de travail est allongée, les travailleurs voient leur
				salaire amputé s’ils ne respectent pas les objectifs ou tombent malades ; l’eau
				chaude, le gaz et l’électricité ne sont plus disponibles que par intermittence
				(souvent la nuit) ; la pénurie d’énergie fait du chauffage des logements un
				luxe.

			Dans ce régime personnalisé à l’extrême, la faveur fait
				les destins bien plus que les compétences, et le couple présidentiel s’applique à
				empêcher toute relève en entretenant une instabilité permanente à l’intérieur de
				l’élite du PCR comme chez les dirigeants des entreprises. Le Conducător
				court-circuite jusqu’aux instances du Parti ou aux institutions de l’État qui,
				parfois, ne sont même plus consultées ni appelées à ratifier ses décisions — ne
				serait-ce que par souci du respect des formes légales. Quant au PCR, s’il n’est pas,
				bien sûr, composé que de militants convaincus des vertus du communisme ou encore
				moins du régime Ceauşescu, il compte néanmoins, dans les années 1980,
				4 millions de membres sur 22 millions d’habitants qui « ont été tant
				bien que mal pénétrés par un système qui les a possédés22 » et dont, à des degrés certes très différents, ils tirent un
				profit.

			Face au désastre économique, la propagande continue à
				cultiver le sentiment national : folklorisme et protochronisme (les
				Daco-Thraces, ancêtres des Roumains, seraient les premiers occupants de la région et
				leur culture la matrice d’une roumanité « pure » de toute influence
				extérieure) sont mis à l’ordre du jour, fût-ce au prix de quelques entorses non
				seulement à l’histoire mais aussi à l’internationalisme prolétarien — et certains
				qui s’illustrent alors dans ce registre fourniront ses principaux cadres, après la
				chute du régime, à l’extrême droite ultranationaliste. Si dans les années 1960,
				l’orgueil national avait été mobilisé afin d’appuyer le mouvement d’émancipation par
				rapport à l’URSS, il se tourne désormais, comme dans la Bulgarie de la fin des
				années Živkov, contre les minoritaires. La région où sont établis les magyarophones
				(plus de 1,7 million) est divisée en plusieurs entités administratives
				(1968) ; on augmente les seuils d’effectifs pour l’ouverture ou le maintien de
				classes hongroises (les écoles hongroises sont devenues des sections
				d’établissements roumains à la fin des années 1950), la liste des enseignements à
				dispenser obligatoirement en roumain s’allonge, les pressions ou restrictions de
				papier obligent plusieurs titres de la presse en langue hongroise à cesser de
				paraître. Les Roms sont fortement « incités » à la sédentarisation et à
				l’assimilation, tandis que Ceauşescu vend à la République fédérale d’Allemagne le
				droit à émigrer des Allemands de Roumanie23.

			Le régime se débarrasse aussi des dissidents les plus
				encombrants en les expulsant vers l’Ouest après les avoir déchus de leur
				nationalité. C’est le cas du poète oniriste Dumitru Tepeanag en 1975, ou de
				l’écrivain Paul Goma en 1977, sauvé des geôles et des violences de la Securitate par la mobilisation internationale, après qu’il a
				écrit au Conducător plusieurs lettres ouvertes, lues sur Radio Free Europe, afin de
				réclamer l’application des accords de Helsinki et tenté d’organiser un groupe
				comparable à la Charte 77 tchécoslovaque. D’autres parviennent à obtenir
				l’autorisation de partir, mais ils ne sont guère entendus en Occident où le régime
				de Bucarest continue à jouir des indulgences qu’il s’est acquise dans les années
				1960. La défection, en 1978, du général de la Securitate
				Pacepa, conseiller à la sécurité de Ceauşescu, secrétaire d’État à l’Intérieur et
				responsable des services de renseignement, puis l’orthodoxie communiste affichée au
				début des années 1980 face à l’affirmation de l’opposition syndicale en Pologne
				finissent cependant par entamer cette bienveillance occidentale.

			La restructuration du centre de Bucarest et la
				« systématisation » mise en œuvre dans les campagnes contribuent aussi à
				modifier l’image du régime. La première commence après le séisme de 1977 qui fait
				quelque 1 500 victimes. Le Conducător, qui proclame sa volonté de créer un
				homme nouveau tout en glorifiant le passé national, décide alors de faire
				disparaître les témoignages architecturaux de ce passé dans lesquels il voit des
				reliquats de la domination de l’aristocratie et de la bourgeoisie : églises,
				monastères, palais princiers sont détruits par dizaines pour laisser place à un
				nouveau Centre civique24. Celui-ci nécessite l’expulsion de 40 000 Bucarestois sur
				environ 20 % de la superficie de la capitale (485 ha) et rappelle par bien
				des traits les projets d’Hitler et Speer pour la transformation de Berlin en
				Germania. Une voie monumentale (boulevard de la Victoire du socialisme) conduit à la
				mégalomane Maison du peuple de 350 000 m2,
				construite en marbre à partir de 1984, fastueusement décorée de bois rares et de
				métaux précieux — à un coût aberrant par rapport à la situation économique du pays
				et à la misère généralisée. 20 000 Roumains sont affectés, selon des
				modalités proches du travail forcé, à ce chantier gigantesque qui ne s’arrête pas la
				nuit et doit s’adapter aux fantaisies du Grand Architecte, qui change les plans
				selon ses humeurs, tandis que les nouveaux logements sont construits parfois sans
				raccordement aux réseaux d’adduction d’eau, de distribution de gaz ou
				d’électricité.

			Il en va souvent de même en province, pour les immeubles
				construits à la hâte et à l’économie dans le cadre de la
				« systématisation ». Réglée par une loi de 1974, intensifiée dans les
				années 1980, celle-ci prévoit la destruction de 8 000 des
				15 000 villages, afin de regrouper leurs habitants dans des agrovilles
				nouvelles censées à la fois organiser l’occupation du territoire sur des bases
				scientifiques, gommer les différences entre citadins et paysans, créer des centres
				économiques et culturels, réduire les particularismes afin de faire émerger l’homme
				nouveau — les minoritaires hongrois et allemands de Transylvanie sont
				particulièrement visés par cette politique. À l’Ouest, reportages, expositions,
				jumelages avec les villages menacés, témoignages sur les privations endurées par la
				population, estompent enfin l’image du « bon » Ceauşescu capable de
				résister à Moscou, au profit de celle du tyran — d’autant que l’arrivée au Kremlin
				de Mikhaïl Gorbatchev fait perdre tout intérêt, aux yeux des Occidentaux, à une
				« carte roumaine » dépourvue, depuis longtemps déjà, de réelle
				signification.

			Dès août 1977, le pouvoir a dû faire face à une grève des
				mineurs de la vallée de Jiu qui protestaient contre la remise en cause d’avantages
				sociaux. Après quelques concessions, la répression s’était ensuite abattue sur la
				région. Puis, dix ans plus tard, en novembre 1987, les ouvriers de la ville
				industrielle de Braşov se soulèvent contre la dégradation catastrophique de leurs
				conditions de vie. La grève dégénère en pillage d’entrepôts et en saccage du siège
				du PCR, en manifestations où l’on réclame le départ du Conducător et où l’on en
				appelle à Gorbatchev, le pouvoir reprenant de nouveau la main par la force.
				Ailleurs, certains tentent de former des syndicats libres, tandis que la dissidence
				intellectuelle essaie de s’organiser et de se faire entendre — assistante de
				français à l’université de Cluj, Doina Cornea fera ainsi parvenir 31 textes à
				Radio Free Europe entre 1982 et 1989. Comme dans les autres États d’Europe de l’Est,
				les dissidents se fondent sur les accords de Helsinki et demandent à leur
				gouvernement de respecter les engagements sur les droits de l’homme qu’il a
				souscrits ; tandis que les Occidentaux lui rappellent ces mêmes engagements
				lors des conférences de suivi de la CSCE, aussi bien qu’à la Commission des droits
				de l’homme de l’ONU, laquelle décide, en mars 1989, d’ouvrir une enquête visant la
				Roumanie — notamment après une intervention très dure du Premier ministre français
				Michel Rocard —, avec l’accord tacite de Moscou qui s’abstient lors du vote.

			Crispé sur le statu quo, le régime de Bucarest est
				également fragilisé par la démocratisation hongroise. L’adoption du pluripartisme à
				Budapest le 11 janvier 1989 puis, en mai, le limogeage de János Kádár et la
				promotion au ministère des Affaires étrangères du gorbatchévien Gyula Horn qui ouvre
				le rideau de fer de la frontière autrichienne à la fin juin25, l’abandon en octobre du centralisme démocratique, la révision de la
				Constitution et la commémoration officielle de la révolution de 1956 trouvent en
				effet un écho particulièrement fort chez les minoritaires magyarophones de Roumanie
				qui sont de plus en plus nombreux à prendre le chemin de la Hongrie. Or, non
				seulement les négociations tournent court entre les deux pays frères, mais Budapest
				et Bucarest échangent des accusations — de persécution des minoritaires hongrois
				d’un côté, de menées antisocialistes et d’atteintes à l’intégrité territoriale de
				l’autre. Quant au Kremlin, comme dans l’affaire des musulmans de Bulgarie, il se
				garde du moindre geste.

			En novembre, la chute du mur de Berlin puis, en Bulgarie,
				le limogeage de Živkov et son remplacement par une équipe de gorbatchéviens isolent
				un peu plus les Ceauşescu : désormais, la propagande du régime n’est plus
				seulement contredite par les radios occidentales, déjà largement écoutées, mais de
				plus en plus par les médias hongrois, yougoslaves, bulgares ou russes qui couvrent
				de larges portions du territoire roumain. Surtout, le Conducător et son épouse ont
				également perdu le soutien d’une partie de leur nomenklatura. Car si celle-ci
				bénéficie des mêmes privilèges qu’ailleurs dans le bloc soviétique — encore plus
				précieux dans un pays où la misère s’est généralisée —, elle est à la fois
				inquiète de l’instabilité des cadres qu’entretiennent les Ceauşescu, consciente dans
				sa partie la plus compétente des conséquences dramatiques de l’impéritie entretenue
				par la médiocrité intellectuelle du groupe dirigeant, et encouragée à agir par la
				rénovation engagée en URSS. Or les voyages de Gorbatchev à Bucarest (1987) et des
				Ceauşescu à Moscou (1988) ne font que souligner les divergences.

			Ainsi, en mars 1989, six personnalités qui ont occupé des
				fonctions de direction au PCR ou des postes diplomatiques importants (mais n’ont
				plus de rôle actif) envoient-elles aux médias occidentaux une lettre ouverte
				adressée à Ceauşescu en forme de réquisitoire26. Parmi elles, on trouve l’un des premiers membres du parti, âgé de
				quatre-vingt-quatorze ans, qui a été l’un des hommes de confiance de Moscou, ainsi
				que Gheorge Apostol, l’ancien dauphin de Dej. Un homme en revendiquera
				l’initiative : Silviu Brucan a été ambassadeur à Washington et, en 1987, il a
				condamné la répression de Braşov dans une déclaration à la BBC. En contact avec les
				ambassades américaine et anglaise, il a étrangement pu obtenir un passeport et s’est
				rendu, en 1988, à Washington, Londres puis Moscou où il se serait entendu dire par
				Gorbatchev que l’URSS n’interviendrait en aucun cas en Roumanie. Mais son
				interlocuteur supposé n’a jamais confirmé et l’un des autres signataires a remis en
				cause l’ensemble de la version de Brucan, qui n’aurait nullement été à l’origine de
				la lettre et aurait « trahi27 » ses camarades en plaçant leur démarche sous l’égide
				anglo-américaine alors qu’il s’agissait pour eux d’appeler à une « réforme du
				socialisme ». À maints égards, cet épisode reste donc obscur et la question
				posée de savoir pourquoi la Securitate a laissé faire ;
				il n’en traduit pas moins, bien que ceux qui prendront le pouvoir à la faveur de la
				chute des Ceauşescu n’y soient pas mêlés, la défiance d’une partie croissante des
				élites communistes à l’égard d’un régime sclérosé, incapable de prendre en compte la
				modification du contexte international comme de s’adapter aux mutations en cours à
				Moscou.

			Or, les 2 et 3 décembre 1989, lors du sommet
				américano-soviétique de Malte, Gorbatchev apparaît affaibli face à un George Bush
				intransigeant, alors que la diplomatie soviétique cherche à promouvoir sa Maison
				commune européenne, une coopération dépassant les clivages idéologiques, la
				neutralisation de l’Allemagne en échange de sa réunification, voire une dissolution
				des alliances militaires. Si bien qu’en se rendant au sommet du pacte de Varsovie
				qui se tient à Moscou le 4, les époux Ceauşescu ne peuvent guère qu’être confortés
				dans leur conviction que la politique du Kremlin conduit à l’échec — ce qu’indique
				probablement la franchise des échanges de vues entre Gorbatchev et le Conducător
				qu’évoque alors l’agence Tass.

			Mais s’ils restent figés dans leurs certitudes, les
				Ceauşescu vont se retrouver confrontés, onze jours plus tard, à un mouvement de
				révolte qui part de la ville de Timişoara (Temesvár en hongrois) dans le Banat,
				lorsque la Securitate décide de déplacer le pasteur
				calviniste László Tökés. Celui-ci est, depuis le début des années 1980, une des
				figures de la lutte de la minorité magyare pour ses droits et de la résistance à la
				systématisation. Défendu dans le passé par les Américains, appuyé par les autorités
				hongroises, le pasteur a su également établir des liens avec les roumanophones et
				l’Église orthodoxe. Le 15 décembre, lorsque la Securitate veut l’expulser, elle se heurte à la chaîne humaine de ses
				paroissiens. Ce premier acte de résistance draine dans la rue de nombreux
				manifestants — magyarophones et roumanophones mêlés — qui réclament bientôt le
				départ des Ceauşescu et la fin du communisme : le 17, face à un mouvement qui,
				bien que désarmé, prend des allures insurrectionnelles, l’armée tire. Les forces
				chargées de la répression (Securitate, Milice, armée) feront
				autour de 100 morts28
				mais l’emballement (ou la manipulation ?) conduit les médias occidentaux, qui
				reprennent les informations des agences de presse officielles yougoslave et
				hongroise, à parler de plusieurs milliers de victimes — puis de 70 000 — et à
				diffuser des images de charnier qui sont, en fait, celles de corps déterrés dans un
				cimetière. En Roumanie, ces nouvelles entendues sur Radio Free Europe ou les autres
				médias occidentaux et hongrois, les rumeurs, la certitude que le régime est capable
				du pire, l’enlèvement et l’incinération de corps sur l’ordre d’Elena contribuent à
				accréditer l’idée d’un massacre de masse et à rendre la situation incontrôlable. Le
				18, les ouvriers se mettent en grève, des scènes de fraternisation entre soldats et
				manifestants ont lieu ; le 20, le général Guse ordonne le retrait de la troupe
				et les représentants du pouvoir quittent la ville ; le 21, un Front
				démocratique roumain publie un manifeste appelant à des élections libres, réclamant
				l’établissement d’une démocratie pluripartite, le respect des droits de l’homme et
				des libertés publiques.

			De retour d’un voyage officiel en Iran le 20 et tandis
				que le mouvement s’étend à la plupart des villes de Transylvanie, le Conducător
				croit pouvoir reprendre le contrôle de la situation en proclamant l’état d’urgence à
				Timişoara, en dénonçant les hooligans manipulés par l’étranger et en convoquant à
				Bucarest, le 21, une manifestation de soutien. Mobilisés sur le lieu de travail, les
				Roumains assistent alors à un spectacle inconcevable, celui d’un dictateur stupéfait
				d’entendre des huées répondre à sa harangue, l’interruption de la retransmission
				télévisée, puis la réapparition d’un Conducător totalement décontenancé qui hasarde
				quelques promesses improvisées tandis que la foule qui craint la répression se
				débande.

			Des attroupements29
				se forment alors sur deux des places de Bucarest, dont celle de l’Université, on
				s’enhardit à crier des slogans hostiles au régime… jusqu’à ce que la répression se
				déchaîne. La barricade érigée place de l’Université est prise d’assaut dans la nuit
				et les violences, les tirs, les arrestations suivies de tortures feront autour de
				500 morts et 1 500 blessés en quelques heures. Contrairement à la
				version qu’accréditeront les nouvelles autorités et qui continue à être largement
				répandue, les troupes de la Securitate ne sont pas seules
				responsables du massacre et l’armée y a pleinement participé. Ce qui n’empêche pas,
				le lendemain, la protestation populaire de s’amplifier et de gagner les banlieues
				ouvrières de la capitale, alors qu’on annonce le suicide du ministre de la Défense.
				La trahison présumée de ce dernier renforce la croyance que l’armée s’est
				désolidarisée du régime, alors que le geste du ministre, ordonnateur de la
				répression de la nuit, semble avoir été plutôt motivé par les critiques acerbes d’un
				« Ceauşescu aux abois30 » et sa conviction que, en conséquence, « son sort était
				scellé quoi qu’il arrive ».

			Dès lors, dans l’ombre, l’homme clé de la situation
				devient le général Victor Stănculescu qui, hors de toute décision du pouvoir, prend
				en charge le ministère de la Défense, ordonne aux troupes de regagner leurs casernes
				puis convainc le couple Ceauşescu de quitter la capitale : lorsque, le 22 vers
				midi, la foule pénètre dans le bâtiment du Comité central, le couple présidentiel
				s’enfuit en hélicoptère. Faute de carburant, la cavale s’interrompt à Târgovişte où
				Stănculescu fait arrêter Nicolae et Elena. La nouvelle restera cependant
				confidentielle jusqu’au 24 ; puis, le 25, les Ceauşescu sont condamnés à mort31 pour génocide et immédiatement exécutés, au terme
				d’un procès expéditif monté par Stănculescu et dont les « morceaux
				choisis » sont adressés aux médias occidentaux.

			Dans le même temps, depuis le 22, la télévision roumaine
				s’est transformée en tribune permanente d’un mouvement qui n’a ni tête, ni projet
				porté par une équipe. Les manifestants, qui brandissent un drapeau roumain troué en
				son centre occupé naguère par les emblèmes de la République socialiste, réclament la
				fin du communisme, mais en coulisse s’opère une convergence entre Stănculescu, qui a
				réalisé une manière de coup d’État, et des communistes réformateurs, qui n’ont pas
				participé au mouvement mais vont en prendre la tête.

			Dès le 22 à 18 heures, la relève du pouvoir est
				assurée par un Conseil du Front de salut national (CFSN) de 39 membres, dirigé
				par Ion Iliescu. Parmi eux, la télévision a révélé un scientifique de quarante-trois
				ans au physique flatteur, Petre Roman, fils d’un des vétérans du PCR qui s’est battu
				en Espagne. Le CFSN compte également des dissidents comme le pasteur Tökés, Doina
				Cornea ou le poète Mircea Dinescu, mais surtout nombre de communistes, dont Silviu
				Brucan et deux autres signataires de la lettre ouverte de mars, des apparatchiks qui
				ne se sont guère manifestés par leurs critiques, ainsi que des militaires, au
				premier rang desquels le général Stănculescu. Surtout, alors que dès le milieu de la
				journée, au moins à Bucarest, l’ensemble des forces, y compris la Securitate, semble avoir obéi au commandement, la foule qui se presse
				autour des sièges de la télévision et du Comité central essuie des tirs en fin
				d’après-midi. Des appels à défendre la révolution sont lancés, des armes
				distribuées, ordre est donné à l’armée de ressortir de ses casernes, on parle
				d’attaques terroristes de membres de la Securitate et des
				combats ont lieu jusqu’au 25, faisant au total un peu moins d’un millier de morts et
				plus de 2 000 blessés. Spontanées ou fabriquées, les rumeurs se
				multiplient : on parle de Libyens envoyés à la rescousse de Ceauşescu,
				d’empoisonnement de l’eau ou des stocks de sang, voire d’une intervention soviétique
				pour sauver la révolution…

			De fait, le déroulement de celle-ci continue à poser bien
				des questions. Les services secrets hongrois ont-ils participé au montage de
				Timişoara ? Pourquoi les Ceauşescu ont-ils été éliminés de manière aussi
				expéditive ? Quelle est la nature des liens entre Moscou et les communistes
				réformateurs qui forment le noyau du CFSN ? Les Soviétiques ont-ils agréé,
				voire désigné32 l’équipe qui prend les rênes du
				pays ? Pourquoi ces trois jours de combats ? Historienne de l’Antiquité et
				témoin engagé dans l’opposition à Iliescu33, Zoe Petre relève ainsi que, à plusieurs reprises, des « ordres
				précis et criminels » ont été donnés à des unités de l’armée ou de la Securitate, fixant aux uns et aux autres des objectifs à tenir
				ou à reprendre, chacun croyant avoir affaire à des « terroristes » fidèles
				au régime déchu. Pour elle, il ne peut s’agir là seulement du « résultat
				spontané du chaos et de la confusion entre plusieurs centres de commande »,
				mais bien d’affrontements provoqués résultant de la convergence entre la volonté de
				certains de diaboliser la Securitate (voire d’éliminer
				rapidement certains de ses membres) tout en valorisant l’armée et en la dédouanant
				de son rôle actif dans la répression jusqu’au matin du 22, celle de renvoyer les
				foules à leurs foyers et de reprendre le contrôle des lieux de pouvoir qu’elles
				occupaient, et celle de l’équipe dirigeante qui se met en place de s’acquérir une
				légitimité dans la défense de la révolution, alors qu’elle n’a pas participé à la
				chute des Ceauşescu.

			Les années qui suivent seront, en tout cas, fortement
				marquées par les ambiguïtés et l’issue de cette révolution. Le CFSN présidé par
				Iliescu affirme d’emblée des objectifs comprenant le rétablissement des libertés, le
				pluripartisme, des élections libres, et le gouvernement dont il a confié la
				direction à Petre Roman autorise le 30 décembre, par décret-loi, la création de
				partis politiques. Mais si le nouveau pouvoir multiplie les condamnations du système
				Ceauşescu, il affiche aussi sa proximité avec Moscou et son attachement au pacte de
				Varsovie, tandis que des généraux proches des Soviétiques s’installent, au moins
				provisoirement, aux postes de commande de l’armée34. Et si Iliescu ne peut imposer la désignation par celle-ci d’un
				contingent de membres des deux chambres à élire, il refuse de dissoudre et
				d’interdire le PCR comme le réclame une partie de l’opinion. De même, précise
				l’historien Traian Sandu, l’épuration se limitera-t-elle à quelques cas
				symboliques :

			 

			Les procès portèrent sur quelques dignitaires qui
				détenaient des situations de responsabilité jusqu’au 22 décembre —
				25 membres du Comité central et du Bureau politique et 11 généraux de la
					Securitate ou de la Milice —, mais pas sur des gradés qui
				ordonnèrent de tirer le 21, qui furent parfois promus sans états d’âme. (…) Le temps
				passant, la Securitate fut aussi dédouanée par les
				institutions, qui incriminèrent des groupes isolés de celle-ci35.

			 

			Si les Roumains qui sont descendus dans la rue avec des
				drapeaux troués appelaient à la fin du communisme, l’action des nouveaux
				responsables, jus-qu’à l’alternance de 1996, consistera donc davantage à tenter
				d’adapter les structures plutôt que d’en changer, à défendre l’idée d’une troisième
				voie qualifiée de démocratie originale — et surtout à permettre la reconversion de
				la nomenklatura au nouvel environnement.

			Dans un premier temps et afin de prendre de vitesse ses
				oppositions, le pouvoir décide de hâter les échéances : en février, Iliescu
				transforme le CFSN en Conseil provisoire de l’unité nationale (CPUN) et le Front de
				salut national (FSN) en parti politique qui récupère les structures et les cadres du
				PCR, alors que les nouvelles formations doivent se créer de toutes pièces. Puis,
				afin de s’acquérir le vote des campagnes, le gouvernement distribue des lopins aux
				employés des fermes collectives, tout en attisant la crainte d’un retour des grands
				propriétaires. Enfin, le 20 mai, trois élections se tiennent simultanément.
				L’obligation de disposer de 100 000 signatures pour participer à la
				présidentielle (scrutin majoritaire à deux tours) ne permet qu’à deux candidats de
				se présenter contre Iliescu. Radu Câmpeanu (10,64 % des voix) est l’héritier du
				vieux Parti national-libéral (PNL), et Ion Ratiu (4,29 %) celui du Parti
				national-paysan de Maniu et Mihalache, ressuscité en Parti national-paysan
				chrétien-démocrate (PNTCD). Ils ne peuvent empêcher Iliescu — qui a bénéficié d’un
				accès quasi exclusif aux médias audiovisuels, du soutien quasi unanime de la presse,
				des intimidations et des violences d’un appareil du PCR qui reste puissant — d’être
				élu dès le premier tour (86,19 % de participation) avec 85,07 % des
				suffrages.

			Les élections parlementaires à la proportionnelle donnent
				également une large victoire au FSN avec plus de 66 % des voix,
				263 députés sur 396 et 91 des 119 sénateurs. Quant à l’opposition, elle
				s’est émiettée en 83 partis : l’Union démocratique des Magyars de Roumanie
				(UDMR, 7,2 %, 29 députés et 12 sénateurs) et le PNL (6,4 %,
				29 députés et 10 sénateurs) en sont les principales formations, devant le
				Mouvement écologiste de Roumanie (2,62 %,) et le PNTCD (2,56 %) qui
				obtiennent chacun 12 députés et 1 sénateur — 2 autres formations se
				partagent les 3 sièges restants du Sénat, et 12 se répartissent 41 sièges
				à la Chambre, où la loi en réserve 10 aux associations représentant les
				minorités nationales qui n’ont pu faire élire de députés.

			Les conditions dans lesquelles se sont déroulés ces
				scrutins confortent de nombreux Roumains dans la conviction que la révolution a été
				confisquée — d’autant que, moyennant une rotation des cadres plus cosmétique que
				réelle, le personnel dirigeant et les méthodes ne changent guère. Ainsi, pour mettre
				fin à une agitation qui n’a jamais cessé et à l’occupation de la place de
				l’Université par des contestataires, Iliescu organise-t-il, en juin, une descente
				des mineurs de la vallée de Jiu dont le déchaînement de violence, dans les rues de
				Bucarest, fera 7 morts et plus de 250 blessés.

			Au fil des mois, les tensions s’accusent cependant, à
				l’intérieur du nouveau groupe dirigeant, opposant les partisans du statu quo
				derrière Iliescu, à ceux d’une réforme plus poussée et d’un rapprochement avec
				l’Europe. Reconduit à la tête du gouvernement après les élections, Petre Roman en
				est le leader. Il a engagé des réformes économiques — privatisation des entreprises
				commerciales, vente aux locataires des logements, suppression des restrictions à
				l’importation, libéralisation des prix… Or celles-ci entraînent une forte inflation
				que la hausse des salaires est loin de compenser. Dans un pays déjà si durement
				éprouvé par la politique économique de Ceauşescu, cette nouvelle dégradation du
				pouvoir d’achat suscite un profond mécontentement social dont Iliescu profite pour
				régler le conflit latent qui l’oppose à son Premier ministre : le 1er octobre 1991, Roman doit démissionner à l’issue d’une
				seconde descente des mineurs de Jiu à Bucarest. C’est son ministre des Finances,
				Theodor Stolojan, un technocrate issu de l’administration du Budget, qui forme un
				nouveau gouvernement auquel participe le PNL, et qui ralentit le train des réformes
				économiques.

			Le gouvernement doit également gérer la question de
					Bessarabie36 qui ressurgit lors de la dissolution de
				l’URSS. Entre Roumanie et Ukraine, la majorité roumanophone de la République
				socialiste soviétique moldave connaît un réveil national qui conduit à l’adoption du
				roumain comme langue officielle en août 1989, à la proclamation de la souveraineté
				en juin 1990 puis de l’indépendance de la Republica Moldova le 27 août 1991. Le
				nouvel État, immédiatement reconnu par Bucarest, va-t-il s’unir à la Roumanie ?
				Iliescu appuie le programme nationaliste du président
				moldave, Mircea Snegur, mais la sécession de la minorité turcophone et orthodoxe des
					Gagaouzes37, celle des Slaves de la rive gauche du
				Dniestr (proclamation de la République moldave de Transnistrie en août 1990), et
				l’appui de l’armée russe à ces derniers dans la véritable guerre qui en résulte,
				manifestent l’opposition de la Russie. L’adhésion de la Moldova à la Communauté des
				États indépendants en décembre 1991, l’accord Snegur-Eltsine de juillet 1992, puis
				le référendum du 6 mars 1994 (95,4 % des votants se prononcent en faveur
				de l’indépendance moldave) gèlent la question.

			Le 8 décembre 1991, avec 67 % de participation
				et 77,3 % des suffrages exprimés pour le « oui », les Roumains ont
				pour leur part approuvé par référendum la nouvelle Constitution déjà adoptée par le
				Parlement (des experts français ont été associés à son élaboration). Le PNL et le
				PNTCD se sont prononcés contre le texte, de même que l’UDMR — et la minorité a
				massivement voté « non ». L’article 4 de la Constitution précise que
				« l’État a pour fondement l’unité du peuple roumain38 » et que tous les citoyens ont les mêmes droits quels que soient
				leur race, nationalité, origine ethnique, langue, religion, sexe, opinion,
				appartenance politique ou origine sociale. Quant à l’article 13, il établit le
				roumain comme langue officielle. Et si l’article 6 reconnaît, sans en définir
				le contenu, le droit des minoritaires à conserver, développer et exprimer
				« leur identité ethnique, culturelle, linguistique et religieuse », il
				précise aussi que les mesures de protection de celle-ci ne peuvent déroger
				« aux principes d’égalité et de non-discrimination par rapport aux autres
				citoyens roumains ». Or, pour les représentants politiques de la minorité
				magyarophone, non seulement ces dispositions ne suffisent pas à garantir ses droits,
				mais elles pourraient servir à les limiter — alors que, depuis mars 1990 et les
				heurts violents qui ont eu lieu, en Transylvanie, avec des extrémistes nationalistes
				roumains, ils estiment que le gouvernement a une attitude ambiguë et ne tient pas
				ses engagements, notamment en matière d’enseignement.

			La nouvelle loi fondamentale n’en rompt pas moins avec le
				passé socialiste en établissant le pluripartisme et le régime représentatif ou en
				constitutionnalisant le droit de propriété et l’économie de marché. Elle se situe
				dans le cadre de l’État de droit occidental en garantissant droits individuels et
				libertés publiques sur le respect desquels un Avocat du peuple — inspiré de
				l’institution scandinave de l’Ombudsman —, nommé par le Sénat pour quatre ans, est
				chargé de veiller. Elle renoue le fil de la tradition constitutionnelle roumaine en
				rétablissant un Parlement bicaméral : la Chambre des députés et le Sénat sont
				élus au suffrage universel direct pour quatre ans, le vote conforme des deux
				chambres est requis pour l’adoption des lois et du budget, députés et sénateurs
				peuvent prendre l’initiative d’une motion de censure débattue, adoptée ou rejetée
				dans une séance commune à tous les parlementaires.

			Comme en Bulgarie, le président de la République est élu
				au suffrage universel, mais pour un mandat de quatre ans, identique à celui des
				chambres. Chargé, par l’article 80, de la « médiation entre les pouvoirs
				de l’État, ainsi qu’entre l’État et la société », il désigne le candidat à la
				fonction de Premier ministre, après consultation du parti majoritaire ou, s’il n’y
				en a pas, des partis représentés au Parlement. Il peut présider les réunions du
				gouvernement, dissoudre le Parlement (sous condition39), provoquer un référendum, proclamer l’état de siège ou l’état
				d’urgence (sous réserve de l’approbation dans les cinq jours par le Parlement). Il
				peut aussi saisir la Cour constitutionnelle d’une loi qu’il doit promulguer, ou
				renvoyer celle-ci pour une seconde lecture au Parlement. Pourtant, comme en
				Bulgarie, le Premier ministre est bien le véritable chef de l’exécutif. Celui-ci
				doit obtenir la confiance des deux chambres du Parlement et démissionner en cas
				d’adoption d’une motion de censure. Il dirige le gouvernement qui a l’initiative des
				lois, conjointement avec les parlementaires, et peut légiférer par ordonnances, en
				vertu d’une loi d’habilitation votée par le Parlement.

			En matière de justice, la nomination des juges, mais
				aussi des procureurs appartient au président de la République, sur proposition d’un
				Conseil supérieur de la magistrature élu pour quatre ans par les deux chambres du
				Parlement réunies en séance commune. Enfin, la Cour constitutionnelle 40 peut vérifier la constitutionnalité des lois
				avant leur promulgation41
				comme après, si un justiciable la conteste (voie d’exception) devant un
				tribunal.

			L’année 1992 voit la mise en place de ces nouvelles
				institutions qui permettront l’admission de la Roumanie au Conseil de l’Europe en
				octobre 1993. Les élections locales de février 1992 marquent le premier revers
				électoral du FSN qui n’obtient que 33,6 % des voix : s’il reste
				majoritaire en milieu rural, le PNL, le PNTCD et l’Alliance civique, regroupés dans
				une Convention démocratique, réunissent 24,3 % des suffrages et enlèvent un
				nombre important de villes, tandis que, en Transylvanie, l’UDMR remporte des succès
				tout en se trouvant confrontée à une percée des extrémistes nationalistes roumains.
				Comme en Bulgarie, la transition démocratique est donc marquée à la fois par un vote
				identitaire fort des minoritaires, et par une rupture des citadins avec les
				héritiers du parti communiste alors que les ruraux leur restent plus attachés, ce
				lieu étant renforcé par la mise en œuvre de la loi du 1er février 199142, restituant, dans une limite de 10 ha, les terres aux héritiers
				des propriétaires qui les ont « apportées » aux exploitations collectives
				entre 1947 et 1962 (au 1er janvier 1994, 69,9 %
				des terres agricoles, 79,8 % des terres arables et 74,2 % des vignobles
				auront été décollectivisées).

			À l’approche de la triple échéance électorale nationale,
				le jeu politique se complique en outre de la scission du FSN — la mouvance fidèle à
				Iliescu fonde un Front démocratique du salut national (FDSN) — ainsi que du manque
				de cohérence de la Convention démocratique — cartel électoral, profondément divisé
				sur la question des droits de la minorité magyarophone comme sur celle d’une
				restauration monarchique, dont les partisans manifestent lors de la visite de
				l’ex-roi Michel (avril). Aussi les élections parlementaires du
					27 septembre 1992 ne dégagent-elles aucune
				majorité.

			Quant à Iliescu, il arrive largement en tête du premier
				tour de l’élection présidentielle (76,29 % de participation) avec 47,34 %
				des suffrages exprimés — devant cinq autres candidats, dont ceux de la Convention,
				Emil Constantinescu (31,24 %), du PUNR (10,88 %) et du FSN (4,74 %,
				Roman ne s’est pas présenté) —, le second tour (73,23 % de participation) lui
				assurant une large réélection (61,43 %).

			Le président choisit alors de former un gouvernement qui
				va s’appuyer sur une majorité constituée des ex-communistes du FDSN, transformé en
				Parti pour la démocratie sociale en Roumanie (PDSR) en juillet 1973, des communistes
				orthodoxes du PSM ainsi que des deux partis ultranationalistes (PUNR et PRM) — dont
				bien des cadres se sont autrefois illustrés dans la défense du national-communisme
				de Ceauşescu. Le PUNR dispose même de quatre portefeuilles43
				(Justice, Agriculture, Transports, Télécommunications) à partir d’août 1994. La
				composition de cette coalition, comme les provocations sur le terrain des
				ultranationalistes, contribuent à entretenir une tension permanente avec la minorité
				magyarophone et, par conséquent, avec la Hongrie.

			Issu de l’administration du Plan, le Premier ministre
				Nicolae Văcăroiu restera en fonction durant toute la législature. Il reprend la
				stratégie de réformes économiques très progressives de son prédécesseur. La chute du
					PIB44 entamée sous Ceauşescu s’est encore accentuée
				(– 5,6 % en 1990 ; – 12,9 % en 1991 ;
				– 8,8 % en 1992). La reprise de la croissance qui intervient à partir de
				1993 (+ 1,5 %, + 3,9 % en 1994 ; + 7,1 % en
				1995 ; + 4,1 % en 1996) est cependant bien loin de compenser la
				récession des années précédentes. D’autant qu’elle entraîne une hausse des
				importations d’énergie et de produits intermédiaires qui aggrave le déficit
				commercial. Le gouvernement Văcăroiu parvient néanmoins à stabiliser le cours de la
				monnaie et à juguler une inflation qui, après avoir été supérieure en moyenne à
				100 % entre 1991 et 1994, tombe à 60 % à la fin de 1994 et 25 % en
				1995. Mais si la Roumanie se distingue alors des autres pays de l’ancien bloc
				soviétique par l’augmentation de la part de la population agricole dans la
				population active, de 29 % en 1990 à 35,6 % en 1994 (contre 34,4 %
				dans l’industrie et la construction, 30 % dans les services), et de celle de
				l’agriculture dans le PIB — de 14,4 % à 20 % entre 1989 et 1993 —, c’est
				que l’effondrement de l’activité industrielle est encore plus fort qu’ailleurs. Et
				la production agricole n’en reste pas moins insuffisante pour couvrir les besoins de
				la population.

			Dans ce contexte, les ex-communistes se maintiendront au
				pouvoir jusqu’à la fin de 1996 : le 3 novembre, au premier tour de la
				présidentielle (76,01 % de participation), Iliescu arrive encore en tête des
				16 candidats avec 32,25 % des suffrages, devant Emil Constantinescu
				(28,22 %) de la Convention démocratique, Petre Roman (20,54 %), les
				candidats de la minorité magyarophone (6,02 %) et des deux partis d’extrême
				droite (4,72 % et 3,22 %). Mais dans 
					les élections parlementaires, c’est la Convention
				qui s’impose cette fois comme la première force du pays, tandis que les partenaires
				de la coalition sortante sont fortement sanctionnés, les communistes orthodoxes du
				PSM disparaissant même de la scène politique.

			Au second tour de la présidentielle (75,9 % de
				participation), le 17 novembre, Constantinescu l’emporte avec 54,41 % des
				voix. Quant au gouvernement constitué alors par Victor Ciorbea, il repose sur la
				coalition des partis de la Convention démocratique, de l’Union sociale-démocrate de
				Roman et des magyarophones de l’UDMR qui entrent au gouvernement ; et il se
				donne pour mission d’accélérer les réformes économiques, de rapprocher la Roumanie
				de l’Europe et de l’OTAN, d’apaiser les relations avec la minorité magyare et avec
				la Hongrie.

			Albanie : de la tyrannie au chaos (1961-1999)

			Après la rupture avec Moscou et le passage dans l’orbite
				de Pékin, en 1961, l’Albanie d’Enver Hoxha continue à conjuguer l’intransigeance
				idéologique qui voue aux gémonies l’impérialisme occidental aussi bien que les
				révisionnismes soviétique et titiste, avec le pouvoir personnel absolu et la
				répression. Toute opposition, tout propos critique, tout contact non autorisé avec
				un des rares étrangers, toute tentative de fuite du pays, une dénonciation ou le
				hasard peuvent entraîner la condamnation de n’importe quel Albanais, à partir de
				douze ans (âge de la majorité pénale), à de longues peines de travaux forcés… s’il
				n’a pas été préalablement liquidé par la redoutable Sigurimi.
				Durant plus de quarante ans, la pression sur la population ne se sera jamais
				relâchée et le goulag albanais n’aura jamais cessé de fonctionner, soumettant en
				permanence des milliers de prisonniers à un quasi-esclavage, à des conditions de vie
				d’une dureté extrême et à des rations alimentaires de famine. Dans les années 1970,
				on compte ainsi une quarantaine de prisons et de camps : près des champs
				pétroliers de Ballsh, les détenus construisent la raffinerie, à Bulqize ils
				extraient du chrome, et du cuivre à Spaç, où des révoltes éclatent en 1973 puis en
				1978. Quant aux familles des supposés coupables, elles sont souvent déportées vers
				des villages de relégation éloignés de leur région d’origine, pour y travailler dans
				des fermes collectives ou des usines.

			Entourée par l’Italie, la Grèce et la Yougoslavie qu’elle
				considère comme des agresseurs potentiels, l’Albanie d’Enver Hoxha développe un
				nationalisme paranoïaque qui se traduira notamment par la construction, entre 1950
				et 1985, d’environ 750 000 casemates et fortins sur un territoire de
					28 748 km2. Pourtant, la nation reste un
				concept bien flou dans une Albanie où l’appartenance clanique reste
				déterminante : archéologie, histoire, ethnographie, folklore, enseignement,
				propagande sont mobilisés afin d’exalter l’identité nationale. Celle-ci est définie
				comme s’ancrant dans la nuit des temps : les Illyriens seraient les premiers
				occupants de la région, comme les Daces pour le protochronisme ceauşescien ;
				elle se manifeste dans l’exaltation de la résistance d’une forteresse albanaise
				perpétuellement assiégée, de la geste médiévale de Skanderbeg à la geste
				contemporaine d’Enver Hoxha. Certes, le régime veut faire émerger un homme nouveau,
				combat les pratiques de vendetta ou lance, en 1967, une campagne pour l’égalité
				réelle des femmes qui, malgré les progrès de l’alphabétisation et l’urbanisation,
				restent dans de nombreuses régions rurales prisonnières d’un statut traditionnel
				d’étroite sujétion. Mais la direction du Parti et de l’État — autre concept fort peu
				ancré dans les réalités albanaises : Zog fut d’abord un fédérateur de féodaux —
				demeure l’affaire de quelques clans familiaux liés entre eux et dominés par la
				figure tutélaire d’Enver Hoxha, dont le culte de la personnalité est le véritable
				ciment du régime.

			Bien qu’il n’ait jamais été respecté par les autres
				membres du CAEM46, l’embargo décrété par l’URSS après la rupture de 1961 entraîne la
				multiplication des pénuries et des difficultés pour réaliser les objectifs du
					IIIe plan (1961-1966). L’assistance chinoise
				permet cependant de notables améliorations durant la décennie suivante. Considérant
				que Pékin assume désormais la direction du mouvement communiste international, le
				Parti du travail d’Albanie (PPS) s’engage alors dans un processus mimétique de la
				Révolution culturelle : les grades sont supprimés dans l’armée, le pouvoir
				prône la modification radicale des rapports entre enseignants et élèves, une
				offensive idéologique est lancée contre la bureaucratie et
				150 000 fonctionnaires sont envoyés aux champs ou à l’usine, puis les
				étudiants, intellectuels ou ingénieurs sont soumis à la même obligation durant un
				mois chaque année…

			La politique antireligieuse47
				s’intensifie elle aussi à partir de 1964, le PPS fixant comme objectif, l’année
				suivante, l’éradication des religions qui, en conséquence, sont interdites. Dès
				1945, l’attitude du régime a été extrêmement hostile à une Église catholique
				accusée, non sans raison, d’avoir eu partie liée avec l’Italie fasciste durant
				l’entre-deux-guerres et l’Occupation, puis d’avoir animé la résistance à
				l’installation du régime communiste dans les régions septentrionales où elle est
				traditionnellement forte. La politique du pouvoir était cependant moins agressive à
				l’égard de l’Église orthodoxe, autocéphale* depuis 1922 et reconnue comme telle par
				le Phanar en 1937, aussi bien qu’à l’égard de l’islam sunnite ou de la confrérie
				hétérodoxe des Bektachis48, dont la direction a choisi, en 1929, de quitter la Turquie de Kemal
				pour l’Albanie de Zog — les Bektachis pouvant eux aussi faire figure de fidèles
				d’une religion nationale. Mais à partir de 1967, toutes les confessions sont visées
				et leurs lieux de culte indistinctement fermés. Ils sont détruits ou affectés à de
				nouveaux usages : l’église orthodoxe des Saints-Évangélistes de Tirana ou la
				cathédrale catholique de Shkodër deviennent des gymnases, l’église catholique
				Sainte-Marie et la mosquée Kokonozi de Tirana sont transformées la première en
				cinéma et la seconde en entrepôt de tabac ; d’autres le sont en salles
				communautaires, en palais de la culture, en cafés ou en écuries. Ces mesures
				s’accompagnent bien sûr d’une persécution des dignitaires religieux, des ministres
				des cultes et des fidèles récalcitrants — la propagande religieuse devient passible
				de la peine de mort. Enfin, la Constitution de 1976 précise que l’État « ne
				reconnaît aucune religion et travaille à développer la propagande athée ».

			Les recherches en sciences sociales sont convoquées à
				l’appui de cette lutte antireligieuse afin de mettre en évidence les héritages
				païens de l’illyrisme originel dans les traditions populaires et démontrer que les
				religions catholique, orthodoxe ou musulmane n’ont jamais été que des instruments au
				service des envahisseurs romains, byzantins ou turcs, contre l’identité nationale
				albanaise. La dimension religieuse de la révolte de Skanderbeg est gommée et si la
				figure de l’évêque Fan Noli (voir supra chapitre XVII,
				t. 2) fait l’objet d’une appréciation positive, c’est à la fois comme
				précurseur « bourgeois » de la révolution et comme artisan de la rupture
				entre l’Église orthodoxe nationale et Constantinople. Quant aux minoritaires
				hellénophones d’Épire du Nord, slavophones ou aroumains — orthodoxes pour la plupart
				—, s’ils voient leurs droits linguistiques et culturels reconnus, ils font aussi
				l’objet d’un cantonnement strict, d’une étroite surveillance policière et, à partir
				de 1975, d’une obligation d’albaniser leurs patronymes.

			Cette année-là est aussi celle où commence une nouvelle
				vague de purges. C’est que la convergence sino-américaine contre Moscou, qui conduit
				le président Nixon à Pékin en février 1972, suscite la réprobation d’Enver Hoxha.
				D’autant que la fin de la Révolution culturelle ramène sur le devant de la scène les
				pragmatiques : Zhou Enlai lance « les quatre modernisations »
				inspirées par Deng Xiaoping et qui sont vues de Tirana comme des indices de
				déviationnisme. Limogé en 1966, Deng a été rappelé par Zhou en 1973 et cumule, à
				partir de 1975, les fonctions de vice-président du Parti, premier vice-président du
				gouvernement et chef d’état major de l’Armée populaire. De plus, les Chinois, qui
				cultivent leurs bonnes relations avec Bucarest et se rapprochent de Belgrade,
				voudraient que Tirana en fasse autant : ils ne réussiront qu’à provoquer
				l’élimination du ministre de la Défense et du chef d’état-major qui se sont risqués
				à défendre cette ligne ; puis les ministres économiques ou membres du Bureau
				politique qui ont eu le tort de se prononcer en faveur de l’ouverture limitée de
				l’économie, à laquelle pousse également Pékin, subiront le même sort. La mort de
				Zhou (janvier 1976) ramène les promoteurs de la Révolution culturelle au pouvoir,
				mais celle de Mao (septembre) et l’arrestation de la Bande des Quatre (octobre)
				permettent à Deng de s’y réinstaller durablement en 1977 : en juillet 1978, les
				conseillers chinois quittent l’Albanie.

			L’isolement albanais est désormais total et la grave
				détérioration de la situation économique contraint le régime à une ouverture limitée
				en direction de l’Occident — y compris son voisin grec avec lequel elle est
				officiellement en guerre depuis 1940. Victime d’un infarctus en 1973, Hoxha est de
				plus en plus soumis à l’influence de son épouse, Nehmixe, membre du Comité central
				du PPS depuis 1952 et directrice de l’Institut des études marxistes-léninistes. Le
				Bllok, ce quartier de Tirana où la nomenklatura vit en vase clos à l’écart des
				simples mortels qui en sont interdits d’accès, voit alors se dénouer l’une de ses
				plus spectaculaires intrigues de sérail. Le 18 décembre 1981, Mehmet Shehu,
				l’indéfectible compagnon depuis 1941, Premier ministre depuis 1954 et successeur
				potentiel, est retrouvé mort : officiellement, il s’est tiré une balle dans la
				tête à la suite d’une dépression nerveuse. Adil Çarçani, qui restera en poste
				jusqu’en 1991, constitue alors un gouvernement de techniciens, ne comprenant que 3
				des 18 ministres de son prédécesseur. Moins d’un an plus tard, tandis que la
				femme, les fils, le clan familial et les proches de Shehu sont limogés, emprisonnés,
				exécutés ou « disparaissent », Hoxha l’accuse d’avoir été un espion
				anglais, américain, italien, yougoslave, soviétique — et d’avoir voulu
				l’assassiner.

			Mais, appuyé par Nehmixe, le véritable vainqueur de cette
				ultime purge avant la mort du camarade Enver, à soixante-quatorze ans, le
				11 avril 1985, se nomme Ramiz Alia. Élu le 25 novembre 1982 président du
				Présidium de l’Assemblée populaire (chef de l’État), il devient également premier
				secrétaire du PPS deux jours après la mort de Hoxha. Originaire du Nord guègue,
				alors que la plupart des membres du groupe dirigeant sont des Tosques du Sud,
				colonel de l’Armée de libération à dix-neuf ans en 1944, Alia a fait une carrière
				d’apparatchik modèle : entré au Comité central en 1948, envoyé à l’École des
				cadres à Moscou en 1952, secrétaire du Comité central en 1956, ministre de
				l’Éducation et de la Culture en 1958, membre du Bureau politique en 1961.

			En charge de la propagande, Alia a géré le discours
				d’accompagnement des ruptures avec l’URSS puis avec la Chine, il a exercé la
				surveillance des milieux intellectuels et artistiques régulièrement purgés, il n’a
				nulle intention de remettre en cause les fondements du régime, seulement d’en
				assurer la pérennité en l’adaptant. Les plans ont surtout fait porter l’effort sur
				l’exploitation des nombreuses ressources minières, dont le chrome (l’Albanie en est
				devenu le 3e producteur et le 2e exportateur au monde en 1979) ainsi que sur la création
				d’industries qui y sont liées (ferrochrome, ferronickel, cuivre, cobalt notamment),
				la construction de barrages et l’électrification du pays, la production et le
				raffinage du pétrole, la construction d’un combinat sidérurgique.

			Quant à la fin de l’aide chinoise (les relations
				diplomatiques ont cependant été maintenues et les relations commerciales reprennent
				en 1983), elle a réorienté les échanges, pilotés par un ministère du Commerce
				extérieur créé en 1977, en direction des pays du CAEM, (40 % en 1988), hormis
				l’URSS, de la Yougoslavie (15 %) qui devient le premier partenaire commercial
				et des pays occidentaux (40 %) — la part du Tiers-Monde et de la Chine chutant
				de 36 % en 1975 à 5 % dans les années 1980. Mais l’Albanie excluant tout
				endettement et donc tout déficit de sa balance commerciale, ses importations se
				limitent à ce que ses exportations — tabac et plantes médicinales pour
				l’agriculture, produits miniers, pétrole et gaz — lui permettent d’acquérir. La
				cessation de l’aide soviétique puis chinoise a donc conduit à l’obsolescence une
				industrie incapable de renouveler son parc de machines. De plus, l’Albanie ne
				produisant pas de biens d’équipement, ceux-ci restent d’une grande rareté, bien que,
				à partir de 1986, le pouvoir augmente leur poids dans les importations afin d’en
				atténuer la pénurie.

			Sans remettre en cause l’héritage idéologique d’Enver
				Hoxha, Alia promeut aussi une nouvelle génération de technocrates et impulse
				quelques timides réformes, revenant notamment sur les interdictions totales faites
				aux paysans, en 1981, de posséder des animaux et de vendre les produits de leurs
				lopins individuels sur des marchés privés de nouveau légalisés. Le nombre des États
				avec lesquels l’Albanie entretient des relations diplomatiques augmente et le
				pouvoir autorise, en 1990, les investissements étrangers dans des sociétés mixtes.
				Progressivement, les portes de la forteresse s’entrebâillent : une ligne de
				ferry relie Durrës à Trieste en 1983, la frontière terrestre avec la Grèce rouvre en
				1986 et l’état de guerre cesse l’année suivante, Grecs et Italiens devenant les
				premiers investisseurs dans le pays. 1986 voit aussi la connexion des chemins fer
				albanais au réseau yougoslave — et donc européen — et la signature d’accords
				commerciaux avec la Turquie. Des prises de participation allemandes dans l’industrie
				minière précèdent le rétablissement des relations diplomatiques avec la RFA en
				1987 ; la France, qui a toujours gardé son ambassade ouverte 49, et est devenu le deuxième partenaire commercial
				de l’Albanie, investit dans l’hydroélectricité ou l’informatique, Tirana devient
				accessible par lignes aériennes régulières, les premiers touristes arrivent et
				finalement, en 1990, le téléphone albanais (la densité d’appareils par habitant est
				alors la plus faible d’Europe et le recours à l’opérateur encore nécessaire pour
				nombre de communications intérieures) permet d’appeler l’étranger sans autorisation
				préalable…

			Cette même année, tandis que la pratique religieuse est
				de nouveau autorisée et le Code pénal amendé, le pouvoir prend de nouvelles mesures
				inspirées de la perestroïka soviétique, comme l’augmentation de la surface des
				lopins individuels ou l’autonomie de gestion des unités de production industrielles
				et des fermes collectives, la privatisation de l’artisanat et de certaines activités
				de service. Mais cette politique conduit à une forte augmentation des prix et à
				l’apparition d’un chômage important. Celui-ci est encore aggravé par l’afflux de
				jeunes qui ne peuvent trouver ni emploi ni logement (on cohabite souvent à trois
				générations dans le même appartement) : la politique nataliste du régime a
				contribué à maintenir le taux de natalité50
				au niveau le plus élevé d’Europe et à faire passer la population de 1,2 million
				en 1950 à 3 millions en 1986. Or ces jeunes peuvent désormais capter les médias
				italiens ou grecs, et leur aspiration au mode de vie occidental est bien plus
				puissante que la rhétorique officielle. Dès lors, les grèves se multiplient, la
				production de cuivre et de pétrole est bloquée durant plusieurs semaines, le PIB
				s’effondre de 10 %. Pendant l’été 1990, la répression d’une manifestation
				conduit 5 000 Albanais à se ruer dans les ambassades occidentales 51 pour obtenir des visas, alors qu’en octobre
				l’écrivain de renommée mondiale Ismaïl Kadaré, resté longtemps à la fois dans et
				hors du régime, honoré puis inquiété, mais toléré et protégé par Hoxha malgré ses
				dénonciations subtiles du totalitarisme et son refus des canons esthétiques
				officiels, opte pour l’exil en France.

			Quant à la concession qui permet, sous condition, à des
				candidats extérieurs au Parti de se présenter à titre individuel, elle est bien
				insuffisante pour enrayer une contestation, notamment étudiante, qui ne cesse de
				s’amplifier. L’exécution des Ceauşescu un an plus tôt a-t-elle contribué à dissuader
				Alia de recourir à la manière forte ? Le 11 décembre, en tout cas, au
				terme d’un violent affrontement lors du Bureau politique, les partisans de la ligne
				dure sont limogés et le PPS se résigne au pluripartisme — rendu effectif, le 26, par
				la révision de la Constitution. Entre-temps, plusieurs formations se sont créées,
				dont le Parti démocratique d’Albanie (PDS) autour du charismatique cardiologue Sali
				Berisha, qui s’était illustré par sa pugnacité lors d’une conférence des
				intellectuels réunie en août par Ramiz Alia.

			Puis, en février 1991, le gouvernement Çarçani est
				contraint à la démission. Ramiz Alia forme une direction collégiale de l’État
				(Conseil présidentiel provisoire) dont il est président et qui confie à Fatos Nano,
				un économiste de trente-neuf ans à la réputation de réformateur, la direction du
				nouveau cabinet toujours exclusivement composé de communistes. Les premières
					élections52 pluralistes ont lieu les 31 mars et
				7 avril. Le PDS s’impose d’emblée comme la force de loin la plus importante de
				l’opposition. Avec 27 % des voix53
				au premier tour et 75 sièges sur 250 au second, il est majoritaire
				dans de nombreuses circonscriptions urbaines, notamment à Tirana où Ramiz Alia est
				battu. Mais, comme en Bulgarie et en Roumanie, l’appareil communiste continue à
				peser suffisamment dans les campagnes, où l’on craint de surcroît le retour des
				féodaux : avec 64,5 % des voix au premier tour, les 169 députés du
				PPS demeurent largement majoritaires dans la nouvelle assemblée — Omonia (Concorde),
				l’organisation de la minorité hellénophone du Sud, obtient 0,73 % et
				5 sièges, une Union des vétérans 0,28 % et 1 député.

			Le 29 avril, l’Assemblée adopte une loi relative aux
				dispositions constitutionnelles majeures qui prévoit une Assemblée du peuple élue
				pour quatre ans, dont la loi fixera le nombre des membres à 140, un président de la
				République élu par l’Assemblée au scrutin à deux tours, un gouvernement dont le chef
				est nommé par le président de la République, l’Assemblée devant approuver sa
				composition et son programme. Quant à la République d’Albanie, elle perd les
				qualificatifs de populaire et socialiste qui lui étaient accolés, depuis 1946 pour
				le premier et 1976 pour le second. Le lendemain, l’Assemblée élit Ramiz Alia
				président et celui-ci nomme Fatos Nano à la tête d’un gouvernement dans lequel le
				PDS refuse de siéger. Enfin, en juin, le PPS se transforme en Parti socialiste
				d’Albanie (PSS), qui porte Nano à sa tête et procède à un examen critique des
				« erreurs » d’Enver Hoxha.

			Mais la pression populaire reste trop forte : les
				manifestations ne cessent pas, les grèves se multiplient, la production est
				paralysée, les salaires ne sont plus versés, les prix flambent, les pénuries se
				généralisent, les coupures d’eau et d’électricité deviennent quotidiennes. Le
				4 juin, Nano doit se retirer. Son successeur, Ylli Buffi (PSS), forme un
				cabinet dans lequel l’opposition démocrate accepte 7 portefeuilles à côté de
				12 ministres ex-communistes. Mais rapidement miné par ses divisions, ce
				ministère démissionne le 3 décembre — le jour où Nehmixe Hoxha est arrêtée. Il
				est remplacé par un gouvernement de techniciens chargé de préparer de nouvelles
				élections.

			Le pays semble alors sombrer dans l’anarchie : des
				entrepôts de vivres sont pillés, les produits de la campagne n’arrivent plus en
				ville, le ravitaillement dépend pour l’essentiel de l’aide internationale et nombre
				d’Albanais ne voient plus de salut que dans l’exode. De la fin de 1990 à mars 1991,
				20 000 d’entre eux s’entassent sur des embarcations de fortune pour rallier
				l’Italie, tandis que d’autres passent la frontière yougoslave et que l’on compte
				20 000 réfugiés (en majorité des hellénophones du Sud) en Grèce. En août
				1991, 10 000 à 15 000 nouveaux émigrants arrivent dans le port de
				Bari, où ils se voient proposer un pécule de 40 dollars pour repartir —
				l’Italie procédant également à des rapatriements forcés, notamment celui de
				700 déserteurs des forces armées ou de sécurité. À la fin de 1992, on estimera
				que 10 % des 3,26 millions d’Albanais ont quitté leur pays.

			Le scrutin (majoritaire et proportionnel 54) des 22 et 29 mars 1992 inverse le rapport
				des forces : le PDS obtient 62,09 % des voix au premier tour et
				92 sièges sur 140 à l’issue du second ; les ex-communistes du PSS
				25,73 % et 38 députés — 7 sièges allant au Parti social-démocrate
				(4,8 %), 2 à l’Union pour les droits de l’homme constituée par les
				hellénophones après l’interdiction d’Omonia (2,9 %), et 1 au Parti républicain
				(2,11 %). Prenant acte des résultats, Ramiz Alia démissionne le 4 avril,
				et l’Assemblée élit président Sali Berisha, qui nomme Aleksandër Meksi à la tête
				d’un gouvernement PDS comprenant un social-démocrate et un républicain.

			La première phase de la transition démocratique s’achève,
				mais cette transition entamée après tous les autres pays d’Europe orientale est à la
				fois chaotique et incomplète : le pays ne s’est toujours pas doté d’une
				Constitution, et la loi du 29 avril 1991 sera modifiée à plusieurs reprises
				dans les années qui suivent. Cette absence d’État de droit conforme aux normes
				européennes empêche l’Albanie de devenir membre du Conseil de l’Europe. Elle n’y
				obtient que le statut d’invité spécial (25 novembre 1991), après avoir rejoint
				la CSCE, le 19 juin, et donc souscrit aux obligations en matière de droits de
				l’homme définies au cours du processus initié en 1975 par les accords de Helsinki,
				dont l’Albanie de Hoxha était le seul État européen non signataire. Parallèlement,
				la « normalisation internationale » se poursuit : en 1991, des
				relations diplomatiques sont établies avec les États-Unis puis avec la
				Grande-Bretagne, permettant le règlement du vieux litige sur la restitution à Tirana
				de la part de l’or pillé55
				par l’Allemagne nazie qui lui revient. L’Albanie reconnaît en outre Israël et renoue
				avec le Vatican : après mère Teresa (1991), Albanaise de Tetovo en Macédoine
				yougoslave, Jean-Paul II se rend en février 1993 dans le pays proclamé par
				Hoxha premier État athée du monde.

			D’autre part, cette transition a été accompagnée par une
				importante aide occidentale. L’Autriche et l’Allemagne (qui a toujours refusé de
				verser les dommages de guerre réclamés par Tirana) y jouent un rôle important.
				L’Italie, en première ligne avec la Grèce face à la vague d’émigrants, fournit, en
				plus d’un soutien financier, une aide alimentaire d’urgence (environ un million de
				dollars par jour), indispensable à la simple survie des Albanais ; puis elle
				signe un accord triennal de coopération. Ces aides ont pour but de moderniser
				l’agriculture aussi bien que les industries, soit directement soit par la
				constitution de sociétés mixtes dans lesquelles Grecs, Turcs et Albanais de la
				diaspora s’engagent également. En octobre 1991, l’entrée de l’Albanie au Fonds
				monétaire international, à la Banque mondiale et à la Banque européenne pour la
				reconstruction et le développement permet aussi le déblocage de fonds. Enfin, en
				juillet 1992, une conférence de 24 pays donateurs tente de définir des
				priorités et de tracer des perspectives d’avenir.

			Le nouveau pouvoir entreprend, dès 1992, la privatisation
				de l’économie et notamment le démantèlement des fermes collectives. Mais celui-ci
				aboutit à la création d’une multitude de micropropriétés (le plus souvent moins d’un
				hectare) qui ne disposent ni d’outillage moderne (le parc des machines agricoles est
				obsolète ou inutilisable) ni d’engrais. Nombre de paysans quittent la terre pour se
				retrouver dans des villes où sévit la pénurie de logements et où les services
				publics (notamment de santé) sont en totale déshérence. Malgré la création d’un
				système d’indemnisation du chômage, l’émigration, les petits trafics, le
				développement du crime organisé (notamment la plantation de cannabis dans le sud)
				resteront longtemps le seul espoir de faire vivre sa famille. Quant à la corruption
				endémique et à l’absence de sécurité, elles constituent un frein puissant aux
				investissements étrangers.

			Sur le plan extérieur, Sali Berisha, Guègue et musulman,
				fait adhérer son pays à l’Organisation de la Conférence islamique (1992) et à la
				Banque islamique de développement, se rapprochant de l’Arabie Saoudite, des émirats
				du Golfe et de l’Iran dont il espère des investissements — et qui s’emploient
				surtout à restaurer ou reconstruire les mosquées. Avec la Turquie, il signe un
				accord de coopération militaire qui inquiète d’autant plus la Grèce qu’après une
				période de lune de miel avec le gouvernement conservateur de Mitsotakis, les
				relations albano-helléniques se détériorent dès l’été 1993, et plus encore après les
				législatives d’octobre qui ramènent Andréas Papandréou au pouvoir.

			Si les premiers réfugiés, hellénophones du Sud albanais
				(l’Épire du Nord pour les Grecs), ont été accueillis en Grèce comme des frères
				séparés, l’amplification du flux et l’arrivée d’albanophones orthodoxes puis
				musulmans ne pouvait que provoquer des tensions à l’intérieur de la société grecque.
				Dans un pays qui compte moins de 11 millions d’habitants, qui a toujours été
				une terre d’émigration et ne connaît pas le sentiment d’insécurité, l’arrivée de
				cette population immigrée (400 000 à 500 000 à la fin des années 1990),
				pauvre, qui génère une hausse sensible de la criminalité, provoque des réactions de
				méfiance ou de rejet, à un moment où l’éclatement de la Yougoslavie fait reparaître
				les vieux démons de la question macédonienne (cf. infra).

			D’autant que le pouvoir albanais est loin d’être
				irréprochable dans son attitude à l’égard de sa minorité hellénophone. Le mouvement
				Omonia, qui défend ses intérêts et bénéficie du soutien d’Athènes, accuse Tirana de
				refuser de reconnaître à cette minorité une existence — et l’exercice de ses droits
				—, en dehors des districts où l’avait cantonnée le régime communiste, tandis que le
				pouvoir albanais défend (écho des débats préparatoires au traité de Versailles)
				qu’il n’y a pas de minoritaires en dehors de ces zones, mais des Albanais de
				confession orthodoxe (autour de 600 000 au total). Ainsi, pour Tirana, la
				minorité ne compte-t-elle que 60 000 membres, quand l’Église orthodoxe
				grecque en revendique 400 000, et que l’ONG Minority Rights Group International
				estime leur nombre à 200 000.

			Presque entièrement annihilée par la répression, l’Église
				orthodoxe albanaise est en outre refondée par un exarque grec, que le patriarche
				œcuménique a nommé en 1991 et qui est élu archevêque en juin 1992. Chef de cette
				Église autocéphale reconstituée, Mgr Anastasios (Anastas en albanais) est un
				homme modéré de dialogue et de paix. Mais le pouvoir albanais n’en pense pas autant
				de l’archimandrite Chrysostomos, chargé deux ans plus tôt par Mgr Anastasios de
				réorganiser l’Église de Gjirokastër/Argyrokastro : en juin 1993, il est arrêté
				et expulsé sous prétexte de propagande séparatiste, sans mandat de la justice ni
				possibilité de recours. L’affaire rappelle celle du pasteur Tökés à Timişoara et
				Amnesty International dénonce les violences policières qui accompagnent cette
				expulsion, la répression des manifestations de protestation qu’elle provoque — ainsi
				que la brutalité des arrestations et reconduites à la frontière de 20 000 à
				30 000 Albanais clandestins décidées en rétorsion par le gouvernement
				grec.

			Cette tension donne en outre argument à la partie la plus
				nationaliste du clergé grec pour amplifier sa propagande. C’est notamment le cas de
				Mgr Sévastianos, évêque de Konitsa sur la frontière, qui a créé une radio dont
				Tirana réclame la fermeture, et qui fait diffuser des cartes où l’Épire du Nord est
				rattachée au territoire grec. Quant au gouvernement d’Athènes, s’il a maintes fois
				réaffirmé qu’il reconnaissait la frontière existante, il réclame aussi pour les
				hellénophones d’Albanie les mêmes droits que Tirana revendique pour les albanophones
				du Kosovo — et donc, implicitement, le droit à l’autodétermination. Cette agitation
				aboutit, en avril 1994, à un grave incident de frontière entre des miliciens grecs
				(Athènes dément qu’il s’agisse de forces spéciales) et des soldats albanais dont
				deux sont tués. En représailles, Tirana s’en prend alors à Omonia : cinq de ses
				dirigeants sont jugés pour espionnage… et fourniture à des membres de la minorité de
				fusils de chasse achetés en Grèce avec l’argent des services secrets
				helléniques ! Leur condamnation à huit ans de prison porte la tension à
				son comble : Athènes expulse 80 000 clandestins, menace de bloquer
				l’aide de la Communauté européenne (CE), certains hommes politiques grecs appellent
				au renversement de Berisha. S’ajoutant à ces pressions, les protestations
				internationales contre l’absence d’indépendance de la justice et un procès à
				l’évidence aussi inique finiront par aboutir à la relaxe des accusés ; cet
				épisode, qui révèle à quel point l’État de droit reste théorique en Albanie, conduit
				aussi les Européens à demander avec plus d’insistance qu’elle se dote enfin d’une
				véritable Constitution.

			D’autant que la pratique du pouvoir de plus en plus
				autoritaire du président Berisha inquiète. Ainsi la loi sur la liberté de la presse
				d’octobre vise-t-elle surtout à en limiter l’exercice. Et puis, outre la
				condamnation de la veuve Hoxha56, une série de procès semble destinée avant tout à museler
				l’opposition. La levée controversée de l’immunité parlementaire de Fatos Nano, son
				arrestation, puis celle de Ramiz Alia durant l’été 1993, sous des incriminations ne
				concernant pas leur rôle dans le régime précédent, mais des falsifications de
				documents, détournements de fonds ou abus de pouvoir relèvent surtout du prétexte et
				sont suivies de condamnations à de lourdes peines de prison57.

			Économiquement, si la croissance est repartie (8 %
				en 1994), elle reste en grande partie liée aux transferts des émigrés, tandis que le
				chômage (19 % de la population active) et l’inflation (22,6 %) demeurent à
				des niveaux élevés. Quant à l’épidémie de choléra qui frappe le pays durant l’été,
				elle manifeste l’extrême précarité dans laquelle continue à vivre la population.
				C’est dans ces conditions que Sali Berisha subit son premier revers important :
				le projet de Constitution qu’il présente à référendum (84,4 % de participation)
				le 6 novembre 1994 est repoussé par 53,8 % des votants. Les pouvoirs très
				étendus du président de la République, les restrictions aux droits individuels et
				libertés fondamentales, l’obligation pour les chefs des communautés religieuses
				d’être nés en Albanie et d’y avoir résidé depuis vingt ans (dirigée contre
				l’archevêque orthodoxe), la prohibition des partis constitués sur une base ethnique
				ou religieuse (visant le parti de la minorité hellénophone) ont suscité
				d’importantes réserves de la communauté internationale. Et tous les partis, à
				l’exception du PDS, ont fait campagne contre le texte.

			Arrestation de leaders de l’opposition, extension du
				champ de l’inéligibilité, redécoupage des circonscriptions, modification de la loi
					électorale58 : le pouvoir fait feu de tout bois
				pour assurer la victoire au PDS lors des élections législatives des 26 mai et
				16 juin 1996. Un an plus tôt, l’Albanie a été admise comme membre à part
				entière du Conseil de l’Europe — sous conditions : abolition de la peine de
				mort, garantie des libertés fondamentales, adoption, enfin, d’une Constitution… Des
				très nombreuses fraudes relevées par ses observateurs, l’Organisation pour la
				sécurité et la coopération en Europe (OSCE59) conclut que le premier tour de scrutin n’a été ni libre ni sincère.
				Mais ni la menace d’une exclusion du Conseil de l’Europe ni le boycottage du
				deuxième tour par l’opposition ne font fléchir le président Berisha. Crédité de
				55,5 % au premier tour, le PDS obtient 101 des 140 sièges à l’issue du
				second. Avec 20,4 %, le PSS emporte 10 sièges, le Parti républicain 3
				(5,7 %), l’Union pour les droits de l’homme de la minorité hellénophone 3
				(4 %), et les nationalistes du Balli Kombëtar 60 reconstitué 2 (5 %).

			Mais cette majorité écrasante ne survivra pas au
				cataclysme social provoqué par l’effondrement du système de spéculation que le
				pouvoir a laissé accaparer la maigre épargne des Albanais — malgré les mises en
				garde répétées du FMI. La libéralisation du système bancaire a en effet permis la
				prolifération d’officines offrant des taux d’intérêts faramineux (jusqu’au
				triplement de la mise en trois mois) et près de deux millions d’Albanais se sont
				laissé prendre à ce miroir aux alouettes en y engageant leurs économies. Beaucoup
				ont même vendu leur lopin, leurs bêtes ou l’appartement dont l’État a transféré la
				propriété aux anciens locataires. Mais comme tout système de cavalerie, ces
				pyramides financières — par ailleurs fort utiles au blanchiment de l’argent du crime
				organisé — supposent une augmentation de plus en plus rapide des dépôts et que les
				déposants ne retirent ni leur capital ni leurs gains. Lorsque l’effondrement
				intervient, en février 1997, le PDS qui a laissé se développer le système, et en a
				largement profité, est particulièrement visé par la colère populaire.

			Des émeutes éclatent alors, notamment dans le Sud tosque,
				qui a très majoritairement fourni le personnel dirigeant sous Hoxha, et où les
				socialistes restent d’autant plus influents que Berisha a massivement limogé les
				fonctionnaires, militaires et universitaires du Sud, au profit des nordistes sur
				lesquels il s’appuie. Aussi les troubles prennent-ils au sud un caractère
				insurrectionnel. L’état d’urgence proclamé le 2 mars n’empêche pas le pillage
				des arsenaux et des casernes, sans que les soldats ou les forces de l’ordre s’y
				opposent. Plus d’un million d’armes (y compris des armes lourdes, quelques tanks et
				missiles) passent aux mains des insurgés et le pays sombre dans un nouveau chaos —
				incendie des banques, pil-lage des magasins, banditisme… Les usines s’arrêtent, les
				échanges extérieurs s’effondrent, la monnaie (lek) perd 40 % de sa valeur, les
				prix flambent. Refusant de négocier, Berisha, qui s’est fait réélire par l’Assemblée
				le 3 mars, semble prêt à engager une guerre civile du Nord contre le Sud. Il
				repousse une médiation européenne, envoie les chars… mais les désertions massives le
				contraignent rapidement à changer de politique, promettre des élections puis, le
				11 mars, à nommer un Premier ministre du PSS (Bashkim Fino), chargé de
				constituer un gouvernement de réconciliation. L’insurrection s’étendant néanmoins au
				nord (notamment à Shkodër), puis à Tirana le 13, le directeur de la prison décide de
				relâcher les détenus — dont Fatos Nano qui, après avoir obtenu un décret de
				libération du gouvernement, reprend les rênes du PSS et trouve refuge provisoire à
				Thessalonique, sous la protection des services de renseignement grecs (Andréas
				Papandréou est alors Premier ministre). Le jeu se complique encore avec l’arrivée,
				le 14 avril, de Leka, fils de Zog et prétendant au trône, parti en exil deux
				jours après sa naissance en 1939, et expulsé après vingt-quatre heures lors d’une
				première tentative de retour en 1993. L’homme a un passé trouble : ses
				activités dans le trafic d’armes lui ont valu d’être arrêté en Thaïlande puis
				considéré comme indésirable en Espagne ; il s’est alors installé en Rhodésie
				qu’il a quittée, à la chute du pouvoir blanc, pour l’Afrique du Sud de l’apartheid.
				Accueilli en Albanie par 2 000 partisans, il n’y trouvera cependant aucun
				réel soutien populaire.

			Pour mettre un terme à cette nouvelle convulsion,
				l’Italie propose la mise sur pied d’une force multinationale de protection,
				approuvée par la résolution no 1101 du Conseil de
				sécurité de l’ONU (28 mars 1997), destinée à sécuriser l’aide humanitaire. Les
					6 000 hommes61
				sous commandement italien de l’opération Alba permettent un apaisement suffisant
				pour organiser des élections honnêtes, préparées par le médiateur européen
				(l’ex-chancelier autrichien Vranitzky), sous la supervision de 450 observateurs
				de l’OSCE. Sans que la pacification soit totale (on compte 1 500 et
				2 000 morts depuis février), deux scrutins se tiennent le
				29 juin : par référendum, les Albanais se prononcent à 66,7 % contre
				une restauration monarchique ; quant au premier tour des législatives, il donne
				une confortable avance au PSS, qui obtient 31,6 % des voix et 101 sièges
				sur 155 à l’issue du second tour du 6 juillet. Le PDS (24,1 % et
				25 sièges) arrive en deuxième position, mais le Parti social-démocrate
				(18,7 % et 10 sièges) réalise une percée significative du discrédit qui
				frappe le PDS parmi ceux qui n’ont pas voulu voter pour les héritiers du régime
				précédent. L’Union pour les droits de l’homme (hellénophones) recueille 3,2 %
				des suffrages (4 députés). Enfin, la loi électorale ayant été modifiée 62, 15 sièges vont à de petites formations (3
				au Balli Kombëtar, 2 aux chrétiens-démocrates, 1 au Parti
				républicain) ou à des indépendants. Il faudra néanmoins attendre le 23 juillet,
				et de nouvelles manifestations populaires, pour que Sali Berisha démissionne.

			Le lendemain, l’Assemblée lui donne pour successeur
				Rexhep Mejdani, un scientifique entré en politique en 1991 et devenu secrétaire
				général du PSS en 1996 ; il nomme aussitôt Fatos Nano Premier ministre. La
				pacification, la réorganisation de l’Administration et du commandement de l’armée,
				le rétablissement de l’autorité de l’État au Sud, le redémarrage de l’économie
				s’opèrent progressivement, grâce au maintien de la force européenne et à de
				nouvelles aides internationales qui permettent d’acheter la paix en indemnisant pour
				partie les victimes des pyramides financières. Le gouvernement fait en outre voter
				des lois sur les médias, qui abrogent les mesures restrictives adoptées sous Berisha
				et marquent un progrès décisif en matière de liberté d’expression dans la presse
				comme à la radio et à la télévision.

			Mais la situation reste éminemment précaire. Les
				conditions de vie ne s’améliorent que lentement et nombre d’émigrés, jusque-là
				saisonniers, optent alors pour une installation définitive à l’étranger — notamment
				en Grèce —, tandis que la misère du plus grand nombre côtoie le luxe insolent de
				fortunes le plus souvent issues du crime organisé. De plus, le PDS boycotte les
				travaux de l’Assemblée et la commission d’élaboration de la Constitution. Il suscite
				aussi des manifestations contestant la légitimité du pouvoir, auxquelles celui-ci
				répond par des arrestations : ni d’un côté ni de l’autre, les règles de
				l’alternance et du jeu démocratique ne sont encore acceptées. L’assassinat de trois
				membres du PDS le 6 janvier 1998, comme les attentats, violences et émeutes
				sporadiques qui secouent le pays empêchent tout véritable retour à la normale, dans
				un pays où les armes sont désormais partout. Une accalmie intervient en mars, avec
				le retour du PDS au Parlement, sous la double pression des Occidentaux et de la
				détérioration de la situation au Kosovo. Mais, dès juillet, le PDS boycotte de
				nouveau les travaux parlementaires et, en août, l’arrestation de six membres de
				l’ancien gouvernement accusés de « crimes contre l’humanité » pour emploi
				d’armes chimiques, d’avions et d’hélicoptères durant la répression des émeutes de
				1997, provoque un appel de Sali Berisha à utiliser tous les moyens pour renverser le
				gouvernement.

			Dans les troubles qui suivent, l’un des leaders du PDS
				est abattu. Rien ne prouve que les meurtriers aient été commandités par le
				gouvernement, mais Berisha accuse Fatos Nano d’être personnellement responsable de
				l’assassinat. Deux jours plus tard, le 14 septembre, des émeutiers et des
				miliciens armés du PDS occupent la télévision, le Parlement, attaquent le siège du
				gouvernement. La tentative de coup d’État échoue, l’immunité parlementaire de
				Berisha est levée, les manifestations/émeutes ne cessent pas pour autant. Le
				28 septembre, Nano se résigne à démissionner. Il est remplacé par son principal
				rival au sein du PSS dont il devenu secrétaire général, Pandeli Majko, trente et un
				ans, vierge de toute compromission avec le régime communiste, à qui il revient de
				conduire l’ultime phase de la tumultueuse transition démocratique albanaise.

			Celle-ci se clôt enfin le 22 novembre 1998 :
				malgré le boycottage du référendum par le PDS qui qualifie le projet de Constitution
				d’antialbanais et antidémocratique, les observateurs de l’OSCE, du Conseil de
				l’Europe et du Parlement européen valident les résultats. 93,5 % des
				50,6 % d’Albanais qui ont voté se sont prononcés pour le « oui ».
				L’aggravation de la crise au Kosovo, puis la guerre de l’OTAN contre la Serbie (cf.
					infra) contribuent à accroître les pressions occidentales
				sur les parties albanaises et à les « convaincre » de trouver un modus vivendi : en juillet 1999, le retour des députés du
				PDS au Parlement semble sceller la normalisation de la vie politique.

			Cette Constitution63, qui définit l’Albanie comme une république parlementaire et un État
				unitaire indivisible, garantit, sur le modèle occidental, les droits individuels et
				les libertés publiques. Comme en Roumanie, un Avocat du peuple — inspiré de
				l’Ombudsman scandinave — est chargé de veiller à leur respect et de défendre les
				citoyens face à leur éventuelle violation par une administration publique. Comme en
				Bulgarie et en Roumanie, le pluripartisme, le droit de propriété — privée et
				publique —, l’économie de marché et la libre activité économique sont
				constitutionnalisés. Les droits économiques et sociaux le sont également et le texte
				institue une large décentralisation. Il prévoit également que l’Albanie veillera au
				respect des droits de ses émigrés vivant temporairement à l’étranger, mais aussi à
				celui « des droits nationaux des Albanais vivant hors de ses frontières »
				— c’est-à-dire, notamment, des albanophones du Kosovo et de Macédoine.

			La Constitution adoptée diffère en outre radicalement,
				sur deux points importants, du projet de Berisha repoussé en 1994. L’égalité et le
				principe de non-discrimination en fonction de la race, de la religion, de la
				nationalité, de la langue sont non seulement affirmés à l’article 17, mais les
				dispositions sur la nationalité des chefs des communautés religieuses ou la
				prohibition des partis à base nationale ont disparu. Au contraire, l’article 20
				garantit aux minorités le droit de préserver et développer leur identité culturelle,
				religieuse et linguistique, d’étudier dans leur langue et de former des
				organisations destinées à protéger leurs intérêts. Et l’article 134 donne même
				la possibilité aux organes des communautés religieuses de saisir le Conseil
				constitutionnel de la constitutionnalité d’une loi.

			La seconde différence fondamentale par rapport au projet
				de 1994, qui attribuait de larges pouvoirs au président de la République, est le
				caractère résolument parlementaire de la Constitution de 1998. Le président, élu
				pour cinq ans par l’Assemblée à la majorité des 3/5e 64 et rééligible une seule fois, nomme certes
				le Premier ministre mais, comme en Bulgarie et en Roumanie, il est contraint dans
				son choix, puisqu’il doit désigner le candidat du parti ou de la coalition
				majoritaire à l’Assemblée. Quant à la dissolution, elle n’est pas un droit du
				président, mais doit être prononcée par lui si trois Premiers ministres désignés
				successivement n’ont pu être investis par l’Assemblée, ou si celle-ci refuse
				d’investir le successeur d’un Premier ministre qu’elle a renversé. Enfin, si le
				président a la faculté de renvoyer pour une seconde lecture à l’Assemblée une loi
				qu’elle a votée, il ne peut en bloquer la promulgation lorsque cette loi a été
				définitivement adoptée.

			Comme en Roumanie et en Bulgarie, c’est bien le
				gouvernement qui détient le pouvoir exécutif. Il doit être investi par un vote de
				l’Assemblée, élue tous les quatre ans à un scrutin mixte65, sur son programme et sa composition, et il doit démissionner si
				l’Assemblée lui refuse la confiance ou vote la censure. Il partage avec elle, mais
				aussi avec 20 000 citoyens, le droit d’initiative des lois, et peut
				prendre, en cas de circonstances exceptionnelles, des actes normatifs temporaires, à
				condition que ceux-ci soient ratifiés par l’Assemblée dans les cinq jours. Comme en
				Bulgarie et en Roumanie, les constituants ont donc d’abord voulu conjurer les
				risques de dérive autoritaire.

			Un Conseil constitutionnel de 9 membres (juristes
				ayant une expérience d’au moins quinze ans, nommés par le président après accord de
				l’Assemblée) peut être saisi sur la constitutionnalité d’une loi non seulement par
				le président de la République, le Premier ministre, 1/5e
				des députés, le président de l’équivalent de la Cour des comptes et l’avocat du
				peuple, mais aussi par les juges, les organes des communautés religieuses ou ceux
				des collectivités locales, les partis, les syndicats et même les simples citoyens.
				La possibilité de référendum d’initiative populaire sur un sujet important ou
				l’abrogation d’une loi est prévue, de même que la faculté pour le gouvernement ou
					1/5e des députés de proposer à l’Assemblée un
				référendum sur une loi ordinaire ou une révision de la Constitution.

			Enfin, un Conseil supérieur de la magistrature, qui gère
				mutations et sanctions, est chargé de veiller à l’indépendance des juges ; il
				est composé du président de la République, du ministre de la Justice, du président
				de la Haute Cour (nommé par le président après accord de l’Assemblée), de
				3 membres élus par l’Assemblée et 9 par les magistrats eux-mêmes. Quant au
				parquet, il est placé sous l’autorité d’un procureur général nommé par le président
				après accord de l’Assemblée, et qui propose au président les nominations de
				procureurs.

			L’ÉCLATEMENT DE LA
				YOUGOSLAVIE

			La
					fin de l’ère titiste (1963-1980)

			Longue et chaotique, la transition de l’ère hoxhiste à la
				démocratie a aussi été affectée par l’éclatement de la fédération yougoslave. Si, en
				1981, l’Albanie compte 2,725 millions d’habitants, 1,731 million 66 d’albanophones vivent dans une Yougoslavie de
				22,354 millions d’habitants. Principalement concentrés au Kosovo
				(1,227 million) et en Macédoine (377 726), régions les plus déshéritées de
				la fédération, ils ont connu, durant les vingt années précédentes, un dynamisme
				démographique bien plus fort que les autres Yougoslaves : leur part est passée
				de 4,9 % à 7,7 % de la population yougoslave ; de 67,2 % à
				77,5 % au Kosovo et de 13 % à 19,7 % en Macédoine.

			Durant les années 1950, cette croissance avait été
				ralentie par le départ de beaucoup d’albanophones67
				qui, « profitant » de leur appartenance à l’islam, s’étaient déclarés
				Turcs, seul moyen, alors, d’obtenir un visa d’émigration — pour la Turquie. Ce
				mouvement qui s’est accéléré après 1958 était dû avant tout à l’étroit contrôle
				policier et au climat répressif qui pesaient sur les albanophones jusqu’au limogeage
				du ministre de l’Intérieur (serbe), Aleksandar Ranković, en 1966. Il s’éteint
				ensuite, mais la redistribution des richesses à l’intérieur de la fédération 68 ne parvient pas alors à générer, dans les régions
				méridionales, une croissance suffisante pour compenser celle de la population et
				empêcher une baisse du revenu par habitant.

			Parallèlement, après la profonde révision
				constitutionnelle de 1953 qui introduisait l’autogestion dans le texte de la loi
				fondamentale, la République populaire fédérative de Yougoslavie devient, avec la
				nouvelle Constitution du 6 avril 1963, la République socialiste fédérative de
				Yougoslavie. Ce texte prétend marquer le passage à une nouvelle étape de la
				construction du socialisme par l’autogestion, qui est affirmée comme le principe
				directeur de la vie politique aussi bien qu’économique. Pas davantage que les autres
				Constitutions socialistes, celle de 1963 n’établit de séparation entre organes
				législatifs et conseils exécutifs qui en sont l’émanation. Elle interdit aux membres
				des uns et des autres plus de deux mandats successifs afin d’assurer une rotation
				des cadres, et elle engage surtout une forte décentralisation au profit des six
				républiques et des deux provinces autonomes, qui délèguent respectivement dix et
				cinq députés à l’Assemblée fédérale, lesquels peuvent former, en tant que de besoin,
				un Conseil des nationalités. Car la distinction établie en 1946 entre la province
				autonome de Voïvodine et la région autonome du Kosovo-Métochie (Kosmet) disparaît,
				la seconde devenant elle aussi province autonome. Des institutions fédérales
					complexes69 sont chargées des fonctions régaliennes
				(défense, affaires étrangères, monnaie), de l’unité du système économique, social et
				juridique, ainsi que de l’arbitrage des conflits éventuels entre les entités
				fédérées. Enfin, la contribution des républiques et des provinces à la réduction des
				inégalités territoriales est constitutionnalisée à travers un Fonds fédéral pour le
				financement du développement accéléré des républiques insuffisamment développées et
				de la région du Kosovo.

			Ce texte de 1963 (révisé en 1967, 1968 et 1971) est à son
				tour remplacé, le 21 février 1974, par une troisième Constitution complétée par
				une loi sur le travail associé de 1976 — véritable charte de l’autogestion. Ainsi le
				cadre institutionnel change-t-il pour la quatrième fois en moins de trente ans (la
				révision de 1953 bouleversait profondément la Constitution de 1946), ce qui fait de
				la Yougoslavie l’État socialiste le plus instable sur le plan constitutionnel. Cette
				Constitution de 1974 qui, avec ses 406 articles touchant tous les domaines de
				la vie du pays, est alors la plus longue du monde, ne simplifie en rien l’édifice
				précédent, mais marque une nouvelle étape dans l’affaiblissement de l’État central
				au profit des pouvoirs républicains et provinciaux. L’Assemblée fédérale, dont le
				mandat est de quatre ans, se trouve divisée en deux chambres : le Conseil
				fédéral (représentants des organismes autogérés) et le Conseil des républiques et
				des provinces (douze délégués élus par chacune des assemblées des six républiques et
				huit par celles des deux provinces). Surtout est créée une Présidence collégiale de
				neuf membres composée du secrétaire général de la Ligue des communistes de
				Yougoslavie (SKJ) et des élus (pour cinq ans) de chacune des huit assemblées
				républicaines ou provinciales. En raison de son « rôle historique »
				(article 333), Tito devient président à vie de cette Présidence collégiale
				(ainsi que, en 1978, de la SKJ). Après sa mort (4 mai 1980), le président sera
				élu pour un an par ses pairs. Ce collège présidentiel assume les fonctions d’un chef
				d’État et propose à l’Assemblée fédérale les noms des membres du Conseil exécutif
				fédéral et de son président70, qui font fonction de gouvernement et sont investis par les deux
				chambres pour un mandat de quatre ans. Enfin, la Constitution élargit le droit de
				veto accordé aux républiques et aux provinces par la révision de 1971 (monnaie,
				fiscalité, douanes…) à toute décision fédérale, contraignant ainsi la Présidence
				collégiale à fonctionner par consensus — ce qui ménage certes les intérêts de chacun
				mais comporte aussi de considérables risques de blocage.

			Cette évolution constitutionnelle qui tend à réduire les
				compétences du centre à l’arbitrage entre les républiques et les provinces — le
				Kosmet et la Voïvodine se trouvant investis, en 1974, de pouvoirs fort proches de
				ceux des républiques — s’accompagne d’une montée des nationalismes (et la
				nourrit ?), eux-mêmes favorisés par une crise économique qui s’accélère dans
				les années 1980. Tito a beau s’étonner, en 1962, que des travailleurs puissent
				cesser le travail puisque, compte tenu de la « propriété sociale » des
				moyens de production et de l’autogestion, toute grève est dirigée contre eux-mêmes,
				les débrayages se multiplient depuis celui des mineurs slovènes en 1958 — entre 100
				et 250 par an dans la décennie qui suit71
				—, bien qu’ils durent rarement plus d’une journée, le pouvoir condamnant, mais
				s’empressant de concéder primes ou augmentations de salaire afin d’y mettre un
				terme.

			Cette caractéristique, unique dans les pays socialistes,
				conduit le pouvoir à tenter de réformer le système économique. En 1961, on ébauche
				l’autonomie de gestion des entreprises et l’État contracte des emprunts auprès du
				FMI et de la Banque mondiale afin d’acheter la paix sociale en augmentant les
				revenus des ménages et les importations de biens de consommation. Mais la hausse des
				prix et de l’endettement qui en résulte relance le débat à l’intérieur de la SKJ.
				Face à Ranković (limogé en 1966), serbe, centralisateur, défenseur de l’orthodoxie
				socialiste en matière économique et successeur potentiel de Tito, ce dernier arbitre
				en faveur du Slovène Kardelj, principal artisan de la Constitution décentralisatrice
				de 1963 puis de la réforme de 1965 qui vise bien, cette fois, à libéraliser
				l’activité économique. L’État diminue ses prélèvements fiscaux, lève une partie des
				limitations au commerce extérieur (puis permet, en 1967, les investissements
				étrangers), établit l’autonomie totale de gestion des entreprises qui doivent donc
				améliorer leur productivité et affronter la concurrence, les banques leur accordant
				désormais des crédits sur des critères de rentabilité, tandis que la planification,
				renvoyée au niveau républicain et provincial, devient bien plus indicative
				qu’impérative.

			Conjuguée à un exode rural qui se poursuit, la nécessité
				pour les entreprises de résorber leurs sureffectifs génère dès lors un chômage
				important qui conduit le pouvoir à ouvrir ses frontières aux émigrants. Initié en
					196272, le mouvement s’amplifie après 1965 pour
				atteindre, à la fin de la décennie, 3,6 % de la population totale et 7,6 %
				de la population active — plus de 9 % des 25-35 ans. Des accords
				bilatéraux seront même conclus avec l’Autriche et la France en 1965, la Suède en
				1967, la RFA et le Luxembourg en 1969, la Belgique et les Pays-Bas en 1970, tandis
				que les bureaux d’embauche et d’autres organismes fédéraux, républicains ou
				provinciaux organisent les départs. Comme en Grèce, cette émigration massive est
				masculine à plus de 68 % et se dirige d’abord vers l’Allemagne (61,2 %) —
				l’Autriche (12 %) et la France (5,5 %) viennent ensuite. Comme en Grèce
				également, elle présente le double intérêt pour le pouvoir d’éviter une explosion du
				sous-emploi et d’atténuer le déficit de la balance commerciale par les devises
				fortes que ces émigrés envoient en Yougoslavie : grâce aux 790 millions de
				dollars que représentent ces transferts en 1972, la balance des paiements devient
				même exceptionnellement bénéficiaire.

			Autour d’un million de Yougoslaves auront émigré (un peu
				moins de 80 000 vers la France) lorsque la crise consécutive au choc pétrolier
				de 1973 aura tari les gisements d’embauche en Europe occidentale. Ces émigrants se
				répartissent en deux groupes distincts : les ouvriers qualifiés des républiques
				du Nord qui, souvent, ne sont pas chômeurs au moment de leur départ et qui sont mus
				par le désir de salaires plus attractifs ; les paysans du Sud (Bosnie,
				Monténégro, Macédoine, Kosmet) que l’essor démographique et l’arriération
				persistante de l’agriculture forcent au départ vers des emplois peu qualifiés,
				notamment dans le bâtiment. Face à l’émigration aussi, il existe deux Yougoslavie,
				dont les régions sont très inégalement concernées par le phénomène, comme le montre
					
					le recensement de 197173
				(voir tableau page suivante) :

			L’autre conséquence fondamentale de la réforme économique
				de 1965 est l’élargissement des écarts entre les républiques/provinces les plus
				riches (Slovénie, Croatie, Voïvodine) et les républiques/provinces les plus pauvres
				(Monténégro, Macédoine, Kosmet). Les premières, mieux armées pour tirer leur épingle
				du jeu dans le nouveau système économique, contestent d’autant plus âprement leur
				contribution financière au développement des secondes, dont les habitants sont
				volontiers accusés de gaspillage et de fainéantise, que les résultats ne sont pas
				patents. Même le tourisme, qui se développe alors, concerne essentiellement l’Istrie
				et le littoral dalmate (Croatie).

			Quant aux Serbes, qui se trouvent à la croisée de ces
				deux Yougoslavie, ils contestent que la Voïvodine et le Kosmet, après avoir obtenu
				en 1974 un statut presque équivalent à celui d’une république, disposent d’un droit
				de veto dans les instances de la République de Serbie alors que le gouvernement
				serbe ne peut, lui, s’opposer aux décisions prises par les assemblées ou
				gouvernements provinciaux — ce qui donne à beaucoup de Serbes l’impression de
				« perdre sur deux tableaux ».

			D’autant que les résultats économiques ne sont guère
				concluants : beaucoup des entreprises restent déficitaires, l’endettement de
				l’État fédéral par rapport à l’extérieur ne cesse d’augmenter, les importations et
				l’inflation également — qui s’accélère après les chocs pétroliers de 1973 et 1979
				pour atteindre 30 % en 1980, 40 % en 1983, 89 % en 1986, 194 %
				en 1988. Si la croissance a été stimulée par l’endettement et les investissements
				étrangers durant la décennie précédente, les seconds s’assèchent avec la crise,
				tandis que le premier pèse désormais si lourd que FMI et CEE doivent augmenter leurs
				prêts et négocier un rééchelonnement de la dette pour éviter l’asphyxie :
				durant la décennie 1980, la croissance reste atone et le pays connaît même trois
				années de diminution de son PIB, la fin de l’émigration, du fait de la crise en
				Europe occidentale, ajoutant au marasme une envolée du nombre des chômeurs, de
				300 000 en 1974 à 1,2 million en 1989.

			Et de nouveau, la crise frappe davantage le Sud : en
				1987, un Slovène est en moyenne 7 fois plus riche qu’un Kosovar et
				3,15 fois plus qu’un Macédonien (l’écart est de plus de 3 avec la
				Bosnie-Herzégovine, 2,6 avec le Monténégro, un peu plus de 2 avec la Serbie). Or
				aucune des mesures (libéralisation du commerce et de certains services, vérité puis
				gel des prix, rationnements, limitation des voyages à l’étranger, dévaluations ou
				création d’un nouveau dinar…) n’enraye la dégradation. Du coup, les marks allemands,
				envoyés par les émigrés ou apportés par les touristes, deviennent une seconde (ou
				première) monnaie qui alimente un commerce parallèle issu de la contrebande avec
				l’Italie, l’Autriche, la Grèce ou la Turquie — sur laquelle le pouvoir ferme les
				yeux parce qu’elle amortit les effets sociaux de la crise.

			Quant au débat politique, en principe cantonné à
				l’intérieur de la SKJ, parti unique, mais organisée elle aussi en huit ligues
				nationales ou provinciales, il déborde sur la société dès lors que le limogeage de
				Ranković a quelque peu desserré l’étau policier. En partie influencés par les idées
				de marxisme humaniste développées dans le groupe Praxis (cf.
					infra), par le « printemps de Prague » et les
				débats du « mai parisien », les étudiants de Belgrade, de Zagreb et
				d’autres universités se mettent en grève au début de juin 1968, manifestent et
				occupent parfois leur faculté. Ils protestent à la fois contre la guerre du Vietnam,
				la bureaucratie et les privilèges de la nomenklatura ; ils réclament une
				autogestion organisée d’en bas. Tito reprend le contrôle de la situation en jouant
				habilement de sa popularité qui reste considérable : paternaliste, à la
				télévision, il critique le Parti et déclare comprendre les étudiants, tout en
				condamnant leurs méthodes et ceux qui sont censés les manipuler ; il mêle les
				menaces de répression et la négociation, tandis que les ouvriers voient leurs
				salaires augmenter afin d’éviter tout risque de « jonction » entre les
				grèves et un mouvement étudiant qui n’aura duré qu’une dizaine de jours. Puis, en
				août, il condamne l’intervention du pacte de Varsovie en Tchécoslovaquie.

			Durant l’hiver, l’agitation n’en gagne pas moins le
				Kosovo, où les albanophones revendiquent, pour les uns, une république et leur
				reconnaissance, non plus comme minorité, mais comme peuple constitutif de la
				fédération, alors que d’autres demandent le rattachement à l’Albanie. En février
				1969, le Comité central de la SKJ écarte l’idée d’une septième république, mais
				élargit l’autonomie de la province qui se dote d’une loi constitutionnelle et une
				université ouvre ses portes à Priština/Prishtinë. Puis la Constitution de 1974
				consacre et renforce cette autonomie kosovare : Constitution, assemblée,
				gouvernement, présidence, le Kosovo a désormais toutes les caractéristiques d’une
				république — à l’exception de sa dénomination.

			En Croatie également, la contestation prend une nette
				coloration nationale. Dès 1967, une Déclaration sur l’appellation et le statut de la langue littéraire croate
				a été signée par des intellectuels et scientifiques qui gravitent autour de la Matica Hrvtska (Matrice croate, une institution culturelle
				fondée au XIXe siècle). Alors
				que le croate a été fixé à partir du même dialecte que le serbe74, alors que la Yougoslavie titiste s’est appliquée à dégager
				un compromis linguistique autour d’une langue unifiée75, officiellement dénommée serbo-croate ou croato-serbe, établissant
				l’égalité entre alphabets latin et cyrillique ainsi qu’entre les prononciations, la
					Déclaration réclame la reconnaissance et l’enseignement
				d’une langue croate distincte. À partir de là, des forces opposées — communistes
				réformateurs et nationalistes anticommunistes — vont converger pour donner
				naissance, en 1971, au Maspok (mouvement de masse), dénommé
					a posteriori « Printemps croate ». Une partie
				de la direction croate, dont Miko Tripalo (membre du Bureau exécutif de la SKJ) et
				Savka Dabčević-Kučar (Premier ministre de la République de Croatie en 1967-1969,
				puis présidente de la Ligue des communistes de Croatie), est favorable à une
				évolution démocratique, à une libéralisation accrue de l’économie, à la réduction
				des compétences du pouvoir fédéral, ainsi qu’à la diminution de la contribution
				croate à un budget fédéral accusé de prélever plus en Croatie qu’il ne lui restitue
				— cet égoïsme financier négligeant le fait que les infrastructures (notamment
				touristiques), qui ont enrichi la Croatie, ont été en grande partie financées par la
				fédération.

			Quant à l’autre composante du Maspok, elle prend forme autour d’un mouvement étudiant qui commence à
				Zagreb en avril 1971 ; il est rejoint par les intellectuels qui ont signé la
					Déclaration de 1967, dont Franjo Tuđman. Né en 1922,
				combattant parmi les partisans, général puis professeur à l’université de Zagreb,
				président de la commission Éducation et Culture au Parlement croate et de la
				commission d’histoire croate de Matica Hrvtska, Tuđman a
				entamé, depuis le début des années 1960, un retour au nationalisme de ses origines
				(son père était un des dirigeants du Parti paysan croate). Le courant auquel il
				appartient insiste sur la reconnaissance de l’identité croate, parfois jusqu’au
				séparatisme, rencontre un écho populaire incontestable et le soutien de l’Église
				catholique comme celui des héritiers du régime oustachi qui, à l’extérieur, renouent
				alors avec le terrorisme. Un commando assassine l’ambassadeur de Yougoslavie à
				Stockholm en avril 1971 et des attentats seront commis à travers le monde contre les
				diplomates et les intérêts yougoslaves jusqu’au début des années 1980.

			Durant huit mois, Tito tergiverse ; il rencontre à
				plusieurs reprises les dirigeants croates, leur réclame une reprise en main, dénonce
				leur « laxisme ». La réaction ne viendra cependant qu’après les
				manifestations estudiantines de novembre et un appel de leurs leaders à la grève
				générale : la direction croate sera largement épurée et remaniée, la Ligue
				purgée (autour de 50 000 exclusions) ; environ
				2 000 condamnations à des peines de prison (dont celle de Tuđman à deux
					ans76) seront prononcées en 1972-1973.

			Dans le même temps, la Ligue de Serbie a vu elle aussi
				s’affirmer en son sein un mouvement réformateur, initié par la nouvelle génération
				que Tito a fait accéder à sa direction en 1968 — Marko Nikezić, président du Comité
				central, est né en 1921 et Latinka Perović, secrétaire, en 1933. Ces « libéraux
				serbes », critiques à l’égard de l’autogestion, sont favorables à une évolution
				vers l’économie de marché et à la levée des obstacles aux relations avec
				l’extérieur, à une libéralisation de la vie intellectuelle et universitaire, à une
				émancipation des médias (la presse bénéficie d’une large liberté de ton) et des
				forces sociales par rapport au pouvoir — voire à la séparation entre l’État et le
				Parti. Au contraire des réformistes croates, ils ne s’appuient pas sur le
				nationalisme et veulent rompre avec l’idée si répandue parmi les Serbes que la
				Yougoslavie c’est d’abord la Serbie ; ils défendent la redistribution fédérale
				au profit des régions les plus défavorisées et s’opposent aussi bien à une
				modification des frontières internes de la fédération afin de permettre le
				rattachement des Serbes de Croatie et de Bosnie à la Serbie, qu’à la séparation
				entre celle-ci et le Kosovo. Bref, si les réformistes croates et les libéraux serbes
				sont d’accord sur plus de démocratie et de libéralisation de l’économie, les
				premiers insistent sur la question nationale tandis que les seconds considèrent
				qu’elle est soluble dans la démocratisation et le progrès économique — et ne
				suscitent qu’un faible écho dans la société serbe. Ainsi, alors qu’en Croatie le
				nationalisme devient la force structurante de l’opposition, la défaite des libéraux
				serbes scelle l’installation au pouvoir de partisans du statu quo qui, eux, vont
				s’appuyer sur le nationalisme serbe.

			Car après la fin du Maspok croate,
				les critiques se concentrent sur les libéraux serbes : Nikezić et Perović
				doivent démissionner en octobre 1972. La Ligue serbe, l’Administration, mais aussi
				les dirigeants d’entreprises, sont à leur tour épurés, la presse et l’Université
				reprises en main et de nouvelles équipes s’installent au pouvoir. Parmi les promus,
				figurent Draža Marković, qui deviendra président de la Présidence de la République
				de Serbie77 (1974-1978), et Ivan Stambolić, président
				du Conseil exécutif (1978-1982), de la Ligue des communistes (1984-1986) puis de la
				Présidence serbes (1986-1987). Le second sera le protecteur de la carrière de
				Slobodan Milošević78, élu en 1984 à la tête de la Ligue à Belgrade ; le premier est
				l’oncle de Mirjana Marković, qui a épousé le même Milošević en 1965.

			La répression du début des années 1970 n’épargnera pas
				non plus le groupe de philosophes, spécialistes des sciences sociales et artistes
				qui publie, à partir de 1964, la revue Praxis puis Praxis International (avec des éditions en français, anglais et
				allemand). Marxistes et humanistes, ils ont développé durant une décennie, à partir
				d’un retour à l’étude des textes, une critique du dogmatisme stalinien d’abord, mais
				aussi du socialisme autogestionnaire yougoslave. Ils ont organisé, sur l’île croate
				de Korčula, une École d’été qui s’est imposée comme un lieu unique de dialogue entre
				intellectuels des deux côtés du rideau de fer (à l’exception des Soviétiques) auquel
				ont participé Marcuse, Adorno, Habermas, Mandel. Attaqués dès le milieu des années
				1960 par Kardelj, l’idéologue en chef du régime, accusés d’avoir manipulé les
				étudiants en 1968, les membres de Praxis se voient d’abord
				restreindre leur liberté de déplacement à l’Ouest, puis beaucoup perdent leurs
				postes à l’Université, les financements de l’École d’été sont supprimés et
				finalement, en 1975, la revue est interdite.

			Plus sages que les Ligues croate ou serbe, celles des
				autres républiques ne connaîtront que des prises de position isolées s’apparentant
				plus ou moins à celles des réformateurs de Zagreb ou de Belgrade. En mai 1968, la
				Ligue bosniaque proclame, en revanche, que les musulmans constituent une
				« nation à part ». En plus de la rubrique « musulman » au
				chapitre des appartenances religieuses, est apparue celle de « Musulman »
				à celui des appartenances ethniques lors du recensement de 1961, puis comme
				appartenance nationale à part entière au recensement de 1971. Enfin, en 1974, la
				Constitution vient consacrer l’existence de ces Musulmans comme sixième peuple
				constitutif de la Yougoslavie. Mais quelle peut être l’identité de ces Musulmans
				slavophones par rapport aux Croates et aux Serbes de Bosnie qui le sont également,
				si ce n’est la religion ? Et peut-il vraiment y avoir une nationalité
				musulmane, une culture musulmane découplées de l’appartenance religieuse, comme le
				prétend le discours officiel ? Dans sa Déclaration
					islamique (1970), l’avocat Alija Izetbegović développe une vision du
				monde et de l’islam qui ne laisse guère de doute sur la réponse qu’il apporte à ces
				questions :

			 

			Notre but : islamiser tous les Musulmans.
				(…). Le Musulman, en général, n’existe pas en tant qu’individu. S’il veut vivre et
				demeurer Musulman, il doit créer un milieu, une communauté, un ordre. Il doit
				transformer le monde, ou alors c’est lui-même qui sera transformé. (…) La société
				islamique est une communauté organisée de croyants. En dehors d’elle, il n’y a
				aucune solution révolutionnaire, scientifique, socialiste ou autre pour le salut de
				l’homme et de la société. Tout salut qui n’est pas le fruit de la conversion
				intérieure, du changement de l’homme, de sa renaissance intérieure — et cela ne se
				fait pas sans Dieu — est un mensonge79.

			 

			Militant, durant la guerre, d’une organisation bosniaque
				proche des Frères musulmans égyptiens et du régime oustachi, anticommuniste,
				Izetbegović a été emprisonné en 1946 et 1951 ; il le sera de nouveau en 1972,
				pour quelques mois, mais Tito le non-aligné ménage alors les musulmans yougoslaves
				en raison de ses rapports privilégiés avec le Proche-Orient arabe… et des bénéfices
				économiques qu’il en attend. Ce n’est qu’au début des années 1980 (après la
				révolution islamique de 1979 en Iran) que le pouvoir s’inquiète de la réislamisation
				(retour du voile, par exemple) de la société bosniaque qu’a permise sa
				politique.

			Au total, on voit donc se dessiner, au cours de ces
				années 1970, des évolutions économiques, idéologiques, politiques qui vont conduire
				à l’éclatement yougoslave de la fin de la décennie suivante. Cet éclatement n’était
				nullement inéluctable, mais il apparaît comme le résultat de deux facteurs
				principaux : la crise économique non maîtrisée, génératrice d’un égoïsme
				financier du Nord qui refuse de continuer à payer pour le Sud ; la résurgence
				des « questions nationales » que la SKJ considère comme réglées, mais
				qu’elle nourrit en « renationalisant » la vie politique. Enfin, la mort de
				Tito (4 mai 1980), dont la légitimité historique concourait à celle de la
				deuxième Yougoslavie, alors que sa personnalité hors norme et son rôle international
				justifiaient un pouvoir autoritaro-paternaliste, pose la question du fonctionnement,
				sans lui, d’institutions complexes et collégiales requérant le consensus, ainsi que
				celle de la démocratie.

			Une longue crise (1980-1990)

			Outre l’accentuation de la crise économique, la décennie
				qui suit la mort de Tito est également celle d’une réévaluation de l’héritage.
				Les historiens engagent une critique de l’histoire officielle de la Résistance, la
				glasnost prônée par Gorbatchev à partir de 1985 donne un « coup de vieux »
				au relatif libéralisme yougoslave, la presse et l’édition s’émancipent. Le culte de
				la personnalité devient si désuet qu’en 1987 les étudiants slovènes osent
				transformer en manifestation pour les droits de l’homme, l’objection de conscience
				ou la dépénalisation de l’homosexualité, contre le sort des prisonniers politiques
				et l’énergie nucléaire, la course de relais de la jeunesse qui, chaque année, se
				déroulait dans le pays pour aboutir, le jour de l’anniversaire de Tito, à une
				cérémonie, symbole de l’union des peuples de la fédération, dans le stade de l’Armée
				populaire de Belgrade.

			Or, dans une situation économique toujours plus grave,
				l’incapacité de la présidence tournante à élaborer et appliquer dans la durée une
				politique qui soit autre chose que l’expression du plus petit dénominateur commun
				entre ses membres traduit au sommet de l’État les récriminations entre nationalités
				qui s’expriment dans la SKJ, les Ligues nationales et provinciales comme dans les
				sociétés — chacun estimant que le pouvoir fédéral joue contre lui à l’avantage des
				autres. Ainsi les signes de crispation nationaliste se multiplient-ils. En 1981,
				Tuđman est condamné à trois ans de prison80
				pour un livre ouvertement révisionniste niant le génocide oustachi. En 1983, c’est
				au tour du Bosniaque Izetbegović, qui a publié L’Islam entre l’Est
					et l’Ouest, d’être traduit en justice et condamné à quatorze ans 81 de détention pour panislamisme et volonté
				d’établir un État islamique en Bosnie. Puis en 1984, le sociologue bosno-serbe
				Vojislav Šešelj, déjà exclu de la Ligue et de l’Université, est lui aussi condamné à
				huit ans82 pour propagande hostile à l’ordre constitutionnel
				en raison d’un texte prônant la réorganisation de la Yougoslavie en quatre
				républiques (intégration du Monténégro à la Serbie et partage de la Bosnie entre
				celle-ci et la Croatie) ainsi que la suppression de l’autonomie de la Voïvodine et
				du Kosovo — un Kosovo qui, depuis 1981, vit dans un climat de tension permanente
				entre Albanais et Serbes.

			À partir de 1974, dans le cadre de l’autonomie renforcée
				établie par la nouvelle Constitution, des albanophones ont dirigé une province où
				cartes d’identité et permis de conduire sont édités en albanais, qui s’est dotée
				d’une université et d’une Académie des sciences et des arts, qui entretient des
				relations culturelles avec l’Albanie. À lui seul, ce Kosovo absorbe 37 % des
				moyens dégagés par la politique fédérale de redistribution entre 1976 et 198083, 45,6 % de 1981 à 1985, 48,1 % de 1986
				à 1990. L’effort de scolarisation y a produit des résultats incontestables, de
				nombreux Kosovars accèdent à l’enseignement supérieur, tandis que l’édition, la
				presse et les médias, la production cinématographique et télévisée en albanais ont
				été encouragés. Loin d’être négligeables, ces acquis sont néanmoins insuffisants
				pour compenser les effets du fort dynamisme démographique de la population
				albanophone et empêcher la baisse du revenu par habitant et le développement d’un
				chômage de masse qui, en proportion de la population, est plus de trois fois
				supérieur à la moyenne fédérale, plus de dix-sept fois à ce qu’il est en Slovénie —
				et qui double entre 1981 et 1990. De telle sorte que des troubles éclatent, au
				printemps 1981, à Priština/Prishtinë puis dans d’autres villes de la province.

			Au départ il s’agit d’une manifestation d’étudiants
				(11 mars) protestant contre la mauvaise qualité de leur hébergement et du
				restaurant universitaire. L’absence de dialogue et la répression radicalisent le
				mouvement qui s’étend à d’autres villes et rallie des ouvriers. On s’en prend aux
				privilèges de la nomenklatura locale, on conspue la Serbie accusée d’accaparer les
				richesses du Kosovo, on réclame de nouveau une république — voire, pour celle-ci,
				des frontières qui engloberaient les albanophones de Macédoine et du Monténégro. Et
				bien que les Kosovars puissent mesurer, chaque jour, à la télévision et à la radio
				de Tirana, l’écart qui sépare le dogmatisme albanais de la relative liberté
				yougoslave, on acclame aussi Enver Hoxha et l’Albanie : la protestation est née
				de l’absence de perspectives économiques et du mécontentement social, elle
				cristallise sur le terrain national. Quant à la violence de la répression — le bilan
				officiel fera état d’une dizaine de morts ; il y en eut probablement au moins
				dix fois plus —, elle ne fait qu’accroître encore la tension. Cette répression est
				conduite par la direction albanaise de la province, qui fait appel aux renforts de
				troupes fédérales, proclame l’état de siège au début avril, interrompt la
				coopération culturelle avec l’Albanie, accuse les manifestants d’être les agents
				nationalistes, chauvins et irrédentistes d’une contre-révolution visant à
				déstabiliser la Yougoslavie. La situation mettra longtemps à se normaliser et la
				pression policière reste forte. Surtout, au contraire de ce qui était advenu après
				1968, le pouvoir n’apporte aucune réponse politique — sinon une épuration de la
				direction provinciale.

			En outre, l’incendie d’une partie du patriarcat de Peć
				(16 mars), berceau et symbole de l’orthodoxie serbe84, a donné une nouvelle dimension aux événements. Est-il accidentel ou
				criminel ? Sans que rien n’ait été prouvé, la seconde option s’impose d’emblée
				à la minorité slave comme aux médias de Serbie, confortée par la profanation d’un
				cimetière serbe en juin. Pour eux, les Albanais veulent chasser les Serbes de cette
				région de la « Vieille Serbie » où se trouvent quelques-uns de leurs
				monastères les plus beaux et les plus vénérés, ainsi que le site de la bataille du
					Champ-des-Merles85
				(28 juin 1389) — Kosovo polje —, dont le récit national
				élaboré au XIXe siècle a fait
				le lieu de mémoire de la résistance aux Turcs. Quant à l’érection du Kosovo en
				république, elle apparaît inacceptable puisqu’elle reviendrait à reconnaître aux
				albanophones le droit à l’autodétermination… et donc, en principe, à la sécession,
				éventuellement pour s’unir à l’Albanie voisine — perspective qui réveille de
				surcroît le souvenir des persécutions subies dans la Grande Albanie fasciste puis
				nazie.

			D’un côté comme de l’autre, les événements de 1981 vont
				donc nourrir la suspicion et la peur. Les Kosovars albanophones accusent des
				provocateurs serbes d’avoir poussé aux violences. À Belgrade, on suspecte les
				manipulations des services spéciaux albanais. À Tirana, on nie toute responsabilité,
				mais on accuse la Yougoslavie slave de violer les droits légitimes des albanophones,
				et on réclame pour eux le droit à l’autodétermination. Surtout, en Serbie, le
				courant nationaliste, qui a accédé au pouvoir après l’élimination des libéraux en
				1972, va exploiter le thème des pressions supposées (menaces, brutalités,
				profanations et dégradations d’édifices religieux orthodoxes, enlèvements d’enfants,
				incendies, viols, meurtres…) qui auraient contraint au départ 200 000 (voire
				400 000) Slaves depuis les années 1960, mouvement qui se serait encore accentué
				après 1981. Quant aux Albanais, relève Michel Roux, tout en niant ces
				allégations,

			 

			ils développent eux aussi une psychose (…), tremblent
				pour la vie de leurs fils appelés au service militaire et donc soumis, loin de leur
				région natale, à un encadrement très largement serbo-monténégrin, ou encore
				craignent que les médecins serbes ne stérilisent leurs femmes, à moins qu’il ne
				s’agisse de stériliser les enfants sous couvert de vaccination ou de les empoisonner
				dans les cantines scolaires86.

			 

			Entre rumeurs, irrationalité et instrumentalisation des
				peurs (le Code pénal serbe crée en 1986 un délit visant les violences exercées sur
				un membre d’une autre nationalité), ces accusations révèlent surtout la montée d’une
				méfiance réciproque entretenue, du côté serbe, à la fois par la crainte de
				submersion du fait de la forte natalité albanaise et par le peu d’empressement des
				autorités provinciales à prendre en compte et à réprimer les « pressions »
				dont les Serbes sont effectivement les victimes, même si c’est dans une proportion
				sans rapport avec l’image qu’on en donne en Serbie. Car pour Michel Roux, l’étude
				des données démographiques montre que le flux d’émigration, pour important qu’il
				soit, a dû concerner de 80 000 à 100 000 Serbes et Monténégrins de
				1961 à 1981, rien n’indiquant qu’il se soit accéléré ensuite (le Kosovo compte
				237 000 Slaves en 1981, 215 000 en 1991, les albanophones passant de
				1,227 million à 1,60887). Quant aux causes de départ, elles semblent liées, bien plus qu’aux
				violences, à l’insuffisant développement économique, au chômage et à la cherté de la
				terre résultant de la forte croissance démographique de la population albanaise, la
				vente d’une propriété au Kosovo permettant l’achat de plus grandes surfaces ailleurs
				dans la fédération.

			Au milieu des années 1980, les accusations contre les
				Albanais ne s’en multiplient pas moins ; on parle de génocide et, en septembre
				1986, un mémorandum de l’Académie serbe des sciences et des arts dénonce les menaces
				pesant sur les Serbes du Kosovo, la limitation de souveraineté imposée, à la seule
				République de Serbie, par l’autonomie de deux provinces, ainsi que des frontières
				internes à la fédération qui placent des Serbes en position de minoritaires dans les
				autres républiques. Ce texte est condamné pour nationalisme par la SKJ et par les
				autorités serbes — Ivan Stambolić et Slobodan Milošević, le second ayant succédé au
				premier, avec son appui, à la présidence du Comité central de la Ligue de Serbie,
				lorsqu’il l’a quittée pour devenir, en mai, président de la Présidence de la
				République serbe.

			Mais si Stambolić et Milošević condamnent un mémorandum
				qui alarme les autres nationalités par sa virulence, ce texte-là est bien le
				résultat de la politique conduite par la direction serbe depuis 1981, et va inspirer
				l’action de Milošević qui, au printemps 1987, entreprend une tournée au Kosovo. Le
				24 avril, au Champ-des-Merles, dans la banlieue de Priština, alors que les
				manifestants serbes, qui ont débordé le service d’ordre, se font matraquer par une
				police qui obéit au gouvernement provincial albanais, Milošević intervient en
				lançant un : « Personne n’a le droit de frapper ce peuple » qui fait
				soudain de ce terne apparatchik le héraut et le héros de la « défense »
				des Serbes.

			Durant les mois qui suivent, Milošević va éliminer tous ceux qui, dans la Ligue serbe, sont encore
				susceptibles de s’opposer à son ascension — libéraux ou « vieille garde
				titiste » —, jusqu’à son protecteur, Stambolić, remplacé à la tête de la
				Présidence de la République en décembre 1987 par un militaire auquel Milošević
				succède à son tour en mars 1989. Il engage un processus de révision
				constitutionnelle visant la réduction drastique des autonomies du Kosovo et
				de la Voïvodine, où la direction provinciale a été contrainte de démissionner
				en octobre 1988 à la suite de manifestations appuyées par Belgrade. Il en ira de
				même, en janvier 1989, au Monténégro où les manifestants obtiennent, au terme d’une
				« révolution antibureaucratique », un changement d’équipe dirigeante qui
				amène au pouvoir des proches de Milošević — Momir Bulatović, Svetozar Marović et
				Milo Đukanović. Car en Serbie proprement dite, comme dans les provinces autonomes et
				au Monténégro, Milošević et ses alliés suscitent des démonstrations populaires pour
				imposer la « purge la plus importante qu’ait connue la Yougoslavie depuis la
				chute des libéraux en 197288 », en jouant d’un contrôle renforcé des médias et de la
				souffrance sociale générée par l’interminable crise économique dont les
				bureaucraties en place sont accusées de porter la responsabilité.

			Slovènes et Croates s’inquiètent de l’évolution de la
				situation au Kosovo qui, au sein de la SKJ, fait l’objet de débats aussi âpres
				qu’ambigus. Car si les républiques plus riches du Nord contestent la réalité du
				nationalisme albanais et la ligne de la direction serbe, elles souhaitent aussi le
				démantèlement de la politique d’aide dont bénéficie la province. Tandis que le fossé
				ne cesse de s’élargir entre les nationaux-communistes de Belgrade et les communistes
				libéraux de Ljubljana. Attachés au maintien du monopole du pouvoir de la Ligue, les
				premiers cultivent le sentiment des Serbes d’avoir été défavorisés dans une
				fédération où le Croate Tito et le Slovène Kardelj ont si longtemps occupé les
				premiers rôles ; lorgnant vers la Hongrie voisine, où le Parti communiste a
				renoncé à son tôle dirigeant, les seconds réclament plus d’autonomie au sein de la
				fédération et laissent s’affirmer un multipartisme de fait. Milošević n’en poursuit
				pas moins sa politique au Kosovo : la direction de la Ligue régionale doit
				s’auto-épurer des éléments accusés par Belgrade de nationalisme et les grèves,
				notamment de mineurs, qui répondent à cette purge sont durement réprimées. Une fois
				encore, la protestation mêle revendications sociales et nationales (maintien de
				l’autonomie, rappel des dirigeants limogés, démission des nouveaux). Elle provoque
				en retour des grèves de mineurs serbo-kosovars, des manifestations hostiles aux
				albanophones en Serbie comme au Kosovo, l’envoi d’unités de la police et de l’armée
				fédérale, puis la proclamation de l’état d’exception le 1er mars 1989.

			C’est dans ce climat de répression accrue et
				« protégé » par les chars que, le 23, le Parlement provincial adopte à une
				large majorité la révision constitutionnelle, préparée à Belgrade et ratifiée
				quelques jours plus tard par le Parlement serbe, qui restreint considérablement
				l’autonomie kosovare. Ainsi, le 28 juin, trois ans après son premier passage au
				Champ-des-Merles, Milošević peut-il y revenir en triomphateur pour célébrer le
					600e anniversaire de la défaite du prince Lazare
				face aux Turcs, devant une foule que la presse serbe estime à un million de
				personnes. Mais la contestation des albanophones ne faiblissant pas, la répression
				et la mainmise de Belgrade s’alourdissent encore : au printemps 1990, le
				ministère provincial de l’Intérieur est supprimé et la police kosovare intégrée aux
				forces de l’ordre serbes. Puis, le 2 juillet, alors que se tient un référendum
				— très largement boycotté par les albanophones du Kosovo — sur une nouvelle
					Constitution89
				serbe qui sanctionne la disparition des autonomies, les députés récalcitrants du
				Parlement provincial proclament que les Albanais forment une des nations
				constitutives de la fédération et le Kosovo une république souveraine, séparée de la
				Serbie, dans l’ensemble yougoslave. Milošević suspend alors l’Assemblée, dissout les
				organes du gouvernement provincial, les remplace par une administration spéciale
				dépendant directement de Belgrade et place les services, une fois épurés, sous
				l’autorité de fonctionnaires serbes.

			Pour les responsables slovènes et croates, cette
				politique apparaît de plus en plus comme un obstacle au rapprochement avec l’Europe
				de l’Ouest auquel ils aspirent et qu’ils poursuivent, depuis la fin des années 1970,
				dans le cadre de la coopération interrégionale. Aussi leurs critiques se font-elles
				plus vives, provoquant à leur tour un boycottage des produits slovènes en Serbie. Si
				bien que la tension conduit le Parlement de Ljubljana à réaffirmer, en septembre
				1989, le droit de la Slovénie à la sécession et à dénier au pouvoir fédéral celui
				d’y instaurer l’état d’urgence. Puis, en décembre, il légalise l’opposition
				politique.

			Mais c’est après le limogeage de Živkov (novembre) et
				l’exécution de Ceauşescu (décembre) qu’intervient la rupture, lors du 14e congrès extraordinaire de la SKJ (20-23 janvier
				1990) convoqué à la demande des Serbes. À travers une question de procédure, ce sont
				alors deux conceptions de l’avenir qui s’affrontent : l’évolution vers une
				confédération très lâche de républiques souveraines (sans transfert de ressources du
				Nord vers le Sud), ou le maintien d’une fédération arbitre et décisionnaire en
				dernier ressort. Le conflit éclate à propos du mode de gestion de la Ligue, seule
				instance yougoslave à se prononcer à la majorité de ses membres (ce qui avantage les
				Serbo-Monténégrins qui forment 38,7 % de la population mais 50 % des
				membres de la Ligue90), alors que les Slovènes réclament un vote par république. Milošević
				s’y oppose et, en échange du statu quo, propose que la Serbie ne dispose plus que
				d’une voix dans les instances fédérales — au lieu de trois, puisqu’elle contrôle
				celles de la Voïvodine et du Kosovo depuis la suppression de leur autonomie,
				laquelle serait du même coup entérinée par les autres républiques. Les Slovènes
				refusent et quittent le congrès, que les Croates jugent impossible de poursuivre
				sans eux.

			Les Ligues slovène et croate se rebaptisent alors Parti
				du renouveau démocratique et Parti du changement démocratique : le
				4 février, le premier rompt ses liens avec la SKJ et, le 12, le second
				conditionne son maintien à l’abandon du centralisme démocratique et à la
				légalisation du multipartisme. Le Premier ministre fédéral Ante Marković, un Croate,
				plaide pour la rénovation de la Yougoslavie et des élections fédérales qui en
				constitueraient la première étape. Mais les pouvoirs républicains font prévaloir
				leur légitimité en organisant des élections « nationales » ; et la
				constitution par Marković d’un parti transrépublicain en faveur d’une fédération
				rénovée, l’Alliance des forces réformatrices de Yougoslavie, vient trop tard
				(juillet) et est trop violemment combattue (notamment en Serbie) par ceux qui voient
				désormais dans la dissociation le moyen de fonder ou de conforter leur pouvoir, pour
				infléchir les logiques à l’œuvre.

			Puis, les 
					8 et 22 avril en Slovénie, et les 22-23 avril et 6-7 mai en Croatie, ont
				lieu les premières élections libres (dans les deux républiques, la participation
				dépasse 83 %). En Slovénie, Milan Kučan, qui dirige la Ligue depuis 1986, est
				élu président de la République au suffrage universel par 57,9 % des voix au
				second tour devant le candidat de l’Opposition démocratique de Slovénie (DEMOS,
				coalition regroupant chrétiens-démocrates, sociaux-démocrates, Alliance des paysans,
				Parti des artisans, écologistes…). Mais il devra cohabiter avec un Premier ministre
				chrétien-démocrate, Alojz Peterle, le DEMOS ayant gagné les élections législatives
				(scrutin proportionnel).

			En Croatie, l’émiettement de l’offre politique et le
				scrutin uninominal de circonscription majoritaire à deux tours91
				contribuent à donner aux nationalistes de l’Union démocratique croate (HDZ) une
				majorité absolue dans les trois chambres du Parlement92, lequel élit ensuite le fondateur du HDZ, Franjo Tuđman, à la
				présidence de la République.

			 

			Le SDS a été fondé pour défendre les droits de la
				minorité serbe de Croatie, par Jovan Rašković, né en 1929 à Knin (Dalmatie), où sa
				famille a été décimée par le génocide oustachi. Car la différence entre les
				situations de la Slovénie et de la Croatie tient au fait que, si la première est
				ethniquement homogène, la seconde comprend entre 580 000 et 600 000NC-XXII- Serbes, soit plus de
				12 % de la population. Pour moitié, ces derniers sont disséminés sur le
				territoire, les autres sont concentrés dans les krajinas
				(marches) où les Habsbourg ont autrefois installé des paysans-soldats serbes pour
				tenir la frontière avec l’Empire ottoman. Or cette frontière
				« historique » a été pérennisée dans la fédération comme limite
				administrative entre la République de Croatie d’une part et les Républiques de
				Serbie et de Bosnie-Herzégovine de l’autre, si bien que, dans ces régions de
				Croatie, les Serbes forment de 20 % à plus de 75 % de la population. Et
				ceux-là, qui avaient déjà protesté, en 1939, contre leur intégration à la grande
				banovine de Croatie, conservent le souvenir du génocide des oustachis croates dont
				ils ont été les principales victimes, considérant avec d’autant plus de méfiance et
				de crainte l’arrivée au pouvoir de Tuđman qu’il défend des thèses négationnistes à
				propos de ce génocide.

			Avec six mois de décalage, après que la SKJ aura
				finalement renoncé (mai) à son monopole du pouvoir, des élections multipartites se
				tiennent également dans les quatre autres républiques. En Serbie, non seulement la
				Constitution adoptée par référendum en juillet (cf. supra)
				supprime les autonomies provinciales, mais elle établit un Parlement faible face à
				un président de la République doté de larges pouvoirs et élu au suffrage universel.
				Appuyés par des médias sous contrôle, Milošević et la Ligue, transformée en Parti
				socialiste serbe (SPS), font campagne sur la stabilité, la paix et la défense du
				droit des Serbes. Avec une participation supérieure à 70 % (les albanophones du
				Kosovo boycottent massivement les scrutins), Milošević l’emporte dès le premier tour
					(9 décembre) avec 65,34 % des voix, devant
				Vuk Drašković (16,4 %) du Mouvement serbe du renouveau (SPO, nationaliste et
				monarchiste) et 30 autres candidats. Quant au SPS, il s’assure une très large
				majorité.

			Comme celle du HDZ en Croatie, la victoire du SPS en
				Serbie est avant tout due à la partie de l’électorat la plus rurale, la moins
				instruite, qui se sent la plus menacée par une politique économique libérale et qui
				cherche une protection auprès des partis nationalistes, alors que, du fait de
				l’histoire depuis les années 1970, le nationalisme croate s’est affirmé
				anticommuniste tandis que le nationalisme serbe s’affirmait à l’intérieur de la
				Ligue communiste. Quant à Milošević, la Constitution lui permet de renforcer son
				pouvoir personnel, de réduire le gouvernement au rôle d’organe technique, le
				Parlement à celui de chambre d’enregistrement, et de pérenniser, au profit du SPS,
				le système d’État-parti.

			Au
						Monténégro, les 9 et 16 décembre, les communistes remportent
				également le scrutin législatif (la participation dépasse 75 %), tandis que
				Momir Bulatović, un proche de Milošević, est élu président au second tour avec
				76,1 % des voix.

			En
						Macédoine, le premier tour des élections législatives
				(84,8 % de participation) place en tête le courant majoritaire de l’ancienne
				Ligue macédonienne transformée en Alliance sociale-démocrate de Macédoine (SSM).
				Mais par le jeu du scrutin majoritaire à deux tours et des désistements, les
				nationalistes héritiers des komitadjis94
				(Organisation révolutionnaire intérieure macédonienne-Parti démocratique pour
				l’unité nationale macédonienne, VMRO-DPME) constituent le groupe parlementaire le
				plus important. Dans cette configuration, les 22 députés des deux partis de la
				minorité albanaise (Parti pour la prospérité démocratique, PDP, et Parti populaire
				démocratique, NDP) se retrouvent en position d’arbitre.

			
			Né en 1917, proche de Tito et dernier survivant de la
				nomenklatura titiste à la tête d’une République, Kiro Gligorov va s’appuyer sur une
				coalition regroupant les trois partis issus de l’ancien système communiste (SSM,
				Parti socialiste, Alliance des forces réformatrices de Yougoslavie) et les deux
				partis albanais qui entrent au gouvernement formé par Nikola Kljusev, en mars 1991,
				après l’élection par le Parlement de Gligorov à la présidence de la République.

			Quant à l’électorat de 
					Bosnie-Herzégovine (participation
				entre 74,4 % et 81,6 % suivant les scrutins), il assure une large victoire
				aux partis nationalistes des trois communautés principales (43,77 % de
				Musulmans, 31,46 % de Serbes, 17,34 % de Croates95), dont les cadres sont souvent issus des catégories intermédiaires,
				des professions libérales et intellectuelles, face à la Ligue des communistes et à
				l’Alliance des forces réformatrices entre lesquelles se partage la nomenklatura.
				Ainsi, parmi les sept membres de la Présidence collégiale de la République élus au
				suffrage universel, deux appartiennent au Parti démocrate serbe (SDS), deux au HDZ
				de Bosnie-Herzégovine, branche du parti de Tuđman, et trois au Parti d’action
					démocratique96
				(SDA), musulman, d’Izetbegović que ses pairs portent à la présidence de cette
				instance. Et les trois formations s’entendent pour constituer un gouvernement de
				coalition.

			Au terme de ce cycle électoral, le visage de la
				Yougoslavie a profondément changé. Premier ministre du gouvernement fédéral de mars
				1989 à décembre 1991, le Croate Ante Marković a engagé, avec l’aide du FMI et de la
				CEE, une politique de stabilisation et d’évolution vers l’économie de marché. Mais
				cette thérapie de choc qui allie convertibilité du nouveau dinar, privatisations,
				libération des prix, ouverture aux investissements étrangers, baisse des dépenses
				sociales et gel des salaires, si elle satisfait les économistes libéraux, génère une
				explosion de l’inflation (2 600 % en 1989), certes ramenée à 60 %
				pour les six premiers mois de 1990, et des traumatismes sociaux qui vont servir de
				catalyseurs à la crise politique. Du coup, Marković condamne à de piètres résultats
				électoraux l’Alliance des forces réformatrices, parti transnational qu’il a fondé
				pour défendre le maintien d’une Yougoslavie fédérale démocratisée. D’un côté, les
				nationalistes slovènes et croates l’accusent de centralisme ; de l’autre, les
				nationaux-communistes serbes et monténégrins jouent sur les ravages sociaux de son
				libéralisme économique : face au défi d’un renouvellement des institutions
				permettant de continuer à vivre ensemble, les égoïsmes, les stéréotypes, les peurs
				et leur instrumentalisation l’emportent sur les solidarités — que manifeste par
				exemple l’augmentation du nombre des mariage mixtes97
				—, ainsi que sur la conscience d’un passé et d’un destin communs qui fondent l’idée
				yougoslave.

			
			
			L’autre conséquence de ces élections est de renforcer la
				légitimité des pouvoirs républicains par rapport à des institutions fédérales qui se
				grippent : le Conseil fédéral n’est toujours composé que d’apparatchiks de la
				SKJ ; les nouveaux Parlements envoient des nationalistes au Conseil des
				républiques ; la Présidence collégiale, de plus en plus paralysée par ses
				divisions, voit l’arrivée, en août, du nationaliste croate Stipe Mesić tandis qu’en
				septembre le membre slovène cesse d’y siéger pour protester contre le déploiement de
				l’armée fédérale au Kosovo… où les officiers slovènes et croates ne tardent guère à
				refuser d’être les instruments de la politique serbe.

			Dès lors, la Slovénie multiplie, sans la moindre
				concertation, les faits accomplis : les 2 et 27 juillet, le Parlement
				adopte une déclaration de souveraineté puis 70 amendements à la Constitution
				qui établissent la supériorité de sa législation sur celle de la fédération ;
				en septembre et octobre, il confie les responsabilités en matière de défense au
				gouvernement slovène et annule 27 lois fédérales. Le 5 octobre, Slovènes
				et Croates proposent un projet de confédéralisation ne maintenant guère que des
				liens symboliques entre des républiques souveraines. Enfin, le 23 décembre, les
				Slovènes se prononcent par référendum (95 % de participation) à 88,5 % en
				faveur de leur indépendance si, dans les six mois, aucune réforme de la fédération
				n’est intervenue. Tandis que, la veille, le Parlement croate a adopté une nouvelle
					Constitution98
				qui affirme, dès l’exposé liminaire de ses « Sources et origines », le

			 

			droit à l’autodétermination et à la souveraineté étatique
				du peuple croate, y compris le droit à la sécession.

			 

			Quant à l’article 2, il précise que la Croatie a

			 

			le droit souverain de décider seule des liens fédéraux
				avec d’autres États et des compétences transférées, ainsi que [du] droit de s’en
				dégager librement.

			 

			Enfin, l’article 135 règle la procédure
				d’association ou de désassociation avec d’autres États, qui suppose l’approbation de
				deux tiers des membres du Parlement puis l’organisation d’un référendum.

			Cette démarche séparatiste suscite deux types de
				réaction : d’une part l’imposition par la Serbie de droits de douane sur les
				produits slovènes et croates, provoquant des mesures de rétorsion du même type qui
				aboutissent à briser l’unité du marché intérieur ; d’autre part la
				radicalisation des Serbes des krajinas. En effet, si la
				Constitution croate du 22 décembre 1990 établit un régime démocratique
				semi-présidentiel assez proche du « modèle » français, garantissant le
				multipartisme, les droits individuels et libertés fondamentales, la séparation des
				pouvoirs, l’État de droit, elle fait aussi de la Croatie un État unitaire, défini
				dès la première section comme

			 

			l’État national du peuple croate qui est aussi l’État de
				ceux qui, tout en appartenant à d’autres nations et à des minorités, sont ses
				citoyens.

			 

			Or, pour les Serbes de Croatie, qui étaient jusque-là
				peuple constitutif de la Yougoslavie, cette définition à la fois restrictive et
				ambiguë qui les renvoie au statut de minorité est inacceptable. D’autant que, si les
				articles 14 et 15 affirment l’égalité des droits des citoyens, nonobstant les
				différences de langue et de nationalité, s’ils leur reconnaissent aussi le droit à
				écrire et parler leur langue ainsi qu’à « jouir de l’autonomie
				culturelle », l’article 12 n’établit que la possibilité, renvoyée à la
				loi, c’est-à-dire à la seule décision du Parlement croate, de « l’usage
				officiel » d’une autre langue que le croate et de l’alphabet cyrillique
				« dans certaines circonscriptions locales » — formulation dont la fâcheuse
				imprécision fait écho pour beaucoup de Serbes à l’interdiction de leur langue et de
				leur alphabet lors des persécutions oustachies.

			Les Serbes se plaignent en outre d’être l’objet de
				discriminations à l’embauche ou à l’accès au logement, de licenciements non
				justifiés dans la police et la fonction publique, de graffitis ou de comportements
				racistes. Comment, dès lors, tandis qu’à Zagreb la place des Martyrs-du-Fascisme se
				transforme en place des Grands-Croates, la participation de leaders en vue du HDZ à
				des réunions d’anciens oustachis en Autriche, la réécriture de l’histoire et des
				programmes scolaires, l’utilisation des emblèmes oustachis et l’apparition de
				milices qui les arborent n’alimenteraient-elles pas la défiance et les peurs ?
				Et, de fait, le révisionnisme d’État ne cessera plus de s’affirmer : en 1994,
				la nouvelle monnaie nationale — la kuna — portera le nom de
				celle qui circulait dans l’État de Pavelić puis, en 1995, après avoir autorisé le
				retour de criminels de guerre oustachis, Tuđman proposera de transformer le monument
				aux victimes du camp d’extermination de Jasenovac en mémorial à tous les morts
				croates de la deuxième guerre mondiale — autant proposer d’honorer, aussi, les SS à
				Auschwitz !

			Le premier résultat de cette politique est en tout cas de
				crédibiliser le discours des leaders les plus extrémistes du Parti démocrate serbe
				(SDS), appuyés aussi bien par un Milošević, qui en profite pour se poser en
				défenseur de tous les Serbes, que par une partie de son opposition. Car pour
				beaucoup de Serbes, quelles que soient leurs options politiques et la république où
				ils vivent, il est impensable que leurs compatriotes de Croatie subissent un sort…
				comparable à celui que Milošević impose aux Albanais du Kosovo. Dès juillet 1990,
				les revendications serbes n’étant pas prises en compte dans les travaux
				préparatoires à la Constitution croate, une partie des dirigeants du SDS crée un
				Conseil national serbe puis une Assemblée constituante, qui décident d’organiser un
				référendum sur la création d’une région « autonome et souveraine » dans la
					krajina de Knin (entre littoral dalmate et frontière
				bosniaque) et autour de la pointe occidentale de la Bosnie, là où les populations
				serbes sont majoritaires, localement à plus de 75 %. Zagreb réagit en déclarant
				cette initiative illégale et en dépêchant sur place, à la mi-août, des forces de
				police composées de Croates. Les Serbes installent alors des barrages routiers,
				coupent les liaisons ferroviaires et téléphoniques ; et le référendum donne
				plus de 99 % en faveur de l’autonomie, proclamée le 30 septembre.

			Durant les mois qui suivent, Tuđman et le HDZ ont encore
				toute latitude pour apaiser les angoisses des 600 000 Serbes de Croatie et
				redonner une chance à leurs leaders modérés en infléchissant la rédaction des
				articles contestés de la future Constitution et en concédant, pour tenir compte de
				la volonté qu’a massivement exprimée la population, une large autonomie locale dans
				les régions à forte population serbe. À l’inverse, ils font le choix de maintenir
				une ligne nationaliste dure qui n’aboutit qu’à attiser un peu plus les tensions.

			Plus au nord, à la frontière serbo-croate, le même
				processus qui conduit de la peur à la radicalisation aboutit à la proclamation d’une
				région autonome de Slavonie orientale, Baranja et Syrmie occidentale. Puis, le
				12 mai, après que les affrontements entre forces spéciales croates et policiers
				serbes des krajinas ont fait leurs premiers morts en mars, un
				second référendum dans la région autonome autoproclamée décide, à 99,8 %, du
				rattachement soit à la Yougoslavie fédérale si elle demeure, soit à la Serbie en cas
				d’indépendance de la Croatie. Or, le 19 mai, 94,17 % des votants en
				Croatie se prononcent par référendum (massivement boycotté par les Serbes de
				Croatie, la participation s’élève à 83,56 %) en faveur de cette indépendance.
				Proclamée le 25 juin, celle-ci est aussitôt dénoncée par le Premier ministre
				fédéral, le Croate Ante Marković, comme un acte « unilatéral, illégal et
				illégitime ». L’adoption, ce même jour, d’une Charte des droits des Serbes et
				des autres nationalités de la République de Croatie est bien trop tardive, et ses
				dispositions insuffisantes, pour rassurer et conjurer l’épreuve de force. Car les
				raisonnements juridiques les plus subtils — voire… byzantins — n’y changeront
				rien : les Serbes de Croatie ne peuvent comprendre pourquoi Slovènes et Croates
				auraient le droit de se dissocier de la Yougoslavie, alors qu’on leur dénierait
				celui de se détacher de l’État croate — Belgrade soutenant leur revendication tout
				en refusant le même droit aux Albanais du Kosovo qui, au cours d’un
				« référendum secret » (26-30 septembre 1991), se prononcent à
				87 % des votants en faveur de l’indépendance.

			La
					faillite de l’Europe (1990-1995)

			Depuis le départ des Slovènes du congrès de la SKJ en
				janvier 1990, la CEE, qui apporte son aide financière à la thérapie de choc libérale
				de Marković, a eu un an et demi pour définir une stratégie commune face à la crise
				yougoslave. Deux options sont possibles : une négociation sur la réforme de la
				fédération ; une négociation sur sa dissociation, comportant forcément un volet
				territorial. La première a donné lieu à de multiples contacts. Mais elle bute sur
				l’opposition de Milošević à une confédéralisation, comme sur le refus des Slovènes
				et des Croates du maintien d’une véritable fédération — en dernier ressort, sur la
				défiance des différents acteurs et les arrière-pensées qu’ils se prêtent.

			La seconde est écartée par les Européens en raison du
				principe de l’intangibilité des frontières, réaffirmé dans l’acte final de la
				Conférence de Helsinki en 1975. Mais ce principe, qui sera d’ailleurs violé par la
				création d’un Kosovo indépendant, vise les frontières des États constitués, non les
				limites administratives internes à un État fédéral, sans conséquences pour le statut
				des habitants régis par un droit fédéral commun. Or la transposition soudaine et non
				négociée de celles-ci en frontières internationales transforme en minorité nationale
				des populations serbes qui, en 1990 comme en 1939, lorsque les mêmes régions ont été
				intégrées à la banovine de Croatie, ont clairement exprimé le vœu de ne pas
				appartenir à un ensemble croate. Dans ce cas d’espèce, la consultation des
				populations des régions contestées, sous supervision internationale, comme ce fut le
				cas ailleurs à plusieurs reprises dans les années 1920, ou en Sarre en 1955, ne
				s’imposait-elle pas afin d’éviter un conflit ? Et en quoi une telle
				consultation aurait-elle relevé d’un projet grand-serbe plutôt que du droit des
				peuples à disposer d’eux-mêmes ? En quoi aurait-elle moins relevé de ce droit
				que celui des Croates à se détacher de la fédération ? Faute d’avoir envisagé
				cette voie — par excès de juridisme et carence de vision politique —, ne s’est-on
				pas condamné aux guerres et aux nettoyages ethniques qui vont ensanglanter les krajinas et n’a-t-on pas programmé le conflit de
				Bosnie-Herzégovine, tout en se privant des moyens de régler celui du Kosovo ?
				On a beaucoup glosé sur la rencontre Tuđman-Milošević, en mars 1991 à Karađođevo
				(Voïvodine), destinée à empêcher l’explosion du conflit prévisible dans les krajinas et qui aurait abouti à un projet de partage de la
				Bosnie-Herzégovine entre Croatie et Serbie. Mais au lieu de cette ébauche de Congrès
				de Vienne ou de Yalta yougoslaves, on est, me semble-t-il, habilité à penser qu’une
				conférence internationale sur les frontières, assortie des pressions nécessaires sur
				les acteurs, aurait pu permettre de dégager un ensemble de deals, et de contreparties en termes de statut des minorités,
				susceptibles d’épargner à la région à la fois les tragédies qu’elle a connues et les
				très contestables solutions qui en sont nées.

			D’une part, ces tragédies ont retardé le processus de
				démocratisation en permettant aux pouvoirs en place de mobiliser leurs opinions sur
				des thèmes nationalistes — de justifier la concentration des pouvoirs entre les
				mains du président en Croatie et la répression des oppositions (dès mars 1991, des
					manifestations99
				sont durement réprimées à Belgrade) ainsi que l’accentuation continue de
				l’autoritarisme en Serbie. Elles ont creusé le fossé entre un Nord
				ex-austro-hongrois, catholique, plus riche, que les Occidentaux regardent comme
				destiné « par nature » à intégrer le club européen, et un Sud ex-ottoman,
				en majorité orthodoxe, sous-développé, qu’ils renvoient à ses sombres turpitudes
				balkaniques. D’autre part, les solutions qui se sont dégagées par défaut au terme du
				cycle de violences ont entériné une fragmentation qui confine à l’absurde, et ont
				créé des États dont, vingt ans plus tard, l’existence reste évanescente et la
				viabilité conjecturale — avec pour conséquences la multiplication des obstacles à
				une démocratisation réelle, au développement économique, à l’amélioration des
				conditions de vie… et la montée en puissance du crime organisé.

			Pour autant, toute négociation sérieuse, en 1991, ne
				pouvait s’enclencher que si les acteurs locaux étaient assurés de trouver face à eux
				un front uni leur interdisant d’espérer jouer des divisions entre Européens.
				Pourtant, c’est exactement l’inverse qui se produit. La France et l’Angleterre
				(soutenues par les États-Unis) poussent clairement au maintien d’une fédération
				rénovée et sont opposées à la reconnaissance d’indépendances unilatéralement
				proclamées. Comme le Royaume-Uni, la Belgique, l’Espagne ou la Grèce sont hostiles à
				la création de précédents qui pourraient être invoqués ensuite en Irlande du Nord,
				par les Flamands, les Basques ou les Chypriotes turcs. En outre, la plupart des
				Européens considèrent qu’un fractionnement de l’espace yougoslave, dont tout
				concourt à prévoir qu’il ne s’arrêtera pas au niveau des républiques et qu’il risque
				d’engendrer des violences, serait contraire aux principes et aux buts de la
				construction européenne qui prétend assurer la paix par une volonté d’intégration
				dont le traité de Maastricht (7 février 1992) est censé être la
				manifestation.

			Mais l’Allemagne est d’un tout autre avis. En un an, elle
				a conduit sa réunification à marche forcée et, durant la négociation du traité de
				Maastricht, elle a imposé ses conditions à la création de la monnaie unique que la
				diplomatie française, tétanisée par la crainte de voir l’Allemagne
				« dériver » hors de l’Europe, considère comme le seul moyen de conjurer ce
				danger. Or la vision d’une Mitteleuropa où les intérêts
				économiques et culturels allemands sont prédominants est traditionnellement hostile
				à la Serbie, obstacle à la pénétration germanique dans les Balkans dès le XIXe siècle et cœur de cette
				Yougoslavie, « création française » du traité de Versailles, qu’Hitler
				déjà s’était empressé de démembrer. Elle converge en cela avec l’hostilité
				traditionnelle du Vatican à une Yougoslavie où les orthodoxes sont majoritaires,
				alors que l’Église catholique dispose de puissants relais dans la CSU bavaroise,
				indispensable à la coalition du chancelier Kohl. Elle conforte enfin les tropismes
				austro-hongrois du ministre des Affaires étrangères autrichien100, le conservateur Aloïs Mock, face à la prudence du
				chancelier social-démocrate Vranitzky. Sans compter le poids des
				700 000 travailleurs émigrés yougoslaves en Allemagne, slovènes ou croates
				dans leur immense majorité.

			Fortes de ces soutiens, la Croatie et la Slovénie
				proclament unilatéralement leur indépendance le 25 juin 1991. Le 27, l’Armée
				populaire yougoslave attaque les forces de défense territoriale constituées par la
				Slovénie. À partir du début juillet, au prétexte de rétablir l’ordre, elle
				intervient également en Croatie où les heurts entre forces croates d’une part,
				Serbes des krajinas et paramilitaires venus de Serbie avec le
				soutien de Milošević, ne cessent de s’amplifier depuis le printemps ; mais elle
				le fait en appuyant de façon déterminante les Serbes. Confrontée à cette dégradation
				de la situation, la CEE décide, le 5 juillet, une suspension de son aide à la
				Yougoslavie et un embargo sur les armes101. Puis, le 7, à Brioni, elle obtient l’accession à la Présidence
				fédérale du nationaliste croate Stipe Mesić (bloquée depuis mai par la Serbie) et
				l’évacuation de la Slovénie par l’Armée populaire, contre un moratoire de trois mois
				sur les indépendances. Enfin, une Conférence de la paix sur la Yougoslavie réunit à
					La Haye102, le 7 septembre, les douze membres de la CEE et les parties
				yougoslaves. Mais faute d’ouvrir le dossier territorial qui pourrait offrir à la
				Serbie des compensations en échange de son consentement à une confédéralisation ou
				aux sécessions, celle-ci se condamne à l’échec. D’autant que l’Angleterre et
				plusieurs États européens repoussent la proposition franco-allemande d’une
				intervention militaire de l’Union de l’Europe occidentale (UEO), destinée alors à
				devenir le pilier européen de l’OTAN. Aussi, sur le terrain, les cessez-le-feu
				sont-ils violés aussitôt que conclus, tandis que, durant l’automne, l’Armée
				populaire intervient de plus en plus massivement, au sud (bombardement de Dubrovnik)
				comme au nord où le siège et la destruction d’Osijek et de Vukovar se terminent,
				dans cette dernière ville, par l’exécution de 200 militaires et civils croates
				réfugiés dans l’hôpital et dont certains sont battus avant d’être tués.

			Quant au Parlement croate, s’il adopte, le
				4 décembre, une loi sur l’autonomie culturelle des Serbes, il leur refuse le
				statut spécial élaboré par la Conférence pour la paix en Yougoslavie : en
				réaction, le 19, la région autonome de krajina se proclame
				République serbe de krajina, à laquelle les Serbes de Syrmie,
				Slavonie et Baranja ne tardent guère à se rattacher. Une fois encore,
				l’intransigeance du pouvoir nationaliste croate, confortée par l’Allemagne, fournit
				un prétexte aux nationalistes serbes pour franchir une nouvelle étape dans
				l’escalade.

			Et celle-ci se traduit désormais par la mise en œuvre du
				premier « nettoyage ethnique103 » des guerres de sécession yougoslaves. Menaces, pressions,
				violences, meurtres visent et viseront à pousser au départ la (les) communauté(s)
				différente(s) de celle qui prend le contrôle d’un territoire. Cette ethnicisation
				artificielle — Croates, Serbes, Bosniaques sont tous slaves et parlent tous des
				variantes dialectales de la même langue — s’accompagne de la destruction des
				bâtiments ou monuments associés à la communauté expulsée, le plus souvent les
				édifices religieux puisque ces « ethnies » sans existence se distinguent
				essentiellement par leur appartenance confessionnelle.

			Par ailleurs, les résolutions du Conseil de sécurité de
				l’ONU no 721 du 27 novembre 1991 et no 743 du 21 février 1992 débouchent sur le
				déploiement d’une force d’interposition au mandat limité. Officiellement chargée de
				créer les conditions de paix et de sécurité nécessaires à la négociation d’un
				règlement d’ensemble, la FORPRONU104 gèle la situation à un moment où les Serbes des krajinas, épaulés par l’armée fédérale, se sont rendus maîtres d’environ
				30 % du territoire de la République de Croatie, c’est-à-dire de zones plus
				étendues que celles où ils sont majoritaires. Durant trois ans, les affrontements ne
				seront plus, sur ce théâtre, que sporadiques et limités.

			Entre-temps, le 5 décembre 1991, le président de la
				fédération, Stipe Mesić, a démissionné, suivi, le 20, par le Premier ministre
				fédéral Ante Marković. Malgré les pressions allemandes en faveur de la
				reconnaissance des républiques sécessionnistes, les États-Unis comme la majorité des
				Européens restent hostiles à une solution qui ne peut que contribuer à radicaliser
				le conflit. Aussi, le 16 décembre, à l’unanimité, le Conseil européen fixe-t-il
				des critères et confie-t-il le soin de formuler un avis sur leur respect à une
				commission d’arbitrage composée des présidents de cinq cours constitutionnelles et
				présidée par Robert Badinter. Pour le président français, François Mitterrand, la
				reconnaissance ne pourra intervenir qu’à l’issue du travail de cette commission, et
				à la suite d’un accord politique qui garantisse les droits de la minorité serbe,
				voire qui procède à une modification des limites internes avant leur transposition
				en frontières dès lors que les Serbes refusent de vivre en Croatie. En somme, si la
				diplomatie française condamne sans ambiguïté les moyens mis en œuvre par les Serbes,
				elle « comprend » leur motivation.

			La position du chancelier Kohl est diamétralement
				opposée : pour lui, le travail de la commission n’est qu’une formalité. Si bien
				que, le 23 décembre, l’Allemagne viole l’accord conclu une semaine plus tôt, et
				reconnaît la Croatie et la Slovénie — presque aussitôt suivie par l’Autriche et le
				Vatican. Si le soutien allemand aux républiques sécessionnistes a conforté depuis
				six mois les adversaires d’un compromis négocié et largement contribué à rendre la
				guerre inévitable, le coup d’éclat de décembre manifeste l’absence de crédibilité de
				la parole de la CEE, et le peu de poids qu’accorde la « nouvelle
				Allemagne » à ses décisions dès lors qu’elle ne les juge pas conformes à ses
				intérêts. En cela, il hypothèque gravement le rôle de médiateur qu’aurait pu jouer
				la CEE, conforte les acteurs yougoslaves dans leur conviction que seul le rapport de
				force sur le terrain déterminera l’avenir et, en conséquence, contribue notablement
				à l’extension de la guerre en Bosnie-Herzégovine.

			Dans cette république gouvernée depuis décembre 1990 par
				une coalition des trois partis nationalistes des trois communautés les plus
				importantes, les sécessions slovène et croate posent la question du maintien dans
				une fédération où Milošević et la direction monténégrine qui lui est proche
				disposent d’une majorité automatique — la Macédoine ayant, à son tour, décidé de
				devenir indépendante en septembre 1991 (cf. infra). Cette
				Bosnie est à la fois la république où la proportion des habitants ayant choisi de se
				déclarer yougoslaves (5,5 %) est la plus importante et, après la Slovénie,
				celle où les minorités non slaves sont les moins nombreuses (7,6 % en 1991,
				contre 5,5 % en Slovénie, 9 % en Croatie, 13,3 % au Monténégro,
				28,7 % en Serbie, 31 % en Macédoine105). Elle est enfin la seule où une nationalité n’est pas largement
				majoritaire et où le groupe dominant en 1948 a perdu sa prééminence en 1991, les
				Serbes étant passés de 44,3 % à 31,4 %. C’est que, entre-temps, les
				Musulmans ont eu un dynamisme démographique plus important106 ; c’est aussi que, si la plupart d’entre eux se déclaraient
				« indéterminés » jusqu’à ce qu’apparaisse la catégorie
				« Musulmans » au sens « ethnique » dans le recensement de 1961,
				puis au sens « national » en 1971, d’autres se déclaraient serbes, croates
				ou yougoslaves107. C’est enfin que la « conscience nationale musulmane »
				s’est renforcée, à partir des années 1970, du fait des retombées intérieures de la
				politique titiste à l’égard des pays arabes et de la réislamisation de la société108 qu’elle a permise.

			En outre, la situation bosniaque se caractérise par un
				enchevêtrement des communautés : 82,3 % des Musulmans, 50,2 % des
				Serbes et 41 % des Croates vivent dans des communes où ils sont majoritaires.
				Les Croates forment donc à la fois le groupe le moins nombreux (17,3 %) et
				celui qui se trouve le plus souvent en situation minoritaire. Mais 16,9 %
				d’entre eux (contre 8,1 % des Musulmans et 7,9 % des Serbes) vivent dans
				des communes où ils constituent plus de 80 % de la population, principalement
				en Herzégovine occidentale au sud mais aussi en Posavina au nord — dans les deux cas
				le long de la frontière croate. Plus urbains109, les Musulmans (24,7 % vivent en ville contre 21,7 %
				des Serbes et 15,5 % des Croates) sont plus nombreux en Bosnie centrale ainsi
				que dans les régions limitrophes de la Serbie et à l’extrême nord-ouest (Bihać).
				Plus ruraux et possédant 64 % des terres, les Serbes sont majoritaires au
				nord-est et au sud, en Herzégovine orientale (voisine du Monténégro). Ils le sont
				aussi dans l’Ouest bosniaque, contigu, au sud et au nord, à la République serbe
				autoproclamée de krajina, alors que le centre et l’est de la
				Bosnie à majorité musulmane les séparent de la Serbie. Enfin, la cohabitation la
				plus fréquente est celle des Musulmans avec les Serbes ou les Croates, les communes
				où Serbes et Croates se trouvent en rapports interethniques ne concernant que
				26,3 % des premiers et 36,5 % des seconds.

			Tandis qu’en avril, un sondage indiquait que 34,1 %
				des Bosniaques restaient favorables à une fédération et 39,9 % à une
				confédération, la détérioration de la situation dans l’espace yougoslave conduit les
				députés des partis nationalistes musulman (SDA) et croate (HDZ) à proclamer, le
				15 octobre 1991, la souveraineté de la République. Mais pour une telle
				décision, la Constitution requiert l’accord de ses trois peuples constitutifs. Or
				les députés du SDS serbe ont voté contre et refusent le fait accompli imposé par les
				Croates et les Musulmans : ils se retirent du Parlement pour se constituer, dix
				jours plus tard, en Assemblée du peuple serbe de Bosnie-Herzégovine. Puis, le
				9 novembre, les Bosno-Serbes se prononcent par référendum, à 96 %, en
				faveur de leur maintien dans la fédération yougoslave. Enfin, le 9 janvier
				1992, est créée une République serbe de Bosnie-Herzégovine (Republika Srpska).

			Le 15, alors que l’avis favorable de la commission
				d’arbitrage européenne ouvre la voie à la reconnaissance110 de la Slovénie et de la Croatie (admises à la CSCE en
				mars-avril et à l’ONU le 22 mai), cette même commission recommande
				l’organisation d’un référendum en Bosnie-Herzégovine. Ce choix, plutôt que celui
				d’une négociation jusqu’à ce que se dégage un consensus, est contestable et risque à
				l’évidence de conduire au conflit dans une configuration où une décision engageant
				l’avenir de trois communautés serait imposée, par l’alliance de la plus importante
				et de la moins nombreuse, à la troisième. Il l’est d’autant plus que, si
				l’indépendance répond, dans les rangs du SDA, à l’affirmation d’une identité qui
				puisse rassembler les Bosniaques et leur épargner les affres du conflit serbo-croate
				en cours dans les krajinas, le HDZ bosniaque, affilié au
				parti de Tuđman, y voit surtout un moyen de renforcer la position de la Croatie, et
				un prélude au rattachement à celle-ci de l’Herzégovine et de la Posavina bosniaques.
				Malgré les mises en garde de maints observateurs, le référendum n’en est pas moins
				organisé le 1er mars 1992 : les Serbes le
				boycottent massivement (ils représentent 31,46 % de la population, l’abstention
				s’élève à 36,6 % du corps électoral) et 98,9 % des votants se prononcent
				en faveur de l’indépendance.

			Alors qu’elle aurait dû constituer un préalable à
				l’indépendance, la négociation s’engage sur la structure du nouvel État. Le
				18 mars, lord Carrington, président de la Conférence pour la paix en
				Yougoslavie, et le Portugais José Cutileiro pour la présidence de la CEE obtiennent
				l’accord des leaders des trois communautés — le Musulman Alija Izetbegović, le Serbe
				Radovan Karadžić et le Croate Mate Boban — sur une large décentralisation au profit
				de cantons qui seraient tous définis comme musulman, serbe ou croate, même dans le
				cas de ceux qui présentent une grande hétérogénéité de populations. Et chacune des
				nationalités devrait disposer d’un nombre égal de députés au Parlement. Pourtant,
				dix jours plus tard, le président Izetbegović revient sur sa signature, considérant
				que le nombre des cantons musulmans désavantage sa communauté. Malgré l’absence de
				consensus sur l’avenir d’un nouvel État dont l’existence même est contestée par le
				tiers de sa population, les Européens et les États-Unis prennent le risque de le
				reconnaître au début d’avril (il est admis à l’ONU le 22 mai), provoquant, le
				7, la proclamation par les députés serbes de l’indépendance de la Republika Srpska dont Karadžić est élu président. Une seconde fois,
				l’absence de cohérence des Européens, leur précipitation à entériner une sécession,
				leur manque de détermination à faire prévaloir une solution négociée et le mépris de
				l’avis des populations serbes conduisent au conflit. Lord Carrington déclarera peu
				après que « la politique de reconnaissance a été une erreur tragique 111 », dont les responsables français,
				notamment le ministre des Affaires étrangères Roland Dumas112, déploreront également les conséquences. Quant à l’ancien
				secrétaire d’État américain, Henry Kissinger, il écrira que :

			 

			L’erreur la plus injustifiable de la tragédie
				actuelle est la reconnaissance internationale d’un État bosniaque gouverné par les
				Musulmans, reconnaissance calquée de manière irréfléchie sur le précédent établi par
				la reconnaissance hâtive de la Slovénie et de la Croatie par l’Allemagne. Mais,
				alors que la Croatie et la Slovénie ont une identité propre, la Bosnie est un
				microcosme yougoslave.

			On n’arrivera jamais à comprendre comment on a pu
				seulement penser que des Croates et des Serbes, qui ne souhaitaient pas rester
				ensemble au sein de la Yougoslavie pourtant plus vaste, pouvaient être incités à
				créer ensemble un État en Bosnie, avec les Musulmans113.

			 

			Dès le mois de mars, les Bosno-Serbes ont pris
				l’initiative d’interdire la circulation vers les régions où ils sont en majorité,
				tandis que des francs-tireurs ouvraient le feu sur une manifestation pour la paix à
				Sarajevo. Mais après l’échec du plan Carrington-Cutileiro, les affrontements se
				généralisent et l’aéroport de la capitale est bloqué par les Bosno-Serbes qui, afin
				de réunir les zones qu’ils contrôlent et d’établir une continuité territoriale avec
				la Serbie, s’engagent dans un processus de conquête de régions à majorité musulmane
				et de nettoyage ethnique à grande échelle. Le Conseil de sécurité réagit alors en
				élargissant à la Bosnie le mandat de la FORPRONU, chargée notamment de rétablir le
				fonctionnement de l’aéroport de Sarajevo et d’assurer l’acheminement de l’aide
				humanitaire. Il exige aussi le retrait des armées yougoslave et croate qui appuient
				les milices communautaires (résolution no 752 du
				15 mai 1992). Puis il établit (résolution no 757
				du 30 mai) un embargo international, qui sera plusieurs fois renforcé, contre
				la nouvelle République fédérale de Yougoslavie (Serbie et Monténégro 114) créée le 22 avril. De plus, tout vol
				militaire est interdit dans l’espace aérien bosniaque par les résolutions nos 781 et 785 des 9 octobre et
				10 novembre.

			Quant aux Bosno-Croates d’Herzégovine occidentale, ils
				proclament à leur tour, le 3 juillet 1992, une Communauté sécessionniste
				d’Herceg-Bosna, présidée par Boban. Partout, la guerre vise d’abord les civils, et
				les missions d’enquête de l’ONU sur les violations des droits de l’homme dénonceront
				le nettoyage ethnique et son cortège d’atrocités — notamment le viol des femmes et
				les traitements inhumains infligés aux prisonniers dans les camps de détention.
				Elles notent que ces violations sont le fait de toutes les parties au conflit, tout
				en soulignant que les Bosno-Serbes en sont les principaux responsables et les
				Bosno-Musulmans les principales victimes.

			Par ailleurs, une nouvelle instance, la Conférence
				permanente sur l’ex-Yougoslavie, commence ses travaux à Genève le 2 septembre.
				Elle est coprésidée par lord David Owen, ancien secrétaire d’État travailliste au
					Foreign Office pour la CEE, et par Cyrus Vance, ancien
				secrétaire d’État de l’administration Carter, représentant le secrétaire général de
				l’ONU, Boutros Boutros-Ghali. En janvier 1993, ils proposent un plan de partage de
				la Bosnie en 10 provinces (3 pour chaque communauté et une province mixte
				autour de Sarajevo) bénéficiant d’une large autonomie. Croates et musulmans
				acceptent le plan mais, le 3 avril, l’Assemblée des Serbes de Bosnie le
				rejette, au motif que les provinces serbes seraient privées de continuité
				territoriale avec la Serbie. Une nouvelle résolution du Conseil de sécurité (no 820 du 17 avril) renforçant alors les sanctions
				contre la Yougoslavie, Milošević exerce des pressions sur Karadžić pour qu’il
				accepte de signer. Lors d’un sommet organisé à Athènes (1er-2 mai) par le Premier ministre grec Mitsotakis, il finit par céder,
				mais l’Assemblée repousse de nouveau, le 6 mai, la carte du partage. La
				Yougoslavie décrète alors un embargo contre les Bosno-Serbes (sauf aide humanitaire
				et en repoussant le déploiement d’observateurs internationaux pour en surveiller
				l’exécution), 96 % d’entre eux votant néanmoins pour le refus définitif du plan
				Owen-Vance lors d’un référendum organisé les 15 et 16 mai.

			Le 6, le Conseil de sécurité (résolution no 824) a en outre déclaré

			 

			que la capitale de la République de Bosnie-Herzégovine,
				Sarajevo, ainsi que les autres zones menacées, en particulier les villes de Tuzla,
				Žepa, Goražde, Bihać, de même que Srebrenica, et leurs environs, devraient être
				traités comme zones de sécurité par toutes les parties concernées et être à l’abri
				des attaques armées et de tout autre acte d’hostilité115.

			 

			Les forces bosno-serbes doivent en conséquence se retirer
				à une distance « à laquelle elles cessent de constituer une menace » pour
				ces enclaves, et en laisser le libre accès à la FORPRONU ainsi qu’aux organisations
				humanitaires. Mais les contraintes du mandat de ces Casques bleus, dont l’effectif
				est plusieurs fois renforcé, les empêchent de jouer un véritable rôle
				d’interposition comme d’imposer le respect de ces dispositions, alors que l’échec du
				plan de paix provoque une intensification des combats, notamment entre
				Bosno-Musulmans et Bosno-Croates qui, en août, érigent la Communauté d’Herceg-Bosna
				en république indépendante.

			Entre-temps, Milošević et Tuđman116 se sont retrouvés le 16 juin 1993 à Genève, où ils se sont
				accordés sur la création de trois entités bosniaques indépendantes et confédérées,
				dont le principe est ensuite accepté par Karadžić et Boban puis, plus difficilement,
				par Izetbegović. C’est sur cette base que, durant l’été, les médiateurs — David Owen
				et le Norvégien Thorvald Stoltenberg117, qui a remplacé Cyrus Vance comme délégué du secrétaire général
				de l’ONU — mettent au point un troisième plan de paix. L’État central, doté d’une
				présidence tournante entre les trois communautés, fonctionnerait par consensus et
				verrait ses compétences limitées, pour l’essentiel, aux relations et au commerce
				extérieurs. Les autres compétences seraient exercées par les États confédérés, celui
				des Bosno-Serbes occupant 52,5 % de la superficie et contrôlant la frontière
				serbo-monténégrine ; l’Herzégovine occidentale au sud et la Posavina au nord
				constitueraient un État bosno-croate (17,5 %) limitrophe de la Croatie. Enfin,
				l’État bosno-musulman (30 %) serait fractionné en trois zones sans lien entre
				elles : la Bosnie centrale, une enclave en territoire bosno-serbe à l’est, la
				région de Bihać au nord-ouest, enclavée entre territoires bosno-serbes et krajinas croates.

			Comme l’a montré Xavier Bougarel, les dirigeants du SDA
				apparaissent alors tentés « de renoncer à la défense de la Bosnie-Herzégovine
				pour se consacrer à la création d’un État national musulman/bosniaque 118 » : ainsi Izetbegović réunit-il en
				septembre, à Sarajevo, un Bošnjački sabor (Congrès bosniaque) composé de représentants des
				partis politiques, des associations, institutions culturelles et religieuses, qui
				prend deux décisions majeures — enregistrées ensuite par ce qui reste du Parlement
				bosniaque. D’une part, « afin d’affirmer la transformation de la communauté
				musulmane bosniaque en nation souveraine119 », il substitue le gentilé de Bosniaque à celui de
				Musulman ; de l’autre, il accepte le principe du plan Owen-Stoltenberg, tout en
				repoussant le découpage — comme l’avaient fait les Bosno-Serbes pour le plan
				Owen-Vance.

			L’acceptation vaut au pouvoir d’Izetbegović l’opposition
				des partis dits citoyens, favorables au maintien d’une Bosnie
				pluricommunautaire ; le refus conduit à la dissidence de Fikret Abdić. Ancien
				de la Ligue communiste rallié au SDA, Abdić a obtenu plus de voix qu’Izetbegović
				lors de l’élection de la Présidence collégiale en 1990. Riche homme d’affaires,
				patron du conglomérat Agrokomerc, qui fut au centre d’un scandale politico-financier
				en 1987, mais qui assure sa prospérité à la région de Bihać, il a su y préserver la
				paix avec ses voisins serbes de Bosnie et des krajinas, ainsi
				qu’entre la majorité musulmane, les minorités serbe et croate. Partisan de
				l’acceptation du plan, il a réclamé un référendum ; se heurtant au refus
				d’Izetbegović et du SDA, il réunit une Assemblée constituante qui proclame, le
				27 septembre, une région autonome de Bosnie occidentale, laquelle conclut
				ensuite des accords avec la Republika Srpska et la République d’Herceg-Bosna. Commence
				alors une nouvelle guerre opposant les Bosno-Musulmans fidèles au gouvernement de
				Sarajevo et ceux de la nouvelle entité autonome, tandis qu’Izetbegović et le SDA
				s’assurent un contrôle de plus en plus exclusif de l’État, de l’armée, des médias,
				des grandes entreprises — jusqu’à reconstituer, selon Xavier Bougarel, une manière
				d’État-Parti.

			Épuisée par la guerre, les bombardements, les privations,
				les exactions des militaires, y compris celles de certaines unités bosno-musulmanes
				affectées par une dérive mafieuse, la population restée sous l’administration de
				Sarajevo doit subir la reprise des combats qui, une nouvelle fois, suit l’échec du
				plan — chacun tentant d’acquérir de nouveaux atouts sur le terrain en vue de la
				phase suivante de négociation. Les Bosno-Musulmans reconquièrent alors une partie de
				la Bosnie centrale (et y pratiquent le nettoyage ethnique) sur les Croates ;
				les combats font rage à Mostar, où ces derniers détruisent le pont
				« historique » (novembre), tandis que la Croatie engage de nouveau son
				armée en Herzégovine, s’attirant des menaces de sanctions de la part du Conseil de
				sécurité. Au début de 1994, la situation apparaît donc totalement bloquée,
				l’incapacité des Européens et de l’ONU à promouvoir une solution amenant les
				États-Unis, qui ont considéré longtemps la situation avec circonspection, à
				s’impliquer directement.

			Dès la fin de 1992, l’OTAN participe, en Adriatique, à
				l’application des sanctions contre la Yougoslavie résiduelle. Après le bombardement
				du marché de Sarajevo120 (5 février 1994), elle adresse aux Bosno-Serbes un
				ultimatum qui entraîne le retrait des armes lourdes à 20 km de la capitale
				assiégée. Mais cet événement, qui émeut les opinions occidentales et va justifier
				l’implication de l’OTAN, a été et reste controversé, certains observateurs,
				journalistes et militaires, et certains responsables politiques occidentaux
				considérant que le tir venait des positions bosno-munulmanes. Parallèlement, la
				diplomatie américaine obtient le remplacement de Mate Boban à la tête de la
				République d’Herceg-Bosna par Krešimir Zubak, un cessez-le-feu entre Bosno-Croates
				et Bosno-Musulmans, puis la création (accords de Washington, 1er mars 1994) d’une Fédération croato-musulmane 121 de Bosnie-Herzégovine destinée à se confédérer à
				la Croatie.

			Cette fédération n’est pourtant qu’un trompe-l’œil — les
				institutions mises en place resteront une coquille vide. Sa seule réalité est
				stratégique : en mettant fin aux affrontements entre Croates et Musulmans, elle
				leur permet de retourner leurs forces, qui restent distinctes, contre les Serbes. Sa
				principale conséquence est une annexion rampante de l’Herceg-Bosna par la Croatie.
				Quant aux cantons mixtes, ils voient l’élimination progressive des administrations
				communales contrôlées par les partis citoyens, au profit de l’un ou l’autre des
				partis nationalistes : la Fédération croato-musulmane ne constitue pas un
				embryon de Bosnie non ethnique, mais un cadre de partage de l’espace bosniaque entre
				nationalistes musulmans et croates.

			En avril, des avions américains bombardent les positions
				des Bosno-Serbes qui assiègent la zone de sécurité de Goražde, puis un nouvel
				ultimatum de l’OTAN exige, comme à Sarajevo, le retrait des armes lourdes à
				20 km. Dans le même temps, les États-Unis constituent avec la Russie, la
				France, la Grande-Bretagne et l’Allemagne un « groupe de contact » qui
				propose un nouveau plan de partage (51 % pour la Fédération, 49 % pour la
				République serbe). Non négociable, celui-ci est accepté par Izetbegović — qui y est
				opposé mais qui s’y résigne par crainte d’une levée des sanctions contre la
				Yougoslavie en cas d’acceptation serbe. La Republika Srpska
				est elle aussi durement éprouvée par la guerre, les sanctions, la désorganisation de
				la production due aux déplacements de population générés par la politique de
				nettoyage ethnique qu’elle a mise en œuvre, la prise en main d’une grande partie de
				l’économie par des réseaux criminels. Pourtant, la direction ayant échoué à obtenir
				du groupe de contact une négociation sur la carte, un référendum repousse une
				nouvelle fois — à 96,13 % — le plan de règlement, provoquant de la part de la
				Yougoslavie une rupture de ses liens politiques et économiques avec les
				Bosno-Serbes, désormais menacés d’asphyxie. Pour Milošević, l’essentiel est en effet
				d’obtenir l’allègement des sanctions que décide, en échange de sa coopération, la
				résolution no 943 du 23 septembre 1994. Les
				menaces que fait peser sur Bihać une contre-offensive (novembre) des Bosno-Serbes et
				des Bosno-Musulmans d’Abdić conduisent encore les Franco-Anglais à proposer de
				reconnaître l’égalité des droits à la Republika Srpska, et
				donc celui de se confédérer avec la Serbie, comme la Fédération croato-musulmane
				avec la Croatie. Mais Milošević refuse de reconnaître en échange les frontières de
				la Croatie et de la Bosnie.

			Dans le même temps, les États-Unis décident, malgré
				l’opposition de la France, de la Grande-Bretagne et de la Russie, mais avec
				l’assentiment de l’Allemagne, de ne plus faire respecter l’embargo sur les armes à
				destination de la Bosnie, c’est-à-dire à destination du camp croato-musulman. En
					Republika Srpska, cette nouvelle configuration entraîne
				en même temps la montée des oppositions à la ligne dure incarnée par Karadžić et des
				désaccords entre politiques et militaires — commandés par le général Radko Mladić122. L’épreuve de force finale commence en mai 1995.
				Après avoir obtenu, avec le soutien de l’Allemagne et des États-Unis, la
				redéfinition de la mission de la FORPRONU en Croatie et la réaffirmation de
				l’intangibilité de ses frontières, Tuđman rompt le cessez-le-feu de mars 1994 et
				lance son armée à la reconquête de la Slavonie occidentale, où se trouve notamment
				le site du camp d’extermination oustachi de Jasenovac. En représailles, les Serbes
				tirent plusieurs roquettes sur Zagreb. Les troupes de la République serbe
				autoproclamée de krajina refluent rapidement en Bosnie —
				suivies par les civils serbes, mitraillés dans leur exode par l’aviation croate et
				victimes à leur tour d’un nettoyage ethnique auquel la « communauté
				internationale » n’oppose que de très platoniques protestations. Cette défaite
				provoque une crise entre le président de la République serbe de krajina, Milan Martić, qui a entamé un processus de fusion avec la Republika Srpska, et son Premier ministre, Borislav Mikelić,
				proche de Milošević, qui a amorcé une négociation avec Zagreb sur la réintégration à
				la Croatie moyennant un statut d’autonomie — le second est limogé.

			Les Serbes de Bosnie connaissent eux aussi des revers en
				ce printemps 1995, et l’escalade à laquelle ils se livrent au mois de mai,
				bombardant les zones de sécurité en réplique à des frappes aériennes de l’OTAN, puis
				prenant en otages 300 à 400 Casques bleus (dont une centaine de Français, alors
				que Jacques Chirac accède au pouvoir à Paris), accroît leur isolement. Quant à
				l’assaut donné, en juillet, aux enclaves de Žepa et Srebrenica123, où paramilitaires et unités de l’armée de la Republika Srpska se rendent coupables de meurtres de masse, il
				suscite une réprobation unanime de la communauté et de l’opinion
				internationales : les hommes de quinze à soixante-cinq ans ont été séparés des
				femmes puis exécutés, le nombre des victimes s’établissant autour de 8 000. Si
				la qualification de génocide a été contestée, celle de crime de guerre et de crime
				contre l’humanité ne peut l’être, et sa commission, sans que les Casques bleus
				néerlandais présents interviennent pour l’empêcher, souligne l’inadaptation et
				l’inefficacité du dispositif de l’ONU.

			Alors que la chute des enclaves provoque une crise dans
				le camp musulman124, où l’armée et Izetbegović sont accusés d’avoir négligé la
				défense des enclaves — voire de les avoir sacrifiées en échange de concessions
				autour de Sarajevo et/ou pour se débarrasser d’opposants musulmans au SDA —, elle
				est aussi utilisée par Izetbegović pour renforcer son pouvoir et franchir une
				nouvelle étape dans la transformation de la Bosnie en État des
				Bosno-Musulmans : alors que le président de la Présidence collégiale était en
					principe125 désigné chaque année par les membres de
				celle-ci, à tour de rôle dans chacune des trois communautés, un amendement de la
				Constitution (3 août) prévoit qu’il sera désormais élu par le Parlement, ce qui
				revient à rendre les députés bosno-musulmans maîtres de son choix.

			Enfin, la chute des enclaves légitime une intervention
				internationale : sur proposition de la France, le Conseil de sécurité a créé
				dès le 15 juin, par la résolution no 998, une
				Force de réaction rapide126 (FRR) ; mais c’est après Srebrenica que le groupe de
				contact donne son feu vert, le 21 juillet, à un plan de frappes aériennes de
				l’OTAN contre les Bosno-Serbes. Quelques jours plus tard (3-7 août), les
				Croates réitèrent dans la krajina de Knin la guerre-éclair de
				Slavonie occidentale. Incendies de villages, tortures et meurtres de civils qui
				n’ont pas fui avant l’arrivée de l’armée croate, l’opération Tempête, dans laquelle
				s’illustre le général Gotovina, constitue l’un des nettoyages ethniques les plus
				violents et systématiques des guerres de sécession yougoslaves, vidant la région des
				200 000 à 250 000 Serbes qui formaient plus des trois quarts de sa
				population en 1990. La République serbe autoproclamée de krajina disparaît et la poche de Bihać, assiégée par les Bosno-Serbes et
				les Bosno-Musulmans dissidents d’Abdić, est débloquée — la province autonome de
				Bosnie occidentale, transformée en république le 26 juillet, cesse à son tour
				d’exister le 7 août.

			Trois semaines plus tard, le bombardement de Sarajevo par
				les Bosno-Serbes provoque une riposte massive de l’aviation et de l’artillerie de la
				FRR. Ces pilonnages ouvrent la voie à une offensive terrestre des Croates et
				Bosno-Musulmans qui reconquièrent environ 1/5e du
				territoire, tandis que la Republika Srpska semble se
				décomposer : Mladić refuse son limogeage par Karadžić dont le pouvoir est
				désormais menacé, l’afflux de réfugiés des régions perdues aggrave la
				désorganisation et les problèmes économiques, la région de Banja Luka proclame son
				autonomie… Lorsque, le 5 octobre, les Bosno-Serbes acceptent enfin le
				cessez-le-feu (effectif le 12), ils ne sont plus en mesure de refuser la solution
				que l’administration Clinton, un an avant l’élection présidentielle américaine,
				entend faire aboutir afin de réaffirmer son leadership occidental et de légitimer le
				maintien de l’OTAN dans l’après-guerre froide. Le 8 septembre à Genève puis le
				26 à New York, le secrétaire d’État adjoint, Richard Holbrooke, a obtenu des accords
				de principe. Le 1er novembre 1995, débute sur la base
				militaire de Dayton (Ohio) une négociation marathon de trois semaines afin de les
				finaliser — dans une ambiguïté totale puisque, s’il s’agit de déterminer l’avenir
				d’une Bosnie en principe pluriethnique, Milošević y représente la Serbie et les
				Serbes de Bosnie, Tuđman la Croatie et les Croates de Bosnie, et Izetbegović les
				seuls Musulmans bosniaques.

			Le
					règlement des conflits en Bosnie et en Croatie (1995-1997)

			Les accords conclus le 21 novembre (signés le
				14 décembre à Paris) entérinent la reconnaissance mutuelle des États issus de
				la Yougoslavie, y compris la Bosnie-Herzégovine, ce qui permet de respecter, en
				apparence, le dogme de l’intangibilité des frontières au nom duquel on a refusé une
				négociation territoriale au moment de l’éclatement de la Yougoslavie. Mais alors que
				les précédents plans, dont les accords de Dayton sont fort proches, avaient voulu
				imposer des cartes non négociables aux acteurs du conflit, c’est bien une diplomatie
				réaliste fondée sur un compromis territorial qui permet de rétablir la paix. Ce qui
				légitime à penser que la reconnaissance précipitée des indépendances imposée par
				l’Allemagne, sans négociation préalable sur ce sujet, a grandement participé au
				déclenchement des terribles guerres qui ont déchiré l’espace yougoslave.

			Les onze annexes des accords fixent les garanties des
				droits et libertés individuels, publics et culturels des trois communautés, ou
				encore le régime des élections supervisées par l’OSCE. Elles établissent également
				un droit au retour des personnes victimes des nettoyages ethniques qui restera
				largement virtuel : si 95 % des biens immobiliers ont été restitués à
				leurs propriétaires à la fin 2004, ils ont été souvent revendus et 20 %
				seulement des personnes déplacées sont retournées vivre là où elles habitaient avant
				la guerre, parfois de manière provisoire. Quant à l’annexe IV, elle contient la
				Constitution d’une Fédération de Bosnie-Herzégovine comprenant une Fédération
				croato-musulmane (51 % du territoire) et une République serbe (49 %).
				L’État fédéral bosniaque comprend deux assemblées : la Chambre des
				représentants élue au suffrage universel dans chaque entité et la Chambre des
				peuples composée de représentants des assemblées des entités. Sa Présidence est
				tricéphale, chacune des trois communautés élisant au suffrage universel un des trois
					membres127 et ceux-ci assurant, à tour de rôle tous
				les huit mois, la présidence de cette instance collégiale. Quant au gouvernement,
				dont les compétences sont limitées à la monnaie, aux relations extérieures, à la
				citoyenneté et aux réfugiés, il est doté de deux Premiers ministres, l’un musulman
				et l’autre serbe, qui alternent chaque semaine à sa tête et sont flanqués d’un
				vice-Premier ministre croate. Enfin, chacun des trois peuples dispose d’un droit de
				veto — principe dont le non-respect par les Musulmans et les Croates, entériné par
				les Européens, à propos de la proclamation de l’indépendance, a conduit à la
				guerre.

			La Fédération croato-musulmane, composée de
				10 cantons (cinq bosniaques, trois croates, deux mixtes) disposant chacun de
				leur propre gouvernement, et la République serbe centralisée ont en outre l’une et
				l’autre leur Constitution, leur président, leur Parlement, leur gouvernement ;
				elles disposent de toutes les compétences qui ne sont pas expressément attribuées à
				l’État bosniaque, de leurs forces armées (celles des Croates et des Musulmans
				restent distinctes), de leur police, de leur poste… ainsi que de la faculté
				d’établir des relations spéciales, l’une avec la Croatie, l’autre avec la Serbie.
				Enfin, au nord, le district de Brčko, assurant la continuité territoriale entre
				l’ouest et l’est de la République serbe, divisé entre celle-ci et la Fédération
				croato-musulmane et objet de conflit, a été réunifié en 1999 et doté d’un statut
				spécial comprenant un exécutif, une assemblée et un superviseur international
				dépendant du haut-représentant.

			Car cette « usine à gaz » institutionnelle,
				comptant 14 gouvernements128 et près de 180 ministres pour moins de 4 millions
				d’habitants, est en outre coiffée par un haut-représentant international 129 (qui est aussi, depuis 2002, représentant
				spécial de l’Union européenne), chargé de superviser la mise en œuvre du volet civil
				des accords et de créer les conditions censées permettre un retour à une
				cohabitation harmonieuse. Il a en outre été doté par le Conseil de mise en œuvre de
				l’accord de paix130, réuni à Bonn en 1997, des « pouvoirs de Bonn » qui
				lui permettent d’imposer des lois aux assemblées législatives et de démettre des
				fonctionnaires ou des responsables politiques élus.

			La « communauté internationale » a donc
				pérennisé la partition sur une base ethnique — ce qui était sans doute inéluctable
				dès lors qu’elle avait entériné la disparition du « vivre ensemble »
				yougoslave ; au nom de l’indépendance et de l’unité, devenues largement
				fictives, elle entend cependant maintenir un « vivre ensemble » bosnien131 entre des peuples qu’elle a privés de l’exercice
				du droit à disposer d’eux-mêmes et qui, s’ils avaient pu l’exercer, auraient sans
				doute fait des choix différents. Ce cadre passablement schizophrène et cette tutelle
				internationale si peu démocratique pouvaient-ils engendrer une démocratie
				pluricommunautaire et assurer un développement économique ? Le fait que, seize
				ans plus tard, la reconduction de ce protectorat international (dont la fin a
				pourtant été plusieurs fois programmée) apparaisse toujours indispensable au fragile
				équilibre sur lequel repose la paix montre les limites de la méthode adoptée — voire
				son échec.

			Quant à la présence militaire internationale, elle a dû
				également être pérennisée bien au-delà de ce qui avait été initialement envisagé. En
				décembre 1995, l’IFOR132 (Implementation Force) s’est substituée à
				la FORPRONU afin de garantir l’application des accords, de désarmer les belligérants
				et de faire respecter la paix. Composée de 63 000 hommes, elle est placée
				sous commandement de l’OTAN et ses principaux contingents sont fournis par les
				États-Unis (20 000), le Royaume-Uni (13 000) et la France (7 500),
				mais 33 pays au total y contribuent, dont certains, comme la Russie 133 (1 500 hommes), n’appartiennent pas à
				l’Alliance atlantique. Un an plus tard, l’IFOR laisse place à la SFOR 134 (Stabilization Force)
				dont les caractéristiques sont identiques et dont les effectifs diminuent
				progressivement jusqu’à 7 000 hommes à la fin de son mandat en décembre
				2004. Depuis, c’est la Communauté puis Union européenne (UE) qui a pris le relais
				avec l’EUFOR Althéa135 — 1 800 hommes en 2011, auxquels s’ajoutent une
				centaine de policiers de la Mission de police de l’UE, chargés de conseiller les
				autorités ainsi que d’encadrer et d’inspecter les forces de l’ordre locales.

			Par ailleurs, le 12 novembre 1995, les États-Unis et
				la CE patronnent un accord (signé à Erdut en Baranja) entre Zagreb et les Serbes de
				Slavonie orientale, Baranja et Syrmie occidentale, qui prévoit la réintégration
				pacifique de ces trois régions à la Croatie. Le 15 janvier 1996, la résolution
					no 1037 du Conseil de sécurité crée une
				Administration transitoire des Nations unies pour la Slavonie orientale (ATNUSO),
				dotée d’une force de maintien de la paix de 5 000 hommes. Elle assurera
				notamment la supervision des élections municipales multiethniques d’avril 1997 et
				cessera d’exister en juin 1998. La Croatie organise alors le retour des réfugiés
				croates : 210 000 environ, sur un peu plus de 220 000, auront été
				réinstallés en 2004 ; en revanche, là comme en Slavonie occidentale et dans la
					krajina de Knin, les gouvernements HDZ multiplieront les
				mesures destinées à dissuader le retour des Serbes réfugiés en Serbie ou en Bosnie,
				et ceux qui s’y risquent sont l’objet de tracasseries policières et
				administratives : en 2001, la minorité serbe, qui constituait 12,1 % de la
				population de la République croate en 1991, n’en représente plus que 4,5 %.

			La situation s’est un peu améliorée après la mort de
				Tuđman (1999) et la victoire aux législatives de 2000 d’une coalition allant du
				centre droit au Parti social-démocrate (ex-communistes) du nouveau Premier ministre
				Ivica Račan. Ainsi la nouvelle majorité vote-t-elle, le 13 décembre 2002, une
				loi constitutionnelle reconnaissant aux minorités nationales les droits et garanties
				conformes aux critères de l’OSCE, que les Serbes avaient réclamés lors de
				l’indépendance et que le régime Tuđman avait toujours refusé de leur accorder. Quant
				à Ivo Sanader, qui dirige le gouvernement (2003-2009) après les victoires du HDZ aux
				législatives de 2003 et 2007, il accepte de prendre à son compte certaines des
				réformes et des mesures d’apaisement136 demandées par le Parti démocratique indépendant serbe (de
				tendance sociale-démocrate) qui a pris l’ascendant dans la communauté serbe sur les
				nationalistes du Parti populaire serbe : quatre adjoints ministériels serbes
				(Justice, Intérieur, Culture, Éducation) rentrent au gouvernement en 2003 et, en
				2007, un Serbe devient vice-Premier ministre. Pourtant, bien que la CE ait fait du
				retour des réfugiés une des conditions à l’admission de la Croatie en son sein, on
				estime que, en 2010, moins de 120 000 des 300 000 Serbes chassés de
				Croatie ont pu s’y réinstaller, retraités pour la plupart, et souvent dans une
				situation économique précaire.

			Reste à évaluer le rôle de Milošević et de Tuđman. Dans
				la phase initiale de l’éclatement yougoslave, le premier porte à l’évidence une
				lourde responsabilité dans l’échec d’une transformation confédérale de la
				fédération, de même que le second contribue largement à la sécession des Serbes des
					krajinas par son refus de prendre en compte leurs
				demandes et leurs craintes, par ses déclarations137 — « C’est moi qui dis qui est croate et qui ne l’est
				pas », « Je suis fier que mon épouse ne soit ni serbe ni juive » —,
				par son révisionnisme (Jasenovac est qualifié de « mythe ») et les
				références de son régime à celui des oustachis.

			Dans la phase suivante, Milošević tente d’obtenir le
				regroupement de tous les Serbes dans le même État, ou dans des États qui resteraient
				dans la Yougoslavie maintenue. Pour ce faire, il arme les Serbes de Croatie puis
				ceux de Bosnie, engage ponctuellement l’armée fédérale à leurs côtés — et dans les
				nettoyages ethniques —, ou délègue ce soutien aux milices de l’extrême droite
				ultranationaliste entraînées et équipées par l’armée fédérale — tout en niant que la
				Serbie soit en guerre. Quant à Tuđman, il conduit une politique similaire à l’égard
				des Bosno-Croates d’Herzégovine qu’il tend à vassaliser, tout en se montrant ouvert
				à un accord avec Milošević sur un partage de la Bosnie. L’un et l’autre trouvent
				alors dans la rhétorique nationaliste un moyen de mobiliser leur opinion publique,
				d’imposer la question nationale comme thème central du débat politique et
				d’assimiler leurs adversaires à des ennemis de l’intérieur138 — avec pour corollaires la concentration des pouvoirs entre
				leurs mains, la répression des oppositions, le renforcement du contrôle des médias…
				et l’accaparement des richesses par le clan d’affairistes qui les entoure. Ainsi
				Milošević gagne-t-il les scrutins républicains et fédéraux de 1992 et 1993 (cf.
					infra), tandis que Tuđman est élu président de la
				République au suffrage universel, le 2 août 1992, au premier tour et avec
				57,8 % des voix139, son parti (HDZ) obtenant 44,68 % des voix et 85 des
				138 sièges aux législatives140.

			Dans un troisième temps, l’engagement américain modifie
				les rapports de force. Ayant choisi comme bras armé une Croatie déjà vigoureusement
				soutenue par l’Allemagne, Washington permet à Zagreb de régler le
				« problème » de la minorité serbe par le nettoyage ethnique, à un moment
				où les sanctions internationales contraignent Belgrade à lâcher les Serbes des krajinas et de Bosnie. Privés de tout soutien, ceux-ci sont
				alors eux-mêmes obligés de laisser négocier en leur nom un Milošević dont le
				maintien au pouvoir est conditionné par la levée des sanctions et dont les ultimes
				concessions, à Dayton, permettent la conclusion de l’accord : dès le lendemain,
				22 novembre 1995, le Conseil de sécurité de l’ONU vote la suspension des
				sanctions économiques contre la Serbie et le Monténégro. Posant au modérateur,
				Milošević apparaît alors à l’extérieur comme l’interlocuteur qui a permis de dénouer
				le conflit bosniaque, tout en ayant obtenu un État pour les Serbes de Bosnie, ce qui
				lui permet de remporter à nouveau les élections fédérales et républicaines de 1996
				et 1997 (cf. infra). Quant à Tuđman, il sort du conflit en
				ayant restauré l’intégrité territoriale de la Croatie et remporté la victoire en
				Bosnie : les élections législatives anticipées qu’il provoque le
				29 octobre 1995 (68,8 % de participation), non sans avoir modifié la loi
				électorale afin de tirer parti des divisions de l’opposition, confortent la position
				du HDZ avec 45,23 % des voix et 75 sièges sur 127141. Puis Tuđman est lui-même réélu président, le 15 juin 1997
				(54,6 % de participation), avec 61,4 % des voix au premier tour, face à
				des concurrents social-démocrate (21 %) et libéral (17,6 %).

			La
					Serbie, le Monténégro et le Kosovo (1990-1998)

			Quant au Kosovo, durant ces années de guerre en Croatie
				et en Bosnie, il vit sous le régime que Milošević lui a imposé en juillet 1990 et le
				retrait des Croates et Slovènes de l’armée fédérale n’a fait qu’y renforcer le règne
				de l’arbitraire et de la violence. Alors que Milošević soutient les revendications
				des Serbes de Croatie et de Bosnie, alors qu’il les pousse à proclamer leur
				autonomie puis à constituer des républiques au nom du droit des peuples à disposer
				d’eux-mêmes allégué, non sans raison, à l’encontre du principe de l’intangibilité de
				frontières administratives transformées en frontières internationales, il dénie aux
				Kosovars les droits analogues qu’ils revendiquent en vertu d’une argumentation
				identique.

			Au demeurant, la politique de Milošević au Kosovo fait
				l’objet d’un relatif consensus dans la société serbe, à l’exception d’intellectuels
				comme ceux qui se regroupent dans le Cercle de Belgrade et organisent un forum
				public avec des intellectuels kosovars142, de certains juristes ou défenseurs des droits de l’homme. Mais
				dans le même temps, l’autoritarisme de Milošević, la guerre en Croatie et celle qui
				commence en Bosnie permettent à l’opposition de mobiliser
				500 000 manifestants à Belgrade, en mars 1992, pour l’anniversaire des
				protestations de l’année précédente. Puis un puissant mouvement étudiant se
				développe durant le mois d’avril, tandis que nombre de jeunes, notamment parmi les
					diplômés143, choisissent d’émigrer. Les réservistes
				se joignent eux aussi à la contestation et, en 1994, un rapport du Conseil de
					l’Europe144 estimera entre 100 000 et
				300 000 le nombre des réfractaires et déserteurs. Des associations pacifistes
				issues de la société civile, comme les féministes de Femmes en noir ou le Centre
				anti-guerre, leur viennent en aide et multiplient concerts, marches ou pique-niques
				de protestation, une pétition appelant à la démission du président lancée par le
				Parti démocrate recueille plus de 800 000 signatures. L’Église orthodoxe
				prend elle aussi ses distances avec le régime : en janvier 1992, son synode
				critique la Constitution fédérale, puis le patriarche Pavle appelle à un
				gouvernement d’union nationale et, lors des cérémonies de la Pentecôte (juin),
				déplore publiquement « la situation du peuple serbe, ses paroles pouvant
				aisément être interprétées comme une critique de la politique du pouvoir en place145 ».

			Face à la montée de cette contestation, et tout en
				s’appuyant sur le Parti radical serbe de Vojislav Šešelj, dont les paramilitaires,
				entraînés et équipés par l’armée fédérale, participent activement aux nettoyages
				ethniques dans les krajinas et en Bosnie, Milošević joue
				l’apaisement. Après les élections fédérales à la Chambre des citoyens 146, boycottées par les oppositions serbe et
				monténégrine qui ont été écartées de l’élaboration des institutions de la nouvelle
				République fédérale de Yougoslavie proclamée le 27 avril — que ni l’ONU ni la
				CEE ne reconnaissent —, Milošević montre une fois encore ses talents de manœuvrier
				en poussant la candidature de deux personnalités indépendantes. Le 15 juin, le
				Parlement fédéral élit à la présidence l’écrivain respecté Dobrica Ćosić, passé du
				titisme à la dissidence par opposition à la politique de décentralisation, puis un
				riche Américain d’origine serbe, Milan Panić, est investi Premier ministre le
				14 juillet. Ćosić est nationaliste et proche des Bosno-Serbes ; le choix
				de Panić, qui prône l’arrêt des combats, veut donner la priorité au redressement
				économique, défend une société multiculturelle et multiconfessionnelle, apparaît aux
				Occidentaux comme un signe d’apaisement et d’espoir — l’un et l’autre sont
				susceptibles de séduire des segments différents d’une opposition profondément
					divisée147.

			Fortement marqué à sa naissance (1990) par un
				nationalisme sur lequel Milošević a bâti sa carrière, le Mouvement serbe du
				renouveau (SPO) de Vuk Drašković est aussi monarchiste et attaché à l’orthodoxie.
				Mais il condamne la guerre en Croatie comme en Bosnie, va prendre parti pour les
				initiatives internationales de paix jusqu’en 1995, et constituer l’axe des
				coalitions d’opposition jusqu’en 1997. Formée de plusieurs petits partis démocrates
				(novembre 1992), l’Alliance civique de Serbie se distingue d’emblée par le primat
				qu’elle accorde aux droits individuels et aux libertés publiques, ainsi que par son
				rejet de la rhétorique nationaliste et de la guerre. Quant au Parti démocrate (DS,
				centre libéral), sous la direction de son premier président, Dragoljub Mićunović
				(1990-1994), il donne la priorité aux questions politiques, économiques et sociales,
				refuse de considérer que la question nationale surdétermine tout débat et défend au
				contraire qu’elle est soluble dans la démocratisation du système politique. Mais la
				contestation de cette ligne conduit aux deux scissions du Parti libéral serbe (1990)
				puis, en juillet 1992, du Parti démocrate de Serbie (DSS) de Vojislav Koštunica,
				favorable à l’union de tous les Serbes dans un seul État et qui prône, malgré son
				opposition au régime et sa volonté de le démocratiser, une solidarité sans faille
				avec les Serbes de Croatie et de Bosnie. L’opposition à Milošević n’est donc
				pas forcément une opposition à la guerre, tandis que l’opposition à la guerre,
				notamment celle des étudiants, ne s’inscrit pas forcément dans le jeu partisan.

			
			
			Au Kosovo, ces élections fédérales ont été massivement
				boycottées par la majorité albanophone. Une semaine avant leur tenue, elle a même organisé un scrutin concurrent destiné à élire un Parlement
				et porter Ibrahim Rugova, seul candidat, à la présidence de la République — nouvelle
				étape dans la négation de la souveraineté serbe après la proclamation d’une
				république kosovare dans le cadre yougoslave en juillet 1990, celle de sa
				souveraineté et la tenue du référendum clandestin sur l’indépendance en septembre
				1991 puis, en octobre, la nomination d’un gouvernement en exil (en RFA) et la
				proclamation par un Conseil des partis albanais du droit des Kosovars à s’unir à
				l’Albanie à la suite d’un plébiscite sous contrôle international. Issu d’une famille
				de grands propriétaires et chefs de clan (son père et son grand-père, membres du
				mouvement nationaliste Balli Kombëtar148, ont été tués par les résistants communistes en 1945), Rugova a
				été étudiant de Roland Barthes à Paris, membre de la Ligue des communistes et de
				l’Union des écrivains. Universitaire, il a signé l’appel des intellectuels kosovars
				contre l’abrogation de l’autonomie de la province et contribué à la fondation, en
				décembre 1989, de la Ligue démocratique du Kosovo (LDK) qui, le 24 mai 1992,
				obtient 98 des 142 sièges du Parlement, devant le Parti parlementaire du Kosovo
				(PPK, 13) ; les chrétiens-démocrates, le Parti paysan du Kosovo et les partis
				des minorités slavo-musulmane et turque se partagent 14 sièges, tandis que les
				13 réservés aux Serbo-Monténégrins restent inoccupés.

			Depuis sa création, la LDK, critiquée par un PPK qui
				prône la préparation de l’action armée contre le nettoyage ethnique qu’il juge
				inéluctable, organise une résistance pacifique à la politique répressive de
				Milošević. Grâce à un impôt volontaire, aux contributions de la diaspora et à l’aide
				d’ONG occidentales, la LDK a mis sur pied une véritable société parallèle :
				licenciés pour avoir soigné des manifestants, médecins et infirmières fournissent le
				personnel d’hôpitaux albanais à côté de ceux où officient désormais des personnels
				serbes qui, souvent, ne comprennent pas la langue de leurs patients ; chassés
				par la serbisation du système éducatif officiel, instituteurs et professeurs
				enseignent dans des établissements albanophones ouverts dans des locaux privés où le
				Conseil de l’Europe estime que sont scolarisés, en 1998, 266 000 élèves du
				primaire et 58 000 du secondaire, ainsi que 16 000 étudiants. On
				tente aussi d’organiser des unités de production afin de donner du travail à une
				partie des 130 000 ouvriers renvoyés de leurs entreprises pour raisons
				politiques, ou d’aider les artisans et commerçants frappés par les amendes et les
				fermetures administratives. Médias, tribunaux, Université, culture, les albanophones
				sont exclus de tous les secteurs de la vie sociale, ou relégués à des postes
				subalternes s’ils acceptent de prêter serment. Les musées sont fermés, les
				bibliothèques « épurées » des ouvrages faisant référence à l’Albanie, puis
				de tous ceux qui sont écrits en albanais. À la présence militaire et policière
				(50 000 hommes sont déployés dans la province en 1993), s’ajoute un
				appareil législatif qui vise à rendre la vie impossible aux albanophones — nombre
				d’entre eux s’exileront149 —, notamment en les empêchant d’acquérir des terres, alors qu’un
				Fonds de développement est créé pour faciliter l’établissement des Serbes. Mais les
				réfugiés de Croatie et de Bosnie, dans leur immense majorité, répugnent à venir
				s’installer, et le climat de tension conduit au contraire nombre de Slaves
				autochtones à quitter la province.

			Toute évolution apparaît d’autant plus bloquée que, dès
				l’été 1992, un conflit éclate entre le président serbe et les hommes qu’il a placés
				à la tête de la Fédération, en raison des discussions qu’ils ont engagées avec les
				Croates : Milošević accuse le pouvoir fédéral d’outrepasser ses compétences,
				Ćosić réplique en demandant sa démission. Cette crise intervient alors que, depuis
				mai, les sanctions internationales touchent durement la nouvelle République fédérale
				de Yougoslavie. L’hyperinflation150 atteint 9 000 % en 1992, 300 000 000 %
				en 1993 et l’on émet alors des billets de 10 milliards de dinars. Le chômage ou
				le chômage technique touchent la moitié de la population active ; faute
				d’énergie et de pièces de rechange, la production industrielle s’effondre de près de
				40 % en 1993. Les pénuries de denrées alimentaires se multiplient, les cantines
				scolaires ne peuvent plus servir de repas aux enfants… La conséquence principale de
				ces sanctions est de geler, au nom du patriotisme, la contestation du pouvoir, de
				donner du poids au discours de Milošević dénonçant un complot international contre
				la Serbie, et de renforcer l’audience des ultranationalistes. Une première motion de
				censure contre Panić, désormais accusé par Milošević d’être « l’homme de
				Washington », est retirée la veille du vote, mais le président serbe et les
				radicaux s’entendent pour faire adopter des amendements constitutionnels qui
				entraînent, en décembre, le renouvellement anticipé des présidents et Parlements
				républicains (serbes et monténégrins), aussi bien que du Parlement fédéral.

			Le 15 octobre 1992, Panić se rend à
				Priština/Prishtinë, où il s’entretient avec Rugova, annonce l’ouverture d’une
				négociation sur la fin de l’apartheid scolaire et, tout en réaffirmant la
				souveraineté serbe sur la province, reconnaît la nécessité « de supprimer les
				lois discriminatoires à l’encontre des Albanais151 ». L’entrevue est aussitôt condamnée, aussi bien par
				les albanophones nationalistes que par le SPS de Milošević et le Parti radical
				qui, au début novembre, font adopter une motion de censure par la Chambre fédérale
				des citoyens — mais celle-ci est repoussée par la Chambre des républiques où les
				Monténégrins refusent de la voter. Car au Monténégro, dont l’économie plus fragile
				est encore plus durement touchée par les sanctions que celle de la Serbie, on
				soutient la démarche de Panić, et l’on redoute une explosion dans le sandjak de
				Novi-Pazar, voisin du Kosovo, partagé entre le Monténégro et la Serbie, où les
				paramilitaires serbes commencent à s’en prendre aux 200 000 musulmans —
				slavophones, albanophones ou turcophones — qui forment un peu plus de 50 % de
				sa population.

			
					En Serbie, les élections du 20 décembre 1992
				marquent un fort recul du SPS de Milošević : par rapport à décembre 1990, il perd plus de
				17 % et près de la moitié de ses sièges au Parlement républicain ; par
				rapport à mai 1992 (
					cf. tableau), le
				déficit est de 9,4 % en voix et de plus du tiers en sièges à la Chambre
				fédérale des citoyens. Ni dans un cas ni dans l’autre le parti de Milošević ne
				dispose plus de la majorité absolue. Et si, au Parlement fédéral, le SPS et le DPS
				monténégrin peuvent obtenir l’appoint de petites formations, Milošević a désormais
				besoin, au Parlement serbe, de l’appui du Parti radical de Šešelj qui, en devançant
				l’opposition démocratique, s’impose comme arbitre — configuration excluant toute
				évolution au Kosovo. Quant à la présidentielle, si elle permet à Milošević de se
				faire réélire dès le premier tour (53,24 %) devant Panić (32,11 %),
				soutenu par l’opposition démocratique, et 5 autres candidats, c’est avec une
				participation (64,1 %) en baisse de 7,4 % et une perte de 12,1 % des
				suffrages par rapport à 1990.

			En outre, Milošević a subi un revers au Monténégro, où
				son allié, le président sortant Bulatović, considère que la politique de Panić est
				la plus conforme à ses intérêts. Aussi le débat traditionnel dans la petite
				république (7 % de la population de la RFY) entre Blancs, qui se considèrent
				Serbes, et Verts, qui défendent l’existence d’une identité monténégrine, voire
				l’indépendance, se trouve-t-il brouillé par cette nouvelle donne : Belgrade
				patronne un candidat inconditionnellement proserbe, Branko Kostić, qui, avec
				23,7 % des voix au premier tour (68,9 % de participation), arrive derrière
				Bulatović (42,8 %), lequel n’est élu, au second tour avec 63,3 %
				(59,1 % de participation), que grâce au report d’une partie des électeurs de
				Slavko Perović (18,3 % au premier tour), porte-parole des Verts de l’Alliance
				libérale du Monténégro. Quant au DPS, divisé entre la ligne Bulatović et la ligne
				Kostić, il emporte les législatives républicaines avec 42,66 % et
					46 sièges152 sur 85, tandis que les pressions serbes sur ses députés fédéraux
				se font telles que, le 29 décembre, ils finissent par voter la censure de Panić
				— remplacé à la tête du gouvernement fédéral (jusqu’en mai 1998) par Radoje Kontić,
				un Monténégrin dévoué à Milošević. Ce qui est aussi le cas du Serbe Zoran Lilić qui
				succède à Ćosić, destitué par le Parlement fédéral le 1er juin 1993. Ce limogeage provoque des manifestations de protestation
				en Serbie comme au Monténégro ; il ne dissuade pas Bulatović de continuer à
				affirmer une certaine spécificité, en maintenant, malgré l’insistance de Belgrade,
				un ministère des Affaires étrangères à Podgorica, puis en se rendant en visite à
				Tirana.

			Enfin, Milošević est désormais prisonnier de son alliance
				avec Šešelj et, lorsqu’il prétend imposer le plan Vance-Owen aux Serbes de Bosnie,
				il doit dissoudre le Parlement serbe pour éviter le vote d’une motion de censure
				présentée par le Parti radical. D’autant qu’une partie de l’opposition démocratique
				évolue désormais vers des positions de plus en plus proches de celles des radicaux.
				C’est le cas du DSS mais aussi du DS qui, après que Zoran Đinđić aura remplacé
				Mićunović à sa tête, affirmera son soutien inconditionnel aux Serbes de Bosnie et de
				Croatie. Comme lors des précédents scrutins fédéraux et républicains, Milošević et
				les ultranationalistes bénéficient, en décembre 1993, du boycottage des élections
				par les albanophones du Kosovo qui permet aux Serbes de la province d’en désigner
				seuls les députés. Il profite aussi de son nouveau positionnement de partisan de la
				paix, qui rencontre la lassitude d’une partie du peuple face aux conséquences des
				sanctions. Il faudra néanmoins de nombreuses irrégularités, des invalidations et le
				débauchage de quelques députés de l’opposition pour que le SPS finisse par obtenir
				une étroite majorité (
					cf. tableau).

			Les Occidentaux se montrant surtout désireux d’obtenir en
				Bosnie un règlement dont Milošević détient la clé, la question du Kosovo — problème
				intérieur pour les Serbes — n’est pas abordée à Dayton en novembre 1995. Celle-ci va
				cependant s’imposer dans l’actualité à partir du moment où une mystérieuse Armée de
				libération nationale du Kosovo (UÇK) commence à revendiquer des attentats (une
				quinzaine en 1996-1997) visant des camps de réfugiés serbes des krajinas ou de Bosnie (communiqué no 1 de
				février 1996), des postes de police, des casernes ou des albanophones travaillant
				pour les autorités serbes.

			Parallèlement, la fin de la guerre en Croatie et en
				Bosnie entraîne celle de l’union sacrée et réveille la contestation en Serbie :
				dès décembre 1995, l’opposition de Voïvodine s’est regroupée pour réclamer le
				rétablissement de l’autonomie ; en mars, les étudiants serbes se mobilisent de
				nouveau et les grèves se multiplient dans les hôpitaux, l’enseignement, les usines.
				De plus, alors que l’économie redémarre (5,8 % de croissance en 1996),
				Milošević limoge le gouverneur de la Banque centrale, qui a mené à bien la création
				d’un nouveau dinar convertible, mais prône une privatisation accélérée et souhaite
				que la RFY renonce à être reconnue comme État successeur de la Yougoslavie (ce que
				refusent les Occidentaux) afin de pouvoir réintégrer le FMI ainsi que la Banque
				mondiale — et bénéficier de leurs prêts.

			Aux prises avec ces difficultés internes, alors
				qu’approchent des élections fédérales et locales, Milošević cherche à satisfaire les
				Occidentaux : en juillet, il force Karadžić à renoncer à ses fonctions
				politiques (juillet), puis signe (octobre) un accord de normalisation des relations
				bosno-serbes avec Izetbegović à Paris. Il accepte aussi la médiation de la
				Communauté Sant’Egidio153 qui propose d’engager, au Kosovo, un processus de rétablissement
				de la confiance mutuelle par des mesures pratiques créant les conditions d’un
				règlement politique renvoyé à un stade ultérieur. Le 1er septembre, indépendamment l’un de l’autre, les présidents serbe et
				kosovar — Rugova n’étant pourtant, aux yeux de Milošević, qu’un simple particulier —
				signent un accord confiant à une commission composée de trois Serbes, trois
				albanophones et un représentant de Sant’Egidio la réunification du système
				d’enseignement. Mais celle-ci se heurtera à l’obstruction d’une partie des Serbes du
				Kosovo. Cet échec contribue à amplifier, contre Rugova, les critiques d’attentisme
				ou de complaisance. Elles viennent de l’UÇK, bien sûr, dont la radicalité trouve un
				écho croissant dans une jeunesse qui recommence à manifester à l’automne 1997. Elles
				viennent aussi du PPK, principal parti d’opposition rejoint à la fin 1996 par Adem
				Demaçi qui, entre 1958 et 1990, a passé près de trente ans dans les prisons
				yougoslaves pour la défense des droits des Albanais, et même du Premier ministre en
				exil, Bujar Bukoshi qui, bientôt, ne versera plus à son président l’impôt levé dans
				la diaspora d’Europe occidentale. Or le pillage des arsenaux (mars 1997) qui suit
				l’effondrement des pyramides financières en Albanie permet à l’UÇK d’acquérir au
				moins 200 000 armes154. Mais qu’est-ce que cette organisation et de quels soutiens
				dispose-t-elle ? Pour Christophe Chiclet, l’un des meilleurs connaisseurs de la
				région et de la question, l’UÇK constitue

			 

			un mélange hétéroclite d’adeptes d’un marxisme-léninisme,
				nationaliste, clanique et rural, une sorte de Khmers rouges des Balkans. (…)
				L’ossature militaire provient des officiers et sous-officiers albanais déserteurs de
				l’armée yougoslave en 1991-1992, passés à l’armée croate et coupables de crimes de
				guerre entre 1992 et 1995. Quant aux combattants de base, il s’agit d’hommes des
				clans de la Dreniça et du Dukagjin155.

			 

			Les cadres politiques sont issus du Mouvement populaire
				albanais et du Mouvement national de libération du Kosovo, nés de la fusion de
				groupuscules maoïstes et hoxhistes dans la Turquie du début des années 1980,
				responsables de plusieurs attentats dans la décennie qui suit, et qui se sont
				surtout développés dans la diaspora d’Europe occidentale (Suisse, Belgique, RFA).
				Mais Xavier Bougarel relève par ailleurs que cette UÇK n’a jamais été « une
				réalité homogène et univoque156 », que son implantation peut être localement le fait de
				petits partis nationalistes d’extrême droite ou de groupes d’autodéfense
				villageoise, que ses cadres locaux resteront largement autonomes jusqu’à la fin de
				la guerre, que les forces politiques qui se succèdent au pouvoir à Tirana
				soutiennent des factions différentes de l’UÇK, lesquelles interviennent à l’occasion
				(par la violence) dans le jeu politique albanais.

			Quoi qu’il en soit, ce mouvement, très lié aux clans du
				nord de l’Albanie, n’est aucunement porteur d’un projet de type démocratique, mais
				d’un ultranationalisme antagoniste à celui des radicaux serbes, qui vise la
				reconstitution de la Grande Albanie telle qu’elle a existé sous protection fasciste
				puis nazie de 1941 à 1944, ainsi que le départ des minorités slave, rom et gorani
				(Macédoniens islamisés). Dès janvier 1998, le communiqué no 41 de l’UÇK déclare ainsi « qu’elle porte la guerre en
				“zone 2”, c’est-à-dire en République de Macédoine157 ». En Albanie même, l’UÇK dispose de camps d’entraînement
				et utilise librement le port de Durrës pour ses approvisionnements. Si le président
				Berisha a été longtemps proche de la LDK (notamment la faction de Bukoshi), il s’est
				d’autant plus rapproché de l’UÇK lors de sa démission forcée en juillet 1997, après
				l’effondrement des pyramides financières, que son adversaire socialiste, Fatos Nano,
				redevenu Premier ministre et très dépendant du soutien occidental, a affirmé sa
				condamnation de la lutte armée. De surcroît, Berisha est lui-même membre d’un clan
				de la région frontalière de Tropojë et les solidarités claniques ignorent les
				frontières nationales. Mais Xavier Bougarel note que l’UÇK peut aussi compter sur
				d’autres soutiens :

			 

			Très tôt, les services secrets américains et
				allemands, ou des firmes « privées » telles que la Military Professional Resources Incorporated
				(MPRI), auraient fourni armes et instructeurs à l’UÇK, selon un modèle déjà éprouvé
				en Croatie et en Bosnie-Herzégovine158.

			 

			De surcroît, l’UÇK est très liée aux mafias
				albano-kosovares solidement implantées en Europe occidentale, qui contrôlent des
				réseaux de passeurs d’immigrés clandestins et de prostitution, pratiquent le racket,
				la contrebande de cigarettes, le trafic d’armes, et ont en outre arraché aux mafias
				turques une position dominante dans la commercialisation de l’héroïne — de la Suisse
				à la Scandinavie et de la Belgique à la Pologne, en passant par l’Allemagne, la
				République tchèque, l’Autriche ou la Hongrie. L’UÇK profite en outre du désarroi
				d’une société kosovare qui, depuis une décennie, a connu la dislocation de la
				sociabilité yougoslave et la mise en place d’un apartheid de fait, la paupérisation
				des classes moyennes qui avaient profité des politiques titistes de développement,
				l’enlisement dans une économie de pénurie — phénomènes qui ont contribué aussi bien
				à réactiver les solidarités claniques qu’à rendre omniprésents les trafics en tout
				genre qui font la fortune et la puissance du crime organisé. Pourtant, Rugova tarde
				à comprendre ; longtemps, il ne croira pas même en l’existence de l’UÇK,
				mettant ses attentats sur le compte de manipulations serbes.

			Quant à Milošević, il est confronté en Serbie, depuis
				l’automne 1996, à la vague de contestation la plus puissante à laquelle il ait eu à
				faire face depuis son accession au pouvoir. Regroupés dans une coalition, Zajedno (Ensemble), le SPO, le DS, le DSS et l’Alliance civique
				n’ont toutefois pas réussi à transformer en succès électoral le mécontentement
				social et civique qui s’exprime dans le pays depuis le printemps. Lors des élections
				à la Chambre des citoyens de la RFY du 3 novembre (
					cf. tableau), les partis socialistes serbe et monténégrin
				(alliés à la Gauche unifiée yougoslave de l’épouse de Milošević et aux libéraux
				ralliés de Nouvelle Démocratie) ont ainsi retrouvé la majorité absolue en sièges
				qu’ils avaient perdue en 1992. Mais ce revers de l’opposition conduit à une
				mobilisation maximale de son électorat pour le deuxième tour des municipales (le
				premier a également eu lieu le 3) et, le 17 novembre, l’opposition emporte 14
				des plus grandes villes du pays dont Belgrade, Novi-Sad au nord, Kragujevac ou
				Kraljevo au centre, Pirot au sud-est, ainsi que les centres industriels de Pančevo,
				Užice ou Niš, confirmant ainsi la coupure du pays entre un électorat rural, moins
				éduqué et favorable au statu quo, et un électorat urbain qui souhaite la
				normalisation démocratique et internationale du pays.

			Ces résultats n’en sont pas moins un camouflet pour
				Milošević, qui fait annuler le scrutin pour irrégularités : durant trois mois,
				des dizaines de milliers, parfois des centaines de milliers de Serbes vont
				manifester quotidiennement leur refus du coup de force et contraindre le pouvoir à
				reculer. L’opposition ayant refusé de participer à un troisième tour, le président
				serbe doit en effet se résoudre à solliciter l’arbitrage de l’OSCE, dont la mission,
				dirigée par l’Espagnol Felipe Gonzalez, valide les résultats en décembre. Il faudra
				cependant attendre encore jusqu’en février 1997 pour que Milošević entérine le
				verdict des urnes.

			Mais incapable de rester unie, l’opposition se divise sur
				la tactique à adopter pour les législatives serbes du 21 septembre : les
				socialistes ayant procédé à un redécoupage électoral, la plupart des partis (sauf le
				SPO) boycottent le scrutin. Au final (
					cf. tableau), le SPS et ses alliés reperdent leur étroite majorité absolue de 1993
				et se retrouvent contraints, pour se maintenir au pouvoir, de faire alliance soit
				avec le SPO, soit avec les ultranationalistes du Parti radical serbe. Au moment où
				l’UÇK monte en puissance, le choix est crucial, aussi bien pour la Serbie que pour
				l’avenir du Kosovo.

			Mais l’imbroglio est total. Le 21 septembre a eu
				lieu également le premier tour de la présidentielle (57,47 % de participation).
				Ne pouvant solliciter un troisième mandat, Milošević a choisi de se faire élire (par
				les assemblées fédérales) président de la RFY, confiant à son prédécesseur à ce
				poste, Lilić, le soin de s’installer à la présidence serbe. Or, si parmi les
				17 candidats, celui-ci figure bien parmi les deux qualifiés du premier tour,
				son challenger pour le second, l’ultranationaliste Šešelj, arrive en tête. Mais
				l’opposition démocratique s’étant massivement abstenue, la participation
				(48,97 %) est insuffisante pour valider le scrutin. Les électeurs sont donc
				reconvoqués aux urnes le 7 décembre : sur les 7 candidats du premier
				tour (52,75 % de participation), Šešelj (32,19 %) et Milan Milutinović
				(43,70 %), pour le SPS, arrivent en tête. Avec 59,23 % des suffrages, ce
				dernier est élu au second tour (21 décembre), validé de justesse par une
				participation de 50,98 %. Pour autant, il faudra attendre le 23 mars 1998
				avant que le SPS tranche la question des alliances : contre toute attente,
				c’est avec les radicaux que les socialistes choisissent de former la coalition.
				Homme lige de Milošević, Mirko Marjanović est reconduit à la tête du gouvernement
				qu’il dirige depuis 1994, et constitue une équipe comprenant 15 ministres
				radicaux sur 35 — dont Šešelj comme vice-Premier ministre. Le dénouement de cette
				interminable crise ouvre pour la Serbie l’une des périodes les plus sombres de son
				histoire. Le retour à la paix ayant fragilisé Milošević et relancé la contestation
				de son pouvoir, c’est le choix de l’affrontement au Kosovo que fait le président de
				la RFY en s’alliant une seconde fois aux radicaux. C’est aussi celui de
				l’autoritarisme et de la répression en Serbie ; c’est enfin celui du risque
				d’une rupture avec le Monténégro.

			Si Bulatović avait pris quelque distance avec Belgrade,
				Milo Đukanović, son jeune Premier ministre depuis 1991 (il avait alors vingt-neuf
				ans), est en effet partisan d’une plus grande autonomie. Ces deux orientations
				s’enracinent d’ailleurs dans le passé de la petite république
				(616 000 habitants, contre 9,464 millions en Serbie) où les
				solidarités claniques restent actives : le président sortant est issu d’un des
				clans « blancs » qui ont intégré le Monténégro au royaume yougoslave en
				1918, quand son Premier ministre appartient à un des clans « verts » alors
				fidèles à la dynastie nationale des Petrović Njegoš. Đukanović ne parle pas (encore)
				d’indépendance, mais réclame une véritable égalité avec la Serbie dans la
				fédération. Il s’affiche partisan d’une société pluriethnique, défend une
				accélération des réformes économiques et donne la priorité à la poursuite de la
				normalisation de la position internationale de la RFY que contrarierait une
				politique de force au Kosovo. Aussi l’unité du parti au pouvoir, le DPS, n’a-t-elle
				pas résisté à l’affirmation des deux lignes incarnées par les deux hommes qui
				s’affrontent dans la présidentielle des 5 et 19 octobre. Arrivé derrière
				Bulatović au premier tour, Đukanović bénéficie du retrait des candidats d’opposition
				ainsi que d’une participation en hausse (de 67,5 % à 73 %) : il
				l’emporte au finish par moins de 5 500 voix d’avance sur 344 000.
				Pour le sortant, cette victoire n’a été acquise que par des fraudes, mais pour
				l’OSCE comme pour la Cour constitutionnelle monténégrine, le scrutin a été sincère.
				Si les partisans de Bulatović manifestent, le président battu finit par s’incliner
				et transmettre ses pouvoirs à l’élu en février 1998 — avant d’être nommé en mai, par
				Milošević, Premier ministre fédéral.

			Soutenu par les Occidentaux, Đukanović confie alors à
				Filip Vujanović la constitution d’un gouvernement monténégrin aux antipodes de celui
				dont va se doter la Serbie en mars, puisqu’il comprend des ministres de plusieurs
				partis de l’ex-opposition libérale ou conservatrice. Puis il confirme sa victoire159 lors de législatives anticipées du 31 mai
				1998.

			La
					guerre de l’OTAN contre la Serbie (1999)

			C’est donc dans un contexte de crise politique serbe et
				yougoslave que Milošević choisit la fuite en avant au Kosovo, peut-être en espérant
				que l’épreuve de force provoquera, autour d’un pouvoir contesté, un réflexe d’union
				nationale comme celui qu’a provoqué, six ans plus tôt, le début de la guerre de
				Bosnie. À la fin de février 1998, les forces serbes lancent une offensive contre la
				Dreniça/Drenicë, région à l’ouest de Priština/Prishtinë dont la population est
				presque exclusivement albanophone et où l’UÇK a multiplié les actions terroristes
				depuis plusieurs mois. L’opération, conduite par les forces spéciales serbes
				assistées de paramilitaires, fait plusieurs dizaines de morts, parmi lesquels femmes
				et enfants ; trois villages sont brûlés. Le « groupe de contact »
				(cf. supra), créé lors de la guerre de Bosnie et réactivé à
				la demande du président français Chirac, intervient alors pour exiger l’arrêt des
				opérations, le retrait des forces spéciales serbes et l’ouverture de négociations.
				Les Européens multiplient les démarches auprès de Milošević, menacent de suspendre
				leur aide financière, puis, le 31 mars, le Conseil de sécurité de l’ONU adopte
				la résolution no 1160 qui établit un embargo sur les
				armes à destination de la RFY. Milošević promet de négocier mais repousse toute
				ingérence et organise un référendum sur l’éventualité d’une médiation
				internationale. Si les partis de la coalition gouvernementale et le SPO appellent à
				en repousser le principe, le DS, le DSS et l’Alliance civique dénoncent un scrutin
				qu’ils considèrent comme une diversion et que le Monténégrin Đukanović qualifie de
				fausse manœuvre, avant de rappeler, en juin, les conscrits de la petite république
				présents au Kosovo. Quelques semaines avant le référendum, un sondage indiquait que
				près de la moitié des Serbes refusaient de se battre pour le Kosovo, mais
				94,73 % des votants (73,05 % de participation) réaffirment le
				23 avril, en repoussant toute médiation, qu’ils considèrent le problème comme
				une affaire intérieure relevant de la seule souveraineté serbe.

			Entre-temps (22 mars 1998), au Kosovo, des élections
				illégales, mais tolérées par les autorités serbes, ont reconduit la majorité de la
				LDK au Parlement et Rugova à la présidence — avec un score supérieur à 99 %.
				Pourtant, ce succès n’est qu’un trompe-l’œil, d’abord parce que la LDK est affaiblie
				par une scission qui condamne la ligne modérée du président, et aussi parce que 11
				des 24 formations — dont le principal parti d’opposition (PPK) — qui avaient
				participé aux élections de 1992 boycottent celles de 1998. En quelques mois, l’UÇK
				est devenue un « facteur politique incontournable160 », sa radicalité ralliant un nombre croissant de Kosovars
				(notamment parmi les jeunes) et de forces politiques pour lesquels les choix de
				Rugova ont abouti à une impasse.

			Par ailleurs, les combats s’étendent à la région
				frontalière avec l’Albanie, où l’UÇK dispose de bases arrière et où elle
				s’approvisionne en armes, le Premier ministre socialiste albanais Nano demandant
				l’intervention de l’OTAN afin d’écarter tout risque de conflit, tandis qu’à Tirana,
				en septembre, une faction de l’UÇK, liée au Premier ministre kosovar en exil Bukoshi
				(lui-même en conflit avec Rugova), participera — semble-t-il — à la tentative de
				coup d’État de Berisha.

			Durant le printemps, les Américains Richard Holbrooke et
				Christopher Hill tentent d’obtenir un retrait d’une partie des forces serbes ;
				sous leur pression, Milošević et Rugova se rencontrent à Belgrade le 15 mai, et
				conviennent d’engager un processus de négociation… rapidement interrompu. Toujours
				partisan de la non-violence et d’un compromis évolutif, Rugova est durement critiqué
				par Demaçi et le PPK — qui se déclarent en faveur d’une Grande Albanie ; si
				bien que cette surenchère conduit le Parlement, dominé par la LDK, à reconnaître la
				légitimité de la lutte armée. Aussi les progrès de la guérilla qui, à la fin du
				printemps, contrôle environ un tiers du territoire kosovar, convainquent-ils
				Belgrade que son interlocuteur a perdu toute prise sur la situation.

			À partir de juin, les forces yougoslaves entreprennent
				donc de reconquérir le terrain perdu. Maisons détruites, bétail tué, exécutions
				sommaires…, il est bien difficile d’établir un bilan des pertes humaines (autour de
				2 000 morts ?) de cette sale guerre à laquelle participent activement
				des paramilitaires, notamment la milice des Tigres d’Arkan161 qui s’est illustrée par ses crimes en Croatie et en Bosnie. Une
				fois de plus, les populations sont les premières victimes — des deux côtés, car
				l’UÇK pratique pour sa part l’enlèvement de civils serbes qui ne reparaîtront
				jamais. 200 000 à 300 000 albanophones sont chassés de chez eux,
				déplacés à l’intérieur de la province ou, pour un tiers, réfugiés en Albanie, en
				Macédoine (cf. infra), au Monténégro ou en Europe
				occidentale.

			Cette répression indiscriminée, qui fait resurgir le
				spectre du nettoyage ethnique, n’est cependant pas le fait du « peuple
				serbe », mais d’un régime et d’extrémistes. Nulle levée en masse pour la
				défense du Kosovo n’anime la société serbe, l’Église nationale se garde d’approuver
				la politique suivie, des leaders modérés (notamment des dignitaires ecclésiastiques)
				de la minorité serbo-kosovare — dont une partie n’apprécie guère l’administration
				« coloniale » et corrompue envoyée par Belgrade — mettent en garde contre
				ses conséquences pour l’avenir. Cette répression justifie en revanche le discours de
				l’UÇK et lui attire de nouvelles recrues ; elle accroît aussi son audience
				auprès des Occidentaux. Des manœuvres aériennes de l’OTAN puis des pressions
				américaines croissantes conduisent Milošević à promettre, au début septembre, le
				retour à une certaine autonomie de la province. Ce n’est pourtant qu’après le vote
				d’une résolution comminatoire du Conseil de sécurité (no 1199 du 23 septembre 1998) et un ultimatum de l’OTAN
				qu’Holbrooke arrache au président yougoslave, le 13 octobre, le retrait d’une
				partie de ses forces (10 000 hommes quittent le Kosovo le 26) et le
				déploiement de 2 000 vérificateurs de l’OSCE chargés de veiller à la mise
				en œuvre de l’accord.

			Mais le projet américain de compromis politique proposé
				par Hill en novembre est rejeté par les deux parties. Aux yeux des Serbes,
				l’autonomie qu’il prévoit est trop large, le Kosovo disposant de ses propres organes
				législatif et exécutif, de sa police, de représentants au gouvernement de Serbie,
				dans les assemblées et les instances judiciaires fédérales. Surtout, Belgrade juge
				contraire à sa souveraineté le stationnement de troupes de l’OTAN censées garantir
				la paix. Quant aux albanophones, ils repoussent une solution qui n’érige pas le
				Kosovo en république, le maintient comme une entité autonome de la Serbie et exclut
				tout référendum d’autodétermination. Pour les Américains, il demeure en effet hors
				de question de remettre en cause l’intangibilité des frontières d’une des anciennes
				républiques yougoslaves — la Serbie —, alors que l’argument a servi, depuis 1992, à
				nier aux Serbes de Croatie et de Bosnie tout droit à l’autodétermination et à la
				sécession. Enfin, l’UÇK pourrait alors invoquer le précédent kosovar à l’encontre de
				la Macédoine, du Monténégro ou de la Grèce afin de réaliser la Grande Albanie
				« ethnique » à laquelle elle aspire.

			Hostile à tout compromis et ne s’étant résolue au
				cessez-le-feu que sous la menace, l’UÇK porte la responsabilité de la reprise des
				hostilités à la mi-décembre 1998. Tout en la soutenant, les États-Unis ont longtemps
				considéré avec méfiance cette force disparate, qui disposera au maximum de
				15 000 hommes, suspecte de communisme, étroitement imbriquée aux réseaux
				mafieux et aux clans locaux, qui reçoit le renfort de quelques centaines de
				volontaires venus du Proche-Orient ou d’Europe occidentale. Les Américains ont même
				encouragé la constitution d’une organisation concurrente, les Forces armées de la
				République du Kosovo. Or, bien que certains y voient plutôt la main des services
				spéciaux albanais, c’est sans doute à l’UÇK qu’il faut imputer l’assassinat de leur
				chef et ministre de la Défense de Bukoshi, Ahmet Krasniqi, à Tirana, en septembre,
				quelques jours après la tentative de coup d’État de Berisha contre le Premier
				ministre Nano, elle-même peut-être soutenue par une faction de l’UÇK liée à Bukoshi…
				Ces événements ont-ils entraîné le rapprochement du socialiste Nano, jusque-là
				officiellement hostile à la lutte armée mais désireux de faire pièce aux réseaux
				kosovars de Berisha, avec les factions d’origine hoxhistes de l’UÇK ? En tout
				état de cause, l’UÇK s’étant assurée, par la violence, du monopole de la lutte
				armée, les Américains vont l’appuyer d’une manière de plus en plus inconditionnelle
				— jusqu’à la guerre.

			Le 15 janvier 1999, en représailles à l’assassinat
				d’un officier serbe par l’UÇK, se déroulent dans le village de Račak/Reçakut des
				événements qui vont conduire à l’intervention armée de l’OTAN et contribuer à la
				mise en condition des opinions occidentales162, annonçant ainsi les manipulations qui justifieront l’invasion
				de l’Irak en 2003. Ce jour-là, l’assaut donné au village par les forces serbes fait
				45 morts. Le 16, un charnier et des corps mutilés sont présentés à la presse,
				tandis que, avant toute enquête, le général américain commandant les vérificateurs
				de l’OSCE — ancien de la CIA et spécialiste des opérations secrètes d’aide aux contras en Amérique centrale — accrédite la version de l’UÇK,
				qui figurera dans l’acte d’accusation de Milošević devant le Tribunal pénal
				international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY, cf. infra) :
				les Serbes auraient pénétré dans un village désarmé, séparé les femmes des hommes,
				exécuté ces derniers. Ce que voient les journalistes, ce 16 janvier, diffère
				toutefois assez nettement des constatations de certains envoyés spéciaux qui se sont
				rendus à Račak dès le 15, lesquelles « collent » davantage avec la version
				serbe : les morts seraient des combattants de l’UÇK, tués les armes à la main…
				et rhabillés en civils. Les « témoins », tous produits sous l’étroit
				contrôle de l’UÇK, sont-ils fiables ? Quant à l’autopsie des cadavres opérée
				par une équipe serbo-biélorusse, elle dément la version officielle de
				l’OSCE/UÇK ; et les médecins finlandais appelés à fournir une contre-expertise
				avoueront plus tard avoir été l’objet d’intenses pressions pour accréditer la thèse
				du massacre. Il faut ajouter qu’en avril, l’Allemagne, fidèle à son antiserbisme
				historique et soutien de longue date de l’UÇK, « révélera », par la voix
				de son ministre des Affaires étrangères Joschka Fischer, un « plan fer à
				cheval » de nettoyage ethnique planifié par la Serbie qui relève du bidonnage
				le plus grossier.

			Ce qui paraît certain, en revanche, c’est que, l’UÇK
				étant responsable de la reprise des combats, Račak rend possible, le
				28 janvier, l’ultimatum du groupe de contact, adressé en principe aux deux
				parties mais qui vise avant tout la Serbie, menacée de représailles militaires.
				Puis, Serbes et albanophones du Kosovo sont convoqués pour une conférence à
				Rambouillet, le 6 février. Les Américains interdisent aux Serbes du Kosovo d’y
				participer, faisant de la délégation conduite par le président de Serbie,
				Milutinović, leur unique porte-parole, mais ils imposent une représentation de
				l’UÇK, dont Adem Demaçi est devenu le « représentant politique », à côté
				de celle de la LDK de Rugova. Les uns et les autres y prennent connaissance d’un
				plan de paix du groupe de contact, calqué sur le plan américain de l’automne
				précédent, qui pose dix principes :

			 

			Nécessité de mettre un terme rapide à la violence
				et de respecter un cessez-le-feu ; solution pacifique de la crise par un
				dialogue entre les adversaires ; transition, en principe de trois ans, en
				attendant de mettre au point une solution définitive ; interdiction de tout
				changement unilatéral du statut provisoire de la province ; intégrité
				territoriale de la Yougoslavie et, par conséquent, des États voisins ; respect
				du droit de toutes les communautés, en particulier s’agissant de leurs langues, de
				leurs institutions religieuses et de l’enseignement ; élections libres et sous
				le contrôle de l’Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe
				(OSCE) ; pas de poursuites judiciaires pour des actions commises durant le
				conflit du Kosovo, sauf pour crimes de guerre ou contre l’humanité ; amnistie
				et libération de tous les prisonniers politiques ; participation internationale
				et coopération des deux parties en présence pour la mise en œuvre du règlement futur
				de la crise163.

			 

			Exigeant que la période transitoire débouche sur un
				référendum d’autodétermination, l’UÇK récuse d’emblée ce cadre. Au contraire, les
				Serbes l’acceptent. Comme lors des discussions du plan Hill, ils excluent toutefois
				le déploiement d’une force de l’OTAN, jugée partiale et favorable à l’UÇK, mais
				admettent l’éventualité d’une présence internationale dont « tout le monde
				comprit qu’il s’agissait (…) de forces provenant de différents pays tels que la
				Russie, la Grèce ou des États d’Europe occidentale164 », et dont la composition comme l’importance seraient
				négociables. Confrontés à l’intransigeance de l’UÇK et à la souplesse serbe — aléa
				contrariant pour ceux qui escomptaient qu’un échec imputable à Belgrade légitimerait
				une intervention —, les Européens sont en outre bientôt marginalisés par l’arrivée
				de la secrétaire d’État américaine, Madeleine Albright.

			Dès lors, il s’agit pour les Américains d’obtenir de
				l’UÇK qu’elle se prête à la manœuvre conduite par Washington. Demaçi s’y refusant,
				la conférence de Rambouillet est suspendue le 23 février puis, après des
				contacts intenses entre Américains et UÇK, Demaçi est mis en minorité et contraint à
				démissionner le 2 mars. Coordinateur de la délégation à Rambouillet, Hashim
				Thaçi (vingt-neuf ans) forme un gouvernement provisoire dont la constitution
				marginalise un peu plus Rugova. Issu de la mouvance hoxhiste, exilé en Suisse où il
				est devenu le pivot du trafic d’armes contrôlé par les mafias, accusé de meurtres de
				civils serbes, mais aussi de journalistes albanais ou d’opposants à son ascension —
				suspecté d’être le commanditaire de l’assassinat de Krasniqi —, il sera désormais
				l’homme de Washington. Il devient aussi celui de Tirana, où le Parlement, dominé par
				les socialistes de Nano, le reconnaîtra, en mai, comme seul représentant de l’UÇK.
				En échange de l’acceptation du plan du groupe de contact, Thaçi obtient la promesse
				de l’organisation rapide d’élections dont il espère l’affaiblissement de Rugova face
				à une UÇK auréolée de la victoire, l’exclusion des armes individuelles lors du
				désarmement des milices qui permettra à l’UÇK de conserver son potentiel
				d’intimidation, la garantie que l’option de l’indépendance ne sera pas écartée à
				l’issue de la période transitoire et que la conférence qui décidera du statut
				définitif du Kosovo tiendra compte de la volonté de la population — ce qui a été
				refusé aux Serbes de Croatie et de Bosnie. Enfin, les deux parties s’entendent pour
				que l’OTAN soit, sur le terrain, le seul garant de l’application de l’accord.

			Le 15 mars, la conférence peut donc reprendre, à
				Paris, sur la base de cet arrangement albano-américain, que le rôle de l’OTAN et la
				possibilité d’un référendum susceptible de remettre en cause l’intégrité
				territoriale de la Serbie rendent évidemment inacceptable pour la partie serbe. Il
				l’est aussi pour les Russes, membres du groupe de contact, qui ont été placés devant
				le fait accompli. Dès lors, il ne reste plus qu’à repousser tous les amendements
				demandés par Belgrade (notamment sur les garanties dont devraient jouir non
				seulement les Serbes, mais aussi les Roms (chrétiens ou musulmans) et Goranis, de
				plus en plus victimes des violences de l’UÇK. Le 19, cette tactique aboutit à la
				rupture, dont la responsabilité exclusive est rejetée, à l’usage des opinions
				publiques, sur une partie serbe qui n’aura, en fait, jamais été admise à négocier.
				Mais n’était-ce pas là le seul objet de la conférence ? En juin 2000, lord John
				Gilbert, membre du cabinet britannique d’Anthony Blair, déclarera devant une
				commission parlementaire que

			 

			les conditions posées à Milošević à Rambouillet étaient
				absolument intolérables ; comment pouvait-il les accepter ? C’était
				parfaitement délibéré. Cela n’excuse pas une foule d’autres choses, mais nous étions
				arrivés à un point où certaines personnes ont estimé qu’il fallait faire quelque
				chose, et donc provoquer le combat165.

			 

			Tandis que lord Robertson, secrétaire à la Défense (et
				futur secrétaire général de l’OTAN), le 24 mars 1999, reconnaissait aux
				Communes que,

			 

			jusqu’à Račak, l’UÇK était responsable de plus de morts
				que les autorités yougoslaves166.

			 

			Mais alors, si Račak est une manipulation…

			Sitôt retirés les vérificateurs de l’OSCE, les
				bombardements peuvent commencer le 24 mars. La désinvolture — voire le mépris —
				affichée à l’égard de la Russie par l’administration Clinton lors des
				« négociations » interdit d’espérer que Boris Eltsine donne son feu vert à
				un recours à la force. Fermement condamnées par la Russie et la Chine, les frappes
				ont donc lieu sans mandat de l’ONU — précédent contestable et dangereux —, en
				violation flagrante des articles 1 et 2 de la Charte des Nations unies,
				puisqu’elles visent un État souverain qui ne s’est rendu coupable d’aucune agression
				contre un autre État. Quant aux contorsions juridiques tendant à démontrer que les
				précédentes résolutions du Conseil de sécurité autorisaient cette guerre, elles ne
				sont pas plus convaincantes que celles qui, un peu plus d’une décennie plus tard,
				tendront à justifier l’invasion anglo-américaine de l’Irak. En outre, si la
				politique conduite au Kosovo par un gouvernement serbe (issu d’élections
				pluralistes) est éminemment critiquable, l’initiative de l’escalade revient à un
				mouvement ultra-minoritaire, l’UÇK, qui a non seulement assassiné des civils serbes,
				mais également roms, goranis, albanophones, accusés à tort ou à raison de travailler
				avec les autorités (légales) de la province ou membres de la LDK, à laquelle les
				élections de 1992 et 1998 ont conféré une incontestable légitimité démocratique.
				Enfin, parler d’ingérence humanitaire supposerait au moins que cette LDK ait appelé
				à une intervention. Mais celle-ci n’est le fait que d’une UÇK qui, seule, porte la
				responsabilité de la rupture du cessez-le-feu d’octobre 1998, ainsi que du blocage
				de la négociation de Rambouillet puis, conjointement avec les États-Unis, de la
				dénaturation du cadre de la solution accepté par la Serbie comme par la LDK.

			Quant aux conditions posées pour l’arrêt des frappes,
				elles sont détaillées la veille de leur déclenchement par le secrétaire général de
				l’OTAN, Javier Solana : les Serbes devront retirer leurs forces du Kosovo,
				accepter le déploiement de 30 000 hommes de l’OTAN, le retour des
				personnes déplacées et les « accords » de Rambouillet. En principe, cette
				guerre est donc conduite par l’OTAN, c’est-à-dire par le Conseil atlantique
				regroupant les représentants des 19 membres de l’Alliance et par le comité
				militaire qui en émane. La réalité est toutefois singulièrement différente. En
				effet, les États-Unis disposent de tous les commandements167 militaires, de la plupart des moyens d’observation, de
				renseignement et de reconnaissance nécessaires pour orienter les frappes et
				utilisent de manière discrétionnaire ces informations, prioritairement au profit de
				leur allié britannique. Ils fournissent en outre près de 70 % des avions
				engagés dans les opérations aériennes (12 000 missions), 80 % des
				personnels, plus de 90 % des munitions, approvisionnant notamment les forces de
				leurs alliés qui n’en disposent pas en suffisance et doivent parfois, comme l’armée
				de l’air française, adapter leurs appareils.

			Si les alliés ont validé la liste des cibles et s’ils
				peuvent en théorie opposer leur veto à telle ou telle, si Londres, Paris, Bonn et
				Rome sont plus précisément informés et consultés parce qu’ils fournissent la plus
				grande partie des moyens « supplétifs », si les 13 États participant
				aux frappes168 conservent la faculté de refuser
				d’accomplir une mission qui leur a été confiée, c’est bien à Washington qu’a été
				définie la stratégie et que la guerre est conduite — ce qui provoquera, à
				l’occasion, la mauvaise humeur du président français Chirac. Enfin, l’OTAN déploie
				28 000 hommes (en majorité des Européens) en Albanie et en Ancienne
				République yougoslave de Macédoine (ARYM), dont une partie soi-disant pour venir en
				aide aux civils déplacés, entretenant ainsi une confusion (peu appréciée par les
				ONG, qui protesteront notamment contre la latitude laissée à l’UÇK de recruter dans
				les camps de réfugiés) entre une guerre contre la Serbie et une opération
				humanitaire.

			Les bombardements sont effectués à haute altitude, afin
				de préserver la vie des pilotes (les deux morts de l’OTAN périssent au cours d’un
				entraînement) et ne sont pas limités au Kosovo mais touchent tout le territoire
				serbe, et même monténégrin. Il semble que les stratèges américains aient escompté
				que Milošević plierait en quelques jours : il en faudra soixante-dix-huit. Aux
				frappes destinées à paralyser les forces serbes (système radar, communications,
				centres de commandement…), s’ajoutent le 28 mars des attaques contre ces forces
				elles-mêmes, la résistance serbe conduisant, en avril, à une escalade (le nombre des
				cibles croît de 600 avant le déclenchement des opérations à 2 000) qui vise
				aussi bien des bâtiments symboliques du régime (le siège du SPS ou la résidence de
				Milošević par exemple) que des centres de décision (état-major et ministère de
				l’Intérieur fédéraux). Mais au-delà, c’est toute l’infrastructure et la vie
				économique du pays qui sont visées : routes, ponts, voies ferrées, raffineries
				ou usines — objectifs bien peu justifiables au regard du but officiellement
				poursuivi. Pire, plutôt que de combattre des troupes dont on prétend obtenir le
				retrait, c’est bien la population civile serbe qui est prise en otage par ces
				bombardements. Car la seule utilité de ceux-ci est de rendre toute vie normale
				impossible à celle-là, privée d’électricité, d’eau, de communications téléphoniques,
				de radios et de télévision… Cet usage à l’évidence disproportionné de la force rend
				en outre inévitables les « dommages collatéraux ». Les attaques d’écoles,
				d’hôpitaux, de quartiers d’habitation, etc., feront au moins 500 victimes selon
				Human Rights Watch. Quant au bombardement de l’ambassade de la République populaire
				de Chine à Belgrade, le 8 mai, qui provoque une tension diplomatique entre
				Washington et Pékin, il est lui aussi officiellement rangé parmi les bavures, mais
				la propagande de l’OTAN et des États-Unis donnera au moins quatre versions de la
				confusion — d’une crédibilité au moins douteuse — qui a conduite à cette
				« erreur ».

			Au total, la stratégie américaine produit un double
				effet : en Serbie, elle soude un peuple qui se sent attaqué en tant que tel
				derrière un pouvoir naguère largement contesté et fragilisé. La résistance serbe
				pose aussi avec une acuité croissante la question d’un engagement terrestre qui
				divise les alliés (la Grande-Bretagne y est la plus favorable) comme les
				responsables américains, ceux-ci craignant à la fois l’effet sur l’opinion des
				bavures répétées et celui qu’auraient des pertes humaines en cas d’engagement au
				sol. En tout état de cause, les effectifs prépositionnés en Albanie et en ARYM ne
				cesseront d’augmenter. Outre que des réfugiés albanophones seront eux aussi
				bombardés par erreur (la propagande de l’OTAN tentant à plusieurs reprises
				d’attribuer ces morts aux Serbes), les attaques contre la Serbie conduisent, au
				Kosovo, à une intensification des violences exercées par les forces serbes,
				nullement paralysées et seules présentes sur le terrain, à l’exception de l’Ouest ou
				s’est repliée l’UÇK. Expulsions (les habitants de Priština/Prishtinë notamment, sont
				méthodiquement embarqués en train ou en autocar à destination de l’Albanie),
				confiscation de documents d’identité, destruction de maisons, exécutions… jettent
				sur les routes plus de 800 000 albanophones (soit environ la moitié
				d’entre eux).

			Ainsi cette diplomatie de la « canonnière
				technologique », politiquement contestable en ce qu’elle vient à l’appui de
				l’UÇK, illégale au regard du droit international, moralement condamnable en ce
				qu’elle vise des civils serbes et monténégrins sans responsabilité dans les
				exactions commises au Kosovo, aboutit-elle à une catastrophe humanitaire dans la
				population qu’elle prétendait protéger.

			 

			Une stratégie qui ne fait valoir ses convictions
				morales qu’à partir d’altitudes supérieures à 15 000 pieds — et qui, ce
				faisant, dévaste la Serbie et rend le Kosovo invivable [écrira Henry Kissinger dans
					Newsweek le 31 mai 1999] — a d’ores et déjà produit
				plus de réfugiés et de victimes que n’en aurait produit toute autre combinaison
				concevable de force et de diplomatie169.

			 

			Confrontée à ce fiasco, Madeleine Albright renoue les
				contacts avec la Russie, le 13 avril, en rencontrant son ministre des Affaires
				étrangères, Igor Ivanov. Pour les Américains, il s’agit d’une première
				reconnaissance des limites de l’unilatéralisme ; pour les Russes, il s’agit
				d’une opportunité de revenir dans le jeu comme médiateurs d’une sortie de crise
				négociée : dès le 14, le président Eltsine désigne comme représentant spécial
				Victor Tchernomyrdine, qui enchaîne les navettes entre Moscou et Belgrade. Une
				intense activité diplomatique entre Américains, Russes et Européens qui proposent un
				retour à l’ONU, d’âpres négociations entre Milošević (qui, le 10 mai, annonce
				un retrait partiel de ses forces du Kosovo) et Tchernomyrdine, accompagné du
				président finlandais Martti Ahtisaari, représentant de la CE, aboutissent finalement
				à un plan, accepté le 3 juin par le Parlement serbe, dans lequel la présence
				des Nations unies et de troupes russes au Kosovo équilibre celle de l’OTAN.
				D’ultimes réticences serbes retardent le cessez-le-feu, signé le 9 à Kumanovo, puis,
				le 10, le Conseil de sécurité (résolution no 1244170) entérine la création d’une administration
				intérimaire de l’ONU et de la Kosovo Force (KFOR) comprenant troupes de l’OTAN et
				contingent russe.

			La guerre est officiellement terminée ; reste à
				tenter d’en comprendre les véritables raisons : si l’on exclut la volonté de
				diversion d’un président empêtré dans l’affaire Monica Lewinsky et l’amateurisme
				d’une diplomatie américaine piégée par son alliance avec l’UÇK et l’évaluation
				erronée des capacités de résistance de la Serbie, les motivations humanitaires
				évoquées par les Occidentaux apparaissent également assez dérisoires au regard des
				conséquences fort prévisibles de la stratégie adoptée sur les populations kosovares.
				Dans l’Antiquité comme au Moyen Âge, la région est en revanche renommée pour ses
				mines. Celles de Trepča (plomb, zinc, pyrite, cuivre) ont successivement aiguisé les
				appétits des Britanniques puis de la Hermann-Goering-Werke — elles sont rapidement
				« sécurisées » par les Américains en 1999 et, dès 2000,
				l’administration internationale confie leur mise en valeur à un consortium
				américain (comprenant une filiale du français Eramet). Mais le sous-sol du Kosovo
				recèle également de l’or, de l’argent, du tungstène et du zircon, du nickel, du
				chrome, de la bauxite, de la magnésite, le 5e gisement
				mondial de lignite…, beaucoup de ces minerais étant utilisés dans les industries
				d’armement. En outre, après la première guerre du Golfe, celle de Serbie permet à
				l’armée américaine de tester en grandeur réelle des armements technologiques de
				pointe : drones, munitions guidées, GPS, bombes à uranium appauvri destinées à
				percer les blindages, bombes au graphite empêchant le fonctionnement des systèmes
				informatiques et paralysant les réseaux électriques sans les détruire, bombes à
				fragmentation larguant des sous-munitions (Human Rights Watch estime qu’environ
				2 500 n’ont pas explosé, constituant dès lors un danger pour les populations
				civiles). Enfin, entre Adriatique et Détroits, entre espace euro-atlantique et
				Moyen-Orient, le Kosovo appartient à une Europe du Sud-Est dont les États-Unis,
				désormais seule superpuissance mondiale, entendent s’assurer du contrôle stratégique
				et de la stabilité dans l’après-guerre froide, afin d’y empêcher tout
				« retour » de la Russie et toute concurrence — conformément aux thèses sur
				le nouveau rôle des États-Unis exposées, peu avant la guerre, par Zbigniew
					Brzezinski171, ancien conseiller à la sécurité du président Carter et
				principal inspirateur de la politique étrangère de l’administration Clinton.

			Dans cette perspective, il se serait donc plutôt agi,
				pour les États-Unis, à la fois de faire la preuve, à l’intention des pays de la
				région, de la faiblesse de la nouvelle Russie et de relégitimer l’OTAN — instrument
				essentiel de la présence (et de l’hégémonie ?) américaine en Europe —, devenue
				sans objet après la disparition du bloc soviétique dont la menace avait, seule,
				motivé sa création. Ainsi, au Kosovo, après la Bosnie, l’OTAN met-elle en œuvre les
				décisions, prises à la fin de 1991, de ne plus limiter son action à la défense de
				ses membres contre une agression, mais d’intervenir hors de leur territoire, là où
				leur sécurité — concept extrêmement vague et qui permet toutes les interprétations —
				peut être mise en cause. Cette mutation est entérinée, lors du sommet de Washington
					(50e anniversaire de l’Alliance,
				23-25 avril), en pleine guerre contre la Serbie, alors que la République
				tchèque, la Hongrie et la Pologne sont devenues membres de l’Alliance en mars, par
				l’adoption d’un « nouveau concept stratégique » qui prévoit que l’Alliance
				pourra conduire des opérations de riposte aux crises ne relevant pas de
				l’article 5 (agression contre l’un de ses membres), y compris en dehors du
				territoire de ses membres — évolution fondamentale qui n’a jamais fait l’objet d’une
				modification du traité, ni donné lieu à un quelconque débat démocratique de
				ratification.

			La guerre contre la Serbie, dernier État de la région à
				fonder sa politique étrangère sur l’alliance russe, constituerait dès lors une
				opportunité de faire disparaître cette exception, aussi bien que d’installer des
				bases américaines dans la région, à commencer par celle de Bondsteel au Kosovo,
				l’une des plus importantes bases américaines à l’étranger après Guantanamo (elle
				couvre 750 ha et a abrité jusqu’à 7 000 hommes), implantée à
				proximité du croisement des corridors VIII et X, à aménager, définis par la
				Conférence paneuropéenne des transports en 1994 et 1997. Le VIII reliant la mer
				Noire à l’Adriatique, via Sofia, Skopje et Tirana, est appelé à jouer un rôle
				fondamental, en permettant le contournement des Détroits dans l’acheminement du
				pétrole de la Caspienne vers l’Europe occidentale. Le X, partant des ports grecs
				d’Igoumenitsa et Thessalonique et qui aboutit à Budapest et Salzbourg, est déjà une
				voie commerciale essentielle. Mais Bondsteel servira aussi de « prison
				secrète » pour des prisonniers des guerres d’Irak et d’Afghanistan, et sera
				interdite d’entrée (jusqu’en 2006) au Comité européen pour la prévention contre la
				torture (Conseil de l’Europe). Enfin, ce conflit permet également d’obtenir des
				autorisations d’utilisation de bases en Slovaquie et en Hongrie, comme en Roumanie
				et en Bulgarie.

			Le président roumain Iliescu avait signé en 1991 un
				traité avec l’URSS de Gorbatchev (non ratifié avant la dissolution de celle-ci),
				puis préparé un traité avec la Russie d’Eltsine (non signé avant les élections de
				1996), subordonnant tous deux à l’accord soviétique/russe une adhésion roumaine à
				l’OTAN et à la CE. Il avait aussi aidé la Serbie et la République serbe de Bosnie à
				tourner l’embargo international, puis conclu un traité d’amitié avec la Yougoslavie
				au lendemain de Dayton. Mais avec la victoire électorale de la Convention
				démocratique en novembre 1996, l’orientation de la diplomatie roumaine change
				radicalement. Le nouveau président, Emil Constantinescu, pose ainsi la candidature
				de la Roumanie à l’OTAN et, si celle-ci est provisoirement différée en juillet 1997,
				le président Clinton se rend aussitôt à Bucarest où il propose un « partenariat
				stratégique » États-Unis-Roumanie. Si bien qu’au printemps 1999, Constantinescu
				juge « légitimes et nécessaires172 » les frappes de l’OTAN en Yougoslavie (perdant, du coup,
				20 points dans les sondages), et décide de mettre à disposition de l’OTAN son
				espace aérien et les facilités demandées : en voyage à Bucarest alors que les
				bombardements se poursuivent, le Premier ministre britannique Blair apporte son
				soutien, le 4 mai 1999, à la double candidature de la Roumanie à la CE et à
				l’OTAN. Quant à la Bulgarie, malgré une opposition elle aussi massive de son opinion
				à la guerre de l’OTAN, elle adopte des positions similaires.

			Membre de l’OTAN, la Grèce — où le socialiste
				Konstantinos Simitis a succédé à Andréas Papandréou en 1996 — ne peut qu’accorder
				elle aussi les facilités demandées par l’Alliance. Mais elle condamne fermement les
				frappes et réclame la reprise des négociations. Tandis que la presse et l’opinion,
				déjà largement opposées à une politique occidentale en Bosnie jugée partiale — au
				bénéfice des musulmans et des catholiques et au détriment des Serbes orthodoxes —,
				manifestent un vif regain d’antiaméricanisme. S’y mêle un dépit teinté de rancœur à
				l’égard des alliés européens pour ce qu’en Grèce, de même qu’en Roumanie et en
				Bulgarie, on considère comme un héritage de la vieille haine de Rome pour
				Constantinople, et de la profonde incompréhension de l’Europe orthodoxe par l’Europe
				catholico-protestante. C’est aussi qu’à Athènes, on craint que le précédent du
				Kosovo ne conforte le sécessionnisme de la minorité turque de Chypre et n’encourage
				l’irrédentisme albanais, en Macédoine comme en Épire. D’autant que l’Albanie est
				liée par un accord de coopération militaire avec la Turquie, dont le Parlement a
				voté, en juillet 1998, l’autorisation d’envoyer, si
					nécessaire, des troupes en Albanie, qui arme et finance l’UÇK, qui
				délègue des officiers pour entraîner les combattants et dont le gouvernement autant
				que l’opinion approuvent avec enthousiasme les frappes de l’OTAN.

			La
					chute de Milošević et la fin de la
					RFY (1999-2006)

			En Serbie, les dissensions internes à la coalition Zajedno, souvent plus personnelles que politiques — notamment
				entre Đinđić (DS) et Drašković (SPO) —, avaient conduit à son éclatement dès avant
				le début de la guerre, le SPO acceptant même d’entrer au gouvernement fédéral en
				janvier 1999. Nommé vice-Premier ministre, Drašković est cependant limogé, le
				28 avril, en pleine guerre. L’opposition à Milošević ne s’est pas
				évanouie : un nouveau mouvement citoyen, Otpor
				(Résistance), est né à l’automne 1998 et de nombreuses ONG témoignent de la vitalité
				de la société civile face au pouvoir. Cette opposition est toutefois affaiblie par
				l’agression de l’OTAN qui permet à Milošević d’entonner une nouvelle fois le refrain
				des ennemis de l’intérieur, alliés à ceux qui bombardent le peuple serbe. Elle
				redevient active dès les dernières semaines de la guerre et réclame, sitôt la paix
				revenue, de nouvelles élections. Pétitions et manifestations s’enchaînent alors, les
				municipalités gagnées en 1996 se trouvant à la pointe du mouvement — c’est notamment
				le cas à la suite d’une reprise en main par le pouvoir, au printemps 2000, d’une
				station de télévision jugée trop favorable à la contestation.

			Au début de l’année, Drašković a pris l’initiative d’une
				nouvelle coalition des oppositions — politiques, citoyennes, syndicales —, afin de
				créer enfin les conditions d’une alternance lors des scrutins locaux et fédéraux
				(présidentiel et législatif) qui doivent avoir lieu en septembre. En effet, alors
				qu’au Monténégro Đukanović multipliait, avec le soutien occidental, les signes d’une
				évolution vers la souveraineté (création d’une police, de douanes, adoption en
				novembre 1999 du mark allemand comme monnaie officielle à côté du dinar yougoslave),
				Milošević a soumis le Monténégro à un blocus commercial et ordonné la suspension des
				transferts financiers. C’est donc une nouvelle épreuve de force qui se profile,
				d’autant que Milošević a fait réviser la Constitution de la RFY afin d’établir
				l’élection de son président au suffrage universel173 — ce qui lui permet de briguer deux nouveaux mandats — et décidé
				de procéder au scrutin bien que le Parlement monténégrin ait repoussé cette
				réforme.

			Regroupés dans une Opposition démocratique de Serbie
				(dont paradoxalement le SPO refuse finalement de faire partie), 18 formations
				serbes décident donc de présenter des candidats uniques lors de ces élections — les
				Occidentaux qui la soutiennent, y compris financièrement, ayant vivement conseillé
				la participation et promis la levée des sanctions en cas de changement de pouvoir.
				Cette Opposition démocratique adopte un programme de réforme de la fédération afin
				de répondre aux demandes du Monténégro. Elle affirme aussi sa volonté, pour la
				Serbie, de démocratisation, de réforme de la justice, de décentralisation, de lutte
				contre la corruption, de libéralisation des médias et d’une économie qui reste
				largement étatisée ou aux mains de proches de Milošević. Les destructions causées
				par les bombardements de l’OTAN sont chiffrées à 29,6 milliards de dollars
				(pour une dette extérieure de 15,1 milliards) par le G17 Plus, un groupe
				d’économistes indépendants qui inspire le programme de l’Opposition
				démocratique ; l’inflation atteint 42 % en 1999, alors que le PIB baisse
				de 19,2 %, la production industrielle de 24,1 % (72 % depuis 1989) et
				que l’économie informelle représente désormais 50 % de l’activité. Enfin,
				l’Opposition démocratique affiche sa volonté de normaliser la situation
				internationale du pays, condition, à ses yeux, du maintien d’une souveraineté serbe
				sur le Kosovo, qu’elle réaffirme sans ambiguïté.

			Le 24 septembre, malgré les irrégularités dénoncées
				par l’Opposition démocratique, son candidat à l’élection présidentielle (71,5 %
				de participation), Vojislav Koštunica, le leader du DSS, obtient dès le premier tour
				50,24 % des voix, contre 37,15 % à Milošević, 5,88 % au candidat du
				Parti radical et 2,95 % au maire de Belgrade représentant le SPO. La commission
				électorale publiant néanmoins des résultats qui rendent nécessaire un second tour
				fixé au 8 octobre, 100 000 Belgradois descendent dans les rues au
				lendemain du scrutin, prélude à une protestation massive qui s’étend à tout le pays,
				dans laquelle Otpor joue un rôle décisif et qui débouche sur
				une grève générale puis, le 5 octobre, sur la « prise » par les
				manifestants du Parlement, du siège du SPS, de la télévision et de l’agence de
				presse officielle Tanjung.

			Face à l’ampleur de ce mouvement que les forces de
				sécurité se révèlent incapables d’endiguer, Milošević accepte finalement sa défaite
				le 6 et démissionne ; le 7, Koštunica est investi président fédéral.
				L’Opposition démocratique a également emporté près de 65 % des municipalités en
				Serbie, mais avec 58 députés sur 138 à la Chambre des citoyens (
					cf. tableau) et 10 sur 40 à celle des
				républiques, elle ne contrôle pas le Parlement fédéral. Elle doit donc s’entendre
				avec le SNP de Bulatović, naguère allié de Milošević et qui a raflé tous les sièges
				monténégrins grâce au boycottage du scrutin par les partis soutenant Đukanović ainsi
				que par les indépendantistes. Les démocrates serbes ne contrôlent pas davantage les
				institutions républicaines et doivent donc négocier, avec le SPS de Milošević, la
				mise en place d’un gouvernement de transition, jusqu’à des législatives anticipées
				(23 décembre) qui donnent à l’Opposition démocratique une large majorité au
				Parlement serbe (
					cf. tableau). Le
				président serbe élu en 1998, Milan Milutinović, nomme alors Premier ministre le
				leader du DS, Zoran Đinđić (25 janvier 2001).

			Toutefois, entre un Đinđić résolument pro-occidental,
				ouvert à un rôle des minorités, ami d’hommes d’affaires aux activités douteuses, et
				le président fédéral Koštunica, issu du DSS (scission du DS), ancien juge à la
				probité incontestable et patriote ombrageux, proche de l’Église et volontiers
				anti-américain, les différences d’appréciation ne tardent guère à envenimer une
				mutuelle inimitié. Sous l’impulsion de Koštunica, la RFY renonce à se poser en État
				successeur de l’ancienne Yougoslavie, ce qui permet son admission à l’ONU (novembre
				2000), et donc au FMI et à la Banque mondiale (décembre) dont elle pourra désormais
				obtenir des prêts. En octobre 2000, la RFY intègre également le pacte de stabilité
				pour l’Europe du Sud-Est lancé par l’UE en juin 1999 (élargi ensuite aux États-Unis,
				au Canada, au Japon…). D’initiative allemande, ce pacte vise à favoriser la paix et
				la sécurité dans la région, à y encourager la démocratisation et le respect des
				droits de l’homme, à y stimuler la reconstruction, la coopération et le
				développement économique, dans un cadre qui s’inspire du processus de Helsinki en
				1970. Il s’agit à la fois de multiplier rencontres et dialogues entre les
				responsables de la région locaux, de coordonner les actions des différents acteurs
				qui y interviennent (ONU, UE, OTAN, OSCE, FMI et Banque mondiale, États donateurs,
				ONG…), de lancer, avec une incontestable efficacité, des programmes concrets et de
				conclure des accords bilatéraux et multilatéraux de coopération qui aboutissent
				notamment à l’abaissement des barrières douanières nées des sécessions yougoslaves.
				En janvier 2001 enfin, la RFY obtient le statut d’invité spécial au Conseil de
				l’Europe — il faudra cependant attendre avril 2003 pour que la Communauté d’État
				Serbie-Monténégro (cf. infra) y soit admise comme membre à
				part entière.

			En revanche, le président yougoslave rechigne à coopérer
				avec le TPIY (cf. infra) alors que, le 1er avril 2001, Đinđić prend l’initiative de faire arrêter
				Milošević. La mise en détention de l’ancien chef de l’État et de plusieurs de ses
				proches est officiellement motivée par des accusations de détournement de fonds et
				de corruption, mais celles-ci relèvent du prétexte. Le 28 juin, peu avant une
				conférence sur l’aide internationale à la reconstruction, Đinđić fait transférer
				Milošević à La Haye et, en août, le DSS de Koštunica — qui condamne cette
				décision — quitte le gouvernement serbe.

			C’est donc en ordre dispersé que les partis de l’ancienne
				Opposition démocratique abordent l’élection présidentielle serbe. Le
				29 septembre 2002, Koštunica (30,89 %) arrive en tête du premier tour
				(55,5 % de participation) devant Miroljub Labus (27,36 %) du G17 Plus,
				vice-président du gouvernement fédéral, favorable à l’accélération des réformes,
				soutenu par Đinđić et plusieurs formations de l’ancienne coalition. Puis viennent le
				radical Šešelj (23,24 %), Drašković (4,4 %), le représentant du SPS de
				Milošević (3,27 %) et 7 autres candidats. Toutefois, le 13 octobre,
				le deuxième tour (Koštunica obtient 68,4 %) est invalidé en raison d’une
				participation inférieure à 50 %. Le même scénario se répète le 8 décembre,
				lorsque Koštunica recueille 57,5 % des voix, devant Šešelj (36,3 %) et un
				autre candidat nationaliste, dans un premier tour dont la participation n’atteint
				que 45,1 %.

			Le 8 janvier 2003, à l’échéance du mandat de
				Milutinović, la présidente du Parlement, Nataša Mićić (Alliance civique), devient
				donc présidente de la République, par intérim et par défaut, la confusion politique
				s’aggravant encore lorsque, le 12 mars, Đinđić est assassiné. La mise en cause
				d’officiers de renseignement liés au crime organisé révèle à la fois la puissance
				des mafias, qui ont prospéré grâce à la guerre et aux trafics générés par les
				sanctions internationales, leur interpénétration avec un appareil de sécurité qui
				n’a pas accepté la traduction de Milošević devant la justice internationale, et
				l’absence de loyauté de cet appareil envers le nouveau régime. Zoran Živković, qui
				succède à Đinđić, réagit en lançant une vague d’arrestations
				(30 000 personnes sont interpellées) dans les milieux criminels, ainsi
				qu’une épuration de la magistrature et des services spéciaux — auxquels est
				notamment imputé l’assassinat de l’ancien président serbe Stambolić, mentor de
				Milošević écarté par son protégé en 1987, et disparu depuis août 2000.

			Le 16 novembre 2003, une troisième élection
				présidentielle place le candidat radical, Tomislav Nikolić, en tête avec
				46,23 % (Šešelj a lui aussi été arrêté et transféré à La Haye en février),
				mais une nouvelle fois elle est annulée : 38,79 % des électeurs seulement
				se sont rendus aux urnes. Sans doute ces échecs à répétition sont-ils dus en partie
				au fait que, entre la présidence yougoslave puis serbo-monténégrine
					(cf. infra) et un Premier ministre serbe détenteur
				de la réalité du pouvoir gouvernemental que lui a confié le Parlement républicain,
				l’utilité de l’élection du président serbe n’apparaît pas clairement à beaucoup,
				mais ils donnent aussi la mesure du désarroi de l’électorat. Si, au début des années
				1990, Milošević a joui d’un soutien populaire réel, les défaites en Croatie, en
				Bosnie, au Kosovo, ainsi que les vagues de réfugiés qu’elles ont entraînées,
				engendrent, une décennie plus tard, un profond malaise par rapport à ce passé. Les
				scores électoraux inférieurs à 10 % du SPS montrent ainsi à quel point de
				discrédit était tombé le pouvoir après cinq ans de dérive autoritaire ; les
				résultats flatteurs des radicaux comme les divisions de l’ex-Opposition démocratique
				témoignent néanmoins du refus d’une large partie de l’opinion de voir criminaliser
				un régime — et à travers lui un peuple — dont elle continue à penser qu’il défendait
				des intérêts nationaux légitimes. Certes, le DS, le G17 Plus et d’autres formations
				héritières des mouvements civiques donnent la priorité au rapprochement avec la CE,
				voire avec l’OTAN, acceptant en conséquence la coopération avec la justice
				internationale, l’extradition des inculpés, et donc la reconnaissance des
				responsabilités serbes dans les crimes commis. En revanche, le SPS et les radicaux,
				bien sûr, mais aussi le SPO de Drašković et le DSS de Koštunica s’y refusent plus ou
				moins catégoriquement. Sans compter que l’échec de l’administration internationale
				au Kosovo et les exactions qu’y subissent les Serbes (cf. infra) profitent sans conteste aux nationalistes.

			De surcroît, la décennie écoulée a appauvri la plupart
				des Serbes : en 2003, le PIB par habitant est deux fois moins élevé que celui
				de la Croatie, presque dix fois moins que la moyenne des quinze pays de la CE, le
				chômage touche près du tiers de la population active et l’inflation reste élevée
				(11,3 % en 2003). Quant aux dividendes de la démocratisation, ils demeurent
				bien faibles : les investissements occidentaux sont peu importants, les
				privatisations et restructurations ont provoqué des licenciements, la trop faible
				croissance (4 % en 2002, 3 % en 2003) après une décennie de marasme
				concerne essentiellement les services. Beaucoup de paysans et d’ouvriers se sentent
				floués, et les syndicats, qui ont largement participé à la chute de Milošević,
				dénoncent les promesses sociales non tenues des partis démocratiques.

			Ces différents éléments expliquent aussi le revers subi
				par les partis de l’ancienne Opposition démocratique lors des législatives du
				28 décembre 2003 : par rapport à celles de 2000 et avec une participation
				comparable, ils enregistrent une chute de 64,7 % à 43,76 % des voix et de
				176 sièges sur 250 à 124. De surcroît, la coalition a explosé en quatre
				fractions : le DSS de Koštunica (17,72 % et 53 députés), le DS du
				Premier ministre sortant (12,58 % et 37 députés), le G17 Plus
				(11,46 % et 34 députés), la coalition Ensemble pour la tolérance
				regroupant les partis des minorités ethniques (Hongrois, Croates, Albanais, Slaves
				musulmans, Bulgares, Roms) qui, avec 4,22 %, n’obtient aucun représentant. Le
				SPO de Drašković (allié à Nouvelle Serbie qui en est issu), quant à lui, passe de
				3,76 % à 7,66 % et de 0 à 22 élus. Mais c’est l’opposition
				nationaliste des radicaux qui, en bondissant de 8,5 % à 27,61 % et de
				23 sièges à 82, profite le plus de la désillusion de l’électorat et des
				désaccords entre les tombeurs de Milošević — Šešelj et lui sont élus députés bien
				qu’ils soient détenus à La Haye —, son parti, le SPS (7,61 % et
				22 sièges), perdant 40 % de ses électeurs et de ses députés.

			Incapables de regrouper autour d’eux une majorité, les
				radicaux ne peuvent constituer le gouvernement : la tâche revient donc au chef
				du deuxième groupe le plus important, Koštunica, qui choisit, plutôt qu’un compromis
				avec les frères ennemis du DS, de former un cabinet minoritaire avec le G17 Plus et
				le SPO, puis de négocier le soutien sans participation des socialistes de Milošević,
				les installant ainsi en position d’arbitres. Favorable aux réformes économiques,
				mais dépendant pour sa survie de socialistes qui y sont hostiles, l’équipe au
				pouvoir est en outre tiraillée entre des pro-européens qui sont prêts à poursuivre
				la collaboration avec le TPIY (G17 Plus), à laquelle la CE conditionne aide et
				rapprochement, et le DSS qui y répugne ou le SPO et le SPS qui y sont opposés.

			La transition démocratique serbe reste donc à la fois
				fragile et chaotique, d’autant que des extrémistes albanophones relancent alors les
				violences contre les Serbes restés au Kosovo, pensant peut-être que la distance qui
				s’installe entre la CE et le nouveau gouvernement de Belgrade fournit une
				opportunité pour forcer le consentement des Européens à l’indépendance. Dans
				l’immédiat, ces violences provoquent le renforcement de la KFOR ainsi que des
				manifestations de protestation en Serbie — le Premier ministre Koštunica y participe
				—, non sans débordements (incendie des mosquées de Belgrade et Niš).

			Pour autant, la Serbie franchit une nouvelle étape dans
				sa transition démocratique en élisant enfin, les 13 et 27 juin 2004, son
				président de la République174. La participation reste faible — 47,75 % et 48,70 % —,
				mais le seuil de 50 % nécessaire pour valider le scrutin a été supprimé pendant
				le printemps. Au premier tour, le candidat radical, Nikolić, arrive de nouveau en
				tête (30,6 %), devant celui du DS, Boris Tadić (27,37 %) ; suivent un
				millionnaire enrichi sous Milošević et soupçonné de liens avec les mafias
				(18,23 %), le représentant de la coalition gouvernementale (13,3 %), celui
				du SPS (4,04 %) et 10 autres candidats. Puis Tadić l’emporte au second
				tour avec 53,97 % des suffrages. La dernière étape de la transition
				démocratique sera l’adoption d’une nouvelle Constitution, sur laquelle les forces
				politiques ne sont pas parvenues à s’entendre depuis la chute de Milošević :
				c’est la rupture avec le Monténégro qui, en 2006, les conduira à s’accorder enfin
				sur un texte remplaçant celui de 1990.

			Naguère défenseur de la Yougoslavie comme de la politique
				de Milošević en Croatie et en Bosnie, Đukanović a adopté, à partir de 1997, une
				ligne d’affirmation des droits souverains du Monténégro et d’égalité avec la Serbie
				à l’intérieur d’une RFY dont il ne remet pas en cause l’existence. Il a aussi fait
				entendre sa différence sur le Kosovo — ce qui a valu au Monténégro d’être
				relativement épargné par les bombardements de l’OTAN en 1999 ; puis il a refusé
				la réforme des institutions fédérales de juillet 2000 imposée par Milošević. Soutenu
				par les Occidentaux qui ne lui ont pas ménagé les marques de considération,
				Đukanović perd néanmoins pour eux beaucoup d’intérêt dès lors que les démocrates
				serbes arrivent au pouvoir à Belgrade.

			Ceux-ci proposent alors au Monténégro une démocratisation
				de la fédération et une redéfinition des rapports entre ses deux composantes, qui
				répond aux souhaits exprimés jusque-là par le président monténégrin, ainsi qu’à ceux
				d’une grande partie de la population, attachée à la Yougoslavie — ou
				qui se définit comme serbe. À ce Monténégro des clans
				« blancs », artisans de l’intégration au royaume yougoslave de 1918,
				s’ajoutent les « enfants du titisme » et tous ceux qui craignent qu’une
				séparation d’avec le grand frère serbe ne signifie que les retraites ne seront
				plus versées, que les soins médicaux ou les études supérieures deviendront plus
				chers. Si le pays dispose d’un potentiel de développement touristique important
				et si les salaires y sont plus élevés qu’en Serbie, il est aussi bénéficiaire en
				termes de transferts financiers à l’intérieur de la fédération.

			En face, les héritiers des clans « verts »,
				restés fidèles à la dynastie nationale des Petrović Njegoš en 1918, défendent un
				retour à l’indépendance : c’est la position de l’Alliance libérale depuis 1989.
				C’est également celle des minorités hostiles à la Serbie : environ 1 % de
				Croates, 7 % d’Albanais, 17 % de Slavo-musulmans. Surtout, Đukanović
				(lui-même issu d’un clan « vert ») et son parti (DPS) se rallient à leur
				tour à l’indépendance, une fois les démocrates arrivés au pouvoir à Belgrade — et,
				dès novembre 2000, le mark allemand, qui circulait officiellement à côté
				du dinar yougoslave depuis un an, devient la seule monnaie de la République.
				C’est donc sur la question de l’indépendance que se jouent les législatives du
				22 avril 2001, et l’électorat, fortement mobilisé (81,79 % de
				participation), se partage en deux moitiés presque égales — entre régions
				traditionnellement vertes et régions traditionnellement blanches —, ne donnant de
				victoire nette à aucun des deux camps. Le DPS et ses alliés obtiennent 42,04 %
				des voix et 36 des 77 sièges, alors que la coalition Ensemble pour la
				Yougoslavie en recueille 40,76 % et enlève 33 sièges. Avec l’Alliance
				libérale (7,85 % et 6 sièges) et les partis des minorités ethniques
				(3,68 %, 2 sièges), les partisans de l’indépendance semblent certes
				faiblement majoritaires, mais le DPS est loin d’être monolithique sur la question et
				l’issue d’un référendum paraît donc problématique. De surcroît, Đukanović n’a pas
				obtenu de majorité absolue et doit en conséquence compter sur le soutien des
				libéraux pour gouverner. Or ceux-ci sont très critiques d’un groupe dirigeant qui
				s’est massivement enrichi durant l’embargo international contre la RFY, en se
				livrant

			 

			presque publiquement à des trafics de toute sorte —
				pétrole sur le lac de Scutari, cigarettes, etc. —, expliquant que seules ces
				activités avaient permis au Monténégro de survivre. Par bien des aspects, écrit
				alors Jean-Arnault Dérens, le Monténégro pourrait présenter le visage étrange d’un
				« État-providence mafieux ». Les trafics sont directement contrôlés par le
				sommet de l’appareil d’État qui veille à une certaine forme de redistribution,
				payant les salaires et les retraites, maintenant les services publics à un niveau
				minimum de qualité, et sachant aussi, par exemple, partager le contrôle direct des
				trafics avec des acteurs locaux, comme les mafias albanaises de Tuzi et
					d’Ulcinj175.

			 

			Đukanović lui-même est d’ailleurs accusé de
				responsabilités dans le trafic de cigarettes vers l’Italie (un mandat d’arrêt
				international est délivré contre lui en 2004 par le parquet de Naples), ainsi que de
				liens étroits avec les mafias sicilienne, calabraise et des Pouilles, dont certains
				membres, poursuivis dans la péninsule, couleraient des jours heureux au
				Monténégro.

			Mais Đukanović est confronté à une autre
				difficulté : ne voulant pas fragiliser davantage le gouvernement démocratique
				serbe, déjà placé en porte-à-faux par la politique occidentale au Kosovo, les
				Européens font savoir leur opposition à un référendum. Javier Solana, ancien
				secrétaire général de l’OTAN devenu haut représentant pour la politique étrangère et
				de sécurité commune, patronne alors une négociation serbo-monténégrine qui aboutit,
				le 14 mars 2002176, à un accord sur la transformation de la RFY en une
				Serbie-et-Monténégro (parfois surnommée « Solanastan ») dont la Charte
					constitutionnelle177 doit être élaborée dans les trois mois. Mais le compromis est à
				ce point difficile à dégager qu’il faudra attendre le 4 février 2003 pour que,
				après ratification par les Parlements républicains et fédéral, la nouvelle
				Communauté d’États de Serbie-et-Monténégro soit proclamée.

			Sa naissance met fin au mandat du président fédéral
				Koštunica et, le 8 mars 2003, Svetovar Marović est élu à la présidence du
				nouvel État par un Parlement commun composé de 91 Serbes et
				35 Monténégrins désignés par leur Parlement respectif. Marović est membre du
				parti de Đukanović, mais moins enclin que lui à l’indépendance ; il s’est même
				« opposé à propos de la privatisation de plusieurs grands hôtels d’État, dans
				lesquels le groupe français Accor aurait été désireux d’investir ». Car le
				nouveau président est à la fois l’un des hommes les plus riches du pays, le
				« patron » incontesté de la côte178 et le « plus diplomate des mafieux monténégrins »,
				selon l’expression de Jean-Arnault Dérens — il présentera des excuses pour les
				crimes commis en Bosnie lors d’un voyage à Sarajevo en novembre.

			L’État confédéral qu’il dirige ne conserve au demeurant
				que des compétences limitées : défense, affaires étrangères, affaires
				économiques internes et externes, droits de l’homme et des minorités. Il est admis à
				l’ONU ainsi qu’au Conseil de l’Europe et, en mars 2005, la CE recommande même
				l’ouverture de négociations sur un accord de stabilisation et d’association pouvant
				aboutir à son adhésion à l’horizon 2014. Pourtant, il apparaît clairement, dès
				l’origine, que l’existence de cet ultime avatar d’une Yougoslavie que certains
				Européens ont tant contribué à détruire, que l’Europe n’a rien fait pour sauver et
				dont elle prétend soudain préserver le dernier reliquat, est suspendue aux aléas de
				la vie politique monténégrine. La Charte de cette communauté résiduelle prévoit en
				effet qu’au terme de trois ans, l’un de ses États pourra se proclamer indépendant
				après un référendum, et Đukanović a d’emblée annoncé que le Monténégro mettrait
				cette clause en œuvre.

			Dès le 20 octobre 2002, il a en outre provoqué des
				élections législatives anticipées (77,47 % de participation) qui ont marqué un
				recul des partisans de la Yougoslavie (41,8 % et 30 sièges) et donné à sa
				coalition 47,34 % des voix, soit une courte majorité de 39 sièges sur 75 —
				les libéraux et les partis albanais, également favorables à l’indépendance, obtenant
				respectivement 5,77 % (4 sièges) et 2,41 % (2 sièges). Puis
				Đukanović démissionne avant le terme de son mandat présidentiel, l’intérim étant
				assuré par son Premier ministre, Filip Vujanović… qui le nomme aussitôt Premier
				ministre. Le 22 décembre 2002 puis le 9 février 2003, Vujanović obtient
				par deux fois plus de 80 % des suffrages à l’élection présidentielle mais, en
				la boycottant, l’opposition empêche la validation du scrutin qui requiert une
				participation d’au moins 50 %. C’est seulement après la suppression de ce seuil
				que, le 11 mai 2003 (48,32 % de participation), Vujanović est élu au
				premier tour avec 64,34 % des voix, devant un candidat libéral (31,4 %) et
				un indépendant.

			Trois ans plus tard, le référendum sur l’indépendance du
				21 mai 2006 suscite au contraire une participation record de 86,5 %. Alors
				que la CE a fait savoir qu’elle ne reconnaîtrait l’indépendance qu’en cas de score
				supérieur à 55 %, le « oui » l’emporte avec 55,49 % des
				suffrages exprimés. Les adversaires de l’indépendance dénoncent les fraudes et les
				pressions, ils contestent aussi le fait que les Monténégrins résidant en Serbie, et
				y votant dans le cadre du droit de la Communauté d’États, n’aient pas été admis à
				participer au scrutin ; ils nient enfin qu’un vote acquis par 47,6 % des
				électeurs inscrits soit légitime. Ces contestations n’empêcheront toutefois ni
				l’OSCE de valider la sincérité du scrutin, ni le Parlement monténégrin de proclamer
				l’indépendance le 3 juin 2006, ni la CE, le Conseil de sécurité de l’ONU et la
				Serbie de la reconnaître.

			La fin de l’État confédéral modifiant de fait les
				compétences des institutions serbes, l’adoption d’une nouvelle Constitution devient
				nécessaire. Elle sera l’objet d’un compromis entre le projet élaboré par l’équipe
				présidentielle (DS) et celui du gouvernement (DSS, G17 Plus, SPO). Même les radicaux
				voteront, au Parlement, en faveur du texte soumis ensuite au référendum. Celui-ci
				reconnaît dès son préambule une substantielle autonomie à la province du Kosovo
				(dont le statut doit être fixé par les négociations qui se poursuivent depuis
				octobre 2003, cf. infra). Plusieurs personnalités démocrates
				feront campagne pour le « non », soutenant que l’élaboration des nouvelles
				institutions aurait dû revenir à une assemblée constituante spécialement élue pour
				cette tâche et que l’autonomie accordée à la Voïvodine est insuffisante. Dans cette
				région, certains partis des minorités prôneront d’ailleurs l’abstention, si bien que
				la participation y sera inférieure à 50 %. Quant au Kosovo, seuls les électeurs
				serbes y voteront. De fait, les albanophones ayant boycotté toutes les élections
				depuis 1990, et le seuil de 50 % de participation étant requis pour la
				validation du référendum, la commission électorale décide de ne pas les
				comptabiliser parmi les inscrits — ce qui pose évidemment problème par rapport au
				principe de l’appartenance à la Serbie, affirmé par le texte soumis à ce référendum.
				Au total, le 1er octobre 2006, la participation
				atteint 54,91 % du corps électoral ainsi défini, et le « oui »
				l’emporte par 97,3 % des suffrages exprimés (soit 53,04 % des
				inscrits).

			La nouvelle Constitution179 aligne enfin la Serbie sur les normes européennes en matière de
				droits individuels, de libertés publiques et de garanties de l’État de droit. Dans
				son avis de mars 2007, la Commission européenne de la démocratie par le droit (dite
				Commission de Venise) relève même que, sur certains sujets, la Constitution serbe va
				au-delà de ces normes — notamment dans le domaine du droit des personnes appartenant
				à une minorité nationale. Elle relève cependant que la garantie spécifique d’usage
				de l’alphabet latin a disparu du texte alors qu’elle figurait dans celui de
				1990 ; elle s’inquiète aussi de ce que la définition des garanties des
				autonomies territoriales est en grande partie du domaine de la loi (en partie parce
				que le statut du Kosovo n’a pas été fixé préalablement par la négociation prévue).
				Elle soulève enfin divers problèmes d’interprétation, tenant en partie à la rapidité
				avec laquelle a été élaboré le texte, et s’interroge sur la capacité à donner un
				contenu concret aux droits économiques et sociaux qui y tiennent une part
				importante.

			Le régime politique établi est résolument parlementaire.
				L’Assemblée élue tous les quatre ans doit respecter la parité des sexes et minorités
				nationales. Elle peut provoquer un référendum sur la demande d’une majorité de
				députés ou de 100 000 électeurs. La Commission de Venise relève cependant
				que le deuxième alinéa de l’article 102 ouvrant à un député la
				« liberté » de « disposer du mandat qui lui est confié en faveur du
				parti politique sur la liste électorale duquel il a été élu », variante du
				mandat impératif prohibé dans toutes les Constitutions démocratiques, constitue

			 

			une grave violation de la liberté d’un député d’exprimer
				son opinion sur l’intérêt d’une proposition ou d’une mesure. Elle concentre un
				pouvoir excessif aux mains de la direction du parti.

			 

			Le chef de gouvernement est proposé par le président de
				la République à l’Assemblée qui vote à la fois sur la composition du cabinet et son
				programme, l’investiture requérant le vote de la majorité absolue du nombre total
				des députés. Il doit se retirer si l’Assemblée vote une motion de censure ou lui
				refuse la confiance qu’il peut lui demander à tout moment — le vote est acquis par
				la majorité absolue de tous les députés, et un ministre en particulier peut faire
				l’objet d’un vote de censure.

			La méfiance à l’égard d’un pouvoir personnel fort a par
				ailleurs conduit les constituants à encadrer très strictement les compétences du
				président de la République, élu au suffrage universel tous les cinq ans. S’il
				dispose du pouvoir de renvoyer une loi adoptée à l’Assemblée pour une seconde
				lecture, il est en revanche tenu de promulguer une loi définitivement adoptée, ne
				peut dissoudre l’Assemblée que sur proposition du gouvernement ou dans des
				conditions très restrictives et se trouve sous la menace d’une procédure qui peut
				être enclenchée par un tiers seulement des députés et est instruite par la Cour
				constitutionnelle, la destitution requérant un vote des deux tiers des députés.

			Un Défenseur civique, élu par l’Assemblée, veille au
				respects des droits individuels et une Cour constitutionnelle dispose de larges
				compétences. Enfin, l’indépendance des juges est affirmée. Ceux-ci sont élus par
				l’Assemblée sur proposition d’un Haut Conseil judiciaire, lui-même composé de
				membres de droit et de membres élus par l’Assemblée dans plusieurs corps. Seul ce
				Haut Conseil peut sanctionner ou révoquer les juges. Il propose également à
				l’Assemblée, qui les élit pour six ans, le procureur de la République et les
				procureurs.

			L’échec de l’administration internationale du Kosovo (1999-2008)

			À partir du 12 juin 1999, trois jours après l’accord
				de cessez-le-feu de Kumanovo, la KFOR entre au Kosovo dont les forces serbes se
				retirent. Prenant de vitesse les forces de l’OTAN, un contingent de parachutistes
				russes s’installe sur l’aéroport de Priština/Prishtinë et le Kremlin veut y
				acheminer des renforts par la voie des airs. Mais la Bulgarie et surtout la Roumanie
				interdisent le survol de leur territoire — la chasse roumaine intervient même pour
				obliger des avions russes à faire demi-tour. La diplomatie russe a sauvé la face en
				se posant en médiatrice, mais elle n’a pu ni empêcher la guerre ni en influencer le
				cours. Ce coup de bluff ne lui permettra pas davantage de jouer un rôle déterminant
				sur le terrain : l’intégration encore virtuelle de la Bulgarie et de la
				Roumanie à l’OTAN contraint les parachutistes russes à laisser la place aux
				Britanniques. Les Occidentaux restent seuls maîtres du jeu.

			Il faut attendre le 2 juillet pour que le Français
				Bernard Kouchner soit nommé représentant spécial du secrétaire général de l’ONU à la
				tête de la Mission intérimaire des Nations unies pour le Kosovo (MINUK) : de
				fait, l’après-guerre semble avoir été aussi mal préparé que les effets de la
				stratégie adoptée avaient été mal évalués. Sur ce territoire de
					10 849 km2 (à peine plus grand que le
				département français de la Gironde) la KFOR se déploie progressivement : les
				contingents américain, anglais, français, russe, allemand et italien sont les plus
				importants mais de nombreux autres pays, dont la Grèce et la Turquie, y participent.
				Ses 50 000 hommes n’en apparaissent pas moins rapidement en nombre
				insuffisant pour désarmer l’UÇK, qui ne s’est guère battue durant les mois
				précédents, ou a été défaite par les forces serbes, mais qui entend bien désormais
				imposer sa loi ; ils sont tout aussi incapables de protéger les civils serbes,
				roms, goranis et turcs des violences uçékistes. Pourtant, le maintien des
				minoritaires et le désarmement des belligérants figurent bien dans les principes
				fixés par la résolution no 1244 du Conseil de sécurité
				de l’ONU. Cette même résolution réaffirme en outre l’intangibilité des frontières et
				l’intégrité territoriale de la Serbie, cadres dans lesquels doit s’exercer
				l’administration du Kosovo par la MINUK jusqu’à l’adoption de son statut définitif.
				Elle prévoit en conséquence le retour d’une administration ainsi que de forces
				policières et militaires serbes… qui n’interviendra jamais. Les fonctionnaires
				serbes ayant dû quitter la province et les albanophones formés pour les remplacer
				étant trop peu nombreux, celle-ci est dramatiquement sous-administrée : à la
				fin de 1999, sur 7 000 policiers que l’ONU devait envoyer au Kosovo, un
				millier seulement est arrivé180 ! Tout aussi dérisoires sont les moyens financiers de la
				MINUK pour payer des salaires, qui ne permettent pas de vivre, aux administrateurs,
				magistrats, professeurs, personnels des services de santé, etc. Alors qu’un retour à
				la confiance et la cohabitation des communautés supposaient, dès les premières
				semaines, à la fois une détermination sans faille pour établir un État de droit
				excluant les vengeances, assurer une justice impartiale, dégager des moyens
				matériels significatifs pour reconstruire et assurer une amélioration sensible des
				conditions de vie, ceux qui ont dépensé sans compter pour bombarder la Serbie sont
				incapables de mobiliser les ressources nécessaires pour assurer aux populations
				qu’ils prétendaient protéger une existence décente et des perspectives d’avenir.

			Dans les mois qui suivent la fin de la guerre, plus de
					850 000181 des 900 000 réfugiés albanophones regagnent leurs
				foyers, tandis que, de retour « dans les fourgons de la KFOR, les hommes de
				l’UÇK (…) s’emparent de tous les leviers de commande182 ». La volonté politique manque alors, à la KFOR comme à la
				MINUK, pour empêcher un second nettoyage ethnique : meurtres et exactions se
				multiplient jusqu’à Priština/Prishtinë, chassant vers la Serbie, en trois mois, plus
				de 100 000 Slaves ainsi que nombre de Roms et Goranis accusés de
				collaboration, tandis que la minorité turque est sommée de s’albaniser (ces trois
				minorités représentaient plus de 6 % de la population de la province en 1991),
				qu’on torture et qu’on assassine des prisonniers de guerre et des civils serbes dans
				les camps de Kükes et Cahan ou la prison de Lapusnik — et que s’organise un
				trafic de leurs organes. Évoquée dès l’origine en Serbie, cette hypothèse
				terrifiante est accréditée en 2008 par la procureur du tribunal international, Carla
				del Ponte. Elle est reprise et étayée par un parlementaire suisse, Dick Marty, dans
				un rapport présenté au Conseil de l’Europe en décembre 2010. Plusieurs centaines de
				prisonniers, serbes principalement mais aussi roms et albanophones accusés de
				« collaboration », dont les corps n’ont jamais été retrouvés, auraient été
				emmenés en Albanie où ils auraient été détenus jusqu’à ce que leurs organes soient
				prélevés, dans une clinique des environs de Tirana, au fur et à mesure des
				demandes.

			 

			Ce trafic était conduit par le « groupe de la
				Dreniça », un petit noyau de combattants de l’UCK regroupés autour de deux
				figures clés : M. Hashim Thaçi, actuel Premier ministre du Kosovo, et
				M. Shaip Muja, alors responsable de la brigade médicale de l’UK et aujourd’hui
				conseiller pour la santé de ce même Hashim Thaçi. (…) Dans son livre 183, Mme del Ponte explique le mur auquel elle
				s’est heurtée lorsqu’elle a essayé, à partir de 2000, de mener des enquêtes sur les
				crimes supposés de l’UÇK, citant nommément le chef de la mission de l’ONU,
				M. Bernard Kouchner, ainsi que le général français Valentin, alors commandant
				en chef de la KFOR184.

			 

			Nombre de ces organes auraient été dirigés vers Israël et
				le trafic aurait duré jusqu’en 2001 (prolongé jusqu’en 2008 par le trafic
				d’organes de « donneurs » rémunérés dans la clinique Medicus de
				Priština, cf. infra note 140 du
				chapitre XXIII), alors que la KFOR était censée sécuriser le Kosovo et bâtir un
				Kosovo multiethnique… sous la houlette du même Thaçi ! La faillite morale
				majeure que représentent ces faits — hélas très probables —, ainsi que le peu
				d’empressement ou le refus — hélas avérés — des alliés occidentaux, soi-disant
				intervenus au Kosovo pour des raisons humanitaires, à faire la lumière sur des
				crimes contre l’humanité d’une pareille ignominie, dont sont soupçonnés ceux-là
				mêmes à qui les Occidentaux ont remis le Kosovo, constitue une
				« ambiguïté » de plus dans ce dossier où les faits correspondent souvent
				si peu au discours qui a servi à justifier une guerre, illégale au regard du droit
				international, contre la Serbie.

			Par ailleurs, et bien que, au moins depuis 1998, les
				frontières entre LDK et UÇK aient été rien moins qu’hermétiques, des cadres et des
				notables de la première sont également visés par la terreur uçékiste — de même que
				la minorité des albanophones catholiques. Les Serbes qui ne partent pas se
				concentrent dans des enclaves plus ou moins bien protégées par la KFOR, soumises à
				une pression constante, où règne la pénurie, où l’on n’a parfois pas même accès aux
				soins et d’où l’on ne peut sortir sans escorte militaire — tandis que, à Kosovska
					Mitrovica185, le contingent français regroupe Slaves et Albanais dans deux
				quartiers séparés par la rivière pour éviter les heurts continuels. Les Serbes
				créent un Conseil national, dont l’archevêque Artemije incarne l’aile modérée face à
				la ligne plus intransigeante des leaders de l’enclave du Nord, la plus grande
				(17 % du territoire de la province), où les Serbes constituent 90 % de la
				population et bénéficient de la continuité territoriale avec la Serbie.

			À des fins de propagande, Rugova avait été amené à
				Belgrade durant les bombardements : le 1er avril,
				il y avait rencontré Milošević et condamné l’action de l’OTAN ; puis, au début
				mai, la médiation de la Communauté Sant’Egidio lui avait permis de gagner l’Italie,
				d’où il rentre au Kosovo à la fin juillet. Le 15, le représentant spécial a installé
				un Conseil transitoire, mais celui-ci a le plus grand mal à s’imposer : la
				cohabitation entre LDK et UÇK186 y est difficile, les représentants serbes le boycottent,
				considérant — avec quelque apparence de raison — que les autorités n’assurent pas la
				sécurité de leur communauté. De plus, les institutions de la République
				autoproclamée du Kosovo demeurent, ainsi que le gouvernement de Bukoshi rentré
				d’exil, et celui de Thaçi formé en mars. Il faudra attendre la mi-décembre pour que
				ces différentes instances consentent à se dissoudre. Le Conseil transitoire est
				alors élargi (notamment aux représentants des communautés religieuses) et flanqué
				d’un Conseil administratif intérimaire de 8 membres et de 20 départements
				correspondant à des administrations centrales où travaillent ensemble Kosovars et
				personnels de la tutelle internationale. Cette « structure administrative
				jointe intérimaire » peine toutefois à exercer son autorité hors de
				Priština/Prishtinë et Bukoshi refuse même de lui restituer les fonds levés dans la
				diaspora par son gouvernement en exil, pour les verser à une fondation privée dont
				il est le président…

			Quant à l’accord de désarmement signé par Thaçi avec le
				général commandant de la KFOR, le 21 juin, il reste largement virtuel :
				les armes sont en grande partie dissimulées (notamment au premier sous-sol de
				l’hôtel Grand187, seul hôtel de luxe de Priština/Prishtinë et ancien QG des
				miliciens serbes d’Arkan), passent en Albanie ou en ARYM. Pire, les réseaux de
				l’UÇK, notamment en Suisse, continuent à acheter des armes : l’imposture,
				l’incohérence ou la naïveté, atteint son comble lorsque, en septembre, Kouchner
				métamorphose l’UÇK en Corps de protection du Kosovo (TMK), « officiellement
				civil [qui] se comporte en milice de M. Hashim Thaçi188 ». Choyé par les Américains qui, avec les Allemands, ont
				largement contribué à son armement, reconnu comme interlocuteur par les Européens,
				légitimé par Kouchner et ses successeurs, ce milieu uçéko-mafieux, qui fournira la
				quasi-totalité du personnel dirigeant du futur Kosovo indépendant, a pris en main
				les entreprises d’État comme il noyaute, à travers ses auxiliaires locaux, la MINUK
				et les institutions qu’elle crée, jusqu’à… l’Académie de police.

			Contrôlant tous les trafics locaux, du pétrole au ciment,
				certains des « seigneurs de la guerre » de l’UÇK sont ainsi nommés préfets
				et ne tardent guère à faire du Kosovo, en liaison avec les mafias turques, bulgares
				ou monténégrines, un des centres européens de la traite des prostituées ou des
				travailleurs clandestins, du trafic de cigarettes, de drogue, d’armes — voire
				d’organes humains —, dont le produit en marks allemands, monnaie quasi officielle de
				ce protectorat international, est blanchi « dans la construction de somptueuses
				villas, dans l’ouverture de différents commerces, bars, restaurants, boîtes de
				nuit ». En un an, on estime que les violences contre les minoritaires et les
				règlements de comptes entre clans rivaux auront fait quelque 1 300 morts
				(pour 1,9 million d’habitants).

			Le premier test sur les rapports de force politiques a
				lieu le 28 octobre 2000 à l’occasion de l’élection, organisée par l’OSCE, des
				30 municipalités de la province. La participation s’élève à 79 %, mais la
				minorité serbe (majoritaire dans les trois municipalités du Nord) boycotte le
				scrutin en raison du non-respect de la résolution no 1244 concernant sa sécurité et sa liberté de mouvement. Sur le reste
				du territoire, 39 partis ou coalitions sont en compétition pour
				869 sièges. La LDK de Rugova sort largement victorieuse, avec 58 % des
				voix et 504 sièges (auxquels s’ajoutent les 1,2 % et 8 sièges de son
				allié du Parti démocrate-chrétien albanais, qui recrute essentiellement dans la
				minorité catholique) : elle contrôle 21 des 27 municipalités élues.
				sans obtenir dans chacune plus de 1 % des voix, 10 autres formations se
				partagent 19 sièges, tandis qu’émergent deux des partis issus de l’UÇK :
				avec 27,3 % et 267 sièges, le Parti démocratique du Kosovo (PDK) de Thaçi,
				enraciné dans les clans du centre (Dreniça/Drenicë) et, au sud, dans les régions
				limitrophes de l’ARYM, enlève les 6 autres municipalités ; avec
				7,7 %, l’Alliance pour l’avenir du Kosovo (AAK) gagne 71 sièges, répartis
				dans 23 municipalités, mais n’est majoritaire dans aucune. Cette dernière
				formation est dirigée par l’un des anciens commandants militaires de l’UÇK, Ranush
				Haradinaj, issu des clans de la Dukagjin, dans l’Ouest où elle réalise ses meilleurs
				scores (Decani/Deçan, Peć/Pejë) et rassemble la mouvance la plus radicale — alors
				que Thaçi a abandonné la rhétorique grand-albanaise par souci de ne pas indisposer
				ses amis américains. Quant au responsable des finances de l’AAK, nommé préfet de Peć
				par la MINUK, c’est un important trafiquant de drogue et de cigarettes, dont les
				activités s’étendent de la Bulgarie à l’Alsace…

			Pour les héritiers de l’UÇK, bien implantés dans la
				jeunesse, la défaite est aussi amère qu’inattendue : ils pensaient Rugova
				discrédité par ses compromis et son attitude pendant les bombardements, mais les
				réseaux de notables de la LDK sont restés efficaces et la population a manifesté son
				mécontentement face à l’arbitraire, à l’autoritarisme et à l’insécurité que font
				régner les uçékistes. Cette défaite électorale conduit par ailleurs la fraction la
				plus radicale de l’ex-UÇK à chercher une revanche par les armes, en tentant
				d’imposer un Grand Kosovo, prélude à la réalisation de la Grande Albanie. Au début
				2000, sont en effet apparues, presque simultanément, une Armée de libération de
				Preševo-Medveđa-Bujanovac et une Armée de libération nationale de Macédoine (UÇKM).
				La première va exporter la violence vers le sud-ouest de la Serbie, où vivent
				environ 70 000 albanophones ; la seconde vers l’ARYM, où la minorité,
				concentrée dans l’Ouest, près des frontières serbe et albanaise, représente un peu
				moins du tiers de la population. Ces deux organisations sont issues de l’UÇK dans
				laquelle se sont engagés, depuis le début des combats au Kosovo, des albanophones de
				Serbie et d’ARYM ; et leurs troupes, comme leurs chefs, sont souvent… membres
				du TMK ! Dans les deux cas, ils commencent par poser des bombes. En Serbie, peu
				après la défaite des municipales, ils s’installent dans la zone démilitarisée
				imposée par l’OTAN, entre le Kosovo et le reste du territoire serbe, d’où ils
				lancent des raids vers l’intérieur ; en ARYM, leur offensive commence en
				février 2001 (cf. infra).

			Hasard ? Manque de vigilance ?
				Complaisance ? Ces deux guérillas concernent des régions où la frontière est
				contrôlée par le contingent américain. Se serait-il agi, en laissant s’allumer un
				foyer d’instabilité au sud de la Serbie, d’exercer des pressions ou de déstabiliser
				le président yougoslave Koštunica, certes démocrate mais assez mal disposé envers
				Washington et rétif à extrader des citoyens serbes vers le TPIY ? En tout cas,
				il faut attendre décembre pour que les Américains entreprennent de couper les lignes
				de ravitaillement de la guérilla en Serbie, puis la mi-mai (entre l’arrestation de
				Milošević le 1er avril 2001 et son transfèrement à
				La Haye le 28 juin par le gouvernement serbe de Đinđić, malgré
				l’opposition de Koštunica) pour que l’armée yougoslave soit autorisée à reprendre le
				contrôle de la frontière — la KFOR livrant alors aux Serbes l’un des chefs de la
				guérilla (par ailleurs trafiquant de drogue et propagandiste d’un islam radical),
				tandis qu’un autre est assassiné.

			Ainsi la situation reste-t-elle éminemment précaire
				lorsque, en 2002, nouveau chef de la MINUK, l’Allemand Michael Steiner définit huit
				conditions à remplir, en termes de démocratie, de justice, de médias et de garantie
				des droits des minorités, avant que puisse être traitée la question du statut
				définitif. Et en mai 2005, l’ONU conclut que ces objectifs ne sont toujours pas
				atteints. Pour le moins… En mars 2004, les Serbes et les Roms ont été victimes d’une
				vague de véritables pogroms qui ont fait 20 morts et plus de 900 blessés.
				Six des enclaves les moins importantes ont été rayées de la carte par la violence,
				750 maisons ou bâtiments publics des minorités ont été brûlés, dont des
				villages ou des quartiers entiers. Mais la violence vise aussi les lieux de mémoire
				d’une région qui est le cœur de l’orthodoxie serbe : plus de 30 églises ou
				monastères sont gravement vandalisés ou détruits ; depuis juin 1999, ce sont
				près de 150 lieux de culte, dont certains joyaux uniques de l’art médiéval, qui
				auront été profanés, gravement endommagés ou détruits par le feu du fait de
				l’impéritie de l’OTAN qui a su trouver l’argent pour tester ses armements les plus
				modernes et détruire les infrastructures de la Serbie, mais pas pour protéger de ses
				alliés un irremplaçable patrimoine mondial de l’humanité189.

			4 000 nouveaux réfugiés ont en outre pris le
				chemin d’enclaves plus importantes ou de la Serbie. Sur les 215 000 Slaves
				recensés en 1991, il n’en reste plus guère que 80 000, dont 20 000
				seulement habitent les cinq enclaves subsistant en dehors de celle du Nord — leur
				nombre ne cessant de diminuer depuis. Singulier succès que ce nettoyage, pour un
				protectorat international censé établir un Kosovo démocratique et multiethnique.
				Sans compter qu’à partir de 2003, un nouveau groupe d’extrémistes grand-albanais,
				baptisé Armée nationale albanaise, a relancé le terrorisme contre la LDK, ses bombes
				visant notamment, en 2005, les sièges de la MINUK, de l’OSCE et du gouvernement
				kosovar.

			Le 17 novembre 2001, en effet, un nouveau pas
				décisif vers l’indépendance a été franchi avec l’organisation d’élections
				législatives et la constitution d’un gouvernement. Cette indépendance, réclamée
				depuis la guerre par tous les partis albanophones, les Occidentaux n’osent cependant
				toujours pas la nommer. C’est qu’ils restent profondément divisés sur la question,
				tenus par la résolution no 1244 qui exclut cette
				hypothèse, confrontés à la certitude d’un double veto russe et chinois à l’ONU,
				ainsi qu’à l’hostilité de la Serbie, mais aussi de la quasi-totalité des États du
				Sud-Est européen qui redoutent la contagion parmi leurs propres minorités. Même la
				Turquie, qui pourrait voir dans l’indépendance du Kosovo un précédent favorable aux
				revendications des Chypriotes turcs (ce qui contribue à l’opposition de la Grèce),
				craint davantage celui que pourraient invoquer contre elle les Kurdes… Ce piège,
				dans lequel se sont placés les promoteurs de la guerre, pérennise une indécision sur
				l’avenir qui ne peut que favoriser les surenchères et profiter aux extrémismes. Ces
				premières législatives (participation de 57 %) confirment la position dominante
				de la LDK de Rugova avec 46,29 %, et 47 sièges sur 100, ainsi que la
				stabilité du rapport de force avec le PDK de Thaçi (25,54 % et 26 sièges)
				et l’AAK de Haradinaj (7,82 % et 8 sièges). Quant aux Serbes, ils ont
				cette fois accepté de participer et leur Coalition pour le retour (10,96 %) a
				enlevé 12 sièges (6 petites formations se partagent les 7 sièges
				restants).

			Une longue crise commence alors qui ne se dénouera
				provisoirement que le 4 mars 2002, avec l’élection par le Parlement de Rugova
				(lui-même visé par des attentats en 2004 et 2005) comme président… d’une entité sans
				existence légale ou internationale, et la désignation d’un Premier ministre. Il y en
				aura cinq en six ans, les gouvernements qui se succèdent n’étant que de fragiles
				coalitions d’ambitions personnelles, de clans, de clientèles et d’intérêts
				mafieux.

			Un second scrutin législatif est organisé le
				24 octobre 2004, qui voit une baisse de la participation (49,52 %) due au
				boycottage des Serbes. Cinq ans après la guerre et sept mois après les pogroms de
				mars, ceux-ci constatent en effet que ni les autorités ni la MINUK ne sont capables
				de leur assurer l’exercice des droits fondamentaux, la sécurité et la liberté de
				mouvement. La partie de l’électorat albanais qui participe au scrutin témoigne quant
				à elle d’une grande stabilité, la LDK obtenant 45,42 % des voix et
				47 sièges sur 120, le PDK 28,85 % et 30 sièges, l’AAK 8,39 % et
				9 sièges (14 petits partis se partagent 34 sièges). Les
				« modérés » de la LDK choisissent alors de faire alliance avec les
				« extrémistes » de l’AAK : Haradinaj devient chef du gouvernement…
				Mais ce chef d’une bande de voyous dans les années 1980190, émigré en Suisse au début des années 1990 où il conjugue les
				« affaires » et la participation à une organisation terroriste
				indépendantiste et marxiste-léniniste, passé par les camps d’entraînement d’Hoxha
				puis devenu l’un des principaux chefs militaires de l’UÇK, est inculpé par le TPIY,
				le 8 mars 2005, pour 17 crimes contre l’humanité et 20 crimes de
				guerre. Sa démission, consécutive à cette inculpation, provoque alors une curieuse
				réaction de chaleureuse solidarité de la part du représentant spécial du secrétaire
				général de l’ONU, le Danois Søren Jessen-Petersen, laquelle jette, une fois encore,
				de sérieux doutes sur l’impartialité de la MINUK.

			Quant au successeur d’Haradinaj, Agim Çeku, il a été
				capitaine de l’armée fédérale, avant de déserter pour rejoindre celle de la Croatie
				indépendante où il a participé à des massacres de civils serbes et dont il est
				devenu général. Lui aussi haut responsable de l’UÇK, il est accusé de nombreux
				crimes de guerre et crimes contre l’humanité que le TPIY… renoncera à
				poursuivre.

			Quant au système mafieux qui constitue la seule véritable
				ossature de l’État en formation sous tutelle internationale, il continue à mettre le
				pays en coupe réglée avec la complicité d’une administration transitoire qui s’est
				montrée totalement incapable de tirer l’équivalent de deux départements français de
				superficie moyenne du marasme économique : en 2006, 63 % des Albanais et
				95 % des Serbes sont au chômage191, l’exode rural a triplé la population de Priština/Prishtinë en
				moins d’une décennie et les jeunes n’ont d’autre espoir que l’émigration. L’aide
				financière de la CE a été en grande partie absorbée par la corruption, les
				infrastructures énergétiques et industrielles sont vieillies ou hors d’usage ;
				principale ressource traditionnelle de la province, l’agriculture est presque dans
				un aussi piètre état et le Kosovo contraint d’importer maintes denrées qu’il
				produisait naguère. L’échec est tellement patent qu’il ne reste qu’à poursuivre la
				fuite en avant.

			La mort de Rugova192, le 21 janvier 2006, laisse enfin le champ libre à Thaçi,
				l’homme des Américains depuis Rambouillet. Le 17 novembre 2007, les troisièmes
				législatives en six ans montrent cependant avant tout la lassitude des Kosovars face
				à cette démocratie formelle, vitrine d’un système mafieux qui n’a réglé aucun de
				leurs problèmes : la participation dépasse à peine 40 %. Le PDK n’en
				arrive pas moins en tête avec 34,3 % des suffrages et 37 sièges sur 120,
				devant la LDK (22,6 % et 25 sièges) et un nouveau parti (12,3 %,
				13 sièges) fondé par Behgjet Pacolli, un milliardaire à passeport suisse qui a
				fait fortune grâce à ses « contacts » avec le clan Eltsine en Russie et le
				dictateur kazakh Nazerbaiev… L’AAK obtient 9,6 % et 10 sièges,
				14 formations se partageant les 35 restants. Les tractations seront
				laborieuses ; elles finissent par aboutir, le 17 février 2008, à la
				nomination de Thaçi comme Premier ministre d’un gouvernement de coalition avec la
				LDK. Or, ce Premier ministre, le rapport Marty (2010) l’identifie comme l’un des
				parrains du probable trafic d’organes, ajoutant qu’il

			 

			doit sans aucun doute son ascension personnelle au
				soutien politique et diplomatique des États-Unis et d’autres puissances
				occidentales, qui le considéraient comme le partenaire local favori de leur projet
				de politique étrangère pour le Kosovo. Cette forme de soutien politique lui aurait
				notamment donné le sentiment d’être « intouchable » (…).

			D’autre part, d’après les comptes rendus
				parfaitement documentés des services de renseignements que nous avons examinés en
				profondeur et qui ont été corroborés par les entretiens que nous avons eus au cours
				de notre enquête, le « Groupe de Dreniça » dirigé par Thaçi a renforcé
				dans des proportions phénoménales son assise dans les activités criminelles
				organisées, à l’époque florissantes au Kosovo et en Albanie.

			(…) Il est particulièrement déconcertant de
				constater que l’ensemble de la communauté internationale au Kosovo — depuis les
				gouvernements des États-Unis et des autres puissances occidentales alliées,
				jusqu’aux autorités judiciaires qui exercent leurs activités sous la tutelle de
				l’Union européenne — possède sans doute les mêmes informations accablantes sur toute
				l’étendue des crimes commis par le « Groupe de Dreniça », mais qu’aucune
				d’elles ne semble prête à réagir face à une telle situation et à en poursuivre les
				responsables.

			Les sources directes dont nous disposons indiquent
				de manière crédible (…) que Thaçi et les autres membres du cercle de ses proches
				collaborateurs, auraient ordonné, et parfois personnellement veillé au bon
				déroulement d’un certain nombre d’assassinats, de détentions, d’agressions et
				d’interrogatoires dans diverses régions du Kosovo et notamment, ce qui nous
				intéresse tout particulièrement, à l’occasion d’opérations menées par l’UÇK sur le
				territoire albanais, entre 1998 et 2000193.

			 

			Singulière croisade menée par l’OTAN au nom des droits de
				l’homme qui conduit à créer au cœur des Balkans une principauté mafieuse confiée à
				un tel homme !

			Reste à trancher la question du statut final. En février
				2003, dans une lettre au Conseil de sécurité de l’ONU, le Premier ministre serbe
				Đinđić avait rappelé que la résolution no 1244
				prévoyait le retour de tous les réfugiés, alors que la MINUK et la KFOR ne faisaient
				rien pour permettre celui des Serbes chassés par la terreur, ni pour empêcher que
				les menaces n’en fassent partir de nouveaux, ni non plus pour assurer la
				réinstallation de fonctionnaires yougoslaves prévue par la résolution no 1244. Il ajoutait que la politique en cours de
				transfert de compétences aux autorités locales conduisait non à l’autonomie
				substantielle prévue par la résolution mais à une indépendance de fait, alors que la
				résolution réaffirmait au contraire l’intangibilité des frontières de la Serbie et
				de sa souveraineté sur le Kosovo. Après les pogroms antiserbes de mars 2004,
				Koštunica propose pour sa part une cantonalisation (sur la base des régions où les
				Serbes étaient majoritaires avant la guerre de l’OTAN) qui garantirait, comme en
				Bosnie-Herzégovine, une existence séparée aux Serbes du Kosovo. Puis le président
				serbe Tadić admet que la solution définitive suppose plus qu’un régime d’autonomie,
				mais tout en excluant l’indépendance. D’autres ont avancé, plus ou moins
				ouvertement, l’idée d’un partage qui conserverait à la Serbie le nord de la
				province, où la population serbe est majoritaire, désormais concentrée pour sa plus
				grande partie, et où sont situées les principales ressources minières. Certains y
				ajoutent l’ouest où se trouve un grand nombre de monastères.

			Le 14 octobre 2003, les négociations entre Serbes et
				Kosovars s’engagent à Vienne, sous l’égide du représentant spécial Harri Holkeri et
				en présence du groupe de contact. Mais elles sont limitées à des questions
				techniques (plaques d’immatriculation, cartes d’identité, permis de conduire, retour
				des réfugiés, transports…), en attendant qu’il soit satisfait aux huit critères
				fixés par le représentant spécial en 2002. Puis, ces conditions n’étant pas
				remplies, les pourparlers sont suspendus en 2004. L’année suivante, une commission
				présidée par l’ancien ministre italien Giuliano d’Amato et mandatée par des
				fondations privées allemande, germano-américaine, américaine et belge propose un
				accès graduel à l’indépendance dans le cadre d’un processus d’adhésion simultanée de
				la Serbie et du Kosovo à l’UE, assortie d’un arrangement sur la région du Nord à
				majorité serbe et d’un statut spécial pour les monastères.

			Enfin, en mars 2007, le médiateur de l’ONU, Martti
				Ahtisaari, présente au Conseil de sécurité un plan qui programme une indépendance
				sous contrôle international, en totale contradiction avec la position de la
				communauté internationale sur l’intangibilité des frontières internes de l’ancienne
				fédération yougoslave, sempiternellement réaffirmée au détriment des Serbes de
				Croatie et de Bosnie depuis 1991, ainsi qu’avec la résolution no 1244 qui réaffirmait l’intangibilité des frontières serbes. En
				revanche, ce même principe est de nouveau opposé aux Serbes majoritaires du
				Nord-Kosovo, pour leur refuser le droit à l’autodétermination, sans qu’on comprenne
				pourquoi la frontière du Kosovo devrait être plus intangible que la serbe,
				l’intégrité territoriale de la Serbie moins intangible que celle du Kosovo, ni
				pourquoi le droit à l’autodétermination des Albanais de Serbie devrait exclure celui
				des Serbes du Kosovo. La raison invoquée étant que, si l’on reconnaissait à ces
				derniers le droit de rester citoyens serbes, il faudrait reconnaître aux Albanais du
				Kosovo, et pourquoi pas à ceux de l’ARYM, le droit de s’unir à l’Albanie, comme aux
				Serbes et aux Croates de Bosnie celui de rejoindre la Serbie et la Croatie. En suite
				de quoi, une fois encore, on reconnaît à une entité, cette fois infra-républicaine,
				de l’ancienne Yougoslavie le droit de faire sécession, tout en refusant une fois
				encore aux Serbes vivant dans cette entité le droit d’en dissocier leur destin —
				deux poids, deux mesures ? À moins que le retour à la Serbie des ressources
				minières du Nord-Kosovo ne soit inenvisageable pour les tuteurs — forcément
				désintéressés — du Kosovo.

			En fin de compte, c’est le tuteur américain de l’UÇK qui,
				une fois de plus, au mépris de l’ONU, de la résolution no 1244, de l’opposition de la Serbie, de la Russie, de la Chine et de
				nombreux autres États, mais avec l’appui de la chancelière allemande Angela Merkel,
				décide d’imposer l’indépendance unilatérale du Kosovo. Le 10 juin, à Tirana, le
				président Bush déclare ainsi qu’elle est inéluctable et déclare : « Vous
				devez dire : ça suffit, le Kosovo est indépendant194 » — un « Vous » singulièrement ambigu (au regard
				de la rhétorique grand-albanaise) puisqu’il est adressé d’Albanie à propos d’un
				territoire serbe. Les ultimes tractations diplomatiques différeront encore la
				proclamation effective, le 17 février 2008, par Thaçi, sans que les Serbes
				aient jamais été admis à négocier sérieusement le statut de large autonomie qui
				aurait dû être l’objectif de la communauté internationale, si celle-ci avait eu
				l’intention de faire respecter les principes maintes fois proclamés et allégués
				contre les prétentions des Serbes de Croatie et de Bosnie. Ceux du nord du Kosovo
				répliquent logiquement — et avec quelque apparence de légitimité — par l’élection,
				en juin, d’un Parlement du Kosovo-et-Métochie qui réclame le rattachement de leur
				enclave à la Serbie.

			Reconnu par les États-Unis et l’Allemagne, mais aussi par
				la Grande-Bretagne, la France et 72 autres États, le Kosovo n’est toutefois pas
				admis à l’ONU. En effet, la Russie qui considère que l’indépendance ne peut résulter
				que d’un accord avec la Serbie, mais aussi la Chine, le Brésil, l’Inde, l’Indonésie,
				l’Iran comme l’Arménie et la Géorgie ou… la Bosnie-Herzégovine, qui voient dans son
				indépendance un encouragement à leurs propres minorités séparatistes, sont hostiles
				à la reconnaissance de la sécession kosovare. Dans l’UE, il en va de même pour
				l’Espagne, en raison du Pays basque, de la Roumanie et de la Slovaquie à cause de
				leur importante minorité hongroise, de Chypre et de la Grèce en raison de la
				République sécessionniste turque du Nord.

			LE RETOUR DE LA
				« QUESTION MACÉDONIENNE » (1990-2002)

			Une sécession pacifique

			Après les élections législatives de la fin 1990 (
					cf. tableau), les partis issus de la Ligue
				des communistes ont constitué un gouvernement de coalition avec les partis albanais,
				face à l’opposition nationaliste de la VMRO-DPME, héritière des komitadjis195. L’homme fort est alors le titiste (il a notamment été ministre
				fédéral des Finances et membre de la Présidence collégiale) Kiro Gligorov,
				soixante-quatorze ans, que le Parlement élit président le 27 janvier 1991. Ni
				lui ni la nomenklatura qui reste au pouvoir ne sont favorables à un éclatement de la
				Yougoslavie. La Macédoine a beaucoup bénéficié des transferts financiers internes à
				la fédération : elle y a gagné des infrastructures, des barrages
				hydroélectriques, un essor de sa production minière ; Skopje s’est rapidement
				relevée des ruines du tremblement de terre de 1963, et Tito a favorisé, non sans
				arrière-pensées géostratégiques, l’affirmation de l’identité macédonienne 196. Le groupe dirigeant et son porte-parole se
				prononcent donc pour le maintien d’une Yougoslavie qui se confédéraliserait. Mais
				les sécessions slovène et croate changent la donne : la sortie des républiques
				riches signifie à la fois la réduction drastique des transferts et l’isolement de la
				Macédoine face à un Milošević qui, dans les institutions de la Yougoslavie
				résiduelle, dispose de l’appui automatique des représentants de la Serbie, de ses
				régions du Kosovo et de Voïvodine, ainsi que du Monténégro.

			Gligorov et les siens décident donc d’organiser, le
				8 septembre 1991, un référendum sur l’indépendance. Le libellé même de la
				question montre toutefois à quel point, pour eux, cette indépendance n’est qu’un
				pis-aller, puisque les électeurs sont invités à se prononcer sur l’indépendance
				d’une Macédoine ayant le droit de réintégrer une future union d’États de la
				Yougoslavie. Avec une participation de 71,86 %, 95,08 % des votants (soit
				72,16 % des inscrits) se prononcent pour le « oui », l’indépendance
				devenant effective le 17, après un vote du Parlement. Un mois plus tard, les députés
				musulmans et croates de Bosnie proclament, malgré l’opposition des députés serbes,
				la souveraineté de leur république, enclenchant le processus qui aboutit à la
				guerre. En plus de la politique de force conduite au Kosovo, limitrophe de la
				Macédoine, en plus du conflit des krajinas croates déjà
				engagé et de celui de Bosnie qui va bientôt s’y ajouter, la Serbie peut-elle ouvrir
				un quatrième front ? Milošević tente le blocus économique, mais opte finalement
				pour l’apaisement : après un accord conclu le 9 février 1992, l’armée
				fédérale se retire de Macédoine.

			Entre-temps, le 17 novembre 1991, l’Assemblée élue
				un an plus tôt a adopté une Constitution197. Comme dans les autres États d’Europe orientale, celle-ci
				garantit précisément les droits et libertés publics et individuels (un Défenseur des
				droits du peuple élu par l’Assemblée est chargé de veiller à leur respect) ;
				elle se fonde sur les principes de l’État de droit, le pluralisme politique et la
				séparation des pouvoirs ; elle affirme le droit de propriété, la liberté du
				marché et de l’entreprise.

			Outre ses compétences législatives, budgétaires et de
				surveillance de l’activité gouvernementale, l’Assemblée, élue pour quatre ans,
				investit le ministère, peut le censurer à l’initiative de vingt députés et révoquer
				un ou plusieurs de ses membres à la demande du chef du gouvernement. Elle nomme et
				révoque les juges, le procureur public, les sept membres du Conseil de la
				magistrature et les neuf de la Cour constitutionnelle. Elle peut provoquer un
				référendum et doit en organiser un si 150 000 électeurs en soutiennent le
				projet. Elle élit les membres d’un Conseil pour les relations interethniques,
				composé du président de l’Assemblée et de deux membres (proposés par le président de
				la République) de chacune des nationalités vivant en Macédoine, ce Conseil émettant
				des avis et propositions que l’Assemblée est tenue d’examiner.

			Le président de la République est élu au suffrage
				universel direct pour cinq ans, il désigne le formateur du gouvernement, peut
				renvoyer une loi adoptée par l’Assemblée en seconde lecture, mais c’est bien le
				gouvernement qui détient en principe le pouvoir exécutif.

			Pour la commission d’arbitrage (présidée par Robert
				Badinter) que le Conseil européen a chargée d’apprécier la conformité des
				Constitutions des nouveaux États aux conditions fixées pour leur reconnaissance,
				deux dispositions font cependant problème. Afin de répondre aux objections de la
					commission198, le Parlement macédonien procède, le 6 janvier, à une
				révision constitutionnelle199 qui ajoute à l’article 3, portant sur la modification des
				frontières, les précisions suivantes :

			 

			Les frontières de la République de Macédoine ne
				pourraient être modifiées qu’en conformité avec la Constitution, sur la base de
				l’accord des États et des règles généralement acceptées du droit international.

			La République de Macédoine n’a aucune
				revendication territoriale à l’égard des États voisins.

			 

			Concernant l’article 49 qui stipule :

			 

			La République veille à la situation et aux droits
				des membres du peuple macédonien dans les États voisins et des expatriés
				macédoniens, aide leur développement culturel et se charge de la promotion des
				rapports avec eux,

			 

			la commission obtient par ailleurs du ministre des Affaires
				étrangères macédonien l’engagement — à vrai dire minimal — que son pays

			 

			s’abstiendra de toute propagande hostile à un État
				voisin, membre de la Communauté européenne.

			 

			Tandis que l’article en question est lui aussi
				complété :

			 

			La République de Macédoine ne portera pas atteinte
				aux droits souverains et ne s’immiscera pas dans les affaires intérieures des autres
				États.

			 

			Mais peut-on réellement veiller aux droits d’une minorité
				dans un État sans porter atteinte à ses droits souverains et s’immiscer dans ses
				affaires ? Se satisfaisant bien rapidement de cette ambiguïté — ou de cette
				contradiction —, la commission émet, le 11 janvier 1992, un avis favorable à la
				reconnaissance de la République de Macédoine.

			La
					Grèce et la reconnaissance internationale

			Mais pour la Grèce, « l’État voisin, membre de la
				Communauté européenne », ces assurances vagues ou contradictoires apparaissent
				insuffisantes. Lors du sommet européen du 18 décembre 1991, ses partenaires ont
				accepté les conditions qu’elle a posées à une reconnaissance : renoncement à
				toute revendication territoriale et à une dénomination de l’État de nature à porter
				atteinte aux intérêts grecs ; renoncement à toute action de propagande à
				destination de la Grèce où, après les départs de 1913 et de la guerre civile, vivent
				encore environ 100 000 Grecs (souvent âgés) comprenant un dialecte slave,
				dont « quelques milliers ont une conscience macédonienne200 ». Or, pour le cabinet conservateur de Konstantinos
				Mitsotakis — notamment pour son jeune ministre des Affaires étrangères, Antonis
				Samaras —, les deux premières conditions n’ont été que partiellement satisfaites et
				la troisième ne l’est pas.

			À Skopje, l’opposition nationaliste n’a-t-elle pas repris
				le nom de VMRO, cette organisation des komitadjis qui
				revendiquait une Macédoine unifiée avec Thessalonique pour capitale, qui a pratiqué
				le terrorisme contre les Grecs et n’a jamais reconnu le partage des traités de
				Bucarest (1913) et Neuilly (1919) entre une Macédoine égéenne grecque (51 % de
				la Macédoine géographique), une Macédoine du Pirin bulgare (9 %) et une
				Macédoine du Vardar serbe puis yougoslave (39 % ; 1 % allant à
				l’Albanie) ? Or, si le pouvoir de Skopje se montre rassurant à l’extérieur, il
				n’hésite guère à utiliser, à usage interne, une rhétorique nationaliste de nature à
				jeter le doute sur la sincérité de ses concessions — ni à laisser circuler des
				cartes géographiques et des manuels scolaires susceptibles de l’entretenir. De
				surcroît, la commission Badinter a omis de relever que le préambule de la
				Constitution macédonienne se référait aux « traditions étatico-juridiques de la
				République de Kruševo201 » ainsi qu’aux « décisions historiques de l’Assemblée
				antifasciste de libération nationale de Macédoine ». Or l’éphémère République
				de Kruševo est issue du soulèvement de la Saint-Élie (Ilinden) de 1903, lui-même organisé par la VMRO et visant la constitution
				d’une Macédoine « intégrale ». Quant à l’Assemblée antifasciste de
				libération nationale de Macédoine (dont Gligorov était membre), elle s’est réunie le
				2 août 1944, jour anniversaire de l’insurrection d’Ilinden. Elle est surtout
				une manifestation du projet d’unification de la Macédoine, avec Thessalonique202 comme capitale, auquel Tito a exigé en vain que
				les communistes grecs acquiescent en échange de la création d’un QG commun des
				résistances yougoslave, grecque et albanaise en 1943, un projet repris par le même
				Tito, à la fin de 1944, sous la forme d’une fédération balkanique, auquel le
				Parti communiste grec, aux abois, finit par se rallier à la fin de la guerre civile,
				s’aliénant massivement une opinion grecque pour laquelle ce projet-là relève de la
				trahison de l’hellénisme. Ces deux références du texte constitutionnel de 1991 sont
				donc, vues d’Athènes, clairement irrédentistes, comme l’est aussi le nom de
				République de Macédoine que prétend se donner le nouvel État.

			Dans son avis, la commission Badinter avait avancé que,
				celui-ci ayant procédé aux deux modifications suscitées de sa Constitution,

			 

			l’utilisation du nom de « Macédoine » ne
				saurait impliquer aucune revendication territoriale à l’égard d’un autre État203.

			 

			Mais pour Athènes, cette conclusion-là est dangereusement
				bâclée. En effet, pour les Grecs, le nom de « Macédoine » est
				historiquement celui d’un royaume antique, de culture et de langue grecques à
				l’époque de son apogée au IVe siècle avant J.-C., alors que les populations slaves formant la
				majorité du nouvel État se sont installées dans la région aux VIe-VIIe siècles de notre ère. Ce nom-là, pour les Grecs, est
				d’autre part celui d’une région géographique qui a été partagée entre trois États,
				en 1913 et 1919, et dont la République yougoslave de Macédoine (c’est-à-dire
				« de la partie yougoslave de la Macédoine », ce qui est acceptable)
				constitue 39 %. Il s’ensuit que revendiquer le nom de Macédoine, sans partitif,
				revient implicitement à revendiquer l’héritage historique d’un État appartenant au
				monde grec, dont les centres politiques et la nécropole royale (Pella et
				Aïghaï/Verghina) sont de surcroît situés en territoire grec — prétention qui, à tout
				moment, peut se métamorphoser en un irrédentisme visant les territoires de cette
				Macédoine historique non rattachés à la Macédoine serbe lors du partage de 1913.

			Or la population grecque de Macédoine égéenne est
				d’autant plus sensible à toute remise en cause de l’hellénité de celle-ci qu’elle
				est issue à 60 % de la Grande Catastrophe. Et pour ces Grecs originaires de
				Thrace orientale, du Pont, d’Asie Mineure, dont la mémoire familiale conserve le
				traumatisme de l’expulsion et la nostalgie de la patrie perdue, tout soupçon
				d’irrédentisme slave sur la terre où ils se sont réenracinés est simplement
				insupportable : ils seront 700 000 à descendre dans les rues de
				Thessalonique, le 14 février 1992, pour protester contre une éventuelle
				reconnaissance de la « République de Macédoine ». Et cette manifestation
				monstre sera la première d’une longue série (celle d’Athènes, en décembre, réunira
				plus d’un million de personnes) durant les deux ans qui suivent. Toujours inclinés
				au mishellénisme, et aussi « européens » en paroles qu’ils sont
				indifférents aux réalités culturelles et géostratégiques auxquelles est confrontée
				la Grèce, les « élites » et les médias occidentaux, mi-incrédules
				mi-indignés, ne verront souvent là qu’une querelle de Clochemerle balkanique et
				l’expression d’une hystérie nationaliste — non sans soutien dans une diaspora
				grecque où certains cultivent un intense sentiment de supériorité à l’égard de leurs
				compatriotes de l’intérieur. Mais qu’en est-il réellement ?

			D’abord, de même que, à dessein ou non, les Européens ont
				ignoré ou minoré dans leur politique en Croatie et en Bosnie le poids des tragédies
				vécues par les Serbes sous le régime oustachi, permettant à Milošević
				d’instrumentaliser leurs peurs, la fâcheuse précipitation de la commission Badinter
				témoigne d’abord d’une sous-estimation de la mémoire des tragédies de l’histoire
				gréco-macédonienne. On a beaucoup dit, dans cet Occident de l’Europe qui regarde si
				souvent son Orient avec condescendance, que les Grecs n’avaient pas plus de raison
				de s’inquiéter d’une Macédoine indépendante que les Belges de la province de
				Luxembourg n’en avaient de craindre l’existence du grand-duché du même nom.
				Galéjade ! Car je ne sache pas que les Belges de la province de Luxembourg
				aient eu à subir, en moins d’un siècle et au nom de la luxembourgité, l’équivalent du terrorisme de la VMRO, du nettoyage
				ethnique des guerres balkaniques et des échanges de population qui ont suivi, des
				persécutions antihelléniques de masse des occupations bulgares de 1916-1918, et plus
				encore de 1941-1944, de la slavisation forcée des noms de rues, des églises ou des
				cimetières, ni les traumatismes d’une guerre civile qui a vu la minorité slave de
				Grèce contester, les armes à la main, la grécité de cette région. Si l’on voulait
				trouver un équivalent — non pour discréditer mais pour chercher à comprendre —, il
				faudrait plutôt imaginer quelque chose comme la création par l’Allemagne, dans un
				contexte où la réconciliation franco-allemande n’aurait pas eu lieu, d’une
				République d’Alsace-Lorraine sur la rive droite du Rhin — à portée de canon de
				Strasbourg. Si « l’Europe » a été si myope et si irresponsable dans ses
				politiques à l’égard de l’Europe du Sud-Est après 1990, c’est d’abord qu’elle a
				perdu le sens du tragique de l’histoire.

			L’autre objection des Occidentaux à la politique grecque,
				c’est qu’une Macédoine, à l’époque privée d’armée, ne représentait aucun danger pour
				la Grèce. Outre que cette constatation ne garantissait nullement que ce soit
				toujours le cas dans l’avenir, cette objection ignorait — à dessein ? — le
				contexte géopolitique. Or, pour la Grèce des années 1990, celui-ci a dangereusement
				changé avec la chute des régimes communistes. Une fois la parenthèse de la guerre
				civile refermée, Papagos avait renoué la traditionnelle alliance avec Belgrade dès
					1953204, puis Karamanlis avait repris le dialogue
				avec Sofia en 1962, politique qu’ont poursuivie ensuite aussi bien Georgios
				Papandréou que les Colonels. C’est que, si la Yougoslavie et la Bulgarie ne sont pas
				dans le même camp idéologique qu’Athènes, c’est par l’impérialisme d’une Turquie —
				en principe son alliée dans l’OTAN — que la Grèce est principalement menacée à
				partir de la crise chypriote des années 1950 (pogrom contre la minorité grecque
				d’Istanbul en 1955, spoliations de 1964, invasion, occupation et colonisation du
				nord de Chypre à partir de 1974, contestation de la souveraineté grecque sur
				l’Égée).

			De retour au pouvoir en 1974, Karamanlis développe encore
				cette politique de rapprochement avec ses voisins balkaniques — à l’écart de
				laquelle reste, seule, une Albanie qui, du fait de son total isolement, ne
				représente aucun danger. En 1991, lors de l’entretien qu’il donne à l’occasion du
				centième anniversaire de la naissance du général de Gaulle 205, il insistera ainsi sur le fait que la petite
				Grèce d’un peu plus de 10 millions d’habitants, « balkanique par la
				géographie », est « ethniquement seule » — une géographie qui, en
				l’absence de solidarité occidentale face à la Turquie, dicte à la Grèce de se
				rapprocher de ses voisins slaves. Andréas Papandréou n’aura pas une autre analyse
				après 1981, et les armées grecque et bulgare concluent même alors, bien
				qu’appartenant à des « alliances militaires antagonistes, (…) des accords
				secrets de coopération en cas d’agression turque206 ».

			Or, à partir de 1990, c’est pour la Grèce tout ce système
				de réassurance balkanique qui s’effondre avec la mise au ban de la communauté
				internationale de l’allié traditionnel serbe et l’avènement à Sofia d’un
				gouvernement, certes démocratique, mais qui dépend du soutien du parti de la
				minorité turque, très proche d’Ankara et qui provoque la chute du cabinet Dimitrov
				en octobre 1992. Pire, le président Turgut Özal promeut alors, dans les Balkans, une
				politique néo-ottomane qui menace la Grèce d’encerclement. Nommé Premier ministre en
				décembre 1983207, à la suite des premières élections législatives (sous
				surveillance militaire) depuis 1977, Özal a provoqué la crise de mars 1987 sur la
				prospection pétrolière en Égée208 et gagné les législatives de novembre209, avant d’être élu président de la République par la Grande
				Assemblée nationale le 9 novembre 1989.

			Ainsi Gligorov se rend-il dès juillet 1991 à Ankara, où
				le ministre des Affaires étrangères macédonien le suit en octobre et le président du
				Parlement en janvier 1992. Et la Turquie est, en février, le deuxième pays après la
				Bulgarie à reconnaître la Macédoine, où vit une minorité turcophone de
				100 000 personnes environ, le premier à ouvrir une ambassade à Skopje.
				Cette année-là, les Turcs signent aussi des accords de coopération militaire avec la
				Bulgarie et l’Albanie, où ils investissent dans le pétrole, le chrome, le secteur
				bancaire… Puis, en février 1993, Özal se rend successivement à Sofia, Skopje où l’on
				parle assistance militaire, et Tirana où il n’hésite guère à jeter de l’huile sur le
				feu kosovar. Sans compter que, en dépit de l’embargo international, Özal arme la
				Bosnie d’Izedbegović, dont il parraine l’adhésion à l’Organisation de la Conférence
				islamique. En outre, l’aviation turque participe à la zone d’exclusion aérienne à
				partir d’octobre 1992, Özal appelant à la fois à la levée de l’embargo sur les armes
				et à une intervention militaire à laquelle la Turquie entend participer. Cette
				dernière initiative provoque d’ailleurs l’opposition de la Roumanie, comme du
				président bulgare Želev, qui prévient qu’il refusera tout passage de troupes turques
				sur son territoire… déclaration qui entraîne aussitôt un réchauffement entre Athènes
				et Sofia.

			C’est donc sur le fond de cet activisme turc qu’il faut
				replacer à la fois l’intransigeance de la Grèce à l’égard d’une Macédoine qu’on voit
				d’Athènes comme un « cheval de Troie de la Turquie210 », et son opposition à toute intervention militaire en
				Bosnie — le Premier ministre Mitsotakis se rendant même à Pale, en avril 1993, pour
				exhorter le Parlement des Serbes de Bosnie à accepter le plan Owen-Vance. D’autant
				que face à cet activisme, au blocage opposé par Ankara à toute solution de la
				question chypriote et à ses menaces permanentes en mer Égée, s’ajoute un défaut
				criant de solidarité de la CE qui ne laisse à la Grèce qu’un seul moyen de
				pression : le veto (finalement levé en mars 1995) à la mise en œuvre du
				quatrième protocole financier d’aide de la CE à la Turquie — lequel veto provoque à
				son tour l’agacement (et un peu plus) des autres États membres, toujours aussi
				indifférents aux menaces que la Turquie fait peser sur la Grèce.

			Pourtant, lors du sommet européen de Maastricht de
				décembre 1991, Mitsotakis croit enfin avoir obtenu une garantie de sécurité de ses
				partenaires lorsque, dans le cadre de la mise en place d’un « pilier » de
				politique étrangère et de sécurité commune du futur traité d’Union européenne, la
				Grèce est admise à adhérer à l’Union de l’Europe occidentale (UEO) 211, destinée à devenir le bras armé de la future
				UE. Car le principe même de l’UEO est l’assistance mutuelle automatique en cas
				d’agression d’un de ses membres. À son retour, Mitsotakis peut ainsi annoncer à ses
				compatriotes que « dorénavant les frontières de la Grèce deviennent celles de
					l’Europe212 ». Pour les Grecs, cela signifie
				avant tout qu’ils n’auront plus à craindre une agression turque, puisque celle-ci
				entraînerait automatiquement l’intervention des partenaires européens. Cela signifie
				aussi que la Grèce va pouvoir relâcher le ruineux effort de défense (environ
				5 % du PIB) que lui impose la menace d’une armée turque, quatre à cinq fois
				plus puissante que la sienne. Mais, six mois plus tard, le Conseil des ministres de
				l’UEO rend publique une « interprétation » fort étrange du traité qui la
				fonde, excluant l’assistance automatique… en cas d’agression par un pays de l’OTAN,
				ce qui vise seulement — mais sans le dire — à priver la Grèce de garantie face la
				Turquie ! Singulière inconséquence (ou lâcheté ?) européenne — une de plus
				— qui condamne Athènes à creuser son déficit — et sa dette —, il est vrai pour le
				plus grand profit des industries d’armement françaises et allemandes. Pour
				Mitsotakis, il s’agit d’une « gifle213 », qui ne peut que conforter la Turquie dans sa posture
				agressive et renforce en tout cas le sentiment que le pays ne peut compter que sur
				ses propres forces… qu’il doit, en conséquence, se montrer d’autant plus
				intransigeant en Macédoine.

			On est donc loin de Clochemerle dans cette querelle où la
				Grèce estime que ses intérêts vitaux sont en jeu, et l’on peut avancer que la future
				Union européenne aurait sans doute pu contribuer au déblocage du dossier macédonien
				si elle ne s’était défaussée d’une manière aussi inélégante de ses devoirs de
				solidarité en matière de sécurité d’un de ses membres. En tout cas, cette nouvelle
				décision européenne, après celle de la commission Badinter, ne pouvait que favoriser
				l’escalade et les surenchères de type nationaliste. C’est le cas à l’intérieur même
				du gouvernement Mitsotakis, dont le bouillant ministre des Affaires étrangères
				Samaras, qui se voit un destin national et s’est fait le champion de
				l’intransigeance, est limogé en avril 1992. La médiation européenne conduite par le
				Portugal semble alors près d’aboutir sur la base d’une garantie de la frontière par
				la CE et les États-Unis, de modifications de la Constitution macédonienne et d’une
				déclaration du Parlement de Skopje sur la non-existence d’une minorité macédonienne
				en Grèce. Mais le sommet de Lisbonne, le 24 juin, arrive cinq jours après la
				gifle des ministres de l’UEO, ce qui n’incline pas Mitsotakis à la conciliation. Et
				Skopje refuse de céder aux Européens qui lui demandent de choisir un nom ne
				comprenant pas le mot Macédoine. Puis, en décembre, au sommet d’Édimbourg, le
				Premier ministre grec repousse de nouveau le « paquet Pinheiro 214 » qui lui est pourtant favorable, parce
				qu’elle refuse le nom avancé de Nova Makedonija. De fait, à
				Skopje comme à Athènes, les gouvernements sont désormais otages de ceux qui
				considèrent la moindre concession comme une trahison des intérêts nationaux.

			Mitsotakis, que sa politique économique ultralibérale a
				rendu profondément impopulaire et dont la majorité à la Vouli* n’est que de deux sièges, est ainsi menacé à la fois sur sa droite
				par la dissidence de Samaras qui fonde sa propre formation (Printemps politique) et
				sur sa gauche par un PASOK qui joue à fond de la rhétorique nationale.
				Parallèlement, à Skopje, le 3 juillet, le Parlement renverse le gouvernement
				Kljusev (Branko Crvenkovski lui succède) pour n’avoir pas su obtenir la
				reconnaissance internationale. Puis il franchit un pas dans l’escalade en adoptant
				comme drapeau le soleil à seize rayons qui figure sur plusieurs objets découverts
				dans le tumulus des tombes royales de la dynastie macédonienne, situé à Verghina,
				sur le territoire grec, tandis que les manifestations hostiles à Athènes se
				succèdent à Skopje, en écho à celles qui se déroulent en Grèce.

			Pour une immense majorité de Grecs, cette provocation
				constitue — non sans apparence de raison — un indice de plus des arrière-pensées
				irrédentistes de Skopje. La Grèce doit cependant accepter l’adhésion à l’ONU du
				nouvel État, le 8 avril 1993, sous le nom provisoire d’Ancienne République
				yougoslave de Macédoine215 (ARYM) et sans que son drapeau soit hissé. L’ARYM peut ainsi
				devenir membre et accéder aux prêts du FMI et de la Banque mondiale, siéger comme
				observateur à la CSCE et comme invitée spéciale au Conseil de l’Europe ; avant
				la fin octobre, elle sera en outre reconnue par 45 États216, dont la France et la plupart des membres de la CE. Les
				États-Unis, où le lobby gréco-américain est actif, attendront février 1994.

			Pour les nationalistes de la VMRO, les concessions
				consenties par le gouvernement n’en sont pas moins inacceptables et provoquent le
				dépôt de deux motions de censure. Tandis qu’en Grèce, le compromis affaiblit un peu
				plus Mitsotakis : les missions de conciliation de l’ONU (Cyrus Vance) ou de la
				Communauté européenne (Van den Broek, bientôt surnommé en Grèce Van den Turk), qui
				tentent alors de trouver une formule de compromis, ne peuvent donc qu’aboutir à un
				échec. Enfin, le départ de plusieurs députés vers le Printemps politique de Samaras
				prive Mitsotakis de sa majorité. En octobre 1993, les élections législatives 217 ramènent au pouvoir le PASOK avec, à sa tête, un
				Andréas Papandréou de soixante-quatorze ans, affaibli et malade : dans une
				situation économique difficile, la rhétorique nationale et l’intransigeance à
				l’égard de Skopje vont fournir un utile dérivatif. Dès novembre, la Grèce quitte
				ainsi les négociations patronnées par l’ONU, puis décide de fermer sa frontière avec
				l’ARYM le 16 février 1994.

			Pour Skopje, le coup est rude. Son économie, tournée vers
				l’ex-Yougoslavie, a beaucoup souffert de la désintégration de la fédération et de
				son marché intérieur. L’embargo international contre la Serbie et le Monténégro,
				décrété au printemps 1992, ainsi que l’arrivée de réfugiés du Kosovo et de Bosnie
				ont encore aggravé la situation : le PIB s’est effondré de moitié en un an et
				l’inflation atteint 2 200 %, tandis que les réformes économiques et les
				privatisations, qui ont essentiellement profité à la nomenklatura restée au pouvoir,
				contribuent à l’explosion d’un chômage qui touche 20 % de la population active.
				Au printemps 1993, l’économie redémarre timidement sous l’effet de la contrebande
				entre Bulgarie et Serbie. Mais le blocus grec coupe l’ARYM du débouché maritime de
				Thessalonique : en 1995, le revenu par habitant, qui s’élevait à
				2 200 dollars en 1990, n’est plus que de 700 dollars et 40 % de
				la population active se trouve au chômage en 1996.

			Si les motivations de la politique grecque étaient
				compréhensibles et légitimes, la manière forte choisie par Papandréou apparaît
				rapidement contre-productive : l’ARYM se rapproche un peu plus de la Turquie
				(un accord de coopération militaire est signé en mars 1995), mais aussi de l’Albanie
				à laquelle l’oppose par ailleurs le statut de la minorité albano-macédonienne ;
				car si l’ARYM prétend veiller à la situation et aux droits des minorités
				macédoniennes de l’extérieur, elle refuse que Tirana en fasse autant pour sa propre
				minorité albanophone… Dès le 18 février, l’Italie, l’Albanie, la Turquie et la
				Bulgarie s’entendent ainsi pour ravitailler l’ARYM par un couloir
				routier/ferroviaire est-ouest se substituant à l’axe traditionnel nord-sud de la
				vallée du Vardar/Axios reliant la Serbie à Thessalonique. En outre, la Commission
				européenne engage contre la Grèce une action devant la Cour de justice des
				Communautés européennes. Et bien que la Cour ait à deux reprises 218 signifié à la
				Commission que son initiative était injustifiée au regard du droit européen, sa
				plainte n’en illustre pas moins l’isolement diplomatique dans lequel s’est placé le
				gouvernement grec.

			Il en prend acte, en novembre 1994, en renouant la
				négociation avec l’ARYM sous l’égide de l’ONU, laquelle aboutit à un compromis le
				13 septembre 1995. Obtenu sous la forte pression du secrétaire d’État adjoint
				américain Richard Holbrooke qui, cinq jours plus tôt, a arraché celui des parties au
				conflit bosniaque (finalisé en novembre à Dayton), l’accord intérimaire 219 gréco-macédonien participe de la reprise en main
				par les États-Unis des dossiers yougoslaves que les Européens se sont montrés
				incapables de gérer. Il prévoit l’établissement de relations diplomatiques entre
				Athènes et Skopje, la réaffirmation de l’intangibilité des frontières, la libre
				circulation des biens et des personnes (donc la levée du blocus), l’abandon du
				soleil de Verghina comme drapeau de l’ARYM (le nouveau est adopté à l’unanimité du
				Parlement le 6 octobre), l’engagement de la Grèce à ne pas s’opposer à
				l’admission de l’ARYM dans les organisations internationales dont elle est membre.
				En outre, l’article 6 apporte les précisions que la commission Badinter avait
				de manière bien regrettable négligé de demander quant au préambule et à
				l’article 3 de la Constitution dont l’ARYM déclare qu’ils ne pourront être
				interprétés comme constituant

			 

			la base d’une revendication quelconque de sa part à
				l’égard de tout territoire qui ne se trouve pas à l’intérieur de ses frontières
				existantes.

			 

			Quant à l’article 49, l’ARYM reconnaît qu’il

			 

			ne peut et ne doit être interprété comme constituant et
				ne constituera jamais une raison d’intervenir dans les affaires intérieures d’un
				autre État en vue de protéger le statut et les droits de toutes personnes se
				trouvant dans d’autres États qui ne sont pas citoyens de la Seconde Partie
				[l’ARYM].

			 

			Enfin, la Grèce et l’ARYM s’engagent à négocier sur le
				nom définitif… une négociation qui n’a toujours pas abouti dix-sept ans plus tard.
				Cet accord intérimaire permet toutefois bien plus qu’un apaisement : dans les
				années qui suivent, la Grèce devient le troisième partenaire commercial de l’ARYM et
				le premier investisseur dans le pays.

			Au-delà, peut-être les condamnations portées contre la
				diplomatie grecque d’alors peuvent-elles être aujourd’hui notablement nuancées. Si,
				à l’évidence, la Grèce a surréagi, puis s’est enferrée dans une politique nuisible à
				ses propres intérêts, c’est d’abord que la commission Badinter a failli, en ne
				prenant pas, là comme en Croatie et en Bosnie, la mesure d’un contexte et d’un
				contentieux historique régional. Des juristes, fussent-ils distingués, étaient-ils,
				là comme en Croatie et en Bosnie, les mieux à même d’inspirer des décisions qui
				auraient dû être avant tout politiques ? C’est aussi que les partenaires
				européens de la Grèce ne lui ont jamais donné les garanties de sécurité, face à la
				menace turque, qu’elle est pourtant en droit d’attendre, et que ce défaut-là conduit
				à des comportements qui, vus d’Europe occidentale où toute revendication
				impérialiste a disparu, paraissent incompréhensibles. C’est enfin que, face aux
				attitudes ambiguës et aux manipulations de symboles par la majorité et l’opposition
				à Skopje, la Grèce était justifiée à obtenir des assurances sur la question de
				l’instrumentalisation des minorités et de sa conséquence inéluctable,
				l’irrédentisme. Car l’une et l’autre demeurent, en Europe orientale, des menaces
				bien réelles, ainsi que le montre la Constitution hongroise du 18 avril 2011
				concoctée par un gouvernement Orbán qui réactive le révisionnisme du traité de
				Trianon (1920) de l’entre-deux-guerres en ouvrant notamment la possibilité
				d’accorder le droit de vote aux 2,5 millions de magyarophones minoritaires de
				Roumanie, de Slovaquie, de Croatie ou de Serbie, et fait planer sur la région de
				nouveaux risques de tensions — voire, à terme, de guerre.

			Question macédonienne et question albanaise

			Si Sofia a apporté son soutien économique à l’ARYM durant
				le blocus grec, sa reconnaissance du nouvel État — la première à intervenir,
				dès le 16 janvier 1992 — n’en est pas pour autant dénuée d’arrière-pensées. Car
				si la Bulgarie reconnaît l’État macédonien, elle ne reconnaît pas la nation
				macédonienne. Pour la plupart des Bulgares en effet, le partage de 1913 ne signifie
				pas que les habitants de la partie de la Macédoine géographique attribuée à la
				Serbie soient autre chose que des Bulgares. Quant à la Serbie, si elle
				reconnaît bien l’existence — confortée par le titisme — d’une nation macédonienne,
				elle continue à penser que celle-ci a sa place dans la Yougoslavie maintenue, et la
				reconnaissance de son indépendance étatique n’interviendra qu’en avril 1996. Enfin,
				la position albanaise n’est pas moins ambiguë : le président Berisha ne se
				résout à reconnaître Skopje que le 26 avril 1993, alors que ses relations se
				détériorent avec la minorité gréco-albanaise et par conséquent avec Athènes (cf.
					supra). Ce n’est donc pas pour complaire aux Grecs que
				Berisha procède à cette reconnaissance sous le nom d’ARYM, mais parce que le nom de
				Macédoine signifierait que cet État est celui des Macédoniens, c’est-à-dire des
				Slaves — essentiellement orthodoxes. Et l’Albanie s’oppose à l’admission de la
				Macédoine à l’OSCE parce qu’elle estime que n’y sont pas respectés les droits de la
				minorité albanaise — essentiellement musulmane (à la pratique religieuse peu
				affirmée) mais comprenant aussi la plupart des 15 000 catholiques du pays
				(mère Térésa est née à Skopje).

			Cette minorité, guègue comme les populations du Kosovo et
				celles du nord de l’Albanie avec lesquelles elle est liée par des solidarités
				claniques transfrontalières, a manifesté en 1968 comme en 1981220, en même temps que celle du Kosmet. Depuis les élections de
				décembre 1990 (
					cf. tableau), les partis albanophones, notamment le plus
				important d’entre eux — le Parti pour la prospérité démocratique (PDP) —, sont
				associés au gouvernement. Et la Constitution consacre l’égalité des citoyens quelles
				que soient leur ethnie, leur langue ou leur religion. Quant à l’article 48, il
				précise que

			 

			les membres des nationalités ont le droit d’exprimer, de
				cultiver et de développer leurs identité et particularités nationales.

			La République garantit la protection de l’identité
				ethnique, culturelle, linguistique et religieuse des nationalités.

			Les membres des nationalités ont le droit de créer
				des associations culturelles et artistiques, des associations scientifiques et
				autres afin d’exprimer, de cultiver et de développer leur identité.

			Les membres des nationalités ont droit à
				l’enseignement dans leur langue dans l’éducation primaire et secondaire selon la
				manière définie par la loi. Dans les écoles où l’enseignement est dispensé dans la
				langue de la nationalité, le macédonien est également étudié221.

			 

			Toutefois, les albanophones demandent davantage et
				contestent le préambule de la Constitution selon lequel

			 

			la Macédoine est constituée comme État national du peuple
				macédonien, qui assure une égalité complète des droits civiques et une cohabitation
				durable du peuple macédonien avec les Albanais, Turcs, Valaques, Roms et autres
				nationalités qui habitent la République de Macédoine222.

			 

			Ils veulent être reconnus, à égalité avec les
				Macédoniens, comme l’un des deux peuples constitutifs de la République et
				revendiquent, comme les Chypriotes turcs, de gouverner à parité avec la majorité —
				ce qui les conduit aussi à s’opposer au nom de l’État que les Grecs seraient prêts à
				accepter : Slavomakedonija. Dans un pays dont la
				superficie équivaut à celle de la Bretagne, ils réclament en outre, face au pouvoir
				et à l’opposition nationaliste de la VMRO, défenseurs d’un État unitaire et jacobin,
				une décentralisation au profit de cantons autonomes là où les albanophones sont
				majoritaires (à l’ouest, le long des frontières de l’Albanie et du Kosovo). Sur le
				modèle du référendum clandestin de septembre 1991 au Kosovo (cf. supra), ils ont ainsi organisé un scrutin (11 et 12 janvier 1992)
				au terme duquel 74 % des votants se sont prononcés en faveur de l’autonomie
				territoriale, tandis que la frange la plus radicale souhaite le rattachement à une
				Grande Albanie223.

			Ces exigences s’appuient sur la prétention à constituer
				40 % de la population, alors que le recensement de 1991 a dénombré
				427 000 albanophones, soit 21,7 % des 2,034 millions de citoyens
				macédoniens. Au demeurant, cette bataille de chiffres (la minorité a largement
				boycotté ce recensement), dont l’enjeu est d’autant plus important que le taux de
				natalité de ces minoritaires est le triple de celui des majoritaires, repose en
				partie sur la définition de la citoyenneté, conditionnée, pour tout ancien
				Yougoslave, par une loi du 26 octobre 1992, à une durée de résidence continue
				de quinze ans dans la République. Or beaucoup d’albanophones établis en ARYM sont
				des Kosovars venus s’y installer, au gré des vagues de répression, depuis les
				troubles de 1981 ; ils sont donc exclus du bénéfice de la loi.

			Le 6 novembre 1992, tandis que la guerre fait rage
				en Bosnie, des heurts interethniques ont lieu dans le quartier albanais de Skopje et
				font quatre morts. Les Occidentaux craignent alors un éclatement du pays : le
				11 décembre, la résolution no 795 du Conseil de
				sécurité prévoit, pour la première fois dans l’histoire des Nations unies de manière
				préventive, le déploiement d’un détachement de Casques bleus qui comprendra
				1 100 hommes, dont 300 Américains. L’arrivée de cette force, le
				pragmatisme, l’habileté manœuvrière, le sens du compromis et la réelle popularité du
				président Gligorov, surnommé le renard des Balkans, aboutissent à une stabilisation
				provisoire de la situation.

			En novembre 1993, un groupe de paramilitaires
				albanophones, dont les ramifications s’étendent jusqu’à un vice-ministre de la
				Défense de Skopje, mais aussi aux services spéciaux de Tirana, n’en est pas moins
				démantelé. Et les difficultés économiques, aggravées par l’embargo grec du début
				1994, avivent le sentiment des minoritaires d’être discriminés, dans la fonction
				publique où ils ne constituent que 10 % des effectifs, comme dans le secteur
				privé où ils sont plus touchés par le chômage. La Communauté européenne finance et
				supervise alors un nouveau recensement224, afin de trancher la controverse sur le poids démographique des
				communautés. Les résultats donnent 66,5 % de Slavo-Macédoniens, 4 % de
				Turcs, 2,3 % de Roms, 2 % de Serbes225, 0,8 % de Slavo-musulmans, 0,4 % de Valaques,
				0,1 % de Bulgares226 et 23 % d’albanophones — mais ceux-ci ont de nouveau
				partiellement boycotté l’opération… et contestent ce chiffre.

			En outre, alors que la seconde des formations de la
				minorité, le Parti populaire démocratique (NDP), voit les « durs »
				s’emparer de sa direction, la plus importante — le Parti pour la prospérité
				démocratique (PDP) — connaît une scission de sa fraction radicale. Le Parti pour la
				prospérité démocratique des Albanais (PDPA) qui en résulte conteste la stratégie de
				participation gouvernementale et réclame une entité fédérée, voire l’annexion à
				l’Albanie. Et non seulement il organise des manifestations dans lesquelles on arbore
				le drapeau et chante l’hymne albanais, mais il n’exclut pas l’usage de la
				violence.

			Quant aux élections des 16 et 30 octobre 1994, elles
				permettent à Gligorov d’être réélu (au suffrage universel, cette fois) président de
				la République dès le premier tour avec 52,6 % des voix, loin devant Ljubčo
				Georgievski de la VMRO (14,49 %). Mais dans ce pays où les ex-communistes n’ont
				pas quitté le pouvoir, où ils contrôlent l’accès aux médias comme l’appareil
				judiciaire — et où ils ont procédé à un redécoupage électoral —, le premier tour des
				législatives (77,28 % de participation) qui a lieu le même jour est marqué par
				de très nombreuses irrégularités. Les Occidentaux ferment les yeux, mais les
				oppositions de la VMRO et du Parti démocratique227 (crédités de 16,41 % et 12,63 % des voix) décident de
				boycotter le second tour (57,8 % de participation). La coalition des trois
				partis issus de la Ligue des communistes (
					cf. tableau) obtient donc,
				avec ses 37,38 % des voix du premier tour, 95 des 120 sièges. Le parti des
				Turcs et celui des Roms ont chacun un député228 et les modérés du PDP, s’ils conservent la suprématie chez les
				albanophones (10,10 %, 10 sièges), perdent des voix au profit du Parti
				populaire démocratique (3,4 %, 4 sièges), l’un et l’autre choisissant de
				participer au gouvernement à la tête duquel est reconduit Crvenkovski.

			Pourtant, l’apparente stabilité (Crvenkovski reste au
				pouvoir jusqu’en 1998) cache une grande fragilité des équilibres internes : le
				3 octobre 1995, trois semaines après l’accord avec la Grèce et trois jours
				avant l’adoption du nouveau drapeau par le Parlement, une voiture piégée explose à
				Skopje, blessant grièvement à la tête le président Gligorov qui rentre de Belgrade
				(il perd un œil). Si les auteurs de l’attentat restent aujourd’hui inconnus,
				nombreux sont ceux qui ont alors intérêt à la déstabilisation de l’ARYM — depuis les
				adversaires nationalistes de tout compromis avec la Grèce jusqu’aux extrémistes
				albanophones ou au crime organisé qui prospère depuis 1990.

			De surcroît, la création d’une université de langue
				albanaise à Tetovo, en décembre 1994, crée un sujet de tension permanent entre le
				pouvoir et la minorité. Avec l’ouverture d’une université à Priština/Prishtinë en
				1969, puis avec l’autonomie renforcée du Kosmet en 1974, nombreux étaient ceux,
				parmi l’élite albano-macédonienne, qui avaient pris le chemin de la capitale de la
				région autonome. Ils en sont revenus à la fin des années 1980, avec la reprise en
				main autoritaire de Milošević. Or, si la Constitution macédonienne reconnaît aux
				nationalités le droit à un enseignement primaire et secondaire dans leur langue, à
				côté du macédonien, ce dernier est la seule langue en usage dans l’enseignement
				supérieur et sa maîtrise insuffisante écarte nombre d’albanophones d’une formation
				universitaire. Le gouvernement a toutefois repoussé le projet présenté en juin 1994
				d’une université albanophone, considérant qu’il s’inscrit dans un processus
				d’autonomie territoriale ou de sécession. Non sans raison, d’ailleurs ; ainsi
				Christophe Chiclet voit-il, en 1998, dans les locaux du secrétariat de l’université
				ouverte illégalement trois ans plus tôt,

			 

			une carte de la Grande Albanie (…). Elle englobe, outre
				l’Albanie et le Kosovo, le tiers méridional du Monténégro, la moitié occidentale de
				la République de Macédoine et une partie des provinces grecques de la Macédoine et
				de l’Épire, de Florina jusqu’au golfe d’Arta229.

			 

			Et plusieurs étudiants de cette université seront mis en
				cause dans les attentats à la bombe qui ont eu lieu, en 1997-1998, à Gostivar,
				Skopje, Kumanovo, ou contre le train Budapest-Athènes.

			Dans un premier temps, en décembre 1994 et janvier 1995,
				le gouvernement a tenté d’utiliser la manière forte. Mais les manifestations qui ont
				suivi l’intervention musclée des forces de l’ordre et les pressions des Occidentaux
				qui craignent une contagion kosovare l’ont contraint à tolérer cette université
				illégale, sans pour autant lui donner un statut légal ni valider les titres qu’elle
				délivre. À la fin de 1998, elle compte ainsi 300 professeurs, près de
				4 300 étudiants et son budget est de 3 millions de deutschmarks230, fournis en grande partie par une diaspora (en Suisse, RFA et
				Autriche notamment) dont les transferts de devises contribuent à assurer à la
				région, avec le développement des trafics des mafias albano-kosovares, une relative
				prospérité par rapport au reste de la République.

			Par ailleurs, les élections locales de 1996 ont vu une
				forte poussée des radicaux du PDPA, qui ont notamment enlevé les municipalités des
				deux principales villes albanophones, Tetovo et Gostivar, dont ils entendent faire
				un laboratoire de l’autonomie territoriale. Une épreuve de force ne tarde pas à
				s’engager : le Parlement ayant strictement limité l’emploi du drapeau albanais
				(juillet 1997), les manifestations se succèdent ; le pouvoir réagit par la
				répression (on compte plusieurs morts) et la mise en état d’alerte de l’armée ;
				les maires de Tetovo et Gostivar sont arrêtés et condamnés à des peines de prison,
				entraînant la démission des parlementaires et élus municipaux du PDPA — tandis que
				les réfugiés chassés du Kosovo arrivent toujours plus nombreux.

			C’est donc dans un climat d’extrême tension que se
				tiennent les élections législatives231 des 18 octobre et 1er novembre 1998, alors que les Occidentaux renforcent leur présence
				militaire dans le pays en lien avec l’envoi au Kosovo de vérificateurs de l’OSCE
				(cf. supra). Avec 28,5 % des voix, les partis soutenant
				la coalition sortante, victimes de l’usure du pouvoir et d’accusations de corruption
				généralisée, n’obtiennent que 28 sièges sur 120 face à la coalition de la VMRO
				(28,1 %, 49 sièges) et de l’Alternative démocratique (dissident de la
				précédente majorité, 10,1 %, 13 sièges) qui emporte une majorité absolue
				de 2 députés (le Parti libéral-démocrate a échoué à s’imposer comme arbitre
				avec 7 % et 4 sièges, le Parti des Roms a un député). Dans la communauté
				albanophone, le vote identitaire s’affirme, donnant aux partis nationaux 19,3 %
				des voix au lieu de 13,4 % en 1994. En outre, un pôle de radicalité s’est
				constitué par la fusion du PDPA et du NDP dans un Parti démocratique albanais (DPA)
				qui, s’il a présenté une liste commune avec les « modérés » du PDP pour
				les sièges pourvus à la proportionnelle, affronte ses candidats dans les
				circonscriptions et fait presque jeu égal avec lui en nombre de sièges (14 au PDP
				contre 11 au DPA). Mais la principale surprise vient, au lendemain du scrutin, de
				l’accord de gouvernement entre les nationalistes macédoniens de la VMRO et les
				radicaux albanais du DPA. Ces derniers obtiennent l’amnistie des détenus politiques
				et quatre ministres, dont un vice-Premier ministre, dans le gouvernement formé par
				Georgievski. Il est vrai qu’un des premiers soucis des héritiers affichés des komitadjis de la VMRO historique est aussi de rassurer Athènes
				où, le 22 janvier 1996, le très sage Konstantinos Simitis a remplacé le vieux
				Papandréou (mort le 23 juin suivant) et accentué le rapprochement avec
				Skopje.

			Alors que le pays a servi de principale base arrière à
				l’OTAN durant sa guerre contre la Serbie (mars-juin 1999), et qu’il a accueilli près
				de 300 000 des réfugiés kosovars, l’ère de la transition démocratique se clôt
				en ARYM, sur le plan institutionnel, à l’issue du mandat du président Gligorov. Le
				31 octobre, l’héritier du président sortant, Tito Petkovski (SSM), arrive en
				tête avec 32,7 % des suffrages, devant Boris Trajkovski (VMRO, protestant
				évangélique) et quatre autres candidats, parmi lesquels, cette fois, celui du DPA
				(14,9 %) distance largement celui du PDP (4,4 %). Mais, au second tour,
				Trajkovski l’emporte avec 52,85 % des voix (les soupçons de fraudes ont
				entraîné l’organisation d’un « 3e tour »
				dans 230 bureaux, principalement dans les régions de peuplement albanais).

			Contrôlant tous les leviers de l’État, la VMRO va
				cependant devoir affronter une crise majeure. Dès janvier 1998 (cf. supra), l’UÇK avait annoncé son intention d’attaquer en
				« zone 2 » — l’ARYM. La menace prend corps, au début de 2000, avec
				une campagne d’attentats à la bombe que revendique une UÇKM créée par les
				extrémistes kosovars qui tentent alors de s’attaquer également à la Serbie du Sud.
				Puis en février 2001, trompant la vigilance du contingent américain qui surveille en
				principe la frontière du Kosovo, 300 hommes de l’UÇKM s’emparent de plusieurs
				villages du Nord-Ouest. Épaulée par la KFOR, la faible armée macédonienne parvient à
				les déloger ; non à éradiquer une guérilla qui s’étend à environ 10 % du
				territoire, pratique le nettoyage ethnique par l’expulsion de
				8 000 Slavo-Macédoniens et s’installe même sur les hauteurs de Skopje,
				d’où ses tirs de mortier atteignent la capitale durant plusieurs jours. Un premier
				cessez-le-feu, signé le 21 mars, est rapidement violé par l’UÇKM qui élargit
				vers l’est la zone des combats. Une contre-offensive de l’armée régulière, l’action
				de la KFOR et les pressions des Occidentaux sur le gouvernement aboutissent
				toutefois à un second cessez-le-feu, le 5 juillet.

			Durant toute la crise, l’attitude des partis de la
				minorité a été extrêmement ambiguë. Présent au gouvernement, le DPA a condamné du
				bout des lèvres la violence tout en réclamant la fédéralisation de l’État. En outre,
				certains de ses membres ont fondé un Parti démocratique national (NDP/PDK) qui sert
				de porte-parole légal à l’UÇKM. Quant aux « modérés » du PDP, s’ils
				acceptent le 11 mai, en même temps que l’opposition socialiste (SSM), d’entrer
				dans un gouvernement d’union nationale, ils signent, le 23, ainsi que tous les
				partis de la minorité, une déclaration commune avec l’UÇKM.

			C’est sous la pression des Occidentaux que sont
				finalement signés, le 8 août (ils seront entérinés le 13 par l’ensemble des
				forces politiques), les accords d’Ohrid qui prévoient une réforme de l’État
				qu’engage l’adoption, le 16 novembre, de 16 amendements à la Constitution.
				Ceux-ci visent à étendre l’autonomie des collectivités locales, à garantir dans la
				fonction publique une « représentation équitable » des communautés non
				majoritaires, et à exiger une majorité des députés de celles-ci, en plus de la
				majorité simple du Parlement, pour le vote des lois relatives à la culture et à
				l’éducation, à l’utilisation des langues, aux pièces d’identité ou aux symboles dont
				les minoritaires se voient reconnaître le droit d’usage. En outre, cette double
				majorité est également requise pour la désignation des titulaires de nombreuses
				hautes fonctions, notamment celle de Défenseur des droits du peuple, chargé
				désormais de veiller spécialement aux droits des minorités et à leur
				non-discrimination. Le poids des albanophones est accru dans le Conseil pour les
				relations interethniques, et l’article 48 modifié donne le droit aux
				communautés minoritaires de créer des institutions scolaires. De surcroît, l’un des
				amendements réécrit le préambule de la Constitution, substituant à la définition de
				la République de Macédoine comme État national du peuple macédonien, celle d’un État
				résultant de la décision du « peuple macédonien, ainsi que [des] citoyens
				vivant dans ses frontières qui font partie des peuples albanais, turc, valaque,
				serbe, rom, bosniaque et autres232 ».

			Enfin, le nouvel article 7 établit qu’à côté du
				macédonien utilisé « sur le territoire entier de la République de Macédoine et
				dans ses relations internationales », une autre langue devient officielle dans
				une municipalité dès lors qu’elle est parlée par au moins 20 % des citoyens. Ce
				statut permettra notamment aux albanophones de se voir délivrer des pièces
				d’identité dans les deux langues, et d’utiliser l’albanais dans leurs rapports avec
				les administrations d’État. En échange de ces concessions, l’UÇKM accepte son
				désarmement par l’OTAN233 — il ne sera que très partiel et un terrorisme résiduel se
				perpétue dans les années qui suivent —, tandis que l’un de ses chefs fonde un
				nouveau parti, l’Union démocratique pour l’intégration (DUI).

			Au total, le nouvel équilibre reconnaît davantage de
				droits aux minoritaires et leur confère un pouvoir de blocage en certaines matières,
				mais les albanophones n’ont obtenu ni la fédéralisation de l’État ni le gouvernement
				à parité. Quant à la majorité qui a géré la crise et négocié le compromis, elle est
				défaite lors des élections législatives du 15 septembre 2002 234 (73,47 % de participation). Alors que les
				privatisations et les mesures libérales n’ont fait qu’augmenter le chômage, la
				coalition menée par la VMRO, accusée de corruption massive, n’obtient que
				24,4 % et 33 sièges sur 120 face aux 40,5 % et 60 sièges de la
				large coalition « Ensemble pour la Macédoine », constituée par les
				ex-communistes du SSM (43 sièges) avec le Parti libéral démocratique (12), le
				Parti démocratique des Turcs (2), la Ligue démocratique des Bosniaques
				(Slavo-musulmans, 2 sièges), le Parti uni des Roms de Macédoine (1), le Parti
				démocratique des Serbes (1), l’Union démocratique des Valaques, le Parti des
				travailleurs et paysans, le Parti social-chrétien de Macédoine et le Parti vert de
				Macédoine. Quant au vote albanophone, stable dans sa globalité (19,4 % et
				25 sièges), il assure une large victoire au mouvement le plus proche de l’UÇKM,
				la DUI, qui obtient 11,9 % et 16 sièges, marginalisant le PDP naguère
				dominant (2,3 % et 2 sièges) et le DPA associé à la majorité sortante
				(5,2 % et 7 sièges). Branko Crvenkovski revient alors à la tête du
				gouvernement, avec le soutien et la participation de la DUI — la « voie
				macédonienne » se caractérise décidément par la neutralisation des partis
				minoritaires les plus radicaux en les associant au pouvoir. Puis le gouvernement
				procède, en janvier 2004, à la légalisation de l’université de Tetovo.

			La deuxième alternance en ARYM s’étend de surcroît à la
				présidence de la République, après la mort accidentelle du président Trajkovski dans
				le crash de son avion, le 26 février 2004. Le 14 avril, Crvenkovski arrive
				largement en tête du scrutin présidentiel avec 42,5 % des voix, devant les
				candidats de la VMRO (34,1 %) et des deux partis albanais (14,8 % pour la
				DUI et 8,7 % pour le DPA). Puis il l’emporte au second tour avec 62,66 %
				des suffrages. Dans le cadre de l’application des accords d’Ohrid, le gouvernement
				dirigé par Hari Kostov235 fait alors adopter une loi qui accroît les pouvoirs des maires
				et réduit de 123 à 84 le nombre des communes… afin d’augmenter le nombre de celles
				dans lesquelles les albanophones seront plus de 20 %, et où l’albanais sera
				donc reconnu langue officielle. L’opposition de la VMRO réplique en collectant les
				150 000 signatures qui, en vertu de la Constitution, contraignent le
				Parlement à organiser un référendum. Prônée par les partis de la majorité ainsi que
				par tous les partis albanais et les Occidentaux, l’abstention atteint cependant
				73,76 % lors du scrutin du 7 novembre, alors que sa validation requiert
				une participation de 50 %. Consolidée en apparence, l’ARYM n’en reste pas moins
				une construction étatique précaire — sinon artificielle —, dont la fragilité est
				renforcée par la stagnation économique (la croissance est d’à peine 1 % en
				2004), le chômage de masse (40 à 45 % de la population active), la pauvreté qui
				touche le quart de la population, la méfiance des communautés, leur
				« développement séparé » et leur croissance démographique différenciée
				qui, à terme, conduira les albanophones à devenir majoritaires.

			 

			Au total, les guerres de Yougoslavie constituent un
				traumatisme majeur pour les populations : les pertes humaines ont fait l’objet
				d’estimations allant de moins de 100 000 à plus de 350 000. La vérité se
				situerait plutôt entre 150 000 et 200 000 victimes, dont au moins
				40 % de civils. Les pertes les plus importantes ont eu lieu en
				Bosnie-Herzégovine de 1992 à 1995 (environ 60 % de musulmans, 30 % de
				Serbes, 10 % de Croates), tandis que les combats de 1991 et 1995 en Croatie ont
				fait autour de 20 000 morts, en nombre
				approximativement égal dans les deux camps, et ceux du Kosovo, entre 1998 et 2000,
				autour de 13 000 morts : 500 militaires serbes et
				1 000 combattants de l’UÇK, la population civile albanophone étant la
				principale victime en nombre avec 9 000 morts, soit 0,56 %
				des 1,6 million d’albanophones de 1991, alors que 2 500 Slaves
				disparaissent, soit 1,16 % des 215 000 recensés en 1991, victimes des
				exactions de l’UÇK. Enfin, les bombardements de l’OTAN ont ajouté à ce bilan autour
				de 500 victimes civiles serbes.

			La peur et les nettoyages ethniques ont en outre provoqué
				de gigantesques déplacements de population. 40 000 Serbes quittent la
				Croatie de Tuđman dans laquelle ils ne se sentent plus en sécurité dès avant le
				début de la guerre et, en octobre 1993, le Haut Commissariat des Nations unies pour
				les réfugiés compte 247 000 Croates et non-Serbes déplacés en Croatie
				après la brutale conquête (1991) par les Serbes des Slavonies, de la Baranja et de
				la Syrmie occidentale. La plupart de ceux-là rentrent lorsque les forces croates
				reprennent la Slavonie occidentale et la krajina de Knin (1994-1995), chassant de manière tout aussi violente les
				250 000 Serbes autochtones, tandis que le retour pacifique à la Croatie de
				la Slavonie orientale, de la Baranja et de la Syrmie occidentale est suivi de
				pressions qui conduisent de nouveaux Serbes au départ, de manière plus progressive
				et insidieuse. En Bosnie, ce seront au moins 2,2 millions de personnes, sur une
				population de 4,36 millions en 1991, qui seront chassées ou qui partent
				rejoindre le territoire où leur nationalité est majoritaire — déplacées à
				l’intérieur de la Bosnie (1 million) ou réfugiées hors de ses frontières
				(1,2 million). 1 million de Musulmans sur 1,9 million,
				720 000 Serbes sur 1,37 million, 355 000 Croates sur
				756 000 sont concernés par ces mouvements. 1 million de ces déplacés et
				réfugiés auront rejoint leur foyer236 en 2005, 270 000 Serbes ayant fait le choix de se
				réinstaller dans la Fédération croato-musulmane et 158 000 Musulmans et
				Croates en Republika Srpska. Enfin, si autour
				d’1 million d’albanophones du Kosovo ont été chassés par la violence des forces
				serbes puis par la campagne de l’OTAN en 1998-1999, ceux-ci sont rentrés rapidement,
				tandis que, dans les années qui suivent, 150 000 à 250 000 Serbes,
				Roms et Goranis sont contraints au départ par l’UÇK ou ses épigones, un nettoyage
				ethnique de basse intensité se poursuivant depuis.

			Le nationalisme de Milošević, nourri des peurs engendrées
				par celui de Tuđman (encouragé par l’Allemagne) et d’une indépendance de la
				Bosnie-Herzégovine imposée aux Serbes par les Croates et les Musulmans (fort
				imprudemment entérinée par les Européens en l’absence d’accord entre les trois
				peuples constitutifs de cette république), aura donc jeté la Serbie dans des guerres
				sans issue, conduites par des moyens criminels. Il lui aura aussi fait perdre dix
				ans en matière de transition démocratique, l’isolant et l’exposant à de
				catastrophiques sanctions internationales qui ont aggravé son retard de
				développement, la situation matérielle de son peuple, favorisé le développement du
				crime organisé dans toute la région et profondément traumatisé une société qui reste
				en partie convaincue qu’elle a été victime d’une conjuration internationale. Mais ce
				régime a aussi conduit un pays d’à peine 7,6 millions237 d’habitants à devoir accueillir près de
				575 000 réfugiés de Croatie, de Bosnie ou du Kosovo. Parmi eux,
				140 000 sont depuis repartis vers leur pays d’origine, 50 000 ont été
				réinstallés aux États-Unis, au Canada, en Australie, en Nouvelle-Zélande 238… D’autres ont obtenu la nationalité serbe.
				Toutefois, au début de 2012, 80 000 vivent toujours dans des conditions de
				grande précarité ou de misère, et 74 000 ont encore le statut de réfugiés (ce
				qui place la Serbie au 1er rang en Europe et au
					13e dans le monde pour le nombre de réfugiés).

			Incapables d’empêcher l’éclatement yougoslave et les
				tragédies qu’il génère, les Occidentaux décident en revanche de punir les crimes
				dont le caractère systématique apparaît durant l’automne 1992. Le 22 février
				1993, la résolution no 808 du Conseil de sécurité de
				l’ONU crée ainsi

			 

			un tribunal international pour juger les personnes
				présumées responsables de violations graves du droit humanitaire international
				commises sur le territoire de l’ex-Yougoslavie depuis 1991239.

			 

			La résolution no 827
				l’ayant doté d’un statut le 25 mai 1993, ce tribunal s’installe à La Haye
				en novembre. Un projet de statut élaboré par des juristes scandinaves dans le cadre
				de la CSCE prévoyait qu’il soit établi par une convention internationale et qu’il se
				réfère essentiellement au droit de l’ex-Yougoslavie. Mais le texte final, élaboré à
				partir des projets présentés par la France et l’Italie, proches dans leur
				inspiration, établit un tribunal créé par le Conseil de sécurité, sans recours à un
				traité, et qui fondera ses décisions sur le droit international. Quant aux
				États-Unis et à la Russie, ils souhaitent qu’il soit placé sous le « contrôle
					étroit240 » du Conseil, mais c’est finalement
				la thèse franco-italienne d’une juridiction largement indépendante qui
				l’emporte.

			Le tribunal est donc institué par le seul Conseil de
				sécurité, en vertu de l’article 21 de la Charte des Nations unies qui
				l’autorise à créer des organes subsidiaires et du chapitre VII, relatif à
				l’action en cas de menace contre la paix, de rupture de la paix et d’acte
				d’agression, notamment de son article 41 qui prévoit que

			 

			le Conseil de sécurité peut décider quelles mesures
				n’impliquant pas l’emploi de la force armée doivent être prises pour donner effet à
				ses décisions, et peut inviter les Membres des Nations Unies à appliquer ces
				mesures.

			 

			Cette argumentation permet de mettre entre parenthèses
				l’Assemblée générale, à laquelle, pour nombre de pays, devait revenir la décision.
				Aux yeux de certains juristes, la voie empruntée est en conséquence fondée sur une
				interprétation abusive des textes, qui fait du tribunal une création des cinq
				membres permanents au service de leur politique — l’argument invoqué de l’urgence
				n’étant pas pleinement convaincant. On objectera néanmoins que c’est l’Assemblée qui
				vote le budget du tribunal et élit les juges (sur une liste dressée par le Conseil).
				Ce qui n’est au demeurant pas le cas du procureur241, nommé par le seul Conseil, et qui a la charge à la fois
				d’instruire et de poursuivre, ce que certains juristes ont également déploré.

			Le fonctionnement du tribunal présente un caractère
				« hybride », s’inspirant à la fois « du droit romano-germanique242 » et du « Common
					law » anglo-saxon, notamment dans la possibilité du « plaidé
				coupable », parfois fort mal perçu par des victimes qui viennent de pays à
				tradition juridique inquisitoire. La peine de mort est exclue, et les condamnations
				sont purgées (des remises sont prévues) dans une prison d’un des 17 pays
				européens signataires d’un accord spécifique.

			Il aura fallu beaucoup de ténacité et parfois beaucoup de
				temps pour obtenir la coopération des États d’où sont originaires les accusés. Si
				certains se sont rendus d’eux-mêmes devant le tribunal, comme l’ancienne
				vice-présidente puis présidente de la Republika Srpska,
				Biljana Plavšić, d’autres ont longtemps échappé aux poursuites. C’est le cas du
				Croate Gotovina, protégé par la Croatie (voire par la France), et qui n’a été
				arrêté, en Espagne, qu’en décembre 2005. Il en va de même du Bosno-Serbe Mladić ou
				du Serbe de Croatie Hadžić qui n’ont été arrêtés qu’en mai et juillet 2011.

			Enfin, l’impartialité du tribunal a été mise en cause par
				des victimes qui estiment les peines trop clémentes, ou par la journaliste Florence
				Hartmann, ancienne porte-parole du procureur Carla del Ponte, qui,

			 

			dans son livre Paix et châtiment
				publié en 2007, (…) mentionnait l’existence de (…) deux décisions confidentielles
				rendues dans le cadre du procès de l’ancien président serbe Slobodan Milošević, qui
				permettaient, selon elle, de prouver l’implication de l’État serbe dans le massacre
				de Srebrenica en 1995 (…). Rendues par la chambre d’appel, ces ordonnances
				confirmaient des mesures de protection au profit de la Serbie adoptées en première
				instance.

			Les juges avaient estimé que ce type de
				révélations pourrait, à l’avenir, « dissuader des États souverains de fournir
				des éléments de preuve » et « empêcher la poursuite » d’accusés243.

			 

			Cette impartialité est également contestée par une partie
				des opinions des pays en cause. La condamnation en première instance du Croate
				Gotovina, responsable du meurtrier nettoyage ethnique de la krajina de Knin, a fait ainsi l’objet, en avril 2011, de manifestations
				populaires de protestation en Croatie. De même, en Serbie et en Republika Srpska, la conviction est-elle
				largement répandue que le tribunal exerce une justice asymétrique, essentiellement
				dirigée contre les Serbes, voire destinée à établir la culpabilité du peuple
				serbe.

			Si cette dernière objection ne peut être retenue, les
				criminels étant jugés pour leurs responsabilités individuelles, il n’en reste pas
				moins que le procureur a été largement dépendant de la logistique de l’OTAN ou de
				ses États membres pour ses enquêtes. De même l’inculpation de Milošević le
				27 mai 1999 intervient-elle dans des circonstances — la campagne de
				bombardements de l’OTAN sur la Serbie — de nature à nourrir des doutes sur
				l’indépendance du tribunal. D’autant que, peu après, le responsable de la propagande
				de l’OTAN déclarera que les pays de l’Alliance sont ceux qui financent le
				fonctionnement du tribunal, tout en se disant convaincu que le procureur n’inculpera
					que des Yougoslaves. On peut également s’étonner que le
				président croate Tuđman et l’actuel Premier ministre kosovar Thaçi, voire le
				président bosniaque Izedbegović, n’aient pas été inquiétés. On peut enfin être
				troublé par les manifestations publiques d’amitié d’un représentant spécial du
				secrétaire général de l’ONU, chef de la MINUK, lors de l’arrestation du Premier
				ministre kosovar et ancien chef militaire de l’UÇK, Haradinaj. D’autant que
				l’acquittement de ce dernier, en 2008, suivra la « mort suspecte » de neuf
				témoins de l’accusation, dont trois protégés… de nombreux autres, terrorisés, ayant
				dès lors refusé de témoigner. Plus généralement la non-poursuite de nombreux
				responsables de l’UÇK — proches des États-Unis, de l’Allemagne et de la Turquie —,
				dont tout concourt à prouver qu’ils se sont rendus coupables de massacres de civils,
				de détention, de tortures et de meurtres de civils et de prisonniers de guerre
				serbes, jette plus qu’une ombre sur l’impartialité du TPIY.

			Quant à la procureur Carla del Ponte, elle confesse dans
				son livre de Mémoires que, du fait des liens entre les États-Unis et
				l’UÇK :

			 

			Je craignais que Washington n’accueille pas d’un
				très bon œil des inculpations contre des chefs de l’UÇK (…). Je suis certaine que
				les responsables de la MINUK et même de la KFOR craignaient pour leur vie et pour la
				vie des membres de la mission. Je pense que certains juges du Tribunal pour
				l’ex-Yougoslavie redoutaient d’être la cible des Albanais244.

			 

			La suspicion de partialité du TPIY ne fera
				d’ailleurs que croître, à la fin 2012, les acquittements d’Haradinaj après
				un second procès (en raison de… l’insuffisante protection des témoins lors du
				premier) ainsi que, en appel, des Croates Gotovina et Markač dont les crimes de
				guerre et contre l’humanité sont pourtant flagrants apparaissant à beaucoup
				comme de criants dénis de justice, tandis que Carla del Ponte se déclare choquée et
				solidaire des victimes serbes.

			
					Au total, le TPIY (il fonctionnera en principe jusqu’en
				2016) a lancé 161 actions, dont 20 ont été abandonnées avant d’aboutir à un
				procès et 16 se sont éteintes par la mort de l’accusé avant arrestation (le chef de
				milice Arkan est assassiné à Belgrade en janvier 2000), transfèrement ou achèvement
				du procès (c’est le cas de Milošević, mort en détention aux Pays-Bas en 2006).
				13 procès en appel sont en cours au début de 2013, ainsi que 12 en première
				instance : 6 Bosno-Croates ; 2 Bosno-Serbes (Karadžić et
				Mladić) ; 1 Serbe de Croatie ; 3 Serbes dont Šešelj (né en Bosnie). Enfin,
				13 inculpés ont été renvoyés devant des juridictions nationales.

			
			
			
			Il reste que, malgré les reproches qu’on a pu avancer à
				l’encontre de ce tribunal — notamment, pour des faits similaires, celui d’un
				traitement plus rigoureux des Serbes, ce qui est loin d’être insoutenable —, des
				auteurs de crimes de guerre et de crimes contre l’humanité ont eu des comptes à
				rendre devant une juridiction internationale, pour la première fois depuis les
				procès de Nuremberg et de Tokyo après la deuxième guerre mondiale, et en
				bénéficiant de toutes les garanties dont jouit la défense dans un État de droit.

			Il reste aussi que le tribunal pour l’ex-Yougoslavie a
				permis une reconnaissance officielle des victimes des nettoyages ethniques — dont
				sont toujours privées d’autres populations victimes de crimes analogues, comme les
				Chypriotes grecs. Il reste enfin que son institution a marqué un premier pas dans
				l’établissement d’une justice internationale, forcément imparfaite, forcément en
				contradiction avec la souveraineté et les intérêts des États — et que ce précédent a
				été suivi par l’établissement d’une institution comparable chargée de punir les
				crimes liés au génocide rwandais (1994), puis par celui d’une Cour pénale
				internationale permanente (1998).

		

	
		
			Chapitre XXIII

			L’EUROPE ? QUELLE EUROPE ?

			Pour les citoyens des anciens pays du bloc oriental, la
				fin du communisme ne signifie pas seulement l’avènement de la démocratie
				parlementaire, elle porte aussi un espoir d’amélioration rapide des conditions
				d’existence et d’accession au mode de vie occidental. C’est le sens, pour beaucoup,
				de l’aspiration à intégrer l’Union européenne (UE), tandis que la volonté de rompre
				avec le passé de la domination soviétique se traduit par un tropisme pro-américain
				et la volonté d’adhésion à l’Alliance atlantique.

			Les conditions de l’intégration des pays d’Europe
				centrale et orientale à l’UE sont fixées en juin 1993 par le Conseil européen de
				Copenhague : institutions démocratiques, économie de marché viable, capacité à
				reprendre « l’acquis communautaire ». La Roumanie et la Bulgarie posent
				leur candidature les 22 juin et 13 décembre 1995, mais c’est le Conseil
				européen de Helsinki de décembre 1999 qui décide d’ouvrir, en février 2000, les
				négociations — déjà lancées en novembre 1998 pour les pays considérés comme les plus
				avancés — avec le groupe de six candidats auquel elles appartiennent. Le processus
				s’accompagne d’aides financières1
				et d’un « monitoring » — à la fois « conseils » et surveillance
				relatifs aux réformes à accomplir. Quant à l’OTAN, qui a initié, dès décembre 1991,
				un Conseil de coopération nord-atlantique destiné à organiser le dialogue des États
				de l’Alliance avec ceux du défunt2
				pacte de Varsovie, elle crée en 1994 un Partenariat pour la paix, premier sas vers
				l’intégration, destiné à nouer des coopérations militaires bilatérales sans
				provoquer la Russie par une extension immédiate de l’Alliance atlantique. La
				signature à Paris, le 27 mai 1997, de l’acte fondateur OTAN-Russie sur les
				relations, la coopération et la sécurité mutuelles change la donne et permet
				d’envisager l’élargissement de l’Alliance aux États de l’Europe du Sud-Est. Celui-ci
				s’opérera à travers un Plan d’action pour l’adhésion (préparation des forces armées
				à l’intégration, mais aussi « conseils » en matière politique, économique
				ou juridique), lancé lors du sommet de Washington en avril 1999 (50e anniversaire de l’Alliance).

			ET APRÈS LA DÉMOCRATIE3…

			Bulgarie : cinq alternances en quinze ans

			En Bulgarie, le premier gouvernement sans communistes
				constitué après les législatives d’octobre 1991 (coalition de l’Union des forces
				démocratiques, SDS, et du Mouvement des droits et libertés, DPS, parti de la
				minorité turque) apparaît rapidement divisé entre la ligne plus modérée et
				consensuelle du président Želju Želev et celle du Premier ministre Filip Dimitrov,
				partisan d’une stratégie de rupture. Dans le même temps, la situation économique se
				dégrade et la pénurie énergétique menace en raison d’incidents répétés survenus dans
				la centrale nucléaire de Kozloduy4,
				qui fournit au pays entre 40 % et 50 % de son électricité et dont le G7,
				l’AIEA et la Communauté européenne vont réclamer la fermeture en raison des dangers
				qu’elle fait peser sur la région. Mais c’est finalement la défection du DPS, sur la
				question de la restitution des terres aux minoritaires partis en Turquie lors des
				persécutions de la fin des années Živkov, qui provoque la chute du gouvernement
				Dimitrov.

			Il faudra six mois avant que l’économiste Lyuben Berov
				forme, en décembre 1992, un cabinet de techniciens qui signe un accord d’association
				avec l’UE (mars 1993), adhère au Partenariat pour la paix de l’OTAN (février 1994),
				lance un programme de privatisations et d’assainissement du système bancaire,
				dévalue d’un tiers le lev, négocie avec les créanciers privés la réduction de
				50 % de la dette ainsi que son rééchelonnement… Sans réelle majorité, ce
				gouvernement survit néanmoins à cinq motions de défiance grâce au soutien des
				modérés des différents partis. Mais les désaccords entre Želev et Berov, la
					récession5 et l’inflation qui persistent, la pauvreté
				qui en résulte et touche désormais plus de la moitié de la population débouchent sur
				un puissant mouvement social et l’organisation d’élections législatives anticipées6 (18 décembre 1994). Tandis que le désarroi
				des électeurs conduit plus d’un quart d’entre eux à disperser leur voix sur une
				quarantaine de petites formations, les ex-communistes du Parti socialiste bulgare
				(BSP), toujours influents dans l’Administration comme dans les campagnes où la
				restitution des terres aux anciens propriétaires inquiète, emportent une majorité
				absolue des sièges (
					cf. tableau des résultats des élections législatives de 1994
						à 2013.

			La première année de gouvernement de Jan Videnov
				(trente-cinq ans) est marquée par un léger redémarrage de l’activité économique et
				une réduction de l’inflation7,
				mais l’embargo international contre la Yougoslavie perturbe les circuits économiques
				— tout en stimulant les activités du crime organisé — et l’absence d’amélioration
				des conditions de vie génère une désillusion qu’amplifient des scandales de
				corruption liés aux privatisations, l’autoritarisme du pouvoir et de violentes
				luttes de clans à l’intérieur du BSP8.

			En outre, l’Église connaît elle aussi une grave crise.
				Accusé par une partie du clergé de collusion avec le régime communiste, le
				patriarche Maksim avait récusé l’annulation de son élection de 1971 par la direction
				des Cultes du gouvernement SDS. En juillet 1996, il se trouve confronté à la
				désignation, par un concile de « contestataires », d’un second
				patriarche — Mgr Pimen9,
				son rival malheureux de 1971. Maksim conservera l’appui de Constantinople et de la
				plupart des Églises orthodoxes, mais à l’intérieur ce schisme ouvre une longue
				bataille juridique, non dénuée d’implications politiques.

			Toutefois, c’est la question financière qui revient
				au-devant de la scène lorsque, à la fin de 1996, le FMI refuse un prêt au
				gouvernement socialiste dont il juge les réformes structurelles insuffisantes et
				auquel il voudrait imposer la tutelle d’un directoire financier. Incapable de faire
				face aux échéances des emprunts en cours, Videnov perd alors le contrôle de la
				monnaie (le lev vaut 70 dollars au début de 1996, 2 800 en février 1997)
				et de l’inflation (311 % en 1996), les faillites bancaires se multiplient,
				l’État ne peut plus payer les salaires, les pénuries alimentaires se généralisent et
				même le pain, dont le prix s’envole, devient inaccessible à un nombre croissant de
				Bulgares.

			C’est donc dans une atmosphère dramatique que se tient
				l’élection présidentielle10 : le 27 octobre 1996, Petar Stoyanov 11 (SDS) obtient 44,1 % des voix devant
				12 autres candidats dont celui du BSP (27 %), avant d’être élu le
				3 novembre (59,7 %). Puis, le 4 décembre, confronté à une grève
				massivement suivie (800 000 grévistes), Videnov démissionne. Les
				manifestations se succèdent alors : celle du 3 janvier 1997 rassemble
				300 000 personnes à Sofia et, le 10, la foule assiège le Parlement pour
				réclamer des élections législatives anticipées. Le 13 février, Stoyanov charge
				un cabinet de service, dirigé par le maire SDS de Sofia, Stefan Sofianski, de
				préparer le scrutin.

			Quatre jours après sa nomination, le cabinet conservateur
				pose la candidature de la Bulgarie à l’OTAN (elle était le dernier pays de l’ancien
				glacis soviétique à ne pas l’avoir fait). Rapidement, il obtient aussi du FMI le
				prêt que le gouvernement socialiste s’était vu refuser. Dès lors, la
				stabilisation permet au SDS d’emporter, aux législatives d’avril, une majorité
				absolue en voix et en sièges qui permettra au nouveau Premier ministre, Ivan Kostov,
				de rester en fonction jusqu’au terme normal de la législature en juillet 2001.
				Kostov accepte la mise sous tutelle du pays par le FMI (juillet 1997) et conduit une
				politique visant au seul rétablissement des équilibres macroéconomiques — sans
				aucune considération pour les souffrances sociales qu’elle produit. L’inflation est
				ramenée de 1000 % en 1997 à 22,3 % en 1998, le lev est rattaché au mark
				allemand, le déficit budgétaire est réduit. Mais les investissements étrangers sur
				lesquels tablait le gouvernement restent limités et, si le pays renoue avec la
				croissance à partir de 1998, celle-ci reste trop faible — et ses fruits trop
				inégalement répartis — pour compenser les effets sociaux de cette « thérapie de
				choc » (notamment une forte augmentation du chômage) qui voit, par exemple, le
				FMI imposer la fermeture de vingt conglomérats déficitaires en échange de l’octroi
				d’une aide financière en 1998.

			Par ailleurs, le gouvernement ouvre partiellement les
				dossiers de la sécurité d’État (qui ont fait l’objet d’importantes destructions en
				1990-1991), réforme l’Administration et la justice. Mais la corruption, le
				clientélisme, l’omniprésence du crime organisé12 et la pauvreté qui touche environ 70 % des Bulgares valent
				au pouvoir une impopularité croissante. De plus, l’ouverture de l’espace aérien à
				l’OTAN durant sa guerre contre la Serbie de 1999 heurte profondément une population
				qui se sent liée aux Serbes par la solidarité slave et orthodoxe. L’admission au
				Plan d’action pour l’adhésion de l’OTAN puis le début des négociations d’adhésion à
				l’UE en mars 2000 ne suffisent pas à éviter au SDS deux cinglantes défaites
				électorales en 2001.

			Né en 1937, monté sur le trône en 1943, exilé en 1946,
				Siméon de Saxe-Cobourg-Gotha a suscité un réel enthousiasme lors de sa visite de mai
				1996. Si les monarchistes restent largement minoritaires, l’ancien roi apparaît à
				beaucoup (malgré sa maîtrise imparfaite de la langue) comme un homme providentiel
				vierge de toute compromission. Constitué à la hâte, sans autre programme que le nom
				de son fondateur et la promesse d’améliorer le sort de la population en
				800 jours, le Mouvement national Siméon II rafle la moitié des sièges lors
				des législatives du 17 juin : nommé Premier ministre, l’ex-tsar — qui se
				fait désormais appeler Saxecoburggotski — gouvernera jusqu’en 2005, à la tête d’une
				équipe gouvernementale hétéroclite « bricolée » à grand renfort de golden boys recrutés dans l’émigration bulgare de la City et de
				Wall Street, avec l’appoint des députés de la minorité turque du DPS dirigé d’une
				main de fer par Ahmed Dogan, dont le slogan — « Vers l’Europe par le
				Bosphore » — traduit les liens privilégiés qu’il entretient avec Ankara. Quant
				à la présidentielle des 11 et 18 novembre13, elle voit le sortant Stoyanov (SDS, 34,9 % des voix)
				devancé par le socialiste Georgi Părvanov (36,4 % ; quatre autres
				candidats sont en lice) au premier tour, ce dernier l’emportant au second tour avec
				54 % des suffrages.

			Pour autant, le changement de majorité ne se traduit par
				aucun changement notable de politique, celle-ci restant avant tout déterminée par
				les injonctions du FMI et de l’UE qui, en octobre 2002, décerne à la Bulgarie le
				label d’« économie de marché viable », indispensable à une issue positive
				des négociations d’adhésion. En termes macroéconomiques, les résultats sont plutôt
				flatteurs, mais le chômage reste autour de 15 % de la population active, la
				misère massive et le revenu par habitant inférieur au tiers de celui de l’UE (le PIB
				de 2004 n’a pas encore retrouvé le niveau de 1989). Quant à la volonté affichée de
				lutter contre le crime organisé (trafic d’héroïne, de voitures volées, d’êtres
				humains, racket, jeux…), elle reste largement virtuelle, alors que la guerre des
				gangs fait rage : parmi beaucoup d’autres, Ilya Pavlov, l’homme le plus riche
				de Bulgarie, réputé être aussi l’un des parrains les plus puissants, est abattu en
				juillet 2003. Enfin, le dévouement de l’ex-tsar à son peuple
				ne va pas jusqu’à refuser la « restitution » de plus de
				200 millions d’euros de propriétés diverses…

			De plus, l’opinion a montré une très nette
				hostilité à l’alignement du gouvernement sur la position américaine lors de la
				guerre contre l’Irak. Dans ces conditions, son impopularité ne peut être compensée
				ni par l’intégration à l’Alliance atlantique en avril 2004 ni par le traité
				d’adhésion à l’UE, signé le 24 avril 2005. D’autant que celui-ci est assorti du
				maintien du « monitoring » sur les réformes à accomplir et d’une menace de
				différer d’un an l’entrée effective dans l’Union en cas de résultats jugés
				insuffisants — perçus l’un et l’autre par beaucoup de Bulgares comme l’expression
				d’arrière-pensées et d’une méfiance des Occidentaux, mais aussi comme un empiétement
				sur leur souveraineté.

			L’Europe déçoit ; ni elle ni la démocratie n’ont
				apporté les améliorations des conditions d’existence espérées : le
				désenchantement est tel que le pouvoir lance une tombola afin d’encourager les
				électeurs à se rendre aux urnes pour les législatives de juin 2005. La participation
				(55,76 %) n’en tombe pas moins au plus bas depuis les premières élections
				libres et l’extrême droite nationaliste (Ataka) en tire profit : elle fait son
				entrée au Parlement avec un discours violemment hostile à l’intégration européenne,
				aux minoritaires turcs ainsi qu’aux Roms — lesquels, exclus de la propriété avant
				1945 puis souvent ouvriers dans les coopératives agricoles, ont été les principales
				victimes du retour des terres à leurs anciens propriétaires.

			Pour autant, c’est le BSP qui, après huit ans
				d’opposition et une conversion à la social-démocratie, est arrivé en tête du
				scrutin. Sans majorité absolue, son leader, Sergeï Stanišev, devra toutefois
				négocier durant deux mois et demi avec le DPS et les siméonistes avant de pouvoir
				former un gouvernement de coalition. Quant à la présidentielle des 22 et
				29 octobre 2006, si elle manifeste la popularité du président Părvanov
				(64,05 % des voix), elle confirme l’audience grandissante d’Ataka dont le
				leader, Volen Siderov, arrive en deuxième position avec 21,49 % devant cinq
				autres candidats. Elle témoigne aussi de la défiance grandissante des Bulgares
				envers leur classe politique : la participation (42,51 %) étant inférieure
				à 50 %, un second tour doit être organisé (42,21 % de participation), à
				l’issue duquel Părvanov est réélu avec 75,9 % des suffrages.

			Le Premier ministre Stanišev est résolument favorable à
				l’intégration européenne qui devient effective au 1er janvier 200714. Mais s’il a remporté les législatives sur un programme à forte
				connotation sociale, il privilégie, sitôt au pouvoir, les mêmes recettes libérales
				prônées par le FMI et l’UE. De surcroît, les contradictions internes à la coalition
				la contraignent à l’immobilisme, interdisant même aux socialistes de remettre en
				cause les « restitutions » de biens à l’ancien roi que beaucoup de
				Bulgares jugent exorbitantes, tandis que le DPS bloque la privatisation du monopole
				d’État Bulgartabak, réclamée par l’UE, mais qui fragiliserait
				des cultivateurs de tabac (dont beaucoup appartiennent à la minorité turque) déjà
				touchés par la baisse des prix.

			De 2004 à 2008, le pays n’en connaît pas moins une
				période de forte croissance (6 % par an) qui fait enfin reculer le chômage.
				Cette embellie repose largement sur un afflux de capitaux étrangers qui
				s’investissent essentiellement dans le bâtiment et le tourisme, ainsi que sur le
				développement du crédit aux particuliers. Quant aux hausses de retraites et de
				salaires, elles sont bien en deçà des attentes et rapidement effacées par
				l’inflation. Après la défaite aux élections européennes, les socialistes adoptent
				bien un programme social ambitieux (été 2007), mais celui-ci est rapidement
				contrecarré par la crise financière exportée des États-Unis et la récession qui
				s’ensuit (–5,5 % en 200915). Un plan d’austérité bloque alors retraites et salaires de la
				fonction publique dont les effectifs sont amputés — alors que l’UE décide (juillet
				2008) de geler une partie16 des fonds destinés à la Bulgarie en raison des détournements
				massifs imputables à la corruption et au crime organisé.

			Face à cette situation, un nouveau mouvement de droite
				créé en 2006 — Citoyens pour le développement européen de la Bulgarie (GERB) —
				remporte la victoire aux élections européennes de 2007 et manque de 5 sièges la
				majorité absolue lors des législatives de 200917. Ancien garde du corps de Živkov et de Siméon, le peu cultivé,
				charismatique et démagogue chef du GERB, Bojko Borisov, a été élu maire de Sofia en
				2005. Il s’affirme européen et promet de conduire une lutte déterminée contre la
				corruption et les mafias, tout en s’appropriant une partie des thèmes nationalistes
				qui ont fait le succès d’Ataka, notamment sa rhétorique dirigée contre la minorité
					turque18. Il appelle ainsi à exclure les
					binationaux19 du droit de vote, afin de limiter le poids du DPS qui, à chaque
				scrutin, s’assure de 40 000 à 60 00020 voix en organisant le transport en autocar de Bulgaro-Turcs
				qui résident en Turquie jusqu’aux bureaux de vote.

			Grâce au soutien sans participation des partis issus du
				SDS et de l’extrême droite (Ataka et le nouveau parti Ordre-légalité-justice),
				Borisov forme un gouvernement homogène. Puis son représentant à l’élection
					présidentielle21, Rosen Plevneliev, arrive en tête le 23 octobre 2011 avec
				40,11 % des voix devant Ivaïlo Kalfin (BSP, 28,96 %) et 16 autres
				candidats, avant de l’emporter (52,58 %) le 30 octobre. Mais ce scrutin a
				aussi été émaillé d’innombrables irrégularités, en plus des traditionnels achats de
				voix (notamment parmi les Roms et les Turcs) qui semblent avoir atteint cette fois
				un niveau particulièrement élevé.

			En quinze ans (1994-2009), la Bulgarie aura donc connu
				cinq alternances politiques et aucune majorité sortante n’aura été reconduite. Par
				deux fois, des partis formés pour le seul service d’un homme providentiel l’ont
				emporté ; et, au terme de cette période, les tenants d’un discours démagogique
				dirigé contre les minoritaires, dans sa version extrémiste (Ataka,
				Ordre-liberté-justice) ou plus « respectable » (GERB), recueillent près de
				60 % des voix. Ce constat inquiétant ne peut bien sûr être découplé de l’action
				des bailleurs de fonds occidentaux. Car si le jeu électoral a entraîné des
				alternances formelles, c’est bien la même politique que toutes les majorités ont
				appliquée depuis que le FMI a montré, en 1997, qu’un gouvernement ne pouvait
				survivre à Sofia s’il ne respectait pas ses injonctions.

			Or cette politique a généré des souffrances sociales dont
				les plus faibles (retraités et Roms notamment) ont été les principales victimes.
				Certes, les bas coûts salariaux (137 euros pour le salaire minimum à la fin
				2011) ont attiré les industries délocalisées d’Europe occidentale et de Grèce.
				Certes, la croissance (le PIB par habitant a un peu plus que doublé entre 2000 et
				2010) a fait émerger — sur un modèle d’ailleurs non soutenable d’endettement des
				ménages — une classe moyenne qui a eu, jusqu’à la crise de 2008, l’espoir d’accéder
				à un mode de vie occidental. Mais la réalité reste bien celle d’une société où le
				capitalisme dérégulé a fait fort bon ménage avec le crime organisé, et où l’écart
				n’a cessé de se creuser entre un nombre limité de gagnants à la prospérité
				volontiers ostentatoire, et un grand nombre qui a subi les conséquences du chômage,
				la réduction des dépenses sociales, les pressions sur les salaires et les pensions,
				l’obligation — préconisée par la Banque mondiale — de cotiser à un coûteux système
				de retraite par capitalisation, etc. Ainsi le système de santé public n’a-t-il cessé
				de se dégrader alors que fleurissaient les cliniques modernes destinées aux
				privilégiés et au tourisme médical des Occidentaux. Ainsi en 2010, 20,7 % des
				Bulgares (contre 16,4 % en moyenne dans l’UE) percevaient-ils des revenus,
				après transferts sociaux, inférieurs au seuil de pauvreté22 quand 35 % étaient victimes de privations matérielles graves
				(contre 8,1 % dans l’UE) — les moins de dix-sept ans et les plus de
				soixante-quatre ans apparaissant comme les plus vulnérables. Et ceci alors que les
				excédents budgétaires dégagés entre 2001 et 2006 ont été utilisés au désendettement
				de l’État (16,3 % du PIB en 2010) plutôt qu’à l’investissement dans l’éducation
				ou la santé.

			De surcroît, la « restitution » des terres a
				généré une agriculture sous-capitalisée et peu productive, notamment en raison de la
				trop petite taille des exploitations, que l’intégration européenne a en outre
				soumise à une concurrence insoutenable pour beaucoup de producteurs. Au final, le
				PIB par habitant n’est toujours que de 41 % de la moyenne de l’UE en 2010
				tandis que, au regard de l’indice de développement humain établi par le Programme
				des Nations unies pour le développement, la Bulgarie figure parmi les pays européens
				les plus mal classés23. Confrontés à cette situation, nombre de Bulgares n’ont eu
				d’autre choix que l’exil : entre 1989 et 2000, la Bulgarie a perdu de
				650 000 à 700 000 habitants24, le nombre des départs s’établissant à environ 100 000 par
				an dans les années qui suivent. Ces départs, outre qu’ils constituent une immense
				déperdition pour le pays, contribuent aussi à l’effondrement de la fécondité 25, à un déficit de naissances26 et, finalement, à la diminution (8,8 millions en
				1980 ; 7,577 en 2010) ainsi qu’au vieillissement27 de la population.

			Comment s’étonner, dans ces conditions, d’une désillusion
				démocratique et d’un dépit grandissant à l’égard de l’Europe ? Et comment
				s’étonner qu’ils alimentent la recherche de boucs émissaires et des discours fondés
				sur « une image du peuple associée à une définition ethnique de la “bulgarité”
				et à l’instrumentalisation ciblée d’une rhétorique antiminoritaire que l’on croyait
				d’un autre temps28 » ? Ainsi, en septembre 2011, un fait divers a-t-il
				entraîné des heurts entre Bulgares et minoritaires roms traduisant un
				« inquiétant processus d’ethnicisation des contrastes sociaux ».

			Enfin, en février 2013, l’augmentation des tarifs de
				l’électricité (les factures représentant pour certains foyers jusqu’au
				quart du salaire moyen) provoque des manifestations massives visant la connivence du
				gouvernement avec les sociétés à capitaux étrangers bénéficiaires de la
				privatisation de l’énergie. Et les concessions de Borisov se révèlent
				insuffisantes pour calmer le jeu — notamment après l’immolation par le feu
				d’un manifestant à Varna. La démission surprise du Premier ministre provoque
				des élections législatives anticipées (12 mai 2013, le mode de scrutin mêle
				proportionnelle et scrutin uninominal majoritaire à un tour) qui sont marquées par
				les fraudes, les achats de vote, mais surtout par la défiance de
				l’électorat : à 51,33 %, la participation atteint son niveau le plus
				bas depuis la fin du communisme.

			Quant au GERB, s’il reste la première force
				politique avec 30,50 %, il est dans l’incapacité de constituer une
				majorité, l’extrême droite d’Ataka (7,30 %) lui refusant son
				concours. Tandis que le BSP (26,61 %) et le DPS de la minorité turque
				(11,29 %) disposent tout juste de 120 députés sur 240. Fidèle exécutant de
				la politique imposée par le FMI comme vice-ministre du gouvernement de droite dirigé
				par Kostov en 1997, compromis par ses liens avec un homme d’affaires corrompu,
				puis ministre des Finances du cabinet socialiste de Stanišev de 2005 à 2009, pour
				appliquer… la même politique dictée par le FMI et l’UE, l’économiste
				Plamen Orecharski devient Premier ministre grâce au soutien du DPS et… à
				l’abstention d’Ataka (l’investiture requiert une majorité absolue des
				votants). Mais contesté par Borisov qui réclame un nouveau scrutin et sans majorité
				pour gouverner, il apparaît bien peu capable de répondre aux aspirations d’une
				société qui, en trois mois, a exprimé son désespoir dans la rue et, dans les urnes,
				son désaveu d’une démocratie formelle où les alternances se traduisent par des
				changements d’équipe sans changement de politique économique — déterminée par
				les choix de l’UE et les contraintes qu’elle impose — ni amélioration de
				la situation du plus grand nombre.

			La
					Roumanie, d’un plan de « rigueur » à l’autre

			En Roumanie, l’arrivée au pouvoir de la Convention
				démocratique, fin 1996, a soulevé autant d’espoirs que celle du SDS en Bulgarie
				quatre ans plus tôt. Mais la Convention — à laquelle participent aussi bien les
				opposants historiques du Parti national-paysan chrétien-démocrate (PNTCD) que le
				Parti démocrate (PD) d’un Petre Roman issu de la nomenklatura communiste — est
				traversée de multiples courants et ambitions concurrentes. Aussi la majorité ne
				va-t-elle pas tarder à se déchirer sur bien des sujets, à commencer par celui de
				l’ouverture de archives de la Securitate et de la lustration,
				pour aboutir, souvent, à de fragiles compromis a minima. En
				quatre ans, le gouvernement changera d’ailleurs à trois reprises — les Premiers
				ministres Victor Ciorbea (décembre 1996-avril 1998) et Radu Vasile (avril
				1998-décembre 1999) provoquant des scissions du PNTCD après leur départ du pouvoir.
				Quant à l’ancien gouverneur de la Banque centrale Mugur Isărescu, qui remplace
				Vasile en décembre 1999, son choix répond essentiellement au désir de se concilier
				les bailleurs de fonds occidentaux.

			L’un des acquis incontestables de cette période réside
				dans l’apaisement des tensions ethniques entre Roumains et Magyars, exacerbées par
				la précédente coalition entre ex-communistes et ultranationalistes. En intégrant
				l’Union démocratique des Magyars de Roumanie (UDMR) à la majorité et au
				gouvernement, en veillant à la mise en œuvre des droits de la minorité inscrits dans
				la Constitution, en promouvant des hauts fonctionnaires, en engageant la
				décentralisation et en s’appliquant à développer des liens de confiance avec
				Budapest, la Roumanie du président Constantinescu propose à l’évidence une voie
				apaisée de gestion de la question des minorités. La réforme de l’Administration,
				celle de la justice ou des services de sécurité, bien que tardives ou partiellement
				inabouties, ont également fait progresser l’État de droit et l’idée d’une fonction
				publique neutre dont les agents doivent être recrutés en fonction de leurs
				compétences et non en raison de leur proximité avec le pouvoir politique. De même un
				premier élan est-il donné à la lutte anticorruption29 — ce qui n’empêche pas l’entourage du président Constantinescu
				d’être compromis, en 1998, dans un trafic international de cigarettes de grande
				ampleur.

			Il reste que, pour les Roumains comme pour les Bulgares,
				ce bilan est loin d’équilibrer la détresse sociale générée par la « thérapie de
				choc » économique conduite sous la tutelle du FMI. Accusé d’avoir retardé les
				réformes structurelles nécessaires en finançant par le déficit budgétaire des
				entreprises d’État non profitables, Iliescu avait laissé un budget en déséquilibre
				et une inflation à 56,8 %, mais un chômage contenu (6,3 % des actifs) et
				une croissance positive pour la quatrième année consécutive. L’application de la
				médecine libérale (libéralisation des prix et des changes, rigueur budgétaire,
				fermeture des unités de production non rentables…) provoque la récession 30, l’envolée des prix, et celle du chômage qui fait
				plus que doubler. Quant aux investissements étrangers (Lafarge ou Renault qui prend
				le contrôle de Dacia en 1998), ils restent relativement limités.

			À l’été 1997, 80 000 salariés du secteur
				minier, déficitaire, dont 20 000 de ces mineurs de la vallée de Jiu qu’Iliescu
				avait jetés par deux fois dans les rues de la capitale, contre les étudiants puis
				contre Roman, ont été poussés vers le chômage — en échange de primes et sans la
				moindre solution de reclassement. Mais en 1998, comme en Bulgarie deux ans plus tôt,
				le FMI suspend ses versements, jugeant les restructurations insuffisantes. Afin
				d’éviter le sort de Videnov, Vasile annonce la fermeture de 37 mines. Dans une
				vallée de Jiu où 25 % des actifs sont déjà sans travail et où n’existe aucune
				possibilité de reconversion, la colère et le désespoir ouvrent la voie à toutes les
				manipulations : leader charismatique (mais contesté) du syndicat des mineurs,
				Miron Cozma engage alors ses camarades dans l’épreuve de force d’une nouvelle
				descente sur Bucarest.

			L’homme a été condamné à trois ans de prison, dont un et
				demi avec sursis, pour ses responsabilités dans les violences de 1991, et la Cour
				suprême doit rendre un verdict définitif en février 1999. Il est d’autre part
				vice-président du parti ultranationaliste de la Grande Roumanie (PRM) dont le chef,
				Vadim Tudor, appelle ouvertement au renversement du gouvernement qu’il accuse de
				trahison. Quant à Iliescu, s’il reconnaît la légitimité des revendications des
				mineurs, il approuve finalement (sous la pression des ambassades occidentales) la
				décision du président Constantinescu de déployer l’armée afin de protéger la
				capitale. La négociation s’ouvre alors entre Cozma et le Premier ministre :
				l’accord conclu maintient certaines mines en activité et prévoit des hausses de
				salaire. Si bien que, lorsque la Cour suprême rend son verdict qui aggrave la peine
				de Cozma (dix-huit ans de prison), une nouvelle mobilisation des mineurs avorte
				rapidement.

			La tentative de subversion a échoué, la légalité a été
				préservée et le FMI reprend ses versements en avril 1999, mais l’alerte a été chaude
				et la crise du Kosovo, qui perturbe considérablement le trafic sur le Danube, accuse
				le divorce entre un pouvoir qui soutient la guerre des Occidentaux et une opinion
				qui réprouve massivement l’attaque contre la traditionnelle alliée qu’est la Serbie
				orthodoxe. Dans ces conditions, la défaite de la majorité aux élections locales de
				juin 2000 annonce sa déroute aux législatives et à la présidentielle de la fin de
				l’année : le PNTCD n’atteindra même pas le seuil nécessaire pour obtenir un
				député, et le président Constantinescu est devenu à ce point impopulaire et isolé
				jusque dans son parti qu’il renonce à se représenter. Les principaux vainqueurs de
				ces scrutins (
					cf. tableau des résultats des élections législatives de 2000
						à 2012) sont les ex-communistes du Parti pour la démocratie
				sociale en Roumanie (PDSR), mais aussi l’extrême droite du PRM, qui arrive en
				deuxième position aux législatives comme au premier tour de la présidentielle
				(26 novembre 2000 ; 65,31 % de participation). Avec 36,35 % des
				voix, Iliescu devance Vadim Tudor (28,34 %) et 10 autres candidats — avant
				de réunir sur son nom, le 10 décembre (57,50 % de participation), une très
				large majorité (66,83 %), nombre de ses adversaires politiques choisissant de
				voter pour lui afin d’empêcher l’élection du candidat de l’extrême droite
				ultranationaliste.

			Issu de la nomenklatura, Adrian Năstase va diriger
				jusqu’à la fin de la législature un cabinet de coalition entre le PDSR (qui, en
				2001, devient Parti social-démocrate, PSD) et l’UDMR. Iliescu avait fait entrer la
				Roumanie dans le Partenariat pour la paix de l’OTAN dès janvier 1994, puis
				Constantinescu, qui n’avait pu obtenir en 1997, au sommet de Madrid, qu’une
				déclaration de principe sur une admission ultérieure comme membre de plein droit,
				l’avait engagée dans le Plan d’action pour l’adhésion (1999) — elle devient membre à
				part entière de l’Alliance atlantique le 2 avril 2004. Entre-temps Năstase a
				conduit une politique étrangère résolument pro-américaine — la Roumanie a notamment
				dépêché des troupes en Afghanistan. Elle est aussi, le 5 février 2003, l’un des
				signataires de la déclaration de Vilnius, dans laquelle dix pays est-européens —
				dont la Bulgarie, l’Albanie, l’ARYM, la Croatie et la Slovénie31 — constatent que les États-Unis ont apporté au Conseil de
				sécurité de l’ONU

			 

			des preuves indiscutables de la possession par l’Irak de
				programmes d’armes de destruction massive, de ses efforts manifestes pour échapper
				au contrôle des inspecteurs de l’ONU et de ses liens avec le terrorisme
					international32.

			 

			En conséquence, ces États se déclarent prêts à s’engager
				dans une coalition internationale — la Roumanie enverra 278 hommes en Irak.
				Surtout, alors que la Turquie refuse aux Américains l’usage de la base aérienne
				d’Incirlik, Bucarest, qui a déjà mis à leur disposition le port de Constanţa sur la
				mer Noire, fait de même pour l’aéroport voisin Mihail Kogălniceanu — il aurait même
				abrité une des prisons secrètes/centres de torture de la CIA —, où les Américains
				s’installeront de manière permanente en 2005. À Berlin et Paris, où l’on s’oppose à
				la guerre, cet activisme pro-américain déplaît — « ils auraient mieux fait de
				se taire », commentera le président français Chirac à propos des dix de
				Vilnius, alors même que la France est l’un des principaux soutiens à la candidature
				de la Roumanie à l’UE. Les négociations d’adhésion n’en aboutissent pas moins entre
				les deux tours de la présidentielle de 200433, et le traité d’adhésion est signé le 24 avril 2005 — en
				même temps que celui de la Bulgarie et avec la même clause de sauvegarde.

			Qu’il s’agisse de l’OTAN ou de l’UE, ces adhésions font
				l’objet d’un large consensus — pour l’Alliance atlantique plus encore qu’en
				Bulgarie, où la puissance russe a été historiquement un allié ou un protecteur,
				alors qu’elle a fait figure de menace en Roumanie34. Mais l’opinion n’en approuve pas pour autant les engagements
				extérieurs et l’enthousiasme europhile se tempère à tel point que, lorsque la
				révision de la Constitution rendue nécessaire par le traité d’adhésion est soumise à
					référendum35, la participation à ce scrutin, présenté comme un « vote
				pour l’Europe », atteint péniblement 15 % au soir du 18 octobre 2003.
				Quant aux conditions dans lesquelles elle franchira, le 19, le seuil des 50 %
				(55,70 % au final) requis pour la validation des résultats (89,70 % de
				« oui »), elles ne peuvent que laisser dubitatif ; c’est que, précise
				Édith Lhomel, il aura fallu

			 

			faire circuler des urnes dans les rues, organiser au pied
				levé d’utiles tombolas et « des coupes de football de la Constitution »,
				promettre aux plus nécessiteux de régler leurs factures d’électricité, offrir
				quelques petits cadeaux36.

			 

			Cette révision élargit le champ des droits sociaux
				(environnement, culture, égalité hommes-femmes, protection des handicapés, égalité
				d’accès à l’enseignement…) et met le texte en conformité avec les normes européennes
				en matière de droit des minorités, d’indépendance de la justice, de composition du
				Conseil supérieur de la magistrature, de droit pour les étrangers d’acheter des
				terres, de droit de vote aux élections locales pour les citoyens de l’UE… En outre,
				les compétences de la Cour constitutionnelle sont élargies, le recours du
				gouvernement aux ordonnances strictement limité et le mandat présidentiel porté de
				quatre à cinq ans — mais il est désormais explicitement interdit au chef de l’État
				de révoquer le Premier ministre. Par ailleurs, d’autres réformes comme la
				démilitarisation de la police ou l’ouverture aux citoyens d’un accès à des
				informations que les administrations n’avaient pas l’habitude de rendre publiques
				constituent d’autres avancées de l’État de droit.

			Ce qui n’empêche pas le gouvernement Năstase de se
				signaler, dans la pratique, par des tendances marquées à l’autoritarisme ou à la
				gestion partisane de la fonction publique, par une mainmise sur les médias qui va
				jusqu’à des pressions policières sur les journalistes, par l’affairisme des milieux
				proches du pouvoir et des exécutifs locaux. Tandis que de nombreuses procédures
				visant des anciens de la Securitate et leurs activités dans
				le monde des affaires sont abandonnées, que le parquet fait appel de nombreuses
				condamnations pour corruption et que le président Iliescu use largement de son droit
				de grâce.

			La corruption pose sans doute l’une des questions les
				plus cruciales pour l’avenir de l’Europe du Sud-Est, tant elle affecte en profondeur
				le rapport du citoyen à l’État. Elle s’enracine dans un passé long, celui d’un État
				ottoman dans lequel tout service public est subordonné au bakschich. Elle se
				pérennise, dans l’État indépendant et démocratique, à travers le clientélisme
				électoral, puis sous les régimes autoritaires — de la dictature du roi Carol à celle
				des Ceauşescu — où l’arbitraire rend nécessaire de s’acquérir la faveur de celui qui
				détient une parcelle de pouvoir. Et elle n’a nullement disparu avec le retour à la
				démocratie.

			La petite corruption prospère d’abord du fait des bas
				salaires des fonctionnaires : qu’il s’agisse de justice, de santé publique, des
				services fiscaux, ou de toute autre administration dont le citoyen attend un
				service, ils trouvent dans la pratique généralisée des enveloppes un moyen de
				compléter des revenus insuffisants. Quant à la grande corruption, le passage à
				l’économie de marché lui a ouvert de lucratifs champs d’action : privatisations
				et restitutions, captation des aides européennes, marchés d’armement, installation
				d’hypermarchés ou travaux publics. Et de cette corruption-là, les anciens
				nomenklaturistes ainsi que les investisseurs occidentaux sont les principaux
				bénéficiaires : ainsi la construction d’une autoroute en Transylvanie confiée
				en 2004 à la société américaine Bechtel, proche de l’administration Bush, ne
				sera-t-elle pas achevée avant 2013 et coûtera au contribuable roumain au moins
				7 milliards d’euros pour un devis initial de 2,2 milliards 37.

			Outre un programme de privatisation qui touche les
				banques et l’industrie pétrolière, les années Năstase (2000-2004) se caractérisent,
				sur le plan économique, par une croissance vigoureuse38, un recul du déficit budgétaire39 et du chômage. Pourtant cette croissance ne profite qu’à la
				faible frange d’ultra-privilégiés et à un embryon de classe moyenne (10 % des
				ménages environ). De surcroît, comme en Bulgarie, elle n’est guère soutenable :
				le coût du travail (salaires bas et faibles transferts sociaux) est certes attractif
				pour les investisseurs occidentaux, mais il prive l’économie d’une demande
				intérieure suffisamment solide, laquelle repose donc principalement sur
				l’augmentation inconsidérée de l’endettement des ménages (les en-cours sont
				multipliés par 10 en quatre ans). De sorte que, lorsque le moteur de
				l’investissement étranger s’étouffera du fait de la crise financière exportée des
				États-Unis en 2008, la récession sera d’autant plus forte, et ravageuse pour les
				ménages qu’on a poussés à s’endetter.

			Au demeurant, dès 2004, le succès de la coalition
				d’opposition « Justice et Vérité » (PD, et Parti national libéral, PNL)
				lors des élections locales a constitué un sérieux avertissement pour le pouvoir.
				Trois ans plus tôt, Petre Roman avait été éliminé de la direction du PD par Traian
				Băsescu, un ancien officier de marine qui, de 1987 à 1989, fut le représentant de la
				société maritime d’État à Anvers, fonction qui, sous les Ceauşescu, supposait la
				confiance du régime et des liens avec la Securitate. Libéral
				sur le plan économique, maire de la capitale (depuis 2000) comme le Bulgare Borisov,
				Băsescu joue, comme lui, à la fois sur les promesses sociales et le profond
				discrédit de la classe politique.

			Lors du premier tour de la présidentielle du
				28 novembre 2004 (58,5 % de participation), cette équation personnelle lui
				permet de devancer le leader d’extrême droite qualifié pour le second tour en 2000.
				Avec 33,22 % des voix, Băsescu arrive en effet deuxième des 12 candidats,
				derrière le Premier ministre Năstase (40,97 %). Tous les pronostics donnent
				alors ce dernier vainqueur, d’autant que, durant l’entre-deux-tours, il annonce la
				conclusion des négociations d’adhésion à l’UE, que certains responsables occidentaux
				manifestent leur préférence pour la continuité et que, lors du scrutin législatif
				(tour unique à la proportionnelle), le PSD — allié à une petite formation satellite,
				le Parti humaniste — a légèrement amélioré son score de 2000. Dans ces conditions,
				la majorité sortante comprenant les Magyars de l’UDMR semble devoir être reconduite,
				moyennant le soutien des 18 députés des autres minorités40 et de quelques sénateurs ultranationalistes.

			Pourtant, la démobilisation de l’électorat de Năstase (la
				participation tombe à 55,20 % le 12 décembre), ainsi que les fraudes du
				premier tour (minorées par une OSCE qui considère qu’elles ne sont pas de nature à
				inverser le résultat), la « révolution orange » alors en cours en Ukraine,
				la combativité de Băsescu et le ralliement, malgré le mot d’ordre de l’UDMR, d’une
				partie de l’électorat magyar aboutissent à la victoire du challenger sur le favori
				avec 51,23 % des suffrages.

			Selon la Constitution, c’est bien le Premier ministre et
				non le président qui dirige l’exécutif ; mais en l’absence de majorité, c’est
				au président qu’il revient de présenter au Parlement un candidat au poste de Premier
				ministre. Or Băsescu refuse de nommer un chef de gouvernement issu des rangs du PSD,
				cherche à constituer une majorité alternative et menace d’une dissolution en cas
				d’échec. Au final, il parviendra à constituer une coalition hétéroclite composée de
				Justice et Vérité, de l’UDMR, des représentants des minorités ainsi que du Parti
				humaniste dont les parlementaires ont été élus sur les listes du PSD et même de
				quelques transfuges du PSD comme de l’extrême droite.

			Ces marchandages ne font qu’aggraver le discrédit de la
				classe politique ; ils n’en permettent pas moins l’investiture, le
				28 décembre, du gouvernement dirigé par Călin Popescu-Tăriceanu (PNL) — lequel
				ne tardera guère à entrer en conflit avec… un président Băsescu peu enclin à se
				satisfaire du rôle étroit que lui concède la Constitution. Affaibli à la fois par
				les critiques publiques du président et par l’absence de cohérence de sa majorité,
				le gouvernement et son chef sont également contestés pour l’inefficacité des
				services de l’État lors des inondations catastrophiques de 2005 qui révèlent en
				outre combien les politiques libérales conduites depuis seize ans ont échoué à
				moderniser les campagnes. En sursis, Popescu-Tăriceanu annoncera à plusieurs
				reprises sa démission, et son cabinet ne survivra que grâce au souci des
				parlementaires de ne pas revenir devant les électeurs.

			La ministre de la Justice, Monica Macovei, une avocate
				engagée dans les combats de la société civile, relance néanmoins la lutte contre la
				corruption à laquelle Bruxelles41 conditionne l’entrée effective de la Roumanie dans l’UE. Mais
				jusqu’où l’efficacité est-elle compatible avec la garantie des droits
				fondamentaux ? La réforme de la justice est un enjeu politique majeur depuis le
				début de la transition mais la censure de la loi Macovei par la Cour
				constitutionnelle — quels que soient ses motivations réelles et les intérêts qu’elle
				protège ainsi — pose la question de savoir si l’on peut réformer la justice contre
				une partie de la magistrature accusée, même si c’est en partie à raison, d’être
				corrompue. Et si l’on peut, en démocratie, réformer en manifestant son absence de
				considération pour le Parlement ou le juge constitutionnel.

			Quant à la manière spectaculaire dont sont lancées les
				enquêtes du parquet anticorruption, créé en 2002 mais que Macovei dote de nouveaux
				moyens, elle peut aussi paraître contestable du point de vue de la présomption
				d’innocence. D’autant que, faute de charges suffisantes, nombre d’actions aboutiront
				à des non-lieux ou à des acquittements. Elles nourrissent en revanche des soupçons
				de partialité. Năstase42 est ainsi contraint de quitter la présidence de la Chambre, mais
				il n’est pas le seul parlementaire ou ancien ministre mis en cause par cette
				« opération mains propres » qui vise particulièrement l’opposition PSD,
				mais aussi des juges, des procureurs, des policiers ou des douaniers. Pour
				encensée qu’elle ait été à Bruxelles, Macovei aura sans doute confondu la
				détermination avec une rigidité et un défaut de sens politique qui la conduiront à
				quitter le gouvernement en avril 2007, avant le vote (en mai) de la loi créant une
				Agence nationale de l’intégrité, chargée de mettre fin aux conflits d’intérêts et de
				surveiller le patrimoine de plus de 300 000 gouvernants, parlementaires,
				élus locaux ou hauts fonctionnaires… sans que les moyens matériels de remplir ses
				missions lui soient jamais alloués.

			Par ailleurs, le président Băsescu met en place une
				commission qui aboutit à la condamnation solennelle du régime communiste et de ses
				crimes, tandis qu’une loi facilitant l’ouverture des dossiers de la Securitate suscite la multiplication des révélations sur les liens de
				personnalités politiques ou médiatiques avec le tout-puissant service de sécurité du
				régime Ceauşescu.

			Quant à la politique économique, elle reste pour
				l’essentiel inchangée, une réforme fiscale instituant cependant une flat tax — marqueur d’ultralibéralisme —, c’est-à-dire un impôt à taux
				unique (16 %) pour les particuliers comme pour les entreprises. Dans un pays où
				les systèmes de redistribution n’ont cessé d’être rognés, cette abolition de la
				progressivité de l’impôt aboutit à une nouvelle aggravation des inégalités. Les
				syndicats protestent, mais aussi les petits entrepreneurs, acteurs importants de la
				croissance des années précédentes — en vain. Pour ces derniers comme pour les
				salariés, cette mesure alourdit souvent la charge fiscale, alors qu’elle l’allège
				pour les plus riches, les revenus du capital et les grandes entreprises, dont
				beaucoup sont occidentales — ce dumping fiscal constituant un encouragement
				supplémentaire à délocaliser leur production en Roumanie.

			Enfin, le conflit ne cesse de s’envenimer entre le
				président et le Premier ministre qui s’affrontent publiquement, notamment sur le
				contrôle des services de sécurité, sur lesquels le chef du gouvernement veut
				renforcer le droit de regard du Parlement. Et lorsque, en juin 2006,
				Popescu-Tăriceanu se déclare, pour des raisons financières, en faveur du rappel des
				860 soldats roumains43 présents en Irak (auxquels s’ajoutent 500 en Afghanistan),
				Băsescu, président du Conseil suprême de défense, l’accuse d’« actes criminels
				contre l’État44 ». De sorte que, une fois écartée la crainte d’une mise en
				œuvre de la clause de sauvegarde pour l’entrée dans l’UE devenue effective le 1er janvier 2007, le conflit tourne à la crise de
				régime.

			Refusant de nommer le remplaçant du ministre des Affaires
				étrangères démissionnaire choisi par le Premier ministre, Băsescu est rappelé à
				l’ordre par la Cour constitutionnelle45. Puis, le 1er avril,
				Popescu-Tăriceanu limoge les ministres appartenant au parti du président, la survie
				de son cabinet ne dépendant plus désormais que du soutien des socialistes du PSD.
				Enfin, sur la proposition de ces derniers et des ultranationalistes du PMR, le
				Parlement (19 avril) vote la suspension du président en application de
				l’article 95 de la Constitution.

			Aux termes de cet article, le Parlement peut en effet
				décider de suspendre le président, en séance commune des deux chambres et à la
				majorité absolue de leurs membres, en cas de viol de la Constitution, le peuple
				étant alors appelé à se prononcer dans les trente jours sur sa déposition. Énumérant
				18 cas de violation, parmi lesquels le défaut d’impartialité et des ingérences
				dans la conduite du pouvoir exécutif, la motion est votée par 322 voix contre
				108 et 10 abstentions46. Mais le 19 mai 2007, 74,48 % des votants se prononcent
				contre la destitution. Băsescu gagne plus de 900 000 voix par rapport à la
				présidentielle de 2000. Toutefois, 55,55 % des Roumains ont boudé le
				référendum, manifestant ainsi leur désintérêt pour les joutes stériles d’une classe
				politique de plus en plus en mal de légitimité — si bien que le président n’a
				obtenu, au final, que le soutien d’un tiers de l’électorat.

			De surcroît, le droit de dissolution du président étant
				strictement encadré, Băsescu doit continuer à cohabiter avec Popescu-Tăriceanu
				jusqu’aux législatives du 30 novembre 2008. Le président et la majorité ne
				cesseront, durant cette période, de rivaliser de démagogie, notamment en matière de
				promesses d’augmentation des retraites et des salaires de la fonction publique, et
				ceci alors que la crise américaine commence à faire sentir ses effets.

			Transformé en Parti démocrate-libéral (PD-L) après
				l’absorption de dissidents du PNL47 restés fidèles à Băsescu, le parti du président a définitivement
				rompu en 2005 avec ses racines sociales-démocrates en résiliant son affiliation au
				Parti socialiste européen pour rejoindre les conservateurs du Parti populaire
				européen. Il est en fait devenu un instrument au service d’un homme dont les
				tendances au pouvoir personnel ne cessent de s’affirmer. Quant au PSD, une fois
				Năstase éliminé, il a vu, en 2005, la vieille garde incarnée par Iliescu céder la
				place, au terme d’un violent affrontement, à une nouvelle génération. Né en 1958,
				fils d’un général rallié à la révolution en 1989, son nouveau leader, Mircea Dan
				Geoană, est un économiste passé par l’ENA et Harvard, ambassadeur à Washington puis
				ministre des Affaires étrangères, parfaitement représentatif de cette nomenklatura
				reconvertie qui a été la principale bénéficiaire de la transition démocratique.

			Lors des élections législatives de novembre 2008, pour
				lesquelles a été institué un scrutin mixte48, le PD-L et le PSD font jeu égal, tandis que l’extrême droite
				disparaît du Parlement ; quant aux véritables gagnants, ce sont les
				abstentionnistes : plus de 60 % des électeurs ont cette fois déserté la
				consultation. La formule choisie pour le gouvernement ne va d’ailleurs qu’accroître
				le discrédit que traduit ce chiffre en renforçant l’idée d’une connivence entre
				politiques bien plus forte que leurs divergences apparentes : Emil Boc, chef du
				PD-L, maire de Cluj et homme lige du président, forme en effet un cabinet avec les
				socialistes du PSD, tandis que, en échange, Geoană obtient la présidence du Sénat.
				Encore cette alliance ne tient-elle pas un an : constitué le 22 décembre
				2008, le gouvernement Boc est censuré le 13 octobre suivant, et aucun des deux
				technocrates nommés par Băsescu pour lui succéder n’obtient la confiance du
				Parlement.

			Malgré le caractère parlementaire de la Constitution, le
				scrutin présidentiel des 22 novembre et 6 décembre 2009 mobilise davantage
				que les législatives (54,37 % et 58,02 % de participation). Parmi les
				12 candidats, Băsescu (32,44 % des voix), qui appelle à une
				présidentialisation du régime, et son challenger socialiste Geoană (31,15 %)
				sont qualifiés pour le second tour, à l’issue duquel le président sortant l’emporte
				à l’arraché, avec 50,33 % des suffrages. Les recours de l’opposition sont
				rejetés, et l’OSCE valide le scrutin malgré des fraudes particulièrement nombreuses
				(achats de voix, votes multiples facilités par la réforme du code électoral, fortes
				présomptions de bourrage des urnes dans les ambassades…) — sans compter que le
				pouvoir a remplacé de nombreux préfets et sous-préfets durant les mois précédents,
				et que le ministre de l’Intérieur a été limogé après des déclarations… sur les
				risques de fraude. Or l’élection n’est acquise que par 70 000 voix sur
				près de 10,5 millions de suffrages. C’est donc un président sans réelle
				légitimité qui renomme Boc à la tête du gouvernement dont la majorité est cette fois
				composée du PD-L, des Magyars de l’UDMR, des représentants des minorités et de
				parlementaires débauchés du PSD et du PNL49.

			Quant à la politique étrangère de Băsescu, elle est
				fondée, plus peut-être que celle de n’importe quel autre pays d’Europe orientale,
				sur une relation spéciale avec Washington. L’ancien officier de marine Băsescu sait
				combien la position de la Roumanie — à proximité de l’espace russe, riveraine de la
				mer Noire, située sur le trajet des gazoducs en projet entre le Caucase et l’Europe
				occidentale — est intéressante au regard de la géostratégie américaine de
				l’après-guerre froide. Ainsi a-t-il signé, en 2005, un accord concédant pour dix ans
				quatre bases50 aux États-Unis, tandis que celui du
				13 septembre 2011 autorise le déploiement d’éléments du bouclier antimissiles
				américain à Deveselu (au sud, près de la frontière bulgare, une deuxième étape est
				prévue en 2015) — malgré la mauvaise humeur de Moscou. Par ailleurs, alors que la
				Roumanie est déjà membre de l’Organisation de coopération économique de la mer
					Noire51, Băsescu a pris l’initiative, en juin
				2006, de réunir un Forum de la mer Noire pour le dialogue et le partenariat destiné
				à promouvoir la concertation entre les pays de la région. Enfin, outre ses rapports
				spéciaux avec la Moldavie à majorité roumanophone, Bucarest se pose en intermédiaire
				entre l’OTAN et les quatre républiques ex-soviétiques du GUAM52 (Géorgie, Ukraine, Azerbaïdjan, Moldavie), une organisation
				régionale dans laquelle « Washington voit un moyen de “sécuriser” le bassin de
				la mer Noire et de faciliter ainsi l’accès aux ressources énergétiques de la mer
					Caspienne53 ».

			Enfin, si sur le plan économique le premier mandat de
				Băsescu s’était caractérisé par une croissance soutenue54, le second l’est par la récession55 que provoque la crise financière américaine. Obligé d’intervenir
				pour éviter l’écroulement d’un système bancaire menacé par l’excès des crédits
				accordés (les en-cours ont par exemple augmenté de 85 % en 2006), le
				gouvernement doit à son tour faire appel au FMI, qui conditionne son aide à un plan
				d’austérité. Et celui-ci est particulièrement brutal pour les plus faibles :
				modification du Code du travail facilitant les licenciements, révocation de
				180 000 fonctionnaires, amputation de 25 % du salaire de ceux qui
				sont épargnés (leur revenu moyen était de 200 euros), diminution de 15 %
				des pensions de retraite (dont l’âge est relevé à soixante-cinq ans), des
				allocations familiales, des indemnités de chômage (la durée d’indemnisation est
				également réduite) ainsi que de maintes aides sociales (handicapés, veuves
				de guerre, anciens combattants…), augmentation de 5 points de la TVA qui
				frappe d’abord la consommation des plus faibles… Quant au recours à la procédure des
				ordonnances d’urgence pour l’adoption de la plupart de ces mesures — qui permet
				d’éviter tout débat parlementaire —, il apparaît fort contestable au regard de la
				Constitution.

			Dans une population à laquelle on ne cesse de prêcher
				depuis plus de vingt ans que ses sacrifices lui permettront, demain, d’accéder à la
				prospérité, cette nouvelle saignée provoque un mouvement de grèves et de
				manifestations qui s’amplifie durant l’été. D’autant que le chômage officiel, déjà
				largement sous-estimé du fait d’un sous-emploi, endémique et non indemnisé dans les
				campagnes, a doublé en un an. Aussi la situation sociale est-elle déjà explosive
				lorsque Boc entreprend de faire passer en force un projet de réforme du système de
				santé, lui aussi sinistré par vingt ans de politiques budgétaires restrictives —
				hôpitaux et orphelinats délabrés, établissements psychiatriques ou d’accueil des
				handicapés à l’abandon, nécessité pour les malades hospitalisés de fournir leurs
				médicaments, personnels sous-payés, pratique généralisée des enveloppes, émigration
				des médecins…

			Face à cet état d’urgence, le plan du gouvernement
				consiste à réduire la couverture maladie d’État au profit d’assurances privées, sans
				pour autant garantir le financement des hôpitaux dont certains services seraient
				privatisés. Or, ce projet suscitant, lors d’une émission télévisée, les critiques du
				sous-secrétaire d’État à la Santé (d’origine palestinienne), Raed Arafat, un homme
				très populaire et très estimé pour sa probité autant que pour son efficacité 56, le président Băsescu, habitué à s’inviter au
				téléphone dans les programmes qui lui déplaisent, intervient en direct pour tancer
				vertement le ministre.

			La démission d’Arafat consécutive à cet esclandre
				provoque un mouvement spontané d’indignation. Les pétitions et les manifestations se
				multiplient, on y réclame la démission de Băsescu traité de dictateur et comparé à
				Ceauşescu, on y arbore les drapeaux de la révolution de 1989, troués en leur centre,
				on y appelle à des élections anticipées. Tout aussi discréditée que la majorité,
				l’opposition ne parvient pas à récupérer un mouvement sans leader qui, s’il ne
				rassemble pas des foules considérables, fait preuve d’une grande ténacité et revêt
				un caractère à la fois intergénérationnel (des jeunes aux retraités) et national par
				l’occupation quotidienne, du 12 au 26 janvier, non seulement de la symbolique
				place de l’Université de Bucarest57, mais aussi du centre d’une soixantaine de villes de
				province.

			De fait, la protestation traduit la désillusion de très
				larges secteurs de la société — des chômeurs aux petits entrepreneurs
				(133 000 sociétés ont fait faillite en deux ans), des retraités paupérisés
				aux salariés qui ne peuvent plus rembourser leurs crédits — face à un personnel
				politique largement corrompu et à la société duale issue de la politique unique
				conduite par tous les partis qui se sont succédé au pouvoir. C’est ce qu’exprime un
				de ces « indignés » interrogé par le Petit
				Matin :

			 

			Băsescu et Boc ont fait passer des lois en force,
				ont baissé les salaires, les retraites. Avec quoi on vit, hein ? On a fait la
				révolution il y a vingt ans mais pour quoi ? Les anciens communistes sont
				partout, les politiques ont privatisé l’eau, le gaz, le pétrole, la corruption est
				partout… Cela suffit ! On va terminer ce qu’on a commencé en 89 58 !

			 

			Confronté à la ténacité des contestataires, le pouvoir
				finit par annoncer quelques concessions mineures et le limogeage du ministre des
				Affaires étrangères qui, chargé par le président du dialogue avec la société civile,
				avait opposé les « banlieusards violents et ineptes59 » aux « bons Roumains ». Puis, le 6 février,
				Băsescu doit se résoudre à sacrifier le fidèle Emil Boc, et nomme comme Premier
				ministre Mihai Răzva Ungureanu, un historien devenu ministre des Affaires étrangères
				puis chef des services de renseignement extérieur — ce qui inquiète dans un pays
				traumatisé par le souvenir de la Securitate. Surtout, le
				président manifeste ainsi une fois de plus qu’il considère le chef du gouvernement
				comme un collaborateur ou un exécutant et non comme le chef de l’exécutif que
				définit la Constitution. Cédant aux intenses pressions du FMI et de l’UE, le nouveau
				gouvernement lance la privatisation totale du secteur énergétique ; il accorde
				également à Chevron, malgré les risques écologiques et dans des conditions
				particulièrement opaques, un permis d’exploitation de gaz de schiste — Băsescu
				considérant la mise en valeur de cette ressource (sur laquelle la Bulgarie a au
				contraire déclaré un moratoire) comme stratégique, afin de diminuer la dépendance du
				pays à l’égard du gaz russe. C’est donc une fois encore le président que le
				Parlement censure indirectement, le 27 avril, en renversant le gouvernement sur
				sa politique énergétique.

			À six mois des élections législatives, Băsescu désigne
				comme Premier ministre le leader de l’opposition, Victor Ponta, un juriste de
				trente-neuf ans qui s’est déclaré résolu à protéger les ressources nationales. Après
				avoir ravi la direction du PSD à Geoană en 2010, Ponta a réuni autour de lui, dans
				une coalition inédite — l’Union sociale-libérale (USL) —, le Parti conservateur et
				les libéraux du PNL. Sa cohabitation avec l’impérieux Băsescu tourne rapidement à
				l’épreuve de force et le conflit se cristallise en juin sur la représentation de la
				Roumanie au sommet de l’UE, le Parlement mandatant le Premier ministre, chef de
				l’exécutif aux termes de la Constitution, alors que la Cour constitutionnelle (dont
				plusieurs membres ont été nommés par le président ou élus par l’ancienne majorité),
				de manière pour le moins contestable au regard du texte constitutionnel comme de
				l’usage général en Europe (auquel la France fait exception), estime que c’est au
				chef de l’État de siéger. Ponta n’en maintient pas moins sa position et se rend à
				Bruxelles, tandis que la Cour fait l’objet d’attaques virulentes de la part de la
				majorité, dont les parlementaires révoquent aussi les présidents des chambres ainsi
				que l’Avocat du peuple liés au précédent pouvoir. Puis, le 4 juillet, le
				gouvernement entreprend de restreindre par décret d’urgence les pouvoirs de la Cour
				constitutionnelle.

			Le 6, le Parlement vote à une large majorité une nouvelle
				motion de destitution du président Băsescu, puis le gouvernement retire son décret
				sur la Cour, sous la pression de l’UE et des États-Unis qui ont manifesté, face aux
				développements de la crise, une inquiétude que les nombreuses libertés prises par le
				président Băsescu avec la Constitution, l’État de droit ou l’indépendance de la
				justice n’ont jamais suscitée. Cette soudaine susceptibilité américano-européenne
				serait-elle due au fait que l’Union sociale-libérale est arrivée au pouvoir sur une
				mise en cause des conditions dans lesquelles l’ancien pouvoir a concédé
				l’exploitation des gaz de schiste à des intérêts américains ? Ou au fait que
				l’USL conteste l’implacable politique d’austérité acceptée par Băsescu en échange de
				l’aide du FMI et de l’UE ? En tout état de cause, la Commission européenne, qui
				a si peu réagi aux atteintes flagrantes aux droits de l’homme et aux inquiétantes
				dérives fascisantes du régime hongrois d’Orban — lequel bénéficie il est vrai du
				fidèle soutien du Parti populaire européen —, décide de placer la Roumanie sous
				surveillance renforcée en matière de justice et d’État de droit jusqu’à la fin
				2012.

			Le 29 juillet, le référendum de destitution n’en
				donne pas moins une écrasante majorité favorable à celle-ci (87,52 % des
				suffrages exprimés), mais il n’est pas validé en raison d’une participation
				(46,24 %) inférieure à la moitié des inscrits — malgré des fraudes sur les
				listes électorales qui entraînent la démission du ministre de l’Intérieur et
				l’inculpation du secrétaire général du PSD.

			Quant aux élections législatives du 9 décembre 2012,
				elles constituent un cinglant désaveu de la personnalité et de la politique du
				président Băsescu : ses partisans perdent presque la moitié des voix qu’ils
				avaient rassemblées en 2004, alors que l’USL approche les 60 %. Avec moins de
				17 %, la formation du président est même talonnée par le Parti populaire de Dan
				Diaconescu, fondé avant les élections locales de juin, et qui recueille près de
				14 % des voix. Le succès de ce riche homme d’affaires au discours démagogique,
				propriétaire de tabloïds et d’une chaîne de télévision est, avec un taux de
				participation qui reste faible (41,72 %), après le mouvement de protestation de
				2011-2012, un nouvel indice de la défiance persistante d’une large partie de la
				population à l’égard des partis qui se sont succédé au pouvoir depuis la fin du
				régime communiste. Il reste que l’ampleur de la victoire de l’USL ne laisse pas
				d’autre choix au président Băsescu que de reconduire Victor Ponta comme chef du
				gouvernement, les deux têtes de l’exécutif se résignent à signer, en avril
				2013, un « pacte de collaboration » pour la période allant jusqu’à la
				présidentielle de 2014.

			Quant au bilan des années postcommunistes, il n’est pas
				moins équivoque en Roumanie qu’en Bulgarie. Les écarts entre les plus riches et les
				plus démunis n’auront cessé de se creuser, de sorte que, en 2010, 21,1 % des
				Roumains (contre 16,4 % en moyenne dans l’UE) perçoivent des revenus, après
				transferts sociaux, inférieurs au seuil de pauvreté60 et près du tiers (31 %) sont victimes de privations
				matérielles graves (contre 8,1 % dans l’UE). Faiblesse des salaires,
				suppression de la progressivité de l’impôt, diminution des pensions et des dépenses
					sociales61 — résultant tous ensemble des politiques
				imposées par le FMI et l’UE — ont contribué à l’accaparement des richesses par une
				mince oligarchie (moins de 10 % de la population) en même temps qu’à la
				précarisation d’un nombre croissant de Roumains.

			Cette situation sociale tellement dégradée est aussi due
				à l’état des campagnes, où vit 40 % des Roumains et près de 30 % des
				actifs, lesquels ne produisent que 11 % du PIB et se trouvent plus exposés
				encore à la pauvreté que le reste de population. La responsabilité en incombe
				notamment au morcellement des parcelles, consécutif à un processus de privatisation,
				engagé à partir de 1991 (la restitution des terres transférées aux kolkhozes est
				alors limitée à 10 ha) et qui fut à la fois long et chaotique : nombre de
				litiges ont traîné durant des années devant les tribunaux, tandis que la loi
				interdisait la revente des parcelles distribuées durant dix ans. La dissolution des
				fermes collectives (restitution des terres jusqu’à 25 ha et mise en vente des
				fermes d’État autrefois grands domaines à partir de 1999) au profit des anciens
				propriétaires mais aussi de tous ceux qui, à des titres divers, travaillaient dans
				ces exploitations (5 millions au total, ouvriers agricoles, vétérinaires,
				ingénieurs…), l’absence d’inventaire du matériel qui permet souvent son
				appropriation par l’ancien directeur, la persistance, au-delà des changements
				politiques, du pouvoir local des cadres du régime communiste ont conduit à une
				profonde division du monde rural.

			D’une part, ceux qui disposaient de capital et de
				relations, souvent des anciens nomenklaturistes, ont pu constituer des exploitations
				de taille respectable (23 000 dépassent les 300 ha) tournées vers les
				cultures spéculatives et disposant des moyens de se moderniser. De l’autre, des
				paysans installés sur de très petites propriétés (60 % de la surface agricole
				est occupée par des exploitations de moins d’1,5 ha) n’ont pour seul horizon
				que l’autosubsistance. Enfin, 6 % seulement de la surface cultivée est occupée
				par des exploitations moyennes (10 à 50 ha).

			Cette structure, ainsi que la vétusté d’installations
				agroalimentaires (laiteries, abattoirs…) qui ne sont pas aux normes européennes,
				constituent de lourds handicaps au développement d’un secteur qui pourrait être l’un
				des atouts du pays — alors que les importations agricoles ne font que croître. Afin
				d’augmenter la taille des exploitations, le gouvernement a mis en place, au début
				des années 2000, une incitation pour les paysans âgés à louer ou vendre leur terre
				(en échange d’une rente) à des jeunes, beaucoup de ceux-ci n’en optant pas moins
				pour une émigration qui contribue à accélérer le vieillissement de la population
				rurale.

			Dans l’agriculture comme dans d’autres secteurs, on ne
				saurait nier que les fonds européens aient joué un rôle positif. Représentant 3 à
				4 % du PIB, ces aides ont participé au décollage des années 2000-2008. Mais
				leur impact sur une agriculture roumaine qui concentre 29 % des exploitations
				européennes reste cependant limité. La PAC a en effet exclu toute aide aux trop
				petites exploitations et les gros propriétaires ont été les seuls à avoir la
				capacité de « monter des dossiers » comme à disposer des relais politiques
				permettant à ceux-ci d’aboutir : 70 % des crédits européens sont allés à
				3 % des agriculteurs. La lourdeur de la bureaucratie bruxelloise, son absence
				de prise en compte des réalités locales et de vision pour l’avenir ont ainsi laissé
				à l’écart de toute aide 40 % des agriculteurs… ceux qui en ont le plus
				besoin.

			Le pays dispose néanmoins d’atouts, à commencer par son
				pétrole : il produit 65 % de son énergie. Avant la crise, le développement
				des PME (40 % de la richesse nationale) a par ailleurs témoigné du dynamisme de
				la société roumaine ; c’est particulièrement le cas d’émigrés rentrés au pays
				avec un savoir-faire et qui ont créé leur entreprise, travaillant souvent en
				sous-traitance pour celles dont ils avaient été salariés — en Italie du Nord
				notamment. Il reste que l’émigration est un des phénomènes marquants de
				l’après-communisme. Modérée jusqu’en 1995, elle s’accélère alors puis prend un
				caractère massif au tournant des années 2000 et est encore stimulée par l’adhésion à
				l’UE qui, en 2007, lève les obstacles aux migrations vers les autres États membres.
				On estime généralement qu’en 2011 3 millions de Roumains vivent à l’étranger62. Entre 1990 et 2000, la Roumanie a ainsi vu sa
				population diminuer de 23,211 millions à 21,466 millions63 et, comme en Bulgarie, les départs ont contribué à
				l’effondrement de la fécondité64. De ce fait, l’accroissement naturel est devenu négatif au
				tournant des années 200065, avec pour corollaire un vieillissement de la population :
				les plus de soixante-cinq ans, qui représentaient 10 % de la population en 1980
				et 15 % en 2008, devraient dépasser les 25 % en 2040.

			Les transferts financiers de ces émigrés sont devenus une
				ressource importante66, et le deuxième poste des importations d’invisibles (après les
				investissements étrangers) qui permettent d’atténuer un déficit de la balance
				commerciale en constante augmentation. Cette émigration touche les mieux formés —
				médecins, informaticiens, chercheurs… qui peuvent espérer des conditions de vie bien
				meilleures en partant et dont le départ constitue pour le pays une perte
				considérable. Elle concerne aussi les moins qualifiés et les plus déshérités. Au
				premier rang d’entre eux se trouvent les 2,2 millions de Roms, pour lesquels
				l’UE a mis en place un programme spécifique qui reste cependant très insuffisant au
				regard de la pauvreté qui les frappe tout particulièrement (75 %), de ses
				répercussions sur leur état sanitaire, des discriminations multiples (logement,
				travail…) et des violences policières dont ils sont régulièrement l’objet, malgré la
				reconnaissance théorique de leurs droits de minorité et leur représentation au
				Parlement. Enfin, premières victimes du chômage de masse qui ne cesse de s’aggraver
				dans les pays d’accueil les plus frappés par les conséquences de la crise (Espagne
				et Grèce notamment), les émigrés roumains ont parfois tendance à rentrer, aggravant
				d’autant les problèmes sociaux en Roumanie.

			Ces problèmes, ni les Roumains ni les Bulgares n’avaient
				sans doute pensé y être confrontés vingt ans après l’écroulement de la dictature
				communiste. Leur enthousiasme à l’égard de l’Europe s’en trouve pour le moins
				tempéré. C’est que la méprise est de taille ; comme le dit en 1999
				l’anthropologue Gérard Althabe, les Roumains étaient alors « obsédés » par
				l’entrée dans l’Europe parce que « c’était véritablement se trouver amarré à
				l’Occident et, surtout, ne plus être dans une continuité avec la Russie et la
					Turquie67 ». Mais rentrer dans l’Europe c’était
				aussi la promesse, dans un avenir proche, d’accéder au niveau de vie occidental. Or
				les Roumains intègrent cette Europe au moment où elle a changé de nature. Car à
				partir de l’Acte unique (1986), elle est devenue la zone de libre-échange qu’a
				toujours voulue l’Angleterre, que Margaret Thatcher a définie dans son discours de
				Bruges (1988) et dont la règle cardinale est la concurrence prétendument libre et
				non faussée. Cette Europe-là a renoncé à toute protection à ses frontières sous la
				houlette de l’OMC créée en 1995 et de l’ultralibéral Leon Brittan, membre de la
				Commission européenne de 1989 à 1999. De sorte que les pays d’Europe orientale ne
				pourront bénéficier, comme ce fut le cas pour l’Europe occidentale dans les années
				1960 puis pour l’Europe méditerranéenne dans les années 1970-1980, de la préférence
				communautaire et du tarif extérieur commun.

			Or c’est bien la conjonction de ce défunt système
				communautaire et de la suppression des barrières douanières intérieures qui avait
				fait le succès de la CEE, en permettant de conjuguer la stimulation de l’économie
				par la concurrence interne et l’affermissement du modèle social européen par la
				solidarité préférentielle et la protection extérieure. Pour les pays d’Europe
				orientale, les aides européennes ne seront jamais que la contrepartie de
				l’application de la thérapie de choc libérale élaborée au FMI et de l’ouverture à la
				concurrence mondiale, que des secteurs entiers des faibles économies bulgare et
				roumaine sont incapables d’affronter.

			On ne peut dès lors s’étonner que la désillusion
				démocratique se conjugue avec une désillusion européenne, les deux risquant
				d’engendrer une dérive autoritaire et nationaliste à la hongroise. D’autant que les
				Roumains comme les Bulgares ont en permanence le sentiment d’être considérés comme
				des Européens de seconde zone, qui n’ont jamais véritablement voix au chapitre et
				que leurs partenaires occidentaux méprisent plus ou moins cordialement. Ce fut le
				cas, en 1998, lorsque l’UE décida d’entreprendre les négociations avec les pays de
				l’Est jugés les plus avancés et de renvoyer les autres (parmi lesquels la Bulgarie
				et la Roumanie) dans un humiliant purgatoire.

			 

			Les Occidentaux n’ont rien compris, commente
				encore Gérard Althabe, en particulier la Commission européenne qui parle en termes
				juridiques et surtout économiques. Il est évident qu’il fallait trouver d’autres
					solutions68.

			 

			L’imposition de clauses de sauvegarde spécifiques à la
				Bulgarie et à la Roumanie dans le traité d’adhésion fut également ressentie comme
				une offense (utile ?). Sans même parler de la sortie du président Chirac contre
				les dix de Vilnius en 2003, de la grossièreté avec laquelle le président Sarkozy
				éconduisit son homologue roumain Băsescu lors du sommet de l’OTAN à Lisbonne en
				novembre 2010, du blocage (notamment par les Pays-Bas) de l’entrée de la Roumanie et
				de la Bulgarie dans l’espace Schengen69, ou de la propension des Allemands et des Français à se comporter
				dans les institutions européennes comme s’il s’agissait d’un condominium.

			Peut-être serait-il nécessaire et peut-être serait-il
				temps, enfin, si le projet européen revêt encore une autre réalité que le marché, le
				monétarisme, la libre circulation des capitaux et la mise en concurrence des
				travailleurs bénéficiant de protection sociale avec ceux qui n’en ont pas, que les
				Européens d’Occident se mettent à considérer et à traiter autrement les Européens
				d’Orient.

			L’ALBANIE, LE
				MONTÉNÉGRO ET LA SERBIE DANS L’ANTICHAMBRE EUROPÉENNE

			Pauvre et mafieuse Albanie.

			En Albanie, le problème central est la reconstruction de
				l’État, après son collapsus consécutif à l’effondrement des pyramides financières,
				sous la présidence de Sali Berisha (1992-1997). Or, en Albanie, l’État n’a jamais
				été que l’instrument du pouvoir d’un seul (Zog, Hoxha) ou l’agent d’une domination
				étrangère (turque, italienne, allemande), et l’adoption d’une Constitution (novembre
				1998) n’a rien réglé. Si Fatos Nano a dû céder le pouvoir à Pandeli Majko, son rival
				au sein du Parti socialiste (PSS), il n’a nullement renoncé à l’exercer, et si
				l’opposition du Parti démocratique (PDS) de Berisha a cessé de boycotter le
				Parlement en juillet 1999, cela ne signifie nullement qu’elle ait accepté le jeu des
				institutions et renoncé à la subversion, comme le montrent les troubles qui, au
				second semestre 2000, agitent le nord du pays où le PDS est dominant. Alors que les
				solidarités claniques et la vendetta70 demeurent des réalités sociales fortes, que les armes sont
				omniprésentes depuis le pillage des arsenaux en 1997, et que
				450 000 réfugiés du Kosovo ont déferlé en 1998-1999, l’Albanie reste en
				outre un pays de chômage massif (officiellement près d’un quart des actifs, sans
				doute la moitié) et de misère endémique (le PIB par habitant est à peine supérieur à
				20 % de la moyenne de l’UE en 2000, 28 % en 2010).

			Dans cette situation, les mafias occupent le vide laissé
				par la puissance publique. Elles s’enrichissent dans le racket, le trafic d’armes,
				de cigarettes et de drogue71, la traite des travailleurs clandestins, des enfants destinés à
				être vendus à des adoptants, contraints à mendier ou soumis au travail forcé. Elles
				sont aussi à la tête de vastes réseaux de prostitution : la police britannique
				considère que les Albanais contrôlent 75 % des prostituées de Soho 72 et, lors d’une rencontre consacrée à
				l’immigration avec son homologue albanais Berisha en février 2010, le président du
				Conseil italien Berlusconi ira jusqu’à préciser, avec son « humour » si
				particulier — ou son inconscience de la gravité de la question ? —, que
				l’Italie n’acceptera plus de nouveaux immigrés clandestins à l’exception de ceux qui
				apportent des jolies filles d’Albanie73. Ces organisations criminelles entretiennent en outre des liens
				étroits avec les politiques albanais — les gouvernants et les opposants, au niveau
				national et local. Elles pérennisent une insécurité qui entrave tout réel
				développement économique. D’autant que le statut de la terre n’a pas été clairement
				réglé, qu’un système bancaire fiable reste à reconstruire, que les routes et voies
				ferrées n’ont cessé de se dégrader, tandis que l’absence d’entretien et les vols
				affectent la production des centrales électriques, condamnant la population et ce
				qui reste d’industrie à de fréquentes coupures de courant.

			À cette situation catastrophique, s’ajoutent encore les
				luttes de clans à l’intérieur du parti majoritaire : treize mois après son
				accession au pouvoir, Majko est contraint de démissionner, Nano lui préférant Ilir
				Meta, qui sera reconduit à la tête du gouvernement après la victoire du PSS aux
				législatives de l’été 2001 (
					cf. tableau des résultats des élections législatives de 2001
						à 2009). Pour l’OSCE, ce scrutin a marqué un
				« progrès »… mais il a été émaillé de fusillades et d’incendies de bureaux
				de vote — les fraudes entraînant nombre d’annulations, puis la décision du PDS de
				boycotter à nouveau le Parlement.

			Quant au Premier ministre Meta, il est accusé de
				corruption et d’incompétence par… Nano, le chef de son propre parti. C’est que, si
				l’aide internationale a permis un retour à la croissance74, le gouvernement est impuissant face à la crise énergétique
				qu’aggravent encore la sécheresse et une baisse du niveau des lacs de retenue (les
				centrales hydroélectriques fournissent l’essentiel du courant). Durant l’hiver
				2001-2002, particulièrement rude, l’électricité n’est souvent plus disponible que
				pendant une moitié de la journée.

			Contraint de se retirer à la fin de février 2002, Meta
				laisse la place à son prédécesseur, Majko… pour cinq mois, les pressions extérieures
				conduisant alors à une nouvelle « réconciliation » Nano-Berisha. Le PDS
				revient à l’Assemblée et les deux partis s’entendent même sur une candidature de
				consensus pour la présidence de la République. Ancien résistant, ingénieur militaire
				formé en URSS, puis chargé des fortifications et proche du tout-puissant Mehmet
				Shehu, plusieurs fois ministre de la Défense, précocement favorable à une
				adhésion à l’OTAN, Alfred Moisiu est élu le 22 juillet 2002 par plus des deux
				tiers des députés. Privé de véritables pouvoirs par la Constitution, il va se poser
				en conciliateur et acquérir une autorité morale indéniable, non sans déplorer
				publiquement à plusieurs reprises la lenteur des réformes ou l’absence de
				détermination du gouvernement dans la lutte contre la corruption et le crime
				organisé.

			Le gouvernement (Fatos Nano revient à sa tête quelques
				jours après l’élection du président) est rapidement et doublement fragilisé :
				d’abord parce que, dès le début de 2003, année d’élections locales, Berisha choisit
				de nouveau l’obstruction ; ensuite parce que Meta fonde un Mouvement socialiste
				pour l’intégration (2004) rival du PDS. Nano jouit en revanche de l’appui du FMI,
				qui se félicite de la maîtrise de l’inflation, du déficit budgétaire et de la
					dette75. Or ces données macroéconomiques reposent
				pour l’essentiel sur les transferts d’argent des 800 000 émigrés (plus de
				10 % du PIB), ainsi que sur la construction (souvent illégale et en partie sur
				des terrains non viabilisés) liée pour une large part au blanchiment de l’argent du
				crime organisé. De surcroît, ces chiffres cachent la réalité tragique d’une
				population qui, pour plus d’un quart (780 000 personnes), doit vivre avec
				moins de 2 dollars par jour et pour 5 % (entre 1500 000 et
				200 000) avec moins d’un dollar, alors que de nombreux autres Albanais
				souffrent du froid, de carences alimentaires, d’un système de soins désorganisé ou
				inexistant… Particulièrement répandue dans le Nord, cette détresse sociale génère en
				outre un exode rural massif vers les bidonvilles qui enserrent Tirana : de 1995
				à 2005, la surface de la capitale double ; 238 000 Albanais y
				vivaient en 1989, ils sont un million (soit le tiers de la population du pays) à la
				fin des années 2000. Comment ne pas voir, dans ces conditions, que ces indices qui
				justifient les éloges du FMI ne font que dissimuler l’accaparement par 5 à 7 %
				de la population de plus de la moitié de la richesse nationale ?

			Quant au pouvoir, il n’a ni renoncé au clientélisme, ni
				réformé une justice largement corrompue, comme l’ensemble des administrations :
				en 2005, l’indice de perception de la corruption établi par l’ONG Transparency
				International classe l’Albanie 126e sur 158 États, au
				dernier rang dans la région76. Dans un pays qu’elle « a tendance à considérer (…) comme
				son arrière-cour77 », l’Italie de Silvio Berlusconi, premier partenaire
					commercial78 et premier investisseur (avant la Grèce), obtient ainsi, dans une
				totale opacité, des contrats accordant à ses entreprises des conditions
				privilégiées. Certains sont à ce point exorbitants qu’ils font scandale. C’est
				notamment le cas d’une concession illégale accordée pour trente ans à la Petrolifera Italo Rumena, en échange de la construction d’un
				terminal pétrolier à Vlorë (finalement repoussée par le Parlement) ou de l’accord,
				lui aussi illégal, prévoyant l’installation, à Vlorë également, d’une usine de
				traitement de déchets industriels importés d’Italie.

			De plus, l’Albanie reste très éloignée des critères
				européens en matière de droits de l’homme et d’État de droit, qu’il s’agisse des
				violences de la police, des garanties des droits de la défense ou du traitement des
				détenus dans les prisons. Quant à l’insécurité, elle demeure un problème quotidien,
				malgré l’action originale et pragmatique du Programme des Nations unies pour le
				développement (PNUD) conditionnant ses aides au développement à la collecte des
				armes. À l’inverse, les aides et programmes de formation européens, conçus dans les
				bureaux bruxellois, sont largement inadaptés aux réalités et utilisés à son profit
				par la caste dirigeante. C’est le cas notamment de ces entreprises appartenant à des
				proches du pouvoir que les Albanais appellent les monopoles : soupçonné d’être
				l’un des pivots du trafic de cocaïne entre la Turquie d’une part, l’Allemagne,
				l’Italie et la Suisse de l’autre, Agron Duka est, par exemple, ministre de
				l’Agriculture et de l’Alimentation de Nano, tout en dirigeant la plus importante
				société d’importation de produits alimentaires. Que pèsent, à côté de ces
				accapareurs, à la fois interlocuteurs des bailleurs de fonds occidentaux et
				bénéficiaires des crédits européens, les sept institutions de microcrédit que
				financent le FMI et la Banque mondiale ?

			Contesté dans la rue, au début de 2004, par des
				manifestations organisées en réaction à une vague de hausse des tarifs publics par
				le mouvement Mjaft ! (Assez !) issu de la société
				civile, affaibli par la scission des partisans de Meta, usé par plus de sept années
				de pouvoir, le PSS, qui conserve sa prépondérance traditionnelle dans le Sud tosque,
				est largement battu, lors des législatives de juillet 2005, par un PDS hégémonique
				dans le Nord guègue. Tout en précisant que le scrutin ne peut être tenu pour
				conforme aux normes européennes, l’OSCE relève de nouveau des progrès dans son
				organisation et considère que les irrégularités ne sont pas de nature à en inverser
				les résultats.

			Deux mois seront nécessaires pour constituer un
				gouvernement où dominent les revenants de l’équipe qui a conduit le pays à la
				catastrophe de 1997 : d’abord, il faut revoter dans les circonscriptions où les
				fraudes ont été trop massives ; ensuite, le PDS n’a obtenu que 56 sièges
				sur 140. Berisha doit donc négocier la participation ministérielle des petites
				formations dont le soutien lui est indispensable. Une épreuve de force s’engage
				alors entre le pouvoir et le populaire maire de la capitale (réélu depuis 2000), Edi
				Rama, qui succède à Nano à la tête du PSS. Les élections locales de 2007 sont
				l’occasion de nouvelles tensions et de nouvelles accusations de l’opposition, en
				partie confirmées par l’OSCE, montrant une fois encore que la classe politique
				albanaise ne peut ou ne veut organiser des scrutins honnêtes et qu’elle n’a jamais
				accepté qu’en apparence la règle de l’alternance.

			Démagogue et autoritaire, Berisha, qui fut non seulement
				le président des pyramides financières mais aussi l’organisateur et l’un des
				principaux bénéficiaires du trafic de pétrole vers la Yougoslavie sous embargo à
				travers le lac de Shkodër en 1994-1995, annonce certes une lutte sans merci contre
				la corruption et crée une unité spécialisée regroupant procureurs, policiers et
				douaniers. Mais il s’avère très vite que cette lutte est surtout dirigée contre
				l’opposition, comme la campagne de destructions de bâtiments illégaux vise surtout
				des propriétaires proches des socialistes. En revanche, l’explosion accidentelle79, en mars 2008, d’un dépôt d’armes non loin de
				Tirana (26 morts, 300 blessés, plus de 2 000 immeubles détruits
				ou endommagés) révèle un trafic d’armes et de munitions chinoises maquillées,
				périmées et inutilisables, vendues à la société privée chargée par le Pentagone de
				l’équipement de l’armée et de la police afghanes, dans lequel le pouvoir — jusqu’au
				fils du Premier ministre — est impliqué… et l’ambassade américaine mise en cause.
				Mais les investigations cesseront après la mort du principal témoin dans un
				malencontreux accident d’automobile alors qu’il chassait seul dans une région
				sauvage…

			Berisha est par ailleurs très lié à l’homme d’affaires
				bosniaque Damir Fazlić, arrêté en octobre 2008 à Sarajevo pour racket, et dont les
				« sociétés fantômes en Albanie, domiciliées chez le beau-père du ministre [des
				Affaires étrangères, Lulzim Basha] et administrées par son beau-frère 80 » ne peuvent servir qu’au blanchiment
				d’argent. Après avoir travaillé pour la MINUK au Kosovo, ce même Lulzim Basha,
				ministre des Transports en 2006, a cassé le contrat signé par le gouvernement
				socialiste avec une société autrichienne pour la construction d’une autoroute vers
				le Kosovo. Au terme d’un appel d’offres truqué, le marché ira au turc Enka et à
				l’américain Bechtel — cette société, liée à l’administration Bush, s’étant déjà
				illustrée par la construction de la ruineuse autoroute de Transylvanie. Or,
				l’histoire se répète81 : estimé à 418 millions d’euros en octobre 2006, le
				coût de « l’autoroute de l’unité nationale », bientôt rebaptisée par les
				Albanais « autoroute de la corruption nationale », atteindra le milliard82… pour 60 km, soit près de 17 millions
				du kilomètre ! Et l’information judiciaire contre Lulzim Basha sera
				abandonnée : comme ailleurs dans les Balkans, la corruption pourra continuer à
				améliorer le bilan des grandes sociétés occidentales et les dividendes de leurs
				actionnaires. Quant au grand projet économique de Berisha — « l’Albanie à
				1 euro » — offrant aux investisseurs étrangers, pour 1 euro de loyer
				au mètre carré, le terrain, les services publics et la formation des personnels dont
				ils ont besoin, il sombre rapidement dans le discrédit…

			Le Premier ministre multiplie les nominations politiques,
				notamment dans les médias, tandis que les journalistes ou les éditeurs sont victimes
				de pressions : en 2011, l’ONG Reporters sans frontières classe l’Albanie au
					96e rang sur 179 dans son palmarès de la liberté
				de la presse83. Mais l’activisme autoritaire de Berisha
				n’épargne ni les universités ni bien sûr la justice : accusée d’être trop
				laxiste avec ses adversaires politiques et trop peu complaisante avec ses amis, la
				procureur générale Ilia Rama s’attire la vindicte du Premier ministre. Si bien que
				les relations se détériorent entre Berisha et le président Moisiu qui refuse de la
				démettre. Puis, à la fin du mandat de ce dernier et à l’inverse de ce qu’avaient
				fait les socialistes en 2002, Berisha écarte toute candidature de compromis :
				il faudra quatre tours de scrutin pour que, le 20 juillet 2007, Bamir Topi,
				vice-président du PDS, obtienne de justesse la majorité qualifiée requise.

			De même, Berisha fait-il réviser la Constitution 84 sans rechercher le moindre consensus et selon une
				procédure contestée non seulement par l’opposition mais par de larges secteurs de la
				société et même par le nouveau président de la République. Cette révision établit le
				scrutin proportionnel intégral, supprime la Commission centrale électorale, abaisse
				la majorité qualifiée pour l’élection du président, étend le droit de dissolution du
				Premier ministre et rend plus difficile l’adoption d’une motion de censure. Elle
				limite en outre à cinq ans le mandat du procureur général — le président Topi ayant
				lui aussi refusé de sacrifier Mme Rama —, et le place sous la surveillance du
				Parlement. Recul de l’État de droit, de l’indépendance de la justice, volonté de
				réduire les pouvoirs du Parlement, cette réforme reflète avant tout la tendance
				marquée au pouvoir personnel d’un Berisha qui va jusqu’à faire raccompagner son ami
				Fazlić à l’aéroport, par la police, alors que le parquet de Tirana l’a convoqué et
				lui a interdit de sortir du territoire.

			À l’approche des élections législatives de 2009, le
				pouvoir ne peut donc plus guère jouer que sur deux registres : l’anticommunisme
				et le nationalisme. Le premier justifie une loi de lustration qui permettrait
				surtout à Berisha de nommer une autorité administrative susceptible de destituer les
				magistrats du siège comme ceux du parquet, mais le président refuse de la signer, le
				Conseil constitutionnel la suspend et les Occidentaux manifestent quelque gêne.
				Quant à l’inauguration, peu avant le scrutin, de « l’autoroute de l’unité
				nationale », elle permet d’exalter le sentiment grand-albanais. En face, la
				coalition formée par le PSS est conduite par Edi Rama, le populaire maire d’une
				capitale qu’il a considérablement modernisée depuis 9 ans, améliorant les
				conditions de vie des très étroites classes moyennes à peine émergentes et
				l’environnement très dégradé d’une des villes les plus polluées d’Europe
				(utilisation de vieilles voitures diesel, rareté des espaces verts, vétusté et
				sous-dimensionnement de la voirie, défaut de transports en commun, quartiers non
				viabilisés, combustion de dépôts d’ordures…). Le 28 juin 2009, la coalition
				menée par le PDS n’en arrive pas moins en tête avec 1,58 % des voix et
				5 sièges d’avance.

			Dans ces conditions, et comme en Roumanie en décembre
				suivant, si les observateurs occidentaux font part de leurs réserves, ils ne
				remettent pas en cause le résultat, alors que l’écart est pourtant trop faible pour
				affirmer qu’il n’a pu être inversé. Cette complaisance permet à Berisha de se
				maintenir, grâce aux députés du parti de l’ancien socialiste Meta, qui devient
				vice-Premier ministre et ministre des Affaires étrangères, puis ministre de
				l’Économie, jusqu’à sa démission, en 2011, après la diffusion d’une vidéo le
				montrant en flagrant délit de truquage d’un appel d’offres dans le cadre de la
				privatisation des centrales hydroélectriques… Mais cette complaisance contribue
				surtout à plonger le pays dans une interminable crise. Considérant qu’on lui a volé
				la victoire, l’opposition refuse en effet de siéger au Parlement (toutes les
				tentatives de médiation occidentales pour l’y faire revenir échouent) et s’engage
				dans un cycle de manifestations qui sont réprimées de plus en plus brutalement par
				le nouveau ministre de l’Intérieur,… Lulzim Basha, jusqu’à ce que, le
				21 janvier 2011, les forces spéciales abattent quatre manifestants. Berisha
				accuse alors l’opposition de tentative de coup d’État et s’oppose à l’exécution des
				mandats d’arrêt délivrés par la procureur générale Rama contre plusieurs militaires,
				violant ainsi une nouvelle fois la séparation des pouvoirs et l’État de droit. La
				tension croît encore avec les élections locales de mai : à Tirana, Edi Rama,
				maire depuis 2000, est d’abord déclaré vainqueur par 10 voix d’avance sur plus
				de 250 000 suffrages… avant que la commission électorale décide de valider
				des bulletins nuls et de proclamer l’élection, avec 81 voix de majorité, du
				candidat du PDS, Lulzim Basha, ministre de l’Intérieur lors de la répression
				meurtrière de la manifestation de janvier.

			De surcroît, le Premier ministre ajoute une dimension
				constitutionnelle à la crise : alors que l’Avocat du peuple, le gouverneur de
				la Banque centrale, trois membres et le président du Conseil constitutionnel
				devaient être renouvelés par l’Assemblée sur proposition du président de la
				République, Berisha fait rejeter par la première, depuis novembre 2011, les
				candidats présentés par le second, qu’il juge trop peu docile. Puis, malgré les
				déclarations du commissaire européen à l’élargissement demandant que le successeur
				du président de la République, dont le mandat arrive à son terme en juillet 2012,
				soit susceptible d’incarner l’unité du pays, Berisha refuse toute concertation avec
				l’opposition sur une personnalité de compromis. Au contraire, alors qu’une majorité
				des trois cinquièmes des députés est requise lors des trois premiers tours de
				scrutin, puis la majorité absolue (71) aux deux suivants, l’assemblée étant dissoute
				en cas d’échec, Berisha fait élire Bujar Nishani au quatrième tour par les seuls
				73 députés de la majorité. Membre du PDS depuis 1991, ancien directeur des
				relations avec l’OTAN au ministère des Affaires étrangères, puis président d’une
				officine consacrée au développement des relations militaires euro-atlantiques, le
				nouveau chef de l’État était surtout ministre de l’Intérieur depuis l’élection
				contestée de son prédécesseur à la mairie de la capitale. L’accession à la
				présidence d’un homme aussi lié au « système Berisha » est surtout
				significative de la volonté du Premier ministre d’éliminer tous les contre-pouvoirs,
				d’assurer son entier contrôle sur toutes les nominations et de mettre un terme à
				toute velléité d’indépendance de la justice.

			Cet ultime rebondissement de la crise politique confirme
				que, plus de vingt ans après les premières élections pluralistes de mars 1991,
				l’Albanie n’a donc toujours pas acclimaté les règles fondamentales de la démocratie
				et de l’État de droit. Au pouvoir durant plus de onze ans, Berisha porte une
				écrasante responsabilité dans cette situation. Il n’en bénéficie pas moins du
				soutien du Parti populaire européen que ses malversations et ses accointances
				mafieuses, ses attaques répétées contre l’indépendance de la justice et son
				autoritarisme qui, nonobstant des formes démocratiques dont il s’embarrasse de moins
				en moins, évolue vers un pouvoir personnel de plus en plus tyrannique, ne semblent
				pas davantage indisposer que la dérive du Hongrois Orbán. Quant aux élections
				législatives de juin 2013, elles semblent, au moment de la mise sous presse de cet
				ouvrage, devoir être gagnées par le PSS d’Edi Rama — à moins qu’une percée
				de la nouvelle Alliance rouge et noire, ultranationaliste, ne vienne bouleverser la
				donne.

			En outre, l’Albanie reste l’un des pays de la région au
				plus faible indice de développement humain85, et si la pauvreté a diminué dans la dernière décennie, plus de
				12 % de la population (un tiers des enfants, selon l’UNICEF) doit toujours
				vivre avec moins de 2 dollars par jour. Cette situation est en grande partie
				due aux modalités d’une privatisation des terres qui, dans un milieu naturel
				difficile, notamment au nord, ont créé de trop petites exploitations (400 000
				de 1,4 ha en moyenne86), dont l’absence de capacité de financement pérennise
				l’archaïsme : l’agriculture qui occupe encore près de la moitié des actifs
				produit entre le cinquième et le quart du PIB seulement. Dans ces conditions,
				l’ouverture trop rapide aux produits de l’UE et au libre-échange (adhésion à l’OMC
				en 2000) a provoqué un afflux d’importations moins chères que les produits locaux.
				Édith Lhomel relève par exemple que la production d’oranges —
				10 200 tonnes au début des années 1990, en partie exportées — a été
				littéralement asphyxiée : elle n’est plus que de 2 300 tonnes au
				début des années 2000, l’Albanie devant dès lors importer plus de 90 % de sa
					consommation87. Et bien d’autres productions connaissent le même sort.

			La situation des industries, notamment extractives
				(cuivre, zinc, chrome…), n’est guère plus brillante. Le bois ainsi que les petites
				entreprises du textile et de la chaussure (près de 60 % des exportations)
				constituent les secteurs les plus dynamiques. Mais ces succès limités ne peuvent
				empêcher une détérioration continue de la balance commerciale (triplement du déficit
				en sept ans). Quant à la production d’électricité, elle reste insuffisante et trop
				dépendante des facteurs climatiques, tandis que le réseau de distribution est très
				largement obsolète — double obstacle majeur au développement économique qu’une
				politique conséquente des bailleurs de fonds occidentaux aurait dû se donner pour
				objectif prioritaire de lever. À cela s’ajoutent les avantages souvent exorbitants,
				notamment en matière fiscale, consentis aux investisseurs étrangers et les
				conditions dans lesquelles ces derniers ont profité des privatisations, grâce à la
				corruption des milieux politiques et en privant l’État albanais de ressources
				potentielles encore réduites par l’importance de l’économie informelle (30 à
				50 % selon les estimations), tandis que la très libérale flat
					tax de 10 % instituée par Berisha en 2007 bénéficie aux plus riches
				— en premier lieu aux activités mafieuses de blanchiment.

			Enfin, les répercussions de la crise financière
				américaine de 2008 provoquent un fort ralentissement de la croissance et la
				dégradation des comptes publics. Sans compter que la crise grecque frappe de plein
				fouet les très nombreux émigrés albanais, entraînant la diminution de leurs
				transferts de devises et amorçant un mouvement de retour qui ne peut qu’accroître
				les tensions sociales intérieures.

			Parmi les progrès enregistrés, il faut en revanche noter
				la réhabilitation et la modernisation des infrastructures routières et ferroviaires,
				auxquelles participent activement la Banque mondiale, la Banque européenne
				d’investissements et la Banque européenne pour la reconstruction et le
				développement. Outre la voie économiquement sans aucune utilité qui relie Tirana au
				Kosovo, une autoroute nord-sud a été mise en chantier en 2006, et les axes de
				communication avec la Grèce, l’ARYM ou le Monténégro sont désormais aux normes
				internationales.

			Avec plus de 400 km de côtes, de vastes plages
				notamment au sud (en face de Corfou), des sites naturels comme les lacs d’Ohrid et
				de Prespa, mais aussi un patrimoine archéologique et architectural remarquable,
				l’Albanie dispose à l’évidence d’un atout majeur en matière de développement
				touristique. Le gouvernement Berisha en a fait une de ses priorités, adoptant une
				législation fortement incitative dans un pays qui, en 1993, comptait…
				27 hôtels. De 30 000 en 1992, le nombre de touristes internationaux aurait
				dépassé les 2 millions en 2011. Toutefois, l’aggravation de la crise grecque
				aura probablement un impact négatif sur ce secteur : avec les Albanais émigrés,
				les Grecs et les Italiens ont en effet formé jusqu’ici les principaux contingents de
				visiteurs. Quant au sous-équipement, notamment en matière de traitement des déchets
				(décharges) et d’épuration des eaux, à la corruption et à l’emprise des mafias, ils
				présentent des risques majeurs de saccage environnemental et patrimonial, au
				détriment d’un tourisme « soutenable » qui profiterait à la population
				locale.

			Or les problèmes économiques sont d’autant plus aigus que
				cette population-là est jeune88 : au tournant des années 2000, 33 % des Albanais ont
				moins de quinze ans (moins de 20 % en Europe occidentale). Entamée tardivement
				au lendemain de la deuxième guerre mondiale (1,25 million d’Albanais en 1950),
				sa transition démographique s’est achevée au tournant des années 1990 (ils sont
				alors 3,15 millions89). Et si la fécondité a baissé à un niveau qui n’assure plus le
				renouvellement des générations90, l’importance des classes jeunes maintient toutefois le taux
				d’accroissement naturel à un niveau qui reste l’un des plus élevés d’Europe 91. Comme ailleurs dans les Balkans, la baisse de la
				fécondité est liée à l’émigration, les jeunes hommes ayant fourni les plus gros
				bataillons des Albanais qui se sont exilés depuis 1989 et dont le nombre a dépassé
				le million92 à la fin des années 2000. L’Albanie a par
				ailleurs connu une vaste migration interne des campagnes (notamment du Nord) vers
				les villes : le taux d’urbanisation, est passé de 35 % en 1989 à plus de
				50 % en 2010 (75 % en moyenne dans l’UE), la plus grande partie des
				urbains se concentrant désormais entre Tirana et Durrës.

			Comme dans les autres pays du Sud-Est européen, la double
				adhésion à l’OTAN et à l’UE est l’objet d’un consensus des forces politiques, et
				l’alignement inconditionnel sur les États-Unis (dont l’ambassadeur à Tirana fait
				bien souvent figure d’arbitre des conflits internes, voire de proconsul) le
				véritable fondement de la politique étrangère albanaise — qu’elle soit conduite par
				le PSS ou le PDS. Ainsi, en juin 1992, l’Albanie de Berisha adhère-t-elle au Conseil
				de coopération nord-atlantique, avant de devenir membre du Partenariat pour la paix
				en 1995. En 1996, elle contribue à la SFOR que l’OTAN déploie en Bosnie-Herzégovine
				et, en 1999, Fatos Nano accorde à l’Alliance toutes les facilités qu’elle demande en
				prévision de sa guerre contre la Serbie, puis il engage l’Albanie dans le Plan
				d’action pour l’adhésion. En 2002, l’OTAN installe un QG à Tirana et, l’année
				suivante, Nano appuie la guerre anglo-américaine d’Irak, signe la déclaration de
				Vilnius et envoie des troupes en Irak (jusqu’en 2008) ainsi qu’en Afghanistan. Enfin
				— nonobstant le caractère largement mafieux de l’État et les critères de l’Alliance
				en matière de démocratie que, à l’évidence, l’Albanie ne remplit pas — Berisha
				signe, le 9 juillet 2008, les protocoles d’accession au traité de l’Atlantique
				Nord (l’adhésion est devenue effective en avril 2009).

			En outre, dès 2003, le secrétaire d’État américain Colin
				Powell s’est rendu à Tirana pour y patronner une charte adriatique regroupant
				l’Albanie, la Croatie, l’ARYM et les États-Unis (elle sera élargie en 2008 au
				Monténégro et à la Bosnie-Herzégovine) et, en juin 2007, la visite du président Bush
				a de nouveau manifesté l’intérêt que porte Washington à la position stratégique de
				l’Albanie sur le détroit d’Otrante, verrou de l’Adriatique, mais aussi à Vlorë,
				débouché de l’oléoduc transbalkanique en projet, appelé à jouer un rôle
				essentiel dans le contournement des Détroits, depuis Burgas sur la mer Noire, pour
				l’acheminement du pétrole de la Caspienne vers l’Occident. Cet oléoduc emprunterait
				le corridor VIII93, la maîtrise d’œuvre revenant à un consortium anglo-américain
				dont la pièce maîtresse est la société Halliburton, dirigée de 1995 à 2000 par Dick
				Cheney, vice-président de George Bush…

			L’Albanie s’est en outre résolument engagée dans une
				politique de bon voisinage. Après les tensions de la présidence Berisha et de la
				guerre contre la Serbie, les relations entre Tirana et Athènes ont ainsi connu une
				remarquable amélioration : les rapports seront excellents entre les
				gouvernements socialistes de Nano et de Simitis (1996-2004), lequel procède à la
				régularisation de 353 000 travailleurs albanais illégaux en 1997 et
				112 000 en 2001. Avec la Yougoslavie, les relations diplomatiques sont
				rétablies en janvier 2001, moins de trois mois après la chute de Milošević. Puis,
				l’année suivante, sont signés ou mis en chantier de nombreux accords économiques,
				commerciaux, culturels, tandis que sont rouvertes les liaisons ferroviaires avec le
				Monténégro et aériennes avec Belgrade. La normalisation se poursuit dans le cadre du
				pacte de stabilité pour l’Europe du Sud-Est94 qui, sous l’égide de l’UE, multiplie les accords bilatéraux, et
				l’Albanie intègre, en décembre 2006, l’accord de libre-échange centre-européen95.

			Sur la question du Kosovo, les gouvernements albanais
				réclament bien entendu l’indépendance de la province. Mais le PSS, enraciné dans le
				sud tosque, se montre moins enclin à la rhétorique grand-albanaise que le PDS,
				dominant dans un nord peuplés de Guègues, comme le Kosovo et l’ouest de l’ARYM.
				Ainsi, bien qu’il affirme son soutien à la revendication des Albano-Macédoniens
				d’être reconnus comme peuple constitutif de l’ARYM, le Tosque Meta condamne-t-il, en
				2001, l’action violente de l’UÇKM96 (dont les armes proviennent en grande partie des arsenaux
				albanais pillés en 1997) et appuie-t-il la conclusion des accords d’Ohrid. En
				revanche, le Guègue Berisha n’hésite pas, en 2009, lors de l’inauguration de
				l’autoroute « de l’unité nationale », à parler de nation albanaise enfin
				réunifiée ou d’affirmer que l’union nationale de tous les Albanais devrait
				constituer le phare de tous les hommes politiques albanais. Pour l’heure, il est
				vrai, ce discours reste à usage interne ; mais Berisha a également déclaré à
				plusieurs reprises que l’union des Albanais, irréalisable dans le présent, était
				avant tout une question de circonstances.

			Quant à l’UE, outre la signature d’un accord de
				coopération commerciale et économique en 1992, elle a lancé en 1999, en même temps
				que le pacte de stabilité, un processus de stabilisation et d’association (PSA) qui
				comporte une aide financière et économique97, une libéralisation des échanges avec elle et la signature
				d’accords de stabilisation et d’association. L’année suivante, le Conseil européen
				de Feira a reconnu aux pays admis au PSA (Albanie, ARYM, Bosnie-Herzégovine,
				Croatie, Yougoslavie, y compris le Kosovo) le statut de candidats potentiels. Puis,
				le 21 juin 2003, le Conseil européen de Thessalonique s’est conclu par une
				déclaration précisant que

			 

			l’avenir des Balkans est dans l’Union européenne. (…) La
				préparation de l’intégration dans les structures européennes et de l’adhésion à
				terme à l’Union européenne, par l’adoption des normes européennes, représente
				maintenant le grand défi à relever98.

			 

			Les modalités de cette préparation99 ont été détaillées dans un Agenda de
					Thessalonique pour les Balkans occidentaux adopté
				la veille. En juin 2006, Berisha a ainsi signé l’accord de stabilisation et
				d’association de l’Albanie avec l’UE, la Commission européenne évaluant
				régulièrement les progrès réalisés en fonction des objectifs économiques, juridiques
				et politiques fixés, notamment les critères dits de Copenhague 100 en matière de démocratie et d’État de droit. Or,
				à l’évidence, l’Albanie est encore bien loin de satisfaire à ces conditions. Aussi,
				malgré un assouplissement du régime des visas, l’UE n’a-t-elle toujours pas accordé
				à l’Albanie le statut de candidat alors que celle-ci a déposé sa demande d’adhésion
				en avril 2009.

			Le
					Monténégro : démocratie ou propriété d’un clan ?

			Le Monténégro a pour sa part signé son accord de
				stabilisation et d’association en mars 2007, déposé sa candidature à la fin 2008 et
				s’est vu reconnaître le statut de candidat à l’UE le 17 décembre 2010.
				Parallèlement, il a adhéré au Partenariat pour la paix de l’OTAN en décembre 2006 et
				intégré le Plan d’action pour l’adhésion en décembre 2009, dernière étape avant
				l’intégration de plein droit. Au pouvoir, comme chef de gouvernement ou président de
				la République, depuis 1991, Milo Đukanović est le principal artisan de ce processus
				d’intégration euro-atlantique comme il l’a été de l’indépendance, acquise par le
				référendum de mai 2006.

			Dans la foulée de celui-ci, son Parti démocratique
				socialiste (DPS) a remporté les élections législatives du 10 septembre
				(72,05 % de participation) avec 48,6 % des voix et 41 sièges sur 81,
				face à une opposition divisée : défendant le maintien d’une Yougoslavie mais
				aussi l’idée d’une unité du peuple monténégrin, le Parti socialiste populaire (SNP),
				qui faisait jusque-là presque jeu égal avec le DPS, n’obtient que 14,07 % et
				11 sièges ; la Liste serbe qui regroupe les partis opposés eux aussi à
				l’indépendance, mais défendant l’existence et les droits d’une minorité nationale
				serbe, réalise une percée avec 14,68 % et 12 sièges ; le Mouvement
				pour les changements qui met l’accent sur la réforme de l’État et la corruption du
				pouvoir obtient 13,13 % et 11 sièges. Enfin, 3 sièges vont à la
				coalition du Parti libéral et du parti de la minorité bosniaque, 3 partis
				albanais se partageant les 3 sièges restants. La première tâche de cette
				assemblée est de trouver un consensus sur une nouvelle Constitution, puisque celle
				en vigueur est inscrite dans le cadre fédéral, que la majorité des deux tiers est
				requise pour en changer, et que le président de la République, Filip Vujanović, a
				exclu le recours au référendum.

			Dans ces circonstances, Đukanović choisit de se mettre en
				retrait, conservant la direction du DPS, mais laissant à un fidèle, Željko
				Šturanović, le soin de diriger un gouvernement quasi inchangé. Au pouvoir, le patron
				— ou le parrain — du Monténégro est devenu richissime : le quotidien anglais
					The Independent le classera au 20e rang parmi les dirigeants les plus riches de la planète ; la
				justice italienne le soupçonne de relations étroites avec les mafias de la péninsule
				et de responsabilités personnelles dans le trafic de cigarettes ; les
				privatisations comme les investissements touristiques sont réalisés, dans une
				opacité totale, au profit exclusif du clan qui l’entoure. Dans une période de
				négociation avec l’UE, l’homme risque donc d’apparaître encombrant, mais les
				Européens le considèrent aussi comme un garant (fût-il peu recommandable) de la
				stabilité régionale : certains prétendront que sa démission faisait partie d’un
				marché passé avec eux, en échange de la reconnaissance des résultats, contestables
				et contestés, du référendum d’indépendance… Au demeurant, son purgatoire dure
				peu : lorsque Šturanović démissionne pour raison de santé, en février 2008,
				Đukanović redevient Premier ministre, tandis que son compère, le président sortant
				Vujanović, est reconduit avec 51,89 % des voix face aux 3 concurrents des
				principaux partis de l’opposition, dès le premier tour de l’élection présidentielle
				du 6 avril (68,2 % de participation).

			Le 19 octobre 2007, l’Assemblée a adopté la nouvelle
					Constitution101. Les débats ont été particulièrement houleux sur la question de
				la langue officielle, l’existence d’une langue monténégrine distincte du serbe
				demeurant conjecturale et controversée. En outre, sur un peu plus de
				630 000 habitants, le Monténégro ne compte que 43 % de Monténégrins
				pour 32 % de Serbes, 7,7 % de Bosniaques, 5 % d’Albanais et
				12,3 % d’autres minorités nationales. Aussi, tout en établissant le monténégrin
				comme langue officielle, l’article 13 précise-t-il à la fois que les alphabets
				cyrillique et latin pourront être utilisés à égalité et que les langues serbe,
				bosniaque, albanaise et croate seront également d’usage officiel.

			Quant à l’hymne, il fait lui aussi polémique : le
				chant choisi a en effet été l’hymne de l’État fantoche sous occupation italienne, et
				son auteur, premier chef du gouvernement de cet État, est devenu ensuite un partisan
				déterminé du régime oustachi — « signal » fort mal perçu par les
				Serbo-Monténégrins… Le préambule de la Constitution n’en proclame pas moins que le
				Monténégro indépendant est fondé sur la démocratie et le multiculturalisme, les
				« droits historiques du peuple monténégrin et le droit des autres peuples
				autochtones », la liberté et l’égalité des « membres des peuples et des
				minorités nationales qui vivent au Monténégro : les Monténégrins, Serbes,
				Bosniaques, Albanais, Musulmans, Croates et autres ».

			Malgré certaines réserves et critiques des juristes de la
				Commission de Venise102, les garanties des droits et libertés individuels et publics, du
				droit des minorités, de l’État de droit et de l’indépendance de la justice 103 aussi bien que les modalités du contrôle de
				constitutionnalité apparaissent conformes aux normes européennes, et un Protecteur
				des droits humains et libertés est chargé d’y veiller. Les droits de propriété et de
				succession sont affirmés, de même que la liberté d’entreprise et le marché libre
				comme fondements du système économique. Quant au régime politique, il est résolument
				parlementaire. Bien qu’élu au suffrage universel (pour cinq ans et deux mandats au
				maximum), le président n’est pas le chef de l’exécutif. Il propose un Premier
				ministre au vote de l’Assemblée, après consultation des partis, de la Cour
				constitutionnelle et du Protecteur des droits, mais ses prérogatives sont
				étroitement limitées et il ne dispose, pour la nomination à de nombreuses fonctions,
				que d’un pouvoir de présentation au Parlement. C’est donc au gouvernement investi
				par l’Assemblée (81 membres élus pour quatre ans) que revient l’exercice du
				pouvoir exécutif, celle-ci pouvant démettre un ministre sur proposition du chef du
				gouvernement ou, à la demande du tiers des députés, voter une motion de censure,
				tandis que sa dissolution est subordonnée à des conditions très restrictives.

			Enfin, l’article 14 établit l’égalité des
				confessions religieuses et leur séparation de l’État. La Constitution ne prend donc
				pas partie dans la querelle sur l’autocéphalie de l’Église monténégrine 104. Car si 75 % des Monténégrins sont
				orthodoxes — les musulmans (bosniaques ou albanais) sont autour de 18 %, les
				catholiques (croates et albanais) environ 3,5 % —, ils n’en sont pas moins
				divisés, depuis 1993, entre une Église qui reste fidèle au patriarcat serbe et une
				Église schismatique qui revendique son autocéphalie. La création de cette dernière
				revient aux milieux libéraux indépendantistes, qui constituent alors la principale
				opposition au régime dirigé par le « couple » Bulatović/Đukanović, lequel
				n’a pas encore pris la moindre distance par rapport à Milošević. Cette prétention à
				l’autocéphalie s’ancre dans l’histoire d’une principauté à laquelle les Ottomans
				n’ont jamais réussi à imposer leur tutelle et dont le chef — vladika105 — était aussi l’évêque. Mais cet évêque — argumentent les
				partisans du statu quo — n’a jamais contesté l’autorité canonique du patriarcat
				serbe de Peć, jusqu’à la suppression de ce dernier par les Ottomans en 1766. Après
				cette date, l’Église monténégrine devient autonome, en fait sinon en droit, et la
				Constitution octroyée en 1905 par Nicolas Ier Petrović
				Njegoš proclame déjà une autocéphalie qui ne sera reconnue ni par le patriarcat
				œcuménique ni par les autres Églises nationales. Puis, la capitulation de Nicolas
				devant les Autrichiens (1916), la victoire des Alliés et l’intégration de son
				royaume à celui des Karađorđević (1918) scellent le rattachement de l’Église
				monténégrine à la serbe, dont le chef recouvre la dignité patriarcale en 1920.

			De 1993 à l’indépendance, l’Église monténégrine
				schismatique, dirigée successivement par deux clercs issus de la diaspora, n’a
				qu’une audience limitée et recrute surtout dans les clans verts (restés fidèles aux
				Petrović Njegoš après 1918) de la région de l’ancienne capitale, Cetinje. Face à
				elle, l’Église orthodoxe officielle est dirigée par un métropolite du Monténégro et
				du Littoral, Mgr Amfilohije, « théologien de haute volée » et qui
				appartient à un courant « qui accorde une place particulière au peuple serbe
				dans l’économie générale du Salut106 ». Opposant sans concession au régime communiste accusé
				d’affaiblir ce peuple, Amfilohije s’est engagé dans la « défense » des
				Serbes du Kosovo dès les années 1980, et est devenu l’un des champions de la ligne
				intransigeante sur la question nationale dans l’Église serbe — ainsi que son
				candidat au trône patriarcal. Sollicitant, à l’occasion, la protection des miliciens
				d’Arkan et convergeant ponctuellement avec Milošević, le prélat n’en est pas pour
				autant son allié et poussera « l’Église à rejoindre le camp de l’opposition
				lors des manifestations de l’hiver 1996-1997107 ». Mais, au Monténégro, Amfilohije est résolument opposé
				aussi bien à l’indépendance qu’à l’autocéphalie d’une Église nationale qui, reconnue
				seulement par les patriarcats de Kiev et de Skopje ainsi que par le patriarcat
				schismatique bulgare, se trouve confortée par l’accession à l’indépendance et la
				situation de conflit entre le pouvoir et l’ombrageux prélat.

			Car depuis 2006 Amfilohije et Đukanović se livrent une
				véritable guérilla : menace d’anathème du métropolite donnant lieu à poursuite
				pour appel à la haine, actions en justice de l’Église officielle pour restitution de
				biens qu’elle considère usurpés, arrestations ou quasi « rafles » dans les
				monastères visant des clercs serbes ou bosniaques sans titres de séjour, refus de
				l’Église de procéder à son enregistrement par la police… Écarté du patriarcat serbe
				en janvier 2010 par l’élection du modéré Irinej, Amfilohije pourrait cependant
				trouver désormais avantage à un compromis auquel Đukanović a pu paraître lui aussi
				favorable lors du congrès du DPS en juillet 2011. Et l’apaisement pourrait venir
				d’une médiation russe (les Églises serbe et russe sont proches ; les intérêts
				russes très importants au Monténégro), sur la base d’un statut de large autonomie de
				l’Église monténégrine, sans autocéphalie, comparable à celui qu’a accordé le
				patriarcat de Moscou à l’Église ukrainienne, afin de contrer la création, en 1992,
				d’un patriarcat schismatique de Kiev.

			Sur le plan économique, les années qui précèdent et qui
				suivent l’indépendance sont celles d’un véritable boom économique 108. Pour l’essentiel, cette croissance
				spectaculaire provient du développement touristique (le nombre des visiteurs passe
				de 272 000 en 2005 à plus d’1 million en 2009109). Or celui-ci aboutit à la multiplication de constructions
				sauvages largement liées aux activités mafieuses, à la corruption et au blanchiment
				d’argent sale, tandis que l’impéritie des pouvoirs publics en matière
				d’épuration des eaux comme de ramassage et de traitement des ordures entraîne
				des pollutions de plus en plus importantes et une dégradation rapide de
				l’environnement jusque dans les zones en principe protégées. Quant aux fruits de
				cette croissance, ils ont été largement accaparés par les clans au pouvoir depuis
				les années 1990 : alors que la petite taille de la population aurait dû
				permettre une amélioration rapide de ses conditions de vie, l’indice de
				développement humain du PNUD110 ne progresse que de 0,757 à 0,771 entre 2005 et 2011,
				c’est-à-dire moins que dans les pays voisins (Bosnie-Herzégovine exceptée) dont la
				hausse du PIB a pourtant été moins forte. La population continue au demeurant
				d’augmenter, essentiellement à cause de l’importance des classes jeunes 111.

			En dehors du tourisme, l’économie monténégrine repose
				pour l’essentiel sur l’agriculture et surtout sur l’exploitation du gisement de
				bauxite de Nikšić, un combinat de fabrication d’aluminium créé dans les années 1960
				non loin de Podgorica et quelques industries de transformation qui lui sont liées.
				Principal employeur — et pollueur — du pays, ce complexe industriel peut représenter
				jusqu’à la moitié du PIB. Fournissant au Monténégro l’essentiel de ses ressources à
				l’exportation, il a été privatisé, dans des conditions particulièrement opaques et
					contestées112, au profit d’un oligarque russe, réputé proche de Vladimir
				Poutine, qui a également pris le contrôle des mines de bauxite, de mines de charbon
				et d’une centrale thermique. De nombreuses sociétés russes, qui ne se distinguent
				pas par la transparence, ont en outre bénéficié des privatisations ou investi dans
				le tourisme (c’est aussi le cas de la famille Moubarak…), laissant planer de forts
				soupçons de blanchiment, tandis que le pays devenait une des destinations favorites
				des « Nouveaux Russes » (60 000 Russes sur
				984 000 touristes en 2007).

			Quant au système politique, il connaît une stabilité
				absolue puisque, moins d’un an après l’élection présidentielle, Đukanović remporte
				une nouvelle fois les législatives qu’il a décidé d’anticiper. Pour lui et pour son
				successeur (qui est aussi son prédécesseur puisque Đukanović reprend la tête du
				gouvernement en décembre 2012) désigné, le vice-Premier ministre et ministre des
				Finances (depuis 2004, il avait alors vingt-huit ans), Igor Lukšić, il s’agit alors
				que la négociation européenne soit conduite par un gouvernement disposant d’une
				légitimité incontestable ; aux yeux de l’opposition, il s’agit plutôt, pour le
				pouvoir, d’organiser le scrutin avant que ne se fassent trop sentir les effets
				sociaux de la crise financière américaine — et, de fait, la récession sera
					violente113 au second semestre 2009.

			En tout état de cause, le 29 mars 2009 (66,19 %
				de participation), la coalition menée par le DPS gagne plus de 3 % par rapport
				à 2008 avec 51,94 % des voix et 48 sièges sur 81 au lieu de 41. Le SNP
				retrouve sa 2e place avec 16,83 % et
				16 sièges, tandis que les partis serbes (9,22 %, 8 sièges) et le
				Mouvement pour les changements (6,03 %, 5 sièges) sont largement distancés
				— 4 partis albanais obtiennent chacun 1 député. Dès lors, Đukanović et
				Lukšić conduiront le Monténégro jusqu’à la reconnaissance du statut de candidat par
				l’UE, le 17 décembre 2010. Quatre jours plus tard, le premier abandonne
				cependant au second la direction du gouvernement — non sans conserver, de nouveau,
				celle du DPS. Il est vrai que parmi les progrès conditionnant l’ouverture de
				négociations d’adhésion, les Européens insistent tout particulièrement sur la
				nécessité de réformer la justice et de conduire une lutte déterminée contre la
				corruption et le crime organisé. Quant à la liste des autres conditions à
				satisfaire, elle vise à la fois l’établissement d’une économie de marché viable et
				la reprise de l’acquis communautaire, la professionnalisation et la dépolitisation
				de l’Administration, l’adoption d’une réforme électorale, ou la fin des pressions
				communément exercées par le pouvoir sur les médias (en 2011, l’ONG Reporters sans
					frontières114 classe le Monténégro au 107e rang
				sur 179 dans son palmarès de la liberté de la presse), mais aussi la lutte contre
				les discriminations, notamment celles qui frappent les Roms chassés du Kosovo après
				la guerre de l’OTAN, et qui vivent dans le camp insalubre de Konik, près de
				Podgorica.

			Le changement à la tête du gouvernement vise donc avant
				tout à substituer au sulfureux Đukanović une figure plus présentable. Le Monténégro
				n’en reste pas moins un paradis mafieux : certains experts avancent ainsi que
				le produit du trafic de cocaïne et d’héroïne (sans même parler des trafics de
				cigarettes, d’armes ou d’êtres humains) représenterait autour de 12 % du PIB.
				Quant à Lukšić, qui est aussi l’actionnaire principal d’une banque gérant les
				investissements étrangers, il apparaît avant tout comme le prête-nom du
				« patron » que demeure Đukanović. Et l’on aurait du mal à égrener toutes
				les affaires115 qui rythment une vie politique monténégrine restée très marquée
				par une pratique clanico-mafieuse du pouvoir : appel d’offres pour la
				fabrication des papiers d’identité truqués au profit d’une société américaine
				représentée par un ancien ambassadeur de Washington à Podgorica, procureur
				générale mettant fin aux enquêtes visant son mari, arrestation du frère du
				vice-Premier ministre Marović (ancien président de la Serbie-et-Monténégro et rival
				du clan au pouvoir au sein du DPS) dans une affaire de construction de complexe
				touristique illégal, alors que les promoteurs d’un établissement voisin réalisé dans
				les mêmes conditions, mais proches de Đukanović, ne sont pas inquiétés… De sorte que
				si la Commission dresse un bilan positif des progrès accomplis en octobre 2011, elle
				insiste aussi sur la mise en œuvre effective des législations antidiscriminatoires
				et surtout, une fois de plus, sur la lutte contre la corruption et le crime
				organisé.

			À partir de l’automne 2011, les manifestations
				d’étudiants et de travailleurs qui se succèdent contre les conséquences sociales de
				la crise et la politique d’austérité patronnée par le FMI marquent, comme en
				Roumanie ou en Grèce, un réveil de la société civile qui s’en prend à la corruption
				et aux « voleurs » du gouvernement. Mais le « système » ne cède
				pas. Malgré les pratiques autoritaires du pouvoir et les fortes présomptions de
				liens avec le crime organisé qui pèsent sur lui, les négociations d’adhésion à
				l’UE s’ouvrent le 29 juin 2012. Les institutions européennes ferment
				aussi les yeux sur les fraudes généralisées qui permettent à la coalition menée par
				le DPS de remporter une courte victoire aux législatives du 15 octobre
				2012 : 45,6 % des voix et 39 sièges sur 81, auxquels s’ajoutent
				les six sièges de partis des minorités bosno-musulmane (3), albanophone (2) et
				croate (1) ; contre 22,82 % et 20 députés au Front démocratique,
				11,06 % et 9 députés au SNP, 8,24 % et 7 députés pour un nouveau
				parti de centre gauche. L’inoxydable Đukanović redevient alors une nouvelle
				fois Premier ministre, puis son inséparable compère Vujanović est reconduit pour un
				troisième mandat à la tête de l’État, lors de la présidentielle du 7 avril
				2013, avec 51,23 % des voix (63,90 % de participation) face au candidat
				unique des oppositions.

			La
					Serbie enfin candidate

			Les élections législatives de 2003 (
					cf. tableau des
				résultats des élections législatives de 2007 à 2012) et présidentielle
				de 2004 avaient installé une cohabitation entre les anciens alliés de l’opposition à
				Milošević — le président Boris Tadić, chef du Parti démocrate (DS), et le Premier
				ministre Koštunica, chef d’une coalition conduite par le Parti démocrate de Serbie
				(DSS) et soutenue par le Parti socialiste (SPS) de Milošević (mort durant son procès
				en mars 2006). Plus pro-européen et donc plus incliné à la coopération avec le
				Tribunal pénal international sur l’ex-Yougoslavie (TPIY) comme à l’accélération des
				privatisations qui doivent permettre à la Serbie d’accéder au statut de candidat à
				l’UE, le DS est le principal vainqueur du scrutin législatif du 21 janvier 2007
				qui suit l’adoption de la nouvelle Constitution. Quant aux ultranationalistes du
				Parti radical, s’ils restent la première force politique, ils échouent de nouveau à
				réunir autour d’eux une coalition majoritaire. Au terme d’une longue crise (le chef
				du Parti radical est élu président de l’Assemblée puis contraint de démissionner)
				qui ne se dénoue qu’à quelques jours du délai constitutionnel pour former le
				gouvernement, Koštunica constitue le 15 mai un nouveau cabinet, appuyé par le
				DS, le DSS, Nouvelle Serbie et G17 Plus.

			Huit mois plus tard, lors du premier tour de l’élection
				présidentielle (20 janvier 2008, 61,37 % de participation), le sortant,
				Boris Tadić (35,39 % des voix), arrive deuxième des 9 candidats derrière
				le radical Nikolić (39,99 %), qui appelle à un rapprochement avec la Russie,
				face à une Europe dont il dénonce les « chantages ». Nikolić a profité du
				réflexe patriotique provoqué par la perspective d’une indépendance imminente du
				Kosovo, à laquelle le président américain Bush a donné son feu vert le 10 juin,
				que soutient l’Allemagne depuis longtemps et à laquelle se sont ralliées la
				Grande-Bretagne et la France… en contravention avec la résolution no 1244 du Conseil de sécurité des Nations unies qu’ils ont pourtant
				adoptée. Entre les deux tours, le Premier ministre Koštunica116 réclame de Tadić qu’il s’engage, au cas où cette indépendance
				interviendrait, à rompre les négociations entamées avec l’UE en 2005 sur un accord
				de stabilisation et d’association (ASA). Mais Tadić s’y refuse, affirmant que
				l’avenir de la Serbie est, quoi qu’il arrive, européen ; le 3 février, il
				est réélu de justesse, avec 50,31 % des suffrages, grâce à la mobilisation
				d’une partie des abstentionnistes (la participation augmente de presque
				7 %).

			Deux semaines plus tard, la proclamation de
				l’indépendance kosovare et sa reconnaissance par une partie des pays de l’UE ouvrent
				donc une nouvelle crise politique : Koštunica, Premier ministre et chef de
				l’exécutif selon la Constitution, veut couper les ponts avec l’Europe. À ses yeux
				comme à ceux de beaucoup de Serbes, la sécession du Kosovo, berceau de la nation,
				reste inconcevable et l’accepter reviendrait à bafouer les intérêts vitaux de la
				Serbie. Mais ni Tadić, ni le DS, ni le G17 Plus ne sont sur cette ligne : s’ils
				affirment continuer à défendre la souveraineté serbe sur la province, ils donnent la
				priorité à l’intégration européenne. Constatant le 8 mars que son gouvernement
				est divisé sur cette question fondamentale, Koštunica opte pour une dissolution de
				l’Assemblée — que prononce le président.

			Allié au G17 Plus dans une coalition intitulée
				« Pour une Serbie européenne », le DS de Tadić fait campagne sur la
				priorité européenne, tout en affirmant qu’elle n’implique pas la reconnaissance de
				l’indépendance kosovare, tandis que Koštunica réclame la dénonciation de l’ASA
				(signé le 29 avril). Le 11 mai 2008, face à un Parti radical qui progresse
				légèrement et à un DSS qui recule, les partis soutenant Tadić deviennent la première
				force politique du pays — sans toutefois atteindre la majorité absolue. Avec l’appui
				des socialistes, des partis de la minorité hongroise de Voïvodine et des Bosniaques
				du Sandjak, le cabinet que constitue l’ancien ministre des Finances Mirko Cvetković
				(DS) dispose d’une courte majorité qui lui permettra néanmoins de gouverner jusqu’au
				terme normal de la législature en 2012.

			Pour ce gouvernement, la priorité consiste à accélérer
				réformes et privatisations afin d’obtenir de l’UE la reconnaissance que la Serbie
				dispose d’une économie de marché viable et capable de reprendre l’acquis
				communautaire. Mais il est également résolu à liquider le passé en déférant à
				La Haye les derniers responsables présumés de crimes recherchés par le
				TPIY : ce sera chose faite en 2011, avec l’arrestation et le transfèrement de
				Radko Mladić et Goran Hadžić117. Enfin, il affiche sa volonté de combattre la corruption et le
				crime organisé. En Serbie aussi, celui-ci a prospéré depuis le début des années 1990
				— notamment sous l’effet des sanctions internationales qui ont stimulé tous les
				trafics. Bien des miliciens engagés en Croatie ou en Bosnie ont conjugué activités
				paramilitaires et mafieuses, et les membres des services spéciaux de Milošević ont
				entretenu d’étroites relations avec les organisations criminelles. Celles-ci
				pratiquent le trafic de drogue et d’armes, mais aussi de voitures volées, le racket
				et les enlèvements ; en outre, des gangs (en partie composés de Monténégrins)
				se sont spécialisés dans les cambriolages de joailleries, menés sur le mode
				d’opérations de commando partout à travers le monde. Enfin, la corruption demeure à
				un niveau élevé, malgré la création, en janvier 2010, d’une agence spécialisée. La
				Serbie reste ainsi 86e sur 182 (à égalité avec la Bulgarie)
				dans le classement mondial de la perception de la corruption établi par l’ONG
				Transparency International pour 2011.

			Par ailleurs, le président Tadić multiplie les gestes de
				réconciliation à l’égard de ses voisins. Après l’adoption (de justesse) par le
				Parlement serbe, en mars 2010, d’une résolution condamnant le massacre de
				Srebrenica, il assiste sur place (juillet) à la commémoration de son 15e anniversaire et rencontre des mères de victimes. Un an
				plus tard, il effectue la première visite officielle d’un chef d’État serbe à
				Sarajevo, où il affirme le respect par la Serbie de la souveraineté et de
				l’intégrité de la Bosnie-Herzégovine, son refus de toute ingérence dans les affaires
				bosniaques, nonobstant les relations spéciales que les accords de Dayton lui ont
				permis d’établir avec la Republika Srpska, ainsi que son
				appui automatique à toute mesure recueillant l’accord des deux entités (serbe et
				croato-musulmane) et des trois peuples (bosno-serbe, bosno-croate, bosno-musulman)
				composant la République. De même, en novembre 2010, Tadić se rend-il, en compagnie
				du président croate Josipović, sur le lieu des exécutions de masse qui ont suivi la
				chute de Vukovar en 1991. Il y exprime regrets et excuses, ajoutant que « nos
				enfants ne doivent pas porter le fardeau des politiques des années 1990. La Serbie
				veut des relations de coopération118 ».

			Quant à l’économie serbe, elle a accumulé les handicaps
				sous le règne de Milošević : conséquences désastreuses des années de blocus sur
				l’appareil productif et sa modernisation, privatisations au profit d’hommes
				d’affaires douteux liés au clan dirigeant, bombardements de l’OTAN qui ont détruit
				nombre d’infrastructures et de cibles économiques sans caractère militaire. Puis,
				durant la décennie suivante, l’application progressive des recettes néolibérales
				(une flat tax de 14 % a été instituée en 2003) a produit
				les mêmes résultats qu’ailleurs dans la région. La croissance a été vigoureuse119, mais en 2011 le PIB n’a toujours pas rattrapé
				le niveau de 1989 (en Croatie, il l’atteint en 2006) et le PIB par habitant n’est
				encore que de 35 % de la moyenne de l’UE. Surtout, cette croissance profite
				essentiellement à une mince couche de la population et les salaires sont maintenus à
				des niveaux faibles120, tandis que la Serbie se distingue par un chômage et une
				inflation plus importants que dans les États voisins.

			De surcroît, le pays se trouve dans une situation
				démographique alarmante : avec un des indices de fécondité 121 les plus bas de la région et avec le déficit de
				naissances sur les décès le plus fort, la population serbe vieillit et diminue122 : passée de 7,5 millions en 2002 à
				7,1 millions en 2011, elle perdrait un million d’ici à 2050 selon les
				projections. De plus, les années de blocus puis les politiques libérales ont conduit
				à un délabrement de l’appareil sanitaire, alors que les autorités relèvent une
				augmentation sensible du nombre des cancers et des malformations à la naissance
				depuis dix ans. Malgré le déni des gouvernements de l’OTAN et les rapports du
				Programme environnemental des Nations unies ou de l’OMS (dans ce dernier cas, un
				membre de la commission s’est désolidarisé des conclusions), les Serbes, mais aussi
				certains des soldats de l’Alliance stationnés au Kosovo ou en Bosnie, victimes en
				nombre anormalement élevé (notamment en Italie) de leucémie (« syndrome des
				Balkans »), ont mis en cause l’utilisation par l’OTAN de munitions à l’uranium
				appauvri.

			Sur le plan économique, la part de l’agriculture dans le
				PIB atteint 13 % à la fin des années 2000 alors qu’elle occupe encore près du
				quart de la population active. Ces chiffres recouvrent cependant des réalités très
				différentes : celle des terres fertiles du nord (Voïvodine) et du centre
				(Šumadija), où les exploitations céréalières, maraîchères et fruitières, les
				élevages porcins et aviaires sont de taille suffisante, mécanisés, et produisent en
				partie pour l’exportation (la Serbie est le premier exportateur de
				framboises) ; celle de l’est et du sud, dans des milieux naturels moins
				favorables, où vit 40 % de la population rurale, dont les exploitations de 10 à
				20 ha ne dégagent qu’un revenu mensuel moyen inférieur à 100 euros. La
				Yougoslavie titiste avait en outre développé la filière bois (les forêts couvrent
				près d’un tiers du territoire) et les industries agroalimentaires, mais celles-ci,
				comme les exploitations, manquent des capacités de financement nécessaires pour
				assurer leur indispensable modernisation. Car la guerre, les blocus, la durée du
				régime Milošević, les incertitudes politiques qui ont marqué les années suivantes,
				les obstacles bureaucratiques qui restent importants ont trop longtemps interdit ou
				limité les investissements étrangers.

			Le pays n’en dispose pas moins d’atouts : d’abord
				une main-d’œuvre bien formée et un tissu industriel loin d’être négligeable —
				héritages du titisme. Si l’industrie manufacturière souffre d’une faible qualité et
				compétitivité, le géant américain US Steel a pris le contrôle
				d’une partie de la métallurgie (l’acier représente environ 15 % des
				exportations serbes) et, à partir du début des années 2000, des capitaux
				autrichiens, grecs, allemands ou norvégiens se sont investis dans le tertiaire, les
				transports et les télécommunications.

			Quant à la Russie, elle a accordé une place toute
				particulière à la Serbie dans sa stratégie de retour au sud-est de l’Europe. Opposé
				à la guerre de l’OTAN en 1999, le Kremlin conclut avec Belgrade, dès 2000, un traité
				de libre-échange qui, graduellement, exonère de droits de douane la plupart des
				exportations serbes (un traité similaire serbo-biélorusse est conclu en 2009). C’est
				notamment le cas pour l’industrie pharmaceutique serbe, qui couvre 60 % des
				besoins intérieurs et exporte 20 % de sa production, principalement vers la
				Russie. Mais c’est surtout dans le domaine énergétique que Moscou mise sur la
				Serbie. Le régime titiste avait apporté une attention particulière à ce secteur,
				qu’il s’agisse des centrales au charbon ou au lignite, de l’hydroélectricité, de la
				prospection et de l’exploitation pétrolière et gazière, du raffinage et de
				l’industrie chimique — dont les installations ont été particulièrement visées par
				les bombardements de l’OTAN.

			En 2007, le russe Gazprom l’emporte ainsi sur
				l’autrichien OMV et le hongrois MOL lors de la privatisation de la Naftna industrija srbije (Industrie pétrolière serbe, NIS), tandis qu’un
				autre russe, Lukoil, acquiert des positions importantes dans l’énergie et la chimie.
				Or, ces investissements sont à replacer dans une perspective plus large. OMV et MOL
				sont en effet actionnaires — avec des sociétés turque, bulgare, roumaine et
				allemande —, du projet de gazoduc Nabucco qui doit relier l’Iran et l’Azerbaïdjan à
				l’Autriche et à l’Allemagne, à travers la Turquie, la Bulgarie, la Roumanie et la
				Hongrie — un projet qui vise à réduire la dépendance des Européens par rapport au
				gaz russe et dont le tracé laisse la Serbie à l’écart. En revanche, Gazprom et
				l’italien ENI123 sont les maîtres d’œuvre du projet South
					Stream qui permettra au gaz russe d’éviter le transit par l’Ukraine.
				Grâce à une section sous-marine en mer Noire, le gaz arrivera dans le port bulgare
				de Varna, d’où il sera acheminé, par la Grèce vers l’Italie du Sud, et par la Serbie
				vers l’Italie du Nord, l’Autriche et l’Allemagne. Pour Belgrade, ce projet qui donne
				au pays une position stratégique comparable à celle de l’Ukraine dans
				l’approvisionnement gazier de l’Europe occidentale est d’autant plus important que
				Gazprom a également décidé d’installer à Banatski Dvor (Voïvodine) « le
				principal centre de stockage gazier russe dans les Balkans124 » — ceci alors que le projet Nabucco, dont le coût
				prévisionnel ne cesse d’augmenter, semble avoir de plus en plus de difficultés à se
				concrétiser.

			En dehors de ces secteurs et de la construction,
				l’économie serbe est à 65 % tertiarisée. En outre, la croissance des années
				2000 n’a fait que creuser le déficit structurel de la balance commerciale en
				stimulant la demande de biens de consommation que le pays ne produit pas. Ces
				fragilités ont rendu l’économie serbe d’autant plus vulnérable à la crise exportée
				par les États-Unis125 que la baisse de la demande d’acier affecte les exportations et
				que les investissements étrangers se sont effondrés de 25 % en 2009. Du coup,
				certaines entreprises ont suspendu, parfois durant plusieurs mois, le paiement des
				salaires et, au début de 2012, le nombre des chômeurs dépasse le million, soit près
				du quart des actifs — 40 % chez les jeunes et les Roms. Bien que l’importance
				du secteur informel constitue un amortisseur, la misère que les années de croissance
				ont fait trop peu reculer se remet à croître, plus de 700 000 Serbes, dont
				au moins 120 000 enfants, vivant désormais sous le seuil de pauvreté.

			Dans ces conditions, contraint de faire appel au FMI en
				janvier 2009, le gouvernement serbe a dû lui aussi appliquer les éternelles recettes
				libérales : gel des retraites et des salaires de la fonction publique dont les
				effectifs sont réduits de 10 %, hausse des tarifs publics (30 % pour
				l’électricité), restructurations d’entreprises publiques — et licenciements — en vue
				de leur privatisation, etc. Dans un pays où l’inflation reste élevée (11,7 % en
				2008) cette austérité pèse lourdement sur les moins favorisés, sur la consommation
				et empêche tout redémarrage de la croissance. D’autant que les recettes des
				privatisations sont affectées au comblement du déficit public plutôt qu’aux
				investissements d’avenir, les réformes des systèmes de santé (fermeture d’hôpitaux)
				et d’éducation exigées par les banquiers de Washington menaçant le maintien d’une
				formation de qualité, qui était un des atouts du pays, en même temps qu’elles
				restreignent l’accès aux soins. Et face à l’aggravation de la situation,
				l’émigration reprend — notamment celle des mieux formés126 —, alors qu’elle s’était ralentie après les nombreux départs des
				années Milošević.

			Une fois encore, on ne peut que s’interroger sur la
				pertinence de telles politiques qui ignorent les réalités sociales et risquent,
				comme en Hongrie, en Roumanie ou en Bulgarie, de faire le jeu de courants démagogues
				et nationalistes aussi dangereux pour les récentes et fragiles institutions
				démocratiques que, à terme, pour la paix dans la région. D’autant que la rancœur à
				l’égard de l’OTAN reste vive : membre du Partenariat pour la paix depuis la fin
				2006, la Serbie reste le seul pays de la région à ne pas être candidat à une
				intégration dans l’Alliance. De plus, la question du Kosovo entretient le sentiment
				de beaucoup de Serbes d’une partialité de l’UE, au sein de laquelle, fidèle à ses
				tropismes historiques, Berlin n’a cessé de pousser la candidature croate et de
				bloquer la serbe. C’est encore le cas, contre l’avis de la France et de l’Italie
				notamment, lors du sommet européen du 9 décembre 2011, à l’occasion duquel la
				Croatie signe son traité d’adhésion — le référendum de ratification du
				22 janvier 2012 montrant une fois de plus l’érosion de l’enthousiasme européen
				qui ne déplace que 43,54 %127 des électeurs dont 66,67 % (soit 28,83 % du corps
				électoral) votent « oui ». Tandis que la Serbie doit attendre le 1er mars et faire de nouvelles concessions sur le Kosovo
				pour que la chancelière Merkel consente enfin à lever son veto sur l’octroi du
				statut de candidat.

			Aussi le fort recul (près de 12 %), lors des
				élections législatives du 6 mai 2012, des partis qui ont soutenu Tadić ne
				peut-il surprendre. Si le Parti radical serbe n’est plus représenté au Parlement,
				c’est que l’extrémisme des partisans de Šešelj (en jugement à La Haye) a conduit
				Nikolić à former un Parti progressiste — première force politique du pays — qui,
				tout en s’affirmant favorable à l’intégration européenne, affiche son intransigeance
				sur l’appartenance du Kosovo à la Serbie et a en outre axé son discours sur la lutte
				contre le chômage et la politique économique du gouvernement — conforme aux
				prescriptions de l’UE et du FMI. Quant aux autres vainqueurs du scrutin, ils ne sont
				pas sur une ligne très différente, qu’il s’agisse du DSS de Koštunica ou du SPS,
				l’ancien parti de Milošević. S’il a soutenu Tadić, c’est en insistant sur la justice
				sociale et en durcissant son discours à l’égard des Occidentaux que son chef, Ivica
				Dačić, a presque doublé le score de 2008 et obtenu les 44 députés qui sont le
				pivot de toutes les majorités possibles. Quant à la présidentielle, si Tadić
				(26,80 %) devance Nikolić (25,60 %), Dačić (14,23 %) Koštunica
				(7,44 %) et les huit autres candidats au premier tour (57,77 % de
				participation), le troisième duel Tadić-Nikolić depuis 2004 se termine cette fois
				par la victoire du second (51,16 %) lors du deuxième tour (46,26 % de
				participation). La politique de l’UE (largement déterminée par celle de l’Allemagne)
				qui a si peu récompensé les efforts du modéré pro-européen Tadić aura ainsi
				largement contribué à l’affaiblir et à ramener un nationaliste intransigeant au
				pouvoir à Belgrade. Au demeurant, si les premières déclarations du président Nikolić
				sur l’histoire récente suscitent des inquiétudes en Croatie comme en Bosnie et au
				Monténégro, il déclare, en avril 2013 à la télévision de Bosnie, qu’il
				s’agenouille « et demande que la Serbie soit pardonnée pour le crime
				commis à Srebrenica ».

			D’autre part, si le nouveau président s’affirme désormais
				partisan de l’intégration européenne, il a aussi défendu depuis longtemps qu’une
				réorientation vers la Russie pouvait constituer une alternative face à l’attitude
				jugée injuste de l’UE à l’égard de la Serbie et, peu de temps après son élection,
				Nikolić s’est rendu à Moscou où il a annoncé que Belgrade pourrait reconnaître les
				républiques d’Abkhazie et d’Ossétie du Sud dont la sécession de la Géorgie est
				patronnée par Moscou, tandis que Vladimir Poutine débloquait un important prêt pour
				la modernisation des infrastructures serbes. Non sans ironie, Nikolić a même ajouté
				à l’intention des Occidentaux qui ont reconnu la sécession du Kosovo mais défendent
				l’intégrité de la Géorgie, que cette reconnaissance n’entraînerait nulle
				modification de la position serbe sur la question kosovare.

			Quant à la constitution du gouvernement que chacun
				annonçait longue et difficile, elle dépendait avant tout du choix du Parti
				socialiste serbe de reconduire son alliance avec le Parti démocratique de
				l’ex-président Tadić, donné pour probable Premier ministre. Or la proposition du
				président Nikolić d’abandonner aux socialistes, arrivés troisièmes aux législatives,
				ce poste dont le titulaire est, aux termes de la Constitution, le seul chef de
				l’exécutif, entraîne un rapide renversement des alliances. Le 27 juillet 2012,
				l’Assemblée investit ainsi, par 142 voix sur 250, un cabinet dirigé par le
				socialiste Dačić et qui regroupe le Parti socialiste serbe et ses alliés (Parti des
				retraités unis de Serbie et Serbie Unie), le Parti progressiste de Nikolić, la
				coalition Régions Unies (G17Plus et plusieurs partis des minorités) ainsi que
				quelques petites formations (Bosniaques du sandjak de Novi-Pazar notamment) et
				personnalités indépendantes comme Ivan Mrkić, diplomate qui fut proche de Milosević,
				à qui échoit le portefeuille des Affaires étrangères.

			KOSOVO,
				BOSNIE-HERZÉGOVINE, ARYM : ÉTATS OU PROTECTORATS ?

			Au
					paradis kosovar des mafias et des criminels de guerre

			Si la question kosovare reste donc un des sujets centraux
				en Serbie, les résultats au Kosovo de la politique de la canonnière humanitaire qu’y
				a menée l’OTAN, sans mandat de l’ONU, ne peuvent, une décennie plus tard, que
				laisser dubitatif. Comment justifier l’incapacité (ou l’absence de volonté) de
				l’administration de l’ONU (MINUK) et de la force de l’OTAN (KFOR) à empêcher le
				nettoyage ethnique de 150 000 à 200 000 Serbes, Goranis (Macédoniens
				islamisés), Roms et Ashkalis (Tziganes islamisés) ? Peut-on admettre que la
				résolution du Conseil de sécurité (no 1244 du
				10 juin 1999) réaffirmant l’intégrité territoriale de la République fédérale de
				Yougoslavie (donc de la Serbie) soit vidée de son sens par des contorsions
				juridiques, afin d’entériner la politique américaine qui aboutit à la proclamation
				unilatérale de l’indépendance du Kosovo le 17 février 2008 128 ? Comment a-t-on pu remettre cette région
				aux mains de responsables « structurellement liés au crime organisé 129 » et d’un homme, Hashim Thaçi, fortement
				soupçonné de crimes de guerre et de crimes contre l’humanité les plus abjects —
				l’assassinat de civils et de prisonniers de guerre aux fins de trafic de leurs
					organes130 ?

			En tout état de cause, quatre ans après sa proclamation
				d’indépendance, ce pseudo-État du Kosovo n’a toujours été reconnu ni par l’UE — en
				raison de « l’exemplarité » pour leurs propres minorités, Chypre,
				l’Espagne, la Grèce, la Roumanie et la Slovaquie s’y opposent —, ni par une majorité
				des membres de l’Assemblée générale des Nations unies, qui doit approuver toute
				admission à l’ONU. Ceci malgré l’achat de certaines reconnaissances, en Afrique
				notamment, par le milliardaire hélvéto-kosovar Behgjet Pacolli… Encore la Charte des
				Nations unies oblige-t-elle que toute candidature soit présentée à l’Assemblée par
				le Conseil de sécurité. Or, le fait accompli imposé par les États-Unis — appuyés par
				l’Allemagne, et suivis par le Royaume-Uni et la France — au mépris des positions de
				la Russie et de la Chine, condamne toute proposition qui se heurterait alors à leur
				veto. L’accession du Kosovo a une soi-disant pleine souveraineté, en septembre 2012,
				après que le Groupe d’orientation sur le Kosovo131 prévu par le plan Ahtisaari132 et constitué des vingt-cinq États qui l’ont soutenu, aux fins de
				veiller au développement démocratique, à la bonne gouvernance, au respect des droits
				des minorités et à l’établissement d’un État de droit (tous objectifs dont les
				Kosovo reste pourtant fort éloignés !), ne change donc rien au problème. En
				revanche, cette opération de relations publiques a été singulièrement ternie et en
				grande partie occultée par la divulgation simultanée, à l’initiative du procureur
				serbe pour les crimes de guerre, Vladimir Vuckevic, du premier témoignage d’un homme
				présenté comme un ancien membre de l’UÇK sur le trafic présumé d’organes prélevés
				sur des prisonniers serbes, dont la presse occidentale a rendu compte, l’AFP
				rapportant par exemple la déclaration suivante de cet homme :

			 

			On m’a donné un scalpel. J’ai mis ma main gauche
				sur sa poitrine et commencé à couper (…). Le sang a giclé (…). Dès que j’ai commencé
				à couper il a commencé à hurler, nous exhortant de ne pas le massacrer, de ne pas le
				tuer et puis il a perdu connaissance. Je ne sais pas s’il s’était évanoui ou s’il
				était mort puisque je n’étais plus moi-même133.

			 

			Sur place, l’absence de crédibilité des forces de l’ordre
				locales, la sécurité des minoritaires demeurés dans les enclaves et celle des
				représentants des organisations internationales ont nécessité le maintien de la
				KFOR, sans qu’aucune perspective sérieuse de retrait puisse être fixée après plus de
				douze ans de présence. Ses effectifs, qui ont atteint jusqu’à
				50 000 hommes, ont néanmoins été progressivement ramenés à 5 790 en
				février 2012. Quant à la MINUK134, depuis la déclaration d’indépendance et l’adoption d’une
					Constitution135 (15 juin 2008), ses effectifs ont été réduits (de
				4 900 personnes à 500, dont un tiers d’internationaux) et son mandat
				limité à

			 

			la promotion de la sécurité, de la stabilité et du
				respect des droits de l’homme au Kosovo grâce au dialogue qu’elle entretient avec
				toutes les communautés au Kosovo, ainsi qu’avec les autorités de Priština et de
				Belgrade et les acteurs régionaux et internationaux, y compris l’OSCE, l’Eulex et la
					KFOR136.

			 

			En outre, depuis juillet 1999, une mission de l’OSCE se
				consacre — au moins en théorie — au renforcement de la démocratie et des droits de
				l’homme tandis que, dans le cadre de l’opération Eulex137 (Politique de défense et de sécurité commune de l’UE),
				1 600 conseillers, policiers et juges internationaux ont été déployés, à
				partir de décembre 2008, afin d’assister les autorités kosovares dans l’édification
				d’un État de droit. Vaste programme dans un pays qui, sous le protectorat
				international, est devenu le paradis de la corruption et de tous les trafics —
				d’armes et de drogue bien sûr, mais aussi d’êtres humains. En 2008, le chercheur
				Alexis Troude estimait ainsi que

			 

			80 % de l’héroïne consommée sur le Vieux
				Continent passe par l’ancienne province serbe. Et 100 000 filles
				kidnappées en Europe de l’Est y seraient « conditionnées ». Dans la plus
				totale impunité, vu l’impuissance des juges tétanisés138.

			 

			« Dressées », avec une particulière violence,
				dans des « camps de soumission », ces femmes sont ensuite prostituées en
				Europe occidentale ou dans les « 104 bordels, souvent fréquentés par les
				clients internationaux139 » : la guerre humanitaire a décidément des
				conséquences inattendues ! D’autant que ni la MINUK ni la KFOR ne sont indemnes
				de liaisons dangereuses avec les réseaux criminels et le système de corruption
				entretenus ou contrôlés par ces « autorités » que les protecteurs
				occidentaux ont installées à la tête du Kosovo.

			Sans être insignifiante, l’action d’Eulex a donc bien peu
				de chance de modifier en profondeur la situation ; elle est d’ailleurs de plus
				en plus contestée par ceux qui lui reprochent de n’être pas même capable de protéger
				les témoins et d’épargner les véritables parrains du système, comme par ceux qui, au
				nom de la souveraineté du Kosovo, contestent jusqu’à son existence. Entre autres
				tâches, Eulex est chargée de l’enquête sur les trafics d’organes 140, dont le chef du gouvernement est le dernier à
				avoir intérêt qu’elle aboutisse. Certains observateurs doutent de toute façon que la
				mission européenne ait les moyens et la volonté de surmonter les obstacles qui s’y
				opposent — meurtres de témoins, refus de coopérer de l’Albanie de Berisha,
				destruction ou déménagement d’archives par les États ayant fourni des contingents à
				la KFOR, innombrables lacunes, négligences (ou complaisances) dont témoignent les
				dossiers de la MINUK, accusée par le rapport Marty d’avoir fermé les yeux sur ce
				que, selon lui, elle ne pouvait ignorer…

			Eulex et les autres missions internationales s’inscrivent
				dans le cadre du même processus de State building qui a été
				mis en œuvre en Irak ou en Afghanistan, en Bosnie-Herzégovine ou en ARYM. Mais
				quelles chances ce processus avait-il d’aboutir sans un plan Marshall qu’aucun des
				protecteurs n’a jamais envisagé, sur un territoire dont le PIB par habitant reste
				inférieur à 20 % de la moyenne de l’UE, où 45 % des actifs sont
				officiellement au chômage (plus de 50 % sans doute en réalité), où plus du
				tiers de la population vit sous le seuil de pauvreté (plus de 15 % dans une
				extrême pauvreté), et où les mafias comptent parmi les principaux pourvoyeurs
				d’emplois ou de moyens de subsistance ? Quelle stabilisation et normalisation
				peut-on espérer alors que ce chômage touche 70 % des 15-25 ans dans une
				région en fin de transition démographique où l’indice de fécondité, certes en forte
				baisse, reste le plus élevé d’Europe (2,5 enfants par femme 141), où les moins de 25 ans forment 60 %
				de la population et les moins de 15 ans 32 % ? Et quelle est la
				viabilité en tant qu’État d’une région tout juste un peu plus étendue que le
				département de la Gironde, sans débouché maritime, dont les exportations couvrent
				moins de 15 % des importations (celles-ci provenant essentiellement de Serbie,
				à plus de 90 % pour les produits alimentaires), et dont 11 % du territoire
				(de surcroît la partie où se trouve l’essentiel des ressources minières) est peuplé
				de manière quasi homogène par des Serbes qui entendent rester citoyens de
				Serbie ?

			Sur le plan politique, le Kosovo est dirigé depuis
				février 2008 par Hashim Thaçi, surnommé le Serpent, Premier ministre d’un
				gouvernement de coalition entre son Parti démocratique du Kosovo (PDK) et la Ligue
				démocratique du Kosovo (LDK) de Fatmir Sejdiu, héritier politique et successeur de
				Rugova à la présidence du Kosovo depuis février 2006. Or, le Serpent, que les
				Occidentaux feignent de considérer comme respectable, aurait dû pour le moins être
				renvoyé devant le TPIY, si celui-ci avait poursuivi les crimes de l’UÇK selon les
				critères appliqués aux Serbes. Quant à son gouvernement, six ministres sont alors
				sous le coup d’enquêtes d’Eulex pour corruption ou participation au crime
				organisé.

			C’est notamment le cas de Fatmir Limaj, bras droit de
				Thaçi et ministre des Travaux publics de 2008 à 2010. Mis en cause par le rapport
				Marty en 2010, après deux acquittements en 2005 et 2007 (témoins
				« disparus », « suicidés » ou renonçant à se présenter…) qui ne
				contribuent certes pas à grandir le TPIY, Limaj est pour sa part surnommé
				« Monsieur 20 % », ou « Commandant corruption ». Il aurait
				détourné 80 millions d’euros, notamment lors de la construction de l’autoroute
				reliant le Kosovo à l’Albanie — sans intérêt économique, puisque la connexion au
				réseau européen ne peut se faire que par la Serbie, avec laquelle s’opère la
				quasi-totalité des échanges. Mais l’entrepreneur à l’origine de la plainte visant
				Limaj disparaît opportunément… dans un accident d’automobile. Fin 2009, Eulex arrête
				d’ailleurs un membre des « services secrets » du parti de Thaçi et Limaj
				qui reconnaît 17 meurtres ou tentatives de meurtre d’adversaires politiques ou
				de témoins convoqués par le TPIY… Devenu vice-président du parti du Premier
				ministre, Limaj (ainsi que 9 anciens responsables de l’UÇK) sera de
				nouveau interpellé par Eulex, en mars 2011 — puis rapidement remis en liberté en
				raison de son immunité parlementaire. L’accusation vise cette fois les tortures et
				les meurtres commis dans la prison de Kleçka sur des civils et des prisonniers de
				guerre serbes ou des « collaborateurs » albanais. Mais, rituellement, les
				témoins de l’accusation se rétractent ou… Le principal d’entre eux est, cette fois,
				retrouvé pendu dans un parc de Duisbourg, un mois et demi avant l’ouverture du
				procès — la police allemande concluant au suicide ! Enfin, une semaine après le
				début des audiences, en novembre, le procès est renvoyé — afin de donner le temps
				aux accusés de mieux préparer leur défense ; ou d’éliminer d’autres
				témoins ? Manifestement, l’État criminel installé au Kosovo, sous protection de
				l’OTAN, a encore de beaux jours devant lui.

			Entre-temps, la tension croissante entre les partis de la
				coalition a abouti à une crise politique lorsque, à la fin de septembre 2010, la
				Cour constitutionnelle considère que Sejdiu a violé la Constitution en restant à la
				tête de la LDK après son accession à la présidence. Sa démission entraîne en effet
				celle des ministres LDK, puis le vote d’une motion de censure contre Thaçi. Le
				président par intérim dissout alors l’Assemblée et convoque des législatives pour le
				12 décembre 2010.

			Les Serbes se divisent ; tandis que ceux de la
				grande enclave du nord adossée à la Serbie s’abstiennent, ceux des cinq enclaves de
				l’intérieur se rendent aux urnes à peu près dans la même proportion que les
				Albanais. La participation augmente de plus de 7 % par rapport à 2007, mais
				elle reste faible (47,5 %), et les fraudes massives entraînent l’organisation
				d’un nouveau scrutin dans plusieurs circonscriptions. Pour autant, la député
				allemande des Verts, rapporteur pour le Parlement européen, estime que ce tour de
				rattrapage n’a été ni plus sincère ni plus régulier et que c’est bien l’ensemble des
				résultats qui ont été manipulés. Au final, le PDK de Thaçi, qui a promis d’augmenter
				les salaires de la fonction publique de 30 à 50 % (en contradiction avec les
				engagements pris auprès du FMI en échange de l’octroi d’un prêt), perd un peu plus
				de 2 % et 3 sièges ; mais il reste la première force avec
				32,11 % des voix et 34 députés sur 120, alors que la LDK, conduite par le
				maire de Priština/Prishtinë, Isa Mustafa, réputé pour son honnêteté, recueille
				24,69 % des voix (+ 2 %) et 27 sièges (+ 2). Un nouveau
				parti qui s’affiche à gauche, mais réclame la Grande Albanie et récuse toute
				présence internationale, le Mouvement pour l’autodétermination, réalise une percée
				avec 12,69 % et 14 députés, tandis que l’AAK d’Haradinaj reste
				relativement stable (11,04 % et 12 sièges) et que la coalition du
				milliardaire Behgjet Pacolli perd 5 %, à 7,29 % des voix, ne conservant
				que 8 de ses 13 sièges. 8 des 13 députés serbes sont élus sous l’étiquette
				du Parti libéral indépendant, et 11 formations représentant les minorités
				nationales se partagent les sièges restants.

			Les négociations qui permettent au Serpent de se
				maintenir au pouvoir seront longues : la coalition finalement constituée
				regroupe le PDK, les Serbes du Parti libéral indépendant et les fidèles de Pacolli,
				que l’Assemblée élit à la présidence du Kosovo, le 22 février 2011, malgré les
				réticences de beaucoup de députés du PDK. Cet homme d’affaires, qui manifeste
				volontiers son admiration pour Tito, est en effet critiqué pour sa volonté de
				réconciliation avec Belgrade et ses liens étroits avec la Russie, principal soutien
				de la Serbie. De fait, Pacolli doit une bonne part de sa fortune à ses accointances
				avec le clan Eltsine, qui lui a octroyé le chantier de rénovation du Kremlin, de la
				Douma ou de l’Opéra de Moscou. Il était aussi très lié au colonel Kadhafi et a reçu,
				dans sa villa du Tessin, la famille de l’inamovible président kazakh Nazarbaiev,
				dont il construit le palais présidentiel dans la nouvelle capitale d’Astana. Enfin,
				comme procureur général helvétique, Carla del Ponte avait soupçonné Pacolli de
				blanchir l’argent des mafias, sans toutefois pouvoir réunir les éléments nécessaires
				à son inculpation.

			En revanche, le 28 mars, la Cour constitutionnelle
				annule l’élection de Pacolli pour vices de procédure. Il sera nommé vice-Premier
				ministre et l’imbroglio est dénoué par l’élection, le 7 avril, avec les voix de
				la LDK, d’une femme de 36 ans, général de police, Atifete Jahjaga, passée par
				le FBI et imposée par l’ambassadeur américain, Christopher Dell, ce qui conduit le
				Mouvement pour l’autodétermination à dénoncer la… Dellocracy. Inconnue, cette
				présidente est d’autant moins gênante que ceux qui l’ont promue se sont aussi
				entendus sur le principe d’une réforme de la Constitution qui permettrait d’élire
				son successeur au suffrage universel.

			Sur le plan des rapports avec la Serbie, l’UE patronne, à
				partir de mars 2011, des négociations conduites par un haut fonctionnaire serbe et
				une vice-Première ministre kosovare. Il s’agit de discussions techniques qui
				aboutissent le 2 juillet à trois premiers accords sur l’état-civil, les
				diplômes universitaires et la circulation des Kosovars en Serbie (sans
				reconnaissance des passeports ni des plaques d’immatriculation). Le
				2 septembre, un deuxième accord est conclu sur les documents d’expédition de
				marchandises (moyennant disparition de tout signe d’une quelconque souveraineté
				kosovare). Ce compromis intervient après une phase de tension au cours de laquelle
				le Kosovo a mis l’embargo sur les marchandises en provenance de Serbie, pour
				répondre à son boycottage des produits kosovars depuis 2008 (mesure également
				appliquée par la Bosnie142). En juillet, les forces spéciales de la police kosovare ont en
				outre tenté de prendre le contrôle des postes frontières avec la Serbie, situés dans
				l’enclave serbe du nord. Or, pour les Serbes qui vivent d’un côté comme de l’autre
				de ce qui reste pour eux une limite administrative intérieure à la Serbie, il ne
				saurait y avoir un quelconque contrôle frontalier. La provocation de Thaçi, en plein
				processus de négociation, suscite la réaction de Serbes de l’enclave qui incendient
				un poste frontière et dressent des barricades sur les routes. La KFOR intervient et
				décrète une zone militaire interdite autour de la frontière. Mais la crise rebondit
				en septembre lorsque Thaçi ordonne la reprise des postes ; ses forces
				bénéficient cette fois de l’appui d’Eulex et de la KFOR, qui manifestent ainsi rien
				moins que la neutralité à laquelle elles auraient dû se tenir. Condamnée par le
				président serbe Tadić et par la Russie qui réclame la réunion du Conseil de
				sécurité, cette initiative échoue à lever les barricades et conduit à la suspension
				des négociations entre Belgrade et Priština.

			Elles reprendront le 21 novembre, et aboutiront à un
				compromis le 3 décembre : il n’y aura aucun drapeau ou symbole sur les
				postes où les contrôles seront gérés en commun, sous la supervision d’Eulex, par des
				équipes intégrées comprenant des douaniers et policiers serbes et kosovars, ces
				derniers ayant, selon le négociateur serbe, un statut de « témoins douaniers143 ». Cette nouvelle concession de Belgrade
				n’en désarme pas pour autant l’hostilité d’une chancelière allemande, qui ne
				rechigne pas à serrer la main du très respectable Thaçi lors de sa visite au
				contingent allemand de la KFOR. Il faudra encore que, le 24 février 2012,
				Belgrade concède au Kosovo le droit de participer aux conférences régionales (sous
				la condition qu’il renonce, dans les documents officiels, à toute mention explicite
				de son indépendance), pour que l’Allemagne renonce enfin à faire obstruction à
				l’accession de la Serbie au statut de candidat à l’UE.

			Aux yeux de l’opposition kosovare, ces différents accords
				n’en sont pas moins inacceptables en ce qu’ils transigent sur le principe de la
				souveraineté : le Mouvement pour l’autodétermination organise ainsi, au début
				2012, plusieurs manifestations accusant le gouvernement Thaçi de sacrifier
				l’indépendance. Et à l’inverse, les opposants du président Tadić lui reprochent une
				reconnaissance de facto du Kosovo. Enfin, au nord du Kosovo,
				les Serbes de l’enclave, parmi lesquels les partisans du DSS de Koštunica sont
				largement majoritaires, refusent l’installation des postes frontières (et des taxes
				qui vont avec144). En conséquence, ils organisent, le 15 février, un
				référendum, condamné par Belgrade et Priština, à l’occasion duquel 99,75 % des
				75 % de votants répondent « non » à la question :
				« Acceptez-vous les institutions de la prétendue République du Kosovo
				installée à Priština ? »

			Au terme de nombreux rebondissements, la diplomatie
				européenne n’en obtient pas moins, le 19 avril 2013, la signature par les
				Premiers ministres serbe et kosovar d’un accord global de normalisation, la
				Commission européenne recommandant en échange l’ouverture des négociations
				d’adhésion de la Serbie à l’UE. Héritier politique de Milošević, nommé à
				la tête du gouvernement par le président Nikolić, lui-même issu du nationalisme
				radical, le Premier ministre serbe Dačić déclare alors devant le Parlement
				(173 députés sur 250 approuvent son action) que, si la Serbie ne possède plus
				depuis longtemps le Kosovo et doit tirer un trait sur le passé et les défaites pour
				construire sa prospérité, cet accord ne vaut pas pour autant reconnaissance de
				l’indépendance du Kosovo. En Serbie, la contestation de l’accord, portée
				par le DSS, reste limitée : un sondage indique qu’il serait approuvé par
				57 % de l’électorat en cas de référendum. Mais le rejet est bien plus
				large au Nord-Kosovo où le gouvernement serbe est accusé de trahison et où, bien
				plus que l’insuffisance du degré d’autonomie (police, justice) prévu par
				l’accord, c’est le principe même d’une séparation de la Serbie qui
				fonde le refus, les leaders de la communauté annonçant la création d’une
				Assemblée provinciale du Nord-Kosovo dans le cadre de la Constitution serbe.

			Incertain, l’avenir du Kosovo l’est d’autant plus que,
				aux prises avec un déficit colossal, l’administration Obama, dont les priorités
				géostratégiques sont ailleurs, semble reconsidérer l’engagement américain dans les
				Balkans occidentaux. Et l’abandon possible du projet de gazoduc Nabucco pourrait
				bien accélérer le processus. C’est en tout cas ce que suggèrent les déclarations de
				l’ambassadeur américain Dell qui, au printemps 2011, a évoqué une fermeture de la
				base Bondsteel145, dont la garnison et l’armement ont déjà été drastiquement
				réduits. Ainsi, plus de douze ans après la guerre de l’OTAN, non seulement la
				question du Kosovo est loin d’être close, mais on peut avancer que l’indépendance
				unilatérale imposée par les États-Unis avec l’appui de l’Allemagne, et entérinée par
				l’alignement de la plupart des États européens, n’a réussi qu’à installer au cœur
				des Balkans un paradis mafieux aux mains de criminels de guerre qui bénéficient
				d’une presque totale impunité — et ceci sans qu’il soit possible de fixer de
				perspective crédible à l’établissement d’une démocratie et d’un État de droit autres
				que formels, pas plus qu’à l’amélioration du sort des populations ou à la fin d’un
				protectorat international de moins en moins bien toléré. Mais peut-être est-ce le
				propre de tout protectorat, surtout lorsqu’il est issu d’un usage inconsidéré (et
				illégal) de la force substitué à une négociation entre les parties, d’être condamné
				à l’échec.

			La
					Bosnie-Herzégovine existe-t-elle ?

			On peut avoir la même interrogation en considérant
				l’évolution de la Bosnie-Herzégovine, où le protectorat a désormais passé les quinze
				ans. Au sommet de l’édifice institutionnel incroyablement complexe bricolé à
					Dayton146, un haut-représentant international est
				censé veiller sur une transition économique et politique qui devait « permettre
				l’émergence de nouvelles élites politiques affranchies du nationalisme et donc, dans
				un deuxième temps, la refonte des institutions négociées à Dayton147 ». Assisté par un Conseil pour la mise en œuvre de la
					paix148, ce personnage s’est en outre vu doté, en
				1997, des « pouvoirs de Bonn149 » qui font de lui un despote supposé éclairé en position de
				déposer les élus suspects à ses yeux de s’opposer à la mise en œuvre de Dayton,
				d’abroger les lois votées par les assemblées ou d’en édicter d’autres en se passant
				de l’accord des autorités constitutionnelles légitimes. Ces pouvoirs
				discrétionnaires, contraires aux principes de souveraineté et de démocratie,
				reviennent à traiter les Bosniaques150 en mineurs, jusqu’à ce qu’ils accèdent, un jour peut-être, à une
				majorité qui leur permettrait de se passer de la bienveillante tutelle
				internationale, ceci dans le but de faire vivre ensemble, ou plutôt les unes à côté
				des autres, les trois communautés bosno-musulmane, bosno-serbe et bosno-croate. Mais
				cette tutelle est fondée sur une ambiguïté fondamentale : alors qu’on a reconnu
				le droit de deux de ces communautés à imposer à la troisième la création d’un État
				indépendant, puis celui des Albanais du Kosovo à faire sécession de la Serbie sans
				reconnaître aux Serbes du Kosovo le droit à rester citoyens de Serbie, on dénie aux
				Bosno-Serbes et aux Bosno-Croates le droit de déterminer leur destin.

			Durant les premières années de ce protectorat, le
				haut-représentant impose nombre de transferts de compétences des entités vers l’État
				fédéral et nombre de lois en matière de citoyenneté ou de passeport, d’unification
				de la monnaie ou des plaques d’immatriculation, de création d’une police des
				frontières, d’adoption d’un drapeau, de retour des réfugiés, de restitution des
				biens, de privatisation ou de contrôle des médias… Toutefois, en 1996 et 1998 comme
				en 1990, les formations nationalistes — Parti d’action démocratique (SDA,
				Bosno-Musulmans), Parti démocrate serbe (SDS), Union démocratique croate (HDZ) —
					emportent151 les élections à la Chambre des représentants de la Fédération de
				Bosnie-Herzégovine comme à la Présidence tricéphale (ainsi qu’à celles des
				assemblées des deux entités croato-musulmane et serbe, à la présidence de cette
				dernière et aux parlements cantonaux152). Face à elles, le diplomate espagnol Carlos Westendorp 153 (haut-représentant de 1997 à 1999) aide et
				finance les partis modérés. Il joue également un rôle fondamental (avec Milošević)
				dans la crise qui oppose, en Republika Srpska, partisans et
				adversaires d’une application sincère des accords de Dayton. Il obtient ainsi des
				élections (novembre 1997) et s’emploie à coaliser tous les opposants à la ligne dure
				afin que le social-démocrate indépendant Milorad Dodik soit investi (janvier 1998)
				comme Premier ministre. Puis, six mois après les élections de 1998, il destitue le
				radical Nikola Poplašen élu à la présidence, Dodik ne se maintenant au pouvoir
				jusqu’en janvier 2001, sans véritable majorité, que grâce au soutien du
				haut-représentant.

			En ce début des années 2000, la mort de Tuđman puis la
				chute de Milošević, la victoire des sociaux-démocrates en Croatie et celle des
				démocrates en Serbie contribuent toutefois à une relative détente. Les élections de
				novembre 2000 marquent ainsi un recul des 3 partis nationalistes qui, pour la
				première fois, recueillent ensemble moins de la moitié des voix et perdent la
				majorité à la Chambre des représentants. Ce résultat est cependant ambigu : le
				HDZ reste largement dominant (autour de 70 %) chez les Bosno-Croates en ayant
				fait campagne sur la dissolution de la Fédération croato-musulmane et la
				reconnaissance d’une entité croate ; le SDA arrive en tête chez les
				Bosno-Musulmans et le SDS en Republika Srpska, où il emporte
				également la présidence. Si les partis modérés et/ou multiethniques ont progressé,
				leur victoire demeure donc éminemment fragile.

			En Republika Srpska, Dodik, dont
				le parti social-démocrate indépendant est conforté mais dont les autres soutiens se
				sont effondrés, doit ainsi céder le pouvoir à un cabinet qui dépend de l’appui du
				SDS. Laborieusement constitués à partir d’une Alliance pour le changement de
				10 partis excluant les 3 formations nationalistes, le gouvernement central
				et celui de la Fédération croato-musulmane sont en partie paralysés par leurs
				contradictions internes et ne devront leur survie, souvent chaotique, qu’au soutien
				de la tutelle internationale.

			En outre, le HDZ, qui a organisé un référendum illégal
				sur la séparation des Croates de la Fédération croato-musulmane, entame une épreuve
				de force avec le haut-représentant Wolfgang Petritsch (1999-2002), un diplomate
				autrichien (Slovène de Carinthie). Un Conseil national croate proclame
				l’auto-administration des territoires croates et refuse de reconnaître les
				destitutions auxquelles procède Petritsch, celle du membre croate de la Présidence
				tricéphale notamment. Cette crise est d’autant plus grave qu’elle tourne à la
				sédition militaire : 7 000 soldats et officiers bosno-croates
				désertent les rangs de l’armée croato-musulmane et la SFOR doit intervenir pour
				reprendre le contrôle des casernes et du siège de plusieurs institutions.

			Durant son mandat, Petritsch procédera à de nombreuses
				destitutions de responsables élus — pour corruption ou en raison de leur opposition
				supposée aux accords de Dayton. Il impose également, en avril 2002, la révision des
				Constitutions des entités afin d’y intégrer le principe, établi par la Cour
				constitutionnelle fédérale en juillet 2000, selon lequel les trois nations ne sont
				pas seulement constitutives de la Bosnie-Herzégovine mais également des deux entités
				qui la composent. En conséquence, des Serbes seront appelés à siéger dans la Chambre
				des nations de la Fédération croato-musulmane tandis que, en Republika Srpska, est institué un Conseil des nations où seront
				représentés Croates et Musulmans — des quotas de minoritaires étant établis partout,
				qu’il s’agisse des exécutifs, des assemblées ou de la justice154.

			Par ailleurs, l’UE prend progressivement le relais de
				l’ONU et de l’OTAN155 : en
				janvier 2003, elle déploie une mission de police (500 hommes) chargée de former
				et d’encadrer les forces locales ainsi que de coordonner la lutte contre le crime
				organisé et la corruption — omniprésents comme ailleurs dans la région : en
				avril 2013, le président croate de la Fédération croato-musulmane, Živko Budimir,
				est ainsi arrêté, et placé en détention durant presque un mois, dans une affaire de
				pots-de-vin reçus en échange de l’amnistie de narcotraficants. La Bosnie est en
				outre comprise dans la déclaration du Conseil européen de Thessalonique de juin 2003
				sur la vocation des pays des Balkans occidentaux à rejoindre l’UE, et les
				négociations sur l’accord de stabilisation et d’association aboutissent en juin
				2008. Elles ont été conditionnées à des réformes en matière de justice et
				d’administration, au lancement des privatisations des grandes entreprises ainsi qu’à
				l’unification de l’espace économique, mais également à une coopération, longtemps
				jugée insuffisante de la Republika Srpska avec le TPIY
				(Karadžić ne sera arrêté, à Belgrade, qu’en juillet). En décembre 2006, la Bosnie
				est par ailleurs devenue partie à l’accord de libre-échange centre-européen et a été
				admise au Partenariat pour la paix de l’OTAN — avant d’être invitée au Plan d’action
				pour l’adhésion en avril 2010. Enfin, dès avril 2002, elle est devenue membre du
				Conseil de l’Europe.

			Cette même année, les élections générales se
				caractérisent par une chute de la participation qui, depuis 1996, avait toujours été
				égale ou supérieure à 64 % et qui s’établit cette fois à 55,44 %. Avec
				20 sièges sur 42 à la Chambre des représentants, les trois partis
				nationalistes, dont les candidats ont en outre été élus à la Présidence tricéphale,
				reviennent au pouvoir au niveau fédéral comme dans les entités. Ils ont exploité à
				la fois le rejet de l’interventionnisme du haut-représentant, perçu de plus en plus
				largement comme arbitraire, ainsi que de l’absence d’amélioration sensible de la
				situation économique : le chômage a certes reculé depuis 1997 où il touchait 50
				à 60 % de la population active mais pour se stabiliser à un niveau d’environ
				40 %.

			Le nouveau haut-représentant (2002-2006) est un homme
				politique britannique, l’ex-leader des libéraux-démocrates Paddy Ashdown, qui aura
				une pratique extrêmement agressive des « pouvoirs de Bonn » : durant
				les deux premières années de son mandat, il impose une cinquantaine de lois, en
				modifie plus de 80, crée une dizaine d’institutions et sanctionne autant de partis,
				destitue ou suspend 80 responsables. À la suite de la découverte d’un trafic
				d’armes entre la Republika Srpska et l’Irak sous embargo
				international, ce haut-représentant, qui manifeste une nette tendance à se comporter
				en vice-roi, obtient notamment la démission du membre serbe de la Présidence
				tricéphale ainsi que de généraux. Il impose aussi la fusion des forces armées (elles
				dépendaient jusque-là des entités) exigée par l’OTAN pour admettre la Bosnie au
				Partenariat pour la paix : après l’unification des services de renseignement en
				2002, un ministère de la Défense et un haut-commandement militaire fédéraux sont
				créés à la fin 2003. Cet activisme, joint au gel des financements publics du SDS et
				des avoirs de personnalités soupçonnées de couvrir la cavale de Karadžić, aboutit à
				la démission (décembre 2004) du Premier ministre de Republika
					Srpska et des ministres serbes du gouvernement fédéral.

			Si les oukazes d’Ashdown visent à accoucher aux forceps —
				et contre le suffrage universel — une démocratie et une « nation
				bosniaque » affranchies des cadres ethniques fixés à Dayton, ils relancent
				aussi (ou surtout) la revendication d’indépendance. Y a-t-il un seul exemple dans
				l’histoire où un tel paternalisme autoritaire à tendance néocoloniale ait abouti à
				la solution du problème qu’il prétendait traiter ? Le successeur de Petritsch
				et Ashdown, l’ancien ministre allemand chrétien-démocrate Christian
				Schwarz-Schilling semble avoir été convaincu du contraire. Plutôt qu’imposer et
				contraindre, il affiche sa volonté d’écouter, se pose en facilitateur, en médiateur
				et annule plusieurs des dépositions prononcées par son prédécesseur ; sa
				posture sera considérée par les Occidentaux comme une manifestation de faiblesse.
				Entré en fonction en janvier 2006, il est remplacé en juillet 2007, sans qu’on ait
				donné à son approche la moindre chance de faire ses preuves. Son successeur, le
				diplomate slovaque Miroslav Lajčák, revient à la pratique des années 1997-2006 —
				mais sans la pugnacité d’Ashdown — et démissionne dès mars 2009 pour devenir
				ministre des Affaires étrangères de son pays. Il laisse alors la place à un second
				diplomate slovène de nationalité autrichienne, Valentin Inzko.

			La force de l’UE (EUFOR Althéa156) ayant pris le relais de la SFOR en décembre 2004, la campagne
				électorale des élections générales d’octobre 2006 porte en grande partie sur la
				question de nouveaux transferts vers le pouvoir central, recommandés par le
				Parlement européen dans la perspective d’un rapprochement avec l’UE : une TVA
				et des cartes d’identité uniques ont bien été instituées avant les élections, mais
				un projet de réforme constitutionnelle renforçant l’État central a échoué. La
				participation (54,8 %) est comparable à celle du précédent scrutin et les
				partis nationalistes reculent de nouveau. Haris Silajdžić, ancien Premier ministre
				d’Izetbegović (mort en 2003), mais qui a rompu avec lui pour former le Parti pour la
				Bosnie-Herzégovine, est élu à la Présidence tricéphale contre le candidat du SDA,
				tandis que Nebojša Radmanović, de l’Alliance des sociaux-démocrates indépendants de
				Dodik bat celui du SDS et que Željko Komšić du Parti social-démocrate l’emporte sur
				celui du HDZ. Les 3 formations nationalistes n’ont plus que 17 sièges sur
				42, contre 20 aux « modérés ». Mais si partisans de Silajdžić et
				sociaux-démocrates croates veulent un renforcement du pouvoir central, Dodik a fait
				campagne sur une autonomie plus large de l’entité serbe. Or, sa victoire est
				complète en Republika Srpska dont il redevient le Premier
				ministre. Aussi, le 21 février 2008, 3 jours après la proclamation de
				l’indépendance du Kosovo, le Parlement bosno-serbe adopte-t-il une résolution qui
				menace d’un référendum d’autodétermination en cas de remise en cause de l’entité
				autonome établie à Dayton.

			De fait, l’inconséquence de la « communauté
				internationale » éclate alors au grand jour : quelles que soient les
				arguties juridiques, pour les Bosno-Serbes, les Occidentaux viennent d’accorder aux
				Kosovars ce qu’ils leur dénient depuis 1990. Leur position n’est d’ailleurs pas
				dénuée d’ambiguïté puisque, tout en alléguant l’indépendance kosovare à l’appui de
				leur propre revendication, ils refusent de la reconnaître par solidarité avec la
				Serbie. Ambiguïté à laquelle répond celle du camp bosno-musulman que ses relations
				toujours tendues avec Belgrade conduiraient à reconnaître l’indépendance kosovare…
				si celle-ci ne justifiait la revendication des Bosno-Serbes.

			Dans ce contexte de plus en plus conflictuel, Lajčák
				obtient en avril ce qui peut apparaître comme la dernière victoire — à la Pyrrhus —
				du protectorat international : le Parlement fédéral ratifie la réforme censée
				réaliser l’unification de la police. Or il s’agit largement d’un trompe-l’œil, les
				entités gardant le contrôle effectif de leur force malgré la création d’une autorité
				fédérale — tuyauterie supplémentaire de l’usine à gaz dont la mise en fonctionnement
				est de surcroît conditionnée à une réforme constitutionnelle impossible à réaliser…
				En effet, tandis que Silajdžić réclame la disparition des entités, les Bosno-Serbes
				menacent, dans cette éventualité, de faire sécession et le HDZ réclame de nouveau le
				droit pour les Bosno-Croates de disposer de la leur. En octobre 2009, la tutelle
				internationale tente un second Dayton : les représentants des principaux partis
				sont convoqués dans une caserne et sommés de trouver la « solution de la
				dernière chance », sous la férule d’un revenant, Carl Bildt, ministre des
				Affaires étrangères suédois, du commissaire de l’UE à l’élargissement, le Finlandais
				Olli Rehn, ainsi que du sous-secrétaire d’État américain James Steinberg. Nouvel
				échec.

			Par ailleurs, malgré une croissance d’environ 5 % en
				moyenne depuis 2000, le PIB n’a toujours pas retrouvé en 2008 son niveau
				d’avant-guerre, et le PIB par habitant est à peine supérieur au quart de la moyenne
				de l’UE. Quant aux aides internationales, si elles ont permis de reconstruire,
				réhabiliter les infrastructures ou rétablir l’approvisionnement énergétique, c’est
				souvent au prix d’un lourd tribut payé à la corruption (certains experts l’estiment
				à environ 20 %) et, comme à Sarajevo, sans aucun projet d’urbanisme. De plus,
				l’instabilité politique a durablement limité les investissements étrangers et les
				exportations (aluminium, acier, métallurgie, textile, produits de la filière bois ou
				de l’industrie chimique). Seuls, les transferts des émigrés contribuent à réduire un
				peu le déficit de la balance des paiements, tandis qu’une classe moyenne d’employés
				du protectorat international, des agences de l’ONU et des ONG bénéficiant de
				salaires supérieurs aux normes locales, forme un des rares îlots de prospérité.

			C’est donc une économie déjà faible qui va subir le choc
				de la crise financière américaine157, ainsi que les conséquences sociales des conditions posées par
				le FMI pour l’attribution d’un prêt d’urgence qu’elle a rendu nécessaire — réduction
				des salaires et du nombre des fonctionnaires, restructurations des entreprises
				publiques vouées à la privatisation, coupes dans ce qui reste d’aides et de
				prestations sociales, alors que le chômage dépasse les 42 % de la population
				active et que le secteur informel, omniprésent, constitue le principal amortisseur
				social. L’échec économique et social du protectorat international est donc aussi
				patent que son échec politique : après plus de vingt ans, la Bosnie-Herzégovine
				se situe au 74e rang sur 180, l’avant-dernier de la
				région, au regard de l’indice de développement humain du PNUD158.

			Avec l’indice de fécondité159 le plus bas de la région (1,3 enfant par femme comme en
				Roumanie) et un taux d’accroissement naturel de 0, la situation démographique n’est
				pas plus brillante : la population devrait vieillir rapidement et diminuer de
				3,8 millions en 2010 à 3 millions en 2050. D’autant que, après la vague
				d’émigration de la guerre, le sentiment de n’avoir aucun avenir en Bosnie conduit de
				nombreux jeunes à partir ou aspirer au départ.

			Dans cette situation, les élections générales du
				3 octobre 2010 (56,49 % de participation) n’apportent rien de nouveau. Les
				Bosno-Musulmans infligent une sévère défaite au parti du « modéré »
				Silajdžić, qui n’a cessé de se radicaliser jusqu’à qualifier l’entité serbe de
				création génocidaire. Pour la Présidence tricéphale, Silajdžić est lui-même battu
				par Bakir Izetbegović, le fils d’Alija, candidat d’un SDA qui se prononce lui aussi
				pour un gouvernement central renforcé, mais appelle au dialogue avec la Republika Srpska. Quant au Parti social-démocrate de
				Bosnie-Herzégovine, il s’impose comme la première formation à l’assemblée de la
				Fédération croato-musulmane et son candidat, Komšić, est largement réélu au siège
				croate de la Présidence tricéphale. Enfin, du côté serbe, Dodik est élu président de
				la Republika Srpska, son parti social-démocrate indépendant
				reste dominant à l’Assemblée et son candidat, Radmanović, est reconduit à la
				Présidence tricéphale.

			Pourtant, l’émiettement des voix dans l’entité
				croato-musulmane et les velléités séparatistes (soutenues par les Bosno-Serbes) des
				trois cantons bosno-croates d’Herzégovine rendent impossible la formation d’un
				nouvel exécutif, tant au niveau de l’entité qu’au niveau central. Dans cette
				situation de blocage, Dodik (soutenu par Belgrade) annonce un référendum en Republika Srpska sur les décisions prises par le
				haut-représentant en matière de réforme d’une justice centrale qu’il estime
				exclusivement dirigée contre les Serbes. La crise paraît si profonde et le double
				bras de fer du haut-représentant Inzko avec les Bosno-Croates et les Bosno-Serbes si
				dur que beaucoup d’observateurs estiment alors que le risque d’épreuve de force n’a
				jamais été aussi important depuis 1995. Le référendum sera finalement annulé, en
				mai, à l’issue d’un voyage surprise du haut-représentant de l’UE pour les Affaires
				étrangères, Catherine Ashton, qui promet à Dodik, menacé de destitution par Inzko,
				un « dialogue structuré sur le fonctionnement et le travail de la justice160 ». Puis, seize mois après les élections, un
				nouveau gouvernement fédéral comprenant des membres des principaux partis est
				finalement investi, le 10 février 2012, avant que le Parlement ne vote enfin le
				budget… de 2011.

			Bosno-croate, membre du HDZ et économiste, le nouveau
				Premier ministre Vjekoslav Bevanda affiche comme priorités le redressement
				économique et l’intégration européenne. À cet égard, l’UE a décidé, en septembre
				2011, d’ajouter encore à la complexité institutionnelle en nommant un représentant
				spécial, le diplomate danois Peter Sørensen, distinct du haut-représentant — la
				première de ces fonctions, créée en 2002, ayant eu jusqu’alors le même titulaire que
				la seconde. Sa tâche est d’accompagner le processus d’adhésion de la Bosnie à l’UE
				et d’abord la mise en œuvre de l’accord de stabilisation et d’association, différée
				en raison des blocages institutionnels. Quant à l’accession au statut de candidat,
				elle reste conditionnée à une réforme constitutionnelle. En décembre 2009, la Cour
				européenne des droits de l’homme a en effet condamné la Bosnie en raison des
				dispositions de la Constitution — inscrite dans les accords de Dayton — qui
				réservent aux trois peuples constitutifs un certain nombre de fonctions (Présidence
				tricéphale ou présidence de la Chambre des peuples par exemple). De fait, les
				minoritaires n’appartenant pas à ces peuples — juifs et Roms notamment — se trouvent
				ainsi frappés d’inéligibilité partielle à raison de leur origine ethnique et en
				contravention avec la convention européenne des droits de l’homme. Or, les
				marchandages et le fragile équilibre sur lesquels repose le nouveau cabinet rendent
				bien peu probable quelque réforme d’envergure que ce soit.

			Au terme de bientôt deux décennies de protectorat, aucune
				solution viable à la question bosniaque n’a donc été trouvée. C’est ce que montre
				encore, sur le plan symbolique, le 20e anniversaire
				des événements de 1992. Le 9 janvier 2012, les Bosno-Serbes ont commémoré la
				création de la Republika Srpska, en présence du président
				serbe Tadić, du patriarche Irinej, du prince Karađorđević, de l’ambassadeur de
				Russie qui décore Dodik au nom du président Medvedev, et même d’une délégation du
				HDZ qui revendique une entité bosno-croate. Puis, le 1er mars, les autorités centrales ont célébré, en l’absence du membre
				serbe de la Présidence tricéphale, le 20e anniversaire
				du référendum d’indépendance… boycotté par les Bosno-Serbes et qui, en imposant le
				choix de deux communautés à la troisième, a déclenché la guerre.

			Près de vingt ans après Dayton, force est de constater
				que la vie politique se déroule toujours, pour l’essentiel, dans le cadre
				communautaire, que l’on lit, écoute ou regarde les médias de sa communauté, lesquels
				donnent une vision communautaire de l’actualité comme de l’histoire. De même le
				retour des minoritaires a-t-il souvent été temporaire et ceux qui se sont
				réinstallés sont « trop peu nombreux pour remettre en cause l’homogénéisation
				des territoires161 ». Ni l’action du TPIY ni celle de la justice bosniaque, ni
				la reconnaissance du massacre de Srebrenica par les autorités bosno-serbes en 2004
				n’ont permis une véritable réconciliation : beaucoup de Serbes et de Croates
				aspirent toujours à se séparer d’un État qu’ils ne considèrent pas comme le leur.
				Sans compter que le poids des anciens combattants, celui de leurs pensions
				« dans le budget des entités, la capacité [de leurs] organisations à se
				mobiliser dès que leur statut matériel ou symbolique est menacé 162 » restent des déterminants fondamentaux
				pour des forces politiques qui sont aussi, ou principalement, des réseaux
				clientélistes.

			Près de vingt ans après Dayton, la Bosnie-Herzégovine se
				trouve donc dans une impasse : le retrait de l’EUFOR, la disparition du
				haut-représentant — tous deux de nouveau renouvelés pour un an à l’automne 2012 — a
				été sans cesse différée de peur que l’usine à gaz n’explose sitôt les protecteurs
				partis. Mais au-delà du constat, peut-être conviendrait-il de se poser quelques
				questions. La Bosnie-Herzégovine a-t-elle jamais existé et a-t-elle quelque chance
				d’exister dans l’avenir ? Une hypothétique conscience nationale bosniaque
				peut-elle naître de l’exercice d’un pouvoir discrétionnaire étranger ? Peut-on
				par l’oukaze et la contrainte créer le sentiment d’appartenance qui fonde une nation
				et rend légitime un État ? Toutes ces questions se ramenant à une seule :
				en acceptant la dissociation de la Yougoslavie en entités ethniques, l’Europe et la
				« communauté internationale » n’ont-elles pas rendu inéluctable une
				dissociation bosniaque sur le même schéma ? Dès lors, plutôt que de tenter de
				préserver à tout prix un statu quo artificiel qui, en pérennisant les conflits,
				paralyse toute initiative, peut-être conviendrait-il de se montrer
				« irréaliste ». Si l’Europe était autre chose que le vecteur du
				néolibéralisme, elle pourrait par exemple promouvoir un projet qui, tout en
				permettant à la dissociation d’aller à son terme, associerait recomposition de type
				confédéral (à l’échelle régionale et non à celle de la Bosnie), stratégie de
				développement et processus d’intégration à l’UE. N’est-ce pas d’ailleurs
				l’aspiration à un nouvel horizon de ce type que traduisent ce que certains analystes
				appellent la « yougostalgie » ou la « titostalgie » et dont
				Jean-Arnault Dérens, le rédacteur en chef du Courrier des
					Balkans, relevait en 2007 qu’elle était particulièrement forte chez les
				Bosniaques ou les Monténégrins qui, du temps de la Yougoslavie, étaient citoyens
				d’un pays respecté, « pouvaient assez facilement voyager et avaient un niveau
				de vie correct », alors que « aujourd’hui, la plupart vivent en dessous du
				seuil de pauvreté et ne peuvent aller nulle part sans passeport 163 ».

			L’ARYM entre protectorat et autoritarisme

			Ce sentiment est également perceptible en Ancienne
				République yougoslave de Macédoine (on utilisera cette dénomination, abrégée en
				ARYM, parce qu’elle est le nom officiel en usage à l’ONU). Chez beaucoup de
				Slavo-Macédoniens, il est aussi le résultat, selon l’historien bulgare Tchavdar
				Marinov, de la conviction que la Yougoslavie titiste avait protégé leur affirmation
				nationale, alors que le processus en cours depuis les accords d’Ohrid (2001) leur
				fait perdre « le statut de “maître chez soi”, le rôle de “propriétaire” de
				“leur” pays164 », en transformant un État slave où les albanophones
				étaient dotés de droits de minorité en un État de deux communautés constitutives
				entre lesquelles est partagé le pouvoir et dans lequel eux-mêmes ne sont plus
				(provisoirement ?) que la composante majoritaire.

			Or, ces accords ont été négociés sous les auspices des
				Européens et des Américains (en réalité imposés par eux), à l’issue de la sédition
				armée de l’UÇKM : si l’ARYM n’est pas un protectorat au sens de la Bosnie ou du
				Kosovo, son équilibre interne dépend dès lors bel et bien de ces protecteurs
				occidentaux. Membre depuis 1995 du Partenariat pour la paix de l’OTAN, laquelle a
				utilisé le territoire macédonien dans sa guerre contre la Serbie en 1999, l’ARYM a
				rejoint, la même année, le Plan d’action pour l’adhésion. Puis, au mois d’août 2001,
				l’OTAN y déploie 4 500 hommes (opération « Moisson
				essentielle ») dont la mission est de collecter les armes de la
				rébellion : ils en récupéreront autour de 4 000 (légères et de petit
				calibre), alors qu’on estime entre 50 000 et 60 000 le nombre de celles
				qui sont en circulation. De septembre 2001 à décembre 2002, « Renard
				roux » prend le relais : environ un millier d’hommes sont alors stationnés
				en ARYM, officiellement afin de protéger les missions de l’OSCE et de l’UE chargées
				de surveiller l’application des accords d’Ohrid, mais aussi afin de dissuader les
				rebelles, qui continuent à se manifester sporadiquement, de tenter une offensive
				d’envergure. Puis « Harmonie alliée » (450 hommes) assure la
				transition avant le déploiement d’une force de l’UE baptisée « Concordia »
				(380 hommes) à la fin mars 2003 — au moment où les Anglo-Américains envahissent
				l’Irak.

			Il s’agit de la première opération militaire de l’UE
				organisée dans le cadre de la Politique européenne de sécurité et de défense (PESD).
				Elle a été permise par les « arrangements Berlin Plus » (16 décembre
				2002), conclus entre UE et OTAN, sur l’utilisation par la première des capacités de
				planification militaire opérationnelle et des structures de commandement de la
				seconde, complétés par un pacte de sécurité (14 mars 2003) établissant la
				permanence et l’automaticité des échanges de documents militaires et d’informations
				confidentielles entre les deux organisations. Or la mise en place de ce dispositif,
				et donc de la relève de l’OTAN par l’UE en ARYM, a été retardée par un veto de la
				Turquie, qui craint que la future force européenne ne puisse intervenir un jour en
				Égée ou à Chypre, la concertation préalable (excluant donc une telle intervention)
				que l’UE concède à la Turquie provoquant alors le veto de la Grèce, qui exige que
				cette concertation soit limitée au cas où des moyens de l’OTAN seraient utilisés.
				Puis le compromis intervenu au Conseil européen de Séville, en juin 2002 (des
				ressources de l’OTAN ne devront jamais être utilisées contre un membre de l’UE, en
				l’occurrence Chypre qui va rentrer dans l’UE sans appartenir à l’OTAN), entraîne un
				nouveau veto turc, le compromis final (décembre) stipulant que les membres de l’UE
				n’appartenant pas à l’OTAN (donc Chypre) n’auront pas accès, s’ils participent à des
				opérations de la PESD, aux informations classifiées de l’OTAN.

			EUFOR Concordia (un an avant EUFOR Althéa en Bosnie) peut
				dès lors se substituer à l’OTAN en ARYM, jusqu’en décembre 2003, date à laquelle se
				déploie la mission de police de l’UE, « EUPOL Proxima » —
				200 policiers chargés d’encadrer et de former la police locale et celle des
				frontières, de veiller à l’intégration des albanophones et d’œuvrer à la confiance
				entre population minoritaire et police, de conseiller les autorités en matière de
				réforme de la police et de la justice, de superviser la lutte contre le crime
				organisé et la corruption. Puis, de la fin 2005 à juin 2006, EUPAT (équipe
				consultative de l’UE d’une trentaine de policiers) prolonge ces actions — avec des
				résultats contrastés. Si le nombre des minoritaires augmente dans les rangs de la
				police, comme dans les autres administrations, les cadres albanophones suffisamment
				formés manquent, les recrutements sont largement conditionnés par les relations
				clientélistes, la majorité slave les voit souvent comme une menace et le résultat
				d’une ingérence étrangère.

			Par ailleurs, l’UE dispose sur place, depuis 2001, de
				plusieurs organes chargés de mettre en œuvre des politiques qui souffrent à la fois
				d’une absence d’unité de conception et d’un manque de coordination — Nadège Ragaru
				relève ainsi que « le temps passé à aplanir les différends entre Européens
				semble parfois excéder celui consacré à tisser des liens avec les autorités
					locales165 ». Un représentant spécial assisté par un office est chargé
				de superviser l’application des accords d’Ohrid. Une agence pour la reconstruction166 répartit les fonds du Programme communautaire
				d’assistance à la reconstruction, au développement et à la stabilisation
				(4,65 milliards d’euros entre 2001 et 2006). Enfin, une délégation de la
				Commission se consacre à la mise en œuvre de l’accord de stabilisation et
				d’association, signé le 9 avril 2001 et qui entre en vigueur en avril 2004. Le
				22 mars, l’ARYM a en outre déposé sa candidature : le statut de candidat
				lui est reconnu en décembre 2005, la Commission européenne recommande l’ouverture
				des négociations en octobre 2009, mais celle-ci reste bloquée par le conflit avec la
				Grèce sur le nom de la République.

			L’unité d’action sera établie lorsque, en novembre 2005,
				le représentant spécial devient également chef de la délégation de la Commission,
				puis qu’en décembre 2008 l’agence disparaît. Sans avoir les pouvoirs du
				haut-représentant en Bosnie, le représentant spécial de l’UE, ainsi que
				l’ambassadeur américain, exercent néanmoins un magistère qui excède largement la
				représentation diplomatique auprès d’un État pleinement souverain ; il revêt
				souvent la forme du conseil ou de la médiation entre le gouvernement et la
				minorité ; il s’apparente parfois, nonobstant les formes, à une manière de
				pouvoir d’injonction.

			C’est dans ce cadre que se déroulent les élections
				législatives du 5 juillet 2006 (
					cf. tableau des
				résultats des élections législatives de 2006 à 2011), la loi
				électorale ayant été préalablement révisée en fonction de travaux de la Commission
				de Venise167 et d’ONG américaines. Ni les violences
				durant la campagne (surtout dans les régions albanophones), ni les fraudes (achats
				de voix et bourrage d’urnes) n’ont cependant été éliminées : l’OSCE obtiendra
				qu’un nouveau scrutin soit organisé dans 29 bureaux. Affaiblie par une scission
				(Nouveau parti social-démocrate) et accusée de corruption dans le processus de
				privatisation, l’Alliance sociale-démocrate de Macédoine (SSM), au pouvoir depuis
				2002, pâtit aussi de la politique économique que lui impose le FMI en contrepartie
				de ses prêts. La croissance a certes forci en 2004 et 2005168, mais elle ne profite guère au plus grand nombre, qui souffre en
				revanche des salaires faibles, des coupes dans les budgets sociaux, des réductions
				d’effectifs dans la fonction publique et d’un chômage qui touche plus de 35 %
				des actifs. Dans ces conditions, et comme ailleurs dans la région, la désillusion
				démocratique est donc la première gagnante du scrutin : la participation
				s’effondre de plus de 17 % par rapport à 2002 et est encore plus faible au sein
				de la minorité où elle n’atteint que 40 % contre 55,98 % au niveau
				national.

			Issue de la guérilla de l’UÇKM et partenaire de la SSM au
				gouvernement depuis 2002, l’Union démocratique pour l’intégration (DUI, alliée au
				Parti pour la prospérité démocratique, PDP) maintient ses positions dans la minorité
				albanophone, mais la SSM et ses alliés perdent près de la moitié de leurs voix et de
				leurs sièges. Après quatre ans d’opposition, la coalition formée par la VMRO
				(14 partis, pour la plupart des minorités ethniques rom, valaque, bosniaque)
				revient au pouvoir et le président de la République Crvenkovski (SSM) nomme Premier
				ministre Nikola Gruevski, un ancien trader de trente-six ans dont la famille
				paternelle est originaire de la région grecque de Florina : son grand-père est
				mort sous l’uniforme hellénique durant la guerre d’Albanie, sa grand-mère et son
				père sont des réfugiés de la guerre civile. En 2003, Gruevski a pris le contrôle de
				la VMRO sur une ligne pragmatique d’application des accords d’Ohrid, condition de
				l’intégration euro-atlantique qui constitue son objectif prioritaire. Mais le
				nouveau Premier ministre affiche également un nationalisme militant : non
				seulement il s’est engagé à ne pas transiger sur la question du nom, mais il a aussi
				promis, en contravention avec l’accord intérimaire gréco-macédonien de 1995, d’agir
				en faveur des droits des prétendus Macédoniens de Bulgarie, de Grèce et
				d’Albanie.

			Ces orientations ont provoqué une scission de la VMRO en
				2004, l’ancien Premier ministre Ljubčo Georgievski (1998-2002) fondant une
				VMRO-Parti national, à la fois plus conservatrice, pro-bulgare et hostile à un État
				bicommunautaire — jusqu’à la partition ? En 2003, Georgievski a publié un
				article présentant des changements de frontières comme une solution possible des
				problèmes ethniques dans les Balkans et, plus tard, le leader du Parti démocratique
				albanais (DPA) Arben Xhaferi affirmera avoir envisagé avec Georgievski (qui
				démentira) un partage du territoire de l’ARYM entre les deux peuples.

			En tout état de cause, au lendemain du scrutin, les
				Occidentaux ne cachent pas leur préférence pour une majorité comprenant la VMRO et
				la DUI, membre de la précédente coalition mais parti le plus important de la
				minorité. Toutefois Gruevski préfère s’allier au DPA, ce qui l’oblige à trouver un
				troisième partenaire. Un accord avec Georgievski ayant capoté sur la révélation (par
				des fuites venant de la SSM ?) que ce dernier a sollicité et obtenu la
				nationalité bulgare, Gruevski s’entend finalement avec le Nouveau parti
				social-démocrate.

			La DUI multiplie alors les manifestations et décide de
				boycotter le Parlement. Elle n’y revient, à la fin de 2007, qu’en échange du vote de
				plusieurs lois en souffrance découlant des accords d’Ohrid. Puis, au printemps 2008,
				c’est au tour du DPA de se retirer du gouvernement faute d’avoir obtenu satisfaction
				sur une augmentation des quotas de minoritaires dans l’Administration, l’extension
				de l’usage public de la langue et du drapeau albanais, la reconnaissance de
				l’indépendance du Kosovo à laquelle se refuse la VMRO par crainte de la
				contagion.

			Par ailleurs, non seulement Gruevski refuse toute réelle
				négociation sur le nom avec la Grèce — qui propose Nouvelle Macédoine, Macédoine
				supérieure, Macédoine du Nord… —, mais il provoque Athènes en baptisant
				« Alexandre-le-Grand » le nouvel aéroport de Skopje. L’ancien président
				Gligorov et la SSM ont toujours été opposés à une instrumentalisation de l’histoire
				antique qui alimente les soupçons grecs d’irrédentisme. Pour eux, le nom de
				Macédoine relève de la géographie et ses habitants, slaves n’ont rien à voir avec
				ceux du royaume antique. Or, Gruevski prend le contrepied de cette attitude, jusqu’à
				l’absurde avec le projet « Skopje 2014 », lancé en 2010, qualifié par
				beaucoup de catastrophe urbanistique, et qui comprend, parmi des dizaines
				d’« aménagements » d’un kitsch nationaliste consternant, aussi inutiles
				que mégalomaniaques (pour un coût exorbitant dans un pays où la situation économique
				reste calamiteuse et la pauvreté générale), l’érection d’un arc de triomphe ou d’une
				statue équestre d’Alexandre de 10 mètres de haut juchée au sommet d’une colonne
				de béton.

			En tout état de cause, l’attitude de Gruevski conduit
				Athènes, en avril 2008, à bloquer l’intégration à laquelle l’OTAN devait inviter
				l’ARYM lors du sommet de Bucarest. Sur le plan intérieur, cet échec provoque
				l’adoption par le Parlement, à l’initiative de la DUI, d’une motion de dissolution.
				La rhétorique ultranationaliste de Gruevski et un taux de croissance de 6,1 %
				en 2007 permettent à la coalition de 19 partis emmenée par la VMRO d’emporter
				une majorité absolue de sièges face aux 8 partis regroupés par la SSM, dont la
				candidate a promis de régler rapidement le conflit du nom. Une fois encore, la
				campagne est émaillée de violences, notamment dans l’ouest albanophone ; quant
				aux fraudes, elles conduisent à l’annulation du scrutin dans 180 bureaux de
				vote. Gruevski ayant assuré, cette fois, qu’il gouvernerait avec le parti de la
				minorité arrivé en tête, la DUI revient au gouvernement, alors que le DPA, évincé,
				joue la surenchère en exigeant la reconnaissance de l’albanais comme seconde langue
				officielle… et boycotte le Parlement.

			Quant au dernier contre-pouvoir avec lequel devait
				compter Gruevski, il disparaît lors de l’élection présidentielle des 22 mars et
				5 avril 2009169. En effet, le candidat de la VMRO, Gjorge Ivanov, arrive en tête
				du premier tour avec 35,06 % des voix devant celui de la SSM (20,45 %) et
				5 autres prétendants, avant de l’emporter facilement au second (63,14 %).
				Dès lors, le Premier ministre manifeste une nette dérive à la fois nationaliste et
				autoritaire : en 2008, il dépose ainsi une gerbe au monument à Goce Delčev170, l’un des pères de la VMRO historique — monument
				agrémenté pour l’occasion d’une carte de la Macédoine comprenant Thessalonique et
				les Macédoines grecque et bulgare. La même année, le prince Ghazanfar Ali Khan, chef
				de la tribu pakistanaise des Hunzas (les Kalashs rouges) qui prétend descendre des
				soldats d’Alexandre, est reçu en grande pompe ; quant au stade rénové de la
				capitale et à l’autoroute Skopje-Thessalonique, ils sont à leur tour baptisés du nom
				de Philippe II et d’Alexandre — sans parler des manuels scolaires fortement
				imprégnés d’irrédentisme. Plus grave encore, en violation flagrante de l’accord
				intérimaire de 1995, Gruevski adresse en juillet 2008 au président de la Commission
				européenne, Manuel Barroso, une lettre lui demandant de s’engager personnellement à
				faire respecter les droits linguistiques et d’expression d’une prétendue
				« minorité macédonienne » de Grèce. Il s’attire une fin de non-recevoir
				(l’UE n’a pas de compétence en la matière) agrémentée d’un rappel que les relations
				de bon voisinage figurent parmi les conditions à une éventuelle adhésion.

			Cette initiative particulièrement malvenue se voulait une
				réponse au blocage de l’intégration de l’ARYM à l’OTAN. La Grèce l’alléguera devant
				la Cour internationale de Justice, saisie par Skopje sur la question du veto grec.
				Par l’accord intérimaire, la Grèce s’engageait en effet à ne pas s’opposer à
				l’admission de l’ARYM dans les organisations internationales dont elle est membre.
				La Cour écartera logiquement l’argument de la lettre, puisque Gruevski l’a écrite
				postérieurement au veto ; de manière plus contestable, elle considère que
				l’irrédentisme pourtant flagrant des manuels scolaires ne constitue pas un acte
				d’hostilité ou de propagande de nature à justifier le veto. Par son jugement du
				5 décembre 2011, elle constate en conséquence que la Grèce « a méconnu son
				obligation de ne pas s’opposer à l’admission171 » de l’ARYM à l’OTAN, tout en écartant ses demandes de
				réparation. Quant à la Grèce, elle ne semble pas disposée à changer de posture tant
				que Skopje n’aura pas fait montre de son intention de négocier enfin
				sérieusement : une rencontre Gruevski-Papandréou sur le lac de Prespa en
				novembre 2009, peu après le retour des socialistes au pouvoir à Athènes, aboutit à
				un nouvel échec.

			Au demeurant, l’obsession nationaliste de Skopje
				n’indispose pas que les Grecs. Si Sofia a été la première capitale à reconnaître la
				Macédoine, et même, en 1999, l’existence d’une langue macédonienne distincte du
				bulgare, l’irrédentisme culturel et mémoriel de Gruevski prétendant à une
				exclusivité du passé macédonien conduit la Bulgarie à préciser que son soutien à
				l’intégration européenne n’est pas inconditionnel et qu’elle pourrait même… rallier
				la position d’Athènes dans la querelle du nom. Ce que la Serbie a fait en 2009,
				après que Skopje, sous la pression de sa propre minorité albanaise, eut finalement
				reconnu le Kosovo en octobre 2008, le patriarcat de Belgrade refusant toujours, pour
				sa part, de reconnaître l’autocéphalie macédonienne.

			Ainsi, en six ans, le principal résultat de la politique
				étrangère de Gruevski est-il d’avoir singulièrement isolé son pays. D’autant que la
				dérive autoritaire du régime semble commencer à inquiéter jusqu’aux protecteurs de
				Skopje : ce qu’attestent aussi bien le rapport de l’UE d’octobre 2011 que les
				dépêches de l’ambassadeur américain en ARYM publiées sur le site Internet Wikileaks.
				Absence de volonté politique d’établir une véritable indépendance de la justice,
				harcèlement policier des membres d’ONG trop critiques, arrestations médiatisées
				d’opposants sous prétexte de lutte anti-corruption, pressions sur les juges
				traduisent un recul inquiétant de l’État de droit. Sans compter que la liberté de la
				presse paraît elle aussi de plus en plus menacée. Car non seulement les journalistes
				critiques du pouvoir sont désormais soumis à des tracasseries continuelles et à des
				intimidations policières mais, en novembre, la chaîne privée de télévision A1
				est perquisitionnée sous prétexte de fraude fiscale de son patron, Velya Ramkovski,
				également propriétaire de trois journaux — il sera arrêté le 24 décembre 2010,
				en compagnie d’une dizaine de ses collaborateurs, tandis que le blocage de ses
				comptes condamne le groupe à l’asphyxie.

			De nouveau dirigée par Crvenkovski depuis la fin de son
				mandat présidentiel, la SSM multiplie les manifestations contre l’atteinte au
				pluralisme puis se retire du Parlement et exige des élections anticipées que
				Gruevski finit par accepter — non sans avoir fait modifier la loi électorale en
				l’absence de l’opposition. Alors que sa politique ultralibérale — conforme aux
				injonctions du FMI et de l’UE — a supprimé la progressivité de l’impôt (flat tax de 15 %), multiplié les exemptions, augmenté la
				dette et la pauvreté, le Premier ministre mêle nationalisme intransigeant et
				promesses les plus démagogiques d’augmentation des pensions, des salaires de la
				fonction publique, des allocations chômage et de toutes les aides publiques. Si bien
				que le 5 juin la VMRO perd sa majorité absolue mais demeure la première force
				politique. Reconduit à la tête d’un gouvernement de coalition avec la DUI, Gruevski
				a désormais les mains libres : en juillet, les journaux et la télévision de
				Ramkovski sont fermés, puis le Conseil de l’audiovisuel est « réformé »
				afin d’y installer des proches du pouvoir, tandis que responsables de la télévision
				publique et journalistes syndicalistes sont suspendus ou limogés. Le 13 mars
				2012, Ramkovski et ses coaccusés sont condamnés à de lourdes peines de prison et des
				amendes confiscatoires. Par ailleurs, le Parlement adopte un texte de loi qui
				subordonne l’activité des journalistes étrangers à une autorisation du ministère des
				Affaires étrangères et leur interdit de recueillir « des opinions personnelles
				et des données auprès des citoyens172 » : l’ONG Reporters sans frontières, qui dénonce ce
				régime comme plus restrictif que celui de la Yougoslavie titiste, classe l’ARYM, en
				2011, au 94e rang mondial sur 179 pour de la liberté
				de la presse.

			Quant à l’indice de la corruption ressentie de
				Transparency International, dont la responsable locale est harcelée par la police,
				il place l’ARYM en 69e position sur 182 en 2011 :
				la fin de 2011 a ainsi vu la révélation d’un trafic de bébés destinés à l’adoption,
				mettant en cause une « chaîne criminelle [allant] d’employés des centres
				sociaux intercommunaux aux hauts fonctionnaires du ministère des Affaires sociales173 ». De même, par sa position géographique et
				sa proximité avec l’Albanie et le Kosovo, l’ARYM est-elle la plaque tournante de
				tous les trafics des Balkans, ceux-ci prospérant en partie à cause du marasme
				persistant d’une économie qui ne s’est jamais remise de la dislocation de l’espace
				yougoslave. Plus d’un tiers des actifs, et plus de 60 % des jeunes, sont au
				chômage, l’économie informelle est omniprésente, l’agriculture archaïque, l’exode
				rural massif, le PIB par habitant174 inférieur à 40 % de la moyenne de l’UE en 2010, la pauvreté
				touche plus du tiers de la population et le pays a l’indice de développement humain
				le plus faible de la région175. Enclavé, dépendant de ses relations avec ses voisins, notamment
				du débouché portuaire de Thessalonique, l’ARYM a peu de ressources naturelles
				(plomb, zinc, cuivre), et ses rares industries (textile, métallurgie, ciment,
				chimie), héritées de l’époque titiste, sont à la fois vieillies et polluantes.
				L’environnement géostratégique et les troubles intérieurs ayant découragé les
				investisseurs étrangers, il faut attendre 2004 pour que la croissance s’affirme
				(entre 4 % et 6 % jusqu’en 2008). Mais elle ne profite guère qu’à une
				mince élite urbaine et subit depuis 2009 le contrecoup de la crise financière
				américaine puis de la récession dans laquelle s’enfonce la Grèce, son premier
				partenaire commercial et le premier investisseur dans le pays. Et ce n’est pas le
				« tourisme de nécessité » des Grecs venant s’approvisionner ou se faire
				soigner en raison d’un plus faible coût et de l’avantage du change, qui peut
				améliorer notablement la situation.

			Moins présents dans les secteurs autrefois de pointe, et
				davantage dans les secteurs traditionnels du commerce et de l’artisanat, les
					albanophones176 ont été moins touchés par les embargos et les politiques
				économiques imposées par le FMI et l’UE — restructurations industrielles, baisses de
				salaire, démantèlement des protections sociales… Ils ont même bénéficié des
				embauches dans la fonction publique prévues par les accords d’Ohrid afin de leur
				assurer une présence proportionnelle à leur poids démographique, alors que les
				politiques de rigueur exerçaient sur les effectifs globaux une pression dont les
				Slaves ont donc été les principales victimes. Si bien que la communauté minoritaire,
				qui bénéficie par ailleurs davantage des revenus du crime organisé, a souvent moins
				souffert que la majorité des évolutions économiques des deux dernières décennies,
				cette situation, comme la concurrence pour l’emploi, exacerbée par un chômage de
				masse, contribuant à nourrir méfiance et rancœur.

			Du côté de la majorité, cet antagonisme s’alimente aussi
				de la peur de devenir, à terme, minoritaire : si la fécondité est tombée à un
				niveau très bas (1,6 enfant par femme177), celle des albanophones est estimée au double de celle des
				Slaves. Ce sont donc les minoritaires qui fournissent l’excédent de naissance sur
				les décès constaté au niveau national (3 ‰). Leur proportion est donc appelée à
				croître dans une population qui devrait, au total, se réduire de 2,1 millions à
				1,9 en 2050. Capital pour l’avenir, l’enjeu démographique reste donc politiquement
				explosif : incapables de s’accorder sur les critères du recensement décennal,
				les membres (des deux communautés) de la commission chargée de le superviser ont
				démissionné en octobre 2011, interrompant ainsi son déroulement. De surcroît, plus
				de 20 % des Macédoniens (447 000) et près de 30 % des plus diplômés,
				en majorité slaves, vivent déjà à l’étranger, ce qui place l’ARYM parmi les
				30 pays ayant la plus forte émigration au monde, et les sondages indiquent que
				près de la moitié des lycéens ne voient d’avenir que dans un départ.

			Pour beaucoup de Slavo-Macédoniens, cette évolution ne
				pose qu’avec plus d’acuité la question de leur place dans un État où ils
				deviendraient minoritaires. Les accords d’Ohrid ont certes provisoirement apaisé les
				tensions ; ils n’ont pas promu la mixité. Les mariages mixtes restent marginaux
				et massivement réprouvés dans les deux communautés. Plus grave encore, le système
				éducatif, qui manque d’ailleurs cruellement de moyens matériels, apparaît désormais
				comme un facteur majeur de « développement séparé » : les violences
				entre lycéens des deux communautés ont en effet souvent conduit à installer une
				rotation horaire des cours afin de leur permettre de ne plus se côtoyer. L’usage du
				drapeau albanais ou l’érection de statues de « héros albanais », en
				réponse au bazar antico-nationaliste de « Skopje 2014 » (et bientôt de
				« Bitola 2016 »), constituent également des sujets de tensions
				récurrentes. Quant aux quotas institués pour le recrutement dans les
				administrations, ils ont été surtout utilisés par les partis de la minorité associés
				au gouvernement comme un redoutable instrument de clientélisme : la carte du
				parti (la DUI depuis 2001, sauf un intermède DPA de 2006 à 2008) est ainsi requise
				pour accéder à tout emploi public, sans que, souvent, le titulaire juge même utile
				de se rendre ensuite à son bureau. Un autre effet pervers des accords d’Ohrid a été
				la marginalisation des minorités rom, turque, bosniaque, serbe, valaque…, exclues
				des partages bicommunautaires.

			Enfin, dans le contexte d’un islam traditionnellement
				tolérant — voire fort peu observant —, la montée d’un fondamentalisme financé par
				l’Arabie saoudite contribue, avec l’aggravation de la situation économique et
				l’impéritie du gouvernement, à exacerber des tensions interethniques. Depuis le
				début de 2012 se multiplient ainsi les agressions verbales, les rixes, voire les
				caillassages d’autobus. Dans la région de Struga où les Slaves sont devenus
				minoritaires au cours des années 1990, des églises ont été incendiées après un
				carnaval (chrétien) au cours duquel certains participants, accusés d’islamophobie,
				avaient défilé en burqa ; fin février, un policier slave a tué deux jeunes
				albanophones à la suite d’une querelle pour une place de parking ; à la veille
				de Pâques, 5 jeunes Slaves ont été assassinés, la police arrêtant
				20 albanophones qui auraient combattu en Afghanistan…

			Quant au projet « Skopje 2014 », s’il a
				provoqué des protestations dans les deux communautés, les arguments du côté slave
				visaient les gaspillages aberrants et les ravages esthétiques, alors que, du côté
				albanais, on s’en prenait à un programme iconographique nationaliste ignorant
				presque totalement la deuxième communauté du pays. Les musulmans (albanophones, y
				compris la DUI qui siège au gouvernement, mais aussi turcophones) ont ainsi
				violemment manifesté contre la construction d’un musée ecclésiastique dans la
				vieille forteresse ottomane de la ville. En 2010 déjà, les musulmans avaient dénoncé
				comme discriminatoire et contraire à la Constitution le projet (finalement
				abandonné) de construction sur fonds publics d’une église orthodoxe sur la place
				centrale de Skopje, exigeant, au cas où il serait maintenu, qu’une mosquée soit
				édifiée en face.

			Entre dérive autoritaire et montée des tensions
				interethniques, la construction étatique macédonienne, issue par défaut de la
				dissociation yougoslave, paraît donc éminemment fragile, plus de vingt ans après le
				référendum d’indépendance (1991) et plus de dix après les accords d’Ohrid (2001). On
				ne compte plus les projets de fédéralisation ou de cantonalisation qui ramènent tous
				à la même question, posée une fois encore, en juillet 2009, par le leader
				albanophone du DPA : la partition n’est-elle pas inéluctable entre l’est slave
				et l’ouest albanais voué à devenir un nouveau Kosovo ou une pièce du puzzle d’une
				future Grande Albanie ? Mais cette question-là n’est pas posée que du côté
				albanais. L’acceptation formelle, en Bulgarie, de l’existence d’un État macédonien
				indépendant n’a jamais été qu’un pis-aller, et l’obtention de la nationalité bulgare
				par Georgievski est, à cet égard, loin d’être anecdotique comme le montrent, par
				exemple, les déclarations de Krasimir Karakachanov, chef de la VMRO bulgare, une
				formation très minoritaire, mais proche du parti de l’ancien Premier ministre
				Borisov et qui jouit personnellement « d’une grande audience
				intellectuelle ». Ainsi Karakachanov expliquait-il en avril 2008, à
				Jean-Arnault Dérens, que, si « l’unification entre le Kosovo et l’Albanie est
				une option logique, qui se réalisera rapidement », « la Macédoine actuelle
				est un État irréel, condamné à une situation de crise perpétuelle », dans
				lequel les Albanais pourraient prétendre à 20 % du territoire s’ils s’en
				détachaient (à 50 % dans quinze ans), le reste étant voué à rejoindre la
				Bulgarie, dans le cadre d’une réorganisation générale de la région 178. À l’évidence, la « question
				macédonienne », comme les questions albanaise et bosniaque, est loin d’être
				close.

			 

			Depuis 1990, partout dans la région, le FMI et l’UE ont
				imposé la même politique censée créer les conditions de la prospérité et permettre
				l’élévation générale du niveau de vie. Partout, la priorité a été donnée à la
				libération des prix et de la circulation des capitaux, au démantèlement des
				protections douanières, à la privatisation des entreprises d’État et des services
				publics. Partout, le droit du travail a été déconstruit et les salaires
				maintenus à des niveaux bas afin d’attirer les industries délocalisées d’Europe
				occidentale et de Grèce. Partout l’équilibre budgétaire et la lutte contre
				l’inflation ont justifié l’amputation des pensions et l’introduction des retraites
				par capitalisation, la réduction des effectifs de la fonction publique et des
				transferts sociaux, la diminution ou la suppression de la progressivité de l’impôt,
				la dégradation des systèmes publics de santé et d’éducation…

			Nulle part les conditions de vie des populations, leur
				état sanitaire, leur formation, la lutte contre le chômage, la pauvreté et la
				précarité n’ont figuré au rang des priorités — bien souvent, elles ont été au
				contraire totalement ignorées. Plutôt que d’imaginer une stratégie inspirée du plan
				Marshall qui aurait pu développer la demande intérieure et stimuler du même coup les
				économies des pays d’Europe occidentale tout en généralisant l’État social que
				ceux-ci ont construit après 1945, plutôt que d’œuvrer en faveur d’une convergence
				sociale qui aurait mis l’homme au centre, l’UE n’a conditionné l’intégration qu’à
				des critères déterminés par la doxa libérale.

			Or, les politiques qui en ont résulté ont essentiellement
				profité à de petites minorités souvent issues des anciennes nomenklaturas
				communistes et qui se sont outrageusement enrichies. Elles ont aussi puissamment
				stimulé la corruption et le crime organisé. En revanche, le chômage et la pauvreté
				sont restés à des niveaux élevés, les inégalités se sont creusées. La croissance,
				qui n’est souvent intervenue qu’après le début des années 2000, a été surtout tirée
				par les investissements étrangers et un encouragement à l’endettement inconsidéré
				des ménages d’une classe moyenne à peine émergente, afin de suppléer la faiblesse
				des salaires et de la redistribution. Puis, dès 2008, la crise financière exportée
				des États-Unis a étouffé ces deux moteurs de croissance, affectant durement des
				économies trop dépendantes de l’extérieur et privées d’une demande intérieure
				suffisante.

			Quant aux peuples qui, à la chute du communisme, avaient
				mis leurs espoirs à la fois dans la démocratie et dans l’Europe, ils ont d’abord
				tenté d’utiliser la démocratie afin d’exprimer leur mécontentement — pour constater,
				au fil des alternances, que celles-ci n’aboutissaient à aucun changement de
				politique. Tandis que les méfiances, les prudences et l’arrogance — réelle ou
				supposée — des Européens de l’Ouest ajoutaient la déconvenue européenne au
				désenchantement démocratique. Partout, ce dernier s’est d’abord traduit par une
				montée de l’abstention, puis par le succès de leaders démagogues conjuguant
				promesses sociales et penchants autoritaires, attaques contre l’indépendance de la
				justice et la liberté de la presse, nationalisme, xénophobie ou désignation de boucs
				émissaires parmi les minorités.

			La Hongrie de Viktor Orbán offre aujourd’hui en Europe le
				type le plus achevé de « démocrature » — néologisme désignant un régime de
				démocratie formelle dans laquelle l’exercice du pouvoir tend à se rapprocher de la
				dictature. Et son instrumentalisation des minorités magyares de l’extérieur,
				notamment en Roumanie, comporte des risques majeurs de réveil des tensions ethniques
				potentiellement omniprésentes dans la région et qui pourraient bien servir de
				dérivatif à l’impuissance des gouvernements face à la crise. Mais, à des degrés
				divers et sans même parler des risques permanents de dégradation de la situation en
				Bosnie-Herzégovine, la Bulgarie de Borisov, la Roumanie de Băsescu, l’Albanie de
				Berisha, le Kosovo de Thaçi, l’ARYM de Gruevski, le Monténégro de Đukanović ont
				connu des évolutions qui présentent nombre de points communs — et inquiétants — avec
				ce « modèle ». Et si l’UE reste figée dans ses certitudes et ses
				politiques néolibérales productrices de récession et d’inégalités croissantes, il
				est fort à craindre qu’il ne soit appelé à un succès grandissant en Europe du
				Sud-Est.

			Quant aux politiques imposées à la Grèce par l’UE depuis
				2010, alors que ce pays pouvait jusque-là faire figure de vitrine régionale des
				bienfaits de l’intégration, elles ne peuvent qu’aggraver les problèmes de la région
				(baisse des visites des touristes et des investissements grecs, retour dans leur
				pays des émigrés installés en Grèce…) ainsi que renforcer la déception et la
				méfiance suscitées par cette Europe. Ainsi le 3 septembre 2012, le ministre des
				Finances bulgare, Simeon Djankov, déclarait-il au Wall Street
						Journal179 qu’il voyait, pour son pays, « seulement des coûts »
				et « aucun bénéfice » à entrer dans l’euro, alors que la Bulgarie
				satisfaisait aux critères requis pour y accéder. Mais cette déception et cette
				méfiance pourraient bien aussi faciliter un retour en force en Europe du Sud-Est
				d’une Russie qui entend réaffirmer son rang de puissance mondiale, pour laquelle les
				Balkans sont une zone traditionnelle d’influence fondée sur la
				« solidarité » slave (Bulgarie, Serbie, Monténégro) et/ou orthodoxe
				(Roumanie, Grèce, Chypre) ainsi qu’une région stratégique majeure, non seulement,
				comme autrefois, pour le contournement des Détroits, mais également pour celui de
				l’Ukraine dans l’acheminement des hydrocarbures vers ses clients occidentaux — des
				hydrocarbures dont l’augmentation du prix donne à la Russie des moyens d’action
				renforcés à l’heure où l’UE, engluée dans des politiques déflationnistes et
				récessives, semble n’avoir plus ni dessein politique ni moyens de le mettre en
				œuvre.

			
			
		

	
		
			Chapitre XXIV

			LA GRÈCE,
				DE L’EUPHORIE À LA GRANDE DÉPRESSION

			DE L’EUPHORIE DES
				ANNÉES SIMITIS À LA MOROSITÉ DES ANNÉES KARAMANLIS (1996-2009)

			Une économie en croissance

			La Grèce est l’un des pays de l’OCDE où la
				croissance a été la plus soutenue ces dix dernières années (…), en dépit d’un
				assainissement budgétaire substantiel, les principaux moteurs étant l’investissement
				et les exportations1.

			 

			Ainsi commence la note de synthèse de l’OCDE sur la Grèce
				en… 2007 : deuxième pour la croissance du PIB2
				parmi les 12 pays de la zone euro (derrière l’Irlande) sur la période
				1995-2005, la Grèce ferait presque figure de dragon européen ! Le chômage
				concerne désormais moins de 8 % des actifs, l’inflation à deux chiffres
				jusqu’en 1994 a été ramenée à un ou deux points au-dessus de la moyenne européenne
				et le déficit budgétaire divisé par plus de trois entre 1993 et 2000.

			Pour les oracles du FMI, l’économie hellénique a
				« réalisé des progrès remarquables », tandis que Wim Duisenberg, premier
				patron de la BCE (1998-2003), qualifie sa performance d’« admirable et
					remarquable3 ». De sorte que, recalée par le Conseil européen de mai 1998,
				chargé d’évaluer le respect des critères de convergence4
				requis par le traité de Maastricht pour l’entrée dans la phase finale de l’Union
				économique et monétaire (UEM), la Grèce y est admise le 19 juin 2000 avec effet
				au 1er janvier 2001, soit un an avant la mise en
				circulation des euros.

			La Grèce satisfait alors aux critères de convergence, à
				l’exception de celui du ratio dette/PIB ; mais d’une part celui-ci a baissé
				d’environ 10 % depuis 1995 et, d’autre part, la Belgique et l’Italie ont, comme
				elle, un niveau d’endettement voisin de 100 %. D’ailleurs, « les
				marchés » plébiscitent le « miracle grec » : l’agence de
				notation Moody’s relève la note du pays de quatre crans, les taux d’intérêt à long
				terme baissent de 5 points en 2000, la drachme, qui n’a cessé de se déprécier
				depuis le coup d’État des Colonels, se réévalue de 6 % entre 1998 et
					20005, et à la bourse d’Athènes, les
					cours6 s’envolent de 514 % entre janvier 1997
				et août 1999. Banques et courtiers promettent de forts rendements aux petits
				épargnants : plus d’un million d’entre eux perdront les économies d’une vie de
				travail dans le krach qui s’amorce en septembre 1999 — premier « accroc »
				dans ces années d’euphorie.

			Le gouvernement est alors dirigé par Konstantinos Simitis
				qui, entre 1985 et 19877 a
				mis en œuvre la rigueur réclamée par Bruxelles. Entouré de jeunes technocrates
				formés en Angleterre ou aux États-Unis, il incarne un New-PASOK qui, sur le modèle
				du New-Labour anglais, tient désormais un discours réformiste et gestionnaire. Et
				c’est lui qui, contre toute attente, a gagné la guerre de succession lorsque,
				vainqueur des élections d’octobre 1993 à soixante-quatorze ans (cf. 
					tableau des résultats des élections législatives de 1993 à 2012,
				), Andréas Papandréou, diminué par la maladie et de plus en plus
				soumis à l’influence de sa nouvelle épouse, a dû passer la main en janvier 1996.
				Confirmé par les électeurs en septembre lors de législatives qu’il a anticipées,
				puis en avril 2000, Simitis assure désormais au pays, après huit ans de scandales et
				de crises, huit années de stabilité.

			Les transferts8
				européens représentent alors annuellement entre 3 % et 4 % du PIB, la
				Grèce recevant entre 4 et 5 fois sa contribution au budget européen dont elle
				est, avec l’Irlande et le Portugal, l’un des principaux bénéficiaires nets. Ces
				crédits, pour lesquels Bruxelles a imposé, à partir de 1993, des procédures plus
				contraignantes d’appels d’offres et de déblocage progressif des fonds afin de
				réduire les « déperditions », ont joué un rôle fondamental dans la
				croissance qui a permis au PIB par habitant d’atteindre, au début des années 2000,
				environ les trois quarts de la moyenne de l’Europe des 15.

			Dans le même temps, Simitis soumettait la Grèce « à
				un régime drastique9 » de réduction des dépenses publiques (gel du traitement des
				fonctionnaires, réforme de la protection sociale, plus grande flexibilité du
				travail, hausses d’impôts) et de privatisations — « le tout pour des résultats
					véritables 10 ». C’est notamment le cas dans le domaine de
				l’organisation territoriale. Après l’échec11
				de deux lois sur le regroupement volontaire des 5318 communes et
					457 municipalités12, le programme Kapodistrias13
				(1997) en réduit le nombre à 1034. En échange, celles-ci disposent d’une plus large
				autonomie administrative et de meilleures capacités d’investissement, tandis que
				l’État s’engage à produire un effort d’équipement afin d’assurer aux citoyens des
				services comparables sur l’ensemble du territoire.

			L’action modernisatrice touche aussi la capitale,
				étouffée par la pollution, et qui doit accueillir les Jeux olympiques en 2004.
				Certes, ces Jeux ont notablement contribué à la remontée du déficit public à partir
				de 2000, et bien des installations se dégradent depuis, faute d’utilité ou de
				reconversion. Mais si leur coût, estimé au départ à 4,6 milliards d’euros,
				s’établit au-dessus de 10 milliards, il n’y a rien là d’exceptionnel 14. Et si la corruption a augmenté la charge pour le
				contribuable grec, les premiers bénéficiaires en furent des entreprises occidentales
				— au premier rang desquels l’allemand Siemens dont le ruineux système de sécurité…
				n’a même jamais fonctionné.

			Il reste qu’Athènes y a gagné, dans des délais record,
				des équipements qui lui manquaient cruellement : l’aéroport Vénizélos (2002),
				enfin proportionné au trafic, plusieurs lignes de métro et de tramway, une voie de
				contournement reliant les autoroutes de Thessalonique et de Patras, d’importants
				aménagements urbains15, notamment autour de l’Acropole (dont le nouveau musée ouvre en
				2009), la rénovation du parc hôtelier mis aux normes internationales d’une ville de
				congrès… En outre, la réussite de l’organisation de ces jeux, ainsi que la victoire
				inattendue de l’équipe de Grèce à la coupe d’Europe de football un mois plus tôt,
				ont contribué à créer un moment d’unité et de fierté nationales, en même temps
				qu’elles ont constitué une très profitable opération de relations publiques :
				le nombre des touristes qui s’élevait à 12 millions en 2003, passe à plus de
				14 millions l’année des Jeux.

			La
					Grèce a-t-elle « triché » pour entrer dans l’euro ?

			Cependant, usé par huit ans de pouvoir et quelques
				scandales, devenu le « parti de la bourse » pour une partie de son
				électorat traditionnel désorientée par son évolution, le PASOK perd les élections de
				2004 organisées peu avant les Jeux. Neveu du restaurateur de la démocratie,
				Konstantinos Karamanlis (né en 1956), qui s’est posé en arbitre entre les deux
				courants du parti conservateur — l’étatiste et le libéral —, accède alors au pouvoir
				et commande, non sans arrière-pensées partisanes, un audit des finances publiques
				qui va conclure à une sous-estimation16
				du déficit et de la dette laissés par l’équipe précédente. Compte tenu des sources
				disponibles, il est impossible à l’historien de déterminer aujourd’hui si celle-ci
				est due au seul défaut d’efficacité (par ailleurs avéré) de l’appareil statistique
				grec ou si elle a résulté, comme on l’a beaucoup lu, d’une volonté du cabinet
				Simitis d’arranger les chiffres afin d’obtenir la qualification à la phase finale de
				l’UEM par le Conseil européen de Feira en juin 2000.

			Au demeurant, l’historien se doit aussi de rappeler que,
				à l’exception du Luxembourg et de l’Irlande17, aucun des États candidats à l’euro ne satisfaisait aux critères de
				convergence à la fin de 1996 et que, pour s’y qualifier en 1997, tous ont fait
				preuve d’inventivité comptable18
				(en France, versement au budget de l’État par France Télécom d’une soulte, non
				renouvelable, au titre des retraites ; en Italie, création d’un impôt
				remboursable les années suivantes19 ; en Allemagne, non prise en compte du déficit de la
					Treuhandanstalt20, chargée de privatiser ou liquider l’industrie est-allemande). De
				même, si le gouvernement Simitis a bien eu recours à des contrats swap 21 proposés par Goldman Sachs, son intermédiaire
				privilégié sur les marchés financiers, lesquels ont permis de faire baisser le
				déficit en aliénant des recettes futures, il convient de noter que ces instruments,
				nés de la dérégulation financière encouragée par les institutions européennes,
				étaient alors parfaitement légaux au regard du droit de l’UE.

			On peut observer également que, dans la mesure où son PIB
				représentait 1,9 % de celui de la zone euro, le risque d’admettre la Grèce
				apparaissait fort limité à ses partenaires, au regard de l’important inconvénient
				politique consistant à laisser un seul pays à l’écart, d’autant que celui-ci avait
				produit des efforts considérables (reconnus par la Commission et le Parlement) et
				aux résultats incontestables — quelle qu’en ait été l’ampleur exacte. De surcroît,
				le Conseil de Feira intervient six mois après celui de Helsinki, où la Grèce a
				accepté que la candidature turque, déposée en 1987, soit intégrée dans le processus
				d’élargissement — sans qu’Ankara ait rien changé à sa posture menaçante en Égée ni
				fait la moindre concession sur Chypre. Aussi, en attendant l’ouverture des archives,
				la décision de Feira apparaît-elle motivée bien davantage par des raisons d’ordre
				politique que par des chiffres dont chaque membre du Conseil européen connaissait,
				du fait de ses propres habiletés, le caractère tout relatif.

			Quant à la procédure pour déficit excessif contre la
				Grèce approuvée en juillet 2004 par le Conseil européen, en vertu du pacte de
				stabilité et de croissance adopté en 1997, elle intervient après d’autres visant
				nombre d’États, dont l’Allemagne et la France qui, lors du Conseil de novembre 2003,
				s’étaient entendues pour bloquer celles les concernant22
				puis pour assouplir le pacte. La Grèce, en revanche, fait en janvier 2005 l’objet de
				la première mise en demeure prévue par ce pacte et susceptible d’être suivie de
				sanctions financières s’il n’est pas remédié à l’excès de déficit. Puis le
				gouvernement Karamanlis est placé sous la surveillance de la Commission et du
				Conseil, auxquels il doit remettre des rapports réguliers. Elle cessera en mai 2007,
				une fois les objectifs atteints, grâce à l’augmentation de la TVA et de diverses
				taxes sur la consommation. Mais la Commission a aussi exigé des réformes
				néolibérales (privatisations, baisse des charges sociales, flexibilisation du marché
				du travail, retraites…) que Simitis avait trop timidement engagées à ses yeux et
				auxquelles le pays se montrait rétif depuis trop longtemps.

			La gestion conservatrice est également marquée par des
				scandales retentissants (notamment autour d’un échange de terres entre l’État et le
				monastère athonite de Vatopédi) comme par nombre d’embauches dans la fonction
				publique avant les élections de septembre 2007 et d’octobre 2009, confirmant
				l’incapacité des deux forces politiques qui alternent au pouvoir depuis 1974 à
				rompre avec le vieux système clientéliste. Quant aux incendies catastrophiques de
				l’été 2007 (plus de 80 morts, 250 000 ha de forêts, d’olivettes ou de
				terres agricoles et plus de 2 000 bâtiments détruits, 5 milliards
				d’euros de dégâts), ils mettent une fois de plus en lumière les effets délétères de
				ce recrutement clientéliste qui fait primer la faveur sur le professionnalisme et
				condamne bien des administrations à l’inefficacité.

			Surtout, la réforme d’inspiration néolibérale de
				l’enseignement supérieur va provoquer un puissant mouvement de grèves qui bloque
				nombre d’établissements durant plusieurs mois. Car si le réveil national du XIXe siècle est indissociable de
				l’effort d’éducation du XVIIIe, si
				la modernisation vénizéliste a été accompagnée par d’importantes lois scolaires et
				si les années qui ont suivi la chute de la dictature ont vu un effort de
				démocratisation de l’enseignement, la Grèce du début du XXIe siècle consacre à son système
					éducatif23
				une part de son PIB inférieure de 40 % à la moyenne des pays de l’OCDE. De
				plus, les performances médiocres du secondaire et le mode de sélection à l’entrée de
				l’université rendent quasi obligatoire le recours, durant au moins un an, à
				d’onéreux cours privés (frontistiria) qui constitue pour
				beaucoup de familles un effort démesuré. De sorte que le taux de diplômés 24 grecs par rapport à la population des
				20-29 ans est inférieur à 30 ‰ en 2003 alors qu’il atteint 50 ‰ dans
				l’UE ou 80 ‰ en Irlande.

			Parti des universités, le mouvement s’étend d’autant plus
				que le chômage touche alors un quart des jeunes, quand beaucoup d’autres — la
				« génération 700 euros » — doivent se contenter de salaires qui les
				contraignent souvent à vivre chez leurs parents. C’est que la « modération
				salariale » mise en œuvre par Simitis et Karamanlis, sous pression de l’UE,
				s’est conjuguée avec un alignement, après le passage à l’euro, du prix de nombreux
				produits de consommation courante25
				sur le niveau pratiqué en Europe occidentale — les augmentations atteignant souvent
				20 % à 30 % en cinq ans, parfois jusqu’au doublement.

			Dans un premier temps, la dégradation du pouvoir d’achat
				a été compensée par un recours massif au crédit, encouragé par l’État 26 et un marketing très agressif des banques. Quasi
				inexistant jusque-là, l’endettement des particuliers s’accroît alors chaque année de
				25 % à 30 %, soit le rythme le plus rapide de la zone euro après
				l’Irlande, bien qu’il reste à un niveau très inférieur à celui des principaux pays
					Européens27. Sept Grecs sur dix vivant dans un logement dont ils sont
				propriétaires, il s’agit surtout de crédits à la consommation, ce bouleversement des
				habitudes générant une explosion du phénomène jusque-là inconnu de
				surendettement.

			Si bien que les effets de la crise exportée des
				États-Unis vont rapidement aggraver un malaise social que la mort d’un adolescent de
				quinze ans tué par le tir tendu d’un policier28
				dans une manifestation, le 6 décembre 2008, va contribuer à transformer en
				crise politique. La jeunesse proteste jusque sur les petites îles et, dans le
				quartier athénien d’Exarchia, la mouvance anarchiste, toujours très vivace en Grèce,
				entretient une agitation ponctuée de violences policières29, de mises à sac de banques, de commerces de luxe ou de
				succursales de grandes enseignes américaines, mettant en évidence le paradoxe d’une
				société en grande partie rétive au néolibéralisme, marquée par un fort
				anti-américanisme hérité de la guerre civile et de la dictature (qui s’est manifesté
				lors des bombardements de l’OTAN sur la Serbie comme lors de l’invasion de l’Irak),
				mais dont la télévision s’est américanisée jusqu’à la caricature et qui a dérivé
				vers un consumérisme30
				effréné.

			Confronté de surcroît au creusement31 rapide de l’écart des taux (spread)
				auxquels la Grèce et l’Allemagne empruntent sur les marchés financiers, Karamanlis
				se résigne à convoquer, le 4 octobre 2009, un nouveau scrutin que le PASOK,
				conduit par Georgios Papandréou, emporte avec 10 % d’écart sur la ND, alors que
				l’extrême droite (LAOS), entrée au Parlement en 2007 pour la première fois depuis
				1974, conforte sa position. Fils et petit-fils de Premier ministre, président de
				l’Internationale socialiste depuis 2006, Papandréou reste aux yeux de ses
				compatriotes le « petit Georges » — « Yorgakis ». Né et formé
				aux États-Unis, il parle un idiome que beaucoup considèrent comme de l’anglais
				traduit en grec et qui rappelle à certains une xénocratie (pouvoir étranger) qui,
				des Bavarois d’Othon32
				aux Colonels soumis à Washington, a si souvent conditionné le gouvernement de la
				Grèce. Papandréou n’a jamais été populaire, il a été fortement contesté dans son
				parti après la courte défaite des élections de 2007 mise par beaucoup au compte de
				son défaut de crédibilité, attesté par les sondages. Plus que son aura, c’est donc
				la crise et la profonde impopularité du pouvoir sortant qui lui permettent
				d’emporter celles de 2009 sur un programme keynésien : « de l’argent, en
				Grèce, il y en a ! » a-t-il martelé, promettant de rompre avec la
				« dictature des marchés », tout en excluant l’augmentation des impôts,
				notamment celle de la TVA qui toucherait les plus modestes et plongerait le pays
				dans la récession.

			CHYPRE, LA
				TURQUIE, LE BUDGET MILITAIRE, LE DÉFICIT ET LA CORRUPTION

			La
					Grèce, quatrième acheteur d’armes au monde

			La déception est d’autant plus rapide face à un exécutif
				qui s’avère incapable de maîtriser la crise, et elle engendre à son tour une crise
				aiguë de la représentation, étroitement liée à la corruption du personnel politique
				des deux partis qui se sont succédé au pouvoir depuis 1974. Or, celle-ci est
				indissociable des marchés d’armement qui, depuis 1967, ont été une des causes
				structurelles majeures du déficit et de la dette.

			En une décennie, l’allemand Siemens, champion toutes
				catégories de la corruption en Grèce, aurait déversé près d’un milliard d’euros de
				pots-de-vin pour obtenir des marchés — militaires ou civils — dont le contribuable
				grec a supporté le coût de la surfacturation, tandis que ses responsables ont fui
				vers l’Allemagne où la justice a refusé leur extradition en raison de leur double
				nationalité. Man Ferrostaal33
				(sous-marins, camions militaires, trolleys civils) ou Krauss-Maffei Wegmann (tanks
				ou obusiers autotractés… dont la Bundeswehr ne voulait plus) figurent également
				parmi les plus gros corrupteurs. Quant au groupe Thyssen-Krupp, il livre des
				sous-marins inutilisables en raison de leur gîte et d’une électronique déficiente,
				que le gouvernement Papandréou fera mine de refuser de réceptionner avant de céder
				devant la menace du groupe allemand de fermer les chantiers navals grecs privatisés
				à son profit et de mettre 1 500 ouvriers au chômage34.

			En 1985, les pots-de-vin versés par Dassault pour l’achat
				des 40 premiers Mirage 2000 ont participé à la chute d’Andréas Papandréou. Et
				les Français ont également vendu à la Grèce, dans les années 2000, des missiles, des
				blindés, des navires de surface, des drones… Kathimerini, le
				grand quotidien de centre-droit, proche de la ND, indique en juin 2008 que Paris
				exerce d’insistantes pressions sur Karamanlis afin que la Grèce acquière enfin
				quelques Rafale. Et le 7 mai 2010, le député européen Daniel Cohn-Bendit,
				rapporte dans une conférence de presse les confidences de Georgios Papandréou qui se
				serait entendu dire par le président et le Premier ministre français :

			 

			Nous allons lever des sommes pour vous aider, mais
				vous devez continuer à payer les contrats d’armement qu’on a avec vous, signés par
				le gouvernement Karamanlis35.

			 

			Propos démentis à Paris comme à Athènes et que
				l’historien ne peut vérifier dans l’état actuel de ses sources. Il reste que, de
				2005 à 2009, les relations chaleureuses de Karamanlis avec Merkel et Sarkozy se sont
				accompagnées d’une hausse de 35 %36
				des dépenses d’armement grecques et que le gouvernement constitué sous pression
				européenne, en novembre 2011 par Loukas Papadimos37
				élabore, sous le contrôle étroit de ce que les Grecs appellent la Troïka (Commission
				européenne, FMI, BCE), un budget qui réduit de 2 milliards les dépenses
				sociales et de 300 millions seulement les commandes d’armement.

			Entre 2000 et 2011, la Grèce se classe au 4e rang mondial38
				des importateurs d’armes (autour du 30e pour le PIB),
				représentant à elle seule entre 4 % et 5 % de la demande. Parmi les pays
				de l’UE, elle est celui qui consacre à la défense le plus fort pourcentage de son
					PIB39 et, dans l’OTAN, elle n’est dépassée que
				par les États-Unis. De sorte que, sur le moyen terme, ces dépenses, qui ont excédé
				les transferts européens, ont largement profité aux industries d’armement allemande
				et française dont la Grèce est respectivement le 2e et
					3e client.

			La
					permanence de la menace turque

			Disproportionné, cet effort est dû à la permanence de la
				menace d’une Turquie de 74 millions d’habitants à l’armée 4 à 5 fois plus
				puissante que la sienne et qui continue à occuper 37 % du territoire de Chypre.
				D’autant qu’avec ses 11,3 millions d’habitants, la Grèce a dû constater,
				lorsqu’elle a adhéré au traité de l’UEO40
				en 1991 et que ses partenaires ont inventé une exception la privant, en cas
				d’attaque turque, de l’assistance automatique prévue par ce traité, l’absence de
				solidarité européenne et l’impossibilité, en conséquence, d’alléger son effort.

			Face à cette situation, la Grèce a usé, jusqu’en 1995, de
				son seul moyen de pression en bloquant le protocole financier de l’UE avec la
				Turquie et la mise en œuvre de l’union douanière. Elle lève son veto, en mars de
				cette année-là, en échange de la fixation d’une date pour les négociations
				d’adhésion de Chypre41. Pourtant, le 9 juin, la Grande Assemblée nationale turque donne
				au gouvernement une autorisation permanente de déclarer la guerre à la Grèce en cas
				d’extension de ses eaux territoriales à 12 milles42. Puis, quelques mois plus tard, la Turquie engage une grave escalade
				autour des îlots d’Imia, au large de Kalymnos (Dodécanèse).

			À l’occasion de l’échouage d’un cargo turc, Ankara
				affirme en effet sa souveraineté sur ces îlots inhabités dans une note orale, puis
				des journalistes y hissent le drapeau turc, provoquant l’intervention de la marine
				hellénique. Enfin, le 31 janvier 1996, après des violations répétées des eaux
				territoriales grecques par des bâtiments de guerre, Ankara débarque des forces
				spéciales sur l’un des îlots. Le crash d’un hélicoptère grec venu en reconnaissance
				fait trois morts — que Simitis, arrivé depuis peu au pouvoir, n’imputera pas
				officiellement à des tirs turcs afin de ne pas envenimer la situation.

			La crise se dénoue grâce à la médiation américaine et au
				rétablissement du statu quo ante, mais une fois de plus
				Athènes a pu mesurer l’absence de solidarité européenne, à l’exception du Parlement
				de Strasbourg qui, le 15 février, a voté par 342 voix contre 21 et
				11 abstentions, une résolution43
				sans ambiguïté. De fait, la frontière, dans cette région cédée par la Turquie à
				l’Italie au traité de Lausanne (1923), puis par l’Italie à la Grèce au traité de
				Paris (1947), a été précisément fixée par les accords italo-turcs de 1932 44. Le Parlement qualifie donc les agissements turcs
				de « dangereuse violation (…) des droits souverains de la Grèce », alors
				que les « liens privilégiés entre l’Union et la Turquie devraient d’office
				exclure toute forme d’agression ». Enfin, soulignant que « les frontières
				de la Grèce constituent également une part des frontières extérieures de l’Union
				européenne », il déplore l’impuissance de celle-ci « à réagir efficacement
				à cette crise dans le cadre de la politique étrangère et de sécurité commune »
				et invite le Conseil à « prendre les mesures qui s’imposent pour améliorer les
				relations entre la Grèce et la Turquie » — ce qu’il ne fera pas.

			La déclaration du Parlement constate en outre que les
				« agissements de la Turquie s’inscrivent dans le cadre d’une politique plus
				large de contestation du statu quo en mer Égée ». Car il
				s’agit bien alors pour la Premier ministre turque Tansu Çiller d’imposer une
				négociation sur l’ensemble de l’Égée et des contentieux soulevés par la Turquie
				depuis 197445, en affirmant la doctrine dite des « zones grises »,
				élaborée par l’état-major et selon laquelle, malgré les traités qui excluent cette
				interprétation, plus de cent îlots dont le nom ne figure pas expressément dans
				ceux-ci, ne doivent plus être considérés comme grecs.

			La situation est alors d’autant plus dangereuse que la
				configuration politique intérieure de la Turquie est propice aux surenchères
				nationalistes du type de celle qui a conduit à l’invasion de Chypre en 1974. Lors
				des élections du 24 décembre 1995, les deux formations qui se sont succédé au
				pouvoir depuis 1983, le Parti de la mère patrie, fondé par Turgut Özal (mort
				subitement en 1993, son exhumation en 2012 a révélé qu’il aurait été empoisonné) et
				dirigé par Mesut Yilmaz (19,67 % et 132 sièges sur 550), et le Parti de la
				juste voie du président Demirel et de la Premier ministre Çiller (19,20 % et
				135 sièges), ont en effet été devancés par les islamistes du Parti de
				la prospérité de Necmettin Erbakan (21,33 % et 158 sièges) qui s’est
				prononcé pour l’épreuve de force avec la Grèce. Puis la constitution laborieuse, en
				mars 1996, d’un cabinet dirigé par Yilmaz, dont Çiller, vice-présidente et ministre
				des Affaires étrangères, doit alterner avec lui à la tête du gouvernement, aboutit à
				l’explosion de la coalition dès le mois de juin. Accusée de détournements de fonds,
				Çiller décide alors d’apporter son soutien à l’islamiste Erbakan. Mais un an plus
				tard, les militaires qui, en dernier ressort, restent maîtres du jeu politique à
				travers le Conseil national de sécurité, contraignent ce dernier à se retirer et, en
				juin 1997, Yilmaz revient au pouvoir jusqu’à ce que, lui aussi compromis dans des
				scandales, il cède la place en janvier 1999 à Bülent Ecevit, chef de la gauche
				démocratique, trois fois Premier ministre dans les années 1970, auquel les
				législatives anticipées du 18 avril46
				permettent de gouverner en coalition avec le parti de Yilmaz jusqu’en 2002.

			Entre-temps, Chypre a connu de nouvelles tensions sur la
				ligne de démarcation47
				et la crise s’est aggravée, au début de 1997, lorsque Nicosie a acheté
				20 missiles S-300 russes d’une portée de 150 km, équivalents des Patriot
				que Washington avait refusé de vendre aux Chypriotes. Alors qu’il s’agit d’armes
				purement défensives, Erbakan dénonce le danger qu’elles feraient peser sur la
				Turquie et l’état-major menace l’île de frappes préventives en cas de déploiement,
				jusqu’à ce que Simitis mette fin à l’escalade en convainquant le président chypriote
				Kliridis de confier ces missiles à la Grèce48. Le dossier chypriote rentre alors dans une nouvelle phase de
				glaciation.

			D’autre part, la Turquie, qui a connu une première crise
				financière en 1994, entre en 1999, avec le recours à l’aide du FMI, dans une phase
				de turbulences. Selon un schéma comparable à celui qui conduit alors l’Argentine au
				chaos, les banquiers de Washington imposent à la fois l’austérité, les
				privatisations et un arrimage de la livre turque au dollar afin de juguler une
				inflation qui, en 1998, flirte avec les 70 %. Dans un premier temps, la
				conjoncture mondiale permet une croissance en trompe-l’œil, au prix de
				l’appauvrissement des salariés dont les revenus sont amputés par une inflation qui
				diminue moins vite que prévu.

			Puis, dès 2000, la hausse des prix du pétrole qui dégrade
				la balance commerciale, et la baisse des taux d’intérêt des bons du trésor
				précipitent la débâcle financière49. Encore une fois, la politique du FMI génère la récession
				(– 7,4 % du PIB en 2001), la croissance rapide du chômage et une crise
				sociale aiguë qui se conjuguent avec une crise de la représentation due à la
				corruption généralisée, voire l’imbrication de l’appareil d’État et du crime
				organisé : en mai 2000, on retrouve ainsi côte à côte, dans une voiture qui
				vient d’avoir un accident, l’un des plus puissants parrains des mafias turques, en
				principe recherché par la police, et le procureur général de la Cour de sûreté de
				l’État.

			Le premier facteur de sortie de crise sera la dévaluation
				de 50 % de la monnaie qui permet de relancer les exportations. Puis la victoire
				électorale, en 2002 (
					tableau des résultats des
				élections législatives de 2002 à 2011), des islamistes du Parti pour
				la justice et le développement (AKP) de Recep Tayyip Erdoğan et Abdullah Gül 50 inaugure une longue période de stabilité
				politique. Enfin, l’attentat du 11 septembre 2001 à New York revalorise la
				situation stratégique de la Turquie aux yeux des néoconservateurs de
				l’administration Bush : à leur instigation, le FMI intervient alors massivement
				et de manière « compréhensive », puis, en avril 2003, le Sénat américain
				vote une aide directe assortie d’importantes garanties de crédits, Washington
				exerçant aussi d’insistantes pressions sur l’UE afin d’obtenir l’adhésion rapide de
				ce si précieux allié. Et ceci bien que, lors de l’invasion de l’Irak, le Parlement
				dominé par l’AKP ait interdit l’utilisation des bases aéronavales et le déploiement
				des soldats américains sur le territoire turc, l’habile Erdoğan ayant toutefois pris
				soin de faire autoriser l’utilisation de l’espace aérien par l’aviation
				anglo-américaine.

			Les limites du rapprochement gréco-turc

			Au demeurant, le climat des relations gréco-turques s’est
				modifié à partir de l’été 1999. L’arrestation au Kenya, en février, du leader du
				Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK), Abdullah Öcalan, a pourtant mis en
				lumière les appuis dont celui-ci avait disposé en Grèce dans les milieux politiques
				et du renseignement51. Mais en août, le nouveau ministre des Affaires étrangères, Georgios
				Papandréou, prend l’initiative de dépêcher à Izmit, éprouvée par un meurtrier
				tremblement de terre52, une équipe de sauveteurs — initiative humanitaire à laquelle Ankara
				répond lors du séisme qui frappe Athènes en septembre. Puis la levée du veto grec
				permet à la Turquie d’obtenir le statut de candidat à l’UE lors du Conseil européen
				de Helsinki en décembre — la diplomatie hellénique soutenant dès lors l’adhésion de
				son voisin à l’Union.

			Le pari consiste à développer les relations bilatérales
				en espérant que le rapprochement permettra, à terme, le règlement des litiges
				pendants depuis 1974 : une dizaine d’accords de coopération sont signés à
				l’issue des voyages de Papandréou à Ankara puis de son homologue turc à Athènes
				(janvier-février 2000) et la détente se poursuit après les alternances de 2002 en
				Turquie et 2004 en Grèce : reçu à Athènes en mai, Erdoğan rend même une
				« visite privée » à la minorité musulmane de Thrace et Karamanlis parraine
				l’AKP auprès du Parti populaire européen dont le parti islamiste devient membre
				observateur.

			Ce rapprochement entraîne un développement du tourisme,
				qui permet aux deux sociétés de mieux se connaître, il entraîne aussi une
				intensification des échanges qui passent de 150 millions d’euros en 1999 à
				3,9 milliards en 2008. Pour la seule année 2005, les exportations grecques en
				Turquie bondissent de plus de 35 % et, après les Balkans, la Turquie devient un
				second eldorado pour les investisseurs grecs (banques, informatique, industrie
				pharmaceutique, loterie, agro-alimentaire…), tandis que les joint-ventures se
				multiplient.

			De retour au gouvernement comme Premier ministre en
				octobre 2009, Papandréou réserve à la Turquie sa première visite à l’étranger,
				Erdoğan revenant à Athènes en mai 2010. Ils y signent 21 nouveaux accords de
				coopération, parmi lesquels figure la création d’un Haut Conseil de coopération
				gréco-turc chargé de faire avancer le règlement des litiges entre les deux pays. Le
				Premier ministre turc a également proposé une diminution parallèle des dépenses
				d’armement, mais, dans le cadre d’un rapport stratégique asymétrique, la baisse du
				potentiel du plus fort n’atteint pas ses capacités d’attaque, alors que celle du
				plus faible risque de mettre en cause la suffisance de ses moyens de riposte. Pour
				que la Grèce s’engage sur cette voie, il faudrait donc soit que l’UE garantisse
				enfin formellement et de manière crédible sa sécurité et son intégrité, soit que la
				Turquie change de politique en Égée et à Chypre.

			Au contraire, les violations de l’espace aérien n’ont
				jamais cessé. Un pilote grec est de nouveau tué en 2006 lors de l’un de ces
				incidents, tandis que les petites îles habitées de Pharmakonisi et Agathonisi font
				l’objet de survols répétés depuis 2009, notamment quelques jours avant la visite de
				Papandréou à Ankara en 2011. S’agissait-il d’une initiative du gouvernement ou de
				l’armée, dont une partie reste hostile à l’AKP, afin d’embarrasser Erdoğan ? En
				tout cas, au début de 2012, on a parlé à la Grande Assemblée nationale d’une
				« occupation grecque d’Eşek » (nom turc de Pharmakonisi) et le ministre
				des Affaires étrangères a de nouveau évoqué des problèmes concernant plusieurs îles
				et rochers.

			Aussi les sondages indiquent-ils une méfiance persistante
				de l’opinion grecque à l’égard du grand voisin, sentiment conforté par la
				révélation, en 2010, d’une conspiration militaire en Turquie. Celle-ci prévoyait de
				simuler une agression grecque afin d’amener les deux pays à la guerre pour justifier
				le renversement du gouvernement de l’AKP. Quant à l’ancien Premier ministre Yilmaz,
				il reconnaissait, en 2011, la responsabilité des services secrets turcs dans
				certains des incendies qui ont ravagé des îles grecques au cours des années
				1990.

			De même, rien de sérieux n’a-t-il été fait pour lever les
				entraves au fonctionnement normal du patriarcat à Istanbul — en 2007, une décision
				judiciaire lui a même nié son caractère œcuménique — et, en violation du traité de
				Lausanne, l’Institut théologique de Halki dont dépend la pérennité du
					patriarcat53
				reste fermé depuis 1971. Erdoğan a une fois de plus annoncé sa réouverture à l’issue
				d’une rencontre avec le président américain Obama en mars 2012 et le secrétaire
				d’État John Kerry a de nouveau insisté, lors d’une visite à Istanbul en
				avril 2013, pour que cette décision, donnée comme imminente, soit enfin prise.

			Un nouveau sujet de litige s’est en outre ajouté aux
				autres depuis que la Turquie est devenue l’une des principales bases de départ des
				migrants clandestins vers l’espace Schengen. Avec l’amélioration du contrôle de
				l’espace maritime sud-européen (Espagne, France, Italie), l’essentiel du courant
				migratoire s’est en effet détourné vers la frontière gréco-turque, d’autant
				qu’Ankara a supprimé l’obligation de visas pour les ressortissants de nombreux pays
				d’Afrique, d’Asie et du Proche-Orient. La pression n’a cessé d’augmenter sur la
				frontière maritime séparant les îles grecques orientales de la côte mais surtout sur
				le fleuve Évros en Thrace (pour un coût humain difficile à apprécier 54), notamment en raison d’un défaut manifeste de
				surveillance du côté turc. De surcroît, le traité de Lausanne (1923) ayant attribué
				à la Turquie, sur la rive occidentale, le triangle de Karagatis/Karaağaç 55, les migrants n’ont pas à franchir le fleuve sur
				ces 12,5 km de frontière où les autorités grecques veulent édifier aujourd’hui
				une « barrière » — par ailleurs critiquée par l’UE.

			Confrontée à l’augmentation de la pression en même temps
				qu’à la crise financière, la Grèce en a appelé à la solidarité européenne 56. Mais l’efficacité de 200 gardes-frontière
				temporairement déployés à la fin 2010 par Frontex57
				est contestée par beaucoup d’habitants de la région. D’autant qu’Ankara n’a engagé
				aucune lutte sérieuse contre les filières de passeurs et, malgré les engagements
				pris dans l’accord de réadmission signé avec l’UE en 2001, ne répond aux demandes
				qu’avec retard et sur une petite partie des dossiers. Quant au texte plus
				contraignant mis au point par l’UE en 2011, il se heurte à l’exigence turque
				d’obtenir, en échange, la suppression des visas pour ses ressortissants aux
				frontières de l’UE.

			Dans un pays en crise, dont les centres de rétention
				n’étaient pas adaptés à un pareil flux d’immigrés illégaux (512 000 en quatre
				ans, sans compter ceux qui, en 2013, quittent la Syrie et arrivent sur des îles
				comme Léros ou Mytilène, dont les capacités d’accueil sont submergées), la
				situation est devenue d’autant plus alarmante qu’ils s’y trouvent bloqués du fait de
				l’absence de frontières terrestres entre la Grèce et le reste de l’espace Schengen.
				Ainsi seraient-ils, en 2012, autour d’un million — pour 11,3 millions de Grecs
				—, dont la concentration dans certains quartiers et l’absence de moyens réguliers de
				subsistance participent à la montée de la criminalité en même temps qu’à celle d’une
				extrême droite violemment xénophobe, au moment où le chômage et la misère ne cessent
				de s’aggraver.

			Quant à la résolution des différends gréco-turcs, elle
				n’a connu aucun progrès significatif depuis les « contacts exploratoires
				confidentiels » entamés en 2002, pas plus que depuis l’ouverture, en octobre
				2005, des négociations d’adhésion de la Turquie à l’UE. L’absence de toute
				initiative crédible européenne en la matière ne laisse d’ailleurs pas d’être
				troublante : un règlement des différends en Égée et à Chypre permettrait en
				effet non seulement à la Grèce de diminuer des dépenses militaires qui ont été
				depuis 1974 un facteur essentiel de son déficit budgétaire et de sa dette, mais
				également d’avoir enfin accès aux ressources gazières de l’Égée dont beaucoup de
				spécialistes s’accordent à penser qu’elles lui permettraient non seulement
				d’atteindre à l’indépendance énergétique mais de devenir un pays exportateur.

			Chypre et l’échec du plan Annan

			À Chypre aussi, le début des années 2000 a semblé ouvrir
				des perspectives d’évolution. Les 90 000 Chypriotes turcs de la
				pseudo-République du Nord (37 % du territoire de l’île) manifestent alors leur
				mécontentement face à Denktaş et à son régime corrompu aux multiples connexions
				mafieuses, mais aussi face à l’omniprésence de l’armée turque, à la stagnation
				économique et aux colons anatoliens dont le nombre exact reste un secret d’État (les
				estimations varient de 110 000 à 185 000) et qui jouissent, malgré un
				niveau de formation (ils sont souvent analphabètes) bien inférieur à celui des
				Chypriotes turcs, de larges privilèges. De plus, la réussite économique du Sud,
				partie déshéritée de l’île avant l’invasion de 1974, et la perspective de son
				intégration à l’UE avivent le sentiment que la partition/occupation les a enfermés
				dans une impasse. Sans compter que le marasme qui en est résulté a entretenu une
				émigration qui, elle-même, a affaibli le poids démographique des Chypriotes
				turcs : alors qu’en 1974 ils étaient 115 000 sur environ
				635 000 habitants de l’île, soit 18,1 %, ils ne sont plus qu’environ
				90 000, soit 10 à 11 % d’une population légale (hors colons) d’environ
				880 000 habitants dans les années 2000.

			D’autre part, le traité d’adhésion de la République de
				Chypre à l’UE est signé en avril 2003, avec effet au 1er mai 2004. Ecevit avait menacé la Grèce de guerre et annoncé
				l’annexion du Nord si l’Europe intégrait l’île sans accord préalable entre les
				parties chypriotes (c’est-à-dire sans l’aval d’Ankara). Mais pour Erdoğan, le vieux
				Denktaş, contesté à l’intérieur et lié à tous ses ennemis en Turquie, constitue
				surtout un obstacle à sa propre stratégie d’intégration européenne. Il va donc
				apporter son soutien à la mission entreprise par le secrétaire général des Nations
				unies Kofi Annan et, le 23 avril 2003, les autorités turques donnent un signal
				fort en ouvrant la Ligne verte, close depuis 197458. De part et d’autre, on renoue alors avec d’anciens voisins et,
				parfois, on récupère des souvenirs. Mais pour beaucoup, le contact matériel avec la
				réalité signifie aussi la fin des espoirs de retour cultivés depuis 1974 59.

			Le 14 décembre 2003, Mehmet Ali Talat, chef de
				l’opposition à Denktaş et favorable à la réunification, gagne les élections
				législatives de la pseudo-République du Nord dont il devient Premier ministre. Les
				négociations sur le plan Annan s’accélèrent alors afin de parvenir à un compromis
				avant l’entrée de Chypre dans l’UE. Sa version finale obtient le soutien de Simitis,
				Ali Talat et Erdoğan ; mais elle suscite l’opposition de Denktaş, de l’Église
				orthodoxe et du président chypriote Tassos Papadopoulos, élu60 le 16 février avec le soutien du centre dont il est issu
				(DIKO) et du parti communiste (AKEL).

			Comme lui, beaucoup de Chypriotes grecs favorables à la
				réunification considèrent que le plan61
				avantage par trop la partie turque en accordant 28 % du territoire 62 à l’État fédéré turc alors que les Chypriotes
				turcs ne sont que 11 %. De surcroît, sur plus de 200 000 Chypriotes
				grecs chassés de chez eux en 1974, seuls 45 000 seraient autorisés à rentrer.
				Et alors que la quatrième Convention de Genève de 1948 interdit le transfert de
				populations dans un territoire afin d’en modifier la composition démographique, le
				maintien d’au moins 60 000 des colons serait légalisé. Officiellement, car en
				juin 2003, l’un des architectes du plan lâche malencontreusement que celui-ci
				« ne prévoit pas que quiconque soit forcé de partir63 ». Alors que toute solution durable ne peut passer que par la
				réinstallation en Turquie de la plupart des colons64
				dans des conditions matérielles telles qu’elle ne soit pas vécue comme un drame — ce
				qui, financièrement, n’a rien d’insurmontable.

			Même ceux des Chypriotes grecs qui seraient autorisés à
				rentrer devraient en outre renoncer à récupérer une partie de leurs biens, et la
				plupart devraient se contenter d’une indemnisation aussi symbolique
					qu’aléatoire65. Leur retour pourrait être différé durant dix-neuf ans afin
				d’empêcher la constitution de « noyaux grecs66 », tandis que la partie turque pourrait instituer des
				restrictions à la liberté d’établissement67, auxquelles ne seraient pas soumis les autres ressortissants de l’UE,
				l’ensemble de ce dispositif aboutissant à reconnaître et pérenniser le nettoyage
				ethnique opéré par la Turquie depuis 1974.

			De plus, l’État fédéral devrait limiter le développement
				de sa flotte, la sixième du monde, et placer la circulation aérienne sous le
				contrôle partiel de la Turquie. Conformément à la thèse turque relative à l’Égée et
				contrairement au droit international68, il se verrait aussi privé des droits d’exploitation économique de
				son plateau continental en étendant de facto à son détriment
				ceux de la Turquie. Si le plan Annan avait été adopté, Chypre n’aurait donc pu
				prospecter dans la zone où a été découvert, en décembre 2011, un gisement gazier
				qu’elle va exploiter avec Israël — annonce qui a provoqué, à Ankara, une déclaration
				déniant à Nicosie tout droit sur ce gisement, puis l’envoi d’un navire de
				prospection au nord de l’île, en vertu d’un accord (sans valeur internationale) avec
				son protectorat.

			Mais le plan Annan est également inacceptable pour nombre
				de Chypriotes grecs en ce qu’il n’impose pas même le retrait total des forces
				d’occupation turques69, tandis que des Casques bleus maintenus sur place jusqu’à la
				réunification ne disposeraient d’aucun mandat leur permettant d’intervenir. En
				revanche, non seulement le plan confirme le traité de garantie de 1960 et le droit
				d’intervention turc70, mais il ne remet pas même en cause le statut anachronique des deux
				immenses bases (2,6 % du territoire de l’île et 9,6 % de ses côtes)
				possédées pour l’éternité et en toute souveraineté71
				par le Royaume-Uni (en réalité par l’OTAN). Or, pour beaucoup de Chypriotes, cet
				héritage colonial est d’autant plus intolérable que la Grande-Bretagne n’est pas
				intervenue, en 1974, pour garantir l’indépendance et l’intégrité du pays comme les
				traités lui en faisaient obligation, et que la politique anglo-américaine au
				Proche-Orient entre en contradiction avec celle de la République de Chypre, fondée
				sur le bon voisinage. Nicosie s’oppose ainsi à l’utilisation des bases pour des
				opérations non couvertes par un mandat de l’ONU, ce que le faible État fédéral du
				plan Annan ne serait sans doute plus en mesure de faire…

			Dans le domaine institutionnel, le plan Annan ne tire pas
				davantage les leçons du passé. En effet, non seulement la République chypriote unie
				(RCU) qu’il prévoit dépendrait pour l’essentiel des ressources fiscales des deux
				entités fédérées, mais la minorité se trouverait en position d’y bloquer toutes les
				décisions, ce qui, comme en 1960, revient à programmer le conflit permanent. Car
				s’il est légitime pour une minorité de se voir garantir de très larges droits (sur
				le modèle des communautés linguistiques belges ou des régions autonomes espagnoles),
				comment penser que 11 % de la population puisse durablement entraver la volonté
				d’une majorité de 89 % ou, comme c’est l’esprit du plan Annan, gouverner à
				égalité avec elle ? De même, la Cour suprême, présidée par un neutre en 1960,
				comprendrait-elle trois non Chypriotes, en plus des juges choisis à parité dans les
				deux communautés. Mais comment, en démocratie, concevoir qu’une instance juridique
				non élue et en partie composée d’étrangers soit habilitée à trancher des conflits
				politiques, voire à légiférer en place des instances démocratiques ?

			Nonobstant les propos officiels, le plan Annan n’a donc
				rien d’un compromis équilibré, et l’UE qui le soutient est si consciente de sa
				non-conformité à ses principes fondamentaux qu’elle exclut une consultation de la
				Cour européenne de justice. Contraire aux principes du droit international,
				politiquement impraticable, ménageant des intérêts coloniaux d’un autre âge, ce plan
				n’en paraît pas moins insuffisant à certains militaires turcs, dont la presse
				révélera en 2007 qu’ils avaient planifié un coup d’État au cas où il serait adopté.
				Ils n’en auront nul besoin puisque, si le 24 avril 2004, 64,91 % des
				votants au nord approuvent un projet qui leur est largement favorable, 75,83 %
				des électeurs de la République de Chypre le rejettent.

			Mais n’était-ce pas là — ce que soutient la juriste
				Claire Palley72
				— le but des concessions à la Turquie introduites in extremis
				dans l’ultime version du plan, alors qu’on les savait inacceptables par les
				Chypriotes grecs ? Pour elle, on aurait ainsi voulu « renverser les rôles
				traditionnellement occupés par les parties au conflit » en faisant porter la
				responsabilité de l’échec sur les Chypriotes grecs, alors que les Chypriotes turcs
				avaient bloqué toutes les négociations depuis 1974, Ankara améliorant du même coup
				son image dans la perspective de sa candidature à l’UE. Une Union qui, incapable de
				la moindre initiative politique à Chypre, y finance au nom de l’unicité du
				territoire, un pseudo-État du Nord qu’elle ne reconnaît pas mais qu’elle contribue
				ainsi à pérenniser, tout en négociant l’adhésion de la Turquie qui occupe et
				colonise illégalement 37 % du territoire d’un de ses membres.

			Quoi qu’il en soit, l’échec du plan Annan ne remet pas en
				cause les acquis de la période précédente. Les points de passage sur la Ligne verte
				se multiplient, et nombre de Chypriotes turcs (les colons ne peuvent bien sûr pas
				venir au sud) travaillent désormais en zone non-occupée, où ils fournissent une
				main-d’œuvre à bas coût. Beaucoup demandent également un passeport chypriote afin de
				pouvoir voyager. Des liens se retissent entre les deux communautés et les rencontres
				se multiplient entre artistes, intellectuels, représentants des sociétés civiles.
				Cette réunification par la base est d’autant plus porteuse d’espoirs qu’elle se
				double de l’exhumation et de l’authentification, par des équipes mixtes, des restes
				de disparus des événements de 1963 et de certains des 1 619 Chypriotes
				grecs, civils et militaires, de tous âges, capturés par l’armée turque en 1974,
				puis assassinés, sur place ou, sans doute en partie, après avoir été déportés —
				traumatisme de la mémoire qui ne pourra s’apaiser tant que la Turquie persistera
				dans la négation de ce crime contre l’humanité.

			Le 20 février 2005, Mehmet Ali Talat et ses alliés
				remportent les élections législatives au nord puis, le 17 avril, Talat est élu,
				dès le premier tour, à la présidence. Tandis que la République de Chypre 73 devient membre de la zone euro le 1er janvier 2008 et que Dimitris Christofias, originaire
				de Kyrénia en zone occupée et secrétaire général de l’AKEL, devient le premier chef
				d’État communiste de l’UE après son élection, le 24 février, avec le soutien du
				parti centriste (DIKO). Christofias relance alors les négociations avec Talat, mais
				sa proposition d’une alternance entre les deux communautés à la présidence de l’État
				fédéral provoque le départ des sociaux-démocrates de la majorité
					parlementaire74
				en février 2010.

			Par ailleurs, l’adhésion au Partenariat pour la paix de
				l’OTAN provoque une crise entre le DIKO qui y est favorable et l’AKEL du président
				Christofias qui utilise son veto pour bloquer la décision de la Chambre des
					représentants75. Enfin, l’arrêt accidentel (11 juillet 2011) de la centrale qui
				produit 60 % de l’électricité du pays76
				catalyse une contestation populaire de la gestion des effets sociaux de la crise
				économique tandis que, malgré une situation financière saine77, la très forte exposition des banques chypriotes au risque de
				la dette grecque provoque la dégradation de la note du pays par les agences de
				notation et la spéculation qui obligent le gouvernement à faire appel, en juin 2012,
				à une assistance financière européenne.

			Quant à la question de la réunification, elle apparaît de
				nouveau gelée depuis que Christofias, de surcroît affaibli par le retrait de la
				majorité (août 2011) du DIKO, hostile à sa proposition de présidence tournante, a
				pour interlocuteur, au nord, Derviş Eroğlu, Premier ministre de Denktaş durant
				dix-huit ans, résolu à la partition et élu président contre Talat
				le 18 avril 2010 grâce au vote massif des colons d’Anatolie.

			Alors que la crise financière s’aggrave et que le
				président sortant renonce à se représenter, le premier tour de l’élection
				présidentielle (17 février 2012, 83,14 % de participation) place en tête
				Nikos Anastasiadis (45,56 % des voix), le représentant du centre droit (DISY)
				soutenu par le DIKO, devant ceux du parti communiste AKEL (26,91 %), des
				sociaux-démocrates (24,93 %) et huit autres candidats. Puis Anastasiadis
				l’emporte au second tour (24 février, 81,58 % de participation) avec
				57,48 % des suffrages. Disposant d’une très fragile majorité parlementaire
				(en 2011, sur 56 sièges, le DISY, alors dans l’opposition, en a obtenu 20
				et le DIKO, alors dans la majorité, 9), le nouveau président se rend à Bruxelles, le
				15 mars, pour y solliciter l’aide européenne. Il s’y trouve confronté
				au diktat inspiré par l’Allemagne.

			Alors que le PIB de Chypre ne représente que 0,2 %
				du PIB de l’UE et que la BCE a refusé durant des mois de considérer comme
				urgente la recapitalisation de ses banques, les ministres de l’eurozone
				décident, en échange d’une aide de 10 milliards d’euros (au lieu des
				17 demandés), et en plus des habituelles « réformes » néolibérales, de
				prélever sur tous les déposants des banques chypriotes, nationaux et étrangers (plus
				du tiers, dont beaucoup de Russes et de Britanniques), une taxe censée rapporter
				5,8 milliards d’euros, de 9,9 % au-dessus de 100 000 euros
				et de 6,75 % en dessous — alors qu’une directive européenne de 2010
				harmonisait une garantie des dépôts jusqu’à ce seuil.

			La protestation populaire est massive contre ce que les
				Chypriotes perçoivent comme une spoliation et le Parlement rejette le plan par
				36 voix et 19 abstentions, tandis que, afin de parer aux risques de
				panique, les banques restent fermées durant douze jours. Nicosie est alors
				l’objet d’intenses pressions : la BCE place Chypre sous une manière
				de blocus, suspendant son alimentation en billets ainsi que les transactions entre
				ses banques et celles de l’eurozone. Dans le même temps, le ministre des
				Affaires étrangères se rend à Moscou pour explorer les termes d’une solution
				alternative en attendant la mise en exploitation des gisements gaziers,
				l’Église nationale propose à l’État de gager ses biens et des voix se font
				entendre en faveur d’une sortie de l’euro.

			Mais le gouvernement choisit de renégocier l’accord.
				Le 25 mars, le plan final (adopté le 30 par 29 voix contre 27 au
				Parlement, malgré les manifestations) annule la taxation des comptes de moins de
				100 000 euros. En échange, les mesures d’austérité (augmentation des
				impôts, baisse des effectifs de la fonction publique, privatisations, etc.) sont
				aggravées. En outre, les compte de plus de 100 000 euros pourront être
				taxés jusqu’à 60 %, la non-fermeture de filiales des banques ayant permis,
				entre le 16 et le 25 mars, selon l’économiste Jacques Sapir, une
				évasion de capitaux qu’il estime entre 4 et 10 milliards. La
				restructuration du secteur bancaire suppose également le « gel » de tous
				les dépôts d’un des principaux établissements de l’île, en attendant que
				sa liquidation permette la restitution éventuelle à ses clients d’une partie
				indéterminée des sommes qu’ils lui avaient confiées. Enfin, contrairement à la
				doxa libérale qui le donnait pour impossible dans un « monde ouvert » et
				aux règles européennes qui le proscrivent, un contrôle de la circulation des
				capitaux est institué, contribuant, selon l’expression de Sapir, à établir un
				« système à deux euros, un euro “chypriote” et un euro du reste de la
				zone ».

			Dans le même temps, les médias occidentaux insistent, à
				l’usage des opinions, sur le fait que la crise chypriote trouverait son origine
				dans l’opacité et le poids excessif du secteur financier (nettement moindres
				cependant qu’au Luxembourg, dont le Premier ministre a été président de
				l’Eurogroupe de 2005 à 2013), et non, comme c’est essentiellement le cas,
				dans la forte exposition des banques chypriotes (par solidarité hellénique) à la
				dette grecque, du fait de la politique européenne inspirée par Berlin qui a imposé
				sa décote (cf. infra). Mais ce discours sur une
				« exception chypriote » est rapidement mis à mal par la déclaration au
					Financial Times du nouveau président de
				l’Eurogroupe, le Néerlandais Jeroen Dijsselbloem, selon laquelle le plan
				chypriote pourrait servir à l’avenir de « modèle ». Elle provoque à
				la fois une baisse des marchés boursiers et une remarquable cacophonie parmi les
				responsables européens, ajoutant le discrédit à une gestion déjà passablement
				chaotique de la crise.

			Quant au plan mis en place, il provoque, outre
				l’atteinte durable à la fiabilité du système bancaire et le mécontentement de
				la Russie qui considère qu’une partie de ses avoirs a été spoliée, la mise en
				danger de nombreuses entreprises touchées, comme les particuliers, par la taxe sur
				les dépôts, une hausse rapide et massive du chômage, une sévère récession/dépression
				qui s’annonce, comme dans les autres pays du sud de l’Europe, sans issue
				prévisible, rendant inévitable à terme, pour nombre d’observateurs… une
				nouvelle aide européenne.

			UNE CRISE GRECQUE
				EN TROMPE-L’ŒIL

			La
					surévaluation de l’euro, facteur déterminant de la crise grecque

			Pour la Grèce, l’absence de règlement du conflit
				chypriote et des différends en Égée est d’autant plus inquiétant que les dynamiques
				démographiques jouent en sa défaveur : alors que la population grecque stagne et vieillit 78, celle de la Turquie continue à augmenter 79 de telle sorte que le rapport de 1 à 6,5 entre
				Grecs et Turcs devrait être de 1 à 8 en 2050. D’autre part, depuis la sortie de la
				crise financière du début des années 2000, la Turquie a connu une phase de très
				forte croissance80
				ainsi qu’un fort rebond après la récession due au contrecoup de la crise
				américaine.

			Pourtant les deux économies sont moins dissemblables
				qu’il y paraît : déficit structurel81
				des balances commerciales, poids des invisibles, la croissance grecque des années
				1996-2007 et la croissance turque depuis 2003 reposent sur un afflux de capitaux à
				court terme qui peuvent se retirer rapidement, des salaires bas et une consommation
				des ménages jusque-là pas ou peu endettés dopée par un encouragement inconsidéré du
				recours au crédit (+ 40 % au premier semestre 2011 en Turquie) qui
				contribue à creuser le déficit courant, puisque l’industrie nationale, à faible
				valeur ajoutée, ne produit pas les biens achetés, à forte valeur ajoutée (les ventes
				d’automobiles augmentent, par exemple, de 75 % au premier semestre 2011 en
				Turquie).

			Au demeurant, il existe bien une différence fondamentale
				entre la Turquie et la Grèce : la première a recouvré sa souveraineté monétaire
				en février 2001 lorsqu’elle a mis fin à l’ancrage de la livre au dollar qu’avait
				imposé le FMI, alors que la seconde l’a perdue en janvier 2001 lorsqu’elle est
				entrée dans l’euro. La dévaluation de 50 % de la livre a été un élément
				essentiel de la sortie de crise et si la croissance revient en Turquie dès 2009,
				c’est d’abord parce que ses exportations sont dopées par la politique de la banque
				centrale turque : en juin 2011, la livre atteint, face à l’euro, sa parité la
				plus basse depuis la création de la monnaie européenne.

			À l’inverse, l’impossibilité pour la Grèce de dévaluer
				est un facteur fondamental d’aggravation de la crise depuis 2008. Comme elle le fut
				en Argentine82
				à partir de 1991, lorsque, sous la houlette du FMI, le système du currency board établit une parité fixe du peso argentin avec le dollar
				qui, dans un premier temps, cassa l’hyperinflation, mais qui, à terme, aboutit à une
				surévaluation de la monnaie argentine provoquant la baisse des exportations, la
				hausse des importations et, en dernier ressort, l’envol de la dette. Conditionnées
				par des plans d’austérité drastiques (mars 2000, janvier 2001, septembre 2001,
				adoption de la « règle d’or » en juillet 2001), les « aides » du
				FMI conduisirent alors à la récession, à l’explosion du chômage, à la crise
				humanitaire (60 % de la population plongea dans la pauvreté), à la panique
				bancaire puis au chaos politique83. Et comme en Turquie, la sortie de crise, pilotée par le président
				Kirchner et son ministre des Finances Roberto Lavagna à partir de 2003, eut pour
				première condition une dévaluation de 70 % du peso qui permit la relance des
				exportations, tandis que des mesures protectionnistes facilitaient la reconquête du
				marché intérieur, que la reconstruction d’un État social asseyait la croissance,
				dans un esprit keynésien, sur la demande intérieure, et que la dette 84 faisait l’objet d’un moratoire puis d’une
				restructuration massive.

			En Grèce, les politiques nécessaires à l’entrée dans
				l’euro ont d’abord eu, comme en Argentine, des effets bénéfiques en terme
				d’inflation et de réduction du déficit. Mais alors qu’en principe la valeur d’une
				monnaie reflète les performances de son économie — qu’elle se dévalue si elles sont
				médiocres et se réévalue si elles sont bonnes —, le faible poids de la Grèce dans
				l’eurozone (2,1 % du PIB) a pour conséquence que ses propres performances n’ont
				aucune influence sur le taux de change de l’euro qui évolue essentiellement en
				fonction des économies les plus puissantes de la zone. Ainsi l’économie grecque
				subit-elle, entre 2000 et 2008, la hausse constante de l’euro, de 0,82 dollar à
				1,60 soit, si l’on suit l’économiste Jacques Sapir qui estime autour de
				0,90 dollar le taux de change correspondant à la réalité grecque, une
				surévaluation de l’ordre de 75 %. Aucune économie ne peut résister à pareille
				distorsion entre la réalité et la valeur de sa monnaie.

			Couplées à la disparition d’un tarif extérieur commun et
				de la préférence communautaire, « les caractéristiques mêmes de l’euro,
				constate le prix Nobel d’économie Amartya Sen, tiennent les biens et les services
				grecs à des prix élevés et souvent non compétitifs sur les marchés
					internationaux85 »,
				favorisant aussi les importations — jusqu’à l’ail en provenance de Chine ou aux
				agrumes du Maghreb (le tout au prix d’une empreinte écologique extravagante) — qui
				creusent sans cesse un déficit commercial financé en dernier ressort par la dette.
				Mais la surévaluation de l’euro affecte également les deux principales ressources du
				pays : l’armement naval, dont les revenus sont libellés en dollars, et ceux du
				tourisme, face à la concurrence de voisins à monnaie faible (Turquie ou Tunisie) et
				qui ne se privent pas de jouer sur la valeur de celle-ci.

			À l’intérieur même de la zone euro, l’impossibilité de
				réajuster des parités donne aux économies les plus robustes, notamment l’Allemagne,
				un avantage à l’exportation vers les pays les plus faibles, en évitant aux produits
				des premières le renchérissement que leur aurait valu la réévaluation de leur
				monnaie. D’autant qu’au début des années 2000, l’Allemagne fait le choix d’une
				« dévaluation intérieure », selon l’expression de Frédéric Lordon 86, par la compression salariale. Celle-ci lui
				permet d’accroître l’avantage concurrentiel que lui donne déjà l’euro, jusqu’à
				réaliser 60 % de ses excédents commerciaux sur ses partenaires de l’eurozone.
				Au lieu de servir d’égalisateur, l’euro a contribué à enrichir les plus riches et
				appauvrir les plus pauvres.

			De surcroît, alors que la dévaluation aurait généré une
				hausse des taux d’intérêt limitant ses capacités d’endettement, la Grèce les a vu
				baisser de 10 %, contre 6,4 % pour l’Allemagne en janvier 1997, à
				3,4 %, contre 3,3 % pour l’Allemagne, en janvier 2005. L’accès à ces taux
				bas a certes stimulé (de manière artificielle) la croissance, elle a surtout
				fonctionné comme un anesthésique en permettant de financer sans douleur, par
				l’endettement, un déficit commercial toujours croissant — dont l’Allemagne était le
				principal bénéficiaire. Enfin, l’appréciation de l’euro a conduit nombre
				d’investisseurs grecs à produire moins cher en délocalisant dans les pays voisins,
				la Turquie, mais aussi la Bulgarie et la Roumanie, où les politiques du FMI et de
				l’UE contribuaient à maintenir un coût du travail plus bas qu’en Grèce.

			Bien plus qu’à un laxisme budgétaire (le prix Nobel
				Joseph Stiglitz87
				estime le déficit structurel grec à 4 % soit, dans le moyen terme, environ le
				poids des dépenses d’armement dont l’Allemagne et la France ont été les principales
				bénéficiaires) ou à des facteurs spécifiques qui ont certes contribué à l’aggraver,
				la crise que vit la Grèce peut donc être vue avant tout comme la conséquence de la
				manière dont l’eurozone a été conçue par le traité de Maastricht (1992). « Un
				déséquilibre commercial structurel n’est acceptable dans une monnaie unique,
				explique l’économiste Jacques Sapir à propos de la dissolution de la zone rouble en
				1993, que s’il y a en contrepartie des flux de transferts importants du pays
				excédentaire. Si ces flux n’existent pas ou plus (…) l’union monétaire est
					condamnée88. » Ces flux existent à l’intérieur de chaque État européen,
				entre les régions les plus riches et les plus pauvres. Ils existent aux États-Unis
				où ils ont permis l’existence pérenne du dollar — « quand un État est en
				difficulté, tous les autres se sentent concernés. Nous sommes tous dans le même
				bateau », précise Stiglitz89. Leur remise en cause par la Slovénie et la Croatie a été une des
				causes fondamentales de la disparition de la Yougoslavie ; leur contestation
				pourrait conduire demain la Flandre, la Catalogne ou l’Écosse à se séparer de la
				Belgique, de l’Espagne ou du Royaume-Uni. Leur insuffisance dans la zone euro peut
				être interprétée aujourd’hui comme la cause essentielle de la crise qui affecte
				l’Europe du Sud.

			De plus, les conditions politiques de la négociation de
				Maastricht dans laquelle l’Allemagne n’était pas demandeuse, lui ont permis de faire
				prévaloir sa conception — héritée du traumatisme allemand de l’hyperinflation des
				années 1920 — d’une banque centrale exclusivement chargée de veiller à maintenir
				l’inflation au plus bas. La Banque centrale européenne (BCE), seule parmi ses
				homologues, se voit ainsi interdire d’être prêteur en dernier ressort des États et
				de monétiser leur dette — c’est-à-dire, si nécessaire, de créer la monnaie
				nécessaire pour la racheter. En privant la BCE de cette arme essentielle contre la
				spéculation sur la dette d’un État, cette interdiction a joué un rôle déterminant
				dans le développement de celle-ci d’abord contre la Grèce, puis contre les
				autres pays du Sud européen.

			Il reste que, lorsque le ratio dette/PIB se dégrade, en
				2008, alors qu’il a été stabilisé à la baisse depuis une décennie, c’est d’abord en
				raison des mesures de soutien à l’économie nécessitées par les effets de la crise
				financière exportée des États-Unis. À la fin de l’année, il atteint 110,7 % du
				PIB, un niveau déjà connu durant les années 1990 sans que la Grèce ait été attaquée
				— sa banque centrale étant alors prêteur en dernier recours. Mais en 2008, elle est
				privée de ce bouclier, ses « marges de manœuvre pour contester les injonctions
				des caïds de la finance, selon l’expression du prix Nobel d’économie Amartya Sen,
				sont des plus minimes90 », et la spéculation se déchaîne.

			Du fait de la dérégulation des dernières décennies, les
				établissements financiers disposent de surcroît d’instruments aussi toxiques
					qu’efficaces91
				qui, grâce à leur fort effet de levier, permettent de parier sur l’incapacité d’un
				État à honorer sa dette. « Quand vous avez des établissements (…) dont les
				actifs financiers représentent dix fois le montant de la dette, explique
				l’économiste Thomas Piketty, il suffit que dix traders se réveillent le matin et
				décident que ce pays ne va pas rembourser sa dette. Et là, par un processus
				cumulatif, ce pays va devoir payer 10 % d’intérêt92. » Ce qui ne tarde pas à rendre cette dette effectivement
				insoutenable : celle de la Grèce passe ainsi, entre 2006 et 2010, d’un peu plus
				de 220 milliards d’euros et environ 100 % du PIB, à 328 milliards et
				142,8 %. Mais si cette spéculation93
				a pu se développer, c’est aussi à cause du retard et de l’inadaptation des réponses
				européennes. Rappelons en effet qu’en 2008-2009, pour la plupart des
				« experts », la crise grecque ne présente aucun danger pour l’euro et que
				la question posée est, de l’avis général, facile à régler : le PIB grec ne pèse
				que pour 2,1 % et sa dette pour 4,5 % dans ceux de l’eurozone. Or, à
				chacun des multiples « sommets » intervenus au long de ce « processus
					d’indécision94 » européen, les mesures prises le sont trop tard et,
				lorsqu’elles le sont enfin, apparaissent rapidement insuffisantes en regard de
				l’aggravation intervenue entre-temps.

			Des
					facteurs aggravants propres à la Grèce

			La question de facteurs aggravants spécifiques à la Grèce
				ne s’en pose pas moins. Certains sont conjoncturels. La réévaluation du déficit pour
				2009 lors de l’arrivée au pouvoir de Papandréou — comme l’avait fait Karamanlis en
				2004 et sans doute pour les mêmes raisons politiciennes — est par exemple l’objet
				d’une action judiciaire. Certains témoignages indiquent qu’il aurait été en fait
					surévalué95
				— quitte à donner un signal fort aux spéculateurs96, parmi lesquels pourraient d’ailleurs se trouver des proches de
				responsables politiques grecs. Quels que soient les résultats de cette procédure, il
				reste que, depuis 1974, les gouvernements conservateurs et socialistes partagent la
				responsabilité de n’avoir pas créé les conditions de neutralité et de
				professionnalisme permettant à l’instrument statistique national de produire un
				travail fiable et que ceci a nui, à plusieurs reprises, au crédit du pays.

			La gestion politique de la crise par Papandréou apparaît
				elle aussi fort contestable. Certes, des déclarations comme celle de la chancelière
				Merkel et du président Sarkozy en octobre 2010 à Deauville, indiquant que les
				créanciers privés paieraient en cas de défaut d’un pays de l’eurozone, ont
				largement contribué à rendre la spéculation incontrôlable. Mais en entrant dans la
				négociation sans alternative à son échec — moratoire sur le paiement des intérêts et
				le remboursement de la dette, défaut partiel voire sortie de l’euro, afin d’exercer
				des pressions sur l’Allemagne et la France dont les banques, importantes détentrices
				de dette grecque, avaient beaucoup à perdre —, le gouvernement PASOK s’est mis
				d’emblée en position d’accepter même l’inacceptable. La seule circonstance où
				Papandréou fera mine de résister et de s’appuyer sur la souveraineté populaire est
				l’annonce d’un référendum, le 31 octobre 2011, alors que la chancelière Merkel
				vient d’obtenir (Conseil européen des 26 et 27) une restructuration de la dette
				grecque négociée avec les banques, tout en s’opposant à la création d’obligations
				européennes qui stopperaient net la spéculation.

			En échange du renforcement du Fonds européen de stabilité
				financière (FESF), créé en mai 2010, afin de soutenir les pays en difficulté, les
				Grecs ont alors dû accepter que l’application des mesures de rigueur fasse l’objet
				d’une surveillance permanente de la Troïka (FMI, BCE, Commission européenne). Mais
				alors que la grève générale des 19-20 octobre (la 20e
				depuis le début de la crise) a été massivement suivie et accompagnée de
				manifestations impressionnantes, Papandréou doit faire face, lors de la fête
				nationale du 28 octobre, anniversaire du « Non » à Mussolini de 1940,
				à une véritable révolte populaire. Partout à travers la Grèce, lors des défilés
				traditionnels des lycéens et étudiants qui ont lieu ce jour-là, ceux-ci tournent
				ostensiblement la tête dans la direction opposée aux officiels auxquels ils
				adressent souvent des gestes de malédiction et, à Thessalonique, le président de la
				République (depuis 2005), Karolos Papoulias, est conspué97
				et contraint de quitter la tribune. Les versions divergent sur le fait que
				Papandréou ait ou non prévenu ses partenaires d’un éventuel recours au référendum,
				et l’historien n’est en mesure de trancher ni sur ce point ni sur les motivations
				réelles de cette décision. Il peut en revanche constater que l’annonce a provoqué de
				dures critiques jusque dans les rangs du gouvernement — l’opposition conservatrice
				lui reprochant pour sa part de mettre en danger un plan… qu’elle condamnait la
				veille encore. Convoqué à Cannes où se tient le G20 (2 novembre) et où il est
				traité de manière humiliante par la chancelière allemande et le président français,
				Papandréou se voit alors dicter la question à poser à son peuple, qui ne devra pas
				porter sur le plan de « sauvetage » mais seulement sur l’appartenance de
				la Grèce à l’euro — ce qui, pour le moins, devrait poser la question sur ce qu’est
				encore la place du principe démocratique dans l’Union européenne.

			Dès lors, Papandréou ayant renoncé au référendum, il ne
				lui reste plus qu’à s’effacer. Le 11 novembre 2011, Loukas Papadimos, président
				de la Banque centrale hellénique (1994-2002) au moment de la négociation des
				contrats swap avec Goldman Sachs, puis vice-président de la
				BCE (2002-2010), constitue un gouvernement dit d’union nationale, chargé de mettre
				en œuvre les nouvelles mesures exigées par l’UE. Excluant les partis de gauche (KKE,
				SYRIZA) qui y sont hostiles, ce cabinet constitué sous la pression de l’UE comprend
				à la fois des représentants du PASOK et de la ND, mais également, pour la première
				fois depuis la fin de la dictature en 1974, quatre ministres d’extrême droite (LAOS)
				— ce qui, contrairement à la décision de Papandréou de consulter le peuple, ne
				suscite aucune réserve de la part des responsables européens.

			Au-delà, c’est la sclérose des deux partis qui ont exercé
				le pouvoir depuis 1974 que mettent aussi en lumière les événements. Georgios
				Papandréou et Konstantinos Karamanlis, Dora Bakoyanni98, Antonis Samaras99, Théodoros Pangalos100 et bien d’autres sont les héritiers d’un système politique qui
				reste fortement marqué par un clanisme, fondé sur le clientélisme. Celui-ci
				entretient, de génération en génération, un rapport archaïque de fidélité
				personnelle fondé sur l’échange du vote contre l’emploi ou le rousféti (piston, passe-droit) qui, s’il n’est pas plus spécifique à la
				Grèce que l’existence de dynasties politiques, n’en constitue pas moins un puissant
				obstacle à la promotion de nouvelles élites et au renouvellement de la ND et du
				PASOK.

			Né de la puissance des notables qui ont été les relais de
				la domination ottomane, ce système a été entretenu par les nombreuses ingérences
				occidentales depuis l’indépendance, chaque puissance disposant dans la classe
				politique des obligés sur lesquels elle s’appuyait et dont elle contribuait à
				affermir l’emprise. Il n’a pas disparu avec les expériences modernisatrices de
				Trikoupis puis Vénizélos, est devenu l’un des piliers essentiels du régime
				réactionnaire installé par les Anglo-Américains après 1945. Le plan Marshall étant
				en effet surtout utilisé à des fins militaires et la bourgeoisie investissant dans
				les services, l’immobilier ou plaçant son argent à l’étranger, l’État assuma alors
				un rôle moteur dans la construction d’un appareil productif qui en fit également un
				grand pourvoyeur d’emplois industriels, l’accès à ceux-ci dépendant de l’obtention
				du certificat de civisme, c’est-à-dire de l’allégeance politique, et de la
				protection d’un patron. Puis, à partir de 1981, la distribution des subventions
				européennes, notamment aux agriculteurs, contribua également à conforter la relation
				clientéliste.

			Mais comme l’écrit la politiste Judith Chubb à propos de
				l’Italie du Sud, l’essence de ce clientélisme ne réside pas tant « dans la
				distribution de l’abondance que dans l’art de manipuler la précarité 101 » (et on pourrait ajouter que plus le
				néolibéralisme dont l’Europe est le vecteur augmentera la précarité, plus il
				confortera le clientélisme). Ainsi, tandis que l’Europe occidentale construisait son
				État social, l’absence de liberté syndicale, le bas niveau des salaires et une
				protection sociale embryonnaire concourraient, en Grèce, à ce que l’embauche par
				l’État continue à apparaître comme la meilleure assurance sociale. Elle l’est restée
				parce que, même après les conquêtes des années 1975-1985, le niveau de protection
				sociale en Grèce est demeuré largement inférieur à celui des États d’Europe
					occidentale102.

			Déjà relativement peu généreux dans son principe, ce
				système l’est encore moins dans les faits, nombre de patrons recourant au travail
				non déclaré qui n’ouvre de droit ni à l’allocation chômage, ni à l’assurance
				maladie, ni à la retraite. Bien qu’il soit insuffisamment rémunéré, l’emploi dans la
				fonction publique est donc demeuré éminemment désirable. Avant les plans
				d’austérité, le salaire moyen y était supérieur d’environ 20 % au privé, mais
				inférieur d’environ 40 % au niveau français, alors que l’écart des prix entre
				la Grèce et la France103, qui n’a cessé de se resserrer depuis le passage
				à l’euro, n’est plus que de 14 % — soit un pouvoir d’achat moyen des
				fonctionnaires grecs inférieur d’un peu plus du quart à celui de leurs homologues
				français. Dans ces conditions, nombre de fonctionnaires, comme de salariés en
				général — au total, un Grec sur quatre104 — devaient, déjà avant la crise, avoir deux, voire trois
				emplois, ce qui ne peut que nuire à leur assiduité, à leur motivation et à la
				qualité de leur travail.

			L’autre conséquence de cette sous-rémunération, c’est la
				« petite corruption », que la caste politique a utilisée — Andréas
				Papandréou l’a même quasiment officialisée — afin de modérer les demandes
				salariales. Mais cette pratique des enveloppes, que le citoyen doit donner en
				échange du service ou de la décision qu’il attend (qu’il s’agisse de l’hôpital, du
				fisc, des services de l’urbanisme, de la justice…), pèse davantage sur les moins
				favorisés, attente à l’égalité devant la loi et participe de la défiance généralisée
				à l’égard de l’État, dans laquelle s’enracine l’idée que la fraude fiscale est une
				réponse naturelle et légitime à ses carences.

			Quant au nombre des fonctionnaires et au niveau de
				dépense des administrations publiques, ils n’apparaissent pas en eux-mêmes
					aberrants105. Il s’agit donc bien moins de trancher dans des sureffectifs que
				de remédier aux conséquences du recrutement clientéliste sur la neutralité,
				l’impartialité et le professionnalisme des administrations. Mais s’attaquer à ce
				problème impliquerait à la fois une politique de formation et une hausse des
				traitements qui permette aux fonctionnaires de vivre sans solliciter d’enveloppes ou
				d’être dans la nécessité d’occuper un second emploi. Et l’on peut penser que
				les choix exactement inverses imposés par la Troïka — réduire les effectifs et les
				traitements — ne feront donc que renforcer les tares qu’ils prétendent soigner.

			Comme le clientélisme, les fraudes et gaspillages dans
				l’utilisation des fonds européens sont incontestables même si, pas plus que lui, ils
				ne sont spécifiquement grecs106. En revanche, et au contraire de l’Italie, de la Roumanie ou de
				la Bulgarie, la Grèce ne connaît pas le détournement de ces fonds par le crime
				organisé et, quelles qu’aient été les déperditions, ceux-ci ont contribué à une
				profonde transformation du pays. Si la taille moyenne des exploitations est de
				4,8 ha contre 16,2 ha dans l’UE, l’agriculture, encore archaïque en 1980,
				a accompli en un temps très bref des mutations qui se sont inscrites en Europe
				occidentale dans une durée beaucoup plus longue107, tandis que se développaient l’aquaculture ou les filières
				agroalimentaires. L’industrie (20 % des actifs, 23 % du PIB), quant à
				elle, continue à pâtir des choix opérés à partir des années 1950 en faveur
				d’activités à faible valeur ajoutée (textile par exemple) qui, du fait de la
				mondialisation et de la surévaluation de l’euro, résistent mal à la concurrence des
				pays de main-d’œuvre à bas coût (dont la Turquie, la Roumanie et la Bulgarie
				voisines). Parmi les principaux secteurs, celui de l’énergie108 aurait pu bien davantage contribuer au développement, voire
				à la résorption du déficit commercial et de la dette, si une réelle implication de
				l’Europe avait permis d’aboutir au règlement des différends gréco-turcs en Égée et à
				la mise en valeur de ses ressources gazières depuis vingt ans. Les autres secteurs
				traditionnels importants sont le bâtiment, la construction navale, la métallurgie,
				notamment l’aluminium, et les industries extractives109. La Grèce a par ailleurs connu un développement prometteur en
				matière de chimie, de cosmétiques ou de pharmacie. Et certaines universités abritent
				de trop rares activités de recherche de pointe (océanographie ou biologie cellulaire
				en Crète, chimie à Patras, télécommunications et recherche biomédicale à Ioannina…),
				qui ont également bénéficié de financements européens.

			Ceux-ci, ainsi que les prêts de la Banque européenne
				d’investissement, ont également permis de conduire un considérable effort en matière
				d’infrastructures. Mais il ne s’agit pas là de transferts à sens unique, la plupart
				des chantiers ayant eu pour maîtres d’œuvre des entreprises occidentales qui ont été
				les principales bénéficiaires de cette manne110. De même, si la croissance de la consommation durant la dernière
				décennie a généré du déficit commercial pour la Grèce, elle a très largement profité
				à des groupes industriels ou de distribution d’Europe de l’Ouest, notamment français
				et allemands.

			La
					question fiscale

			Enfin, la Grèce connaît un problème de sous-fiscalisation
				qui peut être évaluée à environ 4 % du PIB111 par rapport aux pays européens et qui tient d’abord à une forte
				inégalité devant l’impôt. Tandis que, depuis l’indépendance, la fiscalité indirecte,
				qui pèse d’abord sur les plus modestes, a toujours été importante, l’impôt sur le
				revenu des salariés prélevé à la source laisse peu de place à la fraude. En
				revanche, la faible imposition du patrimoine et le nombre des niches fiscales
				bénéficient massivement aux plus favorisés dont, au printemps 2010, le ministre des
				Finances estimait par ailleurs la fraude et l’évasion fiscale au moins à
				3 milliards par an — pour un déficit public s’élevant, par exemple, à
				12,1 milliards en 2006. Pourtant, l’endogamie existant entre les partis dits de
				gouvernement et les milieux d’affaires, conjuguée à des réseaux clientélistes qui
				s’étendent à l’administration fiscale, a jusqu’ici considérablement entravé la lutte
				contre ces phénomènes. Ainsi à l’automne 2012, la révélation qu’une liste de plus de
				2 000 détenteurs grecs de comptes bancaires en Suisse — remise en 2010 par
				la ministre française de l’Économie, Christine Lagarde, à son homologue grec —
				n’avait donné lieu à aucune investigation a-t-elle une fois de plus jeté le
				discrédit sur un personnel politique ND-PASOK que l’opinion perçoit massivement
				comme corrompu.

			L’autre volet du problème fiscal réside dans la faiblesse
				du nombre des salariés (leur proportion par rapport aux actifs est inférieure de
				16 % à la moyenne européenne) par rapport aux professions libérales, du
				commerce, de l’artisanat ainsi que dans le poids des très petites entreprises
				(85 % emploient moins de 5 personnes). Car cette structure favorise la
				non-facturation, la sous-déclaration, le travail au noir112 et donc le non-paiement des cotisations sociales qui
				constitue un facteur déterminant du déséquilibre des comptes sociaux.

			S’ajoute à ces facteurs l’exemption dont jouissent les
				armateurs (la flotte grecque est la 4e du monde, la 1re si l’on prend en compte la nationalité de l’armateur et
				non le pavillon), qui trouve ses origines dans la nécessité de faire redémarrer
				rapidement l’armement maritime au lendemain de la deuxième guerre mondiale, dans un
				pays dont le potentiel économique avait été réduit à néant ou systématiquement pillé
				par les Allemands. On peut le déplorer ; comme on peut regretter que les
				armateurs préfèrent se voir en continuateurs des évergètes antiques qui financent
				des fondations (notamment dans la culture ou l’action humanitaire) plutôt qu’en
				contribuables. Mais l’activité d’armement, depuis longtemps déjà gérée en partie
				depuis Londres, est si facilement dématérialisable qu’une taxation imposée sans le
				consentement des acteurs du secteur risquerait d’entraîner leur délocalisation
				immédiate, une perte d’emplois, impôts et cotisations sociales y afférant, dans un
				secteur en croissance, qui occupe 5 % des actifs, ainsi qu’une baisse des
				revenus (plus de 6 % du PIB) qui contribuent à combler une partie du déficit
				commercial.

			La question de l’imposition de l’Église, souvent soulevée
				par la presse en Europe de l’Ouest, est elle aussi plus complexe qu’il n’y paraît.
				Comme partout, la place de l’Église dans la nation est le résultat d’une histoire
				longue. En Grèce, son rôle réel ou reconstruit dans la pérennité de la nation sous
				la turcocratie fait que l’identité ressentie reste très largement liée à
				l’orthodoxie — fût-ce lorsqu’on se déclare athée —, et souvent, au moins hors des
				grandes villes, le pope continue à tenir un rôle social fort, voire central. Quant
				au patrimoine foncier de l’Église, il n’a cessé d’augmenter du fait de l’évolution
				de la société sous l’Empire byzantin puis, durant les siècles de domination
				ottomane, des dons et legs aux fondations religieuses permettant alors aux chrétiens
				de rendre leurs biens inaliénables. Aux lendemains de l’indépendance, la
				bavarocratie a confisqué une partie de ce patrimoine à une Église dont elle faisait
				un rouage de l’État, en principe pour en financer le fonctionnement ainsi que celui
				de l’enseignement dont l’État lui enlevait la charge. Puis au début du XXe siècle, sous Vénizélos,
				après la Grande Catastrophe et encore dans les années 1950-1960, une grande partie
				des terres cultivables appartenant à l’Église a servi aux réformes agraires, les
				expropriations s’opérant, suivant les périodes, avec ou sans indemnisation.
				Certaines exemptions fiscales ont été accordées en contrepartie de ces transferts,
				tandis que le régime réactionnaire qui s’établit avec la guerre civile va souvent
				privilégier les échanges de terres distribuées aux petits paysans, contre d’autres,
				en périphérie des villes, dont la valeur va exploser avec la croissance urbaine. De
				plus, la guerre civile fait du clergé un utile auxiliaire dans la lutte contre le
				communisme et le contrôle social : le pouvoir décide alors de prendre en charge
				sa rémunération en échange de la création d’une taxe de 25 % sur les revenus
				des paroisses. Mais le caractère déclaratif de celle-ci, autant que les rapports
				étroits entre élites locales politiques et religieuses excluant tout contrôle réel
				des déclarants ont rendu son rendement très faible.

			De plus, si la réaction cléricale incarnée par
				l’archevêque primat Christodoulos Ier (1998-2008),
				dont l’ascension a débuté dans l’ombre des Colonels (lesquels ont exercé un contrôle
				étroit de l’institution ecclésiastique), a perdu son combat (2000) contre la
				suppression de la mention de la religion sur la carte d’identité exigée par l’UE, la
				mobilisation populaire qu’elle s’est montré capable d’organiser a permis à l’Église
				d’obtenir des contreparties de la part des gouvernements PASOK et ND — dont la
				suppression de cette taxe. De sorte que, à la veille de la crise, l’Église échappe
				quasiment à toute imposition alors que l’État continue à payer les salaires
				d’environ 10 000 prêtres et 80 prélats113 (ils ont subi depuis les mêmes coupes que ceux des
				fonctionnaires), soit 315 millions en 2010.

			Le patrimoine ecclésiastique est au demeurant très
				difficile à évaluer en raison de l’organisation décentralisée et collégiale que
				l’Église orthodoxe a héritée de son histoire. Chacune des 80 000 paroisses
				est gérée par un conseil comprenant prêtre et laïcs, et chacune des métropoles
				(diocèse) jouit d’une large autonomie. Aux 43 formant l’Église autocéphale de Grèce
				proprement dite, s’ajoutent les 36 des « terres nouvelles » intégrées à la
				Grèce lors des guerres balkaniques, qui participent au Saint-Synode mais continuent
				en théorie à dépendre du patriarcat œcuménique, l’exarchat de Patmos et les cinq
				métropoles du Dodécanèse qui relèvent exclusivement de celui-ci, ainsi que les 9 de
				l’Église semi-autonome de Crète. En outre, les 450 monastères, dont ceux de
				l’Athos qui forment une République monastique dont l’autonomie est inscrite dans la
				Constitution et les privilèges fiscaux dans le Statut garanti par le traité de
				Lausanne, ainsi qu’environ 750 fondations gèrent de manière autonome leurs
				propriétés. Au total, la fortune de cette nébuleuse est en général estimée entre
				700 millions et un milliard d’euros (parfois jusqu’à deux, voire trois…), mais
				les situations sont extrêmement différentes entre des paroisses, des métropoles ou
				des monastères très riches et d’autres très pauvres.

			Ce patrimoine est d’abord foncier — l’Église est, après
				l’État, le deuxième propriétaire terrien du pays —, mais les valeurs mobilières y
				ont pris une place de plus en plus importante depuis deux décennies. Une grande
				partie des terres est constituée, depuis les réformes agraires, de pâturages, de
				maquis ou de forêts qui forment un capital largement improductif. En revanche, bien
				des terrains de peu de valeur agricole sont devenus une richesse potentielle
				considérable en raison de leur situation littorale. L’Église possède aussi des
				immeubles de rapport, des hôtels, des commerces, etc., dont la location produit des
				revenus, et elle continue à recevoir dons et legs. À l’inverse, elle assure en
				partie l’entretien d’un grand nombre d’églises, de monastères et supplée certaines
				des carences de l’État en matière sociale. Ses quelque 750 fondations gèrent
				ainsi des hôpitaux, centres de soins, banques du sang, hospices, maisons de
				retraite, établissements pour déficients mentaux, orphelinats, jardins d’enfants,
				écoles maternelles, colonies de vacances, internats pour étudiants dont certains
				sont dotés de bourses…

			Pour beaucoup de Grecs, cette action sociale n’est
				pourtant pas à la hauteur des privilèges fiscaux dont jouit l’Église, que la crise,
				après les révélations sur le train de vie fastueux de certains prélats, les
				scandales financiers ou de mœurs qui la frappent de manière récurrente, rend
				insupportables. Aussi un mouvement de protestation s’est-il développé autour du mot
				d’ordre « Taxez l’Église », ce qui n’a pas empêché qu’elle soit exonérée
				de la taxe immobilière créée en 2011. En revanche, depuis 2010 (exception faite des
				monastères de l’Athos), elle paye une taxe de 20 % sur ses revenus bruts,
				10 % sur les dons de biens fonciers qu’elle reçoit et 5 % sur les dons en
				argent, ces contributions s’élevant pour 2010, selon le Saint-Synode, à
				12,58 millions d’euros. Mais paradoxalement, les ravages sociaux de la
				politique imposée par la Troïka contribuent à relégitimer, aux yeux d’une partie de
				l’opinion, une Église qui est l’un des principaux dispensateurs d’aide au nombre
				croissants de démunis, par la distribution de repas et de vivres, de vêtements,
				chaussures, médicaments ou secours en argent…

			Petit-fils de pope, Andréas Papandréou avait envisagé, en
				1981, de séparer l’Église et l’État, mais il avait dû renoncer, et s’il avait
				institué un mariage civil, il s’était heurté à une mobilisation populaire suscitée
				par l’Église lorsque, en 1987, il avait annoncé une expropriation des biens
				ecclésiastiques, justifiée par le poids des salaires du clergé dans le budget. Au
				final, seule une petite partie des terres avait été concernée et pour un coût
				politique important. Si bien qu’en 2000, Simitis, dont une partie de la famille est
				protestante et qui ne passe pas pour un croyant convaincu, déclara avant les
				élections que la société n’était pas mûre pour la séparation. De son côté,
				Iéronymos II, archevêque élu en 2008 à la mort de Christodoulos (qui l’avait
				battu dix ans plus tôt), a rompu avec la ligne réactionnaire et cléricale de ce
				dernier en refusant notamment d’interférer avec le législateur sur l’abrogation de
				l’obligation des cours de religion à l’école ou sur le projet d’union libre. Ce
				théologien archéologue, plus préoccupé de spiritualité et de pastorale que de
				politique, incarne une ligne modérée de conciliation et de négociation avec l’État.
				Il insiste sur la nécessité, plus encore en temps de crise, d’un comportement humble
				du clergé et s’implique personnellement dans la recherche de fonds destinés à l’aide
				sociale. D’autres vont plus loin : le métropolite de Mésogée et du Laurion
				(Attique) a renoncé à son salaire — tandis que, à l’inverse, celui de Thessalonique,
				leader de l’aile conservatrice, prêche le refus de toute imposition et la résistance
				fiscale.

			Au-delà, il convient de remarquer que seuls les partis de
				gauche (SYRIZA, KKE) portent l’idée d’une séparation de l’Église et de l’État en
				progrès dans l’opinion114. Comme ils sont les seuls à défendre un changement de son statut
				fiscal, de celui des armateurs ou une révision en profondeur d’une fiscalité qui
				avantage massivement les plus privilégiés. Alors que les partis dits de
				gouvernement, que soutiennent ouvertement la Troïka et l’Allemagne, défendent au
				contraire le statu quo. Quant à une lutte réelle contre la fraude et l’évasion
				fiscales, elle supposerait, outre une réelle volonté politique, des moyens en
				personnels, leur formation, le changement des méthodes de travail, des dotations en
				matériel — et des traitements convenables qui permettent aux agents du fisc de
				résister à la tentation des enveloppes. Le gouvernement Papandréou s’était engagé
				sur cette voie, mais les baisses de salaire imposées par la Troïka risquent
				d’aboutir à un résultat exactement inverse.

			De même, la spirale récessionniste engagée par cette
				politique et qui a produit un chômage de masse ne peut-elle que favoriser l’économie
				informelle. Aux chômeurs s’ajoutent en effet les fonctionnaires et les retraités
				auxquels leurs revenus ne permettent plus de survivre et qui doivent trouver un
				(voire deux) emploi(s) de complément, cette évolution contribuant à dégrader
				l’efficacité de l’administration comme les comptes sociaux. De surcroît, exiger des
				redressements fiscaux d’entreprises fragilisées par la récession n’aboutirait qu’à
				augmenter le nombre des faillites. Quant à la pression croissante sur des classes
				moyennes massivement paupérisées, elle a eu comme conséquence de gonfler encore la
				part des transactions en liquide. La Troïka multiplie les « réformes »,
				mais leur nature injuste, autant que leur élaboration par une autorité étrangère —
				dans un pays auquel l’histoire a légué une forte culture de Résistance —, ne peuvent
				susciter le consentement minimal sans lequel elles seront probablement vouées à
				l’échec.

			Car le problème, en Grèce, est bien moins celui de la
				fraude que du consentement à l’impôt, c’est-à-dire, en dernier ressort, du rapport
				entre le citoyen et l’État. Longtemps, l’État est ottoman et son impôt la principale
				manifestation de sa domination comme de la sujétion aux magnats grecs qui le
				collectent pour son compte. Puis l’État indépendant naît enchaîné par la dette qu’il
				a fallu contracter à Londres pour gagner la guerre, devient bavarois par la grâce
				des Puissances, et traite ses propres sujets en parias. Sous la seconde dynastie,
				germano-danoise, il est étroitement tenu en lisière par les ambassades française et
				surtout anglaise. Et, par deux fois, des tentatives de modernisation volontariste
				financées par l’emprunt aboutissent à une mise sous tutelle financière — non du fait
				d’une « nature » supposée des Grecs, mais des crises du capitalisme
				occidental qui s’amplifient en Grèce en raison de l’arriération héritée des
				Ottomans, de la faiblesse du capital national et de son orientation
					compradore115. Celle de 1929, qui suit une Grande Catastrophe en partie
				imputable aux errements de la politique des Occidentaux à l’égard de la Turquie, a
				transformé cet État en dictature, puis l’invasion allemande en instrument des
				occupants.

			Aussi l’État a-t-il bien rarement fait figure, aux yeux
				des Grecs, d’un garant de l’intérêt général. Le plus souvent, il a été la propriété
				d’une caste étroite, obligée des tuteurs étrangers, conjuguant clientélisme et
				suffrage universel afin de se maintenir au pouvoir. La revendication de laocratie qui s’exprime à la Libération constitue une
				radicalisation de l’aspiration à changer cet ordre qui a dominé, à l’exception des
				expériences Trikoupis et Vénizélos. Mais alors que, à la fin de la guerre, l’Europe
				occidentale s’engage dans le renforcement de la démocratie par la construction de
				l’État social, les conditions régionales de la guerre froide conduisent les
				Anglo-Américains à pérenniser en Grèce une monarchie réactionnaire qui repose sur la
				même caste, restée pour l’essentiel à l’écart de la Résistance et pratiquant le même
				clientélisme qu’avant-guerre, ainsi que sur l’armée, garante du statu quo social,
				qui s’empare du pouvoir en 1967 et l’exerce sans partage, sous protection
				américaine, jusqu’en 1974.

			Trikoupis, Vénizélos, le rétablissement de la démocratie
				et les conquêtes sociales du premier mandat d’Andréas Papandréou : combien
				d’années depuis 1821 les Grecs ont-ils pu avoir le sentiment que l’État grec était
				le leur ? Cinquante ans au total, soixante en comptant large. C’est de cette
				histoire-là que la « résistance fiscale » est la fille, non d’une
				inclination naturelle à la fraude. Le règlement de la question fiscale ne passe pas
				par la coercition, mais par la refondation du contrat social qui entraîne le
				consentement parce que le citoyen sait qu’il obtiendra, en retour de sa
				contribution, justice et protection, services et équipements — une refondation qui
				suppose sans doute le renouvellement profond d’un personnel politique ND/PASOK
				largement failli et discrédité… mais que la Troïka entend bien maintenir en place
				puisque ces deux partis sont indispensables à l’application d’une politique qui ne
				fait au contraire qu’élargir le fossé entre l’État et le citoyen et vider la
				démocratie de tout sens réel.

			LA GRÈCE FACE À LA
				STRATÉGIE DU CHOC

			Le
					rôle contesté de l’Allemagne

			Car en créant, sous la pression de l’Allemagne, une Task
				force « d’experts » de surcroît dirigée par un Allemand, dont le Parlement
				se trouve réduit à enregistrer les décisions, la Commission européenne a donné une
				réalité nouvelle au vieux fantôme de la xénocratie. La question aujourd’hui n’est
				pas de savoir s’il est bien ou mal que la chancelière Merkel soit communément
				représentée sous l’uniforme nazi, mais de comprendre que le discours et la politique
				des responsables allemands à l’égard de la Grèce est largement perçu, dans un pays
				qui a tant souffert de l’occupation allemande, comme l’expression d’une morgue et
				d’une amnésie intolérables — qu’il s’agisse des accusations infondées (voire à
				relent raciste) sur la fainéantise supposée des Grecs116, de la suggestion de parlementaires allemands de vendre
				l’Acropole et certaines de ces îles que conteste la Turquie, ou des propos du
				ministre des Finances Schaüble sur l’installation à Athènes d’un proconsul de l’UE
				ou le caractère inopportun de l’organisation d’élections législatives. Et divers
					incidents117, comme l’accueil réservé par Athènes à Merkel, le 9 octobre
				2012, montrent combien la politique allemande est en train de rouvrir des plaies
				dont l’ancien chancelier Schmidt avertissait ses compatriotes, lors du congrès du
				SPD de décembre 2011, qu’ils auraient tort de les croire définitivement
				cicatrisées.

			D’autant qu’en Grèce les comptes n’ont jamais été
					soldés118, l’Allemagne ayant par exemple refusé de juger les responsables
				des crimes de guerre ou contre l’humanité commis dans ce pays. Bien avant la crise,
				nombre de plaintes avaient été déposées par les descendants de victimes — notamment
				du massacre de Distomo119 — en vertu de la Convention IV de La Haye (1907) qui
				reconnaît le droit de poursuivre un État afin d’en obtenir réparation. Sur cette
				base, des tribunaux grecs ont condamné l’Allemagne (1997) à des indemnisations, ce
				qu’a confirmé la Cour suprême grecque (2000) mais, sous pression de l’Allemagne et
				peu avant le Conseil européen qui devait se prononcer sur l’entrée de la Grèce dans
				la phase finale de l’UEM, le gouvernement Simitis s’est opposé à la saisie d’actifs
				allemands en Grèce destinés à l’indemnisation. Puis la Cour européenne des droits de
				l’homme a conclu qu’en vertu de la jurisprudence, l’Allemagne dispose de l’immunité
				relativement à la juridiction civile des autres États. En revanche, les plaignants
				grecs ont obtenu de la Cour de cassation italienne, dont la jurisprudence considère
				au contraire que cette immunité ne peut être alléguée en cas d’atteintes graves aux
				droits humains et au droit humanitaire, la décision de faire appliquer les jugements
				rendus en Grèce, le recours déposé par l’Allemagne contre l’Italie devant la Cour
				internationale de Justice aboutissant finalement, en février 2012, à faire prévaloir
				l’immunité de juridiction sur le droit des victimes. Or, si cette position est
				contestée par nombre d’ONG, dont Amnesty International120, une grande partie de l’opinion grecque la considère comme un
				déni de justice.

			En outre, par les accords de Londres du 27 février
				1953, les États-Unis avaient obtenu des États occidentaux, pour la plupart
				bénéficiaires du plan Marshall, qu’ils concèdent à l’Allemagne d’importants
				avantages économiques favorisant son redressement, qu’ils acceptent de réduire de
				45 % à 60 % ses différentes dettes, d’avant-guerre ou résultant de l’aide
				économique depuis 1945 qu’ils lui accordent un moratoire de cinq ans, et
				rééchelonnent le paiement du solde sur le long terme, prévoyant de surcroît que les
				annuités ne devront jamais excéder 5 % du revenu de ses exportations afin de ne
				pas entraver son développement. Ce qui constitua, selon l’expression de l’historien
				de l’économie allemand Albrecht Ritschl121, un défaut de paiement organisé par Washington et le véritable
				fondement du « miracle économique » allemand. En revanche, les mêmes
				accords renvoient à un règlement définitif par le futur traité de paix entre les
				Alliés (conditionné à la réunification) la question des réparations, cruciale pour
				la Grèce, pays pauvre dont le potentiel économique et les infrastructures ont été
				pillés ou détruits en quasi-totalité par les Allemands. Mais lors de la signature du
				traité de Moscou, dit « quatre plus deux122 » (12 septembre 1990), sur la réunification de
				l’Allemagne, le chancelier Helmut Kohl obtient qu’il ne soit pas formellement un
				traité de paix, ce qui permet à Berlin d’affirmer aujourd’hui qu’il n’ouvre pas
				droit à indemnisation pour la Grèce. Alors que les traités de Paris de 1947 conclus
				avec les satellites de l’Allemagne leur imposaient des obligations à ce titre dont,
				dans le cas de la Grèce, se sont acquittées l’Italie aussi bien que la Bulgarie.

			Du député Vert allemand Daniel Cohn-Bendit au sénateur
				belge de centre-droit Armand de Decker123, beaucoup trouvent aujourd’hui cette argumentation d’autant plus
				spécieuse que la chancelière Merkel n’a cessé d’alléguer la morale pour refuser à la
				Grèce une réduction réelle de sa dette, dont une grande partie résulte de la seule
				spéculation, comparable à celle dont l’Allemagne a bénéficié naguère. Aussi Manolis
				Glézos qui, le 30 avril 1941, a arraché la croix gammée de l’Acropole, et qui
				est, avec Mikis Théodorakis, l’une des figures de la résistance à la politique de la
				Troïka, a-t-il pris la tête d’un mouvement fort populaire qui réclame à Berlin le
				montant des réparations établi par la conférence interalliée consacrée à ce sujet en
				novembre-décembre 1945, ainsi que le remboursement de l’emprunt forcé contracté par
				la Banque de Grèce pour couvrir les frais d’occupation et l’approvisionnement de
					l’Afrikakorps (non pris en compte par les accords de
				Londres), le tout affecté d’un taux d’intérêt annuel fort modéré de 3 %.
				Plusieurs responsables grecs évoqueront la question, dont le vice-Premier ministre
				Pangalos et, en décembre 2010, le secrétaire d’État aux Finances estime le total à
				162 milliards d’euros (575 milliards pour l’économiste Jacques
					Delpla124 !) alors que la dette grecque s’élevait à
				220 milliards en 2006 et 350 à la fin 2011.

			L’application en Grèce de la stratégie du choc

			Dans La Stratégie du choc, la montée d’un
					capitalisme du désastre125, la journaliste Naomi Klein s’attachait, en 2007, à mettre en
				évidence la capacité des néolibéraux à exploiter les crises — réelles, supposées ou
				provoquées —, afin de briser les résistances d’une société aux
				« réformes » qu’elle refusait jusque-là. Ces réformes dites structurelles
				que le FMI et la Banque mondiale (on parle de Consensus de Washington) ont
				imposées en Amérique du Sud, en Afrique ou en Europe de l’Est depuis les années 1980
				sont issues de la théorie économique de Milton Friedman, développée par l’École de
				Chicago, qui postule l’autorégulation du marché et la suppression des
				« perturbations » introduites par l’intervention de l’État, visent selon
				l’expression de Benjamin Coriat et Christopher Lantenois « à installer les
				logiques et les régulations de marché là où elles ne dominaient pas
					totalement126 », c’est-à-dire à réduire au minimum le périmètre de l’État
				social au profit d’une marchandisation générale de la société (éducation, santé…), à
				démanteler le droit du travail (notamment le salaire minimum), les services publics
				et les protections douanières, à réduire le « coût du travail » par la
				baisse des salaires et la substitution, pour les retraites, du système de
				capitalisation au système de répartition. Or c’est bien ce programme que,
				« grâce » à la crise de la dette, la Troïka (UE, FMI, BCE) impose depuis
				2010 à la Grèce.

			Précisons d’abord que le cabinet Papandréou a déjà adopté
				trois plans de rigueur depuis la fin 2009 lorsque la Troïka impose un premier
					mémorandum127 que la Vouli* est sommée d’enregistrer le
				7 mai 2010, sous peine de faillite. Les 110 milliards prêtés alors à la
				Grèce le sont pour trois ans et à un taux d’intérêt annuel élevé de 5 % (contre
				9 % ou plus exigés alors par les marchés) qui, destiné — selon la théorie
				allemande — à punir les Grecs, enrichit ses « secouristes », alors que
				dans le même temps la BCE prête de manière illimitée aux banques, à trois mois et à
				1 %. De surcroît, faute du moratoire qu’avait décrété l’Argentine dans une
				situation similaire, la plus grande partie de cette « aide » sert à payer
				les intérêts de la dette et à rembourser les prêts arrivant à maturité. On peut donc
				penser que, plutôt que de casser la spirale de spéculation-endettement, la Troïka
				l’a en fait nourrie.

			Deux autres plans de rigueur suivront en juillet — pour
				parer à la menace du FMI de ne pas verser la tranche de crédits prévue — puis en
				octobre. Un septième train de mesures, le Mémorandum II, doit être adopté par
				la Vouli*, le 12 février 2012, sous la menace de ne pas
				accorder un nouveau prêt de 130 milliards, suivi d’un huitième, le
				Mémorandum III que la Vouli* ratifie de nouveau sous la
				menace (avec trois voix de majorité), le 7 novembre. À chaque fois, la
				procédure d’urgence et le vote d’un texte court, permettant de mettre en œuvre la
				longue liste des mesures contenues dans les mémorandums, méconnaît à l’évidence les
				prérogatives d’un Parlement dans une démocratie normale et équivalent pour beaucoup
				à une violation de la Constitution.

			Quant aux mesures elles-mêmes, et sans pouvoir être
				exhaustif, elles concernent tous les secteurs de la vie du peuple grec. Les salaires
				ont d’abord été gelés pour trois ans, puis diminués en plusieurs étapes souvent de
				40 % à 50 %, quand ils sont intégralement payés, car le chômage de masse
				permet à nombre de patrons d’arguer, sincèrement ou non, d’une menace de faillite
				pour ne les régler que partiellement. Le salaire minimum a pour sa part été réduit
				de plus du tiers, pour s’établir, début 2012, à 586 euros brut, montant gelé au
				moins jusqu’en 2016 — et réduit à 510 pour les moins de vingt-cinq ans. Le
				Mémorandum II dispose en outre que toutes les rémunérations seront bloquées
				tant que le chômage ne sera pas repassé sous les 10 %, alors que la spirale
				récessionniste l’a propulsé de 7,8 % en 2008 à plus de 26,8 % en mars 2013
				— plus de 58 % chez les moins de vingt-cinq ans, ces chiffres étant
				probablement sous-estimés. Les pensions ont été réduites dans les mêmes proportions,
				la modification du mode de leur calcul entraînant une baisse supplémentaire pour les
				futurs retraités, tandis que l’âge minimum a été relevé de soixante à soixante-sept
				ans et le nombre d’annuités nécessaires augmenté.

			Dans la fonction publique, il a d’abord été mis fin aux
				contrats des vacataires et le Mémorandum II a étendu à 9 sur 10 le ratio de
				non-remplacement des fonctionnaires partant à la retraite. De surcroît, une
				« réserve » a été créée, où sont placés les agents qui perdent 40 %
				de leur salaire (déjà amputés des réductions précédentes) avant d’être licenciés au
				bout d’un an — avec un objectif fixé de 150 000 postes supprimés en
				2015.

			L’indemnité de chômage, uniforme, a été ramenée largement
				sous 400 euros, les conditions pour y être éligible ont été durcies et les
				durées d’indemnisation réduites, salariés non déclarés ou indépendants ayant dû
				cesser leur activité étant exclus de tout système d’aide. Les mesures de
				« flexibilisation » du marché du travail ont en outre installé la
				précarité comme seule règle. Les périodes d’essai ont été prolongées, les
				licenciements facilités. La loi a d’abord autorisé les patrons à conclure des
				accords salariaux en dessous du niveau des conventions collectives, puis à dénoncer
				celles-ci unilatéralement ou même, en cas de difficultés de l’entreprise, à modifier
				les contrats de travail, y compris sur les salaires et la durée, sans voie de
				recours pour les salariés. Enfin, si les syndicats ne parviennent pas à un accord
				sur le renouvellement des contrats collectifs, le patronat se voit reconnu le droit
				d’imposer le salaire minimum, voire une rémunération inférieure pour des chômeurs de
				longue durée.

			La déréglementation des professions à statut est
				généralisée, et l’ouverture à la concurrence établie en règle absolue. Ceci sans
				considération pour les missions de service public, dans le transport maritime
				intérieur par exemple, de sorte qu’il devient impossible d’assurer la continuité
				territoriale avec les petites îles. Certaines lignes devenues trop coûteuses pour
				les compagnies maritimes du fait de la réduction des subventions ne sont plus
				assurées que par des bateaux hors d’âge souvent immobilisés par des avaries et à des
				prix désormais prohibitifs pour beaucoup d’îliens. Et l’on a même envisagé de
				déplacer (ou déporter…) les habitants des îles de moins de 150 habitants.

			Le programme de privatisation touche tous les secteurs
				(énergie, chemins de fer, autoroutes, ports, aéroports, distribution d’eau ou de
				gaz, télécommunications, banques postale et agricole, industrie d’armement,
				loterie…) et la réduction imposée des subventions aux entreprises publiques conduit
				à les céder dans l’urgence, à un coût manifestement sous-évalué. Ces opérations,
				conduites par un Fonds hellénique de développement des actifs, sur le modèle de la
				Treuhandanstalt chargée de la liquidation de l’industrie est-allemande, profitent au
				premier chef aux banques occidentales intermédiaires (UBS pour le gaz, Crédit suisse
				pour l’électricité…) ainsi qu’aux acheteurs — dont beaucoup sont allemands ou
				chinois.

			Toutes les prestations sociales, y compris les
				allocations aux handicapés, ont été réduites et nombre d’organismes publics
				simplement supprimés, comme celui chargé de l’aide au logement des salariés qui ne
				générait pourtant aucun déficit. Les déremboursements de médicaments ont été
				multipliés mais la hausse du chômage et la baisse des salaires réduisant les
				cotisations salariales et le Mémorandum II ayant imposé la diminution des
				cotisations patronales, le déficit du système de santé ne cesse de se creuser.

			Les hausses à répétition de la TVA et des diverses taxes,
				des tarifs des transports publics, du gaz, de l’électricité, de l’essence… ont
				durement frappé des classes moyennes précarisées et paupérisées. L’augmentation de
				la taxation du fuel contraint ainsi un nombre croissant de Grecs à renoncer au
				chauffage depuis l’hiver 2011. Quant à l’élargissement de l’assiette de l’impôt,
				elle a étendu l’imposition des revenus à partir de 660 euros mensuels, tandis
				que les hauts revenus et les gros patrimoines ont été pour l’essentiel épargnés.
				Mais la mesure la plus lourde de conséquences est la création d’un impôt
				immobilier.

			Alors que beaucoup de Grecs, même modestes, sont
				propriétaires de leur logement et/ou d’une maison de famille dans le village
				d’origine, cette charge supplémentaire, qui s’ajoute à l’effondrement de leurs
				revenus, est souvent impossible à assumer. De surcroît, son montant étant payable
				sur la facture d’électricité, nombre de Grecs se voient privés de courant, ou
				menacés de l’être, malgré l’opposition massive à cette mesure de l’opinion et de
				nombreuses municipalités, la résistance du syndicat de la société nationale
				d’électricité et plusieurs décisions de justice la déclarant illégale.

			Quant à la dette elle-même, sa croissance n’a nullement
				été stoppée. « Il n’y a au monde pas un seul exemple — analyse le prix Nobel
				d’économie Joseph Stiglitz — qui montre qu’il est possible d’assainir un État malade
				en réduisant les salaires, les rentes et les prestations sociales 128. » Et de fait, depuis la déflation du
				chancelier Brüning (1930-1932) en Allemagne et celle de Pierre Laval (1935-1936) en
				France, on sait que ces politiques, fort semblables à celle qui a été imposée à la
				Grèce depuis 2010, ne font qu’alimenter la spirale récessionniste, la baisse de
				l’activité provoquant des pertes fiscales supérieures aux « économies »
				réalisées par les coupes budgétaires. Ainsi, en Grèce, malgré les augmentations de
				TVA, le produit de celle-ci a-t-il diminué de 12 % d’octobre 2011 à octobre
					2012129.

			Face à cette situation, et la chancelière Merkel
				s’opposant à toute mutualisation de la dette grecque par le biais de sa monétisation
				ou de l’émission de titres européens (eurobond), la BCE a d’abord été autorisée à
				racheter des titres grecs sur le marché secondaire, c’est-à-dire aux banques qui en
				détiennent. L’Allemagne obtient alors, sans trop nuire à son système bancaire qui a
				largement utilisé ce mécanisme130, le principe d’une décote, solution à laquelle finit par se
				rallier la France qui y était opposée, ses banques étant bien plus exposées au
				risque grec à la fois par leurs créances et par celles des banques grecques
				qu’elles avaient rachetées depuis les années 1990.

			À la suite d’une longue négociation, la plupart des
				créanciers privés accepteront au début de 2012 une opération d’échange 131 pour une décote de 70 % voisine de celle à
				laquelle se traitaient les titres grecs sur le marché secondaire… sans que les
				plus-values tirées par les détenteurs de ces titres dans leur spéculation contre la
				Grèce aient jamais été évaluées. Surtout, l’opération ne change guère la situation
				de la Grèce, l’allégement de sa dette privée étant d’un montant inférieur au nouveau
				prêt du FESF et du FMI, lequel, comme les précédents, n’est nullement utilisé à
				relancer l’économie mais essentiellement affecté au service de la dette et à la
				recapitalisation des banques grecques (mais pas les chypriotes, d’où la très
				prévisible crise de 2013). Celles-ci sont en effet incapables de supporter le poids
				de la décote sur leurs fonds propres, ce que doivent faire en revanche les fonds de
				pension — avec les répercussions qu’on imagine sur les pensions qu’ils doivent
				servir. Enfin, la dette aux institutions européennes et internationales n’est pas
				affectée par la restructuration, si bien que celle-ci a surtout consisté à
				transférer une partie de la charge et du risque des créanciers privés vers les
				contribuables européens. De surcroît, la Grèce y aura perdu un peu plus de sa
				souveraineté en acceptant que les nouvelles obligations et les litiges y afférant ne
				soient plus régis par son droit national mais par le britannique.

			Pour autant et dès la fin 2012, l’évidence s’impose que
				la restructuration en trompe-l’œil du début de l’année n’a fait que repousser les
				échéances sans rien régler. Le 27 novembre, un sommet européen aboutit
				péniblement à un nouvel expédient : les créanciers publics de la Grèce
				acceptent cette fois d’abaisser les intérêts de leurs prêts, d’en allonger les
				délais de remboursement et de permettre à la Grèce, à l’aide d’un nouvel emprunt, de
				racheter, avec une décote, une partie de sa dette auprès de la BCE ou de l’UE, ce
				montage étant censé ramener le ratio dette/PIB de 144 % à 124 % à
				l’échéance 2020. Bien qu’on puisse penser que, pas plus que les précédents
				« plans d’aide », il n’est à la hauteur des circonstances puisqu’il n’aura
				aucun effet sur la croissance, que seuls pourraient stimuler l’annulation d’une
				partie significative de la dette, un moratoire sur le reste, une politique
				d’investissement, la mise en place de transferts financiers à l’intérieur de
				l’eurozone compensant les déséquilibres générés par la monnaie unique — ou une
				dévaluation.

			De
					la crise économique aux crises humanitaire et politique

			En attendant, du 2e trimestre 2008 à la fin 2012, la situation n’aura fait
				qu’empirer : la Grèce a perdu 25 % de son PIB (plus de 30 % pour sa
				production industrielle) et les prévisions ne cessent d’être revues à la baisse,
				tandis que le déficit public, qui devait diminuer de 11 points en 3 ans,
				est passé de 10,5 % du PIB en 2010 à 9,6 % en 2011 et 6,7 % en 2012.
				Dès l’origine, les prix Nobel d’économie Paul Krugman, Amartya Sen et Joseph
				Stiglitz ainsi que, en France, des économistes comme Jacques Sapir ou Thomas
				Piketty, d’autres issus de l’OFCE ou du collectif des Économistes atterrés ont
				critiqué aussi bien l’interprétation de la crise grecque donnée par les néolibéraux,
				le FMI et les institutions européennes que les politiques qu’elles ont générées. Ils
				sont d’ailleurs aujourd’hui rejoints par le FMI lui-même, qui a
				d’abord reconnu avoir massivement sous-estimé l’effet récessif des
				politiques mises en place puis, en juin 2013, a déploré les désaccords à
				l’intérieur de la Troïka et les défauts de cohérence dans la gestion de la
				crise par les instances européennes.

			Or ces politiques ont des effets multiples et délétères
				sur la société grecque. Parmi les victimes figure le patrimoine historique, qui est
				celui de l’humanité tout entière : le budget d’entretien des
				19 000 sites archéologiques et des 210 musées a été réduit de
				50 % en 2010 avant de subir de nouvelles coupes les années suivantes, la
				réduction des effectifs des personnels de surveillance ayant entraîné la
				multiplication des vols ou des fouilles sauvages, pour le plus grand bénéfice d’un
				trafic d’objets d’art dont les « débouchés » se trouvent en Europe
				occidentale ou aux États-Unis. Le patrimoine écologique est lui aussi menacé par
				« l’assouplissement » des lois de protection du milieu naturel afin de
				permettre la vente et « l’aménagement » de terrains dans des zones
				protégées, et la vente des îles inhabitées — au risque d’un bétonnage des côtes que
				la Grèce a su, pour l’essentiel, éviter jusque-là, et au profit là aussi des
				« investisseurs » occidentaux. Plus généralement, pour la Troïka et sa
				Task Force, plus rien en Grèce ne doit échapper à la marchandisation : on peut
				même désormais louer des policiers, leurs vedettes ou leurs hélicoptères 132.

			Parallèlement, le nombre des dépôts de bilan a dépassé
				les 400 000 depuis 2009 et un tiers des 165 000 commerces athéniens a
				déjà mis la clé sous la porte. Alors que les vagabonds « traditionnels »
				étaient très peu nombreux, les SDF sont à présent partout dans l’agglomération
				d’Athènes-Le Pirée, à Thessalonique et dans nombre d’autres villes. L’explosion
				du chômage a plongé plus de 30 % de la population sous le seuil de
				pauvreté ; c’est notamment le cas de 439 000 enfants selon l’UNICEF
				qui estime que le taux de vaccination a baissé, pour raisons économiques, de
				7 % en 2010-2011. Dans les écoles (les cantines n’existent pas en Grèce), on
				constate des cas de plus en plus fréquents de malnutrition, parfois jusqu’à
				l’évanouissement — phénomène qui réveille les hantises de la meurtrière famine qu’a
				connue le pays du fait de l’occupation allemande. Certaines municipalités ont ainsi
				mis en place des distributions alimentaires d’urgence ; ailleurs, les
				enseignants se cotisent pour nourrir les enfants les plus menacés.

			L’enseignement est lui aussi sinistré : les manuels
				manquent et, faute de chauffage, de nombreuses classes ferment, notamment dans le
				nord du pays, les jours de trop grand froid. Les universités ont vu leur budget
				amputé de 35 % entre 2008 et 2012, si bien que certaines ont même dû différer
				des examens faute de crédits pour acheter les feuilles réglementaires — alors qu’un
				effort substantiel en faveur de l’enseignement supérieur est l’une des clés de
				l’avenir et du redressement du pays. À moins que l’objectif de la politique de la
				Troïka ne soit de substituer au droit à l’éducation le principe libéral du
				consommateur-payeur… et de l’endettement des étudiants. En mars 2013, une loi,
				baptisée plan Athéna, a ainsi décidé la fermeture de quatre universités publiques
				ainsi que de nombreux départements ou instituts universitaires, dont certains seront
				fusionnés pour devenir des facultés privées.

			Quant au système de santé, il est totalement sinistré.
				Classé avant la crise par l’OMS à la 14e place
				mondiale, il assurait, malgré des dysfonctionnements, une prise en charge
				universelle pour un coût un peu inférieur à la moyenne des pays de l’OCDE, et
				augmentant moins vite que dans l’UE. Mais l’État ne versant pas à temps les
				dotations et ne payant pas ses dettes, les hôpitaux se trouvent dans l’impossibilité
				de fonctionner normalement. Plusieurs laboratoires pharmaceutiques allemands ont
				notamment cessé de livrer des médicaments anti-cancéreux, et l’on manque de
				désinfectants, de pansements ou même de sparadrap. Les malades doivent désormais
				bien souvent apporter avec eux leur traitement, leurs draps, voire leurs repas ou
				leur papier hygiénique tandis que les quotas d’heures supplémentaires ont été
				massivement supprimés et que les personnels ne sont plus payés régulièrement
				(comment, dans ce contexte, lutter contre la pratique des enveloppes ?). Des
				blocs opératoires ont fermé, 40 % des lits ont disparu, et la Task Force
				prévoit la suppression de 50 établissements sur 133.

			Les pharmaciens ne pouvant supporter financièrement les
				délais de remboursement de plus en plus longs de l’organisme de sécurité sociale,
				les malades doivent de plus en plus en avancer le prix. Mais avec les baisses de
				revenus, certains ne le peuvent plus et l’accès aux soins se réduit d’autant plus
				qu’une partie de plus en plus importante de la population (un tiers à la fin 2012)
				n’a plus aucune couverture santé. Combien de patients de maladies rares ou
				chroniques et de handicapés sont-ils déjà morts de n’avoir pu accéder à leur
				traitement ? Les services d’urgence sont débordés mais beaucoup ne peuvent même
				plus payer la somme modique qui a été instituée pour accéder à l’hôpital. Des femmes
				sont de nouveau obligées d’accoucher à la maison dans des conditions de sécurité
				précaire, les soins pédiatriques, dentaires, ou chez un spécialiste de ville
				deviennent des luxes, tandis que Médecins du monde, Médecins sans frontières ou
				certains médecins hospitaliers ouvrent des consultations gratuites.

			Les études montrent une très forte augmentation des
				troubles psychologiques, des dépressions, des états d’anxiété, des maladies
				mentales. Comme pendant la crise argentine, on assiste aussi à un développement
				d’une toxicomanie utilisant des produits peu onéreux133, dont les ravages sont d’autant plus graves que les programmes
				d’accompagnement ont vus leurs crédits supprimés. Du coup, le nombre des cas de sida
				s’envole lui aussi — de 52 % en 2011 pour The Lancet. En
				outre, cette toxicomanie engendre, dans certains quartiers, une flambée des
				violences aux personnes dans un pays qui était l’un des plus sûrs d’Europe. Comme il
				était l’un de ceux où le taux de suicide était le plus bas : interrogé à la
					Vouli* en juin 2011, le ministre de la Santé a reconnu
				une augmentation de 40 % du nombre des suicides dans le semestre écoulé.

			On peut donc dire aujourd’hui qu’en Grèce, la stratégie
				du choc tue — des fonctionnaires licenciés, des commerçants et des petits
				entrepreneurs en faillite, des pères de famille dont le logement a été saisi, des
				retraités qui ne peuvent plus vivre décemment ou ne veulent plus être un poids pour
				leurs enfants eux-mêmes menacés par la misère. Plusieurs cas d’immolation par le feu
				— un homme devant une banque, une femme de quatre-vingt-un ans sur l’île de
				Zakynthos… — ont profondément bouleversé l’opinion. D’autres suicides sont
				explicitement politiques. Le 21 avril 2012, 45e anniversaire du coup d’État des Colonels, un enseignant de
				quarante-cinq ans, Savvas Metoikidis s’est pendu en laissant derrière lui un texte
				de protestation contre le Mémorandum. Alors que le 4, un pharmacien retraité de
				soixante-dix-sept ans, Dimitris Christoulas, s’était tiré une balle dans la tête,
				devant le Parlement, après avoir écrit la lettre suivante :

			 

			Le gouvernement d’occupation Tsolakoglou
				[référence au premier des gouvernements de collaboration] a annihilé, au sens
				propre, ma faculté de subsister qui reposait sur une retraite honorable que j’ai
				payée pendant trente-cinq ans, moi tout seul (sans aide de
				l’État).

			Parce que j’ai un âge qui ne me donne plus la
				capacité individuelle d’une réaction énergique (sans exclure toutefois, si un Grec
				prenait une Kalachnikov, d’être moi-même le deuxième), je ne trouve pas d’autre
				solution à une fin honorable, avant qu’il me faille commencer à fouiller les ordures
				pour me nourrir.

			Je crois que les jeunes sans avenir, un jour,
				prendront les armes et que, sur la place Syntagma, ils pendront par les pieds les
				traîtres à la nation, comme l’ont fait les Italiens pour Mussolini en 1945 (sur la
				piazza Loreto de Milan)134.

			 

			Car la crise économique devenue crise humanitaire s’est
				également transformée en crise politique. La référence à l’occupation allemande et
				aux gouvernements de collaboration est devenue omniprésente dans les manifestations.
				Les députés du PASOK et de la ND ont été fréquemment l’objet d’insultes, de jets de
				yaourts, ou d’agressions de sorte que nombre d’entre eux ont renoncé à toute sortie
				en public. Les caricatures sont féroces : on y voit des potences, le Parlement
				en flammes, ou survolé par un hélicoptère évoquant la fuite du président argentin La
				Rúa en 2001… Quant aux membres de la Task Force, ils ne se déplacent guère que sous
				escorte.

			Face à cette situation, des « Indignés » ont
				campé durant des semaines sur la place Syntagma en 2011, tandis que se succédaient
				grèves et manifestations. Plusieurs d’entre elles ont réuni
				500 000 participants ou plus — comme le jour du vote du Mémorandum II
				(12 février 2012) où a probablement eu lieu la démonstration populaire 135 la plus importante depuis 1974. D’autres formes
				d’action s’apparentent à la désobéissance civile136 et la protestation s’étend aux forces de sécurité (le principal
				syndicat de policiers a même menacé d’émettre des mandats d’arrêt contre la Task
					Force137) ou à certains secteurs de l’armée.

			Comme lors de la crise argentine, sont apparues par
				ailleurs des expériences d’autogestion, dans la presse ou à l’hôpital notamment,
				tandis que se multiplient les magasins coopératifs, la vente directe des paysans aux
				consommateurs, des réseaux de monnaies locales ou de troc, quand d’autres Grecs
				choisissent de repartir au village et revenir à une économie d’autosubsistance, ou
				sont poussés à l’émigration. Car dans un pays où celle-ci ne s’est éteinte que dans
				les années 1970 et où les familles ont souvent une branche établie aux États-Unis,
				au Canada ou en Australie, le départ en diaspora est redevenu d’actualité. Il touche
				en priorité les jeunes diplômés — ce qui constitue une perte considérable pour le
				pays. Mais les départs concernent aussi nombre des immigrés arrivés dans les années
					1990138, Bulgares ou surtout Albanais, dont l’intégration s’est, malgré
				des débuts chaotiques et leur emploi massif dans le secteur informel, plutôt bien
				réalisée durant les années de forte croissance139. Mais aujourd’hui nombre d’entre eux sont contraints de rentrer
				dans leur pays d’origine… au risque d’y aggraver les problèmes économiques et
				sociaux.

			Sous l’effet de ces mutations brutales et souvent
				tragiques, le système partisan est lui aussi entré en crise. L’adoption du
				Mémorandum II (12 février 2012) révèle les fractures qui traversent le
				cabinet formé par le banquier Papadimos en novembre 2011 : le parti d’extrême
				droite LAOS quitte le gouvernement, tandis qu’une quarantaine de députés PASOK et ND
				(sur 251) sont exclus de leur parti pour avoir refusé de voter le texte. Devenues
				indispensables, des élections législatives sont organisées le 6 mai 2012 et ne
				permettent de dégager aucune majorité de gouvernement (malgré le bonus de
				50 sièges accordé au parti arrivé en tête) en raison de la cuisante défaite des
				mémorandiens qui ne recueillent pas même le tiers des voix : le PASOK, à la
				tête duquel Évanghélos Vénizélos140 a remplacé Papandréou, perd plus de 30 % et trois quarts de
				ses sièges, la ND 14,5 % (26,5 % par rapport au scrutin de 2004 qui
				l’avait ramenée au pouvoir).

			Pour autant, Alexis Tsipras, le leader de la coalition
				SYRIZA, a échoué à fédérer les oppositions de gauche. En gagnant plus de 12 %
				et en multipliant par quatre le nombre de ses députés, SYRIZA n’en est pas moins le
				premier vainqueur du scrutin sur un programme prônant l’abrogation des mémorandums
				et des lois qui en découlent, un moratoire sur la dette, son audit et l’annulation
				de la partie illégitime de celle-ci — sans pour autant se placer dans une
				perspective de sortie de l’euro, qui effraie une majorité de Grecs, mais sans
				l’exclure totalement si le coût d’un maintien s’avérait exorbitant.

			Les communistes ultra-orthodoxes du KKE, qui ont refusé
				toute coordination même dans les manifestations et demandent la sortie de l’euro et
				de l’UE ne dépassent pas leur électorat traditionnel. Enfin, la Gauche démocratique,
				aile droite de SYRIZA qui a quitté la coalition en juin 2010, fait son entrée au
				Parlement sur un programme qui, sans rejeter les mémorandums, en réclame la
				renégociation, notamment l’introduction d’un volet en faveur de la croissance.

			À droite, une partie des voix perdues par la ND s’est
				portée sur un nouveau parti souverainiste, les Grecs indépendants qui, au nom du
				respect de l’indépendance nationale, exigent à la fois le rejet des mémorandums,
				l’annulation de la partie illégitime de la dette due à la spéculation, le paiement
				par l’Allemagne de ses dettes, la confiscation des biens des fonctionnaires et
				parlementaires coupables de corruption.

			Enfin, discrédité par sa participation au gouvernement
				Papadimos, le LAOS disparaît de la Vouli* au profit d’Aube
				dorée, un parti ultranationaliste, xénophobe et antieuropéen dont la rhétorique se
				réfère explicitement aux dictatures qu’a connues la Grèce. La symbolique mobilisée,
				les provocations verbales de ses responsables comme la violence physique de ses
				militants (à l’égard des immigrés, des homosexuels ou d’adversaires politiques)
				évoquent irrésistiblement un parti nazi dont l’ascension jusqu’en 1933 est
				indissociable d’une politique économique qui présente de troublantes similitudes
				avec celle de la Troïka en Grèce. Compte tenu de l’ampleur de la tragédie sociale et
				de la désespérance qu’elle a générée, la poussée de cette extrême droite reste
				néanmoins limitée — 6,97 % (6,92 % en juin).

			Tandis que le discours sur la nécessité de relancer la
				croissance, tenu par le nouveau président français, François Hollande, soulève
				l’espoir d’une inflexion de la politique européenne, la campagne pour le nouveau
				scrutin fixé le 17 juin se déroule dans un climat de grande tension nourri par
				les violences d’Aube dorée. Aux sondages qui placent SYRIZA en tête répondent les
				ingérences de plusieurs responsables allemands, dont le ministre de l’Économie
				Schaüble qui prévient que le scrutin équivaudra à un référendum sur le maintien du
				pays dans l’euro. Promettant de renégocier les mémorandums, le conservateur Samaras
				relaye ce discours par des déclarations alarmistes sur une sortie de la monnaie
				unique en cas de victoire de SYRIZA, et joue sur la peur qu’alimente l’augmentation
				des retraits en espèces dans les banques.

			Au final cette stratégie et le ralliement de petites
				formations de droite dissidentes permettent à la ND d’arriver 2,77 % devant
				SYRIZA qui gagne 10,1 % et 19 sièges. Une analyse plus fine du scrutin
				montre que l’électorat s’est profondément divisé entre les 18-54 ans parmi
				lesquels SYRIZA distance largement la ND, tandis que le rapport s’inverse chez les
				plus de 55 ans, SYRIZA arrivant également en tête chez les étudiants, les
				chômeurs et toutes les catégories d’actifs à l’exception des employeurs et
				indépendants, tandis que la ND ne l’emporte nettement que chez les retraités et les
				femmes au foyer.

			Le 20 juin, Samaras parvient à former un ministère
				reposant sur une coalition des mémorandiens (129 députés ND et 33 PASOK)
				auxquels se rallie la Gauche démocratique (17). Ce cabinet dont la base électorale
				est déjà bien réduite (49 % des votants, alors que l’abstention a atteint
				37,53 %) est encore affaibli, comme celui de Papadimos dans les mêmes
				circonstances, par le refus d’une partie des députés de la majorité (26 sur 179) de
				voter le Mémorandum III qui n’est adopté qu’à trois voix près. La question de
				nouvelles élections reste donc en permanence posée, alors que les sondages placent
				de nouveau SYRIZA en tête (jusqu’à la création en mars 2013 d’un nouveau
				parti de gauche, « Plan B », jugeant indispensable une sortie de
				l’euro) et que la situation économique continue à se dégrader. Dans le même
				temps, si grèves et manifestations n’ont pas cessé (c’est notamment le cas
				à Skouriès, en Chalcidique, où la population refuse la relance de
				l’exploitation de l’or par une entreprise canadienne, dénoncée comme un
				saccage écologique), la société traumatisée semble de plus en plus accaparée par le
				souci d’assurer sa survie au jour le jour. Tandis que beaucoup
				d’observateurs décèlent les indices d’une pratique de plus en plus
				autoritaire du pouvoir, voire certaines connivences qui peuvent rappeler les États
				parallèles des années 1960, avec une Aube dorée, produit de la politique de la
				Troïka, qui suscite contre elle des mobilisations citoyennes, mais qui multiplie les
				violences et que les sondages donnent, au début 2013, pour le troisième parti de
				Grèce avec un score de 10 % à 15 % (moins de 7 % lors des
				législatives de l’année précédente) 141.

			 

			Après trois ans, la stratégie du choc appliquée à la
				Grèce par l’UE et le FMI n’a donc abouti à aucun résultat économique positif. Elle a
				en revanche dynamité le droit du travail, détruit en grande partie la protection
				sociale, destructuré une société massivement paupérisée, largement déconsidéré des
				institutions démocratiques réduites au rôle d’enregistrement de décisions prises par
				des instances technocratiques et étrangères au mépris de la souveraineté nationale,
				multiplié les humiliations et préparé le terrain du désespoir sur lequel une extrême
				droite inspirée des pires mouvements de l’entre-deux-guerres et inconnue en Europe
				depuis 1945 est en train de prospérer.

			Peut-être serait-il temps de se rendre compte que ces
				résultats sont à l’exact inverse des idéaux sur lesquels s’est fondé le projet
				européen ? Peut-être serait-il temps aussi de rappeler que les Grecs,
				contrairement à ce qu’on a beaucoup suggéré ici ou là depuis 2010, n’ont pas plus
				d’inclination naturelle pour la fainéantise ou la fraude, que
				les juifs ou les Noirs n’ont les caractères innés que leur prêtent les antisémites
				et les racistes ? Car l’une des conséquences inquiétantes de cette crise a été
				de voir ressurgir en Europe de l’Ouest des stéréotypes essentialisants, qui
				témoignent peut-être aussi de la persistance du vieil antagonisme entre l’Europe
				catholico-protestante et son Orient orthodoxe. Ainsi a-t-on pu, par exemple,
				entendre une journaliste allemande142 lire sur l’antenne de France Culture un extrait de La Grèce contemporaine (1854) d’About censé démontrer que les
				Grecs avaient toujours été incapables de gérer leurs finances. Nulle
				contextualisation du texte, qualifié au temps de sa parution par Barbey d’Aurevilly
				de concentré d’« opinions d’épicier superbe », comme si About — chantre du
				mishellénisme et auteur de cette inoubliable analyse politique : « La
				seule chose que les Grecs n’aient pas volé, c’est leur réputation » — énonçait
				une vérité intemporelle fournissant des clés de compréhension pour la situation
				actuelle.

			L’avenir dira si, in fine, les
				responsables européens sauront ou non transgresser la doxa néolibérale et, plutôt
				que d’enfermer les peuples dans une spirale récessive qui, à terme, remet en cause
				la démocratie, remédier aux problèmes de fonctionnement de la zone euro qui ont
				conduit la Grèce et toute l’Europe du Sud à la catastrophe économique et sociale.
				Cela supposerait l’annulation d’une partie de la dette que beaucoup jugent
				aujourd’hui inévitable et qui aurait évité bien des souffrances aux Grecs si on
				avait fait le choix de la croissance plutôt que celui de la « punition ».
				Cela supposerait aussi une mutualisation d’au moins une partie des dettes
				européennes et, selon l’expression des Économistes atterrés, « la mise en place
				de mécanismes visant à la réduction » des asymétries générées par l’euro,
				c’est-à-dire que « d’une manière ou d’une autre, il faudra revenir à des
				budgets de type “fonds structurels” permettant aux pays les moins dotés de la zone
				de bénéficier d’aides communautaires pour leur permettre d’entrer dans de nouvelles
					trajectoires143 ».

			Dans le cas contraire, la sortie de la Grèce de l’euro
				devient un scénario possible ou probable. Si les Grecs ne le souhaitent pas, de plus
				en plus l’envisagent après trois ans de sacrifices aussi cruels qu’inutiles, les
				sondages indiquant, à la fin 2012, que près de 65 % des Grecs croient davantage
				à une solution nationale qu’à une solution européenne. Quel en seraient le coût et
				les conditions ? Dans quelle mesure cette sortie n’en entraînerait pas
				d’autres, ne signifierait pas la scission entre un euro-Nord et un euro-Sud, ou le
				retour aux devises nationales dans le cadre d’une monnaie commune permettant des
				ajustements par la dévaluation ? Et — si tant est qu’une monnaie puisse
				exister sans État, si tant est que la zone euro ait jamais été viable — l’absence,
				trop longtemps, de réponse adéquate de la part de l’Europe ne rend-elle pas une
				telle issue inéluctable à terme ? C’est en tout cas la perspective dans
				laquelle se placent des économistes comme Jacques Sapir ou Paul Krugman pour
				qui :

			 

			Dans les années 1930, la condition primordiale
				pour sortir de la crise a été l’abandon de l’étalon-or. L’équivalent aujourd’hui
				serait d’abandonner l’euro et de revenir aux monnaies nationales. Une telle
				initiative peut paraître inconcevable — et sans doute aurait-elle des effets
				terriblement perturbateurs sur les plans économique et politique. Mais ce qui est
				vraiment inconcevable, c’est de continuer sur la même voie en imposant des plans
				d’austérité toujours plus durs à des pays ayant des taux de chômage comparables à
				celui de l’Amérique pendant la crise de 1929144.

			
			
			
			
		

	
		
			ÉPILOGUE

			1974, 1990 : à seize ans de distance, la Grèce puis les autres pays d’Europe du Sud-Est sortaient d’une histoire tragique, celle de la guerre froide qui les avaient enfermés dans des camps opposés, sous la férule de régimes plus ou moins autoritaires. Appartenant tous à l’aire de culture byzantine qui leur a laissé l’orthodoxie en partage, tous ont été soumis à un Empire ottoman qui les a tenus à l’écart de la modernité occidentale jusqu’au XIXe siècle. Puis leur indépendance tardive a été étroitement surveillée, limitée par les injonctions et les ingérences continuelles des impérialismes concurrents des puissances d’Europe occidentale et de la Russie. De cette histoire est né un rapport complexe avec l’Occident, tout à la fois de désir et de défiance, de sentiment d’appartenance à la même famille européenne et de n’être pas compris — voire méprisés — par des Occidentaux pour qui, quoi qu’ils prétendent, l’Europe reste l’Empire romain d’Occident.

			En outre, dans le cadre ottoman, ces pays n’ont pas connu la longue évolution de l’Europe occidentale du capitalisme marchand vers le capitalisme industriel. Il en est résulté un retard qu’ils n’ont jamais pu combler : les crises générées par le capitalisme occidental ont déferlé sur leurs économies trop peu développées, trop fragiles, y provoquant des ravages bien pires que ceux subis par les économies fortement industrialisées de l’Ouest — la dépression de la fin du XIXe siècle provoque le défaut de paiement grec de 1893, la crise de 1929 celui de 1932 et des situations analogues dans les autres États de la région. Les deux guerres balkaniques, les deux guerres mondiales, la Grande Catastrophe pour la Grèce, une occupation nazie bien plus meurtrière et destructrice en Yougoslavie et en Grèce qu’elle ne le fut en Europe occidentale, la guerre civile en Grèce et la sanglante installation des régimes communistes au-delà du rideau de fer n’ont fait qu’accentuer les handicaps et aggraver les retards.

			Aussi l’Europe, à la sortie de la dictature en Grèce comme après l’effondrement du communisme plus au nord, a-t-elle représenté l’horizon de démocratie, de paix, de mode de vie auquel aspiraient les peuples d’Europe du Sud-Est. Mais cette Europe-là a progressivement déçu. Elle qui prétend s’unir a été incapable de s’entendre pour empêcher l’atomisation absurde de la Yougoslavie en une multiplicité d’États dont la plupart ne sont pas viables, et dont beaucoup sont devenus des paradis mafieux. Elle qui prétend défendre le droit international et l’intangibilité des frontières a participé à une guerre illégale qui a abouti à modifier par la force les frontières de la Serbie, tandis qu’elle négocie l’adhésion d’une Turquie qui occupe militairement un de ses membres tout en continuant à en menacer un autre. Son protectorat a échoué en Bosnie-Herzégovine comme au Kosovo ; elle n’est parvenue à mettre au point aucune stratégie cohérente et efficace de développement en ARYM ou en Albanie, au risque de voir sombrer ces pays, à leur tour touchés par les répercussions d’une crise grecque qu’elle n’a pas su endiguer, dans un nouveau chaos. Elle n’est pas même capable de prendre des sanctions contre la Hongrie d’Orbán qui évolue vers un régime qui n’est plus guère qu’une démocratie formelle, (la seule procédure engagée vise le statut de la banque centrale !) et dont la politique à l’égard des minorités magyares vivant dans les pays limitrophes, notamment en Roumanie, présente pourtant un risque majeur de déstabilisation de la région.

			Quant à l’intégration de la Roumanie et de la Bulgarie, elle a eu pour corollaire l’application d’un programme néolibéral générateur d’une société profondément inégalitaire, à bas salaires et forte corruption (pour le plus grand profit des investisseurs occidentaux qui sont les principaux bénéficiaires des uns comme de l’autre). Alors qu’on aurait pu imaginer une stratégie fondée sur la convergence sociale, avec des critères de protection, de revenus, de santé, d’éducation, de services publics, de bien-être des populations, tout n’a été qu’axé sur les privatisations, sans souci de l’utilité sociale, les équilibres macro-économiques, le démantèlement des protections et la liquidation de ce qui, dans le legs de la dictature communiste, méritait d’être préservé en termes d’accès aux soins, à l’éducation ou à la culture. Avec quels résultats ? Des élites richissimes, souvent liées au crime organisé ; des démocraties de plus en plus formelles gangrénées par la fraude électorale et le clientélisme qui prospère sur la pauvreté ; une mince classe moyenne émergente durement touchée par la crise financière exportée des États-Unis depuis 2008 ; des populations qui, après vingt ans d’efforts et de sacrifices, oscillent entre colère, résignation et désespoir — avec tout ce que cela représente de danger d’instabilité politique, de tensions interethniques et de montée en puissance de démagogues extrémistes.

			Dans ce sombre tableau, la Grèce, entrée dans la CEE juste avant le virage néolibéral des années 1985-1995, faisait figure d’exception et de modèle à atteindre. La stratégie du choc qui lui est appliquée depuis 2010 change la donne : le programme de l’Europe n’est plus de tirer la Bulgarie ou la Roumanie vers le niveau où était parvenue la Grèce ; c’est de refouler la Grèce vers celui de la Roumanie et de la Bulgarie. Peut-être devrait-on cependant se souvenir à Berlin, à Paris et à Bruxelles, où l’on répète à l’envi que la construction européenne a garanti la paix du continent, que les guerres de Yougoslavie ont commencé par le refus des Slovènes et des Croates (appuyés par l’Allemagne) de continuer à payer pour ces fainéants de Monténégrins, de Kosovars et de Macédoniens. À moins qu’il ne soit déjà trop tard, parce que, sans qu’on s’en soit aperçu, l’Europe dont on parle est déjà morte de ne pouvoir remettre en cause ses certitudes néolibérales — comme le véritable décès de l’URSS ne date pas de 1991 mais du moment où elle récusa le réformisme khrouchtchévien pour s’enfoncer dans la glaciation brejnévienne.
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		TABLEAUX

		
				Résultats
					des élections législatives grecques (1981-1990)

			
				[image: ]
			

			(1) Une dizaine d’autres formations présentent des
				candidats.

			(2) Parmi la dizaine d’autres formations en lice, le parti
				fondé par le frère de Papadopoulos recueille 0,6 % des voix et quatre
				formations d’extrême gauche totalisent 0,41 %.

			(3) Les deux partis communistes se présentent ensemble sous
				l’étiquette de la Coalition de la gauche et du Progrès (SYN).

			(4) Parmi la dizaine d’autres formations en lice, deux
				obtiennent chacune un siège, le parti dissident de droite de Konstantinos
				Stéphanopoulos et un musulman élu par la minorité de Thrace.

			(5) Parmi la douzaine d’autres formations en lice, le député
				musulman est réélu, un écologiste et un « divers » font leur entrée à la
				Vouli*.

			(6) Parmi la douzaine d’autres formations en lice, des
				dissidents du PASOK obtiennent 4 sièges, les musulmans de Thrace 2, le
				parti dissident de droite de Stéphanopoulos 1, et les écologistes 1.

		

		Résultats des élections
					parlementaires du 27 septembre 1992

			
				
					
					
					
					
				
				

					
							
							
							% des voix aux élections
à la
								Chambre des députés

						
							
							Sièges de députés
(sur
									341(1))

						
							
							Sièges de sénateurs
(sur
								143)

						
					

					
							
							FDSN (Iliescu)

						
							
							27,72

						
							117

						
							49

						
					

					
							
							Convention démocratique

						
							20,01

						
							82

						
							34

						
					

					
							
							FSN (Roman)

						
							10,19

						
							43

						
							18

						
					

					
							
							Parti de l’unité nationale
									roumaine(2) (PUNR)

						
							7,72

						
							30

						
							14

						
					

					
							
							UDMR (magyarophones)

						
							7,46

						
							27

						
							12

						
					

					
							
							Parti de la Grande Roumanie(2) (PRM)

						
							3,89

						
							16

						
							6

						
					

					
							
							Parti démocrate agrarien

						
							
							0

						
							5(3)

						
					

					
							
							Parti socialiste du Travail(4) (PSM)

						
							3,04

						
							13

						
							5

						
					

				
			

			(1) 13 sièges sont attribués aux représentants des
				minorités qui n’ont pas obtenu suffisamment de voix pour être élus.

			(2) Partis nationalistes roumains.

			(3) Avec 3,49 % des voix aux élections
				sénatoriales.

			(4) Regroupant les communistes
				« orthodoxes ».


		Résultats des élections
					parlementaires du 2 novembre 1996

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							
							% des voix aux élections à la
								Chambre des députés

						
							
							Sièges de députés (sur 341(1))

						
							
							Sièges de sénateurs (sur 143)

						
					

					
							
							Convention démocratique

						
							
							30,17

						
							
							122

						
							
							53

						
					

					
							
							PDSR (Iliescu)

						
							
							21,52

						
							91

						
							
							41

						
					

					
							
							USD(2)
								(Roman)

						
							
							12,93

						
							53

						
							23

						
					

					
							
							UDMR (magyarophones)

						
							6,64

						
							25

						
							
							11

						
					

					
							
							PRM

						
							4,46

						
							19

						
							 8

						
					

					
							
							PUNR

						
							4,36

						
							18

						
							 7

						
					

				
			

			(1) 13 sièges sont attribués aux représentants des
				minorités qui n’ont pas obtenu suffisamment de voix pour être élus.

			(2) Union sociale-démocrate composée du Parti
					démocrate45 de Petre Roman et du Parti
				social-démocrate.


		Recensement de
				1971

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							République ou province

						
							
							Part dans le total de la population
								émigrée de Yougoslavie

						
							
							Part de la population émigrée dans
								la population de la république ou de la province

						
					

					
							
							Croatie

						
							
							33,3 %

						
							
							5,2 %

						
					

					
							
							Bosnie-Herzégovine

						
							
							20,25 %

						
							
							3,3 %

						
					

					
							
							Serbie (hors provinces autonomes)

						
							
							17,07 %

						
							
							2,4 %

						
					

					
							
							Province autonome de Voïvodine

						
							
							9 %

						
							
							3,2 %

						
					

					
							
							Macédoine

						
							8,26 %

						
							
							3,4 %

						
					

					
							
							Slovénie

						
							7,25 %

						
							
							2,9 %

						
					

					
							
							Province autonome de
								Kosovo-Métochie

						
							3,57 %

						
							
							1,9 %

						
					

					
							
							Monténégro

						
							1,17 %

						
							
							1,5 %

						
					

				
			

		

		Élections législatives
					slovènes du 8 avril 1990

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							
							% des voix

						
							
							Nombre de sièges (sur 80)

						
					

					
							
							DEMOS

						
							54,8

						
							47

						
					

					
							
							Parti du renouveau démocratique

						
							17,3

						
							14

						
					

					
							
							Ligue de la jeunesse socialiste de
								Slovénie (1)

						
							14,5

						
							12

						
					

					
							
							Parti socialiste de Slovénie (2)

						
							5,4

						
							5

						
					

					
							
							Autres

						
							
							 2(3)

						
					

				
			

			(1) Ses membres ont été à la pointe du combat pour les
				libertés ; elle devient Parti libéral en novembre.

			(2) Héritier de l’Alliance du peuple travailleur,
				structure chapeautant les organisations de masse de la jeunesse, des femmes, des
				anciens combattants…

			(3) Un représentant de la minorité hongroise et un de la
				minorité italienne.


		Élections législatives
					croates des 22-23 avril et 6-7 mai 1990

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							
							% des voix au premier tour

						
							
							Nombre de sièges au deuxième tour
								(sur 356 dans les trois chambres)

						
					

					
							
							HDZ et alliés

						
							40,41

						
							205

						
					

					
							
							Parti du changement démocratique et
								alliés

						
							27,52

						
							107

						
					

					
							
							Coalition de la concorde
									nationale(1)

						
							10,55

						
							21

						
					

					
							
							Parti démocrate serbe (SDS)

						
							1,55

						
							5

						
					

					
							
							Autres (2)

						
							
							18

						
					

				
			

			(1) Regroupe les anciens communistes réformateurs du
				Maspok limogés en 1972, des libéraux et nationalistes modérés.

			(2) Indépendants et petits partis.


		Élections législatives
					serbes des 9 et 23 décembre 1990

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							
							% des voix au premier tour

						
							
							Nombre de sièges au deuxième tour
								(sur 250)

						
					

					
							
							SPS

						
							46,1

						
							194

						
					

					
							
							SPO

						
							15,8

						
							19

						
					

					
							
							Parti démocrate (libéraux)

						
							7,4

						
							7

						
					

					
							
							Parti des Hongrois de Voïvodine

						
							2,6

						
							8

						
					

					
							
							Parti des musulmans du sandjak de
								Novi-Pazar

						
							1,7

						
							3

						
					

					
							
							Autres(1) et
								indépendants

						
							
							19

						
					

				
			

			(1) Une dizaine de formations (sur 53 en lice) ont des
				élus, dont le parti de la minorité croate de Voïvodine (1) et l’Alliance des forces
				réformatrices de Yougoslavie pour la Voïvodine (2).


		Élections législatives
					monténégrines des 9 et 16 décembre 1990

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							
							% des voix au premier tour

						
							
							Nombre de sièges au deuxième tour
								(sur 125)

						
					

					
							
							Ligue communiste du Monténégro

						
							56,18

						
							83

						
					

					
							
							Alliance des forces réformatrices de
								Yougoslavie pour le Monténégro

						
							14,05

						
							17

						
					

					
							
							Parti populaire (centre droit)

						
							12,84

						
							13

						
					

					
							
							Coalition démocratique (défense des
								droits des musulmans)

						
							10,09

						
							12

						
					

				
			

		

		Élections législatives
					macédoniennes des 12 novembre et 9 décembre 1990

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							
							
					% des voix au premier tour

						
							
							
					Nombre de sièges au deuxième tour
								(sur 120)

						
					

					
							
							VMRO-DPME

						
							11,5

						
							38

						
					

					
							
							SSM

						
							17,5

						
							31

						
					

					
							
							PDP et NDP

						
							12,3

						
							17 et 5

						
					

					
							
							Alliance des forces réformatrices de
								Yougoslavie pour la Macédoine

						
							10,6

						
							18

						
					

					
							
							Parti socialiste macédonien(1)

						
							5,8

						
							4

						
					

					
							
							Autres(2) et
								indépendants

						
							
							11

						
					

				
			

			(1) Issu des organisations de masse du régime
				communiste.

			(2) Les fédéralistes proserbes obtiennent 2 sièges,
				le principal parti pour la défense des droits des Roms 1, un autre petit
				parti 1 ; trois indépendants sont également élus.


		Élections législatives
					bosniaques des 12 novembre et 9 décembre 1990

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							
							% des voix au premier tour (Chambre
								des représentants)

						
							
							Nombre de sièges au deuxième tour
								(sur 240 dans les deux chambres)

						
					

					
							
							SDA

						
							31,5

						
							86

						
					

					
							
							SDS

						
							26,1

						
							72

						
					

					
							
							HDZ

						
							16,1

						
							44

						
					

					
							
							Ligue des communistes

						
							12,3

						
							19

						
					

					
							
							Alliance des forces réformatrices
								pour la Bosnie-Herzégovine

						
							 8,9

						
							13

						
					

					
							
							Autres(1)

						
							
							 5

						
					

				
			

			(1) Quatre autres petits partis se partagent
				5 sièges.


		Élections fédérales à la
					Chambre des citoyens (1992-2000)

			
				
					
					
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							
							31 mai 1992

						
							
							20 décembre 1992

						
							
							
					3 novembre 1996

						
							
							
					24 septembre 2000

						
					

					
							
							Participation

						
							
							55,8 %(1)

						
							
							67,39 %

						
							
							63 %

						
							
							64 %

						
					

					
							
							138 sièges à pourvoir

						
							
							Voix en %

						
							
							Sièges

						
							
							Voix en %

						
							
							Sièges

						
							
							Voix en %

						
							
							Sièges

						
							
							Voix en %

						
							
							Sièges

						
					

					
							
							SPS

						
							40,82

						
							74

						
							31,4

						
							47

						
							42,42(2)

						
							64

						
							31,38

						
							44

						
					

					
							
							DPS(3)

						
							3,92

						
							23

						
							2,8

						
							17

						
							2,25

						
							20

						
							
							
					

					
							
							SNP(4)

						
							
							
							
							
							
							
							2,13

						
							28

						
					

					
							
							Parti radical serbe

						
							29,15

						
							33

						
							22,4

						
							34

						
							17,88

						
							16

						
							 8,31

						
							5

						
					

					
							
							Coalitions d’opposition serbe

						
							
							
							17,2(5)

						
							20

						
							22,24(6)

						
							22

						
							41,77(7)

						
							58

						
					

					
							
							DS

						
							
							
							6 

						
							5

						
							
							
							(7)

						
							
					

					
							
							Parti socialiste du Monténégro(8)

						
							
							
							0,8

						
							5

						
							
							
							
							
					

					
							
							Parti populaire monténégrin(9)

						
							
							
							0,7

						
							4

						
							
							
							
							
					

					
							
							Hongrois de Voïvodine(10)

						
							2,62

						
							2

						
							2,3

						
							3

						
							
							
							0,96

						
							1

						
					

					
							
							Autres

						
							
							6

						
							
							3

						
							
							16

						
							
							2

						
					

				
			


		 Élections législatives
					serbes (1992-2000)

			
				
					
					
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							
							20 décembre 1992

						
							
							19 décembre 1993

						
							
							
					21 septembre 1997

						
							
							
					23 décembre 2000

						
					

					
							
							Participation

						
							
							69,7 %

						
							
							61,6 %

						
							
							57,4 %

						
							
							58,5 %

						
					

					
							
							250 sièges à pourvoir

						
							
							Voix en %

						
							
							Sièges

						
							
							Voix en %

						
							
							Sièges

						
							
							Voix en %

						
							
							Sièges

						
							
							Voix en %

						
							
							Sièges

						
					

					
							
							
					SPS

						
							28,77

						
							101

						
							36,75

						
							123

						
							34,2(2)

						
							110

						
							
							13,2

						
							37

						
					

					
							
							Parti radical serbe

						
							22,58

						
							73

						
							13,85

						
							39

						
							28,1

						
							82

						
							8,5

						
							23

						
					

					
							
							Coalitions d’opposition serbe

						
							16,89(5)

						
							50

						
							16,64(5)

						
							45

						
							
							
							64,7(7)

						
							
							176

						
					

					
							
							SPO

						
							
							
							
							
							19,1

						
							45

						
							3,76

						
							0

						
					

					
							
							DS

						
							4,16

						
							6

						
							11,57

						
							29

						
							
							
							
							Dans la coalition Opposition
								démocratique de Serbie(7)

						
					

					
							
							DSS

						
							
							
							5,07

						
							7

						
							
							
					

					
							
							Hongrois de Voïvodine(11)

						
							4,5

						
							11

						
							2,61

						
							5

						
							3,95

						
							8

						
					

					
							
							Parti des Albanais ou musulmans du
								Sandjak

						
							0,13

						
							1

						
							0,68

						
							2

						
							1,54

						
							4

						
					

					
							
							Autres

						
							
							8(12)

							
							
							
							1

						
							5,3(13)

						
							14

						
					

				
			

			(1) En Serbie et 57,45 % au Monténégro ;
				chiffres contestés par l’opposition qui a boycotté le scrutin.

			(2) En coalition avec la Gauche yougoslave
				(Jugoslovenska Levica, JUL), dirigée par Mirjana Marković, l’épouse de Slobodan
				Milošević, ainsi qu’avec la Nouvelle Démocratie précédemment dans l’opposition
				libérale.

			(3) Demokratska Partija Socijalista Crna Gore, Parti
				démocratique socialiste du Monténégro (ex-Ligue des communistes) allié à
				Milošević ; boycotte les élections de septembre 2000.

			(4) Lors de la rupture entre Milo Ðukanović, favorable à
				une ligne souverainiste, élu président de la République du Monténégro en 1997, et
				son prédécesseur Momir Bulatović, les partisans de ce dernier quittent le DSP pour
				fonder le Parti socialiste populaire du Monténégro, Socijalistička narodna partija
				Crne Gore.

			(5) Demokratski Pokret Srbije (DEPOS) : Mouvement
				démocratique de Serbie regroupant le SPO, le DSS, le Parti libéral serbe, la
				Nouvelle démocratie.

			(6) Zajedno (Ensemble) : SPO, DS, DSS, Alliance
				civique de Serbie.

			(7) Opposition démocratique de Serbie : large
				coalition comprenant le DS, le DSS, l’Alliance civique de Serbie et une quinzaine
				d’autres formations (syndicats indépendants, partis défendant les droits des
				Hongrois de Voïvodine ou des musulmans du Sandjak…).

			(8) Parti héritier de l’Alliance des forces
				réformatrices de Yougoslavie pour le Monténégro (fédéralistes rénovateurs de
				Marković, cf. supra).

			(9) Opposition de centre droit favorable au maintien de
				la Yougoslavie mais dans le respect de l’égalité entre Serbie et Monténégro.

			(10) Communauté démocratique des Hongrois de Voïvodine
				(1992-1993), Alliance des Hongrois de Voïvodine (2000).

			(11) En 1992, la Communauté démocratique des Hongrois de
				Voïvodine (seule présente en 1993) obtient 2,98 % et 9 sièges ; le
				Parti réformateur démocratique de Voïvodine 1,52 % et 2 sièges. En 1997,
				la « Coalition Voïvodine » obtient 2,72 % et 4 sièges ;
				l’Alliance des Hongrois de Voïvodine 1,23 % et 3 sièges.

			(12) 2,71 % et 3 sièges pour le Parti
				paysan ; 0,37 % et 5 sièges pour la formation du chef milicien
				ultranationaliste Arkan.

			(13) Coalition du parti Unité de la Serbie (héritier de
				la formation d’Arkan, assassiné en janvier 2000) et du Parti des retraités unis de
				Serbie.


		Sentences prononcées, par
					origine nationale, contre les personnes inculpées par le Tribunal pénal
					international pour l’ex-Yougoslavie au début 2013

				
					
					
					
					
				
				
					
							
							
							Condamnés

						
							
							Acquittés

						
							
							Transférés vers une juridiction
								nationale

						
					

					
							
							Serbes

						
							 8(1)

						
							3

						
							
					

					
							
							Serbes de Bosnie

						
							 50(2)

						
							
							
							9 condamnés en Bosnie

						
					

					
							
							Serbes de Croatie

						
							 3

						
							
							
					

					
							
							Croates

						
							
							3

						
							
							1 albanophone du Kosovo, officier de
								l’armée croate, acquitté en Croatie

							1 condamné en Croatie

						
					

					
							
							Croates de Bosnie

						
							12

						
							4

						
							
							1 condamné en Bosnie

						
					

					
							
							Musulmans de Bosnie

						
							 5

						
							3

						
							
					

					
							
							Monténégrins

						
							 1

						
							
							
							1 transféré en Serbie, considéré
								comme inapte à un procès

						
					

					
							
							Macédoniens

						
							 1

						
							1

						
							
					

					
							
							Albanais du Kosovo

						
							 2

						
							 4

						
							
					

				
			

			(1) 5 sont rejugés en appel au début de 2013.

			(2) Dont un Croate et un Serbe combattant dans les rangs
				de l’armée des Serbes de Bosnie. 8 sont rejugés en appel au début de 2013.


		Élections législatives bulgares (1994-2013)
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			(1) En 2005 et 2009, le BSP mène une « Coalition
				pour la Bulgarie » comprenant des sociaux-démocrates, des agrariens, des
				écologistes et des communistes.

			(2) Citoyens pour le développement européen de la
				Bulgarie.

			(3) Une coalition de l’Union populaire (dissidents du
				SDS), de l’Union agraire nationale et du Parti démocratique obtient 18 sièges
				et le Business Bloc à tendance populiste 13.

			(4) 14 pour l’Eurogauche (scission du BSP) et 12 pour le
				Business Bloc.

			(5) Union du peuple bulgare (centre droit).

			(6) Parti Ordre-légalité-justice (extrême droite).

		

	Élections législatives roumaines
		(2000-2012)
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(1) Aux élections à la Chambre.

			(2) Parti social-démocrate de Roumanie puis Parti
				social-démocrate.

			(3) Parti national libéral

			(4) Le Parti démocrate fusionne en 2007 avec le Parti
				libéral démocrate, devient le Parti démocrate-libéral (PD-L) et se présente en 2012
				sous l’étiquette Alliance Roumanie droite.

			(5) Union démocratique des Magyars de Roumanie.

			(6) Parti de la Grande Roumanie (extrême droite).

			(7) En coalition avec le Parti humaniste de Roumanie
				devenu Parti conservateur en 2005.

			(8) Coalition « Justice et Vérité ».

			(9) Union sociale-libérale (PSD, PNL, Parti
				conservateur).



	Élections législatives albanaises
		(2001-2009)
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(1) 2001 et 2005 : 100 sièges sont pourvus au
				scrutin majoritaire uninominal de circonscription (à deux tours en 2001, à un seul
				tour en 2005) et 40 à la proportionnelle sur listes nationales. 2009 :
				proportionnelle intégrale dans 12 circonscriptions.

			(2) Dissidents du PSS ; en 2009, ce mouvement conduit
				l’Alliance socialiste (5 partis).

			(3) Pour les 100 sièges attribués au scrutin majoritaire
				à un tour, la répartition des 40 sièges à la proportionnelle se faisant entre
				des partis et coalitions en présence, selon un mode de calcul particulièrement
				opaque, et dénoncé comme tel par l’OSCE, il est impossible de donner le pourcentage
				des voix obtenues par chacun des 8 autres partis ayant obtenu des sièges.

			(4) Parti pour la justice et l’intégration.


	Élections législatives serbes
		(2007-2012)
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			(1) Fondé en 2008 par Tomislav Nikolić, après sa mise en
				minorité dans le Parti radical ; il se présente en coalition avec plusieurs
				partis, sous le label « Ouvrons la Serbie ».

			(2) En coalition avec l’Alliance civique, l’Union
				sociale-démocrate et la Ligue des sociaux-démocrates de Voïvodine.

			(3) Coalition « Pour une Serbie européenne »,
				comprenant également le SPO de Vuk Drašković, la Liste serbe pour le Kosovo et la
				Métochie, le Parti démocratique du Sandjak (musulmans).

			(4) En coalition avec le Parti des retraités unis de
				Serbie et Serbie unie.

			(5) En coalition avec deux autres partis des Hongrois de
				Voïvodine.

			(6) En coalition, sous le label « régions
				Unies », avec divers partis des minorités nationales.


	Élections législatives en ARYM
		(2006-2011)
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		(1) 6,09 % et 7 sièges pour le Nouveau parti
				social-démocrate (dissidence de la SDSM)   ; deux autres petites
				formations emportent chacune 1 siège.

			(2) Renaissance démocratique nationale, nouveau parti
				albanophone de tendance radicale.


	Élections législatives grecques
		(1993-2012)
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	(1) Coalition de la gauche et du progrès issue de
				l’alliance entre les KKE intérieur et extérieur en 1989 (cf. chapitre XXI). Le
				KKE extérieur ayant rompu l’alliance en 1991, SYN abandonne le marxisme-léninisme et
				regroupe dès lors l’ancien KKE intérieur, des rénovateurs du KKE extérieur (il reste
				le seul KKE) qui rejettent sa ligne dogmatique, des intellectuels de gauche qui ne
				se reconnaissent ni dans le communisme ni dans la pratique du pouvoir du PASOK. En
				2004, le SYN forme avec plusieurs autres formations, écologiste, trotskiste,
				maoïste, mouvement citoyen proche de Manolis Glézos, le SYRIZA (Coalition de la
				gauche radicale).

			(2) Πολιτική Ἁννοιξη (Printemps politique), scission
				nationaliste (Antonis Samaras) de la ND opposée à toute concession à l’ARYM (cf.
				chapitre XXII). Après avoir obtenu plus de 8 % aux élections européennes
				de 1994, POLAN décline et renonce à présenter des candidats en 2000. Samaras
				réintègre la ND dont il est de nouveau élu député en 2004.

			(3) Scission du PASOK. Δημοκρατικό Κοινωνικό Κίνημα,
				Mouvement démocrate social, dissout en 2004.

			(4) Alerte populaire orthodoxe (extrême droite) ;
				l’acronyme (LAOS) signifie « peuple ».

			(5) Scission souverainiste de la ND, rejetant les
				mémorandums de la Troïka.

			(6) Mouvement d’extrême droite, ultranationaliste et
				xénophobe.

			(7) Scission des « modérés » de SYRIZA en juin
				2010.


	
	Élections législatives turques
		(2002-2011)
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	(1) Kémalistes.

			(2) Il ne participe pas aux élections de 2007, sa fusion
				avec le Parti de la Juste Voie ayant échoué peu avant le scrutin ; elle se
				réalise avec le Parti démocrate en 2009.

			(3) Devient Parti démocrate en 2007.

			(4) Extrême droite, hostile à l’adhésion à l’UE.
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			L’Europe du Sud-Est aujourd’hui
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			8. Ibid., p. 845 sq.
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			48. Ils seront installés en Crète, où ils sont censés protéger le décollage de la chasse hellénique au cas où celle-ci serait amenée à intervenir en appui de la Garde nationale chypriote.
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			LISTE DES
				SIGLES

			AAA : Αγών,
					Ανóρθωση,
					Ανεξαρτησία, Combat, Redressement, Indépendance (Grèce).

			AAK : Aleanca për Ardhmërinë e
					Kosovës, Alliance pour l’avenir du Kosovo.

			AD : Adalet Partisi, Parti de la
				justice (Turquie).

			AKE : Αγροτικó Κóμμα
					Ελλáδας, Parti agrarien de
				Grèce.

			AKEL : Ανορθωτικó Κóμμα Εργαζóμενου Λαού, Parti progressiste des travailleurs (Parti
				communiste chypriote).

			AKP : Adalet ve Kalkınma
				Partisi ; Parti pour la justice et le développement (Turquie).

			AMFOGE : Allied Mission for Observing
					the Greek Elections, Mission alliée d’observation des élections
				grecques.

			AMM : Allied Military Mission,
				Mission militaire britannique (Grèce occupée).

			ARYM : Ancienne République yougoslave de
				Macédoine ; Former Yougoslavian Republic of Macedonia
				(FYROM) en anglais.

			ASO : Αντιφασιστική Στρατιωτική
					Οργáνωση, Organisation militaire antifasciste
				(Grèce).

			AVNOJ : Antifašističko Vijeće Narodnog Oslobođenja
					Jugoslavije, Conseil antifasciste pour la libération de la
				Yougoslavie.

			BMM : British Military Mission,
				Mission militaire britannique (Grèce occupée).

			BK : Balli Kombëtar, Front
				national (Albanie).

			BKP : Bălgarska Komunističeska Partija, Parti communiste bulgare.

			BSP : Bălgarska Socialističesca Partija, Parti socialiste bulgare.

			CAEM : Conseil d’aide économique mutuelle ou Council for Mutual Economic Assistance (COMECON).

			CEE : Communauté économique européenne.

			CFSN : Consiliul Frontului
					Salvării Naționale, Conseil du Front de salut national
				(Roumanie).

			CHP : Cumhuriyet Halk Partisi,
				Parti républicain du peuple (Turquie).

			COMECON : voir CAEM.

			CPUN : Consiliul Provizoriu de Uniune
					Națională, Conseil
				provisoire de l’unité nationale (Roumanie).

			CSCE : Conférence pour la sécurité et la coopération en
				Europe (processus de Helsinki).

			DEMOS : Demokratična Opozicija Slovenije, Opposition démocratique
				de Slovénie.

			DES : Δημοκρατικóς Στρατóς
					Ελλáδας, Armée démocratique de Grèce.

			DIKO : Δημοκρατικó Κóμμα, Parti démocrate (Chypre).

			DISY : Δημοκρατικóς Συναγερμóς,
				Rassemblement démocratique (Chypre).

			DP : Demokrat Parti, Parti
				démocrate (Turquie).

			DPA : Demokratska Partija na
					Albancite, ou Partia Demokratike e Shqiptarëve en
				albanais, Parti démocratique des Albanais (ARYM).

			DPS : Dvizhenie za Prava i
					Svobodi, ou Hak ve Özgürlükler Hareketi en turc, Mouvement des droits et libertés (Bulgarie).

			DPS : Demokratska Partija Socijalista
					Crna Gore, Parti démocratique socialiste du Monténégro.

			DS : Demokratska Stranka, Parti
				démocrate (Serbie).

			DSS : Demokratska Stranka
				Srbije, Parti démocrate de Serbie.

			DUI : Demokratska Unija za
					Integracija, ou Bashkimi Demokratik për Integrim
				en albanais, Union démocratique pour l’intégration (ARYM).

			EA : Εθνική
					Αλληλεγγύη, Solidarité nationale (Grèce).

			EAM : Εθνικó Απελευθερωτικó Μέτωπο, Front national de libération
				(Grèce).

			EAS : Ελληνικóς Απελευθερωτικóς
					Σύνδεσμος, Ligue de libération hellénique.

			EDA : Ενιαία Δημοκρατική
					Αριστερá, Gauche démocratique unifiée (Grèce).

			EDES : Εθνικóς Δημοκρατικóς Ελληνικóς Σύνδεσμος, Ligue nationale et démocratique de
				Grèce.

			EEAM : Εθνικó Εργατικó Απελευθερωτικó
					Μέτωπο, Front national ouvrier de libération (Grèce).

			EK : Ένωση Κέντρου, Union du
				centre (Grèce).

			EKKA : Εθνική και Κοινωνική
					Απελευθέρωση, Libération nationale et sociale (Grèce).

			ELAS : Ελληνικóς Λαϊκóς Απελευθερωτικóς Στρατóς, Armée populaire grecque de
				libération.

			ELD : Ένωση
					Λαϊκής Δημοκρατίας, Union pour une démocratie populaire (Grèce).

			EOK : Εθνική Οργáνωση Κρήτης,
				Organisation nationale de Crète.

			EOKA : Εθνική
					Οργáνωση Κυπρίων Αγωνιστών, Organisation nationale
				des combattants chypriotes.

			EON : Εθνική
					Οργáνωση Νεολαίας, Organisation nationale de la jeunesse (Grèce).

			EP : Εθνική Πολιτοφυλακή, Garde civile nationale (Grèce).

			EPON : Ενιαία Πανελλαδική Οργáνωση
					Νέων, Organisation panhellénique des jeunes.

			ERE : Εθνική Ριζοσπαστική Ένωση,
				Union nationale radicale (Grèce).

			ERGAS : Εργατικóς Αντιφασιστικóς Σύνδεσμος, Ligue ouvrière antifasciste (Grèce).

			ES : Ελληνικóς Στρατóς, Armée
				grecque.

			ESA : Ελληνική Στρατιωτική
					Αστυνομία, Police militaire hellénique.

			FDSN : Frontul Democrat al
					Salvării Naționale, Front démocratique de salut national
				(Roumanie).

			FSN : Frontul Salvării Naționale, Front de salut national (Roumanie).

			GERB : Grazhdani za Evropeysko Razvitie
					na Balgariya, Citoyens pour le développement européen de la Bulgarie.

			GSEE : Γενική Συνομοσπονδία Εργατών
					Ελλáδας, Confédération générale des travailleurs grecs.

			HDZ : Hrvatska Demokratska
					Zajednica, Union démocratique croate (HDZ).

			IDEA : Ιερóς Δεσμóς Ελλήνων
					Αξιωματικών, Lien sacré des officiers grecs.

			KKE : Κομουνιστικó Κóμμα
				Ελλáδας, Parti communiste de Grèce.

			KPJ : Komunistička Partija Jugoslavije, Parti communiste de
				Yougoslavie.

			KYP : Κεντρική Υπηρεσία Πληροφοριών, Service central de renseignement de l’armée
				(Grèce).

			LAOS : Λαϊκóς Ορθóδοξος
					Συναγερμóς, Alerte populaire orthodoxe
				(Grèce ; l’acronyme signifie « peuple »).

			LDK : Lidhja Demokratike e
					Kosovës, Ligue démocratique du Kosovo.

			LN : Lëvizje nacionalçlirimtare,
				Front de libération nationale (Albanie).

			MADOSZ : Magyar Dolgozók Országos
					Szövetsége, Union des travailleurs hongrois de Roumanie.

			ND : Νέα Δημοκρατία, Nouvelle
				Démocratie (Grèce).

			NDH : Nezavisna Država Hrvatska,
				État indépendant de Croatie.

			NDP : Narodna Demokratska
					Partija, ou Partia Demokratike Popullore en albanais, Parti populaire démocratique (ARYM).

			NDP : Nacionalna Demokratska
					Partija, ou Partia Demokratike Kombëtare en
				albanais, Parti démocratique national (ARYM).

			NOF : Narodnii Osvoboditelen
					Front, Front populaire de libération (Grèce).

			OENO : Ομοσπονδία Ελληνικών
					Ναυτεργατικών Οργανώσεων, Fédération des unions
				des travailleurs de la mer (Grèce).

			ONU : Organisation des Nations unies.

			OPLA : Οργáνωση Προστασίας Λαϊκού
					Αγώνα, Organisation de la
				protection de la lutte populaire (Grèce).

			OTAN : Organisation du traité de l’Atlantique-Nord.

			OTASE : Organisation du traité de l’Asie du
				Sud-Est.

			PAK : Πανελλήνιο Απελευθερωτικó
					Κίνημα, Mouvement panhellénique de libération (Grèce).

			PAM : Πανελλήνιο Αντιδικτατορικó
					Μέτωπο, Front panhellénique contre la dictature (Grèce).

			PAO : Πανελλήνια
					Απελευθερωτική Οργáνωση, Organisation panhellénique de libération
				(Grèce).

			PASOK : Πανελλήνιο Σοσιαλιστικó Κίνημα, Mouvement socialiste panhellénique (Grèce).

			PCdR : Partidul Comunist din
					România, Parti communiste de Roumanie.

			PCR : Partidul Comunist Român,
				Parti communiste roumain.

			PD : Partidul Democrat, Parti
				démocrate (Roumanie).

			PDK : Partia Demokratike e
					Kosovës, Parti démocratique du Kosovo.

			PD-L : Partidul
				Democrat-Liberal, Parti démocrate-libéral (Roumanie).

			PDP : Partija za Demokratski
					Prosperitet, ou Partia për Prosperitet Demokratik
				en albanais, Parti pour la prospérité démocratique (ARYM).

			PDPA : Partija za Demokratski
					Prosperitet na Albancite, ou Partia për Prosperitet
					Demokratik e Shqiptarëve, Parti pour la prospérité démocratique des
				Albanais (ARYM).

			PDS : Partia Demokratike e
					Shqipërisë, Parti démocratique d’Albanie.

			PDSR : Partidul Democraţiei Sociale in România, Parti pour la
				démocratie sociale en Roumanie.

			PEEA : Πολιτική Επιτροπή Εθνικής Απελευθέρωσης, Comité politique de libération
				nationale (Grèce).

			PKS : Partia Komuniste e
					Shqipërisë, Parti communiste d’Albanie.

			PMR : Partidul Muncitoresc
				Român, Parti ouvrier roumain.

			PNL : Partidul Național Liberal, Parti national-libéral (Roumanie).

			PNT : Partidul Național Țărănesc, Parti national-paysan
				(Roumanie).

			PNTCD : Partidul Național Țărănesc Crețtin
					Democrat, Parti national-paysan chrétien-démocrate (Roumanie).

			PPK : Partia Parliamentare e
					Kosovës, Parti parlementaire du Kosovo.

			PPS : Partia e Punës e
					Shqipërisë, Parti du travail d’Albanie.

			PRM : Partidul România Mare,
				Parti de la Grande Roumanie.

			PSD : Partidul Social Democrat,
				Parti social-démocrate (Roumanie).

			PSM : Partidul Socialist al
					Muncii, Parti socialiste du Travail (Roumanie).

			PSS : Partia Socialiste e
					Shqipërisë, Parti socialiste d’Albanie.

			PUNR : Partidul Unității Națiunii
					Române, Parti de l’unité nationale roumaine.

			RDA : Deutsche Demokratische
					Republik, République démocratique allemande.

			RFA : Bundesrepublik
					Deutschland, République fédérale d’Allemagne.

			SDA : Stranka Demokratske
				Akcije, Parti d’action démocratique (Bosnie-Herzégovine).

			SDS : Srpska Demokratska
				Stranka, Parti démocrate serbe (Croatie ; Bosnie-Herzégovine).

			SDS : Sajuz na Demokratičnite Sili, Union des forces
				démocratiques (Bulgarie).

			SKE : Σοσιαλιστικó Κóμμα
				Ελλáδας, Parti socialiste de Grèce.

			SKJ : Savez Komunista
					Jugoslavije, Ligue des communistes de Yougoslavie.

			SNOF : Slavomacedonski Nationally
					Osvoboditelen Front, Front national de libération slavo-macédonien
				(Grèce).

			SNP : Socijalistička Narodna Partija Crne Gore, Parti socialiste
				populaire du Monténégro.

			SPO : Srpski Pokret Obnove,
				Mouvement serbe du renouveau.

			SPS : Socijalistička Partija Srbije, Parti socialiste serbe.

			SSM : Socijaldemokratski Sojuz na
					Makedonija, Alliance sociale-démocrate de Macédoine.

			SYN : Συνασπισμóς της Αριστερáς και της Προóδου, Coalition de la gauche et du
				Progrès (Grèce).

			SYRIZA : Συνασπισμóς Ριζοσπαστικής
					Αριστερáς, Coalition de la Gauche radicale
				(Grèce).

			TMK : Trupat e Mbrojtjes të
					Kosovës, Corps de protection du Kosovo.

			TMT : Türk Müdafaa Teşkilati, Organisation de défense turque
				(Chypre).

			UÇK : Ushtria Çlirimtare e
					Kosovës, Armée de libération du Kosovo.

			UÇKM : Ushtria Çlirimtare Kombëtare e
					Maqedonise, Armée de libération nationale de Macédoine.

			UDMR : Uniunea Democrată a Maghiarilor din România, Union
				démocratique des Magyars de Roumanie.

			UNFICYP : United Nations Peacekeeping
					Force in Cyprus, Force des Nations unies chargée du maintien de la paix à
				Chypre.

			UNRRA : United Nations Relief and
					Rehabilitation Administration, Administration des Nations unies pour le
				secours et la reconstruction.

			UNSCOB : United Nations Special
					Committee
				On the Balkans, Commission spéciale des Nations unies pour
				les Balkans.

			URSS : Union des Républiques socialistes
				soviétiques.

			USA : United States of America,
				États-Unis d’Amérique.

			VMRO : Vnatrešna Makedonska
					Revolucionerna Organizacija, Organisation révolutionnaire intérieure
				macédonienne.

			VMRO-DPMNE : Vnatrešna Makedonska
					Revolucionerna Organizacija —
				Demokratska Partija za Makedonsko Nacionalno Edinstvo,
				Organisation révolutionnaire intérieure macédonienne — Parti démocratique pour
				l’unité nationale macédonienne.

			YBE : Υπερασπιστές Βορείου Ελλáδος, Défenseurs de la Grèce du Nord.

		

	
		
			GLOSSAIRE

			ANDARTÈS : rebelle,
				maquisard.

			ANDARTIKO : la guérilla, la
				communauté des partisans, le maquis.

			ARIANISME : doctrine du
				prêtre alexandrin Arius (v. 256-336), défendant que le Père étant la seule
				personne de la Trinité à n’avoir pas été engendrée, le Fils et le Saint-Esprit sont
				d’une substance différente de celui-ci. Le concile de Nicée (325) condamne Arius et
				établit un credo déclarant le Fils homoousios, ou de même
				substance que le Père, et celui de Constantinople (381) établit que la Trinité est
				composée des trois hypostases, ou manifestations du même Dieu. L’arianisme survit en
				Syrie, Mésopotamie et surtout en Perse.

			AUTOCÉPHALIE : droit pour
				une Église d’être « sa propre tête », c’est-à-dire de se gouverner
				elle-même.

			BOGOMILISME : fondé sur
				l’opposition entre le Bien et le Mal, un Dieu bon et un Dieu mauvais responsable de
				la Création, le bogomilisme est probablement issu des pensées gnostiques de
				l’Antiquité et de l’hérésie paulicienne (VIIe-IXe siècle), particulièrement
				développée en Arménie et en Syrie, d’où de nombreux fidèles furent déportés vers la
				Thrace. Condamnation de l’Église officielle, refus du baptême, de l’eucharistie et
				du mariage, relecture des Évangiles et rejet de l’Ancien Testament caractérisent ce
				mouvement. En Bulgarie, il prend une nette connotation sociale en se développant
				dans une paysannerie et un bas clergé pauvres. Si les « parfaits » prônent
				un idéal ascétique et pacifiste, le bogomilisme des masses prendra souvent la forme
				d’une violente « guerre des paysans » contre les nantis de la noblesse et
				haut clergé.

			CHEIKH UL-ISLAM : son rang
				est équivalent dans l’ordre religieux à celui du grand vizir dans l’ordre politique.
				Il est nommé et révoqué par le sultan, et exerce son autorité sur les muftis* et
				oulémas*. Toutes les nominations importantes dans l’ordre juridico-religieux lui
				sont soumises, ainsi que toutes les consultations juridiques à portée politique des
				muftis*. Il est le juge suprême en appel des sentences des cadis. Son existence, par
				rapport à une tradition islamique qui ne connaît pas de hiérarchie cléricale, est
				une caractéristique majeure de l’islam ottoman.

			DÉMOTIQUE : langue grecque
				moderne telle qu’elle s’est enrichie par l’apport des siècles et qu’elle est parlée
				par le peuple (voir katharévoussa).

			ÉNOSI (forme actuelle) ou ÉNOSIS (forme traditionnelle) : en grec, union,
				rattachement.

			ÉPANATASI (forme actuelle) ou
					ÉPANATASIS (forme traditionnelle) : en grec,
				insurrection, révolution ; le mot sert à désigner l’insurrection de 1821 et la
				guerre d’indépendance.

			FIRMAN : édit du sultan
				ottoman.

			ICONOCLASME : le
				développement du culte des reliques et des images (dont celles qui sont réputées
				d’origine surnaturelle ou acheiropeiétes, non faites de main
				d’homme) se développe considérablement à partir du VIe siècle. Pour les iconoclastes,
				l’impossibilité d’emprisonner la divinité du Christ dans une image implique que
				l’icône privilégie sa nature humaine — position nestorienne* — et mutile le Christ.
				Pour leurs adversaires iconodoules, nier qu’on puisse représenter le Christ dans sa
				nature humaine, équivaut à défendre qu’elle est confondue avec sa nature divine —
				position monophysite*. Léon III (empereur de 717 à 741) interdit les images en
				730, provoquant la démission du patriarche Germanos. Son successeur
				Constantin V (empereur de 741 à 775) fait confirmer cette position par le
				concile de Hiéreia (754). Si les évêques appliquent généralement ses décrets, de
				nombreux monastères, pour lesquels ce culte est une des sources de revenus, refusent
				de le faire. L’empereur utilise alors la violence : les icônes sont détruites,
				des monastères servent à cantonner des soldats, des moines sont contraints de se
				marier, humiliés, lynchés, etc. Régente durant la minorité de Constantin VI
				(empereur de 780 à 797), puis impératrice (de 797 à 802) après l’avoir fait
				aveugler, Irène laisse le patriarche convoquer le concile de Nicée (787) qui, malgré
				l’opposition d’une partie de l’armée, rétablit le culte des icônes. Les prélats
				iconoclastes sont alors victimes d’une politique de réaction et les monastères
				bénéficient des largesses d’Irène. Léon V (empereur de 813 à 820) revient à
				l’iconoclasme, dépose le patriarche iconodoule et exile les moines les plus
				virulents, mais ce second iconoclasme sera moins violent que le premier et, après la
				mort de Théophile (empereur de 829 à 842), sa veuve Théodora fait déposer le
				patriarche iconoclaste et rétablir le culte des icônes en 843.

			KATHARÉVOUSSA : cette
				« langue pure » naît au XVIIIe siècle de la volonté de certains
				savants d’épurer le grec moderne que parle le peuple (ou démotique*) des apports
				étrangers. Pour Koraïs (1748-1833), qui est en partie à l’origine de ce mouvement,
				il ne s’agit pas de nier la langue et la tradition populaires, mais ses successeurs
				radicalisent la démarche ; certains veulent même en revenir au grec ancien.
				L’idiome artificiel et archaïsant qu’ils construisent devient la langue officielle
				de l’État grec après son indépendance, celle du droit, de l’enseignement, des
				journaux, de la littérature. Mais les poètes et les écrivains seront les premiers à
				remettre en cause une langue que le peuple a besoin d’interprètes pour comprendre.
				La défense de la katharévoussa devient dès lors un marqueur
				de conservatisme politique et social, la « querelle de la langue »
				connaissant de nombreux rebondissements, parfois violents, jusqu’à ce que la
				démotique* soit enfin reconnue par l’État comme seule langue officielle, après le
				rétablissement de la démocratie en 1974.

			LADINO : langue des
				Judéo-Espagnols, dérivée du castillan, parlée par les communautés juives qui
				s’installent dans l’Empire ottoman, notamment à Thessalonique, après que les juifs
				espagnols ont dû choisir entre la conversion ou l’exil.

			MILLET : dans l’Empire
				ottoman, dès la conquête, le chef d’une communauté religieuse (ethnarque en grec,
				« chef de la nation » ou millet bachi en turc) est
				à la fois un dignitaire de l’Empire, le porte-parole de sa communauté auprès du
				sultan et le garant (éventuellement sur sa vie) de la fidélité de celle-ci à
				celui-là ; il est en outre autorisé à lever un impôt sur ses coreligionnaires.
				Pendant longtemps, la compétence de la communauté se borne à un pouvoir de
				juridiction sur les clercs et, pour les laïcs, aux questions de droit familial (état
				civil, mariage, divorce, tutelle, héritage…), d’enseignement et de charité.
				Le terme de millet n’est employé qu’à partir de la fin
				du XVIIIe siècle, durant lequel les responsables religieux sont progressivement
				devenus les administrateurs et juges ordinaires de leurs coreligionnaires. Enfin,
				avec les réformes des tandzimat dans la seconde moitié du
					XIXe siècle, les millets se dotent de règlements
				organiques sanctionnés par l’État ottoman, d’assemblées et de conseils exécutifs
				dans lesquels les laïcs sont désormais représentés. Les orthodoxes, grecs ou non,
				sont groupés dans le roum* millet,
				dont le chef est le patriarche de Constantinople, les Arméniens et monophysites*,
				ainsi que plusieurs courants hérétiques sont regroupés sous l’autorité du patriarche
				arménien, les juifs sous celle du grand rabbin de Constantinople. Au fil des années,
				le sultan reconnaît l’existence d’une douzaine d’autres millets parmi lesquels les catholiques latins, catholiques et
				protestants arméniens, maronites, syriaques, juifs samaritains, orthodoxes
				bulgares…

			MONOPHYSISME : doctrine du
				moine constantinopolitain Eutychès (v. 370-après 454), pour qui l’humanité du Christ
				est absorbée par son unique nature divine. Elle est condamnée par le concile de
				Chalcédoine (451) qui proclame les deux natures, ni confondues ni séparées, d’un
				Christ à la fois pleinement homme et pleinement Dieu. Les Églises syriaque, copte et
				arménienne, rejettent les décisions de Chalcédoine. La persistance du monophysisme
				dans les provinces orientales y affaiblira la domination byzantine et facilitera la
				pénétration des Arabes.

			MUFTI : dignitaire
				religieux qui, dans l’Empire ottoman, est nommé, révoqué et rétribué par le sultan.
				Seuls les muftis et leur chef, le cheikh ul-islam*, peuvent
				interpréter la loi coranique (charia) et déterminer la
				conformité d’une mesure à celle-ci dans des sentences appelées fatwas.

			NESTORIANISME : doctrine du
				Syrien Nestorius (v. 380-après 451) selon laquelle la Vierge n’est que mère de
				l’homme Jésus, le Verbe incarné transcendant ne pouvant avoir de mère et les natures
				humaine et divine du Christ ne s’unissant qu’à sa naissance. Le concile d’Éphèse
				(431) condamne cette doctrine et proclame la Vierge « Théotokos », ou mère de Dieu.

			OULÉMA (pluriel de oulem) : formés dans les medrese,
				écoles supérieures religieuses, ils sont à la fois des docteurs de l’islam et des
				spécialistes du droit qui en découle.

			ROUM/ROUMÉLIE : le mot Roum vient de l’usage des Byzantins de se désigner
				eux-mêmes comme Romains, c’est-à-dire seuls héritiers légitimes de l’Empire
				universel. Pour les Ottomans, Roum signifie chrétien, et la Roumélie, ou pays des
				Roums, désigne la partie européenne de l’Empire. Pour les Grecs de la guerre
				d’indépendance, la Roumélie désigne la Grèce continentale (entre le golfe de
				Corinthe au sud, l’Épire et la Thessalie au nord), par opposition au Péloponnèse et
				aux îles. Et en 1878, le traité de Berlin crée la province autonome de Roumélie
				orientale au sud de la Bulgarie qui l’annexera en 1885.

			SANDJAK/VILAYET :
				circonscriptions territoriales de l’Empire ottoman dont le nombre et l’étendue
				varient suivant les époques. Les sandjaks sont regroupés en
				provinces ou eyalets.

			SOFTA : dans l’Empire
				ottoman, les étudiants en théologie islamique.

			TCHIFLIK : à l’origine,
				partie du timar* que le timariote exploite directement. Du
				fait de l’affaiblissement du pouvoir central et de l’évolution des techniques de la
				guerre qui rendent caduc le service militaire dû en échange de la concession du
					timar, ce dernier se transforme par usurpation, à partir
				du XVIIe siècle, en tchiflik, ou propriété héréditaire
				que le pouvoir ottoman ne reconnaîtra en droit qu’au XIXe siècle. Les
					tchifliks sont des domaines de type latifundiaire en
				Thessalie, Macédoine, Thrace… mais peuvent aussi être de petite taille dans d’autres
				régions.

			TIMAR : domaine foncier
				dont le revenu est concédé à titre viager par le sultan, qui peut le reprendre de
				manière discrétionnaire. En échange, le bénéficiaire (timariote), qui peut en
				exploiter une partie directement, doit fournir, à la demande du sultan, un nombre
				d’hommes d’armes, équipés, fixé en fonction de l’importance, très variable, du timar.

			UNIATE : se dit des Églises
				qui, tout en conservant le rite oriental, ont rompu avec l’orthodoxie en acceptant
				l’autorité du pape.

			VILAYET : voir sandjak.

			VIEILLE GRÈCE : désigne les territoires qui forment, en 1832, le royaume
				initial, dont le Péloponnèse constitue la partie la plus importante, par rapport aux
				territoires qui lui seront rattachés ensuite.

			VOÏVODE : d’origine
				militaire, le terme sert à désigner le gouverneur de Transylvanie et, à certaines
				époques, les princes de Moldavie ou Valachie.

			VOULI : Chambre des députés
				en Grèce, du nom du conseil de l’Athènes démocratique antique, la Boulê en prononciation reconstituée à l’occidentale, qui se prononce
					Vouli en grec.

		

	
		
			ORIENTATIONS BIBLIOGRAPHIQUES

			On trouvera dans les notes de chaque chapitre les références de
				nombreux articles et ouvrages ; sauf exception, on s’est borné à indiquer ici
				les principaux ouvrages actuellement disponibles en français.
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				Paris, 1996.

			— Alain Ducellier, Le Drame de Byzance,
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			— Alain Ducellier, Michel Kaplan, Bernadette Martin,
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					l’Empire ottoman, Fayard, Paris, 2008 pour la
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				transmission : Nicolas Vatin, Gilles Veinstein, Le Sérail
					ébranlé, Essai sur les morts, dépositions et avènements des sultans ottomans,
					XIVe-XIXe siècle, Fayard, Paris, 2003.
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				Nicolas Vatin et Gilles Veinstein (dir.), Insularités
					ottomanes, Maisonneuve & Larose, Paris, 2004.

			 

			Sur l’ère des réformes et le processus de démantèlement de
				l’Empire aux XIXe-XXe siècles :

			— Odile Moreau, L’Empire ottoman à l’âge des réformes, Les hommes
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					relations intercommunautaires, XVIIIe-XXe siècles, L’Harmattan,
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			GRÈCE

			La revue franco-hellénique Desmos-Le
					Lien (parution trimestrielle) est un instrument pour tous ceux qui
				s’intéressent à la culture, à la société, à l’histoire, à la langue et à la
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				2010.
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				pour les chapitres VII et VIII du présent ouvrage.

			 

			Sur l’orthodoxie et sa place en Grèce :

			— Alban Doudelet, Les Orthodoxes
					grecs, Éditions Brepols, Turnhout, 1996.

			— Anastase Marinos, « Les relations entre l’Église
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			— Charles Personnaz, Venizélos, Le
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				2008.

			— Nicos C. Alivizatos, Les
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			— Régis Darques, Salonique au
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				« Espaces et Milieux », Éditions du CNRS, Paris, 2000.

			 

			Sur la guerre d’Asie Mineure et la Grande
				Catastrophe :

			— Panagiotis Grigoriou, « Grecs d’Asie Mineure —
				Grecs du continent. Altérité et identités durant la guerre gréco-turque en Asie
				Mineure (1919-1922) », Études balkaniques, no 9, 2002, pp. 115-132
				[http ://etudesbalkaniques.revues.org/index137.html]. Cet article est issu
				d’une thèse : Vie et représentations du soldat grec pendant la
					guerre gréco-turque en Asie mineure (1919-1922), sous la direction de
				Stéphane Audoin-Rouzeau, soutenue à l’Université de Picardie en 1999.

			— Hervé Georgelin, « La fin de la société ottomane
				polyethnique dans les récits en grec », Études
					balkaniques, no 9, 2002, pp. 207-250
				[http ://etudesbalkaniques.revues.org/index336.html]. (Voir aussi à
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			Sur la Grèce de la deuxième guerre mondiale à la dictature
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					d’Hitler (1941-1944), Les Belles Lettres, Paris,
				2002.

			— Christophe Chiclet, Les Communistes
					grecs dans la guerre, L’Harmattan, Paris, 1987.

			— André Kédros, La Résistance
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			— Dominique Eudes, Les Kapétanios, la
					guerre civile grecque 1943-1949, Fayard, Paris, 1970.

			— Jean-Marie Guillon et Robert Mencherini (dir.), La Résistance et les Européens du Sud, L’Harmattan, Paris,
				1999.
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				1982.

			— Nikos Marantzidis, « La guerre civile grecque
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			— Jean Meynaud, Les Forces politiques
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					Études de science politique, no 10, Lausanne, 1965. Disponible sur Internet :
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			— Georges Prévélakis, Géopolitique de
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					inconnue d’aujourd’hui, de
					l’autre côté du miroir, L’Harmattan, Paris,
				2011.

			— Joëlle Dalègre (dir.), Regards sur la
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			La
				Grèce et les Balkans

			Du Ve siècle à nos jours, I

			
			Pourquoi une telle somme ?
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				démocratique aux ambiguïtés de la sécession kosovare et aux cures d’austérité brutalement imposées aux peuples.
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