
  
    [image: couverture]
  


  
    
      

      DU MÊME AUTEUR


      Les Enquêtes du commissaire Léon3et4(Il neige en enfer, Le Silence des canaux), Belfond, 2012


      Les Enquêtes du commissaire Léon1et2(Madame Édouard, La Nuit des coquelicots), Belfond, 2012


      La Petite Fêlée aux allumettes, Belfond, 2012


      Les Souliers de Satan, Tabou, 2012


      Les Vacances d’un serial killer, Belfond, 2011; Pocket, 2012


      Nuits retroussées à Venise, Tabou, 2011


      Le Bal du diable, La Musardine, 2010


      J’aime pas les bisous, Mijade, 2010


      Coco givrée, Belfond, 2010(prix de la Ville de Limoges)


      Tequila frappée, Belfond, 2009


      Les Fleurs brûlées, Mijade, 2009(prix jeunesse de Lecture publique de la communauté française)


      Le Bar crade de Kaskouille, La Branche, 2009


      Contes cruels, Éditions Blanche, 2008


      Nickel Blues, Belfond, 2008(prix littéraire des Lycéens et Apprentis de Bourgogne)


      Contes pour petites filles criminelles, Tabou Éditions, 2008


      Babylone Dream, Belfond, 2007(prix Polar2007, Salon Polar & Co. de Cognac)


      Contes pour petites filles perverses, La Musardine, 2005


      Monsieur Émile, Gallimard, «Série noire», 2002


      Une petite douceur meurtrière, Gallimard, «Série noire», 1995


      


      Nadine Monfils a reçu en2012, pour l’ensemble de son œuvre, le prix spécial du Salon international du livre de poche de Saint-Maur, décerné par Gérard Collard (librairie La Griffe Noire).


      


      


      Vous pouvez consulter le site de l’auteur à l’adresse suivante:


      www.nadinemonfils.com

    

  


  
    
      

      
        NADINE MONFILS
      


      LES ENQUÊTES

      DU COMMISSAIRE LÉON


      Clair de lune à Montmartre


      [image: images]

    

  


  
    
      À tous ceux qui aiment Montmartre et veillent sur son âme.

      Et à mes deux grands-mères que j’adore, et qui sont parties dans les étoiles!

    

  


  
    
      
        «Tu peux visiter la terre entière, t’arrêter devant les grands palais du Népal ou au milieu du désert, mais tout ça ne vaut pas un clair de lune à Montmartre.»


        GINETTE
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      L’amour est un bouquet de violettes! / Et moi je suis le roi d’l’andouillette!


      Michel, le charcutier de la rue Lepic, était aux anges! Il chantait à tue-tête en sortant du Colibri où il avait été faire la fête, après être passé à La Pomponette. Il venait de recevoir le prix du meilleur charcutier de Montmartre. Ses joues ressemblaient à des rondelles de salami et son sourire était celui d’un gamin heureux.


      Soudain, un coup de frein suivi d’un cri et d’un bruit de ferraille le fit se retourner. Il vit sortir le chauffeur d’un camion poubelle qui venait de s’arrêter dans le haut de la rue. Très vite, un attroupement se forma en face de chez Jacques, où on faisait des photocopies. Michel monta regarder ce qui se passait. Jacques, qui était derrière sa vitrine, avait tout vu!


      —C’est le gros à la moto rose, expliqua-t-il à Michel. Il a glissé sur une crotte de chien et il est passé sous l’camion poubelle, dis donc! Depuis qu’il a viré trav’lo, y sait plus t’nir un guidon…


      —Vu ce qui reste de sa moto, je crois qu’il est juste bon à être recyclé en tête pressée! s’exclama Michel.


      —Té, vl’à encore du boulot pour le commissaire Léon! s’écria Rose qui remontait du Lux Bar. En tout cas, personne le regrettera ce cornichon! L’emmerdait tout le monde dans le quartier. Bon débarras et ma mère en Alaska.


      Sur ce, elle fonça chez Jeannot où elle commanda un rosé qu’elle vida cul sec.


      Le Colibri était en effervescence. C’est pas tous les jours qu’il se passait des choses pareilles dans la rue Lepic! Torchon sur l’épaule, Jeannot s’était rendu daredare sur «les lieux du crime» accompagné de Gégé. Et c’était Bibiche qui tenait le bistrot, furieuse de ne pas être de la partie. Mais fallait bien que quelqu’un reste sur le navire!


      —Si ça tombe, railla Rose, il aura glissé sur une crotte de Babelutte, le clébard du commissaire!


      —Ouais, fit Bibiche. Faudrait faire un prélèvement avec une pipette pour l’identifier! J’imagine déjà les titres dans les journaux: «L’arme du crime appartient à un chien policier!»


      —Tu rigoles! Si cette bestiole est Rintintin, moi j’suis bonne sœur! Quand même… Y se servait jamais de sa moto. La journée, il la sortait pour la garer devant chez lui, comme ça, tout le monde la voyait bien, et le soir, il la rentrait dans son salon. Pour une fois qu’il roulait avec, c’est pas de chance!


      —Salut les Demoiselles de Rochefort! lança Irma en entrant.


      L’avait l’air de bonne humeur!


      —On dirait que t’as la pantoufle guillerette aujourd’hui, ma poule! fit Rose.


      —Y a de quoi! Pour une fois que c’est pas moi qui marche dans une merde de chien! J’ai vu sa moto au gros, un vrai César! Quand même, mourir écrabouillé sous un camion poubelle, c’est écologique! T’as plus qu’à ramasser les restes, et hop! dans la benne!


      —T’es cruelle! dit Bibiche. Qu’est-ce que tu bois? demanda-t-elle, vu qu’en toute circonstance elle ne perdait jamais le nord.


      —Un demi. Je ne suis pas cruelle, j’ai le sens pratique, c’est tout! Entre se faire bouffer par les vers ou finir avec des vieux caleçons usagés et des boîtes de nouilles, je n’hésite pas!


      —Me parle pas de nouilles! râla Rose. J’en ai mangé hier soir et j’ai tout gerbé dans mes mocassins!


      —T’es sûre que c’est pas le rosé?


      —Évidemment que je suis sûre. Le rosé, c’est la fleur du pinard et c’est bon pour la santé. Mon grand-père disait toujours: «Avec du bon vin, pas besoin de médecin!» Et il est mort à quatre-vingt-cinq ans.


      —D’où elles venaient, tes nouilles? s’inquiéta Irma.


      —De chez un Asiatique de la rue Lepic. C’était des nouilles sautées.


      —Y en a qui ont de la chance! murmura Irma.


      —T’es bête d’aller là! dit Bibiche. J’ai rien contre la cuisine chinoise, mais y a plus que ça ici! Ils vont tuer l’âme de notre quartier. Quatre restos à baguettes rien que dans notre petit bout de rue, c’est débile!


      —Ouais, Prévert et Mouloudji doivent se retourner dans leur tombe! ajouta Catherine, une journaliste du Parisien qui venait de temps en temps boire un café. Bientôt, dans la rue Lepic, il y aura un resto chinois et un coiffeur par habitant! Faudrait varier un peu.


      Jeannot et Gégé poussèrent la porte du bistrot en rigolant.


      —Qu’est-ce qui vous arrive? demanda Bibiche.


      —Le gros…, se marra Gégé, on a retrouvé sa queue-de-cheval sur la tronche d’un brochet, chez l’poissonnier du coin! On aurait dit qu’il avait une moumoute! Ha! ha!


      —Sans-cœur!


      La sonnerie du téléphone retentit soudain. Bibiche décrocha.


      —Oh non! Quand est-ce arrivé? demanda-t-elle. C’est terrible! Mon Dieu… La pauvre!


      Et elle raccrocha.


      —Qu’est-ce qui se passe? s’inquiéta Jeannot.


      —C’est Mémé Pigeons. Elle a passé l’arme à gauche!


      —Décidément, c’est le jour! fit Rose.


      —C’est pas possible, dit Jeannot. J’suis allé la voir hier et elle était en pleine forme! Comment est-ce arrivé?


      —Elle a p’têtre aussi glissé sur une crotte de chien, railla un poivrot assis dans le fond de la salle et qui jusque-là n’avait rien dit.


      —T’es con, toi! se fâcha Jeannot. Mémé Pigeons, c’était une chouette femme! Le cœur sur la main!


      —En plus, c’était une bonne cliente, regretta Bibiche. Même si elle jetait des miettes de pain sous la table…


      —Elle voyait des pigeons partout! se souvint Jeannot en essuyant une grosse larme avec son torchon.


      —Elle est tombée dans l’escalier, expliqua Bibiche. C’est la directrice de la maison de retraite qui l’a trouvée ce matin.


      —Ce sont toujours les meilleurs qui partent, dit Jeannot.


      —Ouais, fit Rose, alors tu peux m’expliquer pourquoi ma peau de vache de belle-mère vit toujours?


      —Parce que des fois, le bon Dieu est occupé à jouer au421.
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      Le commissaire Léon était en train de feuilleter le catalogue Phildar, à la recherche d’un modèle de couverture à tricoter pour son chien, quand le téléphone sonna.


      —Allô, oui? fit-il sèchement, n’aimant pas être dérangé pendant son heure de pause.


      —Mon Léon, c’est maman. T’as l’air de mauvaise humeur! On t’a fait des misères, menneke1?


      —Non, j’étais occupé à travailler sur un dossier.


      —Même pendant l’heure de midi tu travailles? Si c’est pas malheureux! Ils vont te presser comme un citron et après, pfuit! au bac2la pelure! C’est toujours comme ça. Et tu manges quand?


      —J’ai mangé. Tout va bien.


      —Attention à la salmonellose, hein chouke!


      —Oui, ne t’inquiète pas.


      —Je te sonne une fois parce que j’ai une bonne nouvelle à t’annoncer: le gros snul3à la moto rose, tu sais, celui qui s’était reconverti en danseuse… eh ben couic ça y est!


      —Ça y est quoi?


      —Il est pompaf caramélisé. Raide mort comme une crêpe Suzette sous un camion de la Ville de Paris. Et tu peux faire du kipkap4avec sa motocyclette!


      —Zut, fit Léon, Babelutte aimait tant aller pisser contre cette moto!


      —Mais j’ai aussi une mauvaise nouvelle: j’ai perdu le concours Petit Lu! J’avais bien répondu à toutes les questions, sauf la dernière: combien peut-on mettre de paquets de Petit Lu dans la pyramide du Louvre? À trois mille quatre cents paquets près, j’y étais! Et à l’heure actuelle, on aurait un autocuiseur.


      —On en a déjà trois à la cave!


      —Oui, mais ici, c’était un qui sifflait Le Pont de la rivière Kwaï quand le temps de cuisson était fini! Enfin, malheureux au jeu, heureux en amour!


      —Qu’est-ce que ça veut dire, ça? s’inquiéta Léon.


      —Rien, je dis ça comme ça. Ah, j’allais oublier: Mémé Pigeons, tu sais, la vieille dame qu’on voyait parfois rue Lepic…


      —Oui.


      —Eh bien elle est morte aussi. C’est mon ami Eddy qui me l’a dit quand je suis allée acheter des croissants aux Petits Mitrons.


      —C’est qui cet Eddy?


      —Ben mon ami belge, tiens! Celui qu’on surnomme la Reine-des-Prés et qui est toujours assis chez Jacques, le mec des photocopies… Même qu’il a dit qu’elle était «raide klach5»! Paraît qu’elle est tombée dans l’escalier du home, la pauvre.


      —Maman, ici on dit «maison de retraite».


      —Tu parles d’une retraite! Quand t’es vieux, si t’as pas du pognon dans ton bas de laine, vaut mieux t’étrangler avec! Bon, je te laisse à ton travail, menneke. Et ne rentre pas trop tard, j’ai fait un stoemp6saucisses comme chez nous à Bruxelles!


      —Promis! dit Léon.


      Il raccrocha et replongea dans son catalogue. Choisit une petite couverture lignée jaune et vert, couleurs «feuillage d’automne», très à la mode à cette saison et tout au point mousse.


      —Qu’en penses-tu, Babelutte? demanda-t-il en montrant le catalogue à son chien.


      Affalé sur son coussin, Babelutte souleva une paupière et regarda son maître en soupirant. Léon prit ça pour une approbation et l’affaire fut conclue.


      Purée! Quand est-ce qu’il va comprendre que je déteste les machins tricotés! C’est d’un ringard!


      Babelutte cacha son nez dans ses pattes et se rendormit. Rêva qu’il allait se faire sauter par un bouledogue avec des bottines en latex. Vit le fier animal s’approcher de lui et lut soudain l’effroi dans son regard de braise. Le bouledogue prit ses pattes à son cou et détala comme un lapin! Une fée avec des ailes tapissées de Canigou descendit du ciel et lui tendit un miroir entouré d’os. Et là, ô horreur, il se vit avec une culotte en tricot rose bonbon.


      Qui encore avait dit qu’on tricote son paradis sur terre?


      Un zivereir7!

    


    
      


      
        1.Menneke: petit homme. Terme affectueux.

      


      
        2.Bac: poubelle.

      


      
        3.Snul: nul.

      


      
        4.Kipkap: déchets de viande réduits en morceaux et enrobés dans de la gelée.

      


      
        5.Raide klach: raide morte.

      


      
        6.Stoemp: purée de pommes de terre avec des légumes.

      


      
        7.Zivereir: qui dit des bêtises.
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      Jeannot avait enfilé ses nouvelles chaussures. Enfin, pas vraiment nouvelles puisqu’il les avait déjà mises le jour de son mariage, il y a vingt ans. Il les avait aussi sorties de la boîte pour la communion de la petite mais avait dû les ranger aussitôt à cause de la goutte. Le bout lui écrasait l’orteil.


      Cette fois, ça avait l’air d’aller.


      Gégé avait mis son costume du dimanche, et Rose son pull à paillettes bleues. Manquait plus qu’Irma, qui arriva en retard parce qu’elle ne retrouvait plus le chouchou pour s’attacher les cheveux.


      Mimi devait garder la laverie et Bibiche avait pour mission d’abreuver les clients du Colibri.


      Les quatre amis traversèrent le pont menant à la place Clichy pour aller au cimetière de Montmartre. Jeannot reconnut la directrice de la maison de retraite et quelques vieux qu’il croisait parfois dans les couloirs quand il allait voir Mémé Pigeons. Il pleuvait.


      —C’est triste de mourir quand il pleut, dit Gégé.


      —Et quand y a du soleil, tu crois que c’est plus marrant, couillon? lâcha Rose.


      —J’sais pas. En tout cas, moi je préfère. C’est comme si le bon Dieu me faisait un sourire.


      —Té! Je savais pas que t’étais poète!


      —Moi, je voudrais qu’on m’enterre avec mes pantoufles, confia Irma.


      —Ça, c’est sûr qu’on va pas les garder en souvenir, assura Rose. Elles puent tellement qu’elles feront même fuir les vers!


      —Chut! fit Jeannot, le curé nous regarde!


      Tout en agitant son goupillon au-dessus du cercueil, le susnommé lança un regard sévère à ces trublions.


      Jeannot avait ramassé une plume de pigeon dans la rue, pour l’offrir comme dernier hommage à sa vieille amie. Il était sûr que ça lui ferait plaisir. Si tant est qu’après la mort on ait encore un œil ouvert.


      Quand il était petit, il avait un jour demandé à sa grand-mère: «Quand on est mort, est-ce qu’on voit encore?» Et elle lui avait répondu: «Si de ton vivant tu laisses parler ton cœur, une fois au ciel, tu verras tout ce qui t’était caché.»


      Si elle avait dit vrai, Mémé Pigeon devait même voir son bulletin de loto dans la poche de son pantalon!


      Émotif, Gégé versa une larme quand il s’approcha de la tombe. C’était pas seulement la mémé qui le rendait triste, mais tous ces petits vieux autour. Gégé savait à quoi ils pensaient. Bientôt, ce sera mon tour…


      —Le jour où ça m’arrivera, murmura-t-il à Jeannot, je veux qu’on m’enterre avec le maillot de Zidane.


      —T’inquiète, fit Rose qui avait tout entendu, on te mettra même deux ballons de foot avec, comme ça t’iras au paradis avec une belle paire de balloches! Ça fera marrer les anges!


      —’Bécile! lâcha Gégé. Tu peux pas être sérieuse une minute, non?


      —Ben quoi? Je vais quand même pas pleurer, non? Elle a de la chance, Mémé Pigeons! Plus d’emmerdes, plus d’huissiers, plus de voisins casse-couilles…


      —Et plus de rosé, ajouta Jeannot.


      —Oui, ça c’est vrai, admit Rose en faisant le signe de croix, pour conjurer le sort et implorer le Tout-Puissant de lui laisser encore quelques années sur son tabouret.


      Dans l’assemblée, Jeannot remarqua un petit vieux qui paraissait plus triste que les autres. Il n’arrêtait pas de faire semblant de se moucher pour cacher ses larmes. Pourtant, Mémé Pigeons ne lui avait jamais parlé d’un ami qu’elle aurait pu avoir à la maison de retraite. Quand Jeannot allait la voir, elle lui demandait surtout qu’il lui donne des nouvelles du quartier, qu’il lui raconte ce qui se passait au Colibri… N’aimait pas parler d’elle-même, et encore moins de l’endroit où elle était. «Ici, t’es comme dans une boîte avec des vieux bonbons rances. Une boîte oubliée au fond d’une armoire», lui avait-elle dit un jour.


      D’après Jeannot, elle ne devait pas avoir de famille et avait toujours vécu comme si elle était seule au monde. Avec ses pigeons. Sa seule famille, c’était le Colibri.


      À la sortie du cimetière, la directrice de la maison de retraite accosta Jeannot.


      —Une semaine avant sa mort, elle m’a demandé de vous remettre ceci, s’il lui arrivait quelque chose.


      Elle glissa un petit paquet dans la main de Jeannot en lui confiant:


      —C’était une gentille dame et elle vous aimait beaucoup.


      Par contre, elle, elle vous aimait pas! pensa Jeannot en se remémorant les paroles de Mémé Pigeons à son propos: «Quelle bique!»


      Jeannot s’éloigna un peu du cortège et ouvrit son cadeau. Il tremblait. C’était comme si sa vieille amie lui parlait une dernière fois. Il trouva une petite boîte à musique qui, quand on soulevait le couvercle, jouait: Ouvrez, ouvrez la cage aux oiseaux…, de Pierre Perret.


      Il la mit au fond de sa poche et la garda serrée dans sa main.
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      —Champagne pour tout le monde!


      La femme de Bornéo venait d’accoucher du petit dernier. Nina Tchitchi avait mis ses boucles d’oreilles en forme de raviolis, cadeau d’un admirateur italien qui tenait une pizzeria près du quai des Orfèvres. Sa grande passion était de plastifier les pâtes pour décorer son resto.


      Le commissaire, qui n’aimait pas trop le champagne, fit semblant de trinquer avec toute l’équipe avant de s’approcher subrepticement du pot de fleurs qui trônait sur le bureau de Nina. Et hop, les bulles dans le cactus!


      Pinchon arriva en retard pour la petite fête. Il avait une tête à déterrer les morts!


      —Ben qu’est-ce qui ne va pas, mon vieux? s’inquiéta le commissaire.


      —Rosa-Maria m’a offert un agenda électronique et me donne une semaine pour retranscrire toutes mes adresses dedans, après quoi elle flanquera mon vieux cahier à la poubelle!


      —Vous laissez pas faire!


      —Pas le choix! Il faut dire que mon carnet d’adresses date d’il y a plus de vingt ans et que c’est l’apocalypse pour s’y retrouver! Je mets en moyenne une demi-heure pour dénicher un numéro de téléphone. En plus, au fil des années, j’ai collé des cartes de visite un peu partout avec des adresses derrière. Et quand on le prend, les feuilles se détachent et tombent par terre. Donc, j’ai passé la nuit à essayer d’écrire mes adresses sur ce truc pour Martiens.


      —C’est vachement pratique il paraît!


      —Moi, je préférais mon vieux carnet. M’y étais attaché…


      —Vous êtes trop sentimental, mon vieux.


      Soudain, un brouhaha leur parvint du fond du couloir. Deux policiers surgirent, tenant fermement un curé par le bras. Léon le reconnut tout de suite. Poussa un soupir désespéré.


      —Décidément, vous êtes incorrigible! fit-il. Qu’est-ce que vous avez encore piqué?


      —Des cartes Pokémon! répondit un des policiers.


      —C’est quoi, ça? demanda le commissaire.


      —On voit que vous n’avez pas de gamin! C’est la grande folie du moment. Tous les gosses ont ça, expliqua le flic.


      —Vous retombez en enfance! s’exclama Léon en fixant le curé.


      —Non, c’est parce que je fais du troc avec le fils de ma bonne. En échange, il me donne des œufs Kinder. C’est plus facile de piquer des cartes, comprenez… Les œufs sont en chocolat, et ça fond sous la soutane.


      —Qu’est-ce que vous fichez avec ça?


      —Une fresque murale sur l’exode du Christ.


      —Vous vous foutez de moi? grogna Léon.


      —Pas du tout, mon fils! Je donne le chocolat aux petits vieux de Montmartre et je garde les surprises pour décorer ma fresque. J’ai pensé que ce serait une manière très pédagogique d’intéresser les enfants à l’histoire de Jésus.


      —Vous êtes à Montmartre, maintenant? s’étonna le commissaire, qui ne l’avait jamais croisé dans son quartier.


      —Oui, j’ai été muté.


      —Savent pas comment s’en débarrasser, lâcha Pinchon.


      —Je prêche dans cette belle église rouge place des Abbesses, expliqua le curé, qui préférait ignorer les remarques acerbes du policier. Devriez venir, ça vous ferait du bien. Avec tous ces voyous que vous fréquentez dans la police…


      —Et vous leur dites, à vos ouailles, que vous piquez des cartes dans les magasins? demanda le commissaire Léon.


      —Autrefois, les envoyés de Dieu vivaient de donations, mais le denier du culte devient bien rare à notre époque. Les troncs d’églises servent de poubelles et sont plus souvent remplis de chewing-gums que de monnaie. Et encore! quand je dis «chewing-gums», il s’agit la plupart du temps de préservatifs usagés! Quelle honte!


      —Vous devriez demander une aide à la création au Vatican. Z’ont plein de pognon.


      —Pensez-vous! Toutes ces richesses appartiennent à Dieu.


      —C’est vrai qu’il en a bien besoin! rétorqua le commissaire. N’empêche que cette fois, je vais devoir vous coffrer, parce que ça commence à bien faire! Vous devenez un habitué de la PJ.


      —C’est le Seigneur qui me guide, et vous commettriez un sacrilège en m’empêchant de Lui obéir.


      Un coup de téléphone interrompit la voix de Dieu.


      —Commissaire Léon?


      —Lui-même…


      —Je ne peux pas vous parler longtemps, c’est trop dangereux. J’ai trouvé votre numéro inscrit au dos d’un livre que Lucie m’avait prêté.


      —Qui est Lucie?


      —On la surnommait «Mémé Pigeons» et elle était de la Butte.


      —Oui, je sais. J’ai appris qu’elle était décédée.


      —Elle n’est pas morte de mort naturelle…


      —Que voulez-vous dire? demanda le commissaire.


      —Quelqu’un l’a poussée dans l’escalier.


      —C’est très grave ce que vous affirmez là! Qui êtes-vous?


      —Je ne peux pas… ce serait trop dangereux.


      —D’où appelez-vous?


      Clac! Un bruit sourd retentit dans l’oreille du commissaire.


      —Ça va? demanda Bornéo. T’as l’air tout chose!


      —C’est rien. Sans doute un vieux qui s’ennuie et qui s’invente des intrigues policières pour meubler le temps. N’empêche que je vais quand même aller faire un petit tour dans mon QG. Ça fait quelques jours que je n’y ai pas mis les pieds et ça me manque!


      Le commissaire Léon enfila son blouson et quitta la PJ pour se rendre au Colibri.
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      Babelutte s’installa sous le tabouret de Rose. Là au moins, il était sûr d’être peinard puisqu’elle ne bougeait pas. Mimi grognait. Quelqu’un avait encore détraqué l’essoreuse dans la laverie. Ça frisait l’attentat!


      —Alors, commissaire, fit Jeannot, ça fait un bout de temps qu’on ne vous a plus vu! Vous nous avez manqué!


      —Pareil pour moi. Mais j’ai eu beaucoup de boulot ces derniers jours. À cause de la famille Pinaud… Vous avez dû lire ça dans les journaux, non?


      —Oui, dit Jeannot, c’est ce couple qui est mort en mangeant du rôti de porc périmé!


      —Toujours cette histoire de vache folle, affirma Bibiche qui revenait de la cuisine.


      —C’était du rôti de porc, nigaude!


      —Et alors? Moi, je me méfie de toutes les viandes, maint’nant. C’est que des saloperies.


      —Ils ont écrit dans le journal qu’ils étaient morts parce que la viande était périmée? s’étonna Léon.


      —Oui, oui, affirma Bibiche. Je l’ai lu aussi.


      —C’est n’importe quoi! s’énerva le commissaire. La vraie version est qu’on a trouvé un couple mort depuis trois jours et les deux gamins, de huit et dix ans, assis devant la télé en train de regarder des cassettes pornos. Après enquête, il s’est révélé que ces andouilles de parents s’étaient amusés à faire un concours consistant à avaler la plus grosse tranche de rôti sans la découper! Et ils sont morts étouffés. Les gosses ont décidé de ne pas avertir les voisins tout de suite pour profiter de l’aubaine et se faire un trip télé!


      —Je l’ai toujours dit, conclut Rose: c’est dangereux de manger de la viande. Vaut mieux être végétarien.


      —Cons comme ils étaient, fit Léon, ils auraient été capables d’avaler des carottes crues sans les couper!


      —N’empêche qu’on est vite parti! soupira Jeannot. C’est comme notre pauvre Mémé Pigeons… Vous êtes au courant, commissaire?


      —Oui, quelqu’un m’a téléphoné…


      —Ah bon! Qui ça, si c’est pas indiscret?


      —Je ne sais pas. Il n’a pas voulu dire son nom. Vous la connaissiez bien, vous, Jeannot?


      —Oui, j’allais la voir de temps en temps à sa maison de retraite Au Clair de Lune, près de la rue Saint-Vincent.


      Le commissaire l’avait peu connue, étant venu habiter le quartier un peu avant qu’elle ne soit placée. Mais il se souvenait de son sourire malicieux et de son obsession à vouloir émietter du pain partout pour les pigeons. On la suivait à la trace dans les magasins, comme le Petit Poucet! D’ailleurs, elle énervait la plupart des commerçants, qui râlaient parce qu’ils devaient passer le balai derrière elle.


      —Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois? demanda le commissaire Léon.


      —La veille de sa mort. Et elle était en pleine forme!


      —C’est moi qui ai eu la directrice de la maison de retraite au téléphone, expliqua Bibiche avec fierté. Il paraît que la Mémé aurait fait une chute dans l’escalier.


      —Elle était dans un fauteuil roulant?


      —Pas du tout! Elle marchait comme vous et moi, affirma Jeannot. Même que des fois elle dansait!


      —Ce qui m’étonne, dit Léon en jouant avec le sucre prévu pour son café, c’est que quelqu’un ait trouvé mon numéro de téléphone inscrit au dos d’un de ses livres…


      —C’est moi qui lui ai donné, expliqua Jeannot. Il y a plus ou moins trois semaines, elle m’avait demandé le téléphone de la police. Et je lui avais communiqué le vôtre.


      —Elle vous a dit pourquoi elle voulait ça?


      —Oui, c’était juste «au cas où», comme elle disait. Pour se rassurer, quoi!


      —Vous aviez l’impression qu’elle avait peur de quelque chose?


      —Pas spécialement. Mais vous savez, à cet âge-là, on a la trouille de son ombre!


      —Est-ce qu’elle avait de la famille, des amis?


      —Pas que je sache. Pourquoi vous me posez toutes ces questions m’sieur Léon?


      —Parce que les flics sont tous des fouines, affirma Rose. J’ai eu un amant poulet, autrefois, et il fourrait son nez partout! Tant que c’était dans ma culotte, je disais rien. Mais dans ma sacoche, ça j’ai pas supporté!


      Léon sourit et avala son café.


      —Regardez, commissaire, fit Jeannot au moment où Léon allait sortir, Mémé Pigeons m’a donné ça.


      Il lui tendit la boîte à musique et Léon l’ouvrit. Quelques notes s’échappèrent, comme des plumes d’oiseau.


      Curieux, il souleva le mécanisme… et découvrit un petit papier plié en quatre.
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      Rue Lepic, il était courant de croiser un homme qui faisait ses courses avec une corneille lovée dans son blouson. À une époque, il avait ouvert un bar avec ses deux corneilles, Félix et Lulu. Elles se sont envolées au paradis des oiseaux. Puis il y a eu Marcelle, qui s’est cassé une patte et est allée les rejoindre. Depuis, leur papa passe la plupart de son temps au cimetière de Montmartre, à guetter un petit qui tomberait du nid pour l’adopter. Sa tactique est simple: il choisit un couple de corneilles, s’installe sous leur arbre et leur met de la musique. De préférence Emma Shapplin, une chanteuse lyrique, en espérant que ça aidera les joyeux parents à copuler. Et comme, parmi les oisillons, il y en a toujours un plus turbulent que les autres qui passe par-dessus bord…


      Pascal connaissait bien Mémé Pigeons. C’était une de ses vieilles copines avec qui il partageait son amour des oiseaux. Mais quand elle est morte, il était en vacances à la Martinique. Dès son retour, il alla chez Jeannot qui lui apprit la mauvaise nouvelle. Quelque chose se noua dans sa gorge. Il n’allait jamais la voir dans sa maison de retraite, parce que ces endroits le rendaient malade. Comme les hôpitaux. Par contre, il lui écrivait et lui envoyait des photos de ses oiseaux. Il allait avoir du mal à se faire à l’idée qu’elle n’était plus là. S’imagina qu’elle était partie rejoindre Félix, Lulu, Marcelle et les autres. Et que bientôt il neigerait des miettes de pain.


      Ce jour-là, quand il se rendit au cimetière, il n’alla pas tout de suite sous l’arbre aux corneilles. Chercha la tombe de Mémé Pigeons. Une tombe toute simple, en terre battue, avec juste une croix et une couronne de fleurs en plastique ornée d’un ruban Regrets éternels. Pascal s’assit à côté et lui parla, en ce matin de fin d’automne, dans ce petit coin perdu, à l’abri des regards, à cette tombe de rien du tout que personne n’irait voir. La vieille dame avait eu un jour un vague mari qui était parti avec une Espagnole. Ses enfants, c’étaient ses oiseaux.


      Un rayon de soleil caressa le modeste monument et un pigeon vint se poser au sommet de la croix. Pascal sourit. Pensa qu’il y avait des images comme des petits miracles.


      Il s’éloigna doucement pour rejoindre son arbre à corneilles. Au moment où il traversait l’allée dans laquelle reposait Dalida, il croisa un vieux monsieur avec un bouquet de freesias. Les fleurs préférées de sa vieille amie. Pascal espéra qu’il les lui apportait. Mais les cimetières sont pleins de morts qui attendent des fleurs…


      Inconsciemment, il le suivit quand même du regard. Le vieux se dirigeait vers la tombe de Mémé Pigeons et s’y arrêta. Dans une de ses lettres, elle lui avait vaguement parlé d’un homme plus original que les autres «croûtons», comme elle les appelait. Quelqu’un qui photographiait des étoiles de givre sur les vitres. Il ne photographiait que ça et avait des centaines de photos dans des boîtes. Peut-être était-ce lui?


      Pascal le vit repasser un peu plus tard, sans son bouquet. Il attendit que le disque soit fini afin que ses corneilles soient contentes et, son appareil sous le bras, retourna sur la tombe de Mémé Pigeons, pour lui dire au revoir. Machinalement, il posa le bouquet bien au milieu et trouva une photo cachée dessous. Il la prit et constata avec horreur que le papier avait été brûlé par une flamme, rendant le visage de la personne méconnaissable, comme si on avait voulu commettre un acte de sorcellerie. Pascal retourna la photo. Aucune inscription ne figurait au dos. Il la glissa dans sa poche et quitta le cimetière, songeur.
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      Si tu cause, la vioque, y t’arivera maleur.


      Le commissaire Léon relut le papier trouvé dans la boîte à musique de Mémé Pigeons. L’écriture était fine et maladroite. Une menace bourrée de fautes d’orthographe.


      Ce nouvel élément, ajouté au coup de fil anonyme, permettrait d’ouvrir une enquête. De quoi avait-elle bien pu être témoin? Une vieille dame sans histoire, dans une maison de retraite où même les plantes devaient mourir d’ennui!


      Léon s’apprêtait à sortir quand le téléphone sonna. C’était Bornéo.


      —Dis, y a un drôle d’olibrius qui prétend te connaître et qui veut absolument te parler. Y dit qu’il est shérif! Je le fais embarquer à l’asile ou je te l’envoie?


      —C’est bon! Qu’il vienne, soupira Léon.


      —Tu le connais?


      —Oui, il est de mon quartier. C’est le shérif de l’Univers!


      —Ben mon vieux, y en a des tapés par chez toi!


      Le commissaire raccrocha. Bornéo ne pouvait pas comprendre. Il n’était pas de Montmartre. Et Montmartre, c’était une île en dehors du monde. Du genre «camp retranché de Petibonum» dans Astérix. Le moulin de Don Quichotte était rouge, et Jésus multipliait des croûtes pour touristes à la place du Tertre.


      Toc! Toc!


      Nina Tchitchi passa sa tête couverte de mèches décolorées.


      —Commissaire, y a un individu louche, genre Al Capone, qui vient d’entrer dans le couloir. Qu’est-ce que je fais?


      —Un strip-tease. Il adore ça!


      —Pardon? s’étrangla Nina.


      —Rien, je blaguais. Faites-le entrer!


      Elle regarda le commissaire comme si soudain il débloquait. Pas vieux, pourtant! Mais elle avait lu dans un magazine, chez son coiffeur, que parfois certains signes de sénilité précoce pouvaient apparaître dès la quarantaine. Chez les hommes surtout!


      —Salut poupée! siffla le shérif. Ça boume?


      Petit, maigrichon, avec une moustache de zinc et des talons compensés, costume marine à fines rayures orné d’une grosse fleur en plastique à la boutonnière et cravate ravageuse, le Rital lui lança un regard de braise. Nina avait beau le trouver cocasse, elle en fut un poil troublée.


      —Salut, chef! dit-il en serrant la pince au commissaire. J’ai du nouveau pour vous. Un renseignement d’une importance capitale qui va faire tomber la Mafia! Et tous ces enc… de dealers. Vous savez que ma mission est de traquer l’ennemi!


      «Le shérif de l’Univers» était constamment sur le qui-vive et à l’affût de tous les malfrats recherchés par la police, avec prime à la clef pour celui qui trouverait une piste capitale. Et cette fois, ça y était! Il était sûr d’avoir repéré un individu louche qui passait de la came au Guatemala. Même qu’il avait pris sa photo en cachette lors d’un cocktail.


      —Qu’est-ce qui vous prouve que ce type trempe dans la drogue? se méfia Léon.


      —Mon pif! Je suis comme les chiens policiers, moi! Je les renifle à cent mètres! N’oubliez pas que je suis Aldo Las Vegas, de la classe777, et que je fais partie de la police de l’Univers.


      —À part votre flair, qu’est-ce qui vous fait accuser cet homme?


      —Je l’ai suivi. Il a passé une mallette à Pitt Bull, çui qu’en avait déjà pris pour cinq piges en se faisant choper avec son sucre en poudre à la douane de l’aéroport. Ça s’est fait dans un garage, à Vitry. Tenez, fit-il en lui tendant la photo du suspect.


      —Elle est trouble! lui reprocha Léon.


      —Normal, il a bougé!


      Impossible d’identifier le gaillard! Par contre, à la PJ, tout le monde connaissait Pitt Bull–«Brad Pitt» pour les putes–, qui prétendait s’être reconverti dans les œuvres de charité. Bref, un saint homme! Mais Léon s’était toujours plus méfié des saints que des truands. Et l’œil de Caïn veillait sur l’auréole de l’ex-taulard.


      —Merci, shérif, pour ces précieux renseignements.


      —Et ma prime?


      —Je ne suis pas au courant. Allez voir le comptable. Ma secrétaire va vous y emmener.


      —Dites, commissaire, elle est maquée votre Bluebell girl?


      —Non, affirma Léon qui n’en savait rien. Mais je sais qu’elle adore les Italiens.


      —Vrai? fit-il, tout guilleret.


      —Parlez-lui de Julio Iglesias, vous verrez bien!


      —Merci du tuyau! Au revoir, cher collègue. Ah! j’allais oublier, se ravisa-t-il soudain en revenant vers le commissaire. Et il lui tendit un tract intitulé: QUE SOUFFLE L’ESPRIT.


      —Au revoir shérif! fit Léon.


      À droite, en haut du tract, une photo du shérif en cravate bariolée et borsalino, la moustache prête au combat. Et sous la photo, une inscription qui fit sourire le commissaire: Aldo Las Vegas: une tronche qui tranche.


      Le tract, sous-titré «nétoyage», disait: Mieux vaut être justicier et homme vrai qu’être une marionette à vie pour construire. Plus personne se révolte, mouton pourquoi?


      Et tout en bas: Réveillez-vous! Faites-vous plus manipuler… La nature fera le ménage.


      Le commissaire Léon aimait bien les révoltés comme le shérif et pensait que la vérité a toujours sa source dans la naïveté.
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      Le cœur du commissaire Léon se serra lorsqu’il pénétra dans la maison de retraite Au Clair de Lune. Comme quand on ouvre les coffrets chinois, il s’en dégage une senteur particulière, ici c’étaient des effluves rances, mêlés à une odeur de vieillesse, d’eau de Cologne et de produit d’entretien pour le sol.


      —Oh, le beau petit chien! s’exclama une vieille dame assise dans le couloir.


      —Faut pas entrer ici avec des animaux, cria une voix forte. C’est interdit!


      —Pourquoi? Il est si gentil ce p’tit pépère! s’insurgea-t-elle.


      —Interdit par le règlement! vociféra la grosse infirmière.


      —Je vais le mettre dans ma voiture, promit Léon.


      La vieille dame eut l’air toute triste.


      —Pour une fois qu’il y a un peu de vie ici, murmura-t-elle. J’avais un petit chien un peu comme le vôtre, expliqua-t-elle à Léon. J’ai dû le donner à une amie quand on m’a mise dans cette prison. Ça fait cinq ans. Et je n’ai plus jamais vu mon chien. Si vous saviez comme il me manque! J’aurais été bien moins malheureuse s’il avait été là avec moi. Il doit croire que je l’ai abandonné.


      —Pff! grogna l’infirmière, si tous les pensionnaires venaient avec leur animal, on ne s’en sortirait plus! C’est pas un chenil ici!


      —Ça pourrait s’appeler Au Chenil des Séniles, railla un vieux qui descendait les escaliers avec une canne plus décorative qu’utile, qu’il faisait tourner à la manière de Charlot.


      —Toujours le mot pour rire, monsieur Hubert! fit-elle sèchement.


      —L’humour, c’est tout ce qui nous reste, ma chère. Cela dit, Rosalie a raison! Si chacun avait ne fût-ce qu’un poisson rouge ou un canari, la vie serait plus gaie dans ce mouroir! En plus, ils auraient pu nous mettre du personnel sexy avec des petits tabliers, et pas des bouledogues.


      —On n’est pas au Moulin-Rouge ici, répliqua la grosse infirmière.


      —Bon, je vais ramener Babelutte dans la voiture et je reviens, annonça le commissaire.


      —Si vous venez dans ma chambre, je vous montrerai la photo de mon chien, dit Rosalie. C’est la24!


      —Faites gaffe! se moqua M. Hubert, en réalité ce sont des estampes japonaises. Elle fait le coup à tous les hommes qui passent! Le laitier a déposé plainte pour viol!


      —Qu’il est con, çui-là! fit Rosalie en souriant.


      Babelutte parut content de retrouver la banquette de la voiture. Il soupira d’aise en se couchant. Cette grosse femme en blanc lui rappelait trop celle qui lui avait un jour fait une piqûre chez le vétérinaire.


      Quand le commissaire revint dans le couloir de la maison de retraite, il n’y avait plus qu’une vieille avec un diadème surchargé de pompons, à qui il dit bonjour. Elle le regarda sans répondre. Peut-être était-elle dure de la feuille? Léon avança un peu et frappa à une porte sur laquelle était marqué BUREAU.


      «Entrez!» cria une voix de ténor.


      La directrice du lieu, une femme sèche et maigre, était assise dans un fauteuil en cuir noir et semblait très occupée à chipoter à son ordinateur.


      —Bonjour, madame. Je suis le commissaire Léon…


      —Bonjour, commissaire! Que me vaut l’honneur? C’est pour une inscription?


      —Non, pas tout de suite. La police a encore besoin de moi!


      —Je ne parlais pas de vous, commissaire! Mais vous auriez pu venir inscrire un membre de votre famille…


      Elle avait un gros nez. Et une verrue juste dessous, comme une boulette de morve. Alors qu’un simple coup de bistouri aurait suffi! Elle avait dû se trimbaler cette disgrâce toute sa vie. Ça c’est quelque chose qui dépassait le commissaire.


      —Je viens suite au décès de cette brave dame qu’on surnommait Mémé Pigeons.


      —Oui… Pauvre Mme Lucie! À cet âge, la moindre chute peut être fatale!


      —Comment est-ce arrivé?


      —Elle a dû glisser dans l’escalier, puisque je l’ai retrouvée morte en bas.


      —Vous étiez seule?


      —Oui. L’infirmière était occupée dans les chambres. Mais pourquoi me posez-vous ces questions, commissaire?


      —Simple routine. Quand quelqu’un meurt, il y a toujours une enquête.


      —Lorsque le décès est suspect, oui! Mais ici, il s’agit d’un accident. Si la police devait enquêter chaque fois qu’un de nos pensionnaires meurt, vous ne feriez plus que ça!


      —Je vous l’accorde… Mais dans le décès de Lucie, il y a quelques zones d’ombre.


      —Ah bon? s’étonna la directrice. Lesquelles, je vous prie?


      —Par exemple, elle se portait comme un charme et des indices nous permettent de croire qu’elle avait peur de quelque chose.


      —Vous savez, les personnes âgées sont très fantasques et s’inventent des histoires auxquelles elles finissent par croire.


      —N’empêche, il est de mon devoir d’éclaircir ces zones d’ombre, et j’aimerais que vous m’y aidiez.


      —Volontiers, mais je ne vois pas ce que je peux faire, commissaire.


      —Me montrer sa chambre par exemple. Ses affaires y sont toujours?


      —Oui, mais on les enlève demain car on attend une autre pensionnaire. Certaines familles inscrivent les vieux plusieurs années à l’avance!


      —C’est affreux!


      —Non, pourquoi? Ils sont bien traités ici, parfois mieux que chez eux, je vous assure! Ils sont bien nourris, soignés et choyés et disposent d’une assistance médicale vingt-quatre heures sur vingt-quatre! La plupart d’entre eux seraient sans doute déjà morts s’ils étaient restés chez eux.


      Le paradis, quoi!


      —Avait-elle de la famille?


      —À part M. Jeannot, personne ne venait lui rendre visite. Ah, heureusement que nous étions là!


      —Combien êtes-vous, comme personnel?


      —Nous sommes trois: moi, l’infirmière en chef qui loge ici et une aide-soignante qui travaille à la journée. Mais elle est en congé de maternité depuis une semaine. Elle a accouché la veille de l’accident de cette pauvre Lucie.


      —Hé! hé!


      Léon se retourna et vit un vieux rigolo dans un fauteuil roulant.


      —Hé! insista-t-il à l’intention de la directrice, tu veux voir ma bite?


      —Non, Ouin-Ouin, ça ne m’intéresse pas!


      —Et toi? demanda-t-il au commissaire, tu veux voir ma bite? Elle fait paratonnerre…


      —Allez, laisse-nous, Ouin-Ouin! M. le commissaire va t’emmener au commissariat si tu continues, n’est-ce pas commissaire?


      —Oh oui, oh oui! J’irai montrer ma bite aux flics! jubila le vieux.


      —Excusez-le, commissaire, il lui manque des boulons.


      —C’est pour ça que vous l’appelez Ouin-Ouin?


      —Non, c’est parce qu’il prend toujours son bain avec un canard. On ne connaît pas son vrai nom. Il a perdu la mémoire et quelqu’un nous l’a déposé ici un matin, sans papiers ni rien mais avec une mallette pleine de billets.


      —Vous ne vous êtes pas demandé d’où venait tout cet argent?


      —Vous savez, commissaire, moi, j’accueille et c’est tout. C’est de famille, ça! Ma sœur et moi, on a le cœur sur la main. Un jour, elle a trouvé un bébé sur le pas de sa porte, avec juste un mot: Je sais que tu t’en occuperas bien. Elle l’a élevé et le jour de ses vingt et un ans, sa mère naturelle est venue frapper chez elle. Ma sœur a reconnu sa vieille copine qui tapinait avec elle. Et depuis, elles habitent ensemble et font dans le social.


      —C’est bien, ça, approuva Léon.


      —Oui. Elles accueillent les petits vieux et leur font un prix d’ami pour les gâteries. Et le gamin tire les cartes dans l’appartement à côté. Il s’appelle Trésor!


      Léon demanda la clef de la chambre de Mémé Pigeons et grimpa au premier étage. Passa devant le numéro24, où résidait Rosalie, la gentille dame qu’il avait rencontrée dans le couloir, et se promit d’aller la saluer avant de partir.


      L’antre de Mémé Pigeons était triste. Le commissaire ouvrit les tentures et le peu de clarté ramena un brin de vie dans ce petit espace où les meubles semblaient collés les uns aux autres. Contre le mur, une couche toute simple qui ressemblait à un lit d’hôpital. Et au-dessus, des photos d’oiseaux. Léon reconnut Félix, perché sur l’épaule de l’Homme aux oiseaux, comme on l’appelait à Montmartre. Faudrait que je lui pose quelques questions…, pensa le commissaire. Les gens qui ont le nez dans les plumes voient souvent des choses qui nous échappent!


      Léon fouilla dans les tiroirs et n’y trouva que des babioles et des mies de pain moisies. Il y avait de tout: des élastiques, des étiquettes de bouteilles de lait, des biscuits émiettés, des capsules, des photos de perruche découpées dans des magazines… et un carton de bière du Colibri derrière lequel était griffonné un petit mot: À Mémé Pigeons, en souvenir d’une sacrée Java bleue! Florence.


      Il l’aimait bien, Florence, avec ses cheveux bicolores, ses poils au menton, sa jupe plissée et ses bas blancs de communiante! Elle riait tout le temps, se fichant pas mal que ses dents aient fait la guerre. Florence, c’était un super mec et une sacrée nana! Elle avait le cœur au bord des yeux et quand elle jouait de l’accordéon, c’était un vrai régal! Paris retrouvait ses couleurs et ses boucles folles. Outre la musique, sa grande passion était son ordinateur! Elle y passait des nuits et était intarissable sur le sujet!


      Le commissaire avait vu une affiche signalant qu’elle jouait de l’accordéon au Lux Bar samedi soir. Il se promit d’aller l’écouter.


      Il ouvrit la penderie et vit deux robes qui flirtaient sur un même cintre. Referma les portes et quitta la chambre avec le sentiment d’être passé à côté de quelque chose. Revint sur ses pas et regarda sous la penderie puis souleva le matelas. Rien.


      Que de la poussière, pareille à des pétales de silence.


      Un cri perçant déchira l’air.
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      Comme tous les matins, Marcel s’était levé à5heures. Rien ne lui plaisait plus que de passer par la fenêtre de sa chambre, située au rez-de-chaussée de la maison de retraite, et d’aller boire un café place des Abbesses. Il savourait ces instants d’éveil, les bruits de la rue qui sort de son lit, se cambre comme une femme amoureuse et fume sa première cigarette. Les petits hommes verts, les paumés du soir avec leurs espérances qui foutent le camp dans le caniveau et les travelos qui s’accrochent aux étoiles filantes de leurs bas résille… Et le goût délicieux d’avoir enfreint le règlement de cette satanée baraque. Certes, les pensionnaires pouvaient sortir, mais, il y avait des règles à respecter. Et Marcel en avait marre de tous ces gens qui régentent la vie des autres sous prétexte que, parce qu’ils ont un certain âge, ils sont forcément gâteux! Il avait passé son existence à se battre contre tous les cons qui veulent vous imposer leur façon de voir et de penser, c’était pas maintenant qu’il allait fléchir! Surtout pas! On l’avait placé au Clair de Lune après son attaque. «Tu verras, tu seras bien», qu’elle avait dit, sa fille. Tu parles! Mais, à choisir, il était quand même mieux là qu’avec son connard de gendre qui votait Le Pen!


      Aujourd’hui, il avait doublement enfreint le règlement, puisqu’il n’était pas rentré du tout pour les repas et qu’il n’avait pas prévenu la directrice! Et pour cause, c’était son anniversaire. Son âge exact, il ne s’en souvenait plus très bien, mais il était sûr de la date. Donc, pour la circonstance, il avait décidé de faire l’école buissonnière et de se payer une pute, à défaut de gâteau. C’était meilleur pour son cholestérol.


      Après avoir bu quelques cafés au Houdon, il alla se taper l’apéro à La Mascotte, chez son copain Thierry, puis descendit les marches menant à la rue André-Antoine. Une sur deux…


      Sa tapineuse préférée était libre. Pour sûr, c’était pas Naomi Campbell, mais du moment qu’il y avait ce qu’il faut où il faut, il s’en fichait. C’est pas à son âge qu’il allait commencer à être bégueule! D’ailleurs, il ne voyait plus très clair, et les apéros n’arrangeaient rien. Il passa un bon moment avec la diva du trottoir dans une chambre miteuse qui sentait le fond de culotte. Un régal!


      Quand il sortit, il pleuvait. Il releva le col de son manteau et emprunta la rue qui menait à Pigalle. Une envie de prendre un dessert dans un cinéma X, près du Bistrot du Curé. Soudain, il eut l’étrange impression d’être suivi. Il se retourna et ne vit personne. Marcel hâta le pas. Envie de quitter cette rue glauque où même les chats griffaient leur ombre…


      Un bruit de semelles qui claquent sur les pavés mouillés. Marcel fit de nouveau volte-face et vit une silhouette se cacher derrière une entrée de porte. Pris de panique, il se mit à courir. Son cœur frappait des coups de poing dans sa poitrine. Bang! Bang! Le sang lui montait à la tête, les veines de ses tempes allaient éclater. Cette fois, les pas se rapprochaient. Marcel ne se retourna pas. Il savait qui le suivait!


      Pourtant, j’avais juré de ne rien dire…

    

  


  
    
      debut-->
    


    
      10
    


    
      Le commissaire Léon se précipita dans le couloir et vit Rosalie se tenant à la rampe de l’escalier.


      —Qu’est-ce qui vous arrive? lui demanda-t-il.


      —C’est rien, fit-elle. J’ai cru qu’il y avait quelqu’un derrière moi… Depuis que Lucie est morte, j’ai tout le temps une impression bizarre. Un peu comme des visions.


      —Vous voulez que je vous ramène dans votre chambre? proposa Léon.


      —Oui, merci! Je sais marcher toute seule vous savez, mais je veux bien que vous me donniez votre bras, rien que pour le plaisir. Il y a si longtemps que je n’ai plus senti un homme près de moi! Ici, ce sont tous des vieux…


      Sa chambre était à son image: sans chichis.


      —Tenez, dit-elle en lui tendant une photo. Ça, c’est Myrtille, ma petite chienne. N’est-ce pas qu’elle est mignonne?


      —Très, mentit le commissaire qui trouvait que l’animal ressemblait à un gros hérisson fripé.


      —Vous croyez qu’elle est heureuse là où elle est?


      —Si vous l’avez confiée à l’une de vos amies, certainement!


      —Elle ne vient plus jamais me voir. Au début, mon amie venait toutes les semaines, et puis elle ne m’a plus donné signe de vie. Vous savez, parfois je guette le passage de ma petite chienne dans l’escalier. Et j’espère toujours qu’un beau matin je trouverai quatre petites fleurs de boue sur le coussin… Peut-être que Myrtille est morte et qu’elle n’ose pas me le dire?


      —Vous n’avez pas essayé de l’appeler?


      —Je préfère ne pas savoir. J’aurais trop de peine… Vous savez, ici il y a une très vieille dame, presque centenaire. Elle ne quitte plus sa chambre. Sa fille est morte, et on ne lui a rien dit. Elle n’aurait pas supporté. Elle la croit partie en Amérique et pense qu’elle va revenir. C’est ce qui la tient en vie.


      Léon se demandait à quoi bon. Mais un battement de cils de la vieille dame n’était-il pas pareil à un battement d’ailes de papillon? Et peut-être que là-haut, sa fille avait besoin de la savoir ici-bas? «Ce sont nos pensées ou nos prières qui font pousser les ailes des anges», lui racontait sa mère quand il était petit.


      —Vous êtes venu voir quelqu’un ici?


      —J’étais un ami de Lucie.


      —Elle ne m’a jamais parlé de vous!


      —Je vivais à l’étranger, mentit le commissaire… Vous la connaissiez bien?


      —C’était une brave personne. Elle nous amusait beaucoup en parlant de ses pigeons. Elle avait toujours du pain dans ses poches et en jetait en dessous des tables. Un jour, quelqu’un lui a dit qu’elle était folle parce qu’il n’y avait pas d’oiseaux ici. Et elle a répondu que justement, comme ça ils allaient venir! À cause des miettes, elle se faisait toujours disputer par Bulldozer–c’est le surnom qu’on donne à la grosse infirmière, confia-t-elle, le sourire malicieux.


      Dès qu’elle souriait, elle ressemblait à une petite fille! Le commissaire la trouvait attendrissante. Elle lui faisait penser à Suzanne Flon, avec cette fragilité touchante et cette générosité qui, au-delà de l’immense actrice, faisaient d’elle une dame de cristal pur.


      —Vous aviez l’impression qu’elle craignait quelque chose? demanda le commissaire.


      —Non, pourquoi?


      —Je ne sais pas. Une intuition.


      —Quand on arrive ici, on a tous un pied au bord de la tombe. Ou on laisse la mort ronger le petit bout qui nous reste à vivre, ou on la traite comme une histoire qu’on nous aurait racontée quand nous étions enfants. Juste pour nous faire peur. Lucie avait cinq ans. Vous savez pourquoi? Parce que du jour où elle a eu cinquante ans, elle ne s’est plus jamais regardée dans un miroir.


      —Elle vous a raconté ça?


      —Oui.


      —Et quoi d’autre?


      —Je ne sais plus. Je suis fatiguée, excusez-moi, dit-elle en s’asseyant sur son lit.


      —Vous voulez que j’appelle l’infirmière?


      —Oh non! S’il vous plaît! Tenez, ouvrez mon armoire… Là, dans le fond, sous les draps, il y a un cahier avec des dessins. C’est Lucie qui me l’avait offert. Prenez-le. Je vous le donne.


      —Non, c’est un cadeau et…


      —Si vous ne le prenez pas, il sera brûlé quand je ne serai plus là. Dès qu’une chambre est vide, s’il n’y a personne pour réclamer les affaires personnelles, tout disparaît dans la chaudière. Finalement, c’est peut-être préférable que mon petit chien ne soit pas venu avec moi…


      Léon prit le cahier et quand il se releva pour dire au revoir à la vieille dame, il la trouva couchée sur son lit, les paupières closes.


      À quoi rêve-t-on quand on a cassé tous les miroirs?
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      —Bonjour! Z’avez pas vu le commissaire Léon? demanda Pascal, l’Homme aux oiseaux.


      —Non. Et puis c’est pas la PJ, ici. Qu’est-ce que vous buvez? grogna Bibiche, qui était de mauvais poil parce que la pompe à bière ne fonctionnait plus.


      —Une eau du robinet, répondit Pascal pour l’embêter.


      Elle fit couler de l’eau dans un petit verre et le claqua sur le comptoir, en en faisant gicler la moitié par terre.


      —Tiens, v’là la cerise sur le gâteau! lança Bibiche. Rien ne m’aura été épargné aujourd’hui!


      Irma entra, la chevelure en bataille.


      —Ben dis donc, railla Rose, t’as encore été faire des folies de ton corps?


      —Ah, j’aimerais bien! avoua Irma. Mais en ce moment, ma culotte est à l’orphelinat! Vous ne savez pas la dernière? Le gros con n’est pas mort!


      —C’est pas possible, dit Bibiche, ils ont dit dans le journal qu’il était tout écrabouillé. Je l’ai lu!


      —Mamy Norine, une petite vieille chez qui je fais le ménage, est allée le voir à l’hôpital et m’a dit qu’il était tout plâtré mais qu’il respirait toujours.


      —Impossible, affirma Bibiche. Elle a dû confondre. C’était marqué dans les journaux.


      —Parce que tu crois toutes les couillonnades qu’on écrit dans ces canards, toi! cria Jeannot depuis la cuisine. Si demain ils te racontent que le prince Charles descend la rue Lepic en rollers, tu vas le gober!


      —Et pourquoi pas? Chirac fait bien de la luge avec ses petits-enfants en hiver!


      —Oui, et la reine des Belges nage avec une bouée en forme de pingouin. N’importe quoi! soupira Jeannot.


      —C’est qui Norine? demanda Pascal.


      —La petite vieille qui habite rue des Trois-Frères et qui reçoit ses copines tous les mercredis. Elle leur sert le thé sur la lunette des waters parce que c’est tout petit chez elle et qu’elle n’a pas de table!


      —T’as plus vite fini le ménage, comme ça, conclut Bibiche. Tu tires la chasse, et hop!


      —Bon, fit Pascal, m’en vais voir plus bas si le commissaire n’y est pas. Salut, les filles!


      —Salut, mon chéri! lança Irma en lui adressant un sourire de midinette. Mignon, çui-là!


      —Il est pas pour ta pomme, expliqua Rose. Il aime que les oiseaux.


      —Bah, j’ai encore de belles plumes sous mon tablier! Et j’te raconte pas quand je fais la roue!


      —Non, me raconte pas. J’ai vu assez d’horreurs pendant la guerre, dit Rose. Té, ben v’là le Pin’s!


      Avant de saluer tout le monde, le nain camelot planqua son caddie dans un coin et se hissa sur un tabouret.


      —Une grenadine à l’eau, comme d’habitude, s’il vous plaît.


      —Alors, ça fait un bout de temps qu’on ne vous a plus vu! lui lança Bibiche d’un ton de reproche.


      —J’étais parti en voyage d’affaires.


      —Oh! s’exclama Rose, t’aurais pu m’emmener!


      —Quand j’aurai besoin d’une secrétaire, je t’engagerai, promit-il.


      —Ha! Ha! s’esclaffa Irma, faudra que tu prennes son tabouret avec! Elle est vissée dessus…


      —Et toi, t’es collée à tes pantoufles! railla Rose. À croire que tu sais plus les enlever et que la fourrure a poussé entre tes orteils!


      —À propos de fourrure, j’ai ramené une merveille pour vous, mesdames! Quelque chose d’exceptionnel que vous ne verrez nulle part! fit le Pin’s en sautant du tabouret et en plongeant son nez dans son caddie. Ça vient d’Alaska, expliqua-t-il en leur montrant un pèse-personne recouvert d’une fourrure rose fluo.


      —C’est quoi, cette horreur? s’écria Gégé qui sortait des waters.


      —Il s’agit d’une pièce unique, vous allez voir! fit-il en se glissant sous le comptoir avec son précieux objet. Regardez! C’est fluorescent. Si l’envie vous prend de vous peser dans le noir, pas de problèmes! Taillefine est là, à toute heure du jour et de la nuit! En plus de ça, vous avez les pieds au chaud, sur ce superbe recouvrement qui vous donnera l’impression de marcher sur un tapis ou d’enfiler vos pantoufles. C’est lavable, et tellement joli que vous pouvez l’exposer dans votre salon! Pour vous, mes amies, je ferai un prix spécial.


      —C’est vrai que c’est joli! dit Bibiche, les yeux brillants de convoitise. Et les Esquimaux se pèsent là-dessus?


      —Bien sûr! affirma le nain.


      —Bonjour, tout le monde! lança le commissaire en poussant la porte.


      Babelutte se glissa sous le tabouret de Rose. La meilleure place du bistrot!


      —Y a Pascal, l’Homme aux corneilles, qui vous cherche! dit Irma. À mon avis, il a dû descendre au Lux Bar.


      —Ah bon! Il vous a dit pourquoi?


      —Non, mais pour qu’il ait envie de causer à un flic çui-là, c’est que ça doit être vachement important! fit Rose.


      —Allez, Babelutte, on y va!


      Misère! Pas moyen d’être un peu peinard, même au bistrot! Sale vie de chien.
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      —Mais je m’en fous de Julio Iglesias! Vous me gonflez à la fin! Non, je n’irai pas écouter son dernier CD chez vous! Au revoir! M’énerve, çui-là! commenta Nina Tchitchi en raccrochant.


      —Coucou! lança Pinchon en passant. Tu n’as pas vu le commissaire?


      —On ne me paie pas pour le surveiller.


      —Oh là! Tu m’as l’air bien énervée!


      —C’est à cause du shérif de l’Univers. Depuis qu’il m’a vue, il ne me lâche plus! En plus, il arrête pas de me gonfler avec Julio Iglesias. Et je déteste Julio Essuie-glaces! Avec ses dents comme des tranches de nougat et ses chansons pour starlettes de Monoprix!


      —Tu es bien sévère.


      —Pas du tout! D’ailleurs, c’est un prétentieux qui se croit sorti de la cuisse de Jules Peters.


      —Qu’est-ce que tu en sais?


      —Je l’ai rencontré, moi, môssieur! Et quand je lui ai demandé un autographe sur mon ticket de métro parce que je n’avais que ça sur moi, il m’a répondu: «Yé souis fatigué, yé signe plous rien ce souâr.» Deux heures que j’avais fait la file!


      —Faut le comprendre. Moi, ça me ferait flipper, toutes ces gonzesses autour de moi.


      —Normal, t’es flic. Donc, tu as un problème de virilité.


      —C’est quoi cette connerie?


      —Désir de porter un flingue, compensation d’une déficience phallique, affirma Nina.


      —N’importe quoi! Tu as lu ça dans Voici?


      —Non, c’est mon psy qui me l’a dit.


      —Ah, parce que tu vas chez le psy maintenant!


      —Oui. Il m’aide à explorer toutes les ressources de mon mental, dont les richesses sont infinies.


      —Génial! Y va pas être déçu du voyage…


      —Tu insinues quoi, là? se fâcha Nina.


      —Rien. Qu’est-ce qu’il a, ton cactus? Y pique du nez!


      —Je ne sais pas ce qu’il lui arrive! C’est depuis la fête pour la naissance du p’tit dernier de Bornéo…


      —À mon avis, comme c’est un cactus qui pousse dans un commissariat, il a sûrement une déficience phallique…


      —Crétin!


      La sonnerie du téléphone interrompit le débat.


      —Mais non, je ne sais pas où est le commissaire! grogna Nina. Z’avez qu’à l’appeler sur son portable. Oui, Pinpin est en face de moi à débiter des conneries depuis cinq minutes. Je vous le passe, ça me fera des vacances! C’est Bornéo, dit-elle en lui tendant le combiné.


      —Allô, Pinpin?


      —Oh, ça va!


      —Le portable du chef ne répond pas. Il a dû s’asseoir dessus… On a trouvé un cadavre rue Houdon.


      —Merde!


      —Un petit vieux, coincé dans une entrée de garage. Il a reçu un coup de couteau dans le dos. Genre couteau de boucher avec une grande lame. On l’a transporté à l’IML1. Je vais encore essayer de rappeler le commissaire, à moins que ça te tente de m’accompagner?


      —Merci, sans façon! répliqua Pinchon, qui avait tourné de l’œil la fois précédente.


      —Qu’il essaie le numéro du Colibri! suggéra Nina.


      —Appelle son QG! Mme Dolto pense qu’il y est!


      Nina quitta son bureau et alla se servir un café pour éviter de flanquer une torgnole à cet olibrius. «Il faut dévier sa colère vers un geste de plaisir», avait dit le psy.


      Elle mit quatre sucres dans son café.
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      Florence jouait à la terrasse du Lux Bar. Elle avait enfilé ses bas blancs et chantait La Complainte de la Butte. Michel Célie, le vieux complice de Bernard Dimey, avait mis sa chemise bleue, signe qu’il allait faire beau. Quand il mettait la grise, c’est que l’orage menaçait. Un vrai baromètre!


      Le commissaire Léon alla rejoindre Pascal au comptoir et commanda un café à Bernard Belles Moustaches. Jenny était assise à la terrasse avec son chien qui se précipita sur Babelutte pour lui lécher le derrière, ce qui ne parut pas déplaire à l’intéressé. La pulpeuse Jenny avait teint ses cheveux en bleu et mis des grosses bagues pour hypnotiser les beaux mâles qui passaient dans la rue Lepic. Elle se pavanait dans sa djellaba de toutes les couleurs en parlant du livre qu’on avait écrit sur sa vie et qui allait faire du pétard dans le milieu bien-pensant de l’édition. «J’y décris la recette d’une bonne pipe! C’est toute une technique…», lâcha-t-elle en riant.


      Une blonde genre pétasse gara son cabriolet devant le bistrot en poussant le pare-chocs de la voiture de devant comme s’il s’agissait d’une vulgaire poubelle.


      —Vous avez vu, dit Jenny, c’est Tabata Crash!


      Et elle partit d’un fou rire qui fit aboyer son chien.


      Le commissaire Léon alla rejoindre Pascal au comptoir.


      —Ah! Bonjour, commissaire, j’ai quelque chose pour vous.


      Il lui tendit la photo.


      —Je l’ai trouvée au cimetière de Montmartre.


      Et il lui expliqua dans quelles circonstances.


      —Vous pourriez reconnaître l’homme qui l’a posée sur la tombe?


      —Peut-être… C’était un vieillard plutôt grand, sans barbe ni lunettes. Il portait un costume sombre.


      —Bon, je vais faire analyser cette photo. Vous buvez quelque chose?


      —Un Perrier.


      —Vous avez l’air en forme! remarqua Léon, jaloux de son bronzage.


      —Je suis allé voir ma mère dans le Midi. Fallait que je me change les idées…


      —Des problèmes?


      —Oui, avec les gens de mon immeuble. Ils ont fait une pétition pour que je me débarrasse de mes deux chiens. Pourtant ce sont des crèmes, vous les connaissez!


      —C’est vrai que ce sont de braves bêtes.


      —Mais y a plus grave… Il y a quelque temps, ils ont essayé de me virer à cause de mes deux corneilles. Quand elles sont mortes, j’ai cru que c’était par excès de foie gras. On avait un peu fait la fête la veille! Eh bien le vétérinaire les a examinées et a conclu à un empoisonnement! Il m’a conseillé de faire attention à mes chiens…


      —C’est écœurant, fit Léon. Dans mon immeuble, il y a des vieux grognons qui rouspètent dès qu’ils entendent des rires d’enfants. Comme si ça polluait l’atmosphère! Il faudrait peut-être mettre les gosses dans un bocal, sur la cheminée!


      —Hou! Au secours! s’écria soudain Jenny en renversant une chaise.


      De la fumée sortait de son sac à main.


      —Vite! Les pompiers! supplia-t-elle. J’ai laissé tomber ma cigarette dans ma sacoche!


      Elle vida tout sur la table: son carnet de bal, sa trousse de maquillage, son string et une photo d’elle quand elle avait huit ans et qu’elle était encore un p’tit mec.


      —Quelle misère! Toute ma vie étalée sur cette table! Et alors, ces pompiers, ils arrivent ou quoi? J’en veux des mignons, avec une grosse lance et des bottines en cuir…


      —Ben alors, qu’est-ce qui se passe? demanda Joëlle, la serveuse du Lux Bar, qui remontait d’avoir été mettre du courrier à la poste.


      —C’est Jenny, expliqua Bernard. Elle a le feu au cul!


      —Comme d’habitude! fit Joëlle, blonde comme un soleil.


      —Dis donc, t’en as mis du temps!


      —M’en parle pas! Y a plus d’agents actifs dans un baril de lessive que derrière un guichet de la poste!


      Au moment où le commissaire finissait son café, son portable sonna.


      —Allô! Léon? C’est Bornéo. On a trouvé un cadavre rue Houdon. Encore un petit vieux. Il est à l’IML. Tu me rejoins?


      —J’arrive, soupira le commissaire.


      Babelutte le suivit, l’air grognon.


      Même pas le temps de me laisser lécher les boulettes jusqu’à l’extase! Pour une fois que j’allais enfin connaître l’orgasme…
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      Comme tous les dimanches, Benoît allait voir sa mamie à la maison de retraite. Même si l’endroit lui donnait des haut-le-cœur, il n’aurait raté ce rendez-vous pour rien au monde! Mamie Mélanie était la seule de la famille qui l’éclatait! À quatre-vingt-dix ans, elle mettait toujours de grands chapeaux bariolés et des robes de princesse, persuadée que le prince charmant allait venir un jour ou l’autre et l’emporter sur son cheval blanc. Mamie Mélanie, c’était l’ovni de cette famille sinistre où tout était guindé et où chacun ressassait ses malheurs comme une vieille dragée au poivre qui donne des nausées mais qu’on n’en finit pas de sucer parce qu’on n’a rien trouvé d’autre.


      On la disait folle, mais Benoît savait qu’elle ne l’était pas. En plus, c’était la seule qui l’écoutait, lui, le «raté», et qui lui racontait des histoires marrantes.


      Le pape débitait la messe à la télé d’une voix monocorde. La plupart des vieux s’étaient endormis sur leur chaise devant leur assiette. Certains rotaient, d’autres regardaient ailleurs, du côté du mur, comme si à force de le fixer, il allait finir par s’ouvrir.


      Mamie Mélanie ne déjeunait jamais au réfectoire. N’aimait pas manger avec les vieux!


      Il la trouva assise dans sa chambre, face à son plateau-repas intact.


      —Bonjour, mamie! fit Benoît en l’embrassant. Tu ne manges pas?


      —Je t’attendais.


      —Ça va être froid!


      —Toute façon, je n’aime que les desserts. À mon âge, on a au moins le privilège de pouvoir faire et dire toutes les conneries qu’on veut. On n’a plus rien à perdre!


      —Tu es très chic! fit-il en touchant la série de colliers qu’elle s’était mis autour du cou.


      —Oui, j’ai sorti toute l’argenterie pour te recevoir. Et à la maison, comment ça va? Tes vieux sont toujours aussi chiants?


      —Rasoirs! C’est vraiment pas cool! Ils se plaignent tout le temps et me gonflent avec l’école. Et moi, les études, j’en ai rien à battre!


      —Faut plus y aller. Les profs ne racontent que des trucs qui te servent à rien. Tu sais quoi, mon chéri, l’école, c’est juste bon si tu veux faire un boulot où tu es obligé d’avoir un diplôme. Alors t’as pas le choix. Sinon, vaut mieux apprendre à se débrouiller dans la vie. Ici, on a un vieux con d’ancien directeur d’école. Paul Boudart, y s’appelle. Il croit qu’on est ses élèves et il veut tout diriger. Le genre je-sais-tout. Un vrai casse-pieds! Jamais content. En plus, il est pas net! Je l’ai déjà vu descendre à la cave, la nuit. Je ne sais pas ce qu’il trafique…


      —Mamie, j’ai un truc à te dire! J’ai trouvé un petit rôle dans une chouette pièce de théâtre, raconta Benoît, tout content. C’est le soir, et mes vieux ne sont pas au courant, bien sûr!


      —Alors, tu vas devenir une vedette! s’exclama Mélanie.


      —Euh, pas encore! Je joue le rôle d’un mort…


      —Bah, c’est déjà ça! Faut bien commencer! Alors, autant que ce soit par là… Et comment s’appelle cette pièce?


      —Un putain de conte de fées! de Gérard Pinter. Je t’inviterai.


      —J’espère bien! Et ne perds plus ton temps à l’école. Si tu as du talent, on risque de te le bousiller! L’instruction publique fabrique des moutons, pas des artistes.


      —Si mes vieux t’entendaient!


      —Écoute, c’est très simple: la seule chose importante, c’est d’être heureux. Tout le reste découle de là. Quant à ceux qui te donnent des conseils, pose-toi la question de savoir s’ils sont heureux. Si c’est non, ne les écoute pas.


      —Et toi, tu es heureuse?


      —Oui, parce que j’ai assez de force dans ma tête pour m’échapper quand je veux. Et puis, je vais te dire un secret… Viens! fit-elle, en attirant son petit-fils à elle pour lui parler à l’oreille: il va venir me chercher!


      —Qui ça?


      —Ben, Luis Mariano! Je l’ai vu cette nuit. Il est venu me rendre visite avec son chapeau mexicain. Il a dit qu’il allait m’emmener à Mexico!


      —Tu m’enverras une carte postale?


      —Bien sûr, mon chéri! On va s’éclater là-bas! En plus, il a de belles fesses…


      —Quoi? s’étrangla Benoît, qui n’avait pas l’habitude d’entendre sa grand-mère parler de ces choses-là.


      —Si, si, je t’assure! Il me les a montrées! Puis il a promis qu’il chanterait Mon cœur est un violon rien que pour moi! C’est la chanson que mon papa me faisait écouter sur le gramophone quand j’étais petite et que je te chantais pour t’endormir, tu te souviens?


      —Oui, j’me souviens! Dis, c’est pour ça que tu t’es toujours promenée avec une boîte à violon comme sac à main?


      —Oui. Mais dis-moi, tu n’as pas encore de fiancée?


      Benoît lui parla de cette super nana aux longs cheveux roux qu’il trouvait si jolie et de son impatience d’avoir assez de tunes pour s’acheter une mob.


      —S’il te manque de l’argent pour ta moto, je t’en donnerai, promit Mamie Mélanie.


      —Mais t’as tout juste de quoi vivre!


      —Détrompe-toi! Depuis quelque temps, les poupées en chiffon que je fabrique à l’atelier se vendent très bien! C’est un gars qui tient Le Poncho, un café de la rue Gabrielle, à Montmartre, qui me les achète pour ses enfants.


      —T’es sûre que c’est pas lui qui joue avec? Des fois, y a des pervers!


      —Mon Benoît, il ne faut pas voir le mal partout! Garde tes yeux d’enfant! Et même si c’est lui qui joue avec, je m’en fiche, si ça peut me permettre de t’aider à acheter ta moto! Seulement, je voudrais te demander une chose…


      —Tout ce que tu veux!


      —Tu m’emmèneras faire un tour avec toi? Je mettrai mon chapeau de paille et ma robe à fleurs et je ferai signe à tout le monde. Quel pied! Je me vois déjà… Je téléphonerai à Stéphane pour le prévenir.


      —C’est qui celui-là?


      —Ben, Stéphane Bern, tiens! Celui qui parle des stars à la télé! Regarde, c’est lui! montra-t-elle fièrement en lui plaquant un magazine sous le nez.


      Bern souriait de toutes ses dents, avec sa coiffure d’employé de bureau et son petit costume de communiant. Le gendre dont devaient rêver toutes les mémés! Sous la photo, la légende disait: «Je ne suis pas qu’une perruque poudrée!»


      —Mamie, tu devrais lire autre chose que ces trucs débiles!


      —Ah! Tu trouves?


      —Bien sûr! T’as vu la tronche qu’il a, ce berlu? D’ailleurs, ma mère lit ce torchon aussi.


      —Oh! s’offusqua Mamie Mélanie. Tu fais bien de me le dire, mon petit. Je ne voudrais pas devenir comme elle!


      —Je vais t’apporter des revues de rock! Tu vas voir, ça tue grave!


      —Si je ne suis pas là dimanche prochain, dépose-les sous mon matelas. Là, on ne viendra pas me les piquer!


      —Pourquoi tu ne serais pas là?


      —Je te l’ai dit: à cause de Luis Mariano!


      Soudain, elle se mit à chanter:


      —Mexico, Mexicoooo!/ Sous ton soleil qui chante yé!


      Benoît s’en alla sur la pointe des pieds, pour ne pas casser ses rêves.
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      Pour une fois, les couloirs de l’IML n’étaient pas trop encombrés. Le seul qui paraissait ravi de venir ici était Babelutte! Il l’aimait bien le boucher qui travaillait dans ce frigo géant. Parfois, quand il expliquait quelque chose au commissaire en faisant de grands gestes, un morceau de viande se détachait du couteau… Et hop! N’avait pas le temps de salir le carrelage! Ah, ça, c’était toujours de la bonne marchandise, et bien meilleure que le Canigou! Sauf une fois… Un bout d’estomac qui sentait la pisse de chat.


      —Bonjour, les Frères de la Côte! fit joyeusement le toubib en saluant le commissaire et son adjoint. M. Marcel commençait à s’impatienter!


      Le cadavre du vieil homme était nu sur la table en marbre, couché sur le dos. Peau flasque, ventre proéminent, comme beaucoup de gens de son âge. Mais il avait encore un visage agréable et, habillé, il devait sûrement paraître dix ans de moins.


      —Je voulais que vous fassiez connaissance, avant que je le retourne comme une crêpe! Il aurait certainement été choqué de vous accueillir en vous présentant son derrière! Hein, Marcel?


      —Y en a qui vous répondent, parfois? ironisa Bornéo.


      —Non, mais je ne désespère pas! Bon, on y va! dit-il en retournant le cadavre.


      Léon fut tenté de lui proposer un coup de main, mais l’idée de toucher le mort le retint. D’ailleurs, le toubib y arrivait très bien tout seul! L’avait une force de cheval, ce gars-là!


      —Vous voyez la plaie, ici, dans le dos? L’incision correspond à une déchirure de la peau et des tissus sous-cutanés. D’après son caractère, elle a été faite avec une sorte de poignard. Approchez!


      Le commissaire fit un pas en avant et Bornéo le suivit.


      —Non, venez plus près! De là, vous ne verrez rien! C’est comme au théâtre, il vaut mieux être au premier rang. Regardez, contrairement à la lacération qui est provoquée par un marteau, une clenche de voiture ou autre, dans ce cas de figure, on a bien affaire à une incision nette et précise, qui s’accompagne de sections de nerfs, de tendons et de vaisseaux. Et aussi des fibres élastiques du derme qui, après s’être rétractées, se présentent sous l’aspect de minuscules pelotes au microscope. Ensuite, il se produit une rétraction et une déformation de la plaie, qui ici est transversale.


      Léon prenait quelques notes, ce qui lui permettait en même temps de garder une certaine distance avec l’horreur de la situation. Il jeta un coup d’œil à Bornéo, qui commençait à devenir couleur lavabo. Au bout d’un moment, l’odeur devenait plus insupportable que la vision du cadavre mutilé.


      —On va pratiquer une analyse minutieuse de la plaie pour voir si elle ne contient pas des débris de poils ou de cheveux, expliqua le toubib. D’après l’examen de ses parties génitales, il aurait honoré Mimile juste avant d’aller taquiner les anges.


      —Il y a des travelos qui font le tapin, près de la rue où il a été assassiné, dit le commissaire.


      —Devriez aller leur dire bonjour! Ça vous ferait une sortie, suggéra le toubib. Bon, merci, mon p’tit Marcel! fit-il en donnant une tape amicale sur le crâne du vieux. On n’a plus besoin de vous aujourd’hui! Pouvez retourner tailler vos rosiers.


      Il hissa le cadavre sur une civière et disparut dans le couloir en chantant Les Roses de Picardie!


      Babelutte s’en alla déçu.


      Pas le moindre petit morceau de foie ou de peau… Quelle misère!
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      —Tiens, vous êtes là, vous? s’étonna la directrice de la maison de retraite en voyant Benoît.


      —Ben, comme tous les dimanches!


      —Vous nous ramenez déjà votre Mémé?


      —Comment ça?


      —Elle nous a dit que vous veniez la chercher tôt ce matin et qu’elle allait vous attendre sur la place des Abbesses.


      —Vous rigolez ou quoi?


      —Pas du tout! affirma la directrice.


      —Elle est peut-être partie se balader! suggéra Benoît.


      —Peut-être, mais pourquoi m’a-t-elle menti?


      —Oh, elle n’arrête pas de délirer! affirma la grosse infirmière. Elle a des paillettes dans le cerveau.


      —J’peux aller jeter un œil dans sa chambre? demanda Benoît.


      —Pas de problème, fit la directrice.


      Tout était bien rangé dans la petite chambre de Mamie Mélanie. Un ordre qui sent le grand départ…, pensa Benoît, subitement inquiet.


      Il fouilla partout et ne découvrit rien. Ses robes pendaient sur les cintres, par contre, elle n’avait laissé aucun bijou.


      Soudain, il se rappela qu’elle cachait toujours tout sous son matelas. Il le souleva et trouva une lettre sur laquelle il était écrit: Pour mon Benoît. Il l’ouvrit et découvrit une liasse de billets avec un petit mot glissé entre:


      
        Mon chéri,


        Luis m’a donné rendez-vous sur la place des Abbesses et va m’emmener au Mexique dans sa belle décapotable. Il est venu me le dire cette nuit et m’a chanté: L’amour est un bouquet de violettes. Il a quitté Carmen Sevilla pour moi! N’est-ce pas que j’ai de la chance? Je vais enfin quitter ce Clair de Lune pourri! On part en voyage de noces. Je t’enverrai une carte postale. Fais attention en moto, mais profite de chaque instant de la vie.


        Je t’aime,


        


        Mamie Mélanie.


        


        P.-S. Réserve-nous deux places au théâtre. On viendra te voir dès notre retour.

      


      Benoît glissa l’enveloppe dans sa poche et attendit qu’il n’y ait personne dans le couloir pour s’en aller. N’avait pas envie d’expliquer quoi que ce soit. D’ailleurs, il était le seul à comprendre. Cependant, une chose l’attristait: il aurait bien aimé que sa mamie l’emmène avec lui! Visiter le Mexique en décapotable, quel pied! Il ne connaissait pas ce Luis Mariano, ni la meuf qu’il avait plaquée pour partir avec sa grand-mère, mais ça devait être un mec bien, puisqu’il chantait.


      Dès qu’il aurait sa moto, il irait les rejoindre…
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      —Bonsoir Loretta!


      —’Soir, commissaire! Tu vas bien mon biquet?


      —Ça va.


      —Y a un bail qu’on t’a plus vu!


      —Le boulot… Dis donc, le vieux qui a été assassiné dans la rue, l’autre soir, tu le connaissais?


      —C’est pas parce qu’on taille une pipe à quelqu’un qu’on sait à quel âge il a eu sa première dent!


      —Si tu creuses un peu, j’suis sûr que tu vas te rappeler quelque chose! affirma le commissaire Léon en lui glissant un billet entre ses seins siliconés.


      —Moi, p’t’être pas, mais tu devrais aller voir Monica. C’est probablement la dernière à l’avoir vu avant l’assassin.


      Léon connaissait bien Monica. Une tigresse qui l’avait mordu la première fois qu’ils s’étaient rencontrés parce qu’il avait omis de préciser qu’il était flic.


      Monica travaillait dans une chambre miteuse de la rue André-Antoine. Couvre-lit satiné rose, posters de mâles musclés au mur et papier peint déchiré, assorti aux rideaux pisseux. Un vrai palais des Mille et Une Nuits! Schéhérazade avait des kilos en trop et les lèvres en bourrelets de porte, mais beaucoup de savoir-faire…


      —Tiens, un revenant! lança-t-elle en ouvrant au commissaire. T’as besoin d’une petite gâterie?


      —Pas ce soir.


      —T’as paumé ton clébard et tu viens me demander si je ne l’ai pas vu?


      —Non, tu sais très bien pourquoi je suis là…


      —Ah oui! Tu veux savoir si le vieux qui s’est fait refroidir avait des couilles en or, c’est ça?


      —C’est ça.


      —J’suis une commerçante. M’occupe pas de la vie privée des clients.


      —Très bien. Tu me montres ta carte de séjour, tes papiers, etc., fit Léon en commençant à ouvrir les tiroirs.


      —Eh, ça va pas, non?


      —Alors, tu es gentille et tu me dis ce que tu sais, sinon je t’embarque au poste.


      —T’es vraiment un ripou! S’attaquer à une honnête femme qui gagne sa vie en trimant dur!


      —Honnête femme, c’est un oxymore! Allez, Monica, lâche le paquet et on restera copains.


      —Copine avec un flic! Jamais! J’les encule, moi, les poulets!


      —Des promesses, toujours des promesses… Alors, le vieux Marcel, tu le voyais souvent? demanda Léon en allongeant un billet.


      Ce geste parut la radoucir. Pour certains, les billets sont comme des sourires.


      —Non. Il venait de temps en temps. C’était un brave type, pas très bavard. Pas tordu comme son copain L’Écluse.


      —L’Écluse?


      —Oui, c’est comme ça qu’il l’appelait parce qu’il avait été marin et qu’il éclusait sec. D’ailleurs, il est toujours bourré quand il vient. Sont dans la même maison de retraite: Au Clair de Lune. Mais là, il est parti en vacances pour quinze jours chez son beau-frère, un Rital qui a un bar à Marseille.


      —Il ne t’a rien dit, Marcel, le soir où il est venu?


      —Il voulait la totale. Je lui ai fait un strip-tease d’enfer et une grosse gâterie. Il m’a dit que c’était son anniversaire.


      —Il ne t’a pas paru avoir des problèmes particuliers ou un comportement bizarre?


      —Non… Enfin, si. Il m’a semblé nerveux. Même qu’à un moment, je lui ai dit de se détendre. Il m’a répondu qu’il avait des petits soucis.


      —Tu as eu le sentiment qu’il avait peur de quelque chose?


      —À dire vrai, oui.


      —Il ne t’a rien dit d’autre? Tu ne te souviens pas d’un détail…


      —Non.


      —L’Écluse savait qu’il venait te voir?


      —C’est probable, puisque c’est lui qui m’avait envoyé le vieux Marcel. Devaient se faire des confidences.


      —Pourquoi dis-tu de L’Écluse qu’il est tordu?


      —Un gars qui veut qu’on le lange et qu’on lui talque le cul à soixante-huit balais c’est pas tordu, ça? Après, fallait que je lui donne le sein. Y pompait tellement que j’avais les mamelles en feu pendant deux jours!


      —Tu connais son vrai nom?


      —Tu connais le nom de toutes les putes avec qui tu baises, toi?


      —Bon, merci Julio, et si un détail te revient, n’hésite pas à m’appeler!


      Léon avait connu Julio porte de Passy. Pantalons moulants en cuir et body lacé dans le dos, il tapinait toutes les nuits. Jusqu’au moment où il s’était fait embarquer pour avoir tabassé un rival à coups de poing, de sac à main et de talons aiguilles. L’avait failli lui crever un œil! Après, il s’était calmé et on l’avait retrouvé derrière les murs du parc de Bagatelle. Enfant, Julio habitait dans un bidonville à Manta, en Équateur. Il était arrivé à Paris à quatorze ans, muni d’un billet d’agence et d’un grand miroir aux alouettes promettant le paradis et ses bosquets remplis de pièces d’or.


      Julio s’était fait opérer pour devenir Monica. Les alouettes s’étaient toutes envolées et le miroir était resté. Sans pitié.


      Un an plus tard, son frère Pedro était venu le rejoindre. Lui avait commencé à se prostituer à dix ans, dans un bar. Le patron du Blue Tango l’avait jeté sur la piste de danse, déguisé en fille. Les clients pouvaient l’emmener chez eux ou le consommer sur place. Quand il avait atterri à Pigalle, il était déjà au bord de la maladie mentale irréversible. La première fois que le commissaire Léon l’avait interrogé, il avait lancé sa chaise contre le mur, lui avait craché à la figure et l’avait insulté après avoir déféqué dans son bureau. C’était encore un gosse. Un pauvre môme à qui on avait volé son enfance. L’enfance pourrie d’un gamin né au milieu des ordures des autres. Pedro était mort d’overdose à l’âge de quinze ans.


      Depuis qu’il côtoyait les travestis et les putes, Léon avait appris à les connaître. À sentir leurs blessures et leur désespoir. Et il avait pour tous ces oiseaux perdus une immense tendresse.
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        —Mon cœur est un violon


        Sur lequel ton archet joue


        Et qui tremble tout au long


        Appuyé contre ta joue…

      


      —Putain! Mais c’est Luis Mariano! s’exclama Benoît qui arpentait les trottoirs de Pigalle avec son hamburger.


      Cet air-là, il le connaissait par cœur! Il avait souvent entendu sa grand-mère lui chanter cette chanson quand il était petit. Il entra aux Noctambules, bistrot qui donnait sur les Boulevards. Commanda une bière et s’installa près du chanteur. Un gars incroyable, avec une banane à la Dick Rivers, un costard rouge pétant et des pompes Bata vernies. Il chantait en faisant de grands gestes, tandis que le batteur à côté semblait penser à ses emplettes du lendemain. Des gens dansaient dans le fond de la salle. À côté de Benoît, un type griffonnait des trucs sur un petit carnet. Il le croisait souvent place des Abbesses, avec un croissant à la main. Benoît se pencha discrètement pour essayer de lire ce qu’il écrivait et constata que sous chaque page remplie de chiffres, le gars écrivait: «Laver mes chaussettes.»


      
        —Une nuit à Grenââde


        Avec toi, mon amour


        Sous les fleurs des arcââdes


        Je veux t’aimer toujours…

      


      Non, ça devait pas être lui, Luis Mariano, puisqu’il s’était barré avec sa Mémé.


      —Hé, comment y s’appelle, le chanteur? demanda Benoît au serveur, un grand maigre en habit avec des pantoufles.


      —Pierre Carré.


      —Merci!


      Quand Pierre Carré eut fini son tour de chant, il passa parmi les clients avec un panier. Benoît tira un billet de sa poche et lui demanda s’il pouvait venir s’asseoir un instant près de lui.


      —Pas de problème, mon gars!


      Quelques minutes plus tard, Carré prenait place à sa table.


      —Dites, vous connaissez bien Luis Mariano?


      —C’est mon chanteur préféré.


      —Ah! Et vous l’avez déjà rencontré?


      —Oui, une fois! C’était à Charleroi, en Belgique. J’étais allé le voir avec ma mère, qui avait des photos de lui partout. Il chantait dans un beau costume blanc. Une merveille!


      —Vous ne l’avez pas revu depuis?


      —Oh, ben non! C’était une grande vedette!


      —Je vais vous dire un truc, confia Benoît: il s’est taillé avec ma Mémé. Sont partis au Mexique! C’est pour ça que je le recherche.


      —Ah… Oui… Bien sûr! Bon, ben il faut que j’y aille, annonça Pierre Carré.


      —Et vous ne connaissez personne qui le connaisse? insista Benoît.


      —Dites donc, mon p’tit gars, vous jouez au crétin ou vous l’êtes vraiment?


      —Pourquoi? s’étonna Benoît.


      —Parce que Luis Mariano est mort depuis bien longtemps!


      —Quoi? Z’êtes sûr?


      —De quelle planète vous débarquez?


      —Vous savez, m’sieur, moi, j’connais surtout Zebda et Pierpoljak.


      —Bon…, fit le chanteur en se rasseyant, faudrait vous documenter un peu sur le passé, mon p’tit gars! Le monde n’a pas commencé à votre naissance… À mon avis, votre Mémé est partie toute seule.


      —Non, elle n’aurait pas fait ça. Elle m’aurait emmené.


      —Moi, à votre place, si elle n’a pas réapparu demain, j’irais voir la police. À un certain âge, on peut parfois perdre la tête ou avoir des absences. Ou tout simplement en avoir marre! Vous avez bien une photo d’elle à leur montrer, non?


      —Oui, fit Benoît en sortant une photo de sa poche. Je l’ai toujours sur moi. Regardez comme elle est belle!


      —Mais c’est la comtesse Lily! s’exclama le chanteur en regardant le portrait de la vieille dame qui souriait sous son grand chapeau couvert de coquelicots.


      —Non, vous confondez! C’est ma Mamie Mélanie.


      —Pas du tout! Je la connais très bien. Elle vient souvent m’écouter ici. Hé, Robert! cria-t-il en s’adressant au garçon de café, viens un peu voir!


      Il s’approcha avec son plateau rempli de bières et se plia comme une languette pour regarder le portrait.


      —Tiens! La comtesse Lily! s’exclama-t-il. Elle t’a donné sa photo?


      —Non, le petit prétend que c’est sa grand-mère et qu’elle s’appelle Mélanie!


      —Ça va pas, p’tit? Y a des années que je connais la comtesse. Elle vit dans le seizième avec un grand bijoutier. Et avant, elle était actrice de cinéma.


      —Elle vous a raconté ça? s’étonna Benoît, abasourdi.


      —Oui. Elle me faisait ses confidences.


      —Alors, vous devez savoir où elle a pu aller, non?


      —Elle ne me racontait pas tout! fit le garçon.


      —Par contre, dit Pierre, elle me parlait parfois d’un palace, le Martini, sur le lac de Garde, en Italie. Elle me disait qu’elle aimerait m’y emmener et voulait que je chante toutes les chansons de Luis Mariano rien que pour elle, sur la plage, la nuit. Et que je mette un costume blanc avec un grand chapeau. Mais je lui ai répondu que je ne voulais pas quitter mon costume rouge, ni Paris. Tous mes fans sont ici, comprenez!


      —Elle a aussi voulu m’emmener là-bas, renchérit le garçon. Pour que je lui serve son petit déjeuner sur la terrasse en agitant une feuille de palmier au-dessus de sa tête. Mais moi, j’ai mon boulot ici et j’y tiens! En plus, j’habite juste au-dessus du café, c’est pratique.


      —Ah, c’est pour ça, les pantoufles…, se marra Benoît.


      —Non, c’est parce que je fais partie de La Confrérie de la pantoufle.


      —C’est une secte? demanda Benoît.


      —Pas du tout! C’est un groupe de gens qui revendiquent le droit au confort et à la liberté de porter des pantoufles toute la journée. On se réunit une fois par semaine. On a un mot de passe et une carte de membre, et bientôt on aura un badge avec un dessin de pantoufle. C’est nécessaire, parce qu’il y a des tricheurs qui se baladent en pantoufles dans Paris et qui ne font pas partie de notre confrérie. J’en ai repéré une au Colibri, rue Véron. Z’avez déjà dû la voir, elle porte toujours un tablier à fleurs. Une grande baraquée avec des mains comme des pelles à tarte! Si ça vous intéresse, je peux vous donner le règlement.


      —Non, merci, je préfère les baskets, dit Benoît.


      —Par contre, moi, ça m’intéresse! fit le gars qui griffonnait tout le temps sur son petit carnet. Mais j’ai une question: Est-ce qu’avec les pantoufles on est obligé de mettre des chaussettes?

    

  


  
    
      
    


    
      19
    


    
      —C’est à cette heure-ci que tu rentres? Les andouillettes de chez Langlois sont cramées. Ça vaut la peine que je m’esquinte à faire la cuisine, tiens! Ingrat! D’où tu viens?


      —De chez les putes! lâcha Léon en caressant Babelutte qui lui faisait la fête.


      —QUOI? Mais tu vas attraper des maladies!


      —Maman, j’enquête sur le meurtre du vieux Marcel, qu’on a retrouvé assassiné rue Houdon.


      —Ah! J’aime mieux ça! J’ai lu dans Le Parisien qu’il vivait au Clair de Lune, lui aussi! Comme cette pauvre Mémé Pigeons, ochèrme1, quelle coïncidence!


      —Ce n’en est peut-être pas une…


      —Tu crois? fit Ginette, soudain captivée par l’affaire.


      —Je ne sais pas. Je t’en dirai plus demain. J’attends les résultats du labo photo. Pascal, l’Homme aux oiseaux, a trouvé une photo bizarre sur la tombe de Mémé Pigeons. Et il faut que je retourne à la maison de retraite.


      —Tu sauras rien de plus.


      —Pourquoi tu me dis ça?


      —Parce qu’ils vont se méfier et que la direction n’aimera sûrement pas que tu viennes rôder là autour. Ça risque de ternir leur image de marque. Ce qu’il te faut, c’est une taupe à l’intérieur…


      —Qu’est-ce que tu racontes?


      —Écoute, menneke, y a rien de plus voyant qu’un flic. Mets un gyrophare sur ta tête, c’est pareil! L’idéal, ce serait d’avoir un espion, discret et qui se fond dans le paysage. Autrement dit, une vieille…


      —Je n’en connais pas.


      —Moi si… Je pourrais faire ça très bien.


      —QUOI? Mais maman, tu es folle! Il n’en est pas question!


      —Je m’en doutais! Tu veux m’empêcher de m’amuser, tu veux me garder cloîtrée ici, comme une bonne sœur. Tu n’es qu’un égoïste!


      —M’enfin, maman, c’est le monde à l’envers! Personne ne veut aller dans une maison de retraite, et toi tu insistes pour que je t’y mette! Comprends pas.


      —C’est juste pour des vacances, menneke. Le temps de trouver des indices pour t’aider et je reviens à la casbah.


      —C’est hors de question! Tu m’entends? s’écria Léon, furieux. Mais tu es complètement inconsciente, ma parole! Tu veux te faire assassiner, toi aussi?


      —M’arrivera rien. J’ai une arme secrète…


      —Tu te prends pour Calamity Jane?


      —Non, pour une femme moderne.


      Elle lança un regard complice à Babelutte, qui se fichait pas mal de leurs salades et attendait sa gamelle de Canigou. Mais Ginette semblait avoir oublié qu’il avait un estomac! C’est comme ça que ça commence…


      Mon copain Everest, un yorkshire parfumé, eh ben au début, on lui donnait des toasts au caviar! Sa maîtresse le pomponnait pire qu’une poupée de salon. Après, quand il a commencé à perdre ses poils, on lui a filé de la pâtée pour chiens. Puis, quand il a perdu ses dents de devant, elle s’est arrangée pour l’oublier sur le bord d’une route. Je sais par Lakota, le chien de ma voisine, qu’il est dans une maison de retraite pour animaux. Il attend que quelqu’un vienne le chercher et il croit toujours que sa maîtresse va arriver. Pauvre couillon! Y connaît mal les humains! Si personne ne le prend, à la fin du mois, on lui donnera une pilule, et hop! Bonsoir Kiki! Paraît que chez les humains, dans les maisons pour vieux, on leur donne des pilules aussi. Pour pas qu’ils aboient.

    


    
      


      
        1.Ochèrme: mon Dieu!
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      —Tu connais pas la meilleure? fit Jeannot en remplissant le verre d’Irma, eh ben, le gros à la moto rose…


      —Il a été zigouillé, je sais.


      —Non, justement! Il est sorti de l’hôpital avec les bras dans le plâtre!


      —Tu rigoles?


      —Pas du tout! Je l’ai lu dans le journal. D’ailleurs, le titre c’est: LE MIRACULÉ DE LA RUE LEPIC!


      —M’étonne pas, railla Rose, j’ai toujours trouvé qu’il ressemblait à Jésus, mais en plus gras.


      —Tu crois qu’il marche sur l’eau? s’informa Gégé.


      —À propos, regardez ce que j’ai reçu de Mme Ginette, la mère du commissaire! dit fièrement Irma en ouvrant son cabas: des chaussons Thalassa pour aller à la piscine!


      —Ha! ha! On dirait des palmes! se moqua Gégé.


      —Ce sont des chaussons en caoutchouc thermoplastique ultrasouple avec des semelles à picots antidérapants, expliqua Irma.


      —Comme ça, tu pourras marcher dans les crottes de chien sans risquer de te casser la gueule, dit Rose.


      —T’es bête! Sur le prospectus, ils disent que ça laisse l’eau et l’air circuler librement…


      —Ah, enfin! Tu pueras moins des pieds.


      —… et qu’avec ça tu n’as plus de mycoses ni de verrues plantaires, continua Irma, qui avait choisi d’ignorer les vannes de sa copine.


      —Tu vas les mettre pour aller à la piscine? se marra Jeannot.


      —Tu sais bien que je déteste nager! Non, je vais les garder pour le dimanche.


      —Ha! ha! T’aurais l’air de Donald Duck en cache-poussière, dit Gégé qui se fendait la poire.


      —Vous n’êtes que des envieux! Je m’en vais! annonça Irma, vexée.


      —C’est ça! Et n’oublie pas ton tuba! cria Gégé.


      Elle sortit en claquant la porte. Décida d’aller se faire tirer les cartes rue Coustou, chez Trésor. Elle avait besoin d’un peu de rêves. D’entendre qu’un beau jeune homme allait bientôt l’inviter en vacances aux îles Canaries sur son bateau. Avec ses chaussons Thalassa.


      Elle descendit la rue Lepic, des cartes postales plein la tête. Fit signe à Christian, le patron du Lux Bar, qu’elle trouvait plutôt beau gosse, et à Bernard Belles-Moustaches. Elle aimait bien parler avec lui, parce qu’il avait l’accent du Midi.


      Trésor était chez lui. Derrière les barreaux de sa fenêtre, un squelette montait la garde. À côté de lui, une pancarte disait: Voici ce qui reste de nous quand on a payé nos impôts.


      Trésor lui tira les cartes et lui annonça qu’elle allait rencontrer quelqu’un.


      —Il est jeune?


      —Non.


      —Beau?


      —Ça, je ne sais pas.


      —Bon…, fit Irma, un peu déçue de ne pas en savoir davantage. Est-ce qu’il a de l’argent?


      —Non, fit-il en tirant le Pendu.


      —Alors ça ne m’intéresse pas. Je veux connaître quelqu’un qui m’emmène sur une plage où il y a du soleil et où je pourrai gambader dans le sable fin avec mes chaussons Thalassa telle une libellule. Tu peux pas mettre un fluide sur mes chaussons pour qu’ils deviennent magiques? demanda-t-elle.


      Elle les sortit de son cabas et les posa sur la table.


      —C’est un cadeau de Ginette, la mère du commissaire Léon.


      Trésor sentit soudain quelque chose d’étrange, d’angoissant, en pensant à Ginette. Une boule lui serrait la gorge.


      —Ça ne va pas? s’inquiéta Irma.


      —Je dois être fatigué.


      —Bon, je te laisse te reposer. Je reviendrai plus tard, promit-elle.


      Il aimait bien que ses clients sortent de chez lui pleins d’espoir. Et même quand les cartes étaient mauvaises, il arrivait à dire des choses encourageantes. Mais là, il était incapable de poursuivre sa séance.


      Trésor attendit qu’Irma soit sortie pour tirer une carte, qui lui donnerait une réponse concernant Ginette. Il tira la Mort.
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      Hou! Hou!


      Le commissaire regarda Nina Tchitchi, le nez collé à son ordinateur.


      Voilà que j’entends des voix!


      Il repassa devant elle pour prendre un dossier et entendit de nouveau: Hou! Hou!


      —C’est vous qui poussez des cris pareils?


      —Non, commissaire. Ce sont mes boucles d’oreilles. Sont jolies, hein? fit-elle en balançant les deux hiboux qui pendaient de chaque côté de son visage. Chaque fois que quelqu’un passe devant moi, elles hululent.


      —Ça doit être agaçant.


      —Pas du tout! C’est pour m’avertir. Très utile.


      —D’accord… On a des nouvelles du labo, pour l’expertise de la photo trouvée au cimetière?


      —Oui, Bornéo vous attend dans votre bureau. Faites attention, son avant-dernier est avec lui. Il a la varicelle. C’est très contagieux.


      —Pourquoi il l’a emmené?


      —Pour pas contaminer les autres chez lui, à la maison.


      —Sympa pour nous!


      Le commissaire poussa la porte de son bureau et trouva son collègue en train de jouer à quatre pattes avec le petit Arthur, couvert de boutons roses.


      —Ne crains rien, fit Bornéo, en général, tous les adultes ont eu cette maladie. Ça ne s’attrape pas deux fois. Bon, fit-il en se relevant, j’ai les résultats du labo. Ce qui est intéressant, c’est qu’ils ont décelé un drôle de truc derrière, qu’on voit à peine à l’œil nu. Ils ont fait un agrandissement. Regarde, on dirait un tag avec la tête d’Aristide Bruant…


      —C’est au rocher de la Sorcière! affirma Léon.


      —Comment tu sais ça?


      —Je connais bien cet endroit. C’est là que j’ai embrassé une petite rousse dont j’étais tombé amoureux. Et comme ça ne m’arrive pas souvent!


      —D’embrasser une fille?


      —Non, de tomber amoureux. Ce rocher est au-dessus d’un escalier qui relie la rue Lepic à l’avenue Junot. C’est un lieu qui sert de refuge aux oiseaux et aux joueurs de boules! Je sens que je vais aller me balader par là…


      —Ça te rappellera des souvenirs!


      —Commissaire! s’écria Nina en passant sa tête par la porte, y a votre maman au bout du fil, elle veut vous dire adieu!


      —Qu’est-ce qui se passe? s’inquiéta Bornéo, elle est malade?


      —Non, elle est dingue! Elle s’est mis en tête d’aller s’installer au Clair de Lune, tu vois le genre! De toute façon, je ne m’en fais pas avec ça. Un: elle ne le fera pas, et deux: il paraît qu’ils ont une liste d’attente énorme. Passez-la-moi, dit-il à sa secrétaire.


      Il décrocha et entendit la voix enjouée de sa mère lui dire:


      —C’est fait!


      —Qu’est-ce qui est fait?


      —Ben je suis inscrite au home, tiens. Je rentre ce soir.


      —Comment? Tu blagues, j’espère!


      —Pas du tout! Tu sais bien que quand j’ai une idée, c’est pas dans le derrière…


      —Oui, je sais, mais je te croyais quand même plus maligne! Tu ne t’imagines pas que je vais te laisser aller dans ce coupe-gorge!


      —Écoute, menneke, j’ai l’âge d’être ta mère, d’ailleurs je le suis, et c’est pas un gamin qui va diriger ma vie! Juste le temps de te filer un coup de main et de trouver la vipère dans le panier de crabes. Après je rentre à la maison, et c’est tout. Est-ce que tu crois que ça m’amuse, moi, de savoir que tu risques ta peau tous les jours avec des tueurs? Est-ce que je t’ai empêché d’exercer ce métier alors que tu aurais pu avoir une bonne situation à la poste de Schaerbeek1où ton grand-père a fait toute sa carrière? Hein?


      —Tu te serais ennuyée avec moi. Je n’aurais rien eu à te raconter.


      —C’est vrai, admit-elle. Mais j’aurais été plus tranquille.


      —La directrice de la maison de retraite m’avait dit qu’il fallait s’inscrire longtemps à l’avance et qu’il y avait une longue file d’attente! Comment tu as fait?


      —J’ai demandé à la Reine-des-Prés. Tu sais, mon ami Eddy… Il a plein de relations et il connaît tout le monde.


      —Oui, je sais, fit Léon, agacé.


      Il soupçonnait sa mère d’en pincer pour ce type.


      Or la Reine-des-Prés préférait les beaux mâles. Ce que Ginette n’ignorait pas mais qu’elle se gardait bien de dire à son fils, afin d’entretenir cette petite pointe de jalousie qui l’amusait. Et puis, les homos, c’était son truc. Elle avait un boentje2pour eux!


      —Si tu te pointes là-bas, expliqua-t-elle, fais semblant de pas me connaître, sinon tu vas tout faire rater! Je me suis inscrite sous mon nom de jeune fille, et j’ai dit que j’avais un fils mais que c’était un ingrat et qu’il ne venait jamais me voir.


      —Sympa pour moi! Tu aurais au moins pu raconter que j’habitais au Canada, par exemple!


      —Non, je préfère qu’on me plaigne. C’est stratégique. Bon, je te quitte, mon Léon, il faut que je prépare ma valise. Je te laisse l’horloge de L’Homme moderne, avec les oiseaux qui font cui-cui. Ça chante et il faut pas les nourrir! Mais je prends celle avec le train qui fait tchou-tchou.


      —Tu peux emporter les deux! assura Léon qui rêvait de pouvoir enfin regarder sa télé tranquille sans ces bruits intempestifs toutes les heures.


      —Non, ça te fera une compagnie. Moi, je ne pourrais pas m’en passer! Avec celle qui fait tchou-tchou, j’ai l’impression d’être sur le quai d’une gare et d’attendre Lawrence d’Arabie qui va venir me chercher sur son chameau pour aller dans le désert.


      —Il sort du train avec son chameau?


      —Et pourquoi pas? C’est de la poésie! Tu n’es pas romantique, toi. Enfin, soupira-t-elle, tu tiens ça de ton père! Allez, à plus tard, chouke! Ah, oui, encore une chose: je me suis arrangée avec Jeannot pour que tu ailles manger chez lui tous les soirs, et Mimi s’occupera de ton linge. Quant au ménage, c’est Irma qui viendra nettoyer. Je te donnerai des nouvelles tous les jours, sauf s’il n’y a rien de neuf. Je t’appellerai d’une cabine, afin de ne pas éveiller les soupçons.


      —Maman! Tu devrais avoir un revolver d’alarme sur toi.


      —Ne t’inquiète pas pour moi, choukelief, j’ai ce qu’il faut. J’ai demandé à Michel Langlois qu’il me prête son couteau de boucher.


      Elle ne savait pas qu’elle allait réellement en avoir besoin…

    


    
      


      
        1.Schaerbeek: commune bruxelloise.

      


      
        2.Boentje: bouffée d’amour.
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      Benoît poussa la porte d’une agence de voyages. Il voulait bien préparer son départ. Connaître le prix d’un séjour à l’hôtel Martini, sur le lac de Garde.


      —Il n’y a pas d’hôtel de ce nom sur le lac de Garde, monsieur, lui répondit l’employée.


      —Vous êtes sûre?


      —Certaine. Par contre, nous avons de très bons hôtels qui…


      —Non merci. C’est celui-là que je voulais.


      Benoît s’en alla inquiet. Se raccrocha à l’idée que sa grand-mère lui avait quand même laissé un petit mot sous son matelas et qu’elle lui donnerait bientôt des nouvelles, comme promis.


      Non, j’dois pas m’alarmer. Elle aura fait une escapade, histoire de changer d’air. N’empêche, j’ai les boules! Avec toutes les couilles qu’elle raconte, elle a peut-être du nougat dans la casquette.


      Il se remémora sa dernière visite à sa grand-mère. Elle lui avait parlé de ses poupées qu’elle revendait à un cafetier qui tenait Le Poncho, à Montmartre. Bizarre, cette affaire! Benoît décida d’y aller.


      Il dut passer et repasser plusieurs fois dans la rue avant de dénicher Le Poncho, un petit troquet enfoncé sous un immeuble, au fond d’une cour un peu glauque. Il poussa la porte du bistrot et se retrouva dans une minuscule pièce toute sombre, avec deux tables et un tout petit comptoir.


      Purée, j’suis chez Blanche-Neige ici! Tiens, ben v’là Simplet! Il a trop l’air foncedé, le keum.


      Un petit bonhomme voûté surgit de derrière une tenture qui masquait une pièce à l’arrière.


      —C’est pour quoi? demanda-t-il d’un ton sec.


      —Je voudrais une bière, s’il vous plaît.


      Simplet disparut derrière son comptoir. On ne voyait que sa tête rousse qui passait. Il réapparut quelques secondes plus tard avec un demi qu’il déposa devant l’intrus.


      —Tardez pas trop, on va fermer.


      Le patron s’adossa au mur, attendant que l’olibrius vide son verre illico.


      Accueil cool, ambiance techno, je sens qu’on s’éclater ici!


      Benoît prit son temps. But une gorgée, la savoura et sourit au glandu qui ne lui rendit pas son sourire.


      L’a pas dû troncher Blanche-Neige, aujourd’hui!


      —Dites-moi, vous connaissez pas une vieille dame qui s’appelle Mélanie? demanda le jeune homme en fixant son interlocuteur.


      —Non.


      —Vous êtes sûr? insista Benoît.


      —Puisque j’vous l’dis! C’est pas le bistrot de la gare, ici! Je connais tous mes clients.


      —Elle vous a peut-être donné un autre nom! C’est elle qui vous apportait des poupées pour vos enfants.


      —Mes gosses jouent pas à la poupée, affirma Simplet. Sont tous manchots.


      Benoît fouilla dans sa poche et en extirpa la photo de sa grand-mère. La montra au patron qui la regarda et dit: «Jamais vue.»


      Le jeune homme but son verre, paya et s’en alla. Entendit claquer la porte derrière lui. Et vit aussitôt apparaître un panneau Fermé sur la vitre sale.


      Quand même, j’comprends pas! Pourquoi elle m’aurait inventé un truc pareil? Si c’était encore un de ses délires, elle aurait pas donné des précisions comme le nom de la rueetdubistrot! C’estquoi, c’t’arnaque?


      Benoît enclencha son walkman et s’en alla, les écouteurs enfoncés dans les oreilles. Pierpoljak chantait J’sais pas jouer.


      Cela l’empêcha d’entendre le bruit des pas qui le suivaient dans la pénombre.
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      Assise devant la pendule de L’Homme moderne, Ginette réfléchissait. Faudrait la jouer fine, faire amie-ami avec tout le monde. Et les vieux cons, c’était pas ça qui manquait! Elle n’avait pas voulu la télé dans sa chambre. Fallait pas oublier qu’elle avait une mission à remplir et rien, à part les sifflements de la locomotive, ne devait l’en détourner!


      Toc! Toc!


      Ça y est! V’là une emmerdeuse…


      —Bonjour, madame Ginette! On a fait son pipi ce matin? demanda la grosse infirmière.


      —Dites, c’est pas parce que je suis ici qu’il faut me prendre pour une débile!


      —Bon, bon, ça m’apprendra à être aimable!


      —Quand j’aurai besoin de vous, je vous sonnerai, fit Ginette.


      —Le repas est à midi pile, lâcha Bulldozer en claquant la porte.


      Ça commence bien!


      Soudain, des cris provenant de la chambre voisine firent sursauter Ginette. Elle se leva et passa la tête dans le couloir. Les petits vieux se promenaient paisiblement en se tenant à la barre fixée le long du mur, sans sembler se soucier le moins du monde de tout ce vacarme.


      —Qu’est-ce qui se passe? s’inquiéta Ginette, vu que les cris continuaient de plus belle.


      —C’est rien, c’est normal, expliqua la directrice qui sortait de son bureau.


      —Comment ça, c’est normal? Quelqu’un pousse des cris de sauvage et personne ne s’étonne!


      —C’est Mauricette qui fait sa crise contre son mari.


      —Mais elle va le tuer!


      —Allez lui dire bonjour, ça lui fera plaisir. Mais faites attention à vous! conseilla la directrice.


      Curieuse, Ginette frappa à la porte de sa voisine.


      —Ouais!


      —Bonjour, dit Ginette en poussant la porte.


      Et plaf! une fléchette vint se loger dans le chambranle, à quelques centimètres de sa tête.


      —Z’êtes folle! hurla Ginette.


      —Non, c’est lui qu’est maboul! cria la vieille en lançant un autre projectile sur un portrait punaisé au mur. Et zou! trois points! fit-elle en griffonnant quelque chose sur un bout de papier. Hier, j’ai fait six! Mais j’étais plus concentrée qu’aujourd’hui. Chaque fois que je lui plante une fléchette sur le pif, je marque un point. À côté, c’est pour du beurre… ’seyez-vous. Un p’tit cognac?


      —C’est interdit ici.


      —Z’êtes de la police, ou quoi?


      —Non, c’est simplement que je me demande comment vous avez pu planquer ça? fit Ginette.


      —Oh, ici on planque beaucoup de choses… Bulldozer fouille partout, mais c’est une feignasse avec des grosses pattes… Elle réfléchit pas beaucoup. Vous verrez! Vous vous plairez bien avec nous. C’est le paradis! On se fait la tronche, on rote, on pisse dans ses couches, on chie comme on respire et le dimanche, on a droit à la gueule du pape à la télé. Un vrai bonheur, j’vous dis! Hein, mon crétin? fit-elle en s’adressant au portrait criblé de trous.


      —C’est votre mari?


      —C’était. C’est lui qui m’a mise ici. Il a graissé la patte au médecin de mon patelin pour qu’il signe un papier comme quoi j’avais besoin de soins continus. Tout ça parce que j’avais des petits problèmes de vessie. Crétin, va!


      —Ça vous soulage de l’injurier?


      —Je ne l’injurie pas! Il s’appelait vraiment Crétin! C’était son nom de famille.


      —Il est mort y a longtemps? s’informa Ginette qui commençait à jouer au détective.


      —Y a deux ans. C’est moi qui l’ai tué. J’ai fabriqué un petit bonhomme à l’atelier de bricolage. Puis j’ai collé sa photo dessus et je lui ai planté un tournevis dans les couilles. Tous les soirs à la même heure pendant quinze jours. C’est très efficace! Il est mort un peu après.


      —De quoi?


      —D’une cirrhose.


      La cloche indiquant l’heure du dîner sonna.


      —Bon, une petite dose de cognac avant les agapes! Z’en voulez une?


      —Non merci.


      —Z’avez tort! Ça tue les microbes. Quand on pense que la grosse pisse dans la soupe!


      —Vous exagérez! dit Ginette.


      —Pas du tout! Je l’ai vue faire. Elle savait pas que je l’observais. M’avait pas entendue arriver! Moi, on m’entend jamais! J’ai appris à marcher comme les Indiens. C’est pour ça que je vois plein de choses…


      —Ah oui? Lesquelles? demanda Ginette, intéressée.


      —Demain soir, quand tout le monde dormira, vers une heure du matin, je frapperai trois fois contre le mur. Vous sortirez et je vous emmènerai quelque part…


      —Où?


      —En enfer.
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      On était le jour de la fête des Mères, et Pascal avait décidé d’aller au bois de Boulogne, au pied de l’arbre où il avait enterré Félix, sa corneille, un an plus tôt. À l’endroit exact où son oiseau reposait, il trouva un bébé corneille tombé du nid! Pascal perçut cela comme un signe du ciel et sentit son cœur se remplir d’une joie immense. Enveloppa le petit dans son pull et rentra chez lui.


      Ce même jour, au moment même où l’oisillon était tombé de son nid, Benoît venait de se faire renverser par un chauffard, rue Durantin. Un filet de sang coulait le long de sa bouche.


      Il avait vu la voiture arriver et s’était rangé sur le côté mais le conducteur avait fait une embardée et l’avait heurté de plein fouet, projetant le corps du jeune homme dans une cour encombrée de poubelles.


      Benoît avait entendu un bruit de moteur qui s’éloignait, puis plus rien.


      Viens, mon Benoît! On part au Mexique, tous les trois. Toi, Luis et moi. Allez, viens!
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      Toc! Toc! Toc!


      Ginette sursauta. Elle avait lutté pour ne pas s’endormir mais avait fini par s’assoupir et rêver d’Henri, le patron du resto Le Petit Robert, qui se promenait dans la rue Lepic en tailleur Chanel rose, avec sa moustache. Il lui avait dit qu’il allait au Moulin-Rouge voir Irma danser le french cancan en pantoufles…


      Ginette enfila un châle et sortit. Mauricette l’attendait avec une lampe de poche dans le couloir.


      —Où on va? demanda Ginette.


      —Chut! Vous verrez bien.


      Elles grimpèrent les escaliers, tout doucement.


      —’Tention à l’avant-dernière marche, murmura Mauricette, elle grince.


      Soudain, quelque chose atterrit sur l’épaule de Ginette. Elle faillit pousser un cri, mais se retint. Passa sa main sur son châle et fit la grimace quand elle se rendit compte que ses doigts étaient poisseux.


      —C’est quoi, cette saloperie? demanda-t-elle tout bas à Mauricette. Ça vient de tomber du plafond!


      —C’est rien! J’ai oublié de vous dire de vous plaquer contre le mur. C’est la vieille Pompon, on l’appelle ainsi parce qu’elle ne fait que ça et qu’elle en met partout! Elle est insomniaque et elle passe ses nuits à cracher sur tous ceux qui grimpent l’escalier.


      —Mais c’est dégoûtant! s’exclama Ginette.


      —Pas si fort! Vous allez réveiller Bulldozer! On se réunit les nuits de pleine lune. Je ne vous ai pas invitée tout de suite car je devais mettre les autres au courant, comprenez? Je suis votre marraine! annonça-t-elle fièrement. J’espère que je n’aurai pas à le regretter!


      Dans quoi j’ai mis les pieds? pensa Ginette.


      Et splatch! Un autre glaviot la frôla de peu et alla s’écraser sur la rampe.


      —Pourquoi elle fait ça?


      —Parce qu’on n’a jamais voulu d’elle dans notre groupe. Elle est muette. Ça risque de perturber notre travail. Vous comprendrez bientôt ce que je veux dire… Quand vous serez des nôtres, on se tutoiera.


      Mauricette poussa une porte qui donnait sur un long couloir lugubre, puis une autre et s’arrêta devant la troisième. Frappa un coup. Un œil apparut derrière une petite ouverture carrée et une voix dit: «À poil!»


      —Tefal! répondit Mauricette.


      La porte s’ouvrit.
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      —Commissaire, y a un monsieur qui veut vous voir. Il est un peu bizarre… Il a un oiseau dans le col de sa chemise!


      —Nina, je vous ai déjà demandé de frapper avant d’entrer! fit Léon, qui avait juste eu le temps de planquer son tricot sur ses genoux. Dites au monsieur de venir, c’est un copain.


      —Ah bon! fit-elle, étonnée.


      —Bonjour, Léon, dit Pascal. Je suis venu vous voir parce que j’ai reconnu le type dans le journal. Celui qu’on a retrouvé assassiné dans la rue Houdon. C’est le même gars que j’avais vu au cimetière, sur la tombe de Mémé Pigeons.


      —Celui qui a déposé la photo?


      —Très probablement, oui.


      —Bien! Voilà une indication précieuse. Il devait sûrement être son ami et, comme elle, il savait quelque chose. Quelque chose qui les a tués tous les deux! Il avait sans doute décidé de la venger, d’où le visage brûlé sur la photo.


      —Vous avez un peu plus de renseignements à ce propos? demanda Pascal en caressant son nouveau bébé.


      —Pas grand-chose, si ce n’est que le cliché a été pris près du rocher de la Sorcière. J’y suis allé et j’ai questionné les gens qui jouent à la pétanque sur un terrain juste à côté. Je n’ai rien pu en tirer. Il est vrai qu’un corps sans visage, c’est pas évident! Mais je n’ai pas encore exploré toutes les pistes, ni questionné les gens qui habitent dans les maisons environnantes. C’est mon collègue qui s’en occupe. Dites donc, il est mignon, ce petit! fit-il en caressant la tête de la corneille.


      —Oui, c’est l’ange de Félix qui me l’a envoyé.


      Quand Pascal fut parti, Léon s’assit, songeur. Il aurait bien aimé lui aussi qu’un ange lui envoie quelques signes pour le mettre sur une piste. Il reprit son tricot et se mit à réfléchir. Sa mère l’avait appelé la veille d’une cabine, pour lui dire que tout allait bien mais qu’il n’y avait rien de neuf, sauf qu’elle avait trouvé un poil dans la purée.


      Bientôt, il irait faire un petit tour au Clair de Lune, quand L’Écluse serait rentré de vacances. Il se rappela soudain que Rosalie lui avait donné le cahier de dessins de Mémé Pigeons. Il l’avait feuilleté distraitement. Que des oiseaux, plutôt des croquis naïfs, et tous peints en rouge! Léon le reprit et le regarda plus attentivement. Quelque chose lui avait peut-être échappé? Les oiseaux restèrent muets et le commissaire rangea le cahier dans un tiroir.


      —Et toi, Babelutte, tu peux pas m’aider?


      Couché sur son coussin, l’animal le regarda d’un air las.


      Léon s’apprêtait à reprendre son tricot pour mieux réfléchir à l’enquête, quand il entendit un cri strident. Il ouvrit la porte et trouva Nina Tchitchi la tête coincée dans l’imprimante.


      —Au secoûûrs!


      —Eh ben, qu’est-ce qui vous arrive? demanda Léon en débranchant la machine.


      —J’ai voulu regarder ce qui se passait parce qu’une feuille était coincée, et ma boucle d’oreille a été prise dedans! J’espère qu’elle n’est pas abîmée! geignit-elle en la détachant de son lobe. Oh, non! Regardez ce que vous avez fait! On dirait un vieux chewing-gum tout ratatiné! C’est malin!


      —Quoi? Vous m’accusez d’avoir fichu en l’air votre babiole alors que je vous ai tirée de ce guêpier! Vous n’êtes pas gonflée!


      —C’est pas une babiole! C’est une mini-pizza plastifiée. Une pièce unique!


      —Heureusement! Encore un cadeau de votre admirateur italien, c’est ça?


      —Oui. Il est fou de moi! Chaque fois que je vais dans son restaurant, il se plie en quatre pour me faire plaisir.


      —Les Italiens sont comme ça avec toutes les femmes.


      —Pff… En attendant, qu’est-ce que je vais lui dire, moi, à Roberto?


      —Que c’est le chien de votre patron qui l’a mangée.


      —Si vous étiez galant, vous m’offririez une nouvelle paire de boucles d’oreilles!


      —Je n’ai pas le droit de soudoyer mon personnel. Vous avez des nouvelles de Pinchon?


      —Justement, non. J’ai essayé plusieurs fois de le joindre sur son portable. Impossible! Il a encore dû l’oublier dans un pot de fleurs ou emporter sa télécommande à la place! J’ai besoin de renseignements pour mes dossiers. Où est-il?


      —Il est parti enquêter auprès des gens qui fréquentaient les abords du rocher de la Sorcière.


      Le téléphone sonna. C’était Bornéo.


      —On vient de trouver un gamin dans un sale état, rue Durantin. Il a été renversé par un chauffard qui a pris la fuite.


      —Merde! fit Léon. Il va s’en sortir?


      —Peu de chance. On l’a transporté à Bichat. Je suis resté là pour interroger les passants, au cas où quelqu’un aurait vu quelque chose.


      —Quel âge a le gosse?


      —La vingtaine.


      —Remue ciel et terre mais retrouve ce salaud! Moi, je file à l’hosto.
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      Des ombres dansaient sur les murs. Petits fantômes noirs, fugaces comme des rêves de diables soufflés par les flammes des bougies. Autour d’une table ronde, de vieilles sorcières caquetaient. Ginette reconnut Rosalie. Elle connaissait l’autre personne de vue, mais pas son nom.


      —Qui c’est, la grande rousse, au milieu? demanda-t-elle tout bas à Mauricette.


      —C’est Geneviève Tabouille, notre maîtresse. Une grande voyante! Elle animait une émission de radio, autrefois, vous ne vous souvenez pas?


      —Ah si! mentit Ginette.


      —Approchez, sœur Ginette, fit la voyante. Vous avez été choisie pour remplacer notre sœur Lucie qui est au paradis des oiseaux. Vous occupez sa chambre. C’est un signe. Mais avant de commencer la séance, nous devons nous assurer que votre âme est pure. Acceptez-vous de vous joindre à nous?


      —Oui, répondit Ginette.


      —Et de garder le secret de nos séances de spiritisme?


      —Oui.


      —À présent, prenez place parmi nous et regardez-moi! Rosalie, passe-moi ma boule de cristal, s’il te plaît, chérie.


      


      Ouille, ouille! Est-ce que cette Madame Soleil va voir que je suis ici en mission d’espionnage et que mon gamin est dans la police? Ginette, pense à n’importe quoi, ma fille, mais pas à toi! Concentre-toi sur une connerie… Pense que tu es en train de nettoyer ton pavement avec une loque à reloqueter1.


      —Mmm… Pas de zone d’ombre, tout est clair autour de vous, je le vois!


      Ça marche! Je verse un peu de Mr. Propre sur mon pavement et je continue à frotter.


      —Je vois un homme près de vous, ajouta la voyante en fixant sa boule de cristal. C’est quelqu’un qui va jouer un rôle important dans votre vie. Mais méfiez-vous… Il y a aussi des oiseaux…


      L’horloge de L’Homme moderne que j’ai laissée à la maison!


      —Tout s’embrouille à présent. Je dois garder mes forces pour les esprits. Ginette, tu es des nôtres!


      Les vieilles vinrent lui coller un baiser sur la joue et la congratuler.


      Malgré le burlesque de la situation, Ginette ne put s’empêcher de ressentir une pointe de fierté.


      Elle prit place avec les autres autour de la table.


      —J’ai une question, fit Ginette.


      —Nous t’écoutons, ma sœur.


      —Pourquoi il n’y a que des femmes, ici?


      —Parce que les hommes sont des êtres frustes, qui n’ont pas de fluide.


      Awell2, pour qui je me prends?


      —Maintenant, expliqua Geneviève Tabouille, étends tes mains à deux centimètres au-dessus de la table et écarte les doigts. Il faut que tes pouces se touchent et que l’extrémité de tes petits doigts touche ceux de tes sœurs. Voilà! À présent, concentrons-nous.


      Un long silence suivit. Ginette avait déjà vu ça dans des films à la télé. Elle se souvenait d’une table qui avait traversé la fenêtre!


      —Esprit de Lucie, es-tu là? demanda la voyante. Un coup pour oui, deux coups pour non.


      Rien.


      Mémé Pigeons est occupée à froucheler3avec saint Pierre, ou alors elle est sourdingue!


      Paf! La table frappa le sol d’un coup sec.


      Ça alors! Elle a entendu, ou bien c’est une de ces toquées qui a fait ça avec son genou?


      Ginette jeta un œil discret sous la table et vit qu’elle était trop haute pour qu’on y donne un coup de genou sans se faire remarquer.


      —Esprit de Lucie, dis-nous si tu vas bien.


      Paf! Paf!


      Pourtant là-haut, on devrait être peinard! Plus d’emmerdeurs, ni de factures à payer.


      —Esprit de Lucie, est-ce que ta mort est accidentelle?


      Paf! Paf!


      —Esprit de Lucie, est-ce que quelqu’un t’a poussée dans les escaliers?


      Paf!


      —Esprit de Lucie, l’assassin est-il parmi nous?


      Chacune retint son souffle. La table ne bougea pas.


      —Concentrez-vous, mes sœurs! Il y en a une qui perturbe la séance car elle n’est pas attentive!


      Ginette, arrête de broebeler4toute seule, on va te repérer!


      —Esprit de Lucie, donne-nous un indice pour nous aider à retrouver l’assassin! Je vais épeler les lettres de l’alphabet…


      La table frappa un coup à la lettre I, puis O, R, S (deux coups) U. Et s’arrêta là.


      —Ça donne «roussi», conclut Mauricette.


      Super! Tout ce bazar pour dire que ça sent le roussi!


      —Merci, esprit de Lucie! Repose en paix.


      Les vieilles s’embrassèrent et regagnèrent chacune leur chambre après avoir avalé un verre de la goutte planquée dans un coin du grenier.


      Allongée dans son lit, Ginette ne parvenait pas à s’endormir. Cette histoire l’intriguait.


      C’est sûr, y a un truc! J’ai vu Majax le faire à la télé. Doit y avoir des fils de canne à pêche tendus entre la table et le plafond! Oui, mais… Si c’était vrai quand même?

    


    
      


      
        1.Loque à reloqueter: serpillière.

      


      
        2.Awell: eh ben!

      


      
        3.Froucheler: flirter.

      


      
        4.Broebeler: bégayer, radoter.
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      Le commissaire Léon obtint de voir le gosse, juste quelques instants. Ses parents étaient auprès de lui et paraissaient plus contrariés qu’affectés. Léon se présenta et leur serra la main.


      —C’est sûr qu’il a encore été traîner là où il ne fallait pas, fit la mère, sinon ça ne serait pas arrivé! Ah, commissaire, il nous en a déjà fait voir, celui-là! Et juste au moment où on s’apprêtait à partir en vacances!


      —Nos billets étaient déjà réservés, ajouta le père. Si c’est pas malheureux!


      Léon se demanda s’il parlait des vacances fichues ou de l’état de leur fils.


      —L’année dernière, Benoît nous a fait le même coup! Sa grand-mère lui avait mis en tête de monter à cheval! Et, bien entendu, il est tombé en plein galop, expliqua la mère. Celle-là, elle ne lui a jamais rien appris de bon!


      —Il la voyait souvent? demanda Léon.


      —Tous les dimanches.


      —Elle a été prévenue?


      —J’espère bien que non! Elle est complètement folle.


      —Vous devriez lui dire de venir. Vous savez, quand quelqu’un est dans le coma, il faut lui parler et il a besoin d’entendre des voix qu’il aime auprès de lui.


      —Eh bien, nous sommes là! fit le père.


      Léon regarda le gosse. Toute la tristesse du monde pesa sur ses épaules. Rien ne le rendait plus malheureux que de voir un gamin lutter contre la mort.


      —Je ferai tout pour avoir la peau du salaud qui t’a renversé, lui murmura-t-il en se penchant vers lui.


      Il salua les parents et sortit. Demanda à voir le médecin qui s’occupait de Benoît.


      —Au stade actuel, on ne peut rien dire, expliqua-t-il. Il n’a rien de cassé mais il a subi un traumatisme très grave. Il faut attendre et espérer. Il est jeune…


      —Je peux voir ses affaires?


      —Oui, l’infirmière les a mises dans un casier. Je vais lui demander de vous y conduire.


      Léon fouilla dans les poches du jean et en extirpa une carte d’identité au nom de Benoît Aubier. La photo était abîmée mais il reconnut le gamin. Dans la poche intérieure du blouson, il trouva une bague en argent avec un aigle et quelques bricoles sans importance, mais aussi une lettre pliée en quatre, signée «Mamie Mélanie». Il la lut.


      S’arrêta à Je vais enfin quitter ce Clair de Lune pourri… et fonça à la maison de retraite.
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      —Les Bretonnes, elles ont un clou de charpentier dans la culotte! affirma Gégé.


      —Qu’est-ce t’en sais? lança Rose.


      —J’suis allé en colonie à Cancale, quand j’étais gosse.


      —Les Bretonnes, j’sais pas, mais les Bretons, c’est quelque chose! affirma Irma. Avec eux, t’as pas le temps d’enlever tes pantoufles!


      —Tiens, v’là Casque d’or! fit Jenny en saluant Rose. Jeannot, sers-moi un café serré, s’il te plaît. J’suis morte! Me suis fait besogner toute la nuit. J’ai eu droit à l’entrée, au plat et au dessert. Et quand j’ai cru que c’était fini, j’ai eu le fromage en prime!


      —Y en a qui ont de la chance! dit Irma.


      —C’est pas de la chance, ma poule, c’est du doigté! affirma Jenny.


      —Moi, j’dis que t’as quand même le cul bordé de nouilles.


      —Tu devrais essayer de perdre ta pantoufle sur les marches du Sacré-Cœur, avec ton numéro de téléphone dedans, suggéra Jeannot. Peut-être qu’un prince charmant te la rapportera.


      —Ha! ha! s’esclaffa Gégé, tu veux chasser les touristes de Montmartre?


      —Y a longtemps que mon carrosse s’est changé en citrouille! dit Irma en vidant son verre.


      —T’as raison, affirma Jenny. La vie est une putain. Il vaut mieux la sucer, sinon elle te fait des misères.


      —Oh! Regardez qui arrive, dit Rose. Hou, là, là! C’est qu’il a l’air de tirer la tronche, le Pin’s!


      Il traversa la rue et entra au Colibri en traînant un bout de ferraille sur roulettes.


      —’Jour, grogna-t-il en se hissant sur le tabouret. Une Suze, siyouplaît.


      —Ben dis donc, fit Jeannot qui avait l’habitude de lui servir une grenadine à l’eau, ça n’a pas l’air d’aller, toi!


      —Non, ça ne va pas du tout. Z’avez vu l’état de mon caddie? Un tout nouveau de chez Bala!


      —T’as fait de la luge dessus? demanda Gégé.


      —Hier soir, j’étais dans la boulangerie en haut de la rue Ravignan et j’avais laissé mon camion sur le trottoir quand un dingue a déboulé de la rue Durantin avec sa bagnole et a raté son virage! Tu crois qu’il se serait arrêté, ce connard? Encore heureux que j’aie pas été dehors, il m’aurait raccourci!


      —Serait plus resté grand-chose, fit Rose.


      —Tu devrais aller au commissariat déposer plainte, conseilla Jenny.


      —Tu parles! Je vais pas déranger les flics pour un caddie écrabouillé!


      —Moi, je veux bien y aller à ta place, proposa Irma. J’adore les jeunes policiers en uniforme, avec leur grosse matraque!


      —N’empêche que si un gosse avait été là, il l’aurait tué, ce chauffard! fit Rose. Et si tu laisses courir un criminel, t’es complice.


      —T’as raison, admit le Pin’s. Je vais en parler au commissaire Léon.


      —Il doit venir manger ce soir, dit Jeannot. Je lui ai préparé un bœuf bourguignon.


      —Tiens, y mange plus chez sa mère? fit Jenny.


      —Non. Elle est partie voir sa sœur en Belgique.


      —Bon, à ce soir alors! promit le Pin’s. J’en profiterai pour apporter ce que Bibiche m’a demandé.


      —C’est quoi encore, cette histoire? soupira Jeannot qui en avait marre de voir l’argent du ménage englouti dans des babioles.


      —Un fer à repasser révolutionnaire. Ça vient de Tokyo. Y s’ouvre en deux, et à l’intérieur y a une plaque où tu peux mettre cuire tes croque-monsieur tout en repassant ton linge! Quel gain de temps pour la ménagère!


      —Si t’as le fromage qui coule sur les pantalons, ça fait mauvais genre! fit remarquer Gégé.


      —Ça n’arrive jamais! affirma le Pin’s. Mes appareils sont infaillibles.


      —Ouais…, dit Jeannot, alors comment t’expliques que la machine à café musicale que tu nous as vendue ait explosé quand Bibiche a appuyé sur le bouton? Ça devait soi-disant jouer L’Hymne à l’amour!


      —Bibiche a dû faire une fausse manœuvre, expliqua le Pin’s.


      —Pousser sur un bouton, c’est quand même pas chinois! Tout a pété! Y avait du café partout dans la cuisine!


      —Comprends pas. J’ai vendu la même à Jacques, le photocopieur, et il en est très content. Mais lui, il a un doigt magique. Faut trouver le point G. Tout le monde n’est pas doué pour ça…


      Et il sortit, oubliant son caddie dans un coin.
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      La directrice du Clair de Lune n’avait pas l’air ravie de revoir le commissaire. Il avait l’habitude et savait qu’un flic dégage toujours un parfum d’emmerdes.


      —Y a encore des problèmes? demanda-t-elle tout de go.


      —Non, non, rassurez-vous, mentit Léon.


      —Ah bon, parce que nous ne sommes pas responsables de ce qui se passe en dehors de notre établissement! L’assassinat de M. Marcel ne nous concerne pas.


      —Bien entendu. Mais j’aimerais quand même voir sa chambre, si vous permettez.


      —Votre collègue est déjà venu et a tout fouillé. Il a fait un de ces chambards!


      —Mon collègue? s’étonna le commissaire, qui n’avait rien demandé à Bornéo ni à Pinchon.


      —Oui, un petit avec une sale tête. Un de la police, quoi!


      —Mmm… Je peux quand même aller jeter un coup d’œil?


      —La chambre est relouée. Pensez bien, avec la liste d’attente qu’on a! Et celui-là, on savait bien qu’il n’allait pas revenir!


      —Qu’avez-vous fait de ses affaires?


      —Elles sont dans une caisse, à la cave, jusqu’à la fin du mois. Et si personne ne vient les réclamer, on les brûle.


      —Je voudrais voir cette caisse.


      La directrice poussa un soupir et appela l’infirmière.


      —Allez chercher les affaires de M. Marcel, pour le commissaire.


      —Dites-moi, son copain, un dénommé L’Écluse, quand est-ce qu’il rentre de vacances? demanda Léon.


      —En principe à la fin de la semaine. Pourquoi?


      —Parce que je voudrais le voir. Dès qu’il arrive, appelez-moi.


      —Écoutez commissaire, je n’aime pas que vous embêtiez mes pensionnaires avec vos histoires. Ce monsieur n’a rien à voir là-dedans, assura la directrice.


      —Ça, c’est à moi d’en décider, chère madame!


      Bulldozer remonta avec une grosse caisse dans les bras. Elle poussa un soupir chargé d’alcool en la déposant presque sur les pieds du commissaire.


      —Voilà! fit-elle. Que des misères. J’espère que vous y trouverez votre bonheur!


      Léon emporta la caisse sur une table dans le couloir et se mit à fouiller. Ne trouva que des choses sans importance et des photos d’étoiles de givre. Il emporta juste une vieille balle de tennis pour Babelutte et referma la caisse.


      —Alors, content? ironisa la directrice.


      —Je voudrais voir Mme Mélanie, la grand-mère de Benoît Aubier.


      —Elle est partie en vacances.


      —Ah bon? s’étonna Léon. Sa famille ne m’a rien dit.


      —Pourquoi voulez-vous la voir?


      —Son petit-fils la réclame.


      —D’habitude, c’est lui qui se déplace!


      —Il a eu un accident. Vous n’avez pas lu les journaux?


      —J’ai autre chose à faire. Les vieux, ça vous pompe tout votre temps et toute votre énergie. Il est à l’hôpital?


      —Oui. Où est-elle partie en vacances? demanda le commissaire.


      —Aucune idée! Vous savez, ici, chacun a son autonomie. Ce ne sont pas des enfants! Si elle me téléphone, je lui signalerai la chose. C’est tout ce que je peux faire.


      —J’aimerais aller dire bonjour à Rosalie, fit Léon.


      —Elle est dans l’atelier de bricolage, avec les autres. C’est au fond du couloir à droite.


      Arrivé au bout du couloir, Léon entendit la voix de sa mère. Ça allait être dur de faire semblant de ne pas se connaître!


      Les vieilles dames jaquetaient autour d’une grande table débordant de papiers, de bouts de carton et autres bricoles.


      Ginette fronça le nez en voyant entrer son fils. Il salua tout le monde et s’assit près de Rosalie.


      —Ça va? s’enquit-il.


      —Doucement. Regardez ce que j’ai fait! fit-elle en lui montrant un pot à crayons fabriqué avec des pinces à linge. C’est joli, n’est-ce pas?


      —Très beau! affirma hypocritement Léon.


      —Tenez, c’est pour vous!


      —Oh, non, je ne peux pas accepter…


      —Vous me vexeriez, insista-t-elle.


      Léon glissa l’objet dans sa poche.


      —Dites-moi, vous connaissez Mélanie? demanda le commissaire.


      —Bien sûr! Elle débloque, mais elle est très sympathique.


      —Je cherche à la joindre, parce que son petit-fils veut la voir. Vous ne savez pas où elle aurait pu aller?


      —Elle est partie en vacances au Maroc avec un émir.


      —C’est ce qu’elle vous a raconté?


      —Oui.


      —Me voilà bien avancé avec ça! grogna le commissaire Léon en lorgnant sa mère qui ne perdait pas une miette de la conversation.


      —Tenez! dit Ginette en lui tendant le truc qu’elle avait bricolé: une tige avec un bas nylon roulé en boule sur le sommet. Je n’ai pas de famille, mon ingrat de fils ne vient jamais me voir, alors, comme je ne sais pas quoi faire de cette rose, je vous la donne. N’avez qu’à l’offrir à votre maman!


      Quelle teigne! pensa Léon abasourdi. «Mon ingrat de fils»!


      —Merci, dit-il sèchement. Mais ma mère m’a abandonné quand j’étais petit.


      Le regard de Ginette lui lança des flammes. Elle lui planta la rose dans la main et sortit en claquant la porte.


      —Ne vous inquiétez pas, le rassura Rosalie, elle est soupe au lait, mais elle est gentille. Un peu spéciale, c’est vrai… Mais des fois, on rigole bien avec son copain.


      —Quel copain?


      —Y s’appelle la Reine-des-Prés! Il vient la voir de temps en temps.


      —Ah bon!


      —Oui, mais c’est juste un copain.


      Elle se pencha vers Léon et murmura à son oreille:


      —Elle en pince pour M. Hubert!


      V’là autre chose!


      —Vous avez déjà dû le croiser ici, continua-t-elle. C’est un homme élégant. On en pince toutes pour lui. On l’appelle aussi le roi de la banane, parce qu’il avait une entreprise d’import-export et vendait des bananes. Et quelle éducation! Un monsieur!


      —Oui, ajouta une vieille qui collait des capsules d’Évian pour faire des napperons, les autres, ce sont des vieux sans-gêne qui ne savent plus que roter et péter.


      —T’en as connu beaucoup, toi, des hommes qui savaient faire autre chose? demanda Mauricette. Moi, mon crétin de mari, y pétait même à table! Et après, il s’étonnait que j’aie des migraines!


      —Le mien, il me baisait matin, midi et soir! affirma la vieille.


      —Ben tiens! railla Mauricette, tu lui avais cousu une capsule de flotte sur le bout de la queue?


      Léon laissa les vieilles avec leurs fantasmes et sortit avec sa rose.

    

  


  
    
      
    


    
      31
    


    
      —C’est joli, cette chose sur votre bureau! s’exclama Nina en voyant la tige surmontée du vieux bas nylon dans son pot entouré de pinces à linge.


      —Pour vous! Cadeau! fit Léon, trop heureux de se débarrasser de cette horreur. Comme ça venait de sa mère et d’une brave petite vieille, il n’avait pu se résoudre à flanquer ces œuvres d’art à la poubelle.


      —Oh, vraiment? C’est trop gentil, fit Nina. C’est quoi?


      —Une rose du Kamtchatka dans son vase de Gallé.


      Léon replongea le nez dans ses dossiers afin de couper court à cette conversation sur l’art floral. Nina emporta son cadeau et s’arrêta avant de franchir la porte.


      —Dites, commissaire, elle a une drôle d’odeur cette rose!


      —Normal, c’est une senteur sauvage! Appelez Bornéo et Pinchon. Je voudrais les voir, tous les deux.


      —Bien, commissaire.


      Une fois seul avec son chien, Léon ouvrit le tiroir de son bureau et extirpa son tricot.


      —Avec un fin filet caca d’oie, ça ne serait pas mal ce petit camaïeu de verts, hein? Qu’est-ce que tu en penses, Babelutte?


      J’en pense que c’est déjà assez moche comme ça, et que c’est pas la peine de rajouter des chiures de bestioles en plus!


      —Tu auras ton coussin pour la fin du mois! J’avance bien.


      C’est déjà mieux qu’un paletot, remarque! Je devrai pas me trimbaler avec cette horreur sur le dos. La honte! À cause de ça, j’ai pas pu enculer le chien du boucher. C’est la première fois de ma chienne de vie que je vois un clébard se tordre de rire! Son maître pensait qu’il avait des coliques… C’est con, les humains, des fois!


      Toc! Toc!


      —Entrez! dit Léon après avoir planqué son tricot.


      —Commissaire, Bornéo est là et Pinchon va arriver. Il cherche son portable.


      —Ne me dites pas qu’il l’a encore paumé?


      —Si.


      —C’est pas possible! Ce garçon a un problème.


      —Oui. Sa femme.


      —Buenos días! fit Bornéo, qui arborait une chemise avec des palmiers.


      C’est la première fois que Léon le voyait en tenue de vacancier. D’habitude, il s’habillait de manière plutôt classique.


      —Tu pars aux Baléares?


      —Malheureusement, non. Mais j’ai décidé qu’on pouvait prendre des vacances dans sa tête. Ça me remontera le moral.


      —Ça vous va bien, ce petit feuillage! dit Nina. Ça rajeunit!


      —C’est ça, allez nous chercher un cuba libre! fit Léon.


      Elle haussa les épaules et disparut.


      —T’as des problèmes? demanda Léon.


      —Non, tout va bien. Le bébé pleure toutes les nuits pour sa tétée, le petit Geordy a la varicelle, Jimmy a piqué une Game Boy dans un magasin, Florence flirte avec un boutonneux qui veut devenir chanteur de rap, l’aîné a raté son bac et ma femme est devenue adepte du piercing. Elle a trois anneaux dans l’oreille et un brillant sur le nez.


      —Mon pauvre vieux! Je peux faire quelque chose pour toi?


      —Oui. M’acheter un petit seau avec une pelle.


      —Bonjour, chef! lança Pinchon. Vous n’auriez pas vu mon portable, par hasard?


      —Non. Vous avez encore dû l’oublier dans un pot de fleurs…


      —Si Carmen m’appelle, elle va de nouveau s’imaginer que je l’ai fait exprès pour avoir la paix. Oh! s’exclama-t-il en voyant son collègue, tu ressembles à mon beau-frère, avec cette chemise.


      —C’est un compliment? s’inquiéta Bornéo.


      —Ben…


      —Ça va, j’ai compris, fit Bornéo, vexé.


      —Lequel de vous deux est allé au Clair de Lune fouiller dans les affaires de M. Marcel? demanda Léon.


      —C’est pas moi, dit Bornéo.


      —Ni moi, ajouta Pinchon.


      —Merde! Y a un plouc qui s’est fait passer pour un flic et qui a été fouiner dans les souvenirs du petit vieux. Pinchon, appelle la directrice et demande-lui à quoi il ressemblait. Oh, j’allais oublier! s’exclama-t-il en glissant sa main dans sa poche: une balle pour Babelutte… Tiens, mon chien, fit-il en la mettant sur son coussin.


      Babelutte souleva un œil, renifla la balle et se rendormit.


      —Ça a l’air de lui faire drôlement plaisir! remarqua Pinchon.


      —J’ai un ami, expliqua Bornéo, qui a un chien fabuleux! Il s’appelle Igor. Et quand on lui lance une balle, il la rattrape toujours. Un vrai champion!


      —Oui, grogna Léon. Le mien, il est trop intelligent pour jouer à ça. Il préfère méditer, hein, mon Babelutte!


      Qu’est-ce qu’il raconte, là? Peut pas me laisser roupiller en paix, non? Et d’abord, c’est quoi ce caillou qu’il a mis sur mon coussin?


      —Bon, continua le commissaire, je suis allé à la maison de retraite. Je voulais voir L’Écluse, mais il n’est pas encore rentré de vacances, et la mémé du gamin non plus. La directrice est aimable comme une porte de prison, et quand on lui pose une question c’est pire que si on lui arrachait sa culotte!


      —On fait le plus beau métier du monde! s’extasia Bornéo dans ses palmiers.


      —Si tu voyais sa tronche, tu ne dirais pas ça, affirma Léon. On dirait un mikado avec une moumoute! Est-ce que vous avez du neuf concernant la photo du type au visage brûlé?


      —J’ai questionné tous les habitants des environs du rocher de la Sorcière, fit Bornéo. La tenue du gars ne leur dit rien. Sauf à une dame qui vit dans une grande maison servant de refuge aux oiseaux, en montant les escaliers. Elle croit avoir vu cette silhouette jouer à la pétanque. J’ai interrogé les joueurs, mais ils m’ont dit qu’ils t’avaient déjà répondu. Pas commodes, les gars!


      —J’ai eu le sentiment qu’ils connaissent ce type mais qu’ils ne veulent rien dire, avoua le commissaire.


      Trûût! Trûût! Trûût!


      —C’est quoi ça? sursauta Bornéo.


      —La sonnerie de mon téléphone. Pinchon l’a utilisé il y a deux jours, et depuis il crache ses poumons.


      —Allô?


      —C’est ta mère.


      —Bonjour, maman! fit Léon d’une voix enjouée.


      —Tu as mis ma rose trémière sur ton bureau, j’espère!


      —Bien sûr!


      —Bon. Écoute-moi bien. Il se passe de drôles de choses ici!


      —Raconte.


      —Y a des zivereirs1qui se réunissent la nuit dans le grenier du home pour parler avec les morts! Que des femmes, évidemment…


      —Il faut bien qu’elles passent leur temps! conclut Léon.


      —N’empêche que ça marche, leur truc! La table a cogné deux fois pour non et une fois pour oui.


      —Ne viens pas me dire que tu crois à ces couillonnades!


      —L’esprit de Mémé Pigeons a dit qu’on l’avait poussée dans les escaliers et a dicté les lettres: I, O, R, S, S, U. Ce qui donne «roussi».


      —Ah, ben voilà une indication précieuse! se moqua Léon. Ça vaut la peine que tu risques ta vie pour m’apprendre ça!


      —T’es bête! Tu veux qu’il m’arrive quoi?


      —C’est vrai que maintenant tu as le roi de la banane qui veille sur toi…


      —Qui t’a dit ça? fulmina Ginette.


      —Mes espions.


      —Lui, au moins, il me comprend!


      —Tu me rappelles demain?


      —Oui, promit Ginette.


      Il raccrocha et vit à la tête des deux autres qu’ils se posaient des questions.


      —Bon, fit Léon, je dois vous avouer quelque chose, mais ne l’ébruitez pas. J’ai raconté à Nina que ma mère était partie quelques jours chez sa sœur… En réalité, ma mère, qui n’en fait qu’à sa tête, a absolument voulu aller s’inscrire au Clair de Lune, pour m’aider dans mon enquête!


      —Vous en avez de la chance, fit Pinchon. Moi, ma belle-mère, on a essayé par tous les moyens de la persuader d’aller dans une maison de retraite et elle refuse catégoriquement, disant qu’on veut sa mort! Elle peut pas rester toute seule, elle perd l’équilibre. Alors, on la prend à la maison la journée. Mais j’en peux plus! Si encore elle était gentille, mais c’est la reine des emmerdeuses! Y a jamais rien à sa mode et elle déteste les flics! Depuis qu’elle est là, mon whisky a un drôle de goût…


      —À mon avis, elle pisse dedans, fit Bornéo. Blague à part, continua-t-il à l’adresse du commissaire, ta mère s’est fourrée dans la gueule du loup!


      —Oui, je suis furieux! Tout ça pour découvrir que les vieilles font tourner des tables!


      —Hé, chef! Regardez le bordel qu’il a foutu vot’chien! s’écria Pinchon.


      Le coussin de Babelutte était maculé de poudre blanche! Il y en avait jusque sur la moquette!


      —D’où ça vient, cette saloperie? s’exclama Léon.


      —Regardez, chef! C’était dans la balle de tennis, constata Pinchon.


      —Putain, c’est de la came! fit Bornéo qui venait d’y tremper son doigt et l’avait porté à ses lèvres. Et de la bonne!


      Vautré dans la neige, Babelutte voyait des éléphants roses avec des trompes gigantesques qui volaient dans les airs et atterrissaient sur son coussin. «Viens, joli chien, disaient-ils, on va jouer au bilboquet!» Et chacun à leur tour, ils l’enfilaient au bout de leur trompe et s’amusaient à se le lancer. Babelutte connut ainsi le summum de la jouissance, et celle-ci atteignit au sublime quand tous les éléphants le rattrapèrent en même temps.
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      Ginette avait du mal à s’endormir. La pleine lune, sans doute… Elle se tournait et se retournait dans son lit. Son fils lui manquait. Babelutte aussi. Sûr que si elle avait dû rester ici pour toujours, elle aurait pété les plombs! Mais y en a qui s’accommodent. Elle, elle avait toujours été un peu «spéciale», comme disait sa mère. N’aimait pas les vacances, ni le sport, ni les crèmes glacées… D’ailleurs, quand elle était petite, tout le monde l’appelait «Luppeke», du nom de son grand-père, un marchand de sable qui habitait à Molenbeek, en Belgique, dans une baraque qu’il partageait avec son baudet. Et quand il avait gagné un peu de sous, il restait chez lui avec son âne jusqu’à épuisement des ressources. Il mourut avec l’âne à côté de son lit.


      Elle pensa à M. Hubert. Lui trouvait beaucoup de charme malgré son âge. Ginette avait toujours aimé les hommes aux yeux bleus, depuis qu’elle avait flashé sur Peter O’Toole dans Lawrence d’Arabie. Ceux de M. Hubert étaient couleur des mers du Sud. Il suffisait que Ginette le regarde pour se sentir en vacances… En plus, il était attentif aux autres, cherchant toujours à rendre service. Et ce qu’elle aimait par-dessus tout, c’était son humour. Quand il arrivait dans la salle à manger, on sentait une fraîcheur ravigotante envahir les lieux. Lui, il était pas comme ce teigneux de Boudart, un ancien directeur d’école qui continuait à se prendre pour le chef et qui voulait régenter tout le monde! Jamais un sourire ni un mot gentil. Un morpion dans un nid de vieilles dentelles.


      Ginette espérait plaire à M. Hubert. C’est la première fois depuis longtemps qu’elle avait de nouveau envie de se maquiller un peu, elle qui avait horreur de mettre des crèmes sur sa peau! Après tout, elle pouvait bien avoir une petite aventure… Elle ne savait rien de lui, mais qu’importe la farce du cannelloni, pourvu qu’il soit savoureux!


      Un drôle de bruit attira son attention. Quelqu’un marchait dans le couloir…


      Ginette se leva doucement et avança sur la pointe des pieds. Entrouvrit la porte et vit Bulldozer grimper l’escalier.


      Où elle va cette crapuleuse?


      Elle décida de la suivre.
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      Tout en marchant vers le Colibri, Babelutte sur ses talons, Léon se demandait si les deux meurtres avaient un lien avec la drogue. M. Marcel allait chez les putes et devait sniffer de temps en temps pour retrouver les paradis perdus. Ou alors, il leur revendait de la came. Mais où se la procurait-il? Quant à Mémé Pigeons, elle avait probablement été tuée à cause de quelque chose qu’elle n’aurait pas dû voir…


      Chaque fois que Léon poussait la porte du Colibri, il se retrouvait dans un autre monde.


      Ce soir, c’était l’effervescence. La télé était allumée. Pourtant, il n’y avait pas de match! Bizarre… Rose, aux premières loges, trônait sur son tabouret. Elle avait été chez le merlan, qui lui donnait un coup de peigne deux fois par jour au cas où une mèche rebelle aurait dépareillé sa coiffure de star. Nono, l’ancien cuisinier du Colibri, était revenu sur les lieux du crime pour aider Jeannot. Il avait lâché la cuisine pendant un moment pour partir à Madagascar avec une baronne pleine de bijoux. Mais son rêve s’était bien vite envolé! C’est Nono qui avait réglé la note et il s’était avéré que la baronne avait une saucisse de Francfort entre les cuisses. En plus, ses bijoux étaient faux!


      —Comme disait Gainsbourg: «L’amour est aveugle et sa canne est rose», avait conclu Irma.


      Ce soir, elle avait mis son beau tablier, celui parsemé de grosses fleurs. Mais toujours avec une épingle de nourrice en guise de broche.


      Gégé, lui, s’était rasé les favoris et avait fait tailler sa moustache.


      —Qu’est-ce qui se passe? demanda le commissaire.


      —C’est Mimi, dit fièrement Gégé. Elle passe à la télé ce soir!


      —Ah bon?


      —Dans Fort Boyard, ajouta Rose. Elle va escalader la tour Eiffel!


      —Vous vous fichez de moi! dit Léon.


      —Ouais, fit Gégé. Elle passe à Perdu de vue, chez Pradel.


      —Nono! sers le bœuf bourguignon au commissaire! cria Jeannot. Grouille-toi, ça commence!


      Après le baratin de Pradel, Mimi apparut dans sa robe à rayures.


      —J’lui avais pourtant dit de prendre des verticales, fit Rose, ça affine la silhouette. Elle a rien compris c’te bourrique! On dirait qu’elle est coincée dans un tonneau!


      —Chut! fit Gégé, écoute!


      «Chère Mimi, pérora Pradel, vous voici parmi nous pour retrouver votre cousin Philémon. Vous ne l’avez plus vu depuis combien de temps?


      —J’l’ai vu hier. Il est passé à la laverie La Lagune, rue Véron, oùsque j’travaille.


      —Qu’est-ce que vous me chantez là? Vous nous avez raconté que vous ne l’aviez plus vu depuis plus de dix ans! Notre émission, je vous le rappelle, sert à retrouver des personnes disparues depuis longtemps et…


      —Je blague, hein, dis! s’esclaffa Mimi.


      —Ah bon! J’ai eu peur! Mimi a de l’humour… Mais je vous rappelle également qu’il est interdit de faire de la publicité dans Perdu de vue. Vous n’êtes pas là pour ça.


      —J’ai rien dit, moi! J’ai juste dit que j’travaillais à La Lagune, qu’est la meilleure laverie de Montmartre!»


      —Ha! ha! se tordit Gégé, le Pradel, y va finir par avaler son micro!


      —C’est joli, ce petit chouchou vert dans ses cheveux, fit remarquer Irma.


      —Chut! Écoutez! cria Jeannot.


      «Mon cousin, y s’appelle Philémon Poulain, comme le chocolat. Son métier, c’était facteur. Même que certains l’appelaient “le facteur Cheval”, j’sais pas pourquoi. Bref, on s’amusait bien ensemble quand on était petits, hein, Philémon? Tu me regardes?


      —Nous l’espérons tous, chère Mimi.


      —Et quand on avait quinze ans, on jouait au docteur dans la cave, tu te souviens? Ha! ha!»


      —Salope! hurla Gégé. Elle m’a jamais dit ça!


      —Bah, tant que ça reste en famille, fit Rose.


      «Vous l’aimiez bien votre cousin, conclut Pradel. Eh bien, chère Mimi, nous allons essayer de le retrouver grâce à la photo que vous nous avez confiée…»


      —Punaise! T’as vu la gueule du cousin! s’exclama Irma. On dirait un cul de singe avec un bouton de porte au milieu!


      Curieux, pensa Léon. J’ai l’impression d’avoir déjà vu cette tronche-là quelque part…


      «Ah! Nous avons un appel au standard, annonça Pradel.


      —Allô, bonsoir tout le monde, bonsoir Mimi. Je voudrais savoir où vous avez acheté votre robe parce que je vais au mariage de ma fille et…


      —Désolé, Mimi, s’excusa Pradel, la personne prétendait être votre cousin…


      —C’est rien. J’ai acheté ma robe chez Tati Mariage, à Barbès.


      —Plus d’appels? Bon… Je crois que nous allons en rester là. On ne peut pas gagner à tous les coups. Vous n’avez vraiment aucun indice nous permettant de retrouver la trace de votre cousin?


      —Si. Il avait un gros grain de beauté sur la fesse droite.»


      —Salope! Salope! Salope! s’étrangla Gégé. Tu vas voir quand tu vas rentrer, toi! Comment elle sait ça?


      —Salut tout l’monde! lança le Pin’s, qui était entré en catimini et venait récupérer le caddie tout cabossé qu’il avait oublié la fois dernière. Oh, mais c’est notre «Mère Denis!», s’exclama-t-il en voyant Mimi à la télé. Elle joue dans Belphégor? Jeannot, une grenadine à l’eau, s’il te plaît.


      Il se dirigea vers le commissaire, occupé à manger avec Babelutte qui quémandait, le museau sur ses genoux.


      —’Soir commissaire. Bon appétit! Je voulais vous voir, dit le Pin’s en s’asseyant en face de lui. Hier soir, j’étais à la boulangerie au coin de la rue Ravignan quand un bolide a débarqué de la rue Durantin et est rentré dans mon caddie que j’avais laissé sur le trottoir. Z’avez vu dans quel état est mon camion! fit-il en montrant son tas de ferraille au commissaire.


      —Ben, heureusement que vous étiez à l’intérieur! C’était vers quelle heure, vous vous en souvenez?


      —Il devait être à peu près dix-neuf heures trente.


      —C’est l’heure à laquelle le gamin a été renversé rue Durantin!


      —Je sais. C’est pour ça que je vous signale la chose. Ça peut aider.


      —Vous n’avez pas vu le chauffeur du véhicule, par hasard?


      —Si. Ses pneus ont grincé dans le virage et j’ai regardé ce qui se passait. Comme la boulangerie fait l’angle, j’ai vu sa tête.


      —Génial! s’écria Léon en lâchant ses couverts. Demain matin, à la première heure, vous irez voir Bornéo et vous lui ferez une description la plus précise possible, afin qu’il puisse établir un portrait-robot. Vous emporterez votre caddie. Il doit y avoir des traces de peinture de la bagnole dessus. On fera des prélèvements.


      Mimi se pavanait toujours à la télé. Rose, un peu jalouse de ne pas être à sa place sous les feux de la rampe, ne ratait pas l’occasion de lancer des piques chaque fois que sa copine ouvrait la bouche, et ponctuait toutes ses interventions de «Mais qu’elle est bête, celle-là!»


      —N’empêche, fit Jeannot, que c’est quand même beau d’avoir l’esprit de famille à ce point-là! Tout ça pour retrouver son cousin, chapeau!


      —Ouais, ajouta Rose. Surtout quand on pense à tout le mal qu’on se donne parfois pour se débarrasser de sa famille! Moi, j’ai mis vingt ans! Et enfin, je respire! conclut-elle en vidant son verre.


      —Pfft! dit Gégé, t’as pas encore compris qu’elle s’en fout, de son cousin! Elle a juste fait ça pour passer à la télé!


      —Elle a p’têtre encore envie de jouer au docteur, suggéra Irma.


      —Oh, toi, je vais te faire avaler ta pantoufle si tu continues à lâcher des conneries, se fâcha Gégé.


      —Voilà! fit Jeannot en éteignant la télé. Comme ça, plus de disputes. Je suis pour la paix des ménages, moi.


      À ce moment, le téléphone sonna. Jeannot décrocha.


      —C’est pour vous, commissaire!


      —Ma mère?


      —Je ne crois pas. C’est une voix d’homme, et il n’a pas dit son nom.


      —À part ma mère, personne ne sait que je suis ici, s’étonna-t-il en prenant le combiné.


      —Allô, commissaire Léon? fit une voix rauque.


      —Oui.


      —Si vous ne voulez pas qu’il arrive quelque chose de fâcheux à votre maman, laissez tomber cette affaire…


      —Allô? Allô? beugla Léon. Zut, il a raccroché!


      —Rien de grave, m’sieur Léon? demanda Jeannot, inquiet.


      —Non, mentit Léon.


      Il rentra chez lui et attendit le coup de fil de sa mère pour lui faire entendre raison. Demain, il fallait qu’elle revienne à la maison!
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      Bulldozer pénétra dans la pièce du fond qui servait de débarras. Cachée dans un recoin de couloir, Ginette l’observait.


      Qu’est-ce qu’elle va faire là en plein milieu de la nuit, cette bique?


      Peu de temps après, Ginette entendit de drôles de bruits. Comme un cochon qui couine… Les bruits se firent de plus en plus saccadés. Ginette s’approcha doucement de la porte et jeta un œil par le trou de serrure.


      Çaalors! J’peuxpaslecroire!


      La grosse infirmière, jupe relevée, était à califourchon sur les genoux du vieux Ouin-Ouin assis dans son fauteuil roulant. Ses fesses molles et blanches ballottaient comme de la gélatine.


      —Vas-y, mon cochon, disait-elle entre deux cris. Fourre-la-moi jusqu’au cou, ah! Ouiiii!


      Ginette se redressa. Ne voulait plus voir ça! Le sexe n’avait jamais été son truc. À l’époque où elle vivait avec son mari, elle s’arrangeait toujours pour avoir mille choses à faire avant d’aller se coucher. Quand elle arrivait dans le lit, son homme s’était endormi. Et le matin, fallait se lever tôt pour préparer le petit déjeuner de Léon…


      La vision de cette grosse infirmière sur ce vieil animal en rut la choquait. Elle préférait l’amour romantique des feuilletons télé.


      Au moment où elle voulut regagner sa chambre, elle tomba sur M. Hubert en pyjama de soie. De jour comme de nuit, cet homme était élégant.


      —Eh bien ma chère, qu’est-ce que vous faites dans le couloir, à cette heure?


      —Et vous? rétorqua-t-elle tout de go, esquivant la réponse.


      —J’avais faim. Je suis allé grignoter un morceau dans la cuisine.


      —Vous avez une toile d’araignée accrochée à votre pyjama!


      —J’ai dû me frotter contre le mur. La femme de ménage n’est pas une perle, c’est le moins qu’on puisse dire!


      —Y a un bout de fromage qui dépasse de la poche de votre veste, fit-elle remarquer.


      —Décidément, vous avez un œil de lynx! Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous faisiez dans le couloir à cette heure indue!


      —Je me baladais, mentit Ginette. J’ai du mal à m’endormir en ce moment, alors, je m’suis dit qu’une petite promenade me ferait du bien.


      —Prenez garde! Si la directrice vous trouve ici, elle risque de se fâcher. Et croyez-moi, il vaut mieux ne pas se la mettre à dos, vu son passé…


      —Que voulez-vous dire par là?


      —Venez, proposa-t-il.


      —Où ça?


      —Dans ma chambre.


      —Mais…


      —Je ne risque pas de vous violer, je suis un gentleman, ma chère! Mais il ne faut pas rester ici. Elle déteste les gens qui se parlent entre eux. C’est une mygale, cette femme-là.


      Il poussa la porte de sa chambre et Ginette découvrit un véritable petit bijou. Meublée avec goût, cette pièce ne ressemblait pas à ce qu’on s’attendait à trouver de mieux dans une maison de vieux. Tout était bien rangé, et un couvre-lit bleu donnait au lit un air céleste. Ginette aimait moins les statuettes sur l’étagère.


      —C’est quoi? demanda-t-elle en s’approchant de celle qui représentait un cavalier famélique sur son cheval.


      —Giacometti.


      —Pardon?


      —C’est un sculpteur italien. Vous aimez?


      —Pas tellement, avoua-t-elle. Cet homme est beaucoup trop maigre! Et son cheval ressemble à un lévrier. J’ai autre chose de beaucoup plus joli que je vais vous offrir, promit-elle.


      —Ah oui? Qu’est-ce que c’est?


      —Une vache-carillon.


      M. Hubert éclata de rire, pensant que Ginette faisait de l’humour…


      —C’est très décoratif, poursuivit-elle sérieusement. Et quand on passe devant la bête, elle fait: Meuh! Meuh! Non, faut pas rire avec ça! C’est une pièce unique. Ça vient de La Femme moderne. Et vot’peinture, là sur le mur, c’est quoi?


      —Un dessin d’Alechinsky.


      —Connais pas. Mon gamin faisait les mêmes quand il était petit. Si vous voulez, pour faire plus gai, je vous apporterai une assiette-canard.


      —Non merci!


      —Vous avez tort! C’est une pendule aquatique en forme d’assiette et quand les aiguilles bougent, y a un canard qui glisse sur l’eau. Une vraie merveille!


      —Je n’en doute pas!


      —Bon, fit-elle en s’asseyant dans un fauteuil, alors dites-moi ce que vous savez sur la directrice du home.


      —C’est un interrogatoire? demanda M. Hubert.


      —Non, fit-elle, mais est-ce que je peux vous faire confiance?


      —À vous de juger!


      —Vous êtes un brave homme, toujours serviable et aimable… Je crois que je peux vous confier un secret: je suis ici en mission! Un peu comme Mata Hari, si vous voyez c’que je veux dire.


      —Je vois, oui.


      —J’enquête sur les meurtres des pensionnaires. Alors, êtes-vous prêt à m’aider?


      —Je ferai tout ce que je peux, promit M. Hubert.


      —Parlez-moi de la directrice.


      —À moi aussi, ces morts m’ont paru suspectes, je ne vous le cache pas. En plus, j’avais beaucoup d’affection pour cette pauvre Mémé Pigeons. Une personne qui aime les bêtes ne peut pas être mauvaise.


      —Je suis bien d’accord avec vous. Moi-même, j’ai un chien.


      —Où est-il?


      —Avec mon fils.


      —Je pensais que vous ne vous voyiez plus!


      —C’est ce que je raconte à tout le monde, pour brouiller les pistes, comprenez? fit Ginette.


      —Euh…, oui.


      —Alors, qu’avez-vous découvert à propos de la directrice?


      —Qu’elle a un passé très trouble. Elle tenait une maison de retraite en Allemagne, avant de venir ici. Et j’ai retrouvé des coupures de journaux dans une boîte à la cave où il était question de plusieurs meurtres de vieillards non élucidés. À l’époque, elle était mariée avec un médecin qui avait délivré les permis d’inhumer et toutes ces personnes ont été incinérées! Curieux, non?


      —En effet!


      —Après ça, j’ai fait quelques recherches et je me suis aperçu qu’elle avait des maisons un peu partout et qu’elle était à la tête d’une fortune considérable.


      —Qu’est devenu son mari?


      —Volatilisé! Aucune trace nulle part!


      —C’est très étrange, avoua Ginette. Mais Mémé Pigeons et M. Marcel étaient pauvres…


      —Détrompez-vous, ma chère! J’ai subtilisé la clef du bureau de la directrice et je suis allé une nuit fouiller dans ses affaires. Là, dans un tiroir, j’ai trouvé les dossiers concernant les pensionnaires et je me suis aperçu que les victimes étaient riches! Sous des dehors de clocharde, Mémé Pigeons possédait pas mal de biens. M. Marcel aussi. Et avant leur mort, n’ayant pas d’héritiers proches, ils ont signé un papier léguant le plus gros de leurs avoirs à… la directrice!


      —Vous pensez que c’est elle qui les aurait tués?


      —Ça me paraît logique, non?


      —Tout à fait, affirma Ginette qui jubilait à l’idée de ce qu’elle allait annoncer à son Léon! Dites donc, vous feriez un fameux détective, assura-t-elle.


      —Heureux d’avoir pu vous aider!


      —Bon, fit Ginette en se levant, je vais vous laisser dormir, maint’nant. Encore une petite question… Vous pensez que Bulldozer est complice?


      —Ça ne m’étonnerait pas! Cette femme n’est pas nette.


      —Je ne vous le fais pas dire! D’ailleurs, je peux vous l’avouer, à présent que nous sommes collègues de travail, quand vous m’avez vue tout à l’heure, j’avais entendu du bruit dans le couloir et je l’ai suivie. Eh ben vous savez quoi? Cette grosse cochonne frouchelait avec Ouin-Ouin!


      —Pardon?


      —Oui, elle s’envoyait en l’air, expliqua Ginette. Bon, cette fois, je m’en vais. On se tient au courant, hein?


      —Certainement!


      Soudain, Ginette poussa un cri. Quelque chose se glissait entre ses jambes.


      —C’est rien, c’est Valentine, ma souris.


      —Potfermille1, j’ai eu la trouille!


      —Elle est très affectueuse, affirma M. Hubert en la prenant dans sa main.


      —Ah, le fromage, c’était pour elle!


      —Oui. J’adore les bêtes. Et comme c’est interdit, je l’élève en cachette.


      Ginette le regarda avec tendresse. Cet homme lui plaisait de plus en plus. Mais elle avait toujours eu peur des souris.

    


    
      


      
        1.Potfermille: Nom de Dieu! Mille milliards de, etc.
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      Avec toutes ces histoires, Bornéo risquait de remettre son manuscrit en retard! L’éditeur allait être furax. Et c’était pas le moment de se le mettre à dos, avec le petit dernier qui venait de naître. C’était pas son salaire dans la police qui lui permettait de s’en sortir!


      Parfois, il arrivait à se planquer dans un bistrot pour écrire, mais avec l’affaire du Clair de Lune, il devait être sur le terrain et enquêter.


      Depuis qu’il avait découvert que Nina Tchitchi était une fervente lectrice de ses romans roses–qu’il signait sous le pseudonyme d’Angélica des Aubrays–, il éprouvait une étrange sensation. Et même si personne ne pouvait le soupçonner d’être l’auteur de ces âneries, il avait le sentiment d’être mis à nu.


      S’il était en retard pour la remise de son manuscrit, il avait par contre pas mal avancé dans son enquête. Il avait hâte de voir le commissaire Léon. Mais celui-ci n’était pas encore arrivé. Avait-il glissé sur une crotte de chien devant le Colibri?


      —Nina, fit-il en sortant sa tête du bureau, dès que le commissaire est là, prévenez-moi! J’ai des choses importantes à lui dire.


      —Mmm…, marmonna-t-elle, le nez plongé dans un bouquin.


      —Qu’est-ce que vous lisez?


      —Esclaves de l’amour, de Barbara Cartland.


      —Ah bon? fit-il, déçu. Vous ne lisez plus les romans d’Angélica des Aubrays?


      —Non. Y a trop de sexe dedans.


      —Vous trouvez? s’étonna Bornéo, qui faisait dans le soft à fond la caisse.


      —Oui. Dans le dernier, Mon cœur dans les palmiers, Carla couche avec Édouard avant le mariage. C’est une honte.


      —Je ne vous savais pas si bégueule!


      —Oh, dans la vie, je trouve ça normal, mais dans les romans, j’aime pas. Ça m’empêche de rêver.


      —Et chez Barbara Cartland on ne couche jamais avant le mariage?


      —Jamais! C’est une règle d’or chez elle. Vous savez qu’elle a reçu cinquante-six demandes en mariage? Si c’est pas du bol, ça!


      —Y aura toujours des gens qui aiment les chamallows.


      —Vous devriez lire Duel des cœurs ou Une flèche d’amour, ça vous changerait du bureau. Ses héroïnes sont toujours vierges, de milieu modeste et elles tombent amoureuses d’hommes mûrs, aristocrates ou richissimes.


      —Et ça vous fait fantasmer, ça?


      —Comment donc! Tant qu’à faire, je préfère me marier avec un type plein aux as qu’avec un paumé de la police. Ma mère dit toujours: «L’amour, c’est comme un gigot. Si le fond de sauce n’est pas riche, t’as plus que de la viande sèche.»


      —Une grande philosophe, votre maman!


      —Oui, elle habite dans le seizième.


      —Évidemment… Dites, Nina, si on vous apporte un gros sac de sable, ne rembarrez pas le gars en disant qu’il s’agit d’une erreur. C’est moi qui l’ai commandé.


      —Pour quoi faire?


      —Oh, c’est pour mes cactus. J’ai arrangé un petit bac dans un coin de mon bureau. Bon, je vous laisse, j’ai du boulot.


      Décidément, Nina trouvait Bornéo très bizarre, ces derniers temps. Elle voulut replonger dans son bouquin, mais Léon arriva, suivi de Babelutte, plutôt mal réveillé. Ça ne le changeait guère; quand il était au maximum de son énergie, ce chien donnait l’impression de jouer dans un film tourné au ralenti.


      —’Jour, commissaire! Bonjour, Speedy Gonzales! lança-t-elle au chien. Dites, y a Bornéo qui veut vous voir illico. Il me paraît très étrange en ce moment, ce garçon.


      —Ah bon! Pourquoi?


      —Ben… Il met des chemises à fleurs en plein automne, il a collé des posters de palmiers partout dans son bureau, et là, il vient de commander du sable pour mettre dans un bac de cactus!


      —Il vous l’a dit, il a envie de vacances. Moi, ce sont les autres qui m’inquiètent! Prévenez-le que je suis dans mon bureau et que je l’attends.


      —Bien, commissaire.


      Dès que Léon eut ouvert la porte, Babelutte fonça sur son coussin. Cet animal avait décidément une vie très active. Entre son panier de la rue Planquette, le siège arrière de la voiture qui l’emmenait au quai des Orfèvres et le coussin du bureau, il ne risquait pas d’attraper une crise cardiaque. Léon lui trouva une ressemblance avec Rose, en plus échevelé.


      —Salut, ça va? fit Bornéo en entrant.


      —Pas trop.


      —Qu’est-ce qui se passe?


      —J’ai eu un coup de fil anonyme au Colibri me demandant de laisser tomber l’enquête si je ne voulais pas qu’il arrive malheur à ma mère.


      —Te laisse pas intimider par le chantage.


      —Bien sûr que non, mais quand même, je me fais du souci pour elle. En plus, elle ne m’a pas appelé hier soir!


      —Elle le fait systématiquement?


      —Non. Elle n’a pas toujours l’occasion de sortir. Parfois elle oublie aussi. Je la soupçonne de le faire exprès, parce qu’elle m’a dit: «Comme ça, tu comprends les angoisses d’une mère quand son fils ne l’appelle pas pour la prévenir qu’il est en retard!»


      —Tu crois que c’est la même personne qui est l’auteur des autres appels anonymes?


      —C’est probable. Le dernier me paraissait être plus un avertissement qu’une menace. Il faudrait que je persuade ma mère de revenir à la maison. Mais c’est une sacrée tête de mule!


      —De mon côté, j’ai les résultats de l’analyse graphologique du mot trouvé dans la boîte à musique de Mémé Pigeons. D’après l’expert, l’écriture contraste avec les fautes d’orthographe. Regarde, fit-il en déposant le papier sous le nez du commissaire: «Si tu cause, la vioque y t’arrivera maleur.» Selon lui, les fautes ont été faites exprès pour brouiller les pistes et faire croire à un illettré. J’ai donc fait des recherches du côté des gens cultivés qui crèchent au Clair de Lune. Mis à part la directrice et l’infirmière, il y a une certaine Geneviève Tabouille, qui était secrétaire, Paul Boudart, ancien directeur d’école, et Rosalie, qui était institutrice.


      —Non, elle c’est exclu. C’est une personne délicieuse, d’une rare gentillesse.


      —Depuis que je travaille dans la police, j’ai appris à me méfier de tout le monde.


      —Faut pas tomber dans la parano! fit Léon.


      —Il y a aussi M. Hubert…


      —Ah oui, le «roi de la banane»! Un gentleman, d’après ma mère. Mais elle est tellement fleur bleue! Suffit que tu portes un panama et que tu lui tiennes la porte pour qu’elle s’imagine rencontrer Bogarde dans Mort à Venise.


      —Les autres n’ont pas fait d’études. J’ai également effectué des recherches sur M. Marcel. D’après les divas qu’il fréquentait, il ne se droguait pas et ne les fournissait pas en came.


      —Vont pas dire le contraire!


      —Leur langue aurait pu se délier, je leur avais promis une protection en échange de leurs informations.


      —Donc, M. Marcel aurait trouvé cette balle de tennis pleine de drogue quelque part… Il a dû découvrir le pot aux roses, et c’est ça qui a causé sa mort.


      —On pourrait fouiller la maison de retraite de fond en comble, suggéra Bornéo.


      —Non. D’abord, ça m’étonnerait que la came soit cachée là, et ensuite, il faut tisser une toile autour des différents suspects et attendre qu’elle se resserre. Est-ce qu’on a des nouvelles du gamin?


      —Il paraît que c’est stationnaire. Les médecins ne se prononcent jamais. Ils ont peur de se tromper, dans un sens comme dans l’autre.


      —On ne peut pas leur en vouloir, fit Léon. Ces gens sont des saints. Et les infirmières aussi. J’ai un immense respect pour eux.


      —Par contre, je n’ai pas de nouvelles de la grand-mère de Benoît. Mélanie semble s’être volatilisée. Comme L’Écluse! Mais Pinchon a eu la directrice au téléphone, à propos du gars qui est venu fouiller dans les affaires de M. Marcel. Tout ce qu’elle a pu dire, c’est qu’il était petit.


      —Est-ce qu’il a essayé de lui vendre quelque chose?


      —Je ne crois pas. Pourquoi? s’étonna Bornéo.


      —Alors, c’est pas le Pin’s, plaisanta Léon.


      Toc! Toc!


      —Commissaire, fit Nina en passant sa tête, y a votre maman au téléphone. Dites donc, elle s’éclate en vacances, hein! Paraît qu’elle a rencontré le prince charmant!


      —Passez-la-moi, fulmina Léon.


      —Allô, mon Léon, comment ça va?


      —Très mal. J’ai reçu un coup de fil anonyme, et si tu ne rentres pas immédiatement à la maison, il va t’arriver malheur.


      —Faut pas croire à toutes ces bêtises. Comment peux-tu te laisser intimider ainsi? Moi, ça me donne encore plus envie de poursuivre l’enquête.


      —Je m’en doutais! Quand est-ce que tu vas cesser tes enfantillages? On n’a pas besoin de toi pour jouer à l’espionne. On se débrouille très bien tout seuls dans la police et…


      —Calme-toi ou je raccroche! Écoute-moi plutôt. Je ne crains plus rien, j’ai un complice dans la maison. Et tu sais pas ce qu’il m’a appris? Que la directrice trimbalait un sac à dos rempli de saloperies. Avant, elle dirigeait une maison de retraite en Allemagne avec son mari médecin qui lui délivrait des permis d’inhumer. Et il y a eu plein de morts suspectes. Paraît qu’il a trouvé des articles de journaux sur cette affaire, mais qu’elle a été graciée, faute de preuves. C’est pas une soucoupe ça?


      —Si, maman, c’est un scoop.


      —Ah! fit-elle avec satisfaction. Tu vois, hein, menneke, que tu as besoin de moi.


      —Qui t’a raconté tout ça?


      —M. Hubert.


      —Tu lui as quand même pas dit que tu étais la mère d’un flic? s’étrangla Léon.


      —Pas vraiment. Je lui ai juste expliqué que j’enquêtais comme Mata Hari. Mais ne t’inquiète pas, tu peux lui faire confiance. Mon intuition féminine ne me trompe jamais! Et comme ça, te voilà plus tranquille. Je me sens protégée, avec lui.


      —Je préférerais quand même que tu rentres à la maison.


      —Pour une fois que je m’amuse, tu vas pas me gâcher mon plaisir! Je reste, affirma-t-elle d’un ton péremptoire. Ah, encore une chose: j’ai découvert que l’infirmière frouchelait avec Ouin-Ouin, le vieux qui est en fauteuil roulant.


      —Grand bien leur fasse!


      —Et toi, bien sûr, tu trouves ça normal?


      —Ça n’en fait quand même pas une suspecte!


      —Pour moi, si, affirma Ginette. Mais à chacun ses méthodes. Bon, à demain! J’espère que tu manges bien chez Jeannot!


      —Il me soigne aux petits oignons.


      Et au pinard…


      —Et donne une baise à Babelutte de ma part, dit-elle avant de raccrocher.


      Quand Bornéo sortit du bureau, Nina était toujours plongée dans sa lecture.


      —La vie est belle? On se casse pas trop les pattes au boulot? lâcha Bornéo.


      Pas de réponse.


      —Hein, mon p’tit lapin? fit-il en s’approchant d’elle.


      Les boucles d’oreilles de Nina–de grosses boules parsemées de poils–virèrent au rose pâle.


      —C’est quoi vos breloques? s’étonna l’inspecteur.


      —Des testicules de coyote.


      —Original!


      —Oui, ça vire au rose quand un mâle en rut s’approche de moi.


      Bornéo recula et faillit écraser le Pin’s qui était venu apporter son caddie pour expertise.


      —Oh! Pardon! s’excusa l’inspecteur.


      —C’est rien. J’ai l’habitude, dit le nain. C’est toujours les petits qu’on écrase. Mais y a eu aussi David et Goldorak.


      Quand le Pin’s passa près de Nina, ses boucles d’oreilles devinrent rose fluo.
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      Le pape débitait encore ses âneries à la télé, comme tous les dimanches. Ginette avait décidé de lui tourner le dos, depuis que le Vatican avait emmerdé ses copains de la Gay Pride.


      On était au dessert: un yaourt sans goût et sans sucre. Pas de pinard. Interdit.


      —C’est vraiment dégueulasse, fulmina Mauricette qui, après avoir avalé une cuillère de yaourt, l’avait mis dans sa poche pour l’emporter dans sa chambre et le lancer sur la tronche de son mari, comme d’habitude. La vengeance était son plus grand plaisir et sa raison de vivre, dans ce putain de mouroir.


      —Tu sais, ça ne sert à rien de te venger ainsi, lui répétait tout le temps Rosalie. Tu te donnes du mal pour rien.


      —À moi, ça me fait du bien.


      —Et puis, il te voit même pas de là où il est!


      —Si. Je sais que ça le fait enrager.


      Même si elle n’avait jamais réussi à établir le contact avec son mari, lors de leurs séances de spiritisme au grenier, elle était persuadée qu’il voyait tout de là-haut, entre les flammes de l’enfer. Parce qu’un salaud pareil ne pouvait pas être au paradis.


      Ginette eut envie de rire en constatant que Miss Pompons s’en était cousu deux au bout des seins. C’est-à-dire presque sur le ventre. La Pompon, comme elle l’appelait, l’éclatait! Deux jours plus tôt, alors que tout le monde se trouvait au salon et que Geneviève Tabouille recevait sa famille, la Pompon, assise en face de la belle-fille de la voyante, avait subitement soulevé sa jupe pour faire découvrir à l’assemblée ébahie sa culotte saumon en interloque et ses chaussettes Damart couleur chair relevées jusqu’au-dessus de ses cuisses striées de varices. Ce strip-tease inattendu, d’un érotisme torride, avait complètement chamboulé Ouin-Ouin, qui s’était mis à se branler comme un malade devant toute l’assemblée.


      Gros scandale! Bulldozer avait déboulé dans la pièce et l’avait expédié avec son fauteuil dans le couloir. Puni! Quant à Miss Pompon, on l’avait garée dans sa chambre, à sa place habituelle, près de la fenêtre. Et zou! Faut pas déconner!


      Rosalie n’aimait pas les dimanches. Pour elle, ils étaient synonymes d’ennui encore plus profond que les autres jours. Un linceul posé sur la semaine.


      Elle quitta la table et regagna sa chambre. Heureusement, elle avait du boulot, ce qui l’empêchait de penser trop. Elle confectionnait des housses pour bouillottes au crochet. Vachement utile, mine de rien! Les pieds sur de la laine, c’est quand même plus agréable que sur du caoutchouc. Et tellement plus chic! D’ailleurs, quand les pensionnaires avaient exposé leurs travaux et bricolages divers à la salle paroissiale, elle avait tout de suite eu une proposition d’achat de la part d’un homme qui lui avait demandé de lui en livrer une par semaine, «pour revendre aux petits vieux du Canada», avait-il expliqué.


      Ainsi allait-elle chaque vendredi lui livrer sa bouillotte habillée de bleu, de rouge ou même de lignes de toutes les couleurs. Là, elle envisageait de se lancer dans les motifs. L’argent qu’elle recevait, elle le mettait de côté pour s’acheter un Bobby. Elle avait vu ça dans une revue. C’était un chien mécanique télécommandé qui faisait des tas de pirouettes et de câlins. Il pouvait aussi aboyer et pleurer. Les Américaines en raffolaient car il ne perdait pas ses poils et ne s’oubliait pas dans les coins. Idéal!


      Ce vendredi, elle n’avait pu aller livrer son œuvre car elle avait eu une indigestion avec un lapin aux pruneaux dans lequel M. Boudart avait trouvé un asticot! Tout le monde en avait déjà mangé quand ça s’était produit.


      Elle termina son ouvrage, quelques mailles chaînette pour la cordelette, et décida d’aller livrer son chef-d’œuvre cet après-midi. Ça lui ferait une petite promenade.


      Rosalie mit son châle sur ses épaules et quitta le Clair de Lune avec des cerises dans le cœur. C’est comme ça qu’elle disait, quand elle était contente, parce que les cerises lui rappelaient son enfance, lorsqu’elle grimpait dans l’arbre pour les cueillir et qu’elle s’en faisait des boucles d’oreilles. Aujourd’hui seulement elle se rendait compte de l’importance de toutes ces choses qu’on vit sans avoir conscience de leur impact. Des détails qui s’accrochent à notre vie comme des étoiles. Et qui, quand il fait nuit, se mettent à briller au plus profond de notre mémoire et nous empêchent de nous perdre.


      Une fois arrivée près du musée de Montmartre, elle se sentit légère. La chape de plomb qui pesait sur ses épaules quand elle était dans la maison de retraite s’était envolée.


      Elle aimait faire un petit détour et traverser la place du Tertre. Même encombrée de touristes, elle avait un charme de carte postale. Elle passa devant le syndicat d’initiative et salua sa copine Laure, la directrice sympa qui travaillait là. Parfois, elles discutaient le coup avec Mick, la cantinière de la Commune libre de Montmartre, épouse du regretté Anatole, le garde champêtre. Rosalie avait toujours été fascinée par les yeux clairs de Mick et par sa gentillesse. Aujourd’hui, elle n’était pas là. Partie pique-niquer sur la tombe d’Anatole, son amour pour toujours.


      Un jour, quand elle avait une vingtaine d’années, Rosalie avait fait l’amour avec un peintre qui sévissait sur la place du Tertre. Un Italien sans talent qui l’avait draguée et émue en parlant de son regard triste. C’était l’époque où elle était une feuille à peine éclose. Une femme-enfant perdue dans un monde trop grand. Elle ne se souvenait plus si elle avait pris du plaisir avec lui, mais elle se rappelait cette saveur délicieuse éprouvée au moment où elle avait grimpé les marches de cet hôtel de passe pourri, dans une rue voisine. La saveur de l’inconnu. Elle était d’accord avec Sacha Guitry: «En amour, le meilleur moment, c’est quand on grimpe l’escalier.»


      Elle descendit les marches menant à la rue Gabrielle et s’arrêta devant Le Poncho. Fut étonnée de voir la pancarte PARTIS EN VACANCES. Pourquoi le tenancier ne l’avait-il pas prévenue? Elle allait faire demi-tour quand elle aperçut la porte du garage, sur le côté.


      Elle la poussa légèrement et constata qu’elle n’était pas fermée à clef. Pénétra dans la pièce sombre au milieu de laquelle était garée une voiture et chercha un endroit où déposer le paquet. Elle reviendrait chercher son argent plus tard. C’est alors qu’elle entendit un drôle de bruit, comme une scie électrique. Rosalie longea le mur et se trouva pile à l’entrée de la cave. Oui, on sciait bien quelque chose. Des cris étouffés percèrent l’air. À pas de souris, la vieille dame descendit les marches de l’escalier en béton et vit, à la lueur d’une ampoule suspendue au plafond, un homme attaché à une chaise, un bandeau sur la bouche. À côté de lui, elle reconnut le cafetier, presque aussi grand debout que le gars assis là. Il tenait un couteau électrique, semblable à ceux qu’on utilise pour couper les rôtis et faisait frémir la lame en souriant. Rosalie distingua une ombre dans un coin de la cave. Le cafetier demanda: «Une dernière fois, connard, tu vas nous dire où t’as planqué le stock de came que t’as piqué la semaine dernière, ou tu pourras plus jamais fourrer ton putain de doigt dans ton nez!»


      Le type fit non de la tête.


      La lame de la scie piaffait d’impatience. Les petites dents pointues s’approchèrent du visage en sueur du gars.


      «Vas-y!» ordonna l’ombre.


      Cette voix… Elle me dit quelque chose, pensa Rosalie.


      La lame s’enfonça dans la chair du malheureux. Du sang gicla sur le mur et son nez tomba par terre.


      La vieille dame se sentit chavirer. Voulut remonter les marches, mais son pied glissa et elle tomba.
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      —T’as vu çui-là? Il est curieux comme une chatte pleine! s’exclama Jeannot en voyant quelqu’un coller son visage contre la vitre embuée.


      La porte s’ouvrit et Rose faillit tomber en bas de son tabouret en reconnaissant le gros à la moto rose, surnommé le Miraculé de la rue Lepic. Depuis qu’il avait repeint sa moto, peu avant son accident, il portait toujours des T-shirts rose jambon avec un cœur dessus. Une vraie pub pour Little Poney, ou Barbie version Maïté.


      —Où il est, le commissaire Léon? fulmina-t-il.


      —Bonjour! fit Jeannot. Je vous sers quelque chose?


      —Pas l’temps. Je cherche cet enfoiré de poulet avec sa perruque sur pattes. Je sais qu’il est souvent fourré ici.


      —Qu’est-ce que vous lui voulez au commissaire? grogna Rose.


      —L’avertir que j’ai déposé plainte contre lui au tribunal d’instance de Montmartre, pour attentat et calomnie. D’ailleurs, vous n’avez qu’à lui dire quand vous le verrez.


      —De quel droit vous faites ça? s’insurgea Jeannot, qui n’aimait pas qu’on touche à ses clients.


      —Du droit que son sale clébard s’arrange toujours pour se soulager sur ma moto quand elle est garée quelque part et que la crotte sur laquelle j’ai glissé dans la rue Lepic est la sienne.


      —Le commissaire fait ses besoins chez lui, affirma Rose.


      —Vous savez très bien ce que je veux dire! D’ailleurs, j’ai une preuve! J’ai été rechercher la carcasse de ma moto à la fourrière et j’ai fait analyser la merde qui recouvrait les pneus. L’expert va comparer la cause de l’attentat avec un prélèvement que j’ai effectué en suivant le commissaire, un soir, quand il rentrait chez lui. J’attends les résultats de l’expertise et je peux déjà vous assurer qu’il l’a dans le baba! En plus de ça, je le soupçonne d’être l’auteur des coups de fil que je reçois au milieu de la nuit sur mon portable.


      —Il a autre chose à faire! affirma Jeannot.


      —Oui? Et qui c’est qui m’a piqué ma table de jardin, hein? Qu’il me prenne pour un con, passons, mais qu’il m’appelle Obélix parce que je suis légèrement enveloppé, ça je supporte pas! Qu’il dise tout de suite que je suis gros, tant qu’il y est! Et son clébard, il a pas intérêt à le laisser traîner, sinon j’en fais un chauffe-pieds, moi!


      Il partit en claquant la porte.


      —Non, mais tu l’as vu, c’t’andouille? lâcha Rose en vidant son verre pour se remettre de ses émotions.


      —S’il touche à un poil du commissaire, affirma Nono qui avait tout entendu depuis sa cuisine, j’me sers de sa graisse comme fond de sauce.


      —C’est comme ça qu’on perd ses clients! fit Gégé en sortant des toilettes. Il a eu de la chance que j’aie pas été là, sinon j’lui aurais filé un coup de boule!


      —Dis donc, dit Jeannot, ça fait un bout de temps que Mimi n’est plus venue! D’habitude, quand elle ferme la laverie, elle passe toujours boire un coup. Elle tire la gueule ou quoi?


      —Ouais, avoua Gégé. J’ai essayé de la raisonner, mais tu la connais!


      —Qu’est-ce qu’on lui a fait? demanda Rose. Ne me dis pas qu’elle se prend pour une star depuis qu’elle est passée à la télé!


      —Ben si!


      —Quoi? Tu plaisantes, se moqua Jeannot.


      —Pas du tout! Le lendemain de l’émission, y a un plouc qui lui a demandé un autographe à la laverie, et depuis elle se sent plus! Elle a encadré sa photo avec Pradel au milieu de notre salon… Et je dois subir ça tous les jours! Un vrai calvaire! Après, on s’étonne que je passe mes journées au bistrot!


      —Si encore c’était avec Stallone, fit Rose, qui avait toujours aimé les musclés.


      —Donc, elle nous considère comme plus assez bien pour elle, si j’ai pigé?


      —Mais non, Jeannot, c’est pas ça! affirma Gégé. C’est que vous l’avez vexée, voilà!


      —Ah bon?


      —Vous lui avez pas demandé d’autographes.


      —Ah, c’est ça! Quand je la verrai, je lui demanderai de signer sur mon calebard, comme ça elle sera contente.


      —Passer à la télé, ça monte à la tête, affirma Rose. C’est pour ça que j’ai jamais voulu y aller.


      —Ah? Parce qu’on t’a proposé de te filmer pour Cent millions d’amis? rigola Gégé.


      —Crétin, va!


      Irma déboula, tout en affaires, le journal à la main.


      —T’as encore fait des folies de ton corps? demanda Jeannot en voyant son tablier mal boutonné.


      —Oui, avec mon aspirateur… Z’avez vu les nouvelles?


      —Le PSG a gagné! dit Gégé, qui ne lisait que les pages sportives, estimant que tout le reste c’était du bidon.


      —Y a un vieux qui s’est fait piquer les roues de son fauteuil en allant à la poste! Si c’est pas honteux de faire des choses pareilles!


      —Les jeunes ne respectent plus rien, dit le shérif de l’Univers, l’œil aux aguets et la main sur l’appareil photo, toujours à l’affût du fameux Pitt Bull recherché par la police.


      De temps en temps, il venait s’asseoir au fond du bistrot–endroit stratégique selon lui–pour espionner.


      —Qui te dit que ce sont des jeunes? s’insurgea Irma.


      —Dans mon quartier, chaque fois qu’il y a une couille, c’est un jeune. Les autres, y peuvent plus courir.


      —Et qu’est-ce qu’ils feraient avec des roues de fauteuil? demanda Rose.


      —J’sais pas moi, fit le shérif. Les offrir à leur maman pour les mettre sur la terrasse avec des fleurs au milieu.


      —Ça me paraît évident! dit Irma. En attendant, le pauvre bougre, il a plus qu’à se traîner à quatre pattes!


      —Comme Babelutte! fit Gégé en voyant arriver le commissaire Léon avec son chien.


      —Tu trouves ça drôle, toi, couillon! se fâcha Irma.


      —Oh là! fit le commissaire, y a de l’ambiance ici on dirait!


      —C’est cet abruti qui se moque d’un pauvre pépé à qui on a volé les roues de son fauteuil, expliqua Irma. Déjà que c’est pas marrant d’être coincé dans une maison de retraite! Mais vous devez être au courant!


      —Non, avoua Léon. Toutes les affaires ne passent pas par moi, et comme en ce moment on enquête sur les meurtres, les vols, c’est le stagiaire qui s’en occupe. Ça s’est passé où?


      —À la poste des Abbesses. Regardez, fit-elle en ouvrant Le Parisien. Y a même une photo de lui.


      —Mais c’est le vieux que j’ai vu au Clair de Lune! s’exclama le commissaire.


      —Punaise! s’écria Gégé, l’cousin d’Mimi! Çui qu’elle recherche à la télé! Hé, Mimi! cria-t-il en passant sa tête par la porte du bistrot. Viens vite voir! On a retrouvé ton cousin!


      —Ouais, répliqua Mimi, si c’est tout c’que t’as manigancé pour m’attirer chez les ploucs, tu repasseras! Si Pradel l’a pas trouvé, c’est qu’il est mort.


      —On n’attrape pas les mouches avec du vinaigre, railla Rose.


      —Hé, toi, Miss Côtes-d’Anjou, t’insultes pas ma femme ou j’te fais une tronche en ballon de foot, moi!


      —Il me semblait que j’avais déjà vu cette tête, continua Léon, toujours plongé dans le journal. C’est bien la photo qu’on a montrée à la télé!


      —T’entends, Mimi? hurla Gégé en maintenant la porte ouverte. Y a le commissaire qui l’a reconnu aussi!


      Mimi resta un instant hésitante puis, emportée par la curiosité, traversa la rue pour honorer de sa présence ces iconoclastes du Colibri.


      Quand elle vit la photo de son cousin, elle manqua défaillir. Pas tant de l’avoir enfin retrouvé que de constater que la télé n’avait pas la puissance de Dieu! D’un coup sec, Pradel venait de tomber de son piédestal! Et ça, ça faisait drôlement mal.


      —Jeannot, sers un Fernet-Branca à Mimi, demanda Gégé en la voyant devenir blanche comme un linge.


      —Vous le connaissez? balbutia Mimi en regardant le commissaire.


      —Pas vraiment. Mais je l’ai rencontré au Clair de Lune. La directrice m’a dit qu’il avait perdu la mémoire et qu’on l’avait surnommé Ouin-Ouin parce qu’il prend toujours son bain avec un canard.


      —Il a bien des papiers d’identité! fit Gégé.


      —Non. Quelqu’un l’a amené là il y a des années avec une mallette remplie de billets.


      —Wouah! s’écria Mimi, je suis peut-être sa seule héritière!


      —Ouais, fit Gégé, tu devrais aller lui rendre une petite visite.


      —Ça, c’est une bonne idée! Tiens, je vais même faire un beau geste: lui acheter des nouvelles roues pour son fauteuil! C’est vrai, hein, commissaire, une famille, on n’en a qu’une!


      Le commissaire pensa qu’elle n’allait pas être déçue par les retrouvailles et que Ouin-ouin proposerait sûrement de lui montrer sa bite!


      —À propos, commissaire, dit Jeannot en lui servant un p’tit crème, y a le miraculé qui vous cherche! Il dit qu’il va vous faire un procès pour attentat et calomnies.


      —C’est une blague?


      —Pas du tout! Rose et Gégé sont témoins. Il était là tout à l’heure, comme un enragé. Il prétend que la crotte sur laquelle il a glissé est celle de votre chien et qu’il a des preuves parce qu’il vous a suivi un soir pour en ramasser une derrière vous. Il va la faire comparer avec la merde qu’il y a sur ses pneus. Et il croit que vous lui avez piqué sa table de jardin.


      —Ouais, ajouta Rose, et en plus, y dit que vous l’appelez Obélisque. Ça, j’ai pas compris pourquoi y considère que c’est une injure! Y a quand même pas de mal à habiter place de la Concorde, non?


      —Tu devrais lire autre chose que Picsou, lui conseilla Jeannot.


      —Moi, je ne m’intéresse qu’à Charles et Camilla. Le reste, je m’en fous! Ils sont si mignons… J’ai toutes leurs photos à la maison. J’ai lu que pour Charles le bouddhisme et les carottes sont les deux mamelles de son équilibre.


      —Moi, j’préfère celles d’Adriana Karembeu, avoua Gégé.


      —T’es con, toi! Avec elle, il partage sa passion de la pluie, de l’Écosse et du polo. À ce propos, je viens d’en acheter un.


      —Un quoi? demanda Jeannot.


      —Ben, un polo! Et tiens-toi bien, j’ai fait imprimer la tête de Charles et Camilla au dos. Je l’aurai samedi prochain! Une merveille! Vous allez tous baver…


      —Je salive déjà, assura Gégé.


      —J’ai dû le faire faire spécialement, parce que Elisabeth l’a interdit en Angleterre. C’est Dominique Lavanant qui m’a donné cette idée! Un jour, elle est passée au Lux Bar et on a bavardé. Sympa, la môme, hein! Elle m’a promis qu’elle me tricoterait un pull avec les têtes de mes idoles dessus. Mais je suis trop impatiente et j’ai pas pu attendre!


      —J’comprends! se moqua Jeannot. Avec ça, tu vas faire des ravages!


      Au moment où Léon s’apprêtait à quitter son QG, son portable sonna. C’était Bornéo qui lui annonçait que Benoît était sorti du coma. Le commissaire sentit son cœur se remplir de joie. Il ne supportait pas de voir un gosse mourir. Pour lui, c’était la pire des injustices.


      —J’ai appris ça hier soir, mais je n’arrivais pas à te joindre, alors j’ai foncé à l’hôpital, expliqua Bornéo.


      —T’as bien fait.


      —Il a balbutié un nom. Un truc mexicain. J’ai compris «poncho». Je crois qu’il délire…


      —Pas sûr, fit Léon. Cherche s’il n’y a pas un établissement ou quelque chose du genre qui porte ce nom à Montmartre d’abord, puis dans les environs. J’arrive!
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      Cette voix, elle la connaissait… Rosalie était incapable d’ouvrir les yeux.


      «La mort a des petites chaussures rouges, disait sa grand-mère. Elle avance à pas de souris. Certains ont la chance de sentir sa queue contre leur joue. D’autres ne la voient pas arriver. Tu ne dois jamais avoir peur d’elle. Elle te connaît bien! Elle était déjà là au moment où tu es née, mais tu ne le savais pas. Il ne faut surtout pas essayer de l’attraper! Elle t’échappera toujours! Les gens qui se perdent dans la vie sont ceux qui oublient qu’elle nous attend. Quoi qu’on fasse.»


      Rosalie sentait la queue de la petite souris contre sa gorge. Elle aurait aimé voir si elle avait des chaussures rouges mais ses paupières étaient en plomb. La souris avait une queue drôlement coupante! La vieille dame sentit une brûlure vive. À présent, les dents pointues de l’animal s’enfonçaient dans sa chair. Lui rongeaient l’intérieur du cou.


      Grand-mère, tu n’avais pas dit qu’elle allait me manger! Pourquoi tu m’as caché ça? Grand-mère?


      Elle la vit arriver, avec son sourire d’ange et son tablier noir. Elle portait un panier de cerises. Rosalie tendit la main pour en prendre une. C’était son œil.
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      —Misère! fit Bornéo en ouvrant la vitre de la voiture, t’aurais pas dû enlever les sapins Senteur des pinèdes que ta mère nous a offerts! Qu’est-ce qu’il a bouffé, ton clébard?


      —Du chinois.


      —Depuis qu’on est partis, il arrête pas de lâcher des perlouzes! grogna Bornéo.


      —Comme ça, t’auras un collier assorti à ta chemise, répliqua Léon. À propos, est-ce que le labo a livré les résultats des analyses sur le caddie du Pin’s?


      —Ils ont trouvé des débris de peinture noire mate et aussi des éclats de rouge.


      —Donc, logiquement, le propriétaire du véhicule a dû repeindre sa bagnole en noir pour être plus passe-partout. Tu as lancé les recherches pour retrouver tous les véhicules rouges volés?


      —Pinchon s’en occupe.


      —Très bien. Dis, tu ne trouves pas ça bizarre comme coïncidence qu’un vieux du Clair de Lune se soit fait piquer les roues de son fauteuil?


      —Non, je crois que c’est le hasard, fit Bornéo.


      —Mmm… Chaque fois qu’il se passe quelque chose ces derniers temps, c’est toujours autour de cette maison de retraite. Je me demande si ce vol n’est pas lié aux meurtres…


      —Non, là vraiment, je pense que ça n’a aucun rapport! Tu délires.


      —Pas sûr, fit Léon. Ma mère m’a toujours appris à être attentif aux petits détails du hasard. Elle prétend que tout a une raison et se tient.


      —Au fait, comment va-t-elle?


      —Elle est sur un nuage et file le parfait amour avec le roi de la banane!


      —Tu ne m’avais pas dit qu’elle sortait avec la Reine-des-Prés?


      —Non, ça c’est son pote, le Belge.


      —Elle n’a rien découvert de particulier? demanda Bornéo.


      —Si. Elle a assisté à une séance de spiritisme et elle a parlé à l’esprit de Mémé Pigeons qui lui a indiqué des lettres qui, dans l’ordre, veulent dire «roussi». Avec ça, on est bien avancés!


      —Ça a peut-être une autre signification…


      —Nous y voilà! fit Léon en arrivant devant le café Le Poncho, rue Gabrielle. Espérons que nous allons enfin découvrir quelque chose!


      Bornéo gara la voiture sur le trottoir, à quelques mètres du bistrot qui était ouvert.


      —Allez, viens, Babelutte, fit Léon. Tu vas pouvoir lâcher tes perlouzes ailleurs que dans la bagnole. Autant que les autres en profitent!


      Ils poussèrent la porte. Le patron était assis à une table. Il lisait son journal.


      —Bonjour, police! annonça Léon en montrant sa carte. Un jeune homme a été renversé par une voiture non loin d’ici, il y a plusieurs jours, et le chauffard s’est enfui. Le jeune est resté dans le coma, et en se réveillant, il a prononcé le nom de votre bistrot. On a pensé qu’il était peut-être un de vos clients ou qu’il sortait d’ici juste avant son accident. Il s’appelle Benoît Aubier, voici sa photo.


      Le cafetier jeta un coup d’œil distrait et affirma que ça ne lui disait rien.


      —Vous êtes sûr? demanda Bornéo.


      —Écoutez, c’est un bistrot de quartier, ici, je connais quand même bien mes clients! Jamais vu ce garçon. J’espère qu’il ne gardera pas de séquelles. Ce serait malheureux, à son âge.


      —Les médecins ne se prononcent pas encore. Trop tôt.


      —Il est à quel hôpital?


      —Bichat. Pourquoi? s’enquit le commissaire.


      —Oh, pour rien. J’ai une sœur infirmière.


      —Bon, si vous entendez quelque chose qui pourrait nous aider à propos de l’accident, prévenez-nous. Voici mon téléphone à la PJ. Vous demandez le commissaire Léon.


      —Je n’y manquerai pas, commissaire. Chaque fois que je peux aider la police, je le fais. Surtout pour des cas comme ça! Pauvre garçon! Excusez-moi, dit-il en allant ouvrir la porte. Je ne vous mets pas dehors, mais ça sent une drôle d’odeur. Ce sont probablement les égouts qui refoulent.


      Léon et Bornéo sortirent, suivis de Babelutte qui remuait la queue, histoire de faire de l’air.


      —Là, ton cabot, il a fait fort, hein! C’est pas une perle de bagouze, c’est le Youkounkoun qu’il vient de lâcher!


      —C’est quoi, ça? demanda Léon.


      —T’as pas vu Bourvil et de Funès dans Le Corniaud?


      —Ah si! C’était le gros diamant caché dans le volant!


      Arrivé près de la voiture, Léon s’aperçut que son chien avait disparu! Il l’appela. Pas de Babelutte!


      —Où est-ce qu’il est encore passé, ce couillon?


      Babelutte avait senti une drôle d’odeur du côté de la grande porte, près du bistrot. Une odeur de viande faisandée. Il avait été renifler et la porte s’était entrouverte sous la pression de son museau. Il pissa contre la roue de la voiture et suivit son flair infaillible. L’odeur provenait de la cave. Il sauta les marches.


      Que je sois transformé en raton laveur si c’est pas une usineàCanigouici!


      Arrivé en bas, il glissa sur une plaque gluante. Se lécha la patte. Reconnut le goût du sang. Et s’envoya toute la sauce!
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      —Ça y est! Je l’ai! annonça fièrement Rose en montrant son T-shirt sur lequel étaient imprimés les visages au sourire béat du prince Charles et de Camilla. Qu’est-ce que vous en dites, hein?


      —À côté de ça, la Joconde, c’est de la crotte de bique, affirma Jeannot. J’suis sûr que Bibiche va vouloir le même.


      —Impossible. C’est un modèle unique.


      —Ah, elle va être déçue! fit-il en lui servant un rosé. Tiens, v’là la diva des ménages!


      Irma traversait la rue, la pantoufle décidée.


      —Ça va, ma biche? demanda Jeannot.


      —Non. Ça va pas du tout!


      —On te voit plus à la laverie! lui reprocha Gégé. Mimi se demande si t’es pas jalouse parce qu’elle est passée à la télé.


      —Non, mais qu’est-ce qu’elle s’imagine, celle-là? grogna Irma. Je m’en fous de Pradel, moi! D’ailleurs, y ressemble au volailler. C’est dire! Si encore elle avait rencontré Bruce Willis!


      —Alors, pourquoi tu viens plus? Elles sont pas bien ses machines, peut-être?


      —Si, mais la vieille Norine a investi une part de son héritage dans une machine à laver parce que sa nièce n’est pas venue lui dire bonjour dimanche dernier. Du coup, j’en profite pour mettre mon linge quand elle est pas là.


      —C’est comme ça qu’on tue le petit commerce, affirma Gégé.


      —Alors, demanda Jeannot, pourquoi t’es de mauvais poil aujourd’hui?


      —Ben, vous lisez plus les journaux ou quoi? fit Irma.


      —Si, affirma Rose, je lis mon horoscope tous les jours.


      —Ah oui, ça, pour lire des couillonnades, t’es forte! lança Irma.


      —C’est pas des couillonnades! Aujourd’hui, il est écrit que je vais avoir une proposition de voyage.


      —Ha! ha! s’esclaffa Gégé, tu vas voyager d’un tabouret à l’autre, ouais! Du Lux Bar au Colibri avec vue sur la mer… Picon!


      —Qu’il est bête! murmura Rose.


      Et pour se consoler de vivre en une aussi triste époque, elle se mit à fredonner


      
        —Ét… Ét… Étoile des neiges…


        Le cœur amoureux…


        Que Dieu protège


        tes beaux grands zyeux…


        Ét… Ét…

      


      —Et tu me casses les couilles! lâcha Irma. Il se passe des choses dramatiques à Montmartre, et toi tu chantes! Non, mais je délire!


      —Tu vas nous dire ce qu’il y a à la fin? s’énerva Jeannot.


      —Si on ne m’interrompait pas tout le temps, je pourrais peut-être en placer une! Y a le petit vieux de l’autre jour, le cousin de Mimi, eh bien on lui a de nouveau volé les roues de son fauteuil devant chez Nicolas, le marchand de vins de la rue Lepic.


      —Quoi? s’étrangla Gégé, si ça se trouve, ce sont les roues que Mimi lui a achetées!


      —J’ai toujours dit que les magasins où on vend du vin étaient des lieux de perdition, affirma Rose, qui avait avalé ses étoiles en même temps que son rosé et ses illusions.


      —T’es pourtant bien contente qu’ils existent, pour pouvoir picoler! dit Irma.


      —Non madâme! Moi, je picole au bistrot et je contribue à faire vivre les patrons de café. Je fais dans le social.


      —T’es la Mère Teresa du comptoir, conclut Jeannot.


      —Et pourquoi le Ouin-Ouin y rentre pas avec son fauteuil dans les magasins? demanda Gégé.


      —Parce que ça passe pas partout. Des fois, il est obligé de se lever et de faire quelques pas pour aller dans le magasin. Ici, c’est pas comme aux États-Unis! J’ai une copine qui fait le tapin là-bas avec sa jambe de bois et qui m’a raconté que tout est adapté aux handicapés. Y a pas un trottoir ni une boutique où tu peux pas aller en chaise roulante. Même que les bus sont équipés d’élévateurs! En France, si t’attrapes des jambes de poupée, t’as plus qu’à rester chez toi devant ta télé, expliqua Irma.


      —C’est Mimi qui va être furax en apprenant qu’on lui a piqué ses roues! Quand je pense qu’elle a investi pour lui faire plaisir!


      —Pour se faire bien voir et toucher le magot, oui! rectifia Irma.


      —Toi, t’as vraiment une langue de vipère!


      Pascal, l’Homme aux oiseaux entra, Léon sur son épaule. Il avait appelé son deuxième bébé corneille comme ça, un clin d’œil au commissaire qu’il aimait bien. Cet oisillon-là, il l’avait trouvé le13juin, jour de son anniversaire. Langlois, le charcutier, vint le rejoindre. La grande affaire du moment, c’était le procès que le gros à la moto rose avait intenté au commissaire Léon. Tout le monde ne parlait que de ça dans Montmartre. À tel point que ça avait supplanté les histoires de meurtres du Clair de Lune. Pascal et Michel Langlois étaient venus discuter le coup au Colibri, après en avoir débattu à la terrasse du Lux Bar avec Michel Célie, l’ami de Dimey, en pleine séance de travail devant un petit blanc sec. Assise dans le virage, Jenny étrennait son nouveau chapeau fleuri. Puis ils avaient fait une halte à La Midinette, rue Planquette, un autre bistrot sympa qui ne désemplissait plus depuis qu’il y avait des nouveaux propriétaires.


      En première ligne de l’endroit stratégique, Jacques le photocopieur, qui pour la millième fois relatait les détails croustillants de la chute à ses clients.


      —On est venus vous faire signer la pétition, expliqua Michel. Les gens du quartier ont décidé de soutenir le commissaire Léon.


      Tout le bistrot apposa sa griffe. Et Rose fit le signe de croix avant, comme quand elle jouait aux cartes, pour attirer la chance.


      Le procès avait lieu à la fin du mois, et à moins que le ciel ne s’écroule, tout le monde serait là pour défendre le commissaire! Quand la tempête s’annonçait, les Montmartrois se réunissaient sur le pont du navire. Que ce soit pour lutter contre la connerie des promoteurs ou des emmerdeurs.
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      Ouin-Ouin était devenu le centre du monde depuis qu’on lui avait volé ses roues. Il avait soigneusement découpé tous les articles de journaux le concernant et les avait affichés dans sa chambre, devenue une sorte de salle d’exposition qu’il faisait visiter à quelques privilégiés!


      Cette affaire lui avait même redonné un regain de vitalité qu’il mettait à profit tous les soirs dans le réduit du haut avec Bulldozer qui couinait d’allégresse.


      Autre événement, L’Écluse était revenu. Il avait fini par se disputer avec son beau-frère italien installé à Marseille à cause des Français qui avaient gagné la coupe d’Europe. Le motif était grave et ils étaient fâchés à vie!


      —Le commissaire Léon veut vous voir, à propos du meurtre de votre copain Marcel, lui avait dit la directrice.


      —Je cause pas aux flics, c’est des suppôts de Satan.


      Et il était reparti dans sa chambre en claquant la porte.


      —L’emmerdeur est revenu! soupira Bulldozer.


      —Oui. J’aurais préféré qu’il reste où il était, avoua la directrice.


      —Ne vous en faites pas, il ne restera pas longtemps ici, promit l’infirmière.


      —Qu’est-ce qui vous fait dire ça? s’étonna la directrice.


      Bulldozer répondit par un petit sourire mystérieux avant d’aller rejoindre Ouin-Ouin qu’elle avait laissé sur le pot et qui commençait sérieusement à l’horripiler, la menaçant de tout dévoiler si elle refusait de satisfaire ses fantasmes scatologiques…


      Qui savait ici qu’elle était la fille de Martha Beck1, violée à l’âge de treize ans par son frère aîné et devenue meurtrière? Bulldozer avait hérité du physique ingrat de sa mère: un visage qui se perdait dans une cascade de mentons, des cheveux crépus, un corps obèse et des jambes pareilles à des allumettes. Comme sa génitrice, Bulldozer avait choisi le métier d’infirmière. Elle avait gardé une lettre d’elle, expliquant sa vocation: «Je crois en toute sincérité que je peux faire de mon mieux pour aider l’humanité. En effectuant ce choix, je ne pense nullement à moi et je souhaite m’y préparer, non pas pour gagner ma vie, mais dans le but d’aider mes concitoyens et de rendre service aux autres2.»


      C’était cette lettre qui lui avait valu son admission à la Pensacola School of Nursing, où elle avait obtenu son diplôme avec les notes les plus élevées de sa promotion. Mais malgré cela, elle s’était vu refuser tous les postes auxquels elle posait sa candidature, à cause de son apparence physique. Le seul endroit où elle put exercer son métier fut une entreprise de pompes funèbres où elle «soignait» les cadavres. À savoir qu’elle passait son temps à les laver, les embaumer et préparer les corps avant les enterrements.


      Bulldozer–de son vrai nom Jane Beck, devenu Bleeck–était le fruit d’une nuit d’errance avec un chauffeur de bus. Elle avait été élevée par sa mère et Raymond Fernandez, le diable rencontré au Club des cœurs solitaires, devenu le dieu de Martha, parce qu’il ressemblait à l’acteur Charles Boyer. Un beau matin, sans qu’elle sût pourquoi, Jane avait été confiée à sa grand-mère, qui devenait un mur chaque fois que la fillette posait des questions concernant sa mère.


      Ce ne fut que bien plus tard qu’elle découvrit l’horrible vérité, enfermée dans un tiroir au grenier: des articles de journaux relatant l’atrocité des crimes commis par sa mère et des lettres écrites de sa main de meurtrière. Le meurtre le plus insoutenable avait été celui de la petite Rainelle, une fillette de l’âge de Jane, que Martha avait noyée dans un récipient rempli d’eau stagnante, à la cave, avant de l’enfouir près de sa maman, tuée de deux balles tirées à bout portant dans la tête. Ce qui avait le plus choqué Jane, c’était la suite du récit: «Après les meurtres, pour se détendre, Martha et Raymond avaient décidé d’aller au cinéma…»


      Une fois ses études terminées, Jane avait émigré en France sous un faux nom. Et, comme Martha, elle s’était vu refuser tous les postes à cause de son physique monstrueux. Elle avait fini par atterrir au Clair de Lune parce que les autres infirmières n’avaient pas tenu le coup.


      Si Jane avait choisi le même métier que sa mère, c’était sans doute pour essayer de comprendre ce qui l’avait amenée là. «Mon histoire est une histoire d’amour, avait-elle écrit, mais seuls ceux qui sont torturés d’amour pourront comprendre ce que je veux dire.»


      Jane n’avait jamais connu l’amour.
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      Agacé par les cris de son maître, Babelutte quitta la cave à contrecœur et passa sa tête à la porte du garage attenant au Poncho.


      —Ah ben, te voilà, toi! s’exclama Léon, qui s’égosillait à appeler son clébard.


      Jamais moyen d’être peinard une minute! Pour une fois que j’ai trouvé une usine à Canigou! Tu parles d’une vie de chien…


      —Allez, dépêche-toi couillon, j’ai pas que ça à faire!


      Furieux d’être aussi mal considéré après tant de services rendus, Babelutte décida de faire grève et se coucha là où il était: le cul dans le garage et la tête sur le trottoir.


      —C’est pas vrai! s’énerva le commissaire. T’as vu ce zinneke?


      —Comment tu l’as appelé, là? demanda Bornéo.


      —Zinneke. C’est du bruxellois. Ça veut dire «fils de ta mère», ou à peu près.


      —Il a peut-être été vexé!


      —Tu parles! Des fois, j’me demande même s’il comprend son nom!


      Non, mais c’est qu’il me prend pour une bille! Ah, ça, il va me le payer.


      Babelutte se leva et fila comme une flèche en direction de la cave.


      —Nom de Dieu! jura Léon en pénétrant dans le garage. T’as vu? Une voiture noire…


      Il fit une fine éraflure sur le pare-chocs arrière et vit apparaître de la peinture rouge.


      —Mince! s’écria Bornéo. À coup sûr, c’est le cafetier qui a renversé le môme! Viens!


      Ils sortirent du garage et voulurent entrer dans le bistrot. Mais la porte était fermée à clef.


      —Il doit y avoir une issue derrière, dit Léon en contournant le bâtiment. Reste ici, je vais voir.


      Un haut mur empêchait toute intrusion dans l’immeuble. Retour au point de départ. Le commissaire Léon cassa la vitre et fractura la porte.


      —Violation de domicile avec effraction, ça va chercher loin! fit Bornéo.


      —Le prix des vies humaines est au-dessus des lois. Et je pourrai toujours me réfugier sous le palmier, dans ton bureau…


      Ils fouillèrent toutes les pièces, regardèrent sous le lit et ouvrirent les portes de la garde-robe. Personne.


      —Le salaud, il a filé! grogna Léon.


      —J’me demande bien par où!


      —Oui, par l’arrière, c’est impossible!


      —Regarde! fit Bornéo en lui montrant une porte dissimulée par une tenture.


      Elle donnait dans le garage.


      —Il n’a pas pu filer par là non plus, on l’aurait vu!


      —Peut-être qu’il est encore à l’intérieur, suggéra Léon. Reste là-haut, je descends à la cave.


      —Fais gaffe!


      —T’inquiète, mon chien est là!


      Babelutte était peut-être «Mollusque ascendant Oreiller», mais Léon savait qu’il pouvait devenir féroce si on touchait à son maître.


      Il descendit les marches à la lueur de son briquet, et une fois en bas de l’escalier, il dérapa sur une plaque gluante et se retrouva assis par terre.


      —Merde! Mon briquet!


      Il tâta autour de lui. Rien.


      —Ça va? cria Bornéo qui avait entendu du bruit.


      —T’inquiète pas! J’ai juste glissé et j’ai paumé mon briquet.


      —Je cherche l’interrupteur, mais c’est pas évident!


      Soudain, une ampoule s’alluma. Littéralement paralysé par l’horreur du spectacle qu’il avait sous les yeux, Léon resta muet.


      —Ça va? s’inquiéta de nouveau Bornéo. Hé! Ho! Y a quelqu’un là-dedans?


      Il décida d’aller voir. S’arrêta net au milieu des escaliers et se retint de vomir.
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      —Tu me rejoins cette nuit dans la pièce du haut et tu prends ta poire à lavements, lui avait ordonné le vieux Ouin-Ouin. Comme récompense, tu pourras caresser ma bite aussi longtemps que tu voudras!


      Vieux salaud! Tu parles d’une récompense!


      Bulldozer devait chaque fois se fatiguer à l’astiquer pendant des heures pour obtenir un début d’érection. Tout ça pour un lancement de fusée avorté! Elle lui avait bien fourré du Viagra dans sa purée, mais chez lui c’était pas vraiment efficace puisqu’il régurgitait tout, ou presque. Alors, elle avait essayé un peu de poudre blanche, cadeau de Geneviève Tabouille qui prétendait avoir trouvé «une source» dans la maison. En échange, Bulldozer lui filait la clef de la pièce du fond du grenier où elle pouvait aller parler aux tables. L’infirmière avait bien failli assister à une séance, histoire de causer à sa mère. Puis elle avait renoncé. Peur que la vieille ne vienne lui tirer les pieds la nuit. Faut pas réveiller les morts…


      J’en ai marre de torcher des vieux grincheux à longueur de journée. Si encore j’avais eu droit à une belle histoire d’amour… Une comme dans les romans-photos. Mais non! Je suis juste un dépotoir à pervers. Et maintenant, ce gros dégueulasse de L’Écluse qui rapplique. Va encore falloir que je passe à la casserole avec lui aussi. «Jouer au docteur»… Je le savais, qu’il faisait exprès de pisser dans sa culotte, au début qu’il est arrivé ici. Faut pas me prendre pour une imbécile! Pourquoi j’ai jamais pu avoir M. Hubert? «T’es trop grosse, trop flasque, on dirait de la gélatine…» qu’il m’a dit. J’ai cru mourir! Qu’est-ce qu’elles ont de plus que moi, les autres pétasses? J’suis peut-être moche, mais je suis encore jeune, moi! Mémé Pigeons, elle puait du bec. Refoulait du goulot! Et ces vieilles taupes, on aurait pu les monter en kit, du dentier à la perruque.


      N’ont eu que ce qu’elles méritaient. Et maintenant, y a cette Ginette qui lui tourne autour comme une mouche à merde! Elle aussi, elle va glisser sur une peau de banane… Hé, hé…
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      Planqué au fond de la cave, Babelutte léchait consciencieusement un gros bout de chair violacée: le nez du gars qui gisait dans une mare de sang.


      Un morceau de saucisse premier choix! Sûr que c’est pas du surgelé!


      La vieille Rosalie était étendue à côté du cadavre, le visage couvert d’ecchymoses et les orbites remplies de caillots.


      Elle avait eu le cou à moitié tranché.


      Léon ressentit une peine infinie. Il l’aimait bien, cette vieille dame. Il la revoyait, si douce et frêle, dans la lueur d’une fin de vie triste comme une peinture de Paulus.


      Léon ferma un instant les yeux. Peut-être que c’était juste un cauchemar et que quand il regarderait à nouveau, la vieille dame ne serait plus là.


      —Viens, fit Bornéo en l’aidant à se relever. J’ai appelé du renfort. Ils vont arriver. Faut pas rester là.


      Près du cadavre de Rosalie, Babelutte avait laissé des traces de pattes: quatre petites fleurs, comme un ultime cadeau. Celui qu’elle avait tant attendu de son chien.
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      Ouin-Ouin s’était acheté du parfum Senteur marine pour faire craquer Bulldozer. Sûr, c’était pas une pin-up, mais il avait toujours aimé les gros culs et les gros seins. Pour ça, il était gâté! En plus, elle acceptait tous ses caprices, la salope! Au début, elle avait bien rechigné un peu, mais sous la menace de dévoiler les photos prises en cachette par son copain L’Écluse, elle avait fini par écouter la voix de l’amour. Certes, on ne la voyait que de dos, mais des fesses comme les siennes, il n’y en avait qu’une paire dans tout l’établissement!


      Qu’est-ce qu’elle fout, bon sang! Devrait déjà être là!


      Ouin-Ouin avait sorti son matériel pour gagner du temps. Et pour pas s’ennuyer, il avait commencé à se caresser. Là, il avait le sucre d’orge à point.


      Furieux de ne pas la voir arriver, il rangea sa panoplie et poussa les roues de son fauteuil jusqu’au seuil de la pièce. Le long couloir, seulement éclairé par la lune, baignait dans une faible lueur blafarde. Un brouillard laiteux.


      Ouin-Ouin eut beau écarquiller les yeux, pas d’infirmière à l’horizon. Avait-elle eu peur à l’idée de ce qu’il lui avait proposé? Après tout, c’était son boulot de faire des lavements! Qu’elle le fasse par nécessité ou par plaisir, ça changeait quoi? Il avait décidé de ne plus avoir de tabous, à la fin de sa vie.


      Cette salope devrait être bien contente de m’avoir! Qui voudrait d’elle autrement? Enfiler la femme d’Elephant Man n’est pas au goût de tout le monde… Sale pute, va! En plus, j’suis sûr qu’elle aime ça! À quoi elle joue, là?


      Il crut distinguer une ombre près des escaliers. Ouvrit à nouveau sa braguette et brandit ce qui lui restait de fierté.


      —Alors, tu viens voir ma bite? demanda-t-il doucement pour ne pas réveiller les morts dans cette baraque fantôme.


      L’ombre bougea. Les bras s’étirèrent vers le vieux qui prit peur et recula.


      Il lui fallut un temps avant de se rendre compte qu’il s’agissait de l’arbre de la cour intérieure.


      Quel crétin je suis!


      Il avança de nouveau et entendit une petite voix lui dire:


      «Viens! Lance-toi vers moi! Fonce le plus vite que tu peux! Si tu n’es pas là à trois, je m’en vais!»


      Ah, tu veux jouer, petite peste! D’accord!


      Et Ouin-Ouin s’élança de toutes ses forces.


      Il arriva à trois.


      Mais sans sa tête.


      Bien tendu au milieu du couloir, un fil d’acier venait de le décapiter.


      Il était mort comme il avait vécu, la tête ailleurs et la queue dans la main.
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      Léon était rassuré. Sa mère l’avait appelé hier soir et tout allait bien. Un peu trop même… Le commissaire se demandait si elle ne se plaisait pas mieux dans la maison de retraite que chez elle! Un comble! Elle l’avait gonflé avec son M. Hubert sur lequel elle ne tarissait pas d’éloges. «Un homme parfait qui aime les bêtes, cultivé –il a lu tout SAS–, et sportif avec ça, puisqu’il joue aux boules! En plus, d’une élégance rare! Figure-toi qu’il fait venir ses chaussures de Rome.»


      —Commissaire! fit Nina qui arborait des boucles d’oreilles en forme d’écrans de télé, on vient de livrer un gros sac de sable pour Bornéo, mais il n’est pas là et son bureau est fermé. Qu’est-ce que je fais?


      —Je ne sais pas, moi! soupira Léon qui avait autre chose à faire que de s’occuper des loisirs de son collègue. N’avez qu’à le laisser dans le couloir.


      —Bien, commissaire.


      Le commissaire attendait le résultat des fouilles effectuées au domicile du propriétaire du Poncho. Toute l’équipe était sur place avec Bornéo. Léon avait activé les recherches pour qu’on coince le gaillard qui, bien sûr, avait un faux nom. Il avait donné son signalement à toutes les polices et s’était occupé de retrouver sa vraie identité d’après les photos des personnes fichées. Vaste labeur… Il y avait passé la nuit et avait fini par découvrir que le gars s’appelait Martin Riton de son vrai nom, et avait déjà fait de la taule pour trafic de drogue. Il avait bénéficié d’une remise de peine pour conduite exemplaire! Avec ces renseignements complémentaires, son arrestation n’était plus qu’une question d’heures. À moins qu’il n’ait le don de s’évaporer…


      Le commissaire avait revu Benoît Aubier, juste quelques minutes, mais n’avait rien appris de plus, si ce n’est que le gosse avait prononcé le nom de sa grand-mère. Léon avait également lancé des recherches pour la retrouver, car il sentait qu’elle aiderait sûrement son petit-fils à guérir. Mais Mamie Mélanie restait introuvable!


      De leur côté, les «artistes» de la police, comme on les appelait, avaient réussi à reconstituer une photo par ordinateur, d’après les clichés du cadavre sans nez, retrouvé dans la cave. Demain, la tête du gars serait dans tous les journaux avec appel à témoins.


      —Bon, fit le commissaire en sortant son tricot, si je mélangeais la laine jaune avec du bleu pour faire le tour du coussin, ce serait pas mal, hein? Qu’est-ce que tu en penses, mon Babelutte?


      Le chien était remonté sur son piédestal depuis qu’il avait contribué à faire avancer l’enquête en attirant son maître dans la cave du Poncho. Un vrai coup d’éclat! Toute la PJ avait été au courant des exploits de Babelutte et de son acharnement à ne pas vouloir sortir du garage pour attirer l’attention du commissaire. À présent, il avait un vrai statut de chien policier! Personne ne se doutait que tout cela n’était que le fruit du hasard et de son foutu caractère.


      Il avait même eu droit à un os énorme de la part de Nina! Babelutte aurait été un chien comblé si son maître n’avait eu cette passion absurde du tricot, et surtout ce besoin de lui confectionner des horreurs! Pourtant, outre cette anomalie, Léon était plutôt un homme de goût. La sobriété de ses vêtements et de son bureau en témoignait.


      Il n’y a qu’une chose à faire… Il faut que mon maître retrouve l’envie de fumer. C’est la seule manière de lui faire arrêter le tricot!


      Désormais, Babelutte avait un but dans la vie: chercher des mégots pour les apporter dans le bureau du commissaire.


      —Hein? qu’est-ce que tu en dis, si je mets du bleu?


      J’en dis que ça va me gratter les boulettes et que je vais avoir l’air con, sur cet horrible coussin de salon. Pourquoi pas des guirlandes lumineuses autour, tant qu’il y est?


      —Bon, je vois à ton œil brillant que ça te plaît! Mmm… Retournons à notre enquête. D’abord, il y a eu le meurtre de Mémé Pigeons. Maintenant, on peut certifier qu’il ne s’agissait pas d’un accident. Ensuite, celui de M. Marcel, qui sortait de chez les putes. À ce propos, mon Babelutte, qu’est-ce que tu dirais de m’accompagner chez Loretta quand on aura dénoué tout ça? Me ferais bien faire une petite gâterie… Puis le gosse s’est fait renverser par le patron du Poncho. Et voilà que notre gentille Rosalie est partie au pays de nulle part avec un inconnu qui, on peut le dire, avait littéralement fourré son nez–qu’il a perdu à cause de ça–dans une sale affaire. Mais s’il s’agit bien d’un trafic de came, qu’est-ce que les vieux du Clair de Lune avaient à voir là-dedans? Rosalie ne se droguait sûrement pas, et Mémé Pigeons non plus. Et qu’est-ce qui a amené Rosalie dans cet endroit? Quant au gamin, quel lien a-t-il avec cette affaire? Bizarre, tout ça…


      Le téléphone sonna. C’était Bornéo.


      —On a trouvé le passage secret par où a filé notre gaillard. Les caves de l’immeuble communiquent avec celles d’un autre immeuble qui donne dans la rue des Trois-Frères. C’est pas tout! On a aussi trouvé une réserve importante de came stockée sous une dalle de béton, dans la cave. Et devine dans quoi il fourrait la poudre pour la fourguer à ses petits copains?


      —Des balles de tennis?


      —Entre autres. Mais surtout dans des poupées en chiffon, des bouillottes recouvertes de housses crochetées et… dans les roues du vieux! On en a retrouvé une, remplie de came.


      —D’accord! Je commence à comprendre, fit Léon. Il se servait des vieux pour cacher sa marchandise et lui faire passer la frontière sans problème, prétextant sûrement qu’il s’agissait de dons destinés à des œuvres de charité… Reste à savoir à qui il fourgue la came. Et le nez du mort, vous l’avez retrouvé?


      —Non. On a pourtant tout ratissé au peigne fin! À croire qu’il l’a bouffé!


      Andouille! C’est moi qui l’ai mangé. Quel régal! Autre chose que de la bidoche en boîte. Maintenant, on pourra plus dire que je n’ai pas de pif…


      Au moment où Léon s’apprêtait à raccrocher, Pinchon déboula dans son bureau. Il était tout rouge et soufflait comme un bœuf.


      —Ben mon pauv’vieux, qu’est-ce qui vous arrive?


      —Chef… J’ai perdu… mon portable et…


      —Encore? Bon, c’est pas une raison pour vous mettre dans cet état. Vous en rachèterez un autre.


      —C’est… pas ça. C’est que… je voulais vous prévenir et… pas pu vous appeler. Alors… j’ai couru. Y a eu… un autre meurtre au Clair de Lune!


      —QUOI? s’étrangla le commissaire, qui tout de suite pensa à sa mère.


      —C’est… le type qui était dans un fauteuil roulant. La directrice l’a trouvé mort ce matin. Décapité!


      —Ouin-Ouin! s’exclama le commissaire.


      —Oui. Le patron du Poncho a sans doute voulu éliminer tous les témoins avant de prendre le large!


      —Tu crois qu’il aurait pris le risque de retourner au Clair de Lune? s’interrogea Léon. Moi, à sa place, je n’aurais pensé qu’à filer vite fait!


      —Pas sûr… Y en a qui préfèrent nettoyer avant de partir.


      —À moins qu’il ait un complice… Sa mort remonte à quand? demanda Léon à Pinchon.


      —D’après les premières estimations, il aurait été tué vers une heure du matin. Mais y a autre chose… On n’a pas retrouvé sa tête!


      —C’est pas possible!


      —Si. L’équipe sur place a cherché partout.


      —Bon, j’y vais! décida Léon après avoir raccroché. Et je ramène ma mère, par la peau du dos s’il le faut.


      —Je ne l’ai pas vue. Mais peut-être qu’elle se reposait? dit Pinchon.


      Oui, ou qu’elle flirtait dans un coin, avec le roi de la banane! pensa Léon, plutôt énervé à cette idée.


      Il enfila son blouson et sortit, suivi de Pinchon. Babelutte, lui, ne semblait pas avoir envie de bouger. L’était bien, là, sur son coussin.


      Nina se redressa d’un bond lorsque le commissaire ouvrit la porte.


      —Nina, je vous confie Babelutte, d’autant qu’à la maison de retraite, la directrice n’a pas l’air d’aimer trop les bêtes. Je n’en ai pas pour longtemps. Vous dormiez?


      —Heu… Non, commissaire!


      —Alors expliquez-moi ce que vous fabriquiez, affalée sur votre bureau!


      —Je… Je regardais Les Feux de l’amour…


      —Quoi?


      —C’est mon heure de pause.


      Le commissaire se pencha et vit l’une des boucles d’oreilles de Nina posée sur le bureau.


      —C’est un mini-téléviseur, expliqua-t-elle. Et en couleurs!


      —Vous arrivez à voir quelque chose, là-dessus? C’est pas plus grand qu’un timbre-poste!


      —Faut une loupe! objecta Pinchon.


      —J’ai des lunettes grossissantes qui ont été livrées avec. Mais je ne les mets pas. Je trouve que ça me vieillit.


      —Bon, ben quand vous aurez fini de regarder vos couillonnades, vous penserez un peu à travailler! dit Léon.


      Nina poussa un gros soupir et éteignit sa mini-télé puis l’accrocha à son oreille. Vraiment, le commissaire était un sans-cœur! Juste au moment où John allait avouer à Sharon qu’il était amoureux de Nicolas mais qu’il allait épouser Matt! Fallait être cruel pour priver quelqu’un de cet instant!
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      Qui a dit qu’une fois mort on ne ressentait plus rien?


      Philémon Poulain entendait et voyait à peu près tout ce qui se passait à hauteur de sa tête. Il jouissait même d’une sensibilité incroyablement exacerbée par rapport au temps où il vivait avec son corps. C’était comme si tout son flux de vie était rassemblé dans son crâne. À croire qu’avant, son corps amassait toute son énergie vers le bas. C’était quoi, cette pointe qui s’approchait de son œil? Et ce vieux livre ouvert devant lui?


      
        Contre les migraines, il n’y a pas meilleur remède que de manger de la cervelle fraîche. Tranchez la calotte crânienne d’un animal et dégustez la cervelle à même le crâne, ou prenez un couteau bien affilé et enfoncez la pointe dans l’œil de la bête. La cervelle s’écoulera par-là et vous n’aurez plus qu’à la recueillir.

      


      Non! Pitié! Pasça!


      Au moment où son œil fut percé, un liquide blanchâtre coula de la bouche de Ouin-Ouin. Une vomissure de mort.
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      —J’ai la dalle! se plaignit Pinchon. C’est l’heure de midi, on va quand même pas déranger les vieux en plein repas!


      —Tu as raison, approuva le commissaire. Gare-toi du côté de la rue Véron. On va vite se casser une croûte au Colibri.


      Pinchon trouva une place dans la rue Robert-Planquette, où habitait Léon. Occupé à boire l’apéro au zinc de La Midinette, Michel, le charcutier, harponna le commissaire:


      —On a fait circuler une pétition pour vous.


      —Une pétition? s’étonna Léon.


      —Oui, pour la plainte du gros à la moto rose!


      —Ah oui!… C’est très gentil!


      —On viendra vous soutenir au tribunal, ne vous inquiétez pas!


      —Merci. Ça va, les affaires?


      —Oh, moi, répondit Michel, j’ai pas besoin d’être riche pour être heureux! Tant qu’il y a un billet de cent balles qui pousse l’autre…


      Léon lui offrit un pastis et se dirigea vers Le Colibri.


      —C’est quoi, cette histoire de plainte? demanda Pinchon.


      —Un type qui s’ennuie et qui n’a rien d’autre à faire que d’enquiquiner son prochain. Pas grave… N’empêche qu’il faudrait quand même que je m’en occupe et que j’appelle mon avocat!


      —C’est qui?


      —Maître Alexandre. Un type super dans ce domaine! Très compétent, et qui a beaucoup d’humour.


      Affiché devant Le Colibri, le «menu du Père Noël». Ce midi: saucisses-purée.


      Rose tapait le carton avec Gégé, et Jeannot s’affairait derrière son comptoir, torchon sur l’épaule.


      Les coursiers sympas de la rue Planquette étaient à table. Léon les aimait bien. Jamais Babelutte n’avait pissé contre leurs motos, signe qu’ils étaient dignes de respect.


      —Alors, commissaire, deux plats du jour? demanda Bibiche, qui avait mis un tablier de soubrette.


      —Oui, et une bouteille de gamay.


      —Ça va, m’sieur Léon? lança Jeannot.


      —Ça pourrait aller mieux. Il y a de nouveau un mort au Clair de Lune!


      —Encore?


      —Au fait, j’y pense, dit Léon, c’est Ouin-Ouin… le cousin de Mimi!


      —Qu’est-ce que vous dites? fit Gégé, qui faillit s’étouffer en avalant sa bière.


      —On l’a trouvé mort cette nuit…


      —Putain! Quand je vais lui annoncer ça!


      —Soyez délicat! conseilla le commissaire.


      —Oui, Mimi est une petite fleur sensible, railla Rose.


      —Hé, Mimi! hurla Gégé par la porte ouverte.


      —Quoi? Qu’est-ce t’as, encore? gueula-t-elle depuis sa laverie.


      —Viens là, j’ai un truc important à te dire!


      —Oui, ben moi, j’travaille!


      —C’est important, que j’te dis! Hé, commissaire, comment qu’il est mort, le cousin?


      —Heu… Je ne sais pas si je fais bien de vous donner ces détails, c’est très dur! Mais de toute façon, vous le lirez dans le journal. Il… Il a été décapité!


      —Sans blague?


      Mimi arriva en poussant des soupirs de charrette à bras.


      —J’espère que tu m’as pas encore fait déplacer pour des conneries!


      —Ton cousin Ouin-Ouin…


      —Quoi? Il a retrouvé ses roues?


      —Non, il a perdu sa tête! Même qu’il en est mort!


      —Hein? T’as bu?


      —Non, j’te jure! fit-il en crachant par terre. J’ai bu que de la bière. Hein, commissaire qu’il est mort raide tué?


      —Oui. Ça s’est passé cette nuit.


      —Mon cousin Philémon Poulain est parti montrer sa zigounette à saint Pierre! s’écria Mimi. Jeannot, tournée générale!


      —Pourquoi tu dis des choses pareilles? s’étonna Bibiche.


      —Parce que quand je l’ai vu, en signe de bienvenue, il a ouvert sa braguette.


      —C’est quoi, cette histoire? se fâcha Gégé. Quel vieux cochon, çui-là!


      —Bah, il avait un peu perdu les pédales, expliqua Mimi.


      —Déjà que sans les roues…


      —Dites, chef, murmura Pinchon, elle n’a pas l’air d’être très affectée par la nouvelle!


      —Mon Gégé, on va être riches! jubila-t-elle. Une mallette remplie de billets! Tu te rends compte! Je vais pouvoir aller à Plougourvest!


      —Qu’est-ce que tu racontes? demanda Gégé.


      —J’ai toujours rêvé d’aller là-bas.


      —Tu préférerais pas aller à… j’sais pas… Venise ou Istanbul? suggéra Jeannot.


      —Ah, non! Moi, je quitte pas la France!


      —Ouais! Déjà qu’elle se paume dans le métro quand elle doit aller à Barbès, expliqua Gégé. Et qu’est-ce qu’il y a de spécial, là-bas?


      —C’est là que le coiffeur de Johnny Hallyday va passer ses vacances.


      —Oui, eh ben moi, je préfère m’offrir un match au parc des Princes, décréta Gégé.


      Après le déjeuner, comme Léon et Pinchon s’apprêtaient à partir, Jenny débarqua avec toute sa panoplie de colliers des mers du Sud. Elle avait un sourire carnassier, comme d’habitude, mais en plus coquin encore.


      —Bonjour, commissaire! lança-t-elle. Je vous ai vu passer. J’étais à ma fenêtre à guetter les hirondelles… Tiens, mon gros biquet, dit-elle à Pinchon en déposant le portable près de son verre, t’as oublié ça sous ma couette, cette nuit. Au revoir, commissaire!


      Et elle sortit, triomphante et radieuse. Quand elle pouvait faire une petite vacherie aux keufs, ça illuminait sa journée! Ils l’avaient assez emmerdée comme ça à l’époque où elle était la reine de la nuit!


      Le commissaire n’en revenait pas! Pinchon, le p’tit Pinchon qui avait une trouille bleue de sa Rosa-Maria, bombe sexuelle d’une jalousie féroce, avait conté fleurette à Jenny et à ses oursins?


      Pinchon était couleur pinard. S’il avait pu rentrer sous terre, il l’aurait fait! Sûr qu’une fois qu’il aurait quitté le bistrot, ça allait jaser!


      Il ne dit mot jusque dans la voiture et s’assit au volant, penaud. Amusé par sa réaction, Léon le laissait mariner.


      Il se demande sûrement ce que je pense de lui… S’il savait que je vais voir les putes! Et que mon chien est pédé!


      —Chef…, finit-il par bredouiller, je sais bien ce que vous pensez de moi et…


      —Vous ne savez rien du tout mon vieux. Et surtout pas ce qui se passe dans ma tête. Sachez seulement que ce qu’on appelle généralement les travers des gens me les rendent plutôt sympathiques. J’ai toujours eu horreur des puritains et des donneurs de leçons. Ce sont souvent les pires crapules!


      —Vous ne direz rien à Rosa-Maria?


      —Comment pouvez-vous me poser une question aussi idiote?


      —Merci chef! Vous savez, moi aussi je suis comme Bornéo… J’ai besoin de vacances.


      —La prochaine fois, ne laissez plus traîner votre portable sur la plage! La marée risque de l’emporter… Ne dites jamais à vos gardiens de nuit que vous êtes flic! En général, ils n’aiment pas ça. Jenny est une copine et je l’aime beaucoup, mais elle préfère les pompiers.


      —J’lui ai pas dit. Elle a vu ma carte dans mon portefeuille.


      —Mettez plutôt une photo de votre chien ou de votre tante Léontine. Et qu’est-ce que vous avez raconté à votre femme?


      —Que j’ai travaillé toute la nuit.


      —Avec les métiers qu’on fait, si on ne se détend pas de temps à autre, on pète les plombs! assura Léon.


      —Et les gens du Colibri, vous croyez qu’ils vont aller raconter ça partout?


      —On voit que vous ne fréquentez pas beaucoup les bistrots, vous! Vous n’avez rien à craindre. Ce sont des endroits où on repasse son linge en famille. Bon, ils vont bien sûr se payer votre tête, mais ça vous rendra plus humain à leurs yeux. Je parie même que la prochaine fois, le patron vous offrira l’apéro! Au fait, pourquoi vous vous êtes marié?


      —Pour quitter ma mère.


      —Et c’est mieux?


      —Non, pire!


      Léon se félicita de ne pas avoir quitté la sienne. Bien sûr, c’était pas facile tous les jours, mais elle était plutôt rigolote et il avait hâte qu’elle revienne à la maison. Même ses coups de fil au bureau, pour lui poser des bêtes questions à propos de ses concours lui manquaient!


      Pinchon avait retrouvé le sourire lorsqu’il gara la voiture près de la maison de retraite.


      La rue Saint-Vincent avait un charme fou. Certains soirs, à la lueur des réverbères, on pouvait encore voir les silhouettes furtives de Raymond Dorgelès ou de Jean Marais.


      Qui aurait cru que la lune, en ce lieu paisible, était aussi sanglante?
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      Les os de la mâchoire de Philémon Poulain craquèrent. Des doigts armés d’une tenaille venaient de lui ouvrir la bouche comme une huître. Il eut l’impression d’un ultime viol. Et pour la première fois de ce qui lui restait de vie, il ressentit l’horreur de cet acte qu’il avait si souvent commis sans se poser de questions.


      La tenaille s’approcha de ses lèvres sèches et s’enfonça dans sa langue. La tordit et l’arracha d’un coup sec!


      Il lui restait un œil pour voir ce qui se passait. Et encore un peu de cervelle pour comprendre. Le reste était dans une tasse, à côté de sa tête.


      Sa langue fut hachée en petits dés dans un bol. Des mains feuilletaient les pages du vieux livre de recettes ouvert devant lui. Il n’avait pas encore pu voir le visage de son bourreau, qui était resté tout le temps debout près de la table où était posé son crâne, car il n’arrivait plus à lever son œil.


      
        Laisser macérer pendant une nuit entière les bouts de langue avec le sang d’une taupe vivante, ou d’une souris… Puis, ajouter un blanc d’œuf ou une racine de mandragore que vous trouverez dans un lieu ombragé, telle une caverne ou une étable, ou encore sous le sperme d’un pendu. Enfin, pour donner toute son efficacité à ce remède, après avoir bu la potion, priez saint Gonéry–que l’on célèbre le quatrième dimanche de juillet à Plougrescant–et qui facilite les convalescences.
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      Cette fois, la directrice du Clair de Lune fut un peu plus aimable. Elle avait peut-être compris qu’il vaut mieux ne pas se mettre la police à dos. Surtout quand on patauge dans le sang!


      Le corps décapité du vieux Ouin-Ouin gisait sur le palier, à l’étage. Pas beau à voir!


      —On n’a toujours pas retrouvé sa tête? s’informa le commissaire.


      —Non, chef, fit un subalterne qui avait fouillé partout.


      —Vous avez visité les chambres des pensionnaires?


      —Oui, on a jeté un coup d’œil.


      —C’est pas ça que je vous demande, s’énerva Léon. Est-ce que vous avez ouvert toutes les armoires, regardé sous les lits, etc.


      —Non, chef, avoua le flic. Mais je ne vois pas quel petit vieux aurait pu voler une tête! Et pour quoi faire?


      —On ne vous demande pas de jouer aux devinettes, mon gars. On vous demande de TOUT remuer! Bon, soupira le commissaire, vas-y, Pinchon!


      —Sa mort remonte à une heure du matin, à peu près, estima l’enquêteur. Il a été décapité par le fil d’acier que voici, fit-il en montrant un sachet contenant l’arme du crime. On va l’envoyer au labo. J’ai pris toutes les empreintes et on a fait les photos du lieu.


      —Ce qui me chiffonne dans ce crime, avoua le commissaire, c’est cette tête qui a disparu! On n’a pourtant pas affaire à un psychopathe. Tous ceux qui se sont fait assassiner, c’est parce qu’ils ont vu quelque chose qu’ils n’auraient pas dû voir. Le criminel a agi pour éliminer les gêneurs. Pas par besoin de tuer à tout prix ou pour s’assurer une reconnaissance quelconque. Ici, il ne s’agit pas d’un serial killer, mais d’un être sans scrupules ni morale. Une sorte de monstre qui manipule une marionnette, probablement le gars du Poncho.


      —Personne parmi mes pensionnaires n’est capable de commettre de tels meurtres, commissaire, expliqua la directrice. Je m’en porte garante! L’assassin vient bien évidemment de l’extérieur.


      —Dans cette affaire, chère madame, rien n’est évident!


      —Comment pouvez-vous imaginer que des petits vieux qui ont peine à marcher ou à respirer puissent être les auteurs de telles horreurs!


      —Mon expérience m’a appris qu’il n’y a pas de règles dans ce milieu, et que la pulsion meurtrière peut naître chez tout le monde.


      —C’est terrible ce que vous affirmez là, commissaire! s’exclama la directrice.


      —Bien des vérités sont terribles, madame. Bon, je vais retrouver mon collègue en bas, fit Léon, qui voulait surtout aller voir sa mère pour la persuader de rentrer au bercail.


      Mais Ginette n’était pas dans sa chambre. Léon se rendit au salon, qui ressemblait au musée Grévin, avec ses vieux en cire qui dormaient dans des fauteuils élimés. Pas là non plus.


      Dans l’atelier de travaux manuels, peut-être?


      Il trouva juste une femme occupée à fabriquer des fléchettes avec des bouts de bois et des morceaux de fer.


      —Curieux hobby! fit Léon.


      —C’est pour lancer sur la tronche de mon mari. Les autres sont usées au bout et ne s’enfoncent plus dans son visage, avoua Mauricette.


      —Vous plaisantez, j’espère!


      —Pas du tout! Ce crétin mérite bien ça, après tout ce qu’il m’a fait! Maintenant, il me trompe avec les putes de l’enfer!


      —Ah, il est mort! soupira le commissaire.


      —J’espère bien!


      —Dites-moi, vous n’auriez pas vu Ginette?


      —Ah, ben vous n’êtes pas près de la voir!


      —Pourquoi? s’inquiéta Léon.


      —Comment, vous ne savez pas? Elle est morte.


      —QUOI? s’étrangla Léon.


      —Mais non! C’est une blague! Maintenant, ici, depuis tous ces meurtres, chaque fois que quelqu’un s’en va, on dit qu’il est mort. C’est une plaisanterie entre nous.


      —Où est-elle?


      —Partie en week-end avec M. Hubert! Quelle veinarde! Toutes les femmes voudraient être à sa place.


      —C’est encore une blague, j’espère!


      —Pas du tout! Cette fois, c’est très sérieux! Et on espère bien être invitées au mariage!


      —Et… et ils sont partis où?


      —Personne ne sait. Il voulait lui faire une surprise.


      —Mais elle ne m’a rien dit! fit Léon, tout dépité.


      —Pourquoi elle irait raconter ça à un étranger? Et en plus à un homme! Tous des porcs, comme mon imbécile de mari. Pas un pour racheter l’autre. Sauf peut-être M. Hubert.


      —Pourquoi?


      —Parce qu’il aime les bêtes. C’est à moi qu’il a confié sa souris. Mais j’suis bien embêtée, parce que je ne la retrouve plus depuis ce matin.


      —Et vous n’avez pas une petite idée de qui aurait bien pu tuer M. Philémon?


      —Si, bien sûr que je le sais!


      —Ah bon?


      —C’est mon mari. Il les a tous tués parce qu’il ne supporte pas que je parle à quelqu’un! Avant, chaque fois que j’avais des amis, il s’arrangeait toujours pour les faire partir parce qu’il croyait qu’on disait du mal de lui. Il n’a jamais accepté que je m’attache à qui que ce soit. Et si je désobéissais, il me disait que j’avais perdu des points et que c’était irrattrapable! Un vrai tyran qui se prenait pour un génie.


      —Qu’est-ce qu’il faisait, dans la vie, à part emmerder son monde?


      —Écrivain raté.


      —Pourquoi vous êtes restée avec lui?


      —Je ne sais pas. J’étais fragile à cette époque et il me flanquait la trouille. Il était vraiment con! Figurez-vous qu’il a tout essayé pour réussir. D’abord, il a écrasé sans scrupules tous ceux qui le gênaient. Après, il s’est acheté la panoplie complète de l’écrivain! La machine à écrire qu’on voit dans les vieux films américains, la bouteille de bourbon, le chapeau noir, et un saxo dont il n’arrivait à sortir que des pets monstrueux. Quand il est mort, j’ai fait une fête du feu de Dieu!


      Léon quitta Cupidon et ses fléchettes en pensant qu’il y avait parfois une justice et que les tyrans n’ont pas toujours la peau dure.


      Il retourna voir la directrice pour savoir si elle savait où était Ginette et finit par lui avouer qu’elle était sa mère et qu’elle avait voulu venir ici pour l’aider dans son enquête. Mais la matrone ne savait rien!


      —Nos pensionnaires n’ont plus l’âge de rendre des comptes. Du moment qu’ils nous préviennent de leur départ afin qu’on s’organise pour les repas, ils vont où ils veulent. Et quand ils rentrent, ils doivent nous avertir la veille, c’est tout.


      —Elle ne vous a pas dit quand elle revenait?


      —Non. En principe, ils sont juste partis pour quelques jours, sinon je pense qu’elle aurait emporté tout ce qu’il y avait dans sa garde-robe.


      —Et M. Hubert?


      —Il ne m’a rien dit non plus. Mais votre mère semblait tout heureuse de cette petite escapade. Ne vous en faites pas! Laissez-la profiter de la vie!


      —Quand même, grogna Léon, elle aurait pu me prévenir! Et l’infirmière? Elle ne serait pas au courant?


      —Je ne crois pas. Elle n’est pas là aujourd’hui. Elle m’a demandé congé. La pauvre était en état de choc! Pensez donc, elle s’est attachée à nos petits vieux comme si c’étaient ses enfants! Et voilà qu’ils disparaissent dans des circonstances tragiques!


      —Vous me donnerez quand même son adresse, qu’on puisse aller l’interroger.


      —Bien sûr! Elle habite avenue d’Italie, au numéro… 48, dit-elle après avoir vérifié dans son agenda. Elle s’appelle Jane Bleeck.


      —Merci. Je voudrais aller dans la chambre de ma mère. Elle a peut-être laissé un mot!


      —Je vais vous donner la clef. Mais si elle avait voulu vous avertir, elle vous aurait appelé, non? Allez, ne vous rongez pas les sangs comme ça! Elle est dans de bonnes mains avec M. Hubert.


      —Il n’a pas de maison de campagne?


      —Pas à ma connaissance.


      —Ni d’enfants?


      —Non, il est seul. Personne n’est jamais venu le voir.


      Léon eut un pincement au cœur en entrant dans la chambre de sa mère. Tout était bien rangé comme si elle était partie pour longtemps. Pourquoi ne lui avait-elle rien dit? Peur qu’il l’empêche de s’en aller? Peut-être…


      Il ne trouva rien qui ressemble à un mot ou à un indice.


      Quand il sortit dans le couloir, il entendit un cri terrible. Comme si on venait d’assassiner un pensionnaire. Un de plus.
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      Ginette était sur un nuage rose. M. Hubert était un homme délicieux et plein d’attentions. Après tous ces événements, un peu de dépaysement lui faisait un bien fou!


      Il lui avait promis un voyage «au pays des lumières» et n’avait pas voulu lui en dévoiler la destination pour lui faire une vraie surprise. Elle se sentait comme une petite fille qui découvre la magie d’un livre d’images. Hubert avait gardé une certaine beauté et un charme évident. C’était la première fois qu’un homme la regardait depuis longtemps, et elle se sentait de nouveau jeune et attirante. Elle avait voulu prévenir son fils, mais Hubert le lui avait déconseillé: «Il va te dissuader de m’accompagner, tu lui téléphoneras une fois arrivée!»


      Il avait loué une voiture et avait décidé de partir à la tombée de la nuit pour éviter les embouteillages. Ils avaient roulé une bonne heure. Ginette avait dormi une partie du trajet, car après vingt-deux heures, elle s’écroulait comme une masse. S’était réveillée au moment où la voiture s’engouffrait dans une allée et avait juste eu le temps de lire le panneau à l’entrée, éclairé par les phares et indiquant Aux Rouges-Gorges.


      —Où on est? demanda-t-elle.


      —Quelle importance, puisque nous sommes ensemble?


      La voiture fit quelques mètres avant de s’arrêter devant une grosse villa aux volets clos.


      —Vous avez loué cette maison pour nous? s’extasia Ginette.


      —Non, elle est à moi.


      Elle entra dans la maison comme dans un rêve. Tout ici lui semblait beau et irréel. Une fois les lampes allumées, les meubles apparurent sous une clarté poudreuse. Elle visita le rez-de-chaussée, un grand salon vétuste et une cuisine, puis gravit les escaliers baignés d’un voile d’or fin. Celui de la lune qui se marie avec les songes.


      La porte d’entrée claqua.


      Ginette se retourna et ne vit personne. Le vent sans doute.


      —Hubert? Où êtes-vous?


      Quel farceur!


      —Hubert?


      Il était sûrement en train de faire le tour du propriétaire pour vérifier si tout était en ordre. Avec ce climat, les maisons étaient soumises à rude épreuve!


      Elle traversa un long couloir lugubre, seulement éclairé par la clarté lunaire filtrant à travers une fenêtre et poussa chaque porte. Toutes les pièces étaient vides, sauf une: la chambre. Elle déposa son bagage près du lit et ouvrit les volets. Contempla les étoiles et vit que la voiture était garée plus près de la grange, bien à l’abri. Voilà pourquoi Hubert n’avait pas répondu quand elle l’avait appelé!


      Rassurée, Ginette ouvrit son bagage pour commencer à ranger ses affaires. Au moment où elle prenait sa robe, une enveloppe contenant les petits mots d’amour que son fils lui avait écrits quand il était petit–et qu’elle emportait chaque fois qu’elle partait plusieurs jours sans lui– tomba sur le sol. Elle la ramassa et, en se baissant, aperçut quelque chose sous la garde-robe. Une photo. Elle s’approcha de la fenêtre pour la regarder et reconnut Mémé Pigeons avec vingt ans de moins!
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      Perdu au milieu du couloir, Pinchon agitait les bras comme un pantin désarticulé.


      —Chef! Chef! Venez voir! J’ai… J’ai…


      Léon le rejoignit et le suivit jusque dans la chambre d’une vieille dont le couvre-lit était recouvert de pompons jaune et blanc. Un vrai champ de marguerites!


      —Là… là…, bredouilla-t-il en montrant le frigo.


      Léon ouvrit la porte et faillit tomber à la renverse! La tête de Ouin-Ouin reposait sur une assiette en carton, la bouche déformée par un rictus et deux pompons verts à la place des yeux! Dans un verre, à côté de lui, une souris macérait dans un liquide brunâtre.


      Assise tranquillement sur son lit, Mémé Pompons souriait.


      —C’est vous qui l’avez tué! s’écria le commissaire.


      Elle secoua violemment la tête.


      —Alors expliquez-moi ce que sa tête fait dans votre frigo!


      —Vous esquintez pas, chef, elle est muette!


      Mémé Pompons se leva et ouvrit son vieux livre de recettes, cadeau de sa grand-mère, intitulé Médecines populaires. Et elle pointa son doigt sur le chapitre indiquant comment retrouver l’usage de la parole en mangeant la langue d’un animal.


      —Vous êtes complètement folle! hurla Léon.


      Elle prit alors un papier et un crayon et écrivit ceci:


      Suis pas folle. Ai trouvé sa tête dans l’escalier. Il a pas eu mal quand je lui ai arraché sa langue, puisqu’il était déjà mort! Toute façon, il disait que des saletés avec! Pour ça que je l’ai lavée avant de l’avaler.


      —Vous n’avez pas vu l’assassin?


      Elle fit non de la tête. Mais Léon ne la crut qu’à moitié. Quelque chose de trouble dans son regard…


      —Bougez pas d’ici! lui ordonna-t-il.


      Avant qu’il s’en aille, elle lui écrivit:


      Il est plus beau avec des pompons dans les yeux, n’est-ce pas? Si vous voulez, je vous en ferai des bleus pour quand vous serez mort.


      Quand il monta dans sa voiture, Léon trouva une enveloppe coincée entre l’essuie-glace et le pare-brise. Il l’ouvrit et découvrit des photos pornos. L’infirmière de dos, blouse blanche retroussée, le cul laiteux et énorme, occupée à enfourcher Philémon Poulain assis sur son fauteuil roulant.
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      —Une tisane? proposa Nina Tchitchi à la vieille dame assise devant elle.


      —C’est pas de refus, merci!


      Nina fit chauffer de l’eau et ôta ses boucles d’oreilles en forme de sphères métalliques grillagées. Les ouvrit et les remplit de tilleul. Puis les referma et les trempa dans l’eau bouillante.


      —Vous ne vous souvenez vraiment plus de votre nom?


      —Mireille Mathieu.


      —Ça ne doit pas être ça, fit Nina. Cherchez bien!


      —Pauline Carton.


      —Non plus! Elle est morte depuis longtemps. Bon… Vous n’avez pas de famille, ou quelqu’un que vous vous rappelez?


      —Si. J’ai un fiancé.


      —Ah, ben voilà! soupira Nina. Et comment s’appelle-t-il?


      —Luis Mariano.


      Fleur en plastique à la boutonnière, semelles compensées, costard de truand et chapeau noir, le shérif de l’Univers débarqua dans le bureau, les mains sur les revers de sa veste rayée qui lui arrivait presque aux genoux.


      —Oh, non! soupira Nina, pas lui!


      —Salut, poupée! Ton boss n’est pas là?


      —Non, il est à Madagascar.


      —Ah bon? Qu’est-ce qu’il fabrique là-bas?


      —Il suce des noix de coco.


      —Dommage! J’avais un renseignement de la plus haute importance à lui communiquer, à propos de la photo du «sans-nez» parue dans le journal!


      —Ah oui? Encore un que vous avez reconnu, sans doute!


      —Bingo, bébé! C’est le gars qui passait la came à Pitt Bull dans un garage à Vitry. J’avais pris une photo de lui, mais elle était trouble. Il avait bougé…


      —Vous êtes sûr?


      —Aussi certain que j’suis Aldo Las Vegas, le shérif de l’Univers, ma poule!


      —Bon, j’appelle le commissaire. J’espère que vous ne le dérangez pas pour rien!


      —Demande-lui de me rapporter une noix de coco! J’adore ça!


      Nina composa le numéro de portable du commissaire qui décrocha aussitôt et lui fit part de la nouvelle.


      —Très bien, dites-lui que j’arrive! Je suis dans la voiture.


      —En passant, prenez-lui une noix de coco chez Pépone, le légumier de la rue Lepic.


      Chaque fois que le commissaire s’amenait avec des fruits, il était marqué «Pépone» sur le sachet. Ça la faisait marrer, Nina. Elle pensait à Don Camillo.


      —Qu’est-ce que vous me racontez avec vos noix de coco? Dites, est-ce que ma mère a appelé?


      —Non. «Pas de nouvelles, bonnes nouvelles», comme disait ma tante Berthe!


      —Ah, c’est pas sympa de m’avoir menti! lui reprocha le shérif. J’aime pas qu’on joue avec mes pieds! Quand t’auras envie de venir écouter Julio Iglesias chez moi, eh ben, je serai à Madagascar aussi!


      —Benoît! Où il est, Benoît? s’écria soudain la vieille dame.


      —De qui vous parlez? demanda Nina.


      —De mon petit-fils. Il s’appelle Benoît.


      —Ce ne serait pas Benoît Aubier, par hasard?


      —Si! C’est lui! Où est-il?


      —Allô, commissaire, vous êtes toujours là?


      —Oui, qu’est-ce qui se passe?


      —On a retrouvé Mélanie! C’est un camionneur qui nous l’a ramenée. Elle faisait du stop sur l’autoroute du Sud en chantant Sous le soleil de Mexico!


      —Et Pinchon a retrouvé la tête de Philémon Poulain.


      —Ah oui? Où ça?


      —Dans le frigo d’une mémé qui lui a cousu des pompons à la place des yeux.
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      Qu’est-ce que Mémé Pigeons a à voir avec cette villa? Hubert l’a-t-il connue quand elle était jeune? Pourquoi ne m’a-t-il rien dit?


      Ginette était intriguée par la découverte de cette photo. Elle avait dû glisser d’un album. Avec un peu de chance, il y en avait peut-être d’autres?


      Elle se pencha et passa son bras sous l’armoire, balayant les toiles d’araignée. Et trouva effectivement une autre photo!


      Celle-ci représentait la jeune Lucie, devenue Mémé Pigeons, devant la même villa, mais en meilleur état, avec deux autres personnes plus âgées qui devaient probablement être ses parents.


      Ginette ne comprenait plus rien. Son hôte allait lui expliquer. Elle l’entendit grimper les escaliers. Les marches craquaient comme de vieux os fatigués. Mêlés aux bruits du vent, ces grincements avaient quelque chose de lugubre. Ginette frissonna.


      —C’est vous, Hubert?


      Elle se reprocha aussitôt sa question idiote. Qui d’autre aurait-ce pu être?


      Pourquoi il ne répond pas?


      —Hubert?


      Les pas s’approchaient. Ginette sentit son cœur cogner dans sa poitrine. Le silence, soudain, l’avertit d’un danger imminent.


      La porte de sa chambre claqua.


      Elle sut qu’il était trop tard.
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      Bornéo avait été chez Bulldozer, avenue d’Italie, pour l’interroger. Il avait dû défoncer la porte. L’infirmière s’était cloîtrée dans sa chambre et il l’avait trouvée prostrée dans un coin, près de son lit. En état de choc. Il avait appelé une ambulance et était retourné à la PJ, où il avait retrouvé le commissaire.


      —Jane Bleeck est à l’hôpital avec un flic qui ne la lâche pas d’une semelle. J’ai fait faire des recherches à son sujet. En réalité, tiens-toi bien: c’est la fille de Martha Beck!


      —Quoi? La tueuse de la lune de miel!


      —Exact.


      —Regarde! fit Léon en lui montrant les photos. J’ai trouvé ça sur le pare-brise de la bagnole! Mais j’étais au courant. Ma mère me l’avait dit.


      —À ton avis, elle l’aurait tué pour une histoire de cul?


      —Je ne sais pas. Mais quelqu’un–probablement la même personne qui me donnait des coups de fil anonymes–essaie soit de me mettre sur la voie pour m’aider, soit au contraire de m’aiguiller vers une fausse piste pour détourner mon attention et agir à son aise. À moins que cette personne ne soit complice du meurtrier?


      —Peut-être…


      —Moi, je pense que tout est lié à cette histoire de drogue. Si le shérif ne se trompe pas, le gars trouvé dans la cave du patron du Poncho serait le passeur qui fourguait la came à Pitt Bull. Il s’est fait flinguer parce qu’il a dû se sucrer et stocker des provisions pour l’hiver. Les autres vieux servaient de pigeons. Ceux qui ont découvert le pot aux roses ont été assassinés. Philémon s’est fait voler deux fois ses roues. C’était un pigeon, lui aussi. Dans cette affaire, il doit y avoir un cerveau qui manipule un sous-fifre–Martin Riton, le patron du Poncho. À propos, on ne l’a toujours pas retrouvé?


      —Non, toutes les patrouilles sont à sa recherche. Par contre, on a des renseignements complémentaires à propos de Mémé Pigeons. Elle aurait effectivement légué une partie de ses biens à la directrice du Clair de Lune, mais elle possédait également une maison familiale à Barbizon, et ça on ne sait pas ce qu’elle est devenue.


      —Commissaire!


      —Oui, Nina!


      —Le docteur Petiot a appelé. Il voudrait vous voir à l’IML, pour l’autopsie des cadavres de Rosalie, du sans-nez et du sans-tête!


      —J’y vais! Tu m’accompagnes? demanda-t-il à Bornéo.


      —Tu sais bien que je n’aime pas te laisser t’amuser tout seul!


      —Et qu’est-ce que je fais de la mémé? s’inquiéta Nina.


      —Comment? s’étonna Léon, j’avais demandé qu’on la conduise voir son petit-fils à l’hôpital!


      —Elle ne veut pas y aller sans Luis Mariano!


      —Dites-lui qu’il l’attend là-bas.


      —Ah, ça c’est une idée! Je n’y avais pas pensé.


      —Vous regardez trop la télé… Ça détruit les neurones!


      Elle partit en claquant la porte.


      À l’IML, ils trouvèrent le légiste en plein travail! Il recousait un macchabée pendant que Philémon attendait à l’entrée, sur une civière.


      —Ah, vous voilà! dit le toubib. Votre client s’impatientait! Allez, salut Mickey! fit-il en expédiant le cadavre qu’il venait de refermer. Z’avez vu ses oreilles? Elles pourraient servir d’éventail à Lagerfeld!


      Babelutte alla se glisser sous la table, comme d’habitude. Bornéo regarda sa chemise, histoire de s’évader de ce cauchemar. Il ferma les yeux un instant et s’imagina sous les palmiers, les pieds léchés par les vagues.


      —Bon, en ce qui concerne Rosalie, elle avait le corps couvert d’ecchymoses, comme si elle avait fait une chute.


      —Elle a dû glisser dans l’escalier de la cave où on l’a trouvée, expliqua le commissaire.


      —Elle a eu la gorge partiellement tranchée par la lame d’un couteau électrique. Le même qui a coupé le nez de «Michael Jackson» avant de l’étrangler avec un fil en acier ou quelque chose du genre.


      —Pourquoi vous l’appelez comme ça? s’étonna Bornéo.


      —Parce qu’il avait le nez aussi mutilé que lui! Tenez, je reprends mes notes…


      Il fouilla dans un tiroir et en sortit une fiche.


      —Rosalie a donc subi une incision, comme son copain Marcel. Une coupure nette, avec déformation de la plaie, verticale au niveau du cou. Au fait, vous avez retrouvé le couteau électrique?


      —Non, avoua Léon. On a tout fouillé. Par contre, on a trouvé un bout du fil en acier et on l’a envoyé au labo.


      —Ah, zut! jura Bornéo, j’avais complètement oublié! Le labo a communiqué le résultat des empreintes prises dans la cave. Outre celles des victimes et du patron du Poncho, ils en ont relevé d’autres: celles de semelles de chaussures d’homme pointure45, avec une marque italienne. Et le fil qui a étranglé le gars sans nez est le même qui a décapité Philémon.


      —C’est maintenant que tu me dis ça?


      —Désolé, mais ça m’était sorti de la tête. Je suis crevé. Le petit dernier passe ses nuits à chialer…


      —Ça, si on ne les noie pas à la naissance…, plaisanta Léon.


      —Pouvez venir dormir ici, lui proposa le légiste. Personne ne vous réveillera!


      —Merci, sans façon!


      —Quant à notre chevalier sans tête, dit le toubib en examinant le cou de Philémon, même sorte de plaie, bien nette. Votre tueur aime le travail de précision. Il doit être du genre maniaque.


      —Sauf pour Mémé Pigeons, qui a été poussée en bas de l’escalier, précisa le commissaire Léon.


      —De toute façon, on n’a pas affaire à un serial killer. Sa motivation est autre que d’assassiner des gens pour le plaisir ou par pulsion.


      —On est bien d’accord, approuva le commissaire.


      —Qu’est-ce qu’il faisait comme métier, notre brave cavalier? J’aime toujours bien connaître les activités de ceux à qui je vais ouvrir le garde-manger…


      En entendant ce mot, Babelutte remua la queue.


      —Ouin-Ouin était facteur.


      —Oh! s’extasia le toubib.


      Et il se mit à chanter, en enfonçant son scalpel dans le ventre du vieux:


      
        —Le facteur de Santa Cruz,


        Affalé sur son cheval


        Ressemble à oune médouze


        Sous le soleil tropical.


        Dès qu’il voit oune maison


        Apparaître à l’horizon,


        Il se met à chanter:


        Ohé les muchachos!


        J’apporte le courrier.


        Restez pas là les gosses,


        Je veux la paix, tétez!

      


      » Ah, Henry Génès! Toute mon enfance, expliqua le légiste. Votre facteur a mangé des courgettes et du rôti de porc. Moi, je les préfère farcies avec une petite sauce au fromage.


      Quand Léon et Bornéo regagnèrent la voiture, ils étaient tout pâles et, malgré le froid, ouvrirent les vitres. Couché sur la banquette arrière, Babelutte râlait parce que cette fois, rien n’était tombé par terre.


      Le commissaire repassait pour la énième fois dans sa tête tous les éléments de cette affaire.


      —Tu n’as toujours pas de nouvelles de ta mère? demanda Bornéo.


      —Non, mais tout compte fait, je préfère la savoir loin du Clair de Lune! En plus, elle n’est pas toute seule, et ça me rassure. Le type avec qui elle est partie a toutes les qualités, d’après elle.


      —Oui, au début, c’est comme ça. Après, les grains de beauté deviennent des points noirs… Et pour elle, c’est quoi les qualités qu’un homme doit avoir?


      —Sportif: il joue aux boules! Cultivé: il lit SAS. Élégant: il fait venir ses chaussures de Rome, et en plus, il aime les animaux puisqu’il élève une souris.


      —Tu dis qu’il joue aux boules et qu’il porte des chaussures italiennes?


      —Oui… Nom de Dieu! s’écria Léon, la photo du gars au visage brûlé, près du rocher de la Sorcière! La dame du refuge des oiseaux a cru reconnaître quelqu’un qui jouait aux boules! Et tu m’as dit que le labo avait trouvé des empreintes de chaussures italiennes dans la cave!


      —Rappelle-toi ce qu’a dit le légiste: «Il doit être du genre maniaque.»


      —M. Hubert a tout à fait le profil!


      —Je pense à un autre truc, fit Bornéo. Tu te souviens de ce que ta mère a raconté à propos de sa séance de spiritisme?


      —Oui, elle prétendait que l’esprit de Mémé Pigeons lui avait communiqué des lettres qui signifiaient «roussi».


      —Inverse-les! Ça donne…


      —Souris! Et merde! Fonce! cria Léon, j’appelle toutes les patrouilles, il faut retrouver ma mère au plus vite! Là, elle s’est fourrée dans un sacré guêpier! Pourvu qu’il ne soit pas trop tard!


      —Calme-toi! Comment veux-tu la retrouver? Tu n’as aucune idée de l’endroit où elle peut être! N’imagine pas que toutes les polices de France vont se mettre à ton service pour la rechercher!


      —Tu as raison, dit Léon, dépité. Mais je ne peux pas rester à rien faire! Il y a bien un moyen de la sauver!


      Son portable sonna.


      —C’est peut-être elle! fit-il, plein d’espoir.


      —Allô, chef, c’est Pinchon. On a coincé le patron du Poncho! Il prétend que c’est pas lui le meurtrier, mais un certain Gianni Capelli, dit «M. Hubert». Que Le Poncho était juste un lieu de transit pour la came et que lui ne faisait qu’exécuter les ordres.


      —Cuisine-le au maximum pour savoir si ce salaud avait une planque quelque part! Ma mère est avec lui!


      —Quoi? s’étrangla Pinchon.


      —Perds pas de temps. On arrive!
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      —Pourquoi vous les avez tués? s’indigna Ginette.


      —Parce qu’ils ont fourré leur nez où il ne fallait pas. Comme toi, pauvre idiote! En plus, tu m’as tout raconté! Ha! ha! La mère d’un flic… J’aurai d’autant plus de plaisir à te trancher la gorge! fit-il en jouant avec un fil d’acier.


      —Et cette villa…


      —C’est celle de Mémé Pigeons. C’est tout ce qu’il lui restait. Elle avait déjà légué le reste à la directrice de la maison de retraite. Je l’ai obligée à me signer un papier avant qu’elle meure. Maintenant, elle est à moi!


      —Vous allez me tuer tout de suite?


      —Pourquoi? Tu as une meilleure idée?


      —Vous pourriez d’abord m’attacher au lit et me violer!


      Il se mit à rire.


      —Je ne suis pas si mal pour mon âge! Et je vous trouve plutôt beau gosse. Accordez-moi cette dernière volonté! supplia Ginette.


      —Je n’y avais pas pensé, mais pourquoi pas?
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      —À Barbizon! gueula le patron du Poncho.


      —T’es sûr? demanda le commissaire en le tenant au collet.


      —Puisque j’vous l’dis! C’est là qu’il a entreposé la came que Pitt Bull est venu chercher la dernière fois qu’ils se sont vus. Avant qu’on se fasse doubler, ça se dealait dans un garage à Vitry.


      —L’adresse de cette baraque?


      —Là, j’en sais rien! Tout c’que j’sais c’est que c’était un peu en dehors de la ville, dans un coin tranquille. Elle appartenait à une vieille… La première qu’il a zigouillée.


      —Pinchon, trouve-moi où vivait Mémé Pigeons avant d’être dans la rue, fit le commissaire. Moi, je fonce à Barbizon avec Bornéo. Dès que tu as les renseignements, appelle-moi sur mon portable. Et envoie-nous du renfort!


      Léon sortit du bureau en trombe, suivi de Bornéo. Trop rapides pour Babelutte qui, quand il voulut prendre son élan, se retrouva avec la porte sur le nez!


      Ils ont le feu au derrière, ma parole! Bah, ça tombe bien, je vais pouvoir sortir les mégots que j’ai entassés sous mon coussin et les apporter près de son bureau…
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      Ginette était attachée aux montants du lit avec les cordons des tentures. Des cordons torsadés, faits main. Du beau travail, résistant à l’usure du temps.


      Elle avait demandé une autre faveur à M. Hubert: un verre d’alcool, pour se mettre dans l’ambiance et oublier qu’il allait la tuer après l’avoir violée.


      Il était parti chercher une bouteille de whisky dans le buffet de la cuisine. Quel prince!


      Ginette remua les doigts de sa main droite et parvint à pousser un minuscule bouton incrusté dans l’anneau de sa bague, à l’extérieur. Une flamme sortit de la pierre et, en tordant le poignet, Ginette réussit à brûler ses liens. Une fois sa main libre, elle détacha son autre poignet.


      Les marches de l’escalier grincèrent. Se rapprochèrent. M. Hubert était derrière la porte.
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      Arrivé à Barbizon, le commissaire rappela Pinchon. Mais malgré tous les efforts déployés par le service des renseignements, ils n’avaient pas trouvé l’adresse de la demeure familiale de Mémé Pigeons. La vieille dame avait erré trop longtemps, et ce qu’elle avait légué à la directrice de la maison de retraite n’était que bijoux et tableaux hérités à la mort de ses parents et enfermés dans un coffre à la banque. Apparemment, la directrice n’était même pas au courant que la vieille Lucie possédait une villa.


      —Autant chercher une aiguille dans une botte de foin! se lamenta Léon.


      —Écoute, maintenant qu’on est là, on va tourner un peu partout et espérer que le hasard nous guidera. On sait déjà que c’est en dehors de la ville.


      —Je vais appeler Eddy, la Reine-des-Prés. Peut-être que lui sait quelque chose! À cette heure-ci, il doit être chez Jacques, le photocopieur, à «babbeler1» comme dit ma mère.


      —Ouais, elle m’a raconté qu’elle partait en voyage de noces, mais qu’elle savait pas où! raconta Eddy. Même que je lui ai dit que c’était stoemerick2de partir comme ça avec un qu’elle connaît ni des lèvres, ni des dents. Mais tu sais comment elle est, hein, menneke?


      Léon raccrocha, découragé. Soudain, une pancarte attira son attention.


      —Là, fonce dans cette allée! ordonna-t-il à Bornéo.


      —Pourquoi?


      —«Aux Rouges-Gorges»! Dans son carnet de croquis… elle avait dessiné plein d’oiseaux rouges!


      —Toute façon, on ne perd rien à aller voir…


      Quelques mètres plus loin, ils aperçurent la grosse villa aux paupières closes. Léon et Bornéo ne virent pas la voiture garée près de la grange. M. Hubert avait pris soin de la planquer à l’abri du mur.


      —Ça ne doit pas être ici, fit Bornéo.


      —Arrête-toi, je vais voir.


      —Je t’accompagne.


      Ils contournèrent la villa et finirent par repérer l’auto.


      —Il l’a probablement louée, dit Bornéo en jetant un coup d’œil à l’intérieur. Regarde! Sûr que ta mère est passée par là!


      Un petit sapin Senteur des pinèdes était suspendu au rétroviseur.


      Léon tenta d’ouvrir les volets du rez-de-chaussée. Tous fermés, sauf un, moins résistant que les autres, qui céda sous la pression. Le commissaire poussa sur la fenêtre, qui s’ouvrit.


      L’intérieur était lugubre. Pas un bruit. Un silence de plomb.


      —Suis-moi, murmura Léon à Bornéo.


      Personne en bas. Ils grimpèrent à l’étage en essayant de marcher sur le côté pour ne pas faire grincer les marches. Vieille expérience de Sioux!


      Toutes les portes étaient ouvertes sur des pièces vides. Une seule était fermée. Et dessous s’étendait une mare de sang…

    


    
      


      
        1.Babbeler: papoter.

      


      
        2.Stoemerick: imbécile.
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      —Mon Benoît! C’est moi, Mélanie! C’est bien comme ça que je m’appelle, hein? demanda-t-elle à l’infirmière qui acquiesça. Benoît, tu m’entends, mon chéri? Pourquoi y parle pas?


      —Il a eu un très grave accident, expliqua l’infirmière. Ses parents sont venus et il ne les a pas reconnus.


      —Ça, c’est normal! Moi, à sa place, j’aurais fait pareil! Ce sont des emmerdeurs. D’ailleurs, ils n’aiment pas Luis Mariano, c’est dire! À ce propos, où il est?


      —Qui ça?


      —Eh bien, Luis! Yvette Horner, celle qui fait du thé au commissariat, elle m’a dit qu’il m’attendait ici.


      —Euh… Il va arriver! assura l’infirmière.


      —C’est vrai qu’à cheval, c’est moins rapide, avec tous ces embouteillages dans Paris!


      —Bon, je vous laisse avec votre petit-fils, si vous avez besoin de quelque chose, appelez-moi.


      Quand elle fut seule, Mélanie s’assit sur le lit de son ange. Lui prit la main et la serra contre son cœur.


      —J’ai fait un magnifique voyage, lui raconta-t-elle. On est allés au Mexique et il m’a montré les pyramides. Une merveille! Tu aurais dû voir comme j’étais belle sur son cheval blanc, avec mon grand chapeau! Et lui, dans son beau costume assorti à son cheval, il me regardait en chantant rien que pour moi:


      
        —Je chante pour toi que j’aime


        Car mon cœur est heureux


        L’amour est peut-être un vieux thème


        Pour moi, c’est un rêve bleu.

      


      Pour la première fois depuis son accident, les yeux de Benoît furent de nouveau habités par la vie. Il regarda sa grand-mère et lui sourit.


      Mélanie sentit sa gorge se nouer.


      —Toi aussi, tu étais parti en voyage, hein?


      Il fit oui de la tête.


      —Tu me raconteras ce que tu as vu?


      Il pointa son doigt sur elle, comme quand il était petit et qu’elle lui demandait: «C’est qui ta princesse?»


      —Il me semblait bien que tu n’étais pas loin… Regarde ce que je t’ai apporté, fit-elle en sortant une boîte de sa poche.


      Et elle lui roula un pétard.
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      Le commissaire poussa la porte de la chambre et trouva sa mère assise dans un fauteuil, devant le corps ensanglanté de M. Hubert qui gisait par terre, un couteau dans le dos.


      —Maman! Ça va?


      —Sûr que ça va! Tu en as mis du temps! J’ai dû tout faire moi-même, comme d’habitude.


      —Tu m’as fichu une de ces peurs!


      —Comme ça, tu sais ce que c’est!


      —Elle va bien, expliqua-t-il à Bornéo qui était resté un peu en arrière. Elle a gardé son foutu caractère!


      Léon se pencha vers M. Hubert et souleva légèrement son visage.


      —Il est mort, constata-t-il.


      —Ça, je veux! Raide klach! assura Ginette. Et tout ça grâce à Michel, notre charcutier de la rue Lepic, qui m’a prêté son couteau à désosser! Super lame, hein!


      —Mais comment tu as fait? s’étonna Léon.


      —C’est simple: je lui avais demandé de me violer et…


      —QUOI?


      —Ne m’interromps pas tout le temps, menneke, sinon je dis plus rien. Bon, donc, il m’a attachée aux montants du lit, comme dans les films, puis je lui ai demandé d’aller me chercher à boire pour être krimineil zat1. Alors, avec ma bague-briquet de La Femme moderne, j’ai mis le feu aux liens et j’ai pris ma sacoche avec le couteau de Langlois dedans. Puis je me suis cachée derrière la porte et quand il est arrivé, crac! je lui ai planté la lame dans son dos. Et voilà! Passque s’il fallait attendre la police pour venir vous sauver, on serait dix fois mort! ajouta-t-elle en se levant de son fauteuil. Allez, j’ai faim, moi! J’ai envie d’un bon waterzooi2!

    


    
      


      
        1.Krimineil zat: beurrée comme un P’tit Lu.

      


      
        2.Waterzooi: plat typiquement bruxellois, avec des morceaux de poulet, de pommes de terre et de légumes dans du bouillon.
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      Bornéo avait planté ses cactus dans son bac à sable et s’était acheté tous les CD de Harry Belafonte.


      Quant à Babelutte, en remerciement pour son beau coussin en tricot vert et jaune, il avait glissé tous les mégots trouvés sur les tapis de la PJ sous le bureau de son maître, qui bien sûr avait engueulé la femme de ménage.


      Ginette, elle, préférait continuer à rêver de Lawrence d’Arabie, peinarde dans son fauteuil, en face de ses horloges de L’Homme moderne, jouissant à la fois du gazouillis champêtre et du charme des bruits de ces gares si chères à Delvaux. En outre, elle avait décroché une assiette en étain rapportée d’un voyage à Londres avec les trois fois vingt1où il était gravé: «Home, sweet home» et avait collé une photo du Sacré-Cœur à la place. En relief.


      Benoît faisait de la kiné et ses progrès étaient spectaculaires. Dès qu’il serait de nouveau en pleine forme, il emmènerait sa mamie sur sa moto à Grenade ou à Mexico rejoindre Luis Mariano.


      «On prendra Annie Cordy en passant», avait suggéré Mélanie.


      Quant au commissaire Léon, il était venu fêter sa victoire au Colibri. Il avait gagné son procès contre «le gros à la moto rose». La plaidoirie de son avocat avait été superbe! En plus, il avait fait marrer tout le monde en parlant du Pin’s, le comparant à un honnête camelot ayant des problèmes de poussée verticale et disant que si le monsieur à la moto rose souffrait d’une surcharge pondérale, c’était son problème!


      Mais le plus drôle de l’histoire, c’est que le gros était parti à Lourdes avec sa moto rose, juste après le procès, et qu’il était revenu avec une moto jaune! Comme quoi, la Vierge accomplit encore des miracles…


      Tchic-a-tchic-a-tchic aïe, aïe, aïe!


      


      Olé!

    


    
      


      
        1.Trois fois vingt: retraités.

      

    

  


  
    
      
        Toute ressemblance avec des motards ayant des motos roses, vertes, jaunes ou bleues est complètement fortuite.


        Et «gros» n’est pas une injure, mais un qualificatif pouvant également signifier «enveloppé» (voir Astérix et Obélix).


        Cette notice vaut également pour les chiens des motards ayant des coussins roses, jaunes ou verts tricotés main.

      

    

  


  
    
      
        Mes plus vifs remerciements


        à Patrick, l’homme de ma vie et mon premier lecteur,


        à mon fils,


        à mon agent Patrick Leimburger,


        à mon éditeur et toute son équipe,


        au lieutenant Monrepos,


        et à mon ami Stéphane Bourgoin.

      

    

  


  
    
      
        
          
            Vous avez aimé ce livre?


            Partagez vos impressions sur la page Facebook des Éditions Belfond: http://www.facebook.com/belfond


            


            Vous cherchez de nouvelles idées de lecture?


            Recevez notre newsletter Belfond! Chaque mois, nous vous envoyons un petit guide des nouvelles parutions et actualités de nos auteurs. Et bien d’autres surprises sont à découvrir à l’intérieur…


            


            Pour vous inscrire, rendez-vous sur le site www.belfond.fr, et cliquez sur le lien en haut à droite «inscrivez-vous à nos newsletters»

          

        

      

    

  


  
    
      Si vous souhaitez recevoir notre catalogue

      et être tenu au courant de nos publications,

      vous pouvez consulter notre site internet:

      www.belfond.fr

      ou envoyer vos nom et adresse,

      en citant ce livre,

      aux Éditions Belfond,

      12, avenue d’Italie, 75013Paris.

      Et, pour le Canada,

      à Interforum Canada Inc.,

      1055, bd René-Lévesque-Est,

      Bureau1100,

      Montréal, Québec, H2L4S5.
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