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      Ena Fitzbel

         

      Charmée par le baron

         

      Ce baron ferait un époux déplorable, mais il sera l’amant idéal.

         

      Londres, 1883

      À vingt-huit ans, Lady Bella a abandonné tout espoir de se marier un jour. Les bals et les réceptions mondaines n’ont jamais été de son goût, et sa vie lui convient très bien ainsi. En revanche, ce n’est pas le cas de sa jeune demi-sœur, Penelope, que leur père malade, et sentant sa mort proche, a bien l’intention de marier au plus vite. Pour cela, il a confié à Bella la responsabilité de choisir l’époux idéal parmi une liste de prétendants, et l’un d’entre eux, Lord Cravendish, a déjà retenu toute son attention : arrogant, grossier et vaniteux, cet odieux personnage a en plus la réputation de collectionner les maîtresses. Pourtant, ses cheveux blonds indisciplinés et son regard insolent ne laissent pas Bella insensible. Et, s’il est tout bonnement hors de question qu’elle le recommande pour sa sœur, elle garderait bien les charmes de ce prétendant pour elle seule… 

         

      Ingénieure dans un centre de recherche, Ena Fitzbel écrit des romans sentimentaux et des comédies romantiques à ses heures perdues. Elle aime les pimenter d’une bonne dose de romance, d’une pincée d’humour et d’un soupçon de suspense.
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    « Seul l’enthousiasme est la vraie vie. »
JEAN-FRANÇOIS CHAMPOLLION


  



  

    

    

      

    


    PARTIE I


    

      

        J’ai rencontré un voyageur de retour d’une terre antique


        Qui m’a dit : « Deux immenses jambes de pierre dépourvues de buste


        Se dressent dans le désert. Près d’elles, sur le sable,


        À moitié enfoui, gît un visage brisé dont le sourcil froncé,


        La lèvre plissée et le rictus de froide autorité


        Disent que son sculpteur sut lire les passions


        Qui, gravées sur ces objets sans vie, survivent encore


        À la main qui les imita et au cœur qui les nourrit.


        Et sur le piédestal il y a ces mots :


        « Mon nom est Ozymandias, Roi des Rois.


        Voyez mon œuvre, ô puissants, et désespérez ! »


         


        Percy Bysshe Shelley


      


    


  



  

    

      

    


    1. Le livre de Thot


    

      

        Adonis
Londres, samedi 14 avril 1883


        Que ce dîner est ennuyeux ! Je serais tellement mieux au club, à siroter un cognac, ou dans une salle de jeu, des cartes à la main. Lorsqu’on sait qu’Electra est l’organisatrice de cette soirée, on saisit pourquoi j’aurais préféré l’éviter.


        Depuis son mariage avec mon meilleur ami, Timothy Fentington, ma sœur s’est arrogé des droits sur ma personne. Nos hôtels particuliers respectifs se font face, de part et d’autre du square Saint James. Ni la frondaison des arbres, ni la statue équestre de William III ne réussissent à me masquer à la vue qu’Electra a de mes fenêtres depuis les siennes. Ainsi, aucun de mes faits et gestes n’échappe à sa surveillance.


        Il n’est pas rare qu’au lendemain d’un coucher tardif je reçoive une missive cinglante de sa part. Elle s’est plus d’une fois immiscée dans la gestion de mon quotidien, arguant que je laissais tout aller à vau-l’eau et que mes domestiques étaient livrés à eux-mêmes. En moins d’un an, trois cuisinières et deux gouvernantes ont démissionné, excédées par ses ingérences. Quand comprendra-t-elle que je me porte bien ? Chaque jour qui passe, j’attends ce moment tant désiré où elle m’annoncera la survenue d’un heureux événement. Un bébé qui capterait toute son affection maternelle.


        Si j’ignorais la force de l’amour qui lie mon ami à ma sœur, je pourrais me poser des questions sur leurs aptitudes à procréer. Je ne suis pas sûr d’avoir compris les raisons qui les ont poussés dans les bras l’un de l’autre. Il n’y a pas si longtemps, Electra détestait Timothy, qui l’avait affublée du vilain sobriquet de « Dents de lapin ». Le soleil de l’Égypte, sous lequel est née leur idylle, avait dû altérer leurs facultés mentales. J’ai encore du mal à saisir pourquoi Timothy Fentington, fils unique et héritier sans partage du duc de Hurstbourne, a préféré cette vie rangée d’homme marié à celle d’impénitent séducteur qui seyait si bien à son physique de jeune premier. Pour les yeux vert émeraude de ma jolie rousse de sœur ?


        L’œil sceptique, je l’observe. Assis à un bout de la table, il préside le repas. Le mariage semble lui profiter. Il a belle allure. Les yeux rivés sur ma sœur, il boit ses paroles. Je me demande si cette idée saugrenue d’organiser une exposition sur l’Égypte antique vient de lui. Comme si le commun des mortels s’intéressait à l’art ou à l’Histoire ! N’allez pas me dire que lui s’en soucie. Nos études à Oxford terminées, nous sommes partis ensemble pour la terre des pharaons. Nos motivations étaient tout sauf désintéressées. Sous la houlette de mon père, qu’un idéal de vérité animait, nous avons creusé le sable du désert sans relâche, mus par le même désir insatiable de richesse.


        Riches, nous le sommes devenus. C’était l’année dernière. Après plusieurs semaines de fouilles acharnées, nous avons fini par localiser et desceller la tombe 19, dont nous avions la concession. Galvanisés par cette victoire, nous ne nous sommes pas préoccupés de la disparition de mon père, qui n’était brusquement plus à nos côtés, et sommes entrés, poussés par la certitude que nous vivions un moment exceptionnel. À l’intérieur, un fabuleux trésor nous attendait. Mais en découvrant la momie d’un certain Sahouré, grand décorateur des tombes royales, j’ai compris que je ne reverrais plus jamais celui qui m’avait élevé dans la passion de l’Égypte antique : il avait définitivement rejoint le passé dont nous observions avec émotion les traces. En effet, je reconnus ses traits sous ceux du vénérable artiste, et j’eus la certitude de me trouver en présence de ce qui subsistait de sa dépouille à lui, après trois mille ans de repos éternel.


        Si Electra n’a eu aucun mal à accepter cette idée, Timothy a été plus difficile à convaincre. La découverte du testament de mon père, rédigé de sa main sur des papyrus admirablement bien conservés, a étouffé toute contestation. À chacun de nous trois, il a légué suffisamment d’or pour nous assurer une vie confortable. Et il s’est expliqué : plutôt que de rentrer avec moi dans le présent, il a préféré demeurer dans cette époque si lointaine, où les pharaons se marient avec leurs filles et les hommes se promènent à moitié nus.


        Mayati a elle aussi refusé de me suivre dans le temps. Je désespère de la revoir un jour. Presque une année s’est écoulée depuis cette aventure, et pas une seule fois elle ne m’est apparue en rêve. La clé Ankh qu’elle m’avait offerte devait lui permettre de me rendre visite toutes les nuits. Cette maudite croix ansée montée en pendentif n’a pas rempli son office, et ne risque plus de le faire : je l’ai égarée la semaine dernière. Me voilà au désespoir !


        Mes chances de m’unir à Mayati s’amenuisent de jour en jour. Je l’aimais… Je l’aime encore. Cette belle Égyptienne qui a enflammé mes sens serait devenue ma femme, si elle n’avait pas été détournée de moi par ses projets de rétablir l’ordre d’Aton, un dieu que l’on représente par un cercle solaire aux rayons en forme de bras. Elle m’avait assuré qu’elle me rejoindrait, une fois que son peuple aurait adopté la foi qu’elle avait juré de servir. Et moi, sombre crétin, j’ai cru à ses promesses.


        Mais que croyait-elle ? Personne n’a le pouvoir de manipuler l’Histoire. Si ses efforts avaient abouti, les vestiges que nous possédons en porteraient les preuves. Les prières d’adoration à Aton se multiplieraient sur les artefacts que j’ai rapportés d’Égypte. J’ai encore vérifié ce matin : elles n’ont pas remplacé les hymnes au dieu Amon, qui y figurent toujours.


        Ce qui tout naturellement me ramène à cette soirée assommante. De même que quelques archéologues férus d’égyptologie, j’y ai été convié, car comme eux, je possède une très belle collection d’objets précieux datant de l’Égypte antique. Des meubles, des bijoux et toutes sortes d’ornements funéraires qui feront bientôt partie de l’exposition montée par Timothy. Ils ont appartenu à mon père, feu le baron de Laverstoke.


        À mon grand soulagement, le dîner s’achève avant que l’horloge sonne dix coups. Je n’ai guère prêté attention aux discussions qui l’ont animé. Je me suis muré dans un silence méditatif, faute d’interlocuteur. Ma voisine de droite, une romancière d’une cinquantaine d’années du nom d’Amelia Edwards, était trop absorbée par sa conversation avec Electra. Quant au marquis de Ripon, assis à ma gauche, il était tout sauf bavard. Nos vies ont pourtant beaucoup en commun, ce qui aurait dû nous rapprocher l’un de l’autre. En plus d’être de jeunes et fringants célibataires richissimes, nous avons tous deux longtemps séjourné en Égypte.


        Timothy se lève le premier et enjoint à ses hôtes masculins de le suivre jusque dans la bibliothèque. Ainsi que le veut la tradition, nous y fumerons des cigares, dégusterons du cognac, sans oublier bien sûr de parler affaires. Puis nous retrouverons ces dames au salon. Le petit groupe d’hommes composé de mon ami et de ses quatre convives quitte la salle à manger, dont la longue table d’acajou est désormais encombrée des reliefs de notre repas. Tandis que deux laquais s’emploient à la débarrasser, je m’attarde dans la pièce. Les bribes d’une conversation ont suscité mon intérêt.


        Plutôt que d’emboîter le pas à la comtesse de Rosslyn et à Lucy Renshawe – la compagne d’Amelia Edwards –, cette dernière et Electra restent en retrait pour faire des messes basses. Des mots qui me concernent tout particulièrement me parviennent. « Livres sacrés », « magie » sifflent à mes oreilles comme des serpents à sonnette, et réveillent en moi un sentiment que je croyais éteint. L’espoir. Car la magie est la solution à mon problème. Sans elle, jamais je n’aurais rencontré Mayati ; elle seule peut nous réunir.


        De peur d’interrompre les deux femmes, je m’approche d’elles sur la pointe des pieds. Mais alors que leurs chuchotements deviennent audibles, elles font mine de gagner le salon des dames, où je ne suis pas censé entrer.


        — Vous vous trompez, mesdames : la magie des anciens Égyptiens n’existe pas, les provoqué-je, cherchant ainsi à les retenir.


        Gagné ! Elles s’immobilisent et se tournent vers moi. Penchant sur le côté sa tête couronnée de deux tresses brunes mêlées de fils d’argent, Amelia Edwards me jette un regard hautain. Des éclairs d’indignation brillent dans les yeux vert émeraude de ma sœur.


        — Tu divagues, Adonis. Nous savons, toi et moi, que la magie existe, cingle-t-elle.


        — Pour avoir visité les temples d’Abou Simbel, je peux vous assurer que les ouvriers de Ramses II n’auraient pas pu les construire sans l’aide de la magie, renchérit la romancière. Seuls des hommes dotés de grands pouvoirs peuvent prendre ainsi d’assaut une montagne, la creuser, la sculpter comme si c’était un noyau de cerise. Ils ont réussi l’exploit de sortir de la roche massive des géants à la vigueur et à la beauté surhumaines.


        — Oh ! Vous en parlez si bien dans votre livre, Amelia. Comme je vous envie ! Je n’ai malheureusement pas pu remonter le Nil au-delà de la première cataracte.


        — Foutaise ! lancé-je, narquois. Si les anciens Égyptiens avaient disposé d’incantations magiques pour bâtir temples et pyramides, ils auraient veillé à les consigner dans des livres pour les générations futures. Or, nous n’avons rien retrouvé.


        — Mais enfin, Adonis ! Tu sais pertinemment que c’est ce qu’ils ont fait dans le livre de Thot, se récrie Electra, les mains sur les hanches.


        — Un livre dont personne n’a jamais vu la couleur.


        — Moi, je l’ai vu.


        Le ton assuré d’Amelia Edwards nous impose le silence. Intrigué, je la scrute avec soin. Elle n’a pas l’air de plaisanter. Son front haut, son profil de médaillon et son regard intelligent ne me laissent aucun doute sur sa respectabilité. Je l’imagine mal raconter des sornettes. Son voyage en Égypte, puis le roman dans lequel elle a relaté ses observations lui ont valu une forte notoriété. L’année dernière, elle a fondé la Société d’Exploration de l’Égypte. Jamais une femme n’aurait pu convaincre l’un des directeurs du British Museum de l’épauler dans cette démarche, si sa réputation de sérieux irréfutable n’avait forcé l’admiration de tous les scientifiques. Il n’empêche que je m’interroge.


        Selon la légende, le livre de Thot aurait été offert aux humains par ce dieu de la sagesse à tête d’ibis. Il conférerait à ses lecteurs de grands pouvoirs, les autorisant à défier les dieux. Celui qui se donnerait la peine de le déchiffrer y apprendrait à regarder le soleil sans cligner des yeux, à parler le langage des animaux, à dominer les mers, la terre et les étoiles, à voyager sans se déplacer. Il me permettrait de remonter le temps pour aller chercher Mayati. Sauf qu’il n’existe plus aucun exemplaire de ce livre. Les rares collectionneurs qui se sont targués de le posséder ont été frappés de mort violente.


        — J’ai déjà eu la chance d’en compulser un spécimen, ajoute la romancière avec morgue.


        — C’est impossible, rétorqué-je du tac au tac. Ce livre est maudit. Toutes les copies en ont été détruites.


        Tout en secouant la tête, Amelia Edwards part d’un petit rire qui me laisse coi.


        — Vous avez tort, jeune homme, finit-elle par me répondre, avant de se tourner vers Electra. L’un de vos invités a eu la gentillesse de me montrer son exemplaire.


        — Qui ? m’exclamé-je, faisant fi de la plus élémentaire politesse.


        — Le duc de Cleveland.


      


      

    


  



  

    

      

    


    2. Une enfant à la langue bien pendue


    

      

        Adonis
Londres, samedi 14 avril 1883


        Sans même prendre le temps de saluer ces dames, je me précipite hors de la salle à manger. Elles pourront penser ce qu’elles veulent de moi, je m’en moque comme de colin-tampon. L’urgence de la situation justifie pleinement un peu de muflerie. Ainsi, le duc de Cleveland possède un exemplaire du livre de Thot ! L’horizon des possibles s’éclaircit enfin. Mayati et moi réunis… Le bonheur au bout du tunnel…


        Si Cleveland a accepté de montrer son précieux grimoire à une femme – qui soit dit en passant n’appartient pas à la noblesse –, je ne vois pas pourquoi il me refuserait cette faveur. Je suis tout de même baron. Il ne me reste plus qu’à le rejoindre dans la bibliothèque pour le prier d’avoir la même bonté pour moi.


        À peine dans le couloir je bute sur une boule de taffetas. Laquelle rebondit contre moi, avant d’atterrir sur le parquet.


        — Aïe ! gémit-elle.


        Je baisse les yeux et aperçois Helen, la fille que Timothy a eue hors mariage avec sa cousine Georgia, morte en couches. Personne n’a plus le droit de la traiter de bâtarde, puisque son père l’a reconnue à son retour d’Égypte. Qui plus est, Electra truciderait quiconque s’y risquerait. J’ai tout de même du mal à me considérer comme son oncle. Assise sur son séant, engoncée dans une robe rose bonbon, la fillette se débat en vain pour se remettre sur pied. Je l’aide à se relever.


        Plutôt petite, elle paraît toute frêle. Ses cheveux roux échappés en mèches folles de son bonnet, les cernes sous ses yeux vert clair et ses taches de rousseur reflètent bien son esprit indomptable. Le vieux duc de Hurstbourne, qui jusqu’à présent s’occupait de sa petite-fille, s’est montré beaucoup trop accommodant à son égard. Il semblerait que Timothy et ma sœur suivent le même modèle éducatif. Heureusement, je suis là pour ramener cette enfant dans le droit chemin.


        — Sais-tu que c’est très vilain d’écouter aux portes ? Tu devrais déjà être au lit en train de dormir, à l’heure qu’il est, la grondé-je sévèrement, tout en désignant d’un geste ample l’escalier, au bout du couloir. Monte immédiatement dans ta chambre, Helen.


        — Je ne faisais rien de mal, oncle Adonis. Je m’instruisais, me répond-elle, cachant sa malice sous un air faussement innocent. Il le faut bien ! Tout le monde me prend pour une enfant. C’est irritant, à la fin.


        — Je te confirme que tu en es bien une, Helen. À dix ans…


        — Onze, me coupe-t-elle, le menton capricieusement relevé.


        — Soit. Mais tu es tout de même une enfant. Maintenant que nous avons clarifié la question de ton âge, tu vas te dépêcher de monter te coucher, si tu ne veux pas que j’en parle à Electra.


        — Vous ne ferez pas cela, n’est-ce pas ?


        — Bien sûr que si ! persiflé-je. Pour ton bien, mon enfant !


        — Lui parlerez-vous aussi des dames qui vous rendent visite en pleine nuit ?


        Diantre soit de la gamine ! pesté-je intérieurement.


        — Parce que tu épies aussi les gens par les fenêtres ? tonné-je, agacé.


        — Ce n’est pas ma faute, oncle Adonis. La fenêtre de ma chambre est orientée du côté de votre maison.


        — Il faudra perdre cette fâcheuse habitude, Helen, ou je pourrais être tenté de demander à ton père de te renvoyer chez ton grand-père, riposté-je, guidé par une soudaine inspiration. La place d’une enfant est à la campagne.


        Ouvrant des yeux effarés, la fillette met les mains derrière le dos – certainement pour les tordre – et recule d’un pas. Ah, tout de même ! Je suis parvenu à rétablir le rapport de force en ma faveur. Il était temps.


        — Vous ne m’infligeriez pas cela, oncle Adonis ?


        — Pour ton bien, je serais prêt à te payer des leçons de broderie et de maintien, mon enfant !


        Visiblement ulcérée par ma menace, elle souffle bruyamment et s’enfuit en courant vers l’escalier. Maligne comme un singe, cette petite… mais pas autant que moi ! Tout fier d’avoir mouché la chipie, je rejoins la bibliothèque.


      


      

    


  



  

    

      

    


    3. Dans les yeux d’une fillette


    

      

        Helen
Londres, samedi 14 avril 1883


        

          Cher journal intime,


          Savais-tu que j’adore Londres ? Ce matin, Electra et moi sommes sorties pour quelques emplettes dans Oxford Street. Nous devions acheter des chapeaux et des gants, qui s’assortiraient aux nouvelles robes commandées l’avant‑veille à une modiste française au fort accent irlandais. Cherchez l’erreur !


          Mais il y avait cette petite librairie qui a croisé notre chemin. À moins que ce ne soit le contraire… Nous y sommes entrées. Lorsque nous en sommes ressorties, les bras chargés de livres, les aiguilles de ma montre-bracelet indiquaient l’heure du déjeuner. Electra a hélé un fiacre, et nous nous sommes hâtées vers la maison. Mon père n’aurait pas aimé que nous arrivions en retard. Il est très à cheval sur la ponctualité.


          Après le repas, j’aurais bien accompagné ma belle-mère et mon père au British Museum, dont ils devaient rencontrer le conservateur, mais il m’a été impossible d’échapper à ma préceptrice. Une véritable sangsue, celle-là ! Elle m’a fait les gros yeux. De peur qu’elle n’ait ses vapeurs, je l’ai suivie dans la salle d’étude, et je me suis attelée à la résolution de problèmes de mathématiques et de géométrie. J’ai également été obligée de traduire des textes en latin. Comme si cette langue morte pouvait m’être utile à quoi que ce soit ! Elle n’a pas aidé M. Champollion à déchiffrer les hiéroglyphes. Le grec ancien, l’araméen, le copte : oui, mais certainement pas le latin.


          Quand je serai grande, je serai égyptologue. Je suivrai l’exemple d’Electra, et me travestirai en homme pour me rendre en Égypte. Marchant dans les pas de mon père, je désensablerai des tombes pour y chercher des trésors. Et à l’instar d’Amelia Edwards, je louerai une dahabieh1 et voyagerai sur le Nil depuis Alexandrie jusqu’aux temples d’Abou Simbel. Oui, je ferai tout cela, et tu m’accompagneras, cher journal.


          J’aurais tellement aimé être présentée à Mlle Edwards, ce soir. Mais mon père ne voulait pas que j’assiste à un dîner au cours duquel auraient lieu des conversations de grandes personnes. Il est bien naïf s’il croit que j’ignore de quoi ils discutent. Les livres que l’on trouve dans la bibliothèque de mon grand-père m’ont beaucoup appris sur les hommes, la vie et même l’amour. Electra m’a promis qu’elle demanderait à Mlle Edwards de me dédicacer son ouvrage, Mille miles en remontant le Nil. Livre que j’ai dévoré. J’ai hâte d’être à demain pour le récupérer. Hâte surtout de grandir !


          Ainsi, je pourrai assister aux réunions comme celle d’aujourd’hui sans avoir à demander quoi que ce soit à mon père ni à Electra. Sans avoir à essuyer leur refus. Car ce sont de vraies têtes de pioche ! Et pourtant je les aime bien. Mon quotidien avec eux est plus palpitant qu’à l’époque où je vivais recluse au château des Hurstbourne. Mon statut d’enfant naturel m’interdisait toute forme de sociabilité. Je passais donc mes journées enfermée dans la bibliothèque, à lire des livres et à apprendre la langue des anciens Égyptiens.


          Depuis presque un an, plus personne n’a le droit de me traiter de bâtarde. Je suis devenue une véritable demoiselle, et j’habite à Londres avec mes nouveaux parents. Ils sont un peu moins faciles à manipuler que grand-père, mais ils sont tellement plus stimulants. Surtout Electra, qui a toujours de bonnes idées. Avec elle, j’ai appris à monter à cheval à califourchon, ainsi que le font les hommes. Pour ne pas choquer la bonne société, nous ne chevauchons dans Hyde Park qu’à potron-minet. Bien évidemment, deux laquais nous escortent, au cas où nous ferions de mauvaises rencontres. Elle a également commencé à m’enseigner à jouer aux cartes. Mon père n’est pas au courant. C’est notre petit secret à toutes les deux.


          En revanche, son frère n’a pas hérité du même caractère aimable. Oncle Adonis habite en face de chez nous, de sorte que je le vois souvent. De près ou de loin ! Haut de six pieds2, il se prend pour Dieu. Sur un ton péremptoire et cassant, il prodigue ses bons conseils à qui veut l’entendre. En réalité, ce n’est qu’un idiot atteint de crétinisme aigu. Je ne suis pas la seule à le penser. Depuis un an que je l’observe, je n’ai jamais vu deux fois la même femme entrer chez lui. Il a été incapable d’en retenir une.


          S’il se comporte avec les dames de la même manière qu’avec moi, je parie que la valse des cocottes ne se terminera pas de sitôt. Il a osé me parler de me mettre à la broderie. Très peu pour moi ! Quant aux leçons de maintien dont il m’a menacée, il faudra m’attacher à une chaise pour que j’accepte d’y assister. Pour la peine, j’ai bien envie de l’agacer encore un peu. Qu’il ne compte pas sur moi pour lui rendre sa jolie clé Ankh. Je l’ai trouvée samedi dernier dans un fauteuil de notre bibliothèque. Il était dans tous ses états, lorsqu’il nous a annoncé sa perte. Pauvre tonton ! Il n’est pas près de la revoir, c’est moi qui te le dis.


          Bonne nuit, cher journal, je pars me coucher.


          Helen.


        


      


      

    


    

      

        1. Dahabieh : voilier spécifique à l’Égypte.


      

      

      

        2. Le pied est une mesure anglaise équivalente à 30 cm. Adonis mesure donc 1 m 80 environ.


      

      

    

  



  

    

      

    


    4. Que le meilleur gagne !


    

      

        Adonis
Londres, samedi 14 avril 1883


        — Assieds-toi, Adonis. Nous n’attendions plus que toi, me dit Timothy, tandis que je pénètre dans la bibliothèque.


        Je saisis le verre de cognac qu’il me sert et rejoins ses invités, assis en cercle dans des fauteuils capitonnés de cuir. Un feu brûle dans la cheminée et projette ses reflets ambrés sur les couvertures de cuir des ouvrages qui tapissent les murs. Ce décor feutré ne me détournera pas de mon objectif : mettre la main sur le livre de Thot est devenu ma priorité. Hélas, son propriétaire est déjà très entouré. Le comte de Rosslyn à sa gauche, le marquis de Ripon à sa droite ne me permettent pas d’envisager un tête-à-tête avec lui dans l’immédiat.


        Alors que je prends place aux côtés de Ripon, Timothy s’installe entre moi et Jack Cox, un Américain d’une quarantaine d’années, bien fait de sa personne et qui a amassé une fortune colossale en investissant dans les chemins de fer. Ce dernier m’offre un cigare. Je l’accepte.


        — Tenez, Cravendish, me propose le vieux et corpulent comte de Rosslyn en me tendant son briquet.


        Je ne me presse pas pour allumer mon cigare. Un silence inconfortable s’installe. Un rapide coup d’œil sur mes compagnons m’apprend qu’une avalanche de questions ne tardera pas à me tomber dessus. Tous les regards m’ont choisi pour point de mire. Même le taciturne marquis de Ripon semble attendre que je prenne la parole.


        Le moment me paraît décidément bien mal choisi pour m’entretenir avec le duc de Cleveland. D’autant que celui-ci affiche une mine contrariée. Le visage émacié, le teint pâle et tout de noir vêtu, il n’a pas l’air commode.


        — Eh bien, messieurs ! Ne vous interrompez pas pour moi, lâché-je, soufflant avec grâce une bouffée de fumée. Poursuivez.


        — Nous aimerions savoir ce que vous avez dans le ventre, Cravendish, me lance le comte de Rosslyn.


        — Un savoureux repas offert par notre hôte et sa charmante épouse, qui s’avère être ma sœur, répliqué-je tout en levant mon verre. Et bientôt, cet excellent cognac rejoindra le contenu apparemment si intéressant de mon estomac.


        — Merci, mais il ne s’agissait pas de cela, me rabroue le comte, sans que pour autant je me sente penaud.


        — Allons droit au but, Cravendish. Qu’êtes-vous en mesure de fournir pour notre exposition ? renchérit Jack Cox, que sa tignasse noir corbeau, ses yeux bleus et sa peau hâlée par le soleil font ressembler à un véritable explorateur.


        — Il y a chez moi une chambre entière remplie de mobilier funéraire et de bijoux égyptiens. Ils ne demandent qu’à tenir compagnie à vos collections. Cela vous convient-il ? raillé-je.


        Le duc mis à part, tous hochent la tête avant de tirer sur leurs cigares ou d’avaler une gorgée de cognac.


        — Je continue de penser que le British Museum devrait nous ouvrir ses portes, déplore le duc de Cleveland, dont les yeux sombres, un peu enfoncés sous l’arcade de ses sourcils broussailleux, balaient l’assistance avec intensité. Je refuse de confier ma collection à cet escroc de Maskelyne. Il serait bien capable de la subtiliser.


        — Mon épouse et moi avons rendu visite au conservateur du British Museum, cet après-midi. Il était désolé, mais il n’avait malheureusement plus aucune salle libre à mettre à notre disposition, lui explique Timothy, parfait dans son rôle d’hôte affable.


        — Maskelyne ? N’est-ce pas ce découvreur de génie qui a inventé les toilettes publiques ? demandé-je, un petit sourire en coin.


        — Lui-même ! me répond mon ami avec sérieux. Il a conçu un loquet à pièces qui permet d’en verrouiller les portes.


        — Vous autres Anglais, vous en avez de bonnes ! ricane Jack Cox. Jamais personne ne déboursera un penny pour uriner.


        — Vous autres Américains, vous vous soulagez peut-être dans les caniveaux de votre pays de sauvages. Mais nous autres Anglais, nous avons la décence de ne pas souiller nos rues, monsieur Cox, cingle le comte de Rosslyn.


        — John Nevil Maskelyne est également illusionniste. Il se produit à l’Egyptian Hall, poursuit Timothy, faisant abstraction de cet échange de piques.


        — Dans le quartier de Piccadilly ? demandé-je encore.


        — Oui. Maskelyne possède ce lieu. Il se propose de nous le prêter durant tout l’été.


        — Cet homme découpe ses assistantes en deux, dit le duc de Cleveland avec une moue méprisante. En fait d’associé, vous auriez pu trouver mieux, Fentington.


        — On n’a jamais déploré aucune victime lors de ses spectacles, Votre Grâce, réplique calmement Timothy.


        Tandis que mon ami se répand en compliments sur ce théâtre dont le style d’architecture emprunté à l’Égypte antique cadrerait parfaitement avec le thème de l’exposition, je désespère de pouvoir m’entretenir avec le duc. Ce qui ne m’empêche pas d’admirer l’aura dont bénéficie Timothy. Si l’on excepte le duc, tous ses invités boivent ses paroles. Et dire qu’il n’y a pas si longtemps, le Tout-Londres le considérait comme le pire des débauchés. Sa réputation s’est considérablement améliorée depuis son mariage avec ma sœur.


        — C’est Amelia Edwards qui assurera la promotion de notre exposition, conclut Timothy. En tant qu’ancienne journaliste de renom, elle dispose des contacts nécessaires pour relayer l’information et faire connaître notre initiative au grand public.


        — Je n’ai aucune confiance en elle, maugrée le comte de Rosslyn. Cette femme est une empêcheuse de tourner en rond. Elle nous a accusés, nous autres collectionneurs, de dévaliser l’Égypte. À l’en croire, nous sommes des pilleurs de tombes.


        — Pour ma part, j’ai toute confiance en elle, affirme le duc de Cleveland.


        — Nous, des pilleurs de tombes ? Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre ! s’esclaffe Jack Cox. Et pourquoi ne pas cesser nos expéditions, tant qu’on y est ?


        Une discussion sur la situation politique de l’Égypte s’engage alors entre ce dernier, le comte de Rosslyn et Timothy. Il est question du soulèvement des troupes nationalistes d’Urabi Pacha qui, sans l’intervention armée de l’Angleterre, aurait bien pu réussir à renverser le pouvoir en place. Comme le marquis de Ripon paraît absorbé par la dégustation de son cognac, j’en profite pour m’adresser au duc à voix basse.


        — Amelia Edwards m’a dit que vous possédiez un exemplaire du livre de Thot, Votre Grâce, attaqué-je sans finasser. Accepteriez-vous de me le vendre ?


        Visiblement surpris par ma requête, mon interlocuteur lève un sourcil. Mais il se ressaisit vite, puisqu’il s’empresse de se composer un visage impassible, dur et froid.


        — Il n’est pas à vendre, scande-t-il.


        — Peut-être pourriez-vous me laisser le consulter ?


        — Ce livre est trop dangereux pour être mis entre n’importe quelles mains, Cravendish.


        — Pourtant, vous l’avez montré à Mlle Edwards…


        — Que je porte en haute estime, m’interrompt-il sèchement.


        — Je me permets d’insister, Votre Grâce. Ce livre me tient vraiment à cœur.


        — Eh bien…


        Il marque une pause, pendant laquelle il me dévisage avec un intérêt manifeste. Je me demande quelle sera l’issue de sa réflexion. Changera-t-il d’avis ?


        — Ce livre n’appartiendra qu’à l’homme qui épousera ma fille Penelope, finit-il par déclarer, tandis que le comte de Rosslyn continue de ferrailler avec Jack Cox, clamant la nécessité de maintenir une armée d’occupation en Égypte.


        — Je… Je vous demande pardon ? bredouillé-je, décontenancé.


        — Je me mets sur les rangs, Votre Grâce, intervient le marquis de Ripon, dont j’avais presque oublié la présence.


        — Votre fille Penelope ? balbutié-je encore.


        — C’est une jeune fille délicieuse, m’explique le marquis, avant de reporter toute son attention sur le duc. J’ai fait sa connaissance lors de la saison dernière. Je serais honoré si vous m’autorisiez à la courtiser, Votre Grâce.


        — Permission accordée, Ripon. Et vous, Cravendish ? Vous sentez-vous de taille à entrer dans la course ?


        Je suppose que oui, soupiré-je intérieurement, tout en opinant de la tête. Le livre de Thot vaut bien une noce !


        — Je me porte également candidat, décrète Jack Cox, qui interrompt brusquement sa discussion pour se mêler à la nôtre.


        L’Américain et le marquis sont deux beaux partis. La compétition risque d’être serrée.


      


      

    


  



  

    

      

    


    5. Père et filles


    

      

        Bella
Londres, mardi 17 avril 1883


        Père m’a convoquée dans son bureau. Je me demande ce qui me vaut cette invitation formelle. Comme chaque jour depuis que j’ai emménagé dans son hôtel particulier de Londres, nous prenons notre petit déjeuner ensemble. Ce matin encore, c’était le cas. Il aurait pu me parler, alors, mais il s’en est gardé. Craignait-il que les domestiques nous écoutent ? Ou bien que ma demi-sœur Penelope ne surprenne notre conversation ? Aucun danger ! Elle ne se lève jamais avant midi. Et pourtant, c’est bien sa voix nasillarde que j’entends résonner dans le couloir, alors même que le soleil n’a pas atteint son zénith.


        À mesure que je me rapproche du bureau de mon père, les cris de Penelope s’agencent en mots, puis en phrases. Il n’y a plus de doute : ses propos acrimonieux me sont destinés. Arrivée à destination, j’hésite à pousser la porte. La main sur la poignée, je tends l’oreille. Autant en apprendre un peu plus, avant que de pénétrer dans la pièce.


        — Je ne veux pas qu’elle se mêle de mes affaires. Cette bâtarde ne régira pas ma vie, hurle ma demi-sœur.


        Moi, régir sa vie ? La pauvre délire. Jusqu’à preuve du contraire, c’est elle qui est promise à un bel avenir. Un avenir dans lequel je n’ai pas ma place. Le tourbillon étourdissant des bals et des réceptions mondaines ne m’emportera jamais. Fille légitime du duc de Cleveland, c’est Penelope qui en sera toujours le centre.


        Je ne l’envie pas. Mon existence me convient telle qu’elle est. D’ailleurs, si mon père n’avait pas insisté pour que je le rejoigne à Londres, il y a deux ans, je serais restée à Brighton, dans ce joli cottage que je considère comme mon chez-moi. Mais il venait de perdre son épouse. Je ne pouvais pas refuser.


        — Bella est ma fille, réplique-t-il d’une voix si forte que la porte se met à trembler.


        — Une fille que vous avez eue avec votre catin circassienne, crache Penelope.


        Oh ! Comme je déteste que cette peste déverse son fiel sur ma mère ! Je pourrais tuer pour défendre sa mémoire. Elle était la plus adorable des femmes. Pleine de douceur, jamais avare de paroles bienveillantes. Est-ce sa faute, si mon père n’a pas daigné l’épouser ? Est-ce la mienne, si je suis née en dehors des liens du mariage ?


        Ma mère n’a pas vécu très longtemps. Une mauvaise fièvre attrapée en Égypte l’a emportée, avant que j’atteigne l’âge de huit ans. Pour autant qu’il m’en souvienne, mon père l’aimait sincèrement. En tout cas, il l’aimait beaucoup plus que cette fille de marquis, avec qui il s’est marié après la disparition de maman. Une femme aussi belle qu’acariâtre, que ma présence révulsait. Avec le recul du temps et à l’examen de ce qu’a été ma vie ces vingt dernières années, je remercie mon père de m’avoir éloignée de Londres et soustraite à sa vue. À vingt-huit ans, mes chances de contracter un mariage d’amour se sont certes envolées, mais je suis toujours de ce monde. Qui sait si cette femme n’aurait pas cherché à m’empoisonner ou à m’étouffer pendant mon sommeil ?


        — Que tu le veuilles ou non, Bella est ta sœur aînée, tonne mon père. Tu lui dois le respect.


        — Je n’ai rien de commun avec elle. Si l’on s’en tient à nos positions sociales respectives, c’est elle qui me doit le respect.


        Un bruit semblable à celui que produit un objet qui s’écrase contre un mur éclate et me fait sursauter.


        — Il suffit ! gronde mon père.


        D’autres jets rageurs ébranlent la porte et répercutent de sourds échos.


        — Je vois bien que cette bâtarde a votre préférence, lâche ma demi-sœur. Maman avait raison : vous n’étiez pas digne d’elle.


        — Retourne immédiatement dans ta chambre te calmer, Penelope. Je ne reviendrai pas sur ma décision. Bella s’occupera de…


        — Je vous déteste, explose-t-elle, braillant si fort qu’elle parvient à couvrir la voix de mon père.


        Sentant la poignée s’abaisser, je la relâche. La porte s’ouvre à la volée, libérant une Penelope rouge de colère. Ah ! si tous les beaux messieurs qui lui tournent autour pouvaient l’apercevoir en cet instant, sa chevelure blonde en désordre et ses yeux bleus flamboyants de rage, ils lui enverraient peut-être un peu moins de bouquets et de billets doux ! Le regard mauvais, elle me bouscule et s’enfuit, non sans m’avoir marché sur le pied. Quelle peste !


        — Il faut l’excuser, elle est encore très jeune. Avec le temps, elle s’assagira, me dit mon père tandis que je pénètre dans son antre en boitillant. Ferme la porte, Bella.


        — Vous désiriez me voir, père ?


        — Oui. Assieds-toi, s’il te plaît.


        Tout en m’avançant vers lui, je ramasse les débris qui jonchent le sol. Une statuette d’Isis, dont une aile est en morceaux. Un presse-papiers en forme d’obélisque. Un gros scarabée ébréché en lapis-lazuli. Les toucher provoque chez moi un petit pincement au cœur. Avant la mort de ma mère, je participais à toutes les fouilles archéologiques de mon père. Nous formions une bonne équipe. Il n’était pas rare que je découvre dans le sable une amulette comme celles que je tiens. Quel n’était pas mon plaisir, lorsque mon père s’émerveillait de ma trouvaille !


        — Pose-les sur mon bureau, me dit-il en me voyant faire.


        — Isis est cassée, déploré-je, tout en m’exécutant.


        — Comme tu le sais, Bella, ta sœur ne partage pas notre passion pour le temps des pharaons. Par chance, elle ne s’en est prise qu’à quelques pièces des trésors qui dorment ici.


        Effectivement, son bureau est une merveille pour les yeux. Des antiquités égyptiennes comme celles que Penelope a endommagées, il y en a partout ! Derrière des vitrines, contre les murs, sur des étagères. Tout en acquiesçant, je prends place dans le fauteuil de cuir que mon père me désigne.


        — Ma sœur n’avait pas l’air contente.


        — Je lui ai ordonné de se marier avant la fin de l’année. Cela ne lui a pas plu, m’explique-t-il.


        — Pourquoi aussi vite ?


        — Je ne suis plus tout jeune.


        Intriguée, je l’observe, guettant des signes de ce qu’il avance. Ses cheveux bruns n’ont pas encore viré au blanc. Je ne compte que deux minuscules rides en forme de virgules à la commissure de ses lèvres. Malgré sa maigreur, il porte beau. De haute stature, il rayonne par sa force morale. Sa puissance s’impose sans conteste à qui plonge dans ses yeux sombres.


        — Vous n’êtes pas âgé, père.


        — Je ne suis plus aussi vaillant qu’avant. Il est bien loin, ce temps où j’arpentais les déserts de l’Égypte.


        C’était l’époque bénie où ma mère et moi l’accompagnions. Elle a duré jusqu’à ce que je devienne orpheline, et que mon bonheur s’effondre comme un château de sable.


        — Si je venais à mourir…


        — Vous ne mourrez pas, m’insurgé-je.


        — Si je venais à mourir, tous les biens inaliénables du duché reviendraient à un lointain cousin. Penelope se retrouverait sans le sou. Je ne la laisserai pas dépendre de la générosité aléatoire de mon héritier. Il lui faut un riche mari.


        — Mais vous n’êtes pas pauvre.


        Poussant un soupir, il se rencogne contre le dossier de son fauteuil. À la noblesse de ses traits succède une expression de tristesse grave et touchante.


        — Le monde a évolué trop vite pour un homme qui, comme moi, préfère le commerce des antiquités au monde des affaires. Ces dernières années, j’ai réalisé de très mauvais placements financiers. Au lieu d’investir dans des valeurs sûres telles que les chemins de fer, je me suis laissé embarquer dans des entreprises hasardeuses.


        — Et sa dot ? Penelope a bien une dot dont elle pourra disposer dans trois ans, n’est-ce pas ?


        — Bien trop maigre ! rétorque-t-il aussi sec. Ta sœur n’a pas été élevée comme toi, Bella. Tu t’es toujours contentée de peu. La rente viagère qui t’est allouée semble te suffire. Le cottage que je t’ai acheté à Brighton aussi. En revanche, elle ne pourra jamais vivre chichement. Elle a été habituée au luxe. Les plus belles robes, les bals de l’aristocratie, les parties de campagne, une maison dans Mayfair, des domestiques… Jamais elle n’accepterait l’existence que tu mènes. Mais ce train de vie a un coût.


        Mon quotidien me rend pourtant très heureuse ! songé-je.


        — Puis-je vous parler avec franchise, père ?


        — Je t’en prie, je t’écoute.


        — En quoi suis-je concernée par ces projets de mariage ?


        — Comme je te le disais tout à l’heure, ta sœur manque encore cruellement de maturité, m’explique-t-il d’une voix posée, les mains croisées devant lui. Dix-huit ans, c’est trop jeune pour juger un homme à sa juste valeur. Quelqu’un doit l’aider à choisir son futur époux. Je souhaite que ce soit toi.


        — Mais, père, je ne connais rien aux hommes, protesté-je.


        — Tu es une fille intelligente qui se sert de sa tête. Tu sauras t’acquitter de cette mission. J’ai toute confiance en ta clairvoyance.


        — En admettant que j’accepte, jamais Penelope n’écoutera mes conseils. Elle me déteste.


        — Moi, je les écouterai, tranche-t-il avec autorité. Tu seras mes yeux et mes oreilles. Je me fierai entièrement à ton opinion.


        — Et Penelope, dans toute cette histoire ? N’a-t-elle pas le droit de choisir celui qui partagera sa vie jusqu’à la fin de ses jours ?


        — Non. Ce choix m’incombe. Si sa mère était encore en vie, je suis persuadé qu’elle m’approuverait. Elle serait la première à jauger les prétendants de sa fille. J’ai dressé une liste de ceux qui me paraissent convenables.


        — Riches, puissants et de noble ascendance ! deviné-je.


        — Riches, puissants, mais pas forcément de noble ascendance.


        Décroisant les doigts, il me tend un papier. Trois noms seulement figurent dessus.


        — Sont-ils au moins intéressés par le mariage ?


        — Je dînais en leur compagnie, samedi dernier. Ils se sont déclarés candidats. Entre-temps, j’ai demandé à l’agence de détectives Flemming Investigations de mener une petite enquête sur chacun d’eux. Les conclusions sont formelles : ces hommes ne présentent pas de défauts majeurs.


        — Jack Cox est américain, n’est-ce pas ? Je suis étonnée que vous l’ayez retenu.


        — Les temps changent, Bella. Je ne suis plus en mesure de refuser la fortune d’un Américain.


        — Je ne connais pas le marquis de Ripon, commenté-je tout haut. En revanche, le baron de Laverstoke n’a pas très bonne réputation. Je vois souvent son nom faire la une des gazettes. On lui prête beaucoup de maîtresses.


        — Des maîtresses de passage, mais aucune qui soit durable. Lord Cravendish se calmera lorsqu’il rencontrera Penelope. Je ne doute pas un instant qu’elle saura l’envoûter. Aucun homme ne lui résiste.


        Effectivement, Penelope est la reine de la saison. Bientôt, tous les candidats sélectionnés par mon père se traîneront à ses pieds. Je ne la porte pas particulièrement dans mon cœur, mais je prends ma mission de chaperon très au sérieux, si c’est mon père qui me la confie. C’est pourquoi je choisirai pour elle l’homme susceptible de la rendre heureuse.


        Et de prime abord, le baron de Laverstoke ne me paraît pas être l’époux indiqué.


      


      

    


  



  

    

      

    


    6. Présentations


    

      

        Adonis
Londres, samedi 21 avril 1883


        Je n’avais pas assisté à un bal depuis une éternité. Danser avec de toutes jeunes filles sans cervelle ne m’enchante guère. Je déteste les entendre glousser, tandis qu’elles me dévisagent sans vergogne. Quant à supporter les regards concupiscents de leurs mères, que j’imagine en train d’établir le menu du mariage, c’est plus que je ne peux endurer. Pourtant, j’ai bien été obligé d’accepter l’invitation du duc de Cleveland. Si je souhaite obtenir le livre de Thot, je dois être celui que sa fille épousera.


        Qu’il n’y ait toutefois aucune méprise sur mes intentions ! Je ne compte ni tomber amoureux, ni consommer cette union. Une fois le précieux grimoire en ma possession, je réciterai les incantations magiques, et j’irai chercher Mayati dans le passé. De gré ou de force, elle me suivra. Cette fois-ci, elle ne me bernera pas avec des histoires de dieu déchu. De retour en Angleterre, ma bien-aimée et moi attendrons que l’annulation de mon mariage blanc soit prononcée, avant de convoler en justes noces.


        Mais avant d’aboutir à cette heureuse conclusion, je dois marquer des points. Et ce, dès ce soir ! Le duc de Cleveland a fait les choses en grand. Il n’a pas lésiné sur les moyens pour que son bal soit réussi. Le buffet regorge de mets exceptionnels, comme des fruits exotiques et toutes sortes de viandes séchées. Occupant la piste de danse, des couples tournoient sur des airs à la mode joués par un orchestre composé d’une quinzaine de musiciens. La salle resplendissante de dorures est éclairée par des globes lumineux de différentes couleurs. De magnifiques plantes en pot la décorent. C’est derrière l’une d’elles que je me tiens.


        Depuis ce poste stratégique, j’observe sans être vu ma future épouse. Petite et menue, les cheveux blonds et des yeux bleus qui papillotent sans arrêt, elle est aussi belle qu’inconsistante. Le troupeau de prétendants qui s’est formé autour d’elle m’indique à tout moment sa position. Je les entends bêler d’admiration jusqu’ici. Pourtant, je ne crains pas que l’un d’eux remporte la mise à ma place. J’ai une botte secrète qui me donnera bientôt l’avantage sur tous ces pantins.


        — Ne reste pas planté là ! me lance Timothy, qui m’a rejoint avec deux coupes de champagne à la main. Va demander une valse à Lady Penelope.


        L’arrivée de mon ami me tire de mes réflexions. J’attrape la coupe qu’il me tend et bois une gorgée.


        — Je préfère agir tout en finesse, répliqué-je crânement.


        — En tenant compagnie à un palmier en pot ?


        — Précisément. Lui, au moins, ne m’assommera pas de conseils stériles.


        — Il ne t’aidera pas davantage à la conquérir. Secoue-toi un peu, Adonis, me tance-t-il. Si tu continues de l’éviter, elle te filera sous le nez. Cox la fait beaucoup rire. Quant à Ripon, c’est le mari idéal : gentleman jusqu’au bout des ongles.


        — Grand bien leur fasse ! Mais, vois-tu, ils se donnent beaucoup de mal pour rien. Ce n’est pas Lady Penelope qu’il faut charmer, mais sa sœur.


        — Lady Bella ?


        — Je ne suis pas certain que le titre de lady lui revienne, lui dis-je, finissant ma coupe. Certaines rumeurs prétendent qu’elle est la bâtarde du duc.


        Je n’ai pas achevé que Timothy m’envoie un coup de coude dans les côtes qui me coupe le souffle.


        — Bon sang ! Fais un peu attention, s’il te plaît, grogné-je.


        — Je t’ai déjà expliqué que je détestais qu’on emploie ce mot pour désigner des enfants naturels. Electra l’exècre aussi.


        — En parlant d’Electra, c’est elle qui m’a recommandé de concentrer mes efforts sur Lady Bella, continué-je, ignorant les remontrances de mon ami. Elle sait de source sûre que Cleveland ne cédera la main de sa fille qu’au gentleman qui trouvera grâce aux yeux de son aînée. Et comme je suis vraisemblablement le seul à détenir cette information, étant donné que Cox et Ripon sont en train de braire comme des ânes auprès de Lady Penelope, je possède un atout de taille, mon vieux.


        — Bravo ! Alors, vas-y. Pars conter fleurette à Lady Bella.


        — Il y a juste un petit problème : je ne lui ai pas encore été présenté, maugréé-je, m’apercevant que la partie est loin d’être gagnée. Pour tout te dire, j’ignore même de quoi elle a l’air.


        — Je serais bien incapable de t’aider. Je ne la connais pas plus que toi. Elle ne doit pas beaucoup fréquenter les réceptions de la bonne société. Allons trouver Electra. Elle la connaît certainement, puisque c’est elle qui t’en a parlé.


        J’emboîte le pas à mon beau-frère, et me fraie un chemin à travers la foule. Croisant un serveur en livrée, je me débarrasse de ma coupe vide sur son plateau. Ce bref instant d’inattention m’est fatal : je perds la trace de mon ami. Lorsque je le retrouve, près du buffet, il serre ma sœur tout contre lui. Ce n’est pas très convenable. Une femme brune de grande taille et vêtue d’une affreuse robe violette se tient à leurs côtés.


        — Ah ! Te voilà, Adonis ! Je t’ai cherché partout, s’exclame Electra, qui m’adresse un clin d’œil complice. J’aimerais te présenter Lady Bella Beltram, la sœur aînée de Lady Penelope. Lady Bella, je vous présente mon frère, Adonis Cravendish, baron de Laverstoke.


        Les yeux baissés, la jeune femme en question exécute une révérence gauche et dépourvue de grâce. Je suis sûr que je l’ai impressionnée. Elle ne devrait pas être très difficile à charmer. Contrairement à sa robe, elle a un certain charme. Ses cheveux bruns s’harmonisent avec son teint clair et ses lèvres rouges. Et l’ovale de son visage est plein de douceur.


        — Enchantée, Lord Cravendish, murmure-t-elle.


        — Lady Bella, tout le plaisir est pour moi, répliqué-je avec un large sourire, attendant le moment où elle croisera mon regard caressant.


        Nul doute qu’elle y succombera ! Mais, alors qu’elle se redresse et que ses pupilles montent à l’assaut des miennes, je comprends que je me suis trompé du tout au tout. Cette femme n’est pas la vieille fille un peu niaise et timorée que je croyais rencontrer. En me dévisageant de ses yeux sombres, profonds et incroyablement pénétrants, elle paraît me mettre au défi de la duper. J’ai l’impression désagréable d’avoir été percé à jour.


        Ce n’est qu’après avoir entendu Timothy se racler la gorge de manière peu discrète que j’aperçois la main qu’elle me tend. Je m’empresse de la baiser, tout en cherchant à la hâte un joli compliment qui adoucira la demoiselle. Elle me semble un peu raide.


        — Ainsi, Lady Penelope est votre sœur, commencé-je, à court d’idées.


        Hormis un léger hochement de tête qui agite ses boucles brunes, pas de réponse ! Sans être hostile, son attitude n’est guère engageante.


        — C’est étrange, mais vous ne lui ressemblez pas, continué-je, cherchant une inspiration qui ne vient pas. Votre sœur est si blonde, si adorable. Et vous êtes si brune, si…


        — Laide ? m’interrompt-elle d’un ton glaçant.


        — Élancée ? propose Timothy au même moment.


        — Élégante ? renchérit Electra sans attendre.


        — Nous sommes demi-sœurs. Sa mère était anglaise. La mienne moitié circassienne, moitié égyptienne. Ceci explique cela ! poursuit Lady Bella, toujours aussi cassante.


        — Les mariages qui unissent, à travers deux êtres, des communautés ethniques différentes donnent de beaux résultats, fais-je.


        Un nouveau raclement de gorge accueille ma remarque.


        — As-tu besoin d’un verre d’eau, mon chéri ? s’enquiert Electra auprès de Timothy. Adonis pourrait aller t’en chercher un.


        — Mon père n’a jamais épousé ma mère. Je suis ce qu’on appelle une bâtarde.


        — Oh non ! Ne dites pas cela, Lady Bella, s’insurge ma sœur avec des accents indignés dans la voix. Personne ne devrait jamais employer ce mot pour qualifier qui que ce soit.


        — Et pourtant, il faut bien appeler un chat un chat ! N’est-ce pas, Lord Cravendish ? me demande l’intéressée.


        Décontenancé par la brusquerie de son ton, je demeure coi un bref instant. Désirant reprendre l’avantage, je la dévisage effrontément dans le but de l’intimider. Il se produit l’effet inverse. Non seulement elle soutient mon regard avec dignité, mais ses yeux pleins de détermination parviennent à me déstabiliser. Une telle assurance chez une femme est rare. Avant elle, je ne l’avais rencontrée que chez Mayati. Mais Mayati est une reine, et non une fille de rien.


        — Oui, bien évidemment, répliqué-je évasivement, la tête un peu ailleurs. En tout cas, vous êtes la plus belle bâtarde que j’ai jamais vue.


        Je reçois dans le tibia un coup de pied si douloureux que ma voix monte dans les aigus sur la fin de ma phrase. Maudit Timothy !


        — Et vous, Lord Cravendish, vous êtes le plus beau balourd que la terre ait jamais porté, rebondit Lady Bella, les lèvres pincées.


        Du coin de l’œil, j’aperçois Electra qui, les paupières plissées, plaque la main sur sa bouche pour étouffer un éclat de rire. J’avoue que la demoiselle a de la repartie. Finalement, ce bal n’est pas si ennuyeux. Je commence même à m’amuser.


        — Vous en connaissez beaucoup, des balourds ? lui demandé-je, ironique.


        — Non, vous êtes le premier que je rencontre. Mais j’imagine que vous les éclipsez tous.


        De nouveau Timothy se met à tousser.


        — Oh ! Qu’entends-je ? La musique… s’arrête, s’exclame Electra, d’une voix entrecoupée de hoquets hilares. Je crois que… la prochaine danse… est une valse.


        — Viens ! Je t’invite, ma chérie, lui dit Timothy. Tu devrais en faire autant avec Lady Bella, Adonis.


        Il a raison. Je devrais l’inviter à danser et lui montrer à qui elle a affaire. Cette femme a multiplié les provocations. À force de me lancer des piques, elle a attisé ma combativité naturelle. Je me réjouis à l’idée de relever le défi.


        J’avance d’un pas vers elle, qui recule d’autant.


        — N’en faites rien ! m’avertit-elle, le regard noir.


        — N’allez pas me dire que votre carnet de bal est plein, je ne vous croirais pas, persiflé-je.


        — Je n’ai pas de carnet de bal. Je ne danse jamais avec des fats de votre espèce. Je préfère être seule que mal accomp…


        Ah non ! Je ne me laisserai pas insulter ainsi. Les mâchoires serrées, je m’avance de nouveau vers elle, l’attrape par le bras et l’entraîne vers la piste de danse.


        — Parfois, il vaut mieux être mal accompagnée que terminer vieille fille ! lâché-je d’un ton rageur.


        — Mufle !


        Elle n’a pas prononcé ce mot d’une voix forte. C’était juste un murmure. Mais il est arrivé à mes oreilles et s’est insinué en moi. Il coule dans mes veines comme un bon cognac. J’ai envie de lui prouver qu’elle se trompe. Et de lui démontrer que je suis le meilleur parti pour sa sœur, bien évidemment !


      


      

    


  



  

    

      

    


    7. Une valse et rien d’autre


    

      

        Bella
Londres, samedi 21 avril 1883


        Cet homme est tout bonnement impossible. Je ne le tiens pas en estime, tant s’en faut. Qu’il ne se berce surtout pas d’illusions, jamais je ne le laisserai épouser Penelope. Il présente tous les défauts que j’exècre. Il est arrogant, grossier, vaniteux, autoritaire… et infiniment séduisant. J’avoue que je ne m’attendais pas à ce qu’il cumule autant d’attraits physiques.


        Il est grand, athlétique. Son habit noir à la coupe sobre met élégamment en valeur ses larges épaules. Ses cheveux blonds, plus abondants et indisciplinés que chez quiconque parmi les aristocrates qui nous environnent ce soir, auréolent un visage aux lignes pures et nobles. Quant à ses yeux, ils sont d’un bleu qui ferait perdre la raison à n’importe quelle femme sensée. Ma sœur en tombera certainement amoureuse. Elle voudra à tout prix l’épouser. Je ne le permettrai pas. Cet homme ne la rendra jamais heureuse.


        La mort dans l’âme, je le suis sur la piste de danse. Ce n’est ni le lieu ni le moment de faire un esclandre. De toute manière, ai-je le choix ? Il m’a agrippée fermement par le bras et me tire derrière lui comme une bête de somme. En outre, il me semble que tous les regards sont braqués sur nous. Aussi, arrivée au milieu de la salle, j’attends qu’il se positionne en face de moi pour glisser une main dans la sienne, et l’autre sur son épaule. Je fais également tout mon possible pour ignorer la chaleur que diffuse sa paume dans mon dos.


        L’orchestre entame une valse, et Lord Cravendish commence à me faire tourner. Peu habituée à ce genre d’exercice, je me concentre sur mes pieds et évite de lorgner mon cavalier. Nous sommes si proches l’un de l’autre. Cette promiscuité est très embarrassante.


        — Pourquoi m’avez-vous invitée à danser ? lui demandé-je, surveillant toujours mes mouvements avec vigilance. Je vous avais dit que je ne le souhaitais pas.


        — Et vous, pourquoi êtes-vous aussi désagréable avec moi ? Ne me suis-je pas montré galant et prévenant pour vous ?


        — Je déteste tout ce que vous représentez.


        — Oh ! oh ! s’esclaffe-t-il. La demoiselle n’a pas la langue dans sa poche. Je comprends mieux pourquoi vous êtes restée vieille fille.


        Sa remarque est si blessante que, furieuse, je lève les yeux vers lui. Il me décoche un sourire diabolique. Troublée, je manque un pas et lui marche sur le pied.


        — Aïe ! grimace-t-il. Écrasez-vous toujours les pieds de vos partenaires pour manifester votre mécontentement ?


        — Je ne l’ai pas fait exprès. Vous auriez dû vous douter qu’une vieille fille ne savait pas danser.


        — Si vous vous montriez plus aimable, vous ne resteriez pas seule très longtemps. Qui sait ? Peut-être trouveriez-vous un époux dans la bonne société !


        — Parce que vous épouseriez une bâtarde, vous ? grincé-je.


        — Diantre, non ! Que Dieu m’en préserve !


        Piquée au vif par sa réponse désobligeante, je m’apprête à lui marcher sur le pied, mais il esquive l’attaque et me ramène contre lui.


        — Lâchez-moi, Lord Cravendish, articulé-je avec colère.


        — Vous alliez tomber, il fallait bien que quelqu’un vous rattrape.


        Me raidissant, je pousse comme je peux sur son épaule, mais il ne desserre pas son étreinte. Furibonde, je le foudroie du regard. Il le soutient avec une impudence horripilante.


        — Cessez tout de suite ce petit jeu, Lord Cravendish. On nous regarde.


        — Oui, je le sais. Et c’est tout à fait normal, ricane-t-il. Ces pauvres gens ne doivent pas souvent voir un homme de ma condition danser avec une femme telle que vous.


        — Goujat !


        Il éclate de rire, faisant naître autour de nous des murmures désapprobateurs. Ils ne m’atteignent pas. Je n’appartiens pas à ce monde. Bientôt, je retournerai à Brighton, où la vie est plus simple et les rapports plus cordiaux. En revanche, je m’étonne que mon cavalier ne se soucie pas un peu plus du qu’en-dira-t-on. Je songe à ma demi-sœur : une union avec Lord Cravendish ne lui apporterait que des déconvenues, elle qui ne tolérerait jamais d’être moquée.


        La musique continue d’égrener ses notes. Cette valse n’en finira-t-elle donc jamais ? Je tourne, ma tête tourne, tout tourne autour de moi. Maintenue fermement par mon cavalier, je me détends et le laisse me guider. Il dégage un parfum agréable de santal et de savon. Caressant l’espoir vain d’échapper à ces effluves, je ferme les yeux. La chaleur infernale de ses mains, que j’avais jusqu’alors tâché d’ignorer, me pénètre, se répand dans mon corps et l’enflamme. Des idées singulières m’assaillent, comme celle d’enfouir la tête au creux de son épaule.


        — Un… Deux… Trois… Un… Deux… Trois…


        Surprise de l’entendre compter ainsi, je sursaute et reviens brusquement à la réalité.


        — Que… Que vous arrive-t-il, Lord Cravendish ? bredouillé-je, luttant pour reprendre mes esprits.


        — J’essaie de vous enseigner la valse, Lady Bella. Vous avez encore failli m’écrabouiller le pied.


        — Cette fois-ci, je l’ai fait exprès, improvisé-je d’un air bravache. Vous êtes insupportable.


        — Et vous, vous ne savez pas parler aux hommes.


        — Ce qui nous ramène à la question précédente : pourquoi m’avez-vous invitée à danser ? Espériez-vous me convaincre que vous étiez le meilleur parti pour ma sœur Penelope ?


        Il ouvre de grands yeux, ce qui lui donnerait presque une expression angélique. Le fourbe ! J’ai vu clair dans son jeu, et il le sait pertinemment.


        — Mais je suis le meilleur parti qui soit, Lady Bella. N’en doutez pas ! Et j’espère bien vous en persuader.


        — Le marquis de Ripon est plus respectable que vous, le rabroué-je. Vous n’avez aucune chance face à lui.


        — Il est aussi terriblement assommant. Ayez pitié de votre sœur ! Elle s’ennuierait beaucoup avec un homme tel que lui.


        — Monsieur Cox ne l’est pas, lui ! Il la fait beaucoup rire.


        — Il est américain, s’offusque-t-il. Ne me dites pas que vous accepteriez que Lady Penelope épouse un Yankee.


        — Yankee ou pas, il conviendrait mieux que vous.


        — Vous ne m’aimez pas beaucoup, n’est-ce pas ?


        Ce disant, il attache un regard soucieux sur moi. Que lui importe ce que je pense de lui ? Nous ne serons jamais amis.


        — Vous avez suffisamment de maîtresses pour vous aimer, rétorqué-je vertement. Vous n’avez nul besoin de moi.


        — Qui sait ? Vous feriez peut-être une excellente amante !


        Je ne peux m’empêcher de rougir comme une pivoine. Du moins, je le devine, car une forte chaleur me monte aux joues.


        — Vous n’êtes qu’un coureur de jupons, m’énervé-je. Ma sœur ne sera jamais heureuse avec vous.


        — Ce qui signifie ?


        — Ce qui signifie que je ne vous laisserai pas l’épouser.


        — C’est ce que nous verrons, Lady Bella.


      


      

    


  



  

    

      

    


    8. De drôles de rêves


    

      

        Helen
Londres, dimanche 22 avril 1883


        

          Cher journal intime,


          Mon père et Electra étaient invités hier à un bal chez le duc de Cleveland. J’aurais aimé les accompagner, mais les jeunes gens de mon âge ne sont pas censés prendre part à ce genre de festivités. C’est bien dommage. Lorsque j’aurai des enfants, jamais je ne m’en séparerai. Ils me suivront partout, y compris au bal.


          Mes parents n’ont fait aucun bruit en rentrant, mais je les ai tout de même entendus. Je ne dors pas beaucoup ces temps-ci. De drôles de rêves me tiennent éveillée. Ils sont si réels que j’ai du mal à les croire sortis de mon imagination. Ils sont aussi fort agréables, car depuis qu’ils peuplent mes nuits, je me sens bien moins seule.


          Ils commencent toujours de la même façon : Oliver, un garçon de onze ans, frappe à la porte de ma chambre et me demande s’il peut entrer. Je l’y autorise, non sans avoir remonté au préalable mon drap jusque sous mon menton. Aussitôt après, il vient s’asseoir au bord de mon lit. Nous nous donnons la main et, chacun à notre tour, nous nous racontons nos journées.


          Les siennes sont si palpitantes ! Contrairement à moi, il n’a pas été confié à une préceptrice dont la mission se borne à lui gâcher la vie. Pour lui, pas de leçons de latin ! Le maître qui lui enseigne les mathématiques et l’astronomie a des méthodes très originales. Lesquelles consistent à observer le ciel, à se promener et à calculer la hauteur des bâtiments. Oliver est ensuite libre d’occuper son temps à sa guise, pour dessiner, courir, nager. Quel chanceux ! Comme je l’envie !


          L’obscurité règne dans ma chambre, lors de ses visites, aussi je n’ai pas encore pu l’apercevoir. Je suis sûre qu’il est beau. En tout cas, il est très gentil. Il a un léger accent guttural, que je ne suis pas parvenue à identifier. Chaque fois que je lui demande d’où il vient, il me répond : « De là-bas ». « Là-bas » : c’est vague ! Mais après tout, rien d’étonnant puisqu’il n’est qu’une pure invention de mon esprit.


          Nous avons de nombreux points en commun. Il a perdu sa mère alors qu’il était tout bébé. Son grand-père qui l’élève est un haut dignitaire dans la cité où ils vivent. J’essaierai d’en apprendre un peu plus sur lui, ce soir. En espérant que ce rêve revienne me visiter !


          Que puis-je te raconter d’autre, cher journal ?


          Ah oui ! J’ai collecté quelques nouvelles croustillantes, ce matin. Je sais qu’il est mal d’espionner les adultes, mais je n’ai pas pu m’en empêcher. Et puis, mes parents auraient dû fermer leur porte, s’ils ne souhaitaient pas que je les entende depuis le couloir.


          Ainsi, c’est officiel : oncle Adonis a décidé de se marier. Il a jeté son dévolu sur la très jolie fille cadette du duc de Cleveland. On les a vus danser ensemble. Ils forment un beau couple, si j’en crois mon père. Mais là où les choses se compliquent, c’est que mon oncle n’obtiendra pas la main de la demoiselle sans l’accord de la fille aînée du duc. Une certaine Lady Bella. Elle me plaît bien. Elle a un sacré caractère. Comme j’aurais aimé assister à sa rencontre avec oncle Adonis. Il paraît que c’était épique. Electra en avait les larmes aux yeux, tant elle riait.


          Mais j’entends que mes parents m’appellent. C’est l’heure de notre promenade du dimanche à Hyde Park. L’endroit sera bondé. Mon père s’imagine que j’ai encore l’âge d’aller nourrir les canards de la Serpentine. Je ne le détromperai pas. J’éprouve tant de plaisir à les accompagner dans leur cabriolet. Ils sont la famille qui m’a toujours manqué.


          À tout à l’heure, cher journal.


          Helen.


        


      


      

    


  



  

    

    

      

    


    PARTIE II


    

      

        Quel est l’espoir des mortels ? Un ancien roi d’Égypte, Chéops, érigea la première et la plus haute des pyramides, dans la ferme espérance qu’elle conserverait le souvenir de sa vie et qu’elle déroberait à tous les yeux son cadavre ; mais un inconnu en fouillant brisa le couvercle de son tombeau. Fondez maintenant, vous ou moi, quelque espérance sur un sépulcre, quand il ne reste pas de Chéops un grain de poussière !


         


        Lord Byron


      


    


  



  

    

      

    


    9. Promenade en cabriolet


    

      

        Bella
Londres, dimanche 22 avril 1883


        J’ai déjeuné dans ma chambre, ce matin. À mon réveil, une vilaine douleur me tenaillait le crâne, aussi n’ai-je pas réussi à me lever. Voilà ce qui arrive lorsqu’on abuse du champagne ! Ma rencontre avec ce Cravendish de malheur m’a tellement agacée que j’ai bu plus que de raison. Fort heureusement, je ne le reverrai pas de sitôt.


        Cet odieux personnage a compris qu’il devait en passer par moi pour avoir une chance d’épouser Penelope. Or je pense avoir été très claire : moi vivante, il n’obtiendra jamais sa main.


        Qu’il se cherche une autre oie blanche ! Du reste, je ne saisis pas ses motivations. Il est beau, riche, titré. Pourquoi un baron de son envergure courtiserait-il la fille d’un duc désargenté ? Il appartient déjà à l’aristocratie. Penelope est certes très jolie, mais il ne paraît pas particulièrement épris. Je les ai bien observés tandis qu’ils valsaient. C’est à peine s’ils se sont parlé.


        Lorsque je me décide enfin à sortir de ma chambre, la matinée touche à sa fin. Les domestiques s’affairent encore à effacer les dernières traces du bal. Je les salue. Mon père me répète sans relâche que je ne dois pas frayer avec eux. Qu’il n’est pas convenable de les remercier ni de leur sourire. Que ces règles sont idiotes ! Je ne vois pas pourquoi je m’y astreindrais.


        Du temps où nous vivions tous trois en Égypte, il ne s’embarrassait pas de protocole. Au cours des travaux d’excavation des tombes, il n’hésitait pas à relever ses manches pour aider ses ouvriers à charrier les seaux de gravats. Il a bien changé depuis.


        — Milady, un gentleman demande à vous rencontrer, m’avertit Higgins, le majordome, qui s’est glissé comme une ombre derrière moi tandis que je dépassais la salle à manger.


        Je me tourne vers lui. Le vieil homme au visage hâve et au chef déplumé est presque entièrement caché par le gros bouquet qu’il tient.


        — Nous avons également reçu ces fleurs, ajoute-t-il, les yeux baissés.


        Je crois connaître la raison de sa gêne. En réalité, ce bouquet de roses rouges ne m’est pas destiné. Il s’agit de l’un de ces innombrables témoignages d’admiration que les adorateurs de Penelope lui prodiguent au lendemain des bals. Higgins aura certainement cherché à ménager ma sensibilité. N’était-il pas le fidèle serviteur de mes parents en Égypte, avant d’être rattaché à la maison ducale ? Il n’est pas très démonstratif, mais il n’a jamais rien dit ni fait qui puisse me faire douter de sa loyauté envers moi.


        — Montez-les dans le boudoir de Lady Penelope, s’il vous plaît, Higgins, lui demandé-je.


        Machinalement, je saisis le carton qui dépasse des fleurs et lis à voix haute ce qui est écrit dessus.


        

          Belle Penelope,


          Rien n’égale votre beauté.


          Tel Jason qui conquit la toison


          Et est retourné chez lui


          Plein d’usage et raison,


          Je me jette à vos pieds


          Et y dépose mon cœur.


          Votre éternel dévoué,


          Jack Cox.


        


        — Pauvre du Bellay ! Il a encore été plagié d’une triste façon, ricané-je.


        — Ce poème manque cruellement d’originalité. C’est heureux qu’il n’ait pas été composé pour vous, rebondit Higgins avec l’ombre d’un sourire qui me met du baume au cœur.


        Incommodée par le parfum capiteux des roses, je lui rends la carte avant de le laisser. Il ne faudrait pas que mon allergie aux fleurs se réveille.


        — Et pour le monsieur ? poursuit le majordome, alors que j’ai commencé à m’éloigner. Je me suis permis de l’introduire dans le salon jaune, où il vous attend.


        — Vous avez bien fait, Higgins. Il s’agit bien de Mr Cox, n’est-ce pas ?


        — En fait, pas tout à fait !


        — Ah ! Vous m’intriguez. Développez, s’il vous plaît.


        — C’est un monsieur…


        Blanc comme un linge, il s’interrompt brusquement et me regarde avec des yeux pleins d’anxiété. Allons bon ! Voilà maintenant qu’il faut lui sortir les mots de la bouche aux forceps !


        — Un monsieur qui vous a bien donné sa carte de visite, n’est-ce pas ? l’encouragé-je.


        — Il n’en avait pas, mais il m’a semblé très respectable. Ses vêtements étaient de la plus belle facture.


        — Combien de fois devrai-je vous expliquer que l’habit ne fait pas le moine ? soupiré-je, de nouveau indisposée par le parfum des roses.


        — Il faisait partie de vos invités d’hier soir.


        — Voilà qui change tout. Ne vous en souciez pas, je m’occupe de lui.


        — Bien, milady. Et moi, je me charge de monter ces fleurs chez Lady Penelope.


        Oui, eh bien, bon débarras ! Ce maudit bouquet m’a copieusement irrité les narines. Allons éconduire comme il se doit ce prétendant au titre de mon beau-frère ! N’est-il pas d’une impudence folle pour oser se présenter chez les gens à 11 heures du matin ? Penelope ne s’éveille jamais avant midi. Le Tout-Londres devrait le savoir. Higgins a dit que notre visiteur désirait me voir. J’espère que, par son comportement de la veille, Lord Cravendish n’a pas lancé une nouvelle mode qui consisterait à s’attirer mes bonnes grâces dans le but d’obtenir la main de ma sœur.


        Souhaitant m’en assurer, je rejoins à grandes enjambées le salon jaune, qui porte bien son nom. On se croirait dans un champ de jonquilles. La ressemblance me donnerait presque envie d’éternuer. Oui, tout est jaune ici. Les sofas, les murs, les tapis. Tout, sauf cet énorme bouquet de pivoines rose fuchsia près de la cheminée. Lorsque je reconnais l’homme qui le tient, je réprime à grand-peine un soupir d’exaspération.


        — Encore vous ? Que faites-vous ici ?


        — Eh oui, moi, en chair et en os ! Je vous avais bien dit que vous ne vous débarrasseriez pas de moi aussi facilement, réplique Lord Cravendish, qui se lève de son fauteuil pour s’avancer à ma rencontre. Je vous souhaite bien le bonjour, Lady Bella.


        Voyant avec quelle mine revêche je le dévisage, il s’arrête après quelques pas, sans venir me baiser la main. Je m’empresse d’aller m’accouder au manteau de la cheminée, pour mettre le plus de distance possible entre nous.


        — Et moi, je vous adresse mes adieux, Lord Cravendish, assené-je, tout en désignant la porte d’un geste ample. J’ai été heureuse de vous revoir, mais comme nous le savons tous, les meilleures choses ont une fin. Ah ! et si vous pouviez déposer ces fleurs sur le guéridon, à votre gauche ! J’avertirai Lady Penelope que vous les lui avez apportées. Elles rejoindront certainement au fond du parc les restes de tous ces bouquets dont nous faisons de l’engrais.


        — Diantre, quel accueil glacial ! Si les femmes étaient acceptées dans la police de Sa Majesté, vous y auriez une place de choix. Comme garde-chiourme, par exemple.


        — Vous m’en voyez flattée, Lord Cravendish. Eh bien ! Je ne vous retiens pas. Vous n’êtes pas le bienvenu dans la vie de ma sœur. Il faut bien que quelqu’un vous le dise, ce qui vous économisera de nombreux bouquets.


        — Ah non, vraiment, je ne vous comprends pas, Lady Bella ! feint-il de se lamenter, amorçant un nouveau rapprochement. Je me suis pourtant montré charmant avec vous. Je vous ai fait valser, alors qu’aucun homme n’osait affronter votre mauvais caractère. Vous aviez l’air d’apprécier. Je suis sûr de vous avoir entendue ronronner.


        — Lorsque je vous écrasais les pieds ?


        — Non, lorsque vous baviez sur ma veste, rétorque-t-il avec un sourire narquois.


        Piquée au vif, je m’éloigne et, lui tournant le dos, je me campe devant la fenêtre en encorbellement qui donne sur la rue baignée de soleil et battue par le vent.


        — Je ne bave jamais, scandé-je.


        — Oui, c’est un fait bien connu : les dames ne bavent pas, ne ronflent pas, n’éternuent pas et n’ont aucun besoin physique ! De tels désagréments sont l’apanage des messieurs. Cela étant dit, je tiens à vous rassurer : vos pieds m’ont à peine effleuré. J’ai juste senti une petite caresse sur le bout des orteils. J’ai le cuir épais.


        — Et vous êtes également dur de la feuille. Car vous n’avez toujours pas compris que je ne vous laisserai pas épouser ma sœur, le rabroué-je, détournant le regard de la vitre pour le foudroyer. Votre présence en ces lieux n’est donc plus requise.


        — Allons, allons ! Ne nous fâchons pas et cessez de me fuir, Lady Bella. Je vous ai apporté ces fleurs en gage de mon amitié.


        Sur ce, il scinde en deux sa botte de pivoines et, avant même que j’aie pu l’en dissuader, il s’avance vers moi et met l’un des bouquets sous mon nez. Acculée contre la fenêtre, je ne peux reculer. Un éternuement m’échappe. Puis deux.


        — Je suis désol…


        Une salve d’éternuements me coupe la parole. Elle est si violente que, les narines en feu, je me plie en deux. Un mouchoir apparaît dans mon champ de vision. Les yeux embués de larmes, j’essaie de le récupérer, mais ne réussis qu’à agripper des fleurs, des fleurs et encore des fleurs. Ce n’est qu’après de nombreuses tentatives infructueuses que j’attrape le mouchoir et le plaque sur mon nez.


        — Eh bien ! Il semblerait que les dames aussi éternuent ! raille Lord Cravendish, une fois ma crise calmée.


        — Je suis désolée… Votre bouquet est détruit, déploré-je, passablement ennuyée par l’ampleur des dégâts.


        Des belles pivoines, il ne reste plus que d’affreuses fleurs toutes fripées. Par ma faute, une grande partie de leurs pétales jonche le sol, et les tiges sont cassées. Pour une fois qu’on m’offrait un bouquet, je trouve le moyen de le réduire en charpie. C’est ballot ! Et que dire de ma conduite à l’égard de son généreux donateur ? Elle était inacceptable. Lord Cravendish s’est comporté en véritable gentleman. Dorénavant, je veillerai à lui manifester un peu plus de respect.


        — Seriez-vous allergique aux pollens, Lady Bella ? me demande-t-il.


        — Hélas, oui. Je vous remercie pour le bouquet. C’était très aimable de votre part.


        — Vrai… vraiment ? balbutie-t-il, étonné par mon ton poli. Ainsi, pas de paroles blessantes ni de coups de pied ?


        — Nous sommes… entre gens civilisés, bafouillé-je, surprise par la douceur de son regard. Nous devrions arriver… à nous entendre.


        — Oui, je le suppose. En tout cas, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous agréer.


        — Pour le mouchoir, nous le nettoierons, et je vous le renverrai.


        Les yeux ronds, il ouvre la bouche pour me répondre, mais un toussotement derrière lui l’interrompt et fait éclater cette bulle de gentillesse qui nous enveloppait. En même temps qu’il se tourne vers la source du bruit, je reporte mon attention sur le majordome qui a pénétré dans le salon jaune. Mary, la camériste de ma sœur, l’accompagne.


        — Milady, veuillez nous excuser, mais nous avons un problème…, commence Higgins, avant d’être pris d’un accès de toux.


        — Décidément, cette maison regorge de grands allergiques, lâche Lord Cravendish, redevenu moqueur.


        — Lady Penelope n’est plus dans sa chambre, pleurniche Mary, brandissant une feuille de papier devant elle. J’ai trouvé…


        — Mary a trouvé cette lettre sur son secrétaire, la coupe Higgins, qui lui a ôté la missive des mains. Mademoiselle votre sœur semble partie en promenade avec Lord Sutton.


        — Ce matin ? m’exclamé-je.


        — Sutton père ou fils ? demande Lord Cravendish, qui abandonne ce qui reste de ses pivoines sur le sofa pour se rapprocher des domestiques.


        Encore sous le choc, je lui emboîte le pas sans mot dire.


        — Le fils, répond timidement Mary.


        — Dans ce cas votre sœur est en danger, soupire Lord Cravendish, qui me lance un regard sévère. Vous n’auriez jamais dû la laisser sortir avec lui. Sutton fils est un coureur de dot. Il est sans le sou depuis que son père lui a coupé les vivres. Il lui faut de l’argent, et vite, s’il souhaite continuer à mener grand train. Il ne reculera devant aucune extrémité pour se renflouer.


        — Je vous assure que je n’y suis pour rien, geint Mary, tout en se tordant les mains de désespoir. Lady Penelope s’est habillée sans me prévenir. Je ne me doutais pas qu’elle se lèverait aussi tôt.


        Ressaisissons-nous ! songé-je avec énergie. Il est de mon devoir de régler ce problème avant qu’il ne parvienne aux oreilles de mon père. Je préfère éviter que, par la faute de cette oie de Penelope, les domestiques qui pourraient être incriminés perdent leur emploi.


        — Calmez-vous, Mary, et essayez de respirer par la bouche, lui dis-je, avant de tendre la main vers le majordome. Donnez-moi la lettre, s’il vous plaît.


        Ce disant, je récupère le papier. Pendant que j’en entreprends la lecture, je sens le souffle de Lord Cravendish dans mon cou.


        — Ils sont allés à Hyde Park, me murmure-t-il à l’oreille.


        — Je sais lire, Lord Cravendish.


        — Le parc est désert, le dimanche matin. Sutton n’aura aucun mal à compromettre votre sœur pour la forcer à l’épouser.


        — C’est affreux ! pleurniche encore Mary.


        — Il faut faire quelque chose, renchérit Higgins.


        — J’ignore si vous connaissez Sutton fils, mais sa réputation est sinistre, ses mœurs licencieuses, et je ne serais pas étonné qu’il ait la grande vérole, poursuit Lord Cravendish d’un ton alarmiste. Avec lui comme beau-frère, vous serez gâtée.


        — Higgins, faites atteler la calèche, je vais immédiatement chercher Lady Penelope, ordonné-je, consciente qu’il n’y a pas une minute à perdre.


        — Votre père est parti avec en début de matinée. Il avait rendez-vous à son club.


        — Prenons mon cabriolet, propose Lord Cravendish, tout sourire. Je vous accompagne.


        Devant l’urgence de la situation, je serais mal avisée de refuser.


        — C’est d’accord. Allons-y !


        Le temps de récupérer ma cape et mon chapeau, je le rejoins sur le perron de la maison.


      


      

    


  



  

    

      

    


    10. Au lac Serpentine


    

      

        Bella
Londres, dimanche 22 avril 1883


        — Ne pourrions-nous nous hâter ? demandé-je à Lord Cravendish une fois de plus.


        Assise à ses côtés dans son cabriolet, je désespère d’arriver à temps à Hyde Park. Les rues ne sont pas très fréquentées, pourtant nous n’avançons pas.


        — Mes chevaux font ce qu’ils peuvent, me répond-il, le visage tendu, les mains crispées sur les rênes.


        — Pour quelqu’un qui souhaite épouser ma sœur, vous ne paraissez pas très pressé de la sauver des griffes de Sutton.


        — Détrompez-vous, Lady Bella. Pressé, je le suis. Mais je dois également veiller à notre sécurité. Il a beaucoup plu cette nuit, la chaussée est glissante. Et avec ce vent contraire, je ne peux rouler plus vite sans risquer de verser dans le caniveau.


        Effectivement, si le soleil printanier brille dans un ciel d’une rare pureté, c’est grâce à ce vent à décorner les bœufs. Il a chassé les nuages, mais nous secoue également en tous sens. Projetée tantôt contre mon voisin, tantôt contre la portière, je peine à demeurer en place et agrippe fermement mon chapeau, pour éviter qu’il ne s’envole.


        — Et d’abord, pourquoi voulez-vous à tout prix épouser ma sœur ? grommelé-je.


        — Pour avoir une descendance, me répond laconiquement Lord Cravendish.


        — Certes ! Mais pourquoi ma sœur, et pas une autre ? Vous pourriez trouver une femme plus fortunée. Car vous n’ignorez pas qu’elle est sans le sou.


        — En effet, je suis au courant. Mais Sutton l’ignore, lui !


        — Vous éludez encore ma question, Lord Cravendish. Attention ! crié-je soudain, tandis que nous frôlons un réverbère.


        — Et moi, je me demande pourquoi vous vous entêtez à me prêter des intentions malhonnêtes, bougonne-t-il.


        Une roue du cabriolet passe dans une ornière, ce qui m’envoie contre mon voisin. Il vocifère quelques injures à l’adresse de ses chevaux, mais je devine que sa colère m’est destinée.


        — Restez poli, je vous prie, le rappelé-je à l’ordre.


        — Quand je conduis, je n’aime pas qu’on me contrarie. Alors tenez-vous tranquille, et arrêtez de me houspiller. Voyez-vous, je n’ai pas l’impression que vous considériez Ripon ou Cox avec autant de méfiance.


        — Parce que Cox est véritablement sous le charme de ma sœur. Contrairement à vous, il ne l’a pas quittée de la soirée.


        Lord Cravendish amorce un virage serré, ce qui me repousse contre lui. Par réflexe je m’agrippe à son bras.


        — Quel manque de jugement ! Vous-même, vous ne cessez de vous coller à moi et, vous n’êtes pourtant pas sous mon charme, ricane-t-il.


        À la faveur d’une accalmie, je me dépêche de le relâcher et de reprendre ma place sur la banquette.


        — Quant à Ripon, il est la vertu incarnée. Je peux le lire sur son visage, continué-je, ignorant sa remarque.


        — Ah, ah ! Vous lisez sur les visages, maintenant ? Et peut-on savoir ce que vous lisez sur le mien ?


        Sur ce, il tire sur les rênes pour ralentir brusquement l’allure, ce qui me donne un haut-le-cœur.


        — Vous n’êtes… qu’un vil coquin ! hoqueté-je, nauséeuse.


        — Bien, je le note. Mais parlons un peu de vous. Qui se dissimule derrière le masque de la grincheuse Lady Bella ? La fille d’une prostituée ? Une bâtarde rejetée de tous ?


        — Mon père m’a reconnue. C’est tout ce que vous avez besoin de savoir de moi. Le reste ne vous concerne pas, cinglé-je.


        — Bien au contraire, votre histoire m’intéresse tout particulièrement ! J’aimerais connaître l’affreux secret que cache ma future belle-sœur, hormis le fait qu’elle est allergique aux fleurs.


        Le cabriolet fait une violente embardée qui me ramène contre son conducteur. Cette fois-ci, il glisse un bras autour de ma taille pour me maintenir fermement contre lui.


        — Que… Que faites-vous ? bégayé-je.


        — Je veille à votre sécurité, Lady Bella.


        — Lâ… Lâchez-moi, Lord Cravendish ! couiné-je d’une voix suraiguë.


        Je tente de me dégager de son étreinte. En vain. Il me garde serrée contre lui.


        — Restez un peu tranquille. Les pavés sont inégaux, nous allons être encore secoués. Je ne voudrais pas vous perdre en cours de route. D’autant que j’attends toujours que vous me parliez de vous.


        Pour lui dissimuler ma gêne, je choisis de satisfaire sa curiosité.


        — Primo, je ne serai jamais votre belle-sœur. Secundo, mon histoire est des plus banales. Je suis la fille du duc de Cleveland et de Roxelane, une enfant née dans le harem d’Ibrahim Pacha.


        — L’ancien vice-roi d’Égypte ? s’exclame-t-il, tout en me jetant un coup d’œil étonné. Oh ! oh ! Vous m’intriguez. Votre mère comptait donc parmi ses concubines ?


        — Non, elle était l’une de ses nombreuses filles. Mais ma grand-mère, elle, était l’une de ses favorites. Une malheureuse Circassienne enlevée à sa famille lors d’une razzia dans son village.


      


      

    


  



  

    

      

    


    11. Confessions émouvantes


    

      

        Adonis
Londres, dimanche 22 avril 1883


        Intrigué par le récit de ma passagère, je ralentis l’allure. Lady Bella ne s’en aperçoit pas. De même qu’elle ne semble pas se rendre compte que je la serre toujours contre moi, le bras enroulé autour de sa taille. Une taille si fine, si souple qu’une douce chaleur se répand en moi à son contact. Le vent glacial qui s’engouffre sous la capote du cabriolet ne me rafraîchit pas. Mon sang bouillonne. Je l’entends rugir de contentement dans mes veines.


        Cette femme a le don de provoquer chez moi toutes sortes de transports. Je me sens vivant à son contact. Comme si je sortais de longs mois d’hibernation. Que ce soit au cours de nos joutes verbales ou lorsque nos corps se frôlent, j’ai l’impression qu’une formidable énergie circule en moi.


        Ce phénomène est apparu hier, tandis que je croisais son regard pour la première fois. Elle a plongé ses yeux sombres dans les miens. Immédiatement, je recevais un uppercut dans le ventre. Je n’ai pas compris tout de suite pourquoi cette rencontre m’avait à ce point ébranlé. Ce n’est qu’après m’être couché que la réponse a jailli dans mon esprit : en l’espace d’une soirée, Lady Bella avait réussi à faire renaître cette vigueur qui me manquait depuis quelque temps. Il me fallait la revoir. Pour obtenir la main de sa sœur, certes ! Mais pas uniquement.


        Concentré sur la conduite de mon cabriolet, je ne peux la voir, mais je l’écoute me raconter son histoire. Sa voix ensorcelante me donne des frissons.


        — Ma grand-mère est décédée juste après la mort d’Ibrahim Pacha, poursuit-elle.


        — En 1848 ?


        — Oui. Le harem était passé aux mains de son successeur. De fait, ma grand-mère avait cessé de bénéficier de la protection que lui valait son statut de concubine. Elle a été empoisonnée…


        — Non ? m’écrié-je, choqué. Mais par qui ?


        — Par l’une de ses rivales, certainement. À l’époque, ma mère n’avait que quinze ans. Elle était logiquement destinée à subir le même sort affreux, mais le Muet chargé de l’éliminer a eu pitié d’elle et l’a sortie du harem en simulant son assassinat.


        — Vous voulez parler de ces sourds et muets dont on s’offre les services pour liquider un ennemi ? demandé-je, resserrant mon étreinte autour de sa taille à l’approche d’un virage. Je croyais qu’ils relevaient de la légende.


        — Et pourtant, ils existent. On fait appel à eux dans les harems pour s’assurer la confidentialité d’un crime. Car en plus de leur handicap, ces tueurs à gages sont analphabètes.


        — Qu’est devenue votre mère après son évasion ?


        Poussée contre moi dans le tournant, je peux la sentir frémir. À moins que ce ne soit moi ! Son histoire est si terrible que les aventures que j’ai vécues avec Mayati me paraissent d’une banalité affligeante. Lady Bella s’éclaircit la voix. Je l’entends prendre une profonde inspiration. L’instant d’après, une bouffée de son parfum m’enveloppe, à la fois subtil et puissant. Qui aurait cru qu’une femme aussi peu sophistiquée pourrait ainsi m’enivrer ?


        — Mon père, alors âgé de vingt et un ans, l’a recueillie, m’explique-t-elle, toujours serrée contre moi. Il ne m’a jamais raconté les circonstances de leur rencontre, mais je sais qu’ils sont tombés amoureux l’un de l’autre.


        — Si jeunes ? Votre mère sortait à peine de l’enfance.


        — Elle était déjà une femme avertie. Au harem, on lui avait prodigué un enseignement très approfondi des mathématiques, de la musique, de la littérature arabe et de l’islam. Car la culture, au même titre que la beauté, est une arme de séduction. Elle avait également reçu une éducation dans les choses de l’amour.


        La fin de sa phrase prononcée d’une voix rauque est à peine audible. Elle m’inflige au fond des entrailles une morsure indéfinissable. Celle du désir ? Non, impossible ! Je jette un œil à ma voisine et croise son regard perdu. Aussitôt, elle repousse mon bras et, sans lâcher son chapeau, elle reprend sa place sur la banquette. Le visage crispé, les joues cramoisies, elle baisse les yeux, comme si elle était en proie au même désordre des sens que moi.


        — Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout cela, marmonne-t-elle.


        — Parce que vous n’avez jamais pu vous confier à personne et que, moi, je vous écoute. Quoi qu’il en soit, votre père devait être le plus heureux des hommes.


        — Oui, je le crois. Nous ne sommes plus très loin de Hyde Park.


        — Après cet ensemble de maisons, nous y serons. Que s’est-il passé ensuite ? Pour vos parents ? lui demandé-je, l’encourageant à poursuivre.


        — Je suis née cinq ans après leur rencontre. Mon père n’a pas épousé ma mère, mais ils étaient inséparables… Nous formions une famille unie. Je les suivais sur tous leurs chantiers de fouilles…


        Elle marque une pause. Je ne veux pas qu’elle se taise. Je désire tout savoir d’elle. Mais je devine à quel point la confiance qu’elle m’accorde en cet instant est fragile. Le moindre faux pas de ma part signera la fin de ses confessions.


        — Vous participiez aux chantiers de fouilles de votre père ? reformulé-je gentiment, imposant une cadence plus lente à mes chevaux dans le but de retarder notre arrivée au parc.


        — Jusqu’à ce que ma mère contracte une mauvaise fièvre et meure. D’une mort idiote et inutile.


        — La mort est toujours idiote et inutile.


        Du coin de l’œil, je la vois hocher la tête, les yeux perdus dans le vague. Le vent agite son chapeau, mais elle le tient toujours fermement.


        — Je n’avais que huit ans. Mon père est rentré en Angleterre, où il a épousé une fille de marquis : la mère de Penelope, continue-t-elle, avant de changer brusquement de sujet. Nous y sommes !


        Effectivement, j’aperçois maintenant les colonnades du portique d’entrée de Hyde Park. Je dirige mes chevaux vers le passage voûté. Tout en continuant d’avancer nous gardons le silence. Le parc est désert. Un vent de tous les diables souffle, siffle et fait ployer la cime des arbres.


        — Par où commencer à chercher ? me demande Lady Bella, alors que plusieurs routes s’offrent à nous.


        — Je vous propose de suivre les bords de la Serpentine. Les berges du lac sont l’endroit idéal pour qui souhaite compromettre une femme.


        Je me tourne vers elle pour guetter sa réaction. Elle acquiesce. Je retiens ma respiration tandis que mes yeux accrochent les siens. Mon cœur s’emballe tel un cheval lancé au galop. Il me faut fournir un effort considérable pour articuler :


        — Et vous ? Qu’êtes-vous devenue ?


        — Mon père a tenu à me reconnaître, mais il n’a pas accepté que je vive à ses côtés. Il voulait me protéger des méchantes langues.


        — Dieu sait qu’elles sont légion à Londres ! soupiré-je.


        — Il m’a tout de même rappelée auprès de lui il y a deux ans, à la mort de ma marâtre. La mère de Penelope.


        — Vous ne semblez pas beaucoup aimer cette femme, je l’entends à votre voix.


        — C’est plutôt le contraire. C’est elle qui me détestait. Elle avait compris que mon père n’avait jamais eu qu’un seul amour : ma mère, sa Roxelane. Ma marâtre ne supportait pas le soin qu’il prenait de moi. Il m’avait installée dans un joli cottage à Brighton, où il venait me voir en train toutes les semaines. Je n’étais pas seule : des domestiques s’occupaient de moi.


        Elle s’interrompt brusquement et s’agite sur la banquette.


        — Regardez ! Il y a un cabriolet là-bas, s’écrie-t-elle. Je crois que nous les avons trouvés. Ce ne peut être que Sutton et ma sœur.


        À une bonne centaine de yards, j’aperçois une voiture arrêtée au bord du lac. Sa capote m’empêche de voir si elle est occupée, et les nombreux arbres qui poussent sur les berges de la Serpentine la dissimulent presque totalement. Si Sutton a entrepris de compromettre Lady Penelope, il a choisi l’endroit idéal. Personne ne le verra perpétrer son forfait.


        Accélérant l’allure, je m’approche au plus près de l’autre cabriolet. Toutefois, je reste sur le chemin carrossable. Les pluies de la nuit ont détrempé les rives du lac. Je n’ai nulle envie d’embourber mes roues.


        — Mais enfin, pourquoi vous arrêtez-vous ? proteste Lady Bella, tandis que j’immobilise mes chevaux et saute à terre.


        — Nous continuerons à pied, lui expliqué-je. Je ne voudrais pas risquer de m’enliser.


        J’attache les rênes à un poteau, sur le bas-côté de la route, puis je me tourne vers ma passagère. Elle n’est déjà plus à bord de la voiture. Elle en est descendue sans mon aide. Le visage face au vent, elle bataille pour maintenir son chapeau en place. Des mèches brunes qui s’en sont échappées lui fouettent les joues et m’inspirent des pensées lubriques. Bonté divine ! Que m’arrive-t-il ? Cette femme n’a rien d’exceptionnel. Ses vêtements s’apparentent à des chiffons. Ses manières manquent de distinction. Pourtant, elle est si fascinante.


        — Arrêtez de me regarder ainsi, me chapitre-t-elle, me tirant de ma rêverie.


        — Je vous demande pardon ? lui dis-je, m’avançant vers elle.


        Sans même m’en rendre compte, j’attrape l’une de ses mèches et m’apprête à la glisser sous son chapeau. Mais la demoiselle me repousse. Son geste brusque libère le couvre-chef, qui s’envole. Avant même que j’aie pu comprendre ce qui se passait, elle lui court après. Entraîné par de violentes rafales, le chapeau file droit vers la Serpentine. Les jupes relevées au-dessus des chevilles, Lady Bella se lance à sa poursuite, dévalant la pente herbeuse qui mène au lac.


        — Eh, reviens ! crie-t-elle.


        Comme si son chapeau pouvait l’entendre !


        — Attendez ! lancé-je à mon tour.


        Qu’a-t-elle donc dans la tête ? De la jelly ? Sans aucun respect des convenances elle se comporte comme une chiffonnière. Je ne peux la laisser risquer de se ridiculiser sans réagir. Aussi, je lui emboîte le pas. Et comme je suis plus rapide qu’elle, je la dépasse.


        — Faites attention, Lord Cravendish, me dit-elle d’une voix essoufflée. C’est mon plus beau chapeau. J’y tiens beaucoup.


        Comme ses paroles sonnent agréablement à mes oreilles ! Je me sens soudain investi d’une mission divine. Je m’en vais récupérer son chapeau ! Lequel semble être attiré par l’immense étendue d’eau.


        — Oh non ! se lamente Lady Bella derrière moi, alors qu’il atterrit dans la Serpentine.


        — Ne vous inquiétez pas, Lady Bella. Je m’en occupe.


        M’approchant au plus près de l’eau, j’avise un bâton, que je ramasse. Puis j’agrippe le chapeau avec.


        — Je te tiens, mon coquin ! m’exclamé-je, fier de moi.


        — Ça glisse ! s’écrie Lady Bella.


        Je ne comprends que trop tard la signification de ses propos. Me sentant poussé, puis griffé par-derrière, je tente de me retenir au bâton, qui s’enfonce dans l’eau. Le temps de lâcher une bordée d’insultes, je plonge la tête la première dans le lac. Bon sang ! Il est gelé. La peste soit de cette femme !


      


      

    


  



  

    

      

    


    12. La mare aux canards


    

      

        Bella
Londres, dimanche 22 avril 1883


        Oh non ! Mon plus beau chapeau est perdu. Le costume impeccablement repassé de Lord Cravendish aussi. Il est tombé dans la Serpentine la tête la première. Tout cela par ma faute. Pourquoi, mais pourquoi ai-je eu ce réflexe malheureux, lorsqu’il a pris une mèche de mes cheveux entre ses doigts ? Son geste était si doux. Ses yeux qui m’avaient scrutée au point de me mettre mal à l’aise étaient empreints de tendresse.


        Ce que je peux être gauche avec les hommes ! Ma mère aurait su se comporter en pareille circonstance. On lui avait enseigné tant de choses sur la gent masculine. Si elle était encore de ce monde, elle m’expliquerait pourquoi mon corps s’enflamme au contact de cet affreux débauché. Je lui ai raconté toute l’histoire de ma vie. Suis-je folle ? Nul doute qu’il utilisera ce que je lui ai confié chaque fois qu’il désirera me rabrouer.


        Se traînant à quatre pattes dans les eaux peu profondes du lac, il se débat pour se remettre debout. Comment pourrais-je l’aider ?


        — Vous n’êtes qu’une sotte, Lady Bella ! rugit-il, tournant son visage maculé de boue vers moi.


        Finalement, il serait plus sage de l’abandonner à son sort. Il est furieux contre moi. Se redressant de toute sa hauteur, mon chapeau au poing, il émerge de la Serpentine. Son manteau bleu dégouline d’une vase immonde et gluante qui altère jusqu’à la blancheur de sa cravate.


        — Ah, ah ! Cela vous fait rire, n’est-ce pas ? aboie-t-il.


        — Pas du tout. Je…


        — Silence ! Vous n’êtes qu’une catastrophe ambulante.


        Ah non ! Je ne resterai pas les bras ballants à me laisser insulter.


        — Cessez de brailler, Lord Cravendish, lui intimé-je, les mains sur les hanches. On vous entend jusqu’à Buckingham Palace.


        — Je braillerai si j’en ai envie. La reine Victoria doit apprendre quel danger vous représentez. Voulez-vous donc ma mort, pour m’imposer pareille idiotie ?


        — Pour quelqu’un qui a le cuir épais, je vous trouve bien douillet. Il ne s’agit que d’eau.


        — De la bourbe ! De la bourbe gelée ! hurle-t-il encore. Espèce de…


        Il se tait brusquement. Ses yeux qui me foudroyaient d’éclairs se fixent sur un point, à ma droite. Je me tourne dans cette direction et aperçois… ma sœur vêtue de ses plus beaux atours et accrochée au bras d’un parfait dandy. Jeune, pimpant, parfumé, bien cravaté et un sourire dédaigneux au coin des lèvres. Il ne m’adresse pas un regard. Rien d’étonnant, puisque les personnes de mon espèce ne méritent pas la considération de gens tels que lui.


        — On barbote avec les canards, Cravendish ? lance-t-il, moqueur.


        — Bien le bonjour, Lady Penelope. J’aurais volontiers déposé le monde à vos pieds, mais comme vous pouvez le constater, un fâcheux contretemps m’en empêche, dit l’intéressé, tout en brandissant mon chapeau.


        — Je vois cela ! rétorque ma sœur, les lèvres pincées. Vous n’auriez pas dû vous donner autant de mal pour la bâtarde de mon père.


        — Vous ne devriez pas parler ainsi de votre sœur, Lady Penelope. Elle se faisait beaucoup de souci pour vous. Et vous, Sutton, ôtez vos sales pattes de là.


        — Les miennes sont propres.


        Ignorant la pique du dandy, Lord Cravendish sort de l’eau et s’avance droit vers moi.


        — Tenez ! grogne-t-il sur un ton qui m’ôte jusqu’à l’envie de le remercier. Votre machin chose à la noix !


        Il me tend mon chapeau. À la lueur sinistre dans ses yeux, je devine qu’il aimerait me tordre le cou. Heureusement pour moi, il reporte son attention sur le dandy.


        — Comment se porte monsieur votre père, Sutton ?


        — Très bien, merci, lui répond ce dernier, visiblement surpris par cet excès de prévenance.


        — Vous êtes-vous réconcilié avec lui ? Pour tout vous dire, Lady Penelope, son père ne lui donne plus un penny. Il estime que son fils est un vrai panier percé, qui joue et boit trop. N’est-ce pas, Sutton ?


        Horrifiée, ma sœur étouffe un petit cri d’une main gantée sur sa bouche.


        — Ma chère… Ne l’écoutez pas, l’implore le jeune élégant tandis qu’elle s’écarte de lui.


        — N’ayez crainte en effet. Il ne court pas après votre dot. Elle est bien trop maigre pour éponger ses dettes, continue Lord Cravendish.


        Un nouveau cri de stupeur échappe à ma sœur.


        — Comment osez-vous ? nasille-t-elle, ses yeux oscillant entre les deux hommes. Et d’abord, est-ce vrai, Lord Sutton ?


        Le regard fuyant, l’intéressé se balance d’un pied sur l’autre, tout en marmonnant d’une voix désolée des phrases inintelligibles. J’en profite pour intervenir.


        — Bien évidemment ! proféré-je sur un ton revanchard. Lord Sutton est sans le sou. Un mariage avec une femme fortunée arrangerait avantageusement ses affaires. Rentre immédiatement à la maison, Penelope. Si Père apprend que tu es sortie sans chaperon, il se fâchera.


        — Ne vous inquiétez pas, Lady Penelope, je vous ramènerai chez vous, susurre Lord Cravendish, le sourire mielleux. Votre sœur sera présente, votre réputation n’en souffrira donc aucunement. Adieu, Sutton. Nous ne vous retenons pas.


        Le dandy tente d’amadouer ma sœur par une œillade langoureuse et soumise. Comme elle le congédie d’un geste hautain, il prend la poudre d’escampette, tout penaud. Les vêtements dégouttant de boue, Lord Cravendish propose son bras à Penelope. Elle le considère de bas en haut d’un air méchant, avant de lui tourner le dos. J’ai toutes les peines du monde à ne pas éclater de rire lorsque, le menton levé, elle remonte la pente herbeuse qui mène de la Serpentine à la route.


        — Ma voiture se trouve sur votre droite, Lady Penelope, lui lance Lord Cravendish, qui lui emboîte le pas.


        — Je ne suis pas aveugle !


        — Faites bien attention où vous posez les pieds, le sol est glissant.


        Me tenant les côtes, je le suis de près.


        — Elle ne vous aime pas, lui assené-je.


        — Cela viendra. Avec le temps.


        — Elle ne voudra jamais s’asseoir près de vous. Vos vêtements sont souillés, et vous sentez très mauvais.


        — À qui la faute ? grogne-t-il, hâtant sa marche pour se débarrasser de moi. Puisque c’est ainsi, vous vous installerez entre nous sur la banquette.


        — Pour finir trempée comme une soupe ? Non, merci.


        — Mais, ma chère, vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-même ! Il n’y a que vous pour lâcher votre chapeau quand le vent souffle si violemment, persifle-t-il, m’adressant un regard dédaigneux par-dessus son épaule. Estimez-vous heureuse que je sois allé le chercher.


        Il a bien évidemment raison. Mais il m’en coûte de le reconnaître. Je n’ai pas envie de lui laisser le dernier mot. Aussi, je jette mon couvre-chef par terre, en travers de notre chemin.


        — C’était trop aimable de votre part, Lord Cravendish, grincé-je d’un ton hargneux. Seulement, j’ai bien peur que vous ne vous soyez donné beaucoup de mal pour rien. Voyez-vous, ce chapeau ne m’est plus d’aucune utilité : j’ai prévu d’en acheter un autre demain.


        Sur ce, j’allonge la foulée, le dépasse et fonce droit vers son cabriolet, poursuivie par une volée de jurons.


      


      

    


  



  

    

      

    


    13. La sagesse vient en vieillissant


    

      

        Helen
Londres, mardi 24 avril 1883


        

          Cher journal intime,


          Grand-père dit souvent que la sagesse vient en vieillissant. Oncle Adonis n’a pas dû assez vieillir encore. Avant‑hier, il a plongé dans la Serpentine ; depuis, il est malade. Je n’ai pas assisté à la scène. Comme tu le sais déjà, mes parents et moi ne sommes allés nous promener à Hyde Park que beaucoup plus tard. Mais j’ai entendu Electra en parler. D’après elle, il aurait cherché à impressionner Lady Bella. Toujours à cause de cette histoire de mariage. Quel benêt !


          Selon moi, il n’a pas choisi la meilleure méthode. Si Oliver tentait d’en faire autant, je le trouverais tout bonnement ridicule. Les eaux de la Serpentine sont gelées en cette saison. Mais mon ami est bien trop intelligent pour se prêter à ce genre de clowneries.


          Il m’a encore rendu visite cette nuit. Je lui ai raconté les mésaventures de mon oncle. Nous avons bien ri. Il m’a alors parlé du fleuve qui coule tout près de chez lui. Les animaux qui vivent sur ses rives sont si dangereux que son grand-père lui a interdit de s’y baigner. Il les désigne au moyen de noms qui me sont inconnus. Je lui ai demandé de me les décrire. Les premiers ressemblent à de gros serpents à quatre pattes. Ils ont de longs museaux aplatis et des dents acérées. Quant aux seconds, il ne faut pas se fier à leur air placide. Ces mastodontes à la tête énorme sont imprévisibles. Les femelles gravides sont particulièrement agressives.


          Si tant est qu’Oliver ne soit pas le fruit de mon imagination, il sait s’entourer de mystère. Je ne parviens à percer aucun de ses secrets. Est‑il originaire des Indes ? Je lui ai posé la question. Il m’a répondu qu’il ne connaissait pas ce pays et qu’il venait de « là-bas ». En attendant de pouvoir localiser son « là-bas », je compte faire un tour au zoo. Electra a accepté de m’y emmener cet après-midi. J’essaierai d’identifier ces étranges animaux qui peuplent les rives de son fleuve.


             


          Cher journal intime,


          Cet après-midi au zoo a été des plus instructifs. J’ai pu admirer le dernier spécimen de quagga. Après lui, son espèce aura disparu de la surface de la Terre. En voyant son corps de cheval et sa tête de zèbre, je n’ai pu m’empêcher de penser aux théories de Charles Darwin sur l’hybridité. Ainsi, il avait raison : les croisements entre individus d’espèces voisines sont possibles et participent au processus de l’évolution. J’ai dévoré son livre l’Origine des espèces. Quel grand homme ! Si je ne peux me lancer dans la carrière d’égyptologue dont je rêve, j’envisage sérieusement de suivre ses pas.


          Pour en revenir à ma visite au zoo, j’ai également mené ma petite enquête sur les animaux évoqués par Oliver. Electra m’a aidée à les identifier. Eh bien ! Je peux t’annoncer, cher journal, que je les ai trouvés ! Les espèces de serpents ne sont rien d’autre que des crocodiles. Je n’en avais jamais vu avant. Leurs mâchoires sont effrayantes.


          Quant aux mastodontes, tout porte à croire que ce sont des hippopotames, comme celui que le pacha d’Égypte a vendu à l’Angleterre. Ce qui me conduit à l’hypothèse suivante : se pourrait‑il qu’Oliver vive au pays des pharaons ? Dans ce cas, comment a-t‑il pu venir jusqu’en Angleterre et pénétrer dans ma maison sans éveiller l’attention des domestiques ? Et pourquoi chez moi plutôt qu’ailleurs ? Je continue de penser, cher journal, qu’il en sait plus que ce qu’il accepte de me révéler.


          Eh bien, soit ! S’il faut employer la ruse pour l’amener à se confier, je n’hésiterai pas à le faire.


        


      


      

      

        Londres, mercredi 25 avril 1883


        

          Cher journal intime,


          Ce matin, il m’a fallu accompagner Electra chez oncle Adonis. Elle souhaitait prendre de ses nouvelles. Le pauvre ! Il était en piteux état. Nous l’avons trouvé alité, les yeux fiévreux et le visage pâle. Sa sœur ne s’est pas gênée pour le réprimander et lui reprocher son attitude puérile. De mon côté, j’avais une furieuse envie de lui expliquer qu’écouter aux portes était une activité bien moins dangereuse que se baigner dans la Serpentine.


          Comme il était de très mauvaise humeur, nous ne sommes pas restées longtemps à son chevet. Avant de partir, Electra a tout de même eu le temps de lui administrer une potion concoctée par notre cuisinière écossaise. La mixture n’a pas eu l’heur de lui plaire. Sitôt avalée, elle a été expulsée dans un pot de chambre. Dans la foulée, oncle Adonis a agoni d’insultes Lady Bella. Comme si elle était responsable de son immaturité !


          Ah, les hommes ! Comme dit Electra, ils nous rendent responsables de tout, mais c’est à tort. Oliver est loin d’avoir cette attitude. Il s’est conduit avec beaucoup de dignité, lorsque je lui ai fait remarquer qu’il me prenait pour une idiote. Pas une parole de colère n’est sortie de sa bouche.


          — Ton « là-bas », c’est l’Égypte, ai-je improvisé, tandis qu’il me rendait visite hier soir. Ne nie pas, je sais tout.


          Ma chambre était plongée dans l’obscurité. Je ne pouvais pas le voir, mais j’ai senti qu’il sursautait. Ainsi, j’avais vu juste.


          — C’est exact, m’a-t-il répondu de sa voix grave. J’ignore comment tu l’as deviné, aussi je te félicite.


          — Pourquoi ne me l’as-tu pas dit plus tôt ?


          — Mon grand-père ne voulait pas que tu le saches…


          — Tu lui as donc parlé de moi ? l’ai-je interrompu, très intriguée.


          — Évidemment. Je ne lui cache jamais rien. Il est ma seule famille.


          — Tandis que tu me caches tout ! Et moi qui croyais que tu me considérais comme ton amie.


          — Tu es mon amie, Helen. Mais tout est si compliqué ! Et puis, je ne suis pas sûr que tu comprendrais…


          — Parce que je suis une fille ? me suis-je insurgée, agacée.


          — Non, tu n’y es pas du tout. Si je t’expliquais de quoi il retourne, tu me prendrais pour un menteur. Ou pire, pour un fou !


          — Mais pas du tout ! Quelle que soit l’impression que je te donne, je comprends bien des choses. À force d’écouter aux portes et de dévorer des livres, j’ai acquis beaucoup de savoir. Et j’ai parfaitement compris que tu détiens un secret qui te permet d’aller et venir à ta guise, en un claquement de doigts, entre nos deux pays. Tu vois, je ne suis pas idiote. N’est-ce pas que j’ai raison ?


          Un long silence a suivi. Oliver a lâché ma main. Je l’ai laissé partir. Ou plutôt devrais-je dire que je l’ai fait fuir. J’ai bien peur, cher journal, que ma quête de la vérité n’ait mis fin à notre amitié. Il y a fort à parier qu’il ne réapparaîtra pas ce soir, et c’est bien dommage. Il était mon ami. Mon seul ami.


        


      


      

      

        Londres, jeudi 26 avril 1883


        

          Cher journal intime,


          Je suis très triste. Oliver n’est pas venu me voir, la nuit dernière. J’avais donc raison, il me fuit. Il n’a pas supporté que je découvre son secret. À moins que l’explication ne soit plus prosaïque : j’aurais tout bonnement cessé de rêver de lui.


          Non, je ne puis croire que ce garçon ne soit pas réel. Je suis persuadée qu’il existe vraiment. Simplement, il use de magie pour me rendre visite. Car pas moins de six jours sont nécessaires au commun des mortels pour parcourir la distance qui sépare nos deux pays.


          Pendant le dîner, j’ai demandé à mes parents si la magie existait. Ils m’ont regardée étrangement. Un peu comme si ma question les gênait. Crois-moi, cher journal, ils étaient comiques à voir. Ils sont restés bouche bée un court instant, puis ils se sont mis à parler en même temps pour me raconter le mythe d’Osiris. Comme si je ne le connaissais pas déjà !


          En des temps reculés, Osiris, fils aîné de Geb et de Nout, régnait sur l’Égypte, aux côtés d’Isis, sa sœur et épouse. C’était un pharaon bon, juste et sage. Mais Seth, son frère puîné, l’assassina dans un accès de jalousie et le découpa en plusieurs morceaux, qu’il dispersa dans le Nil. Tandis qu’il s’emparait du trône, Isis entreprit de reconstituer le corps de son cher mari. Elle l’entoura ensuite de bandelettes et lui rendit ainsi la vie. Depuis ce jour, Osiris règne sur le royaume des morts et peut ouvrir, pour chaque Égyptien décédé, les portes de l’éternité. Ce qui ne répond pas à ma question sur la magie, et ne m’explique aucunement comment Oliver peut se déplacer à la vitesse de l’éclair.


          Le dîner s’est achevé sur une nouvelle déconvenue. Mes parents m’ont annoncé qu’ils assisteraient ce soir à un spectacle de magie organisé par oncle Adonis. Eh oui ! Il semblerait que mon benêt d’oncle soit guéri. Et je te le donne en mille, cher journal, je ne suis pas conviée aux festivités.


          Mais quand vont-ils cesser de me traiter comme une gamine ? Je ne suis plus une enfant, que diable ! Il ne faudra pas s’étonner si, demain, j’écoute encore aux portes.


          Helen.


        


      


      

    


  



  

    

      

    


    14. Enfin guéri !


    

      

        Adonis
Londres, jeudi 26 avril 1883


        Quatre jours ! Il m’a fallu quatre jours pour faire tomber cette maudite fièvre. Et pendant que je me débattais contre la mort, Cox et Ripon avaient le champ libre pour courtiser ma future épouse. Lady Bella, je vous déteste ! De même que je déteste les chapeaux, les lacs aux eaux glaciales et les promenades en calèche.


        Ce soir, j’ai décidé de frapper un grand coup et de marquer des points dans cette course au mariage. J’ai convié Maskelyne, le plus prestigieux magicien de Londres, à venir se produire chez moi. À défaut de faire apparaître Mayati, il divertira mes hôtes !


        En plus de Lady Penelope, j’ai invité quelques jeunes filles en fleurs, des matrones et d’honorables lords. Fair-play oblige, mes deux concurrents seront présents. L’insupportable Lady Bella sera également de la partie. Il le faut bien, car mon objectif reste inchangé : je souhaite la convaincre que je suis le meilleur parti pour sa sœur.


        Depuis le seuil du salon, j’accueille mes invités. En attendant le début du spectacle, les convives peuvent profiter du somptueux buffet que je leur offre : champagne et petits fours à volonté ! J’ai remarqué que Lady Bella était très gourmande. Elle se régalera. J’espère que ce faste l’impressionnera. Elle doit absolument comprendre que je suis l’homme idéal : riche, respecté…


        — Bonsoir, Adonis chéri. Toujours aussi séduisant, à ce que je vois ! me lance-t-on.


        Ah, j’oubliais l’adjectif « séduisant » à la longue liste de mes qualités ! Mon Dieu ! Que fait la veuve du marquis d’Hertford chez moi ? Je n’ai jamais demandé à mon secrétaire de l’inviter. Mes anciennes maîtresses ne sont pas les bienvenues ce soir. Surtout lorsqu’elles portent des toilettes aussi tapageuses que celle qu’elle arbore. Voilà qui nuit à ma réputation !


        — Lady Phoebe ? Je ne vous attendais pas, commencé-je, gêné, avant de baiser la main qu’elle me tend.


        — J’ai vu de la lumière, je suis entrée, pouffe-t-elle, tout en me donnant un coup d’éventail sur le bras. Vilain garnement ! Vous auriez pu m’envoyer une invitation. Vous savez pourtant que j’adore les spectacles de magie… Ainsi que votre très virile compagnie, bien entendu !


        — Puisque vous êtes ici, profitez du buffet. Si vous cherchez bien, vous trouverez un ou deux godelureaux pour vous distraire.


        — Pourquoi pas vous ? me suggère-t-elle, battant furieusement des cils.


        Elle cherche à m’aguicher, à n’en pas douter. Je refuse d’entrer dans son jeu. À mon retour d’Égypte, elle a garni mon lit durant quelques semaines. L’absence de Mayati me pesait trop. Mais lorsqu’elle m’a imploré de l’épouser, je me suis empressé de rompre. À regret, car elle était une maîtresse parfaite. Cultivée, expérimentée et très attrayante.


        — Non, pas moi, Lady Phoebe. Je ne suis plus disponible pour personne, la rabroué-je vertement.


        — Ah oui, j’oubliais ! Vous comptez vous marier. Le Tout-Londres ne cause que de cela. Mais rien ne vous empêche de prendre un peu de bon temps avec moi, avant l’échéance fatale.


        — Certainement pas.


        — Bonsoir, Adonis, me dit ma sœur, qui arrive sur ses entrefaites.


        Pendue au bras de Timothy, qui n’a d’yeux que pour son épouse, elle darde un regard meurtrier sur mon interlocutrice.


        — Lady Phoebe, ajoute-t-elle, inclinant à peine la tête. Quelle surprise de vous trouver ici !


        — Lady Electra. Lord Fentington, répond l’autre, qui plonge dans une profonde révérence.


        — Si vous le permettez, j’aimerais m’entretenir avec mon frère. Pourquoi ne rejoindriez-vous pas ces jeunes hommes près du buffet ? Ils semblent si seuls !


        Bien joué, Electra ! la félicité-je intérieurement.


        Je n’ai aucune envie que Lady Bella me surprenne en compagnie de mon ancienne maîtresse, encore moins qu’elle s’imagine que je flirte avec elle.


        — Au revoir, Lady Phoebe, renchérit sèchement Timothy, voyant qu’elle ne bouge pas.


        Elle tente d’obtenir mon soutien par le truchement d’une œillade amoureuse. En vain. Je lui bats froid. Tandis qu’elle s’éloigne en traînant les pieds, mon ami m’allonge une tape dans le dos.


        — Aïe ! Vas-y doucement, maugréé-je.


        — Content que tu ailles mieux, vieille branche !


        — Pourquoi as-tu invité ta maîtresse ? me réprimande Electra.


        — Ce n’est plus ma…


        — De mieux en mieux ! m’interrompt Lady Bella, que je n’avais pas vue arriver. Vous invitez vos maîtresses aux spectacles que vous organisez pour des dames et des demoiselles respectables, maintenant ! Quel mélange des genres douteux !


        Elle fait une petite révérence à Timothy et à ma sœur, qui la saluent chaleureusement avant de se diriger vers le buffet. Je me retrouve seul à seule avec elle. Bien qu’elle soit toujours aussi mal fagotée dans une robe jaune à volants, je me sens irrésistiblement attiré par elle. Il émane de sa personne une aura qui m’attire comme un parfum envoûtant. Pourtant, elle me fixe d’un regard courroucé qui n’a rien d’engageant. Ses yeux sombres paraissent vouloir me fusiller.


        Je ne m’explique pas pourquoi je suis si heureux de la revoir. Par sa faute, je suis tombé malade. Je devrais lui en vouloir terriblement.


        — Bonsoir, Lady Bella. Quel plaisir que votre présence ici ! J’ai beaucoup pensé à vous sur mon lit de mourant.


        — Mourant, vous ? Laissez-moi rire ! Vous semblez en pleine forme.


        — Vous aussi, Lady Bella.


        Ce disant, je coule un regard sur sa gorge, ses seins, ses hanches. Sa robe est affreuse, mais sa silhouette est… éminemment féminine. Enfin, suffit ! Je m’oublie. Il faut être fou pour avoir des vues sur une vieille fille. Je me dépêche de reposer les yeux sur son visage. Lequel est écarlate.


        — Votre survol de mon anatomie est-il terminé, Lord Cravendish ? grogne-t-elle. Comme vous avez pu le constater, tout est à sa place.


        — En effet, vous paraissez bien lotie, Lady Bella. Je vous disais donc que vous m’aviez manqué. Je suis très déçu que vous ne m’ayez pas écrit.


        — Parce que j’étais censée vous écrire ? C’est la meilleure ! grince-t-elle. Peut-on savoir pourquoi, s’il vous plaît ?


        — Eh bien ! Pour me remercier d’avoir sauvé votre chapeau, ainsi que la réputation de votre sœur. Et peut-être aussi pour me souhaiter un bon rétablissement. J’étais très malade ces jours derniers. Ne l’avez-vous pas su ?


        — Mais vous n’étiez pas seul, que je sache. Vos maîtresses veillaient sur vous, me répond-elle, tout en jetant un regard méprisant en direction de Lady Phoebe. Votre conduite est indécente, Lord Cravendish. Comment osez-vous inviter la marquise d’Hertford tout en courtisant ma sœur ?


        — Si je vous disais qu’elle s’est invitée toute seule, me croiriez-vous ?


        — Non.


        — Je m’en doutais, soupiré-je. Pourtant, c’est vrai. Mais où est votre sœur ?


        — Elle garde la chambre. Une légère indisposition la retient au lit.


        — J’espère que ce n’est pas trop…


        — Pauvre Lady Penelope ! s’exclame Jack Cox qui, en plus de me couper la parole, vient s’interposer entre mon invitée et moi-même. Lady Bella, mes hommages. Cravendish, belle réception !


        Tout en me lançant ces quelques mots il braque un regard caressant sur elle, s’incline et baise sa main. Je ne saurais expliquer pourquoi les poings me démangent.


        — Vous êtes très en beauté, chère amie, poursuit-il. Avez-vous reçu mes roses, ce matin ?


        — Oui. Elles étaient magnifiques, réplique-t-elle avec un sourire adorable que je ne lui connaissais pas. Mais vous ne devriez pas m’en offrir tous les jours. Ce n’est pas convenable.


        Je fulmine. Voilà maintenant que ce faquin adopte la même stratégie que moi pour arriver à ses fins ! Avec cette différence que je n’envoie pas de fleurs à Lady Bella. Se serait-elle moquée de moi, lorsqu’elle m’a interprété son numéro de grande allergique ?


        — Rien n’est trop beau pour ma future belle-sœur, Lady Bella, renchérit l’Américain. Vous méritez autant de fleurs et de bijoux que votre sœur, que j’ai hâte d’épouser.


        — Arrêtez de rêver, Cox ! grondé-je, furieux. Votre candidature ne sera pas retenue.


        — C’est à Lady Bella d’en décider, et non à vous, Cravendish, me répond-il, la couvant du regard.


        — N’en faites pas tout un drame, mon cher Adonis. De toute manière, le mariage n’est pas fait pour vous, intervient Lady Phoebe, qui s’immisce dans la conversation sans y avoir été aucunement invitée.


        Elle se colle à moi. Aussitôt, le regard de Lady Bella s’accroche au mien. Un duel silencieux s’ensuit. Je hausse un sourcil. Elle les fronce. Je souris à pleines dents. Elle grimace et se tourne vers Cox.


        — Et si nous allions goûter au buffet ? lance-t-elle d’une voix forte.


        — Volontiers, Lady Bella. Je vous y conduis.


        Tandis qu’ils s’éloignent, bras dessus, bras dessous, je ronge mon frein.


      


      

    


  



  

    

      

    


    15. Piégée


    

      

        Bella
Londres, jeudi 26 avril 1883


        Ce spectacle de magie me laisse perplexe. Comment ce moustachu en queue-de-pie est-il parvenu à faire léviter un gros monsieur ? Juste avant cet exploit, il a deviné ce qui se cachait dans les poches de quelques volontaires. Pareil tour m’impressionne moins : pour ma part, je n’ai pas besoin d’être télépathe pour savoir ce que celles de Lord Cravendish renferment. À n’en pas douter, des lettres de ses maîtresses.


        Quel goujat ! J’étais arrivée depuis quelques minutes seulement qu’il avait déjà trouvé le moyen de me faire enrager. Il n’a pas quitté cette marquise d’Hertford de toute la soirée. Une jolie blonde qui sourit sans relâche. Accrochée à son bras, elle ne cesse de minauder. Ils sont assis côte à côte, devant, à une rangée de la mienne. Coincée entre Jack Cox et le marquis de Ripon, j’ai une vue imprenable sur le profil de la marquise. Elle se penche sans arrêt à l’oreille de Lord Cravendish. J’enrage chaque fois que je l’entends glousser.


        Quant à mes voisins, ils ne sont pas moins irritants. Du moment où j’ai mis le pied dans la pièce, ils ne m’ont pas lâchée d’une semelle. Eux aussi ont compris qu’ils n’obtiendraient pas la main de ma sœur sans mon assentiment. Du coup, je reçois fleurs et cadeaux à foison. Penelope n’est pas en reste, ce qui ne l’a pas empêchée de piquer une colère lorsqu’elle s’en est aperçue. C’est ce qui explique son absence de ce soir. Elle n’a pourtant aucune raison de me jalouser. Tous ces messieurs rêvent de finir leurs jours avec elle. Je ne suis rien d’autre qu’une intermédiaire.


        Son tour de lévitation achevé, le magicien exprime le souhait de découper son assistante en deux. Quelle horreur ! Je refuse d’assister au carnage. Et si j’en profitais pour mener ma petite enquête sur Lord Cravendish ?


        Feignant un malaise, je me lève. Mes voisins sont trop absorbés par le spectacle pour me prêter attention. Je peux ainsi m’éclipser en toute discrétion et quitter la salle. Le couloir est désert. Je le parcours sur la pointe des pieds. Des statues grandeur nature de sentinelles noires le jalonnent, gardant chaque porte. J’évite de croiser leur regard, tant elles paraissent réelles. Une lance dorée dans la main, elles sont vêtues d’un pagne, d’un casque arrondi et d’un pectoral, le tout en or. Lord Cravendish les aura certainement rapportées d’Égypte.


        Les trois premières portes s’ouvrent sur des pièces plongées dans l’obscurité. Je ne suis pas assez téméraire pour les explorer. En revanche, par la quatrième j’aperçois un bureau bibliothèque qu’éclaire la lueur rougeoyante d’un feu de cheminée mourant.


        J’y entre, déterminée à glaner des informations intéressantes sur mon hôte. Les livres qui tapissent les murs me fourniront des indices sur sa personnalité. Peut-être trouverai-je quelques dossiers compromettants dans le grand bureau en bois, placé devant les tentures bordeaux d’une fenêtre.


        Des odeurs de cigare et de cuir flottent dans l’air. C’est bien agréable. Me sentant en confiance, je referme la porte derrière moi. Comme chez mon père, les étagères croulent sous le poids de grimoires et d’artefacts datant de l’Égypte ancienne. Je m’approche de l’une d’elles. Des ouvrages historiques la garnissent. Plus loin, j’aperçois des recueils d’articles consacrés aux techniques de fouilles. Sur une autre, des traités sur les hiéroglyphes. Près du bar à alcool, des albums de voyages illustrés. J’ai peine à l’imaginer, mais Lord Cravendish a d’autres passions que la fornication.


        Je me penche sur les tiroirs du bureau : peut-être me dévoileront-ils une perversion ou deux. Je les ouvre un à un, sans découvrir autre chose que des rapports d’intendance. Beaucoup sont commentés de la main même du propriétaire des lieux – le contenu des annotations me porte à le croire. À l’évidence, il administre ses domaines avec sérieux. Il ne semble pas du genre à dilapider sa fortune en futilités ou au jeu.


        Tandis que je m’attarde sur un inventaire de bijoux égyptiens, des bruits de pas me parviennent du couloir. On vient. Vite ! Partir d’ici avant que l’on me surprenne en flagrant délit d’intrusion illicite. Fuir par la porte ? Impossible, je l’entends déjà grincer sur ses gonds. Sauter par la fenêtre ? Depuis le premier étage, mes chances d’en sortir indemne sont nulles. Il ne me reste plus qu’une solution : me cacher et prier pour que les importuns écourtent leur visite en ces lieux.


        À peine me suis-je glissée sous le bureau, entre les deux caissons de rangement, que la porte claque. Des chaussures qui piétinent, des crissements de tissus, des gémissements sourds… Oh mon Dieu, non ! Dites-moi que je me trompe ! Hélas, j’ai bien peur de me trouver enfermée avec un couple d’amoureux. C’est bien ma veine !


        — Lady Phoebe, non. N’insistez pas.


        Pourquoi ne suis-je pas étonnée d’entendre Lord Cravendish ?


        — Laissez-moi faire, Adonis chéri. Vous ne le regretterez pas.


        Qui pouvait l’accompagner, si ce n’est la marquise d’Hertford ? La maîtresse reprend du service : quelle élégance !


        — Non, vraiment, je… Lâchez cela, Lady Phoebe.


        — Vous m’avez tant manqué, Adonis chéri. Mes autres amants sont si fades, comparés à vous.


        — Là n’est pas la question. Vous devez vous montrer raisonnable et partir. Je ne souhaite pas renouer avec vous.


        — S’il vous plaît, Adonis chéri, ne me résistez pas. Vous verrez, j’ai bien retenu vos leçons. Moi aussi, je sais me servir de ma langue.


        J’ai un haut-le-cœur. Dès demain matin, j’aviserai mon père de ce dont je suis le témoin involontaire. Il saura que Lord Cravendish n’est qu’un débauché, qui ne mérite pas la main de Penelope.


        — Il suffit ! gronde le scélérat.


        Des pas rageurs retentissent sur le plancher de bois. Oh non ! Il vient par ici. Frémissante d’appréhension, je me rencogne dans le fond de ma cachette, rassemble mes jupes autour de moi et ferme les yeux. Pourvu qu’il ne s’assoie pas à son bureau !


        — Buvons un verre de cognac. Ensuite vous partirez sans faire d’histoire, je vous le demande, ajoute-t-il d’un ton catégorique.


        Sa voix résonne si fort à mes oreilles que je tressaille d’effroi et soulève les paupières. Ses jambes m’apparaissent alors. Appuyé au bar, il me tourne le dos. Qu’adviendra-t-il, quand il aura fini de se servir ?


        — Adonis chéri…, gémit sa maîtresse.


        — Non, scande-t-il, tout en pivotant brusquement sur ses talons. Restez où vous êtes.


        Terrorisée, je me recroqueville. Si jamais il baisse les yeux et regarde à sa droite, il m’apercevra. Et je serai faite comme un rat. Pourquoi, mais pourquoi suis-je entrée dans son antre ?


        — N’approchez pas, Lady Phoebe, répète-t-il d’un ton encore plus sec.


        Ouf ! Il s’éloigne pour lui porter son verre. Je suis sauvée.


        — Mais enfin, vous ne pouvez pas me chasser ainsi, proteste la marquise, tandis que la porte s’ouvre en grinçant.


        — Si ! Je le peux.


        Des froissements de tissus et des soupirs m’indiquent qu’elle oppose un peu de résistance à son amant. Puis la porte claque. Une clé tourne dans la serrure.


        — À nous deux, Lady Bella ! tonne Lord Cravendish.


        Misère ! Mon compte est bon.


      


      

    


  



  

    

      

    


    16. Un baiser ou un soufflet ?


    

      

        Adonis
Londres, jeudi 26 avril 1883


        La situation n’a cessé de se dégrader depuis le début de cette soirée désastreuse. Pourtant, tout avait été minutieusement préparé pour impressionner Lady Bella. Le buffet devait ravir ses papilles, le spectacle de magie l’émerveiller. C’était compter sans l’irruption de mon ancienne maîtresse et la sournoiserie de Cox.


        Je ne nie pas avoir ma part de responsabilité dans ce fiasco. Mon erreur est de ne pas avoir supporté que cet Américain englue Lady Bella telle une sangsue. Voir Ripon se joindre à eux a poussé mon irritation à son comble. Les entendre rire m’a rendu furieux. L’envie d’en découdre ne m’a alors plus quitté. Ignorant les mises en garde d’Electra et de Timothy, j’ai recherché la compagnie de Lady Phoebe. J’aurais dû la jeter dehors, mais je n’avais plus qu’une idée en tête : blesser Lady Bella par mon comportement scandaleux.


        J’avais bien conscience qu’en multipliant les provocations je sabordais mes chances de réussite dans la course au mariage. Me pavaner au bras de mon ancienne maîtresse ne la rallierait pas à ma cause. Pourtant je me suis véritablement délecté de ses regards meurtriers. Ils m’ont procuré des frissons de plaisir dans tout le corps.


        Pendant le spectacle de magie, je la savais derrière moi. Entre Cox et Ripon, ce qui n’était pas de nature à m’apaiser. Je n’ai pratiquement pas prêté attention à ce qui se passait sur scène, encore moins à ce que Lady Phoebe me chuchotait à l’oreille. Tout mon être se tendait vers la femme que je devinais juste dans mon dos. Il me semblait sentir son souffle dans mon cou. Tout imprégné de son parfum, j’étais pour ainsi dire pénétré par sa présence. Aussi, j’ai été immédiatement alerté lorsqu’elle s’est levée. Après son départ de la salle, je n’ai attendu que quelques minutes avant de l’imiter.


        Arrivé dans le couloir, je ne l’ai pas trouvée. Je me suis lancé à sa recherche, visitant les pièces les unes après les autres. Je voulais lui parler en tête à tête. Lui expliquer que je n’entretiens plus de maîtresse, qu’elle se laisse guider par ses préjugés. En revanche je n’avais certainement pas l’intention de m’excuser.


        J’ouvrais la porte de mon bureau, lorsque la marquise m’a surpris et entraîné à l’intérieur. J’ai eu toutes les peines du monde à chasser l’importune, et il m’a fallu recourir à un subterfuge pour la décider à m’oublier.


        Avant même de voir Lady Bella, j’ai senti sa présence. Son parfum embaumait la salle. Et puis il y avait cette électricité dans l’air, qui mettait mes sens en alerte. Je me suis appliqué à garder mon calme, tandis que je remplissais un verre de cognac pour mon encombrante visiteuse, mais des picotements me parcouraient l’échine. J’étais dans un état second.


        Le verre plein, je me suis retourné. La lumière de l’âtre baignait de rouge la pièce. La tranche des livres, les meubles, ma collection de statuettes égyptiennes, le visage suppliant de la marquise. Le décor paraissait s’embraser, hormis un bout de tissu jaune émergeant de sous mon bureau. L’affreuse robe de Lady Bella ! Le temps de congédier mon ancienne maîtresse, j’ai refermé la porte à clé.


        Maintenant que nous sommes seuls, je vais pouvoir croiser le fer avec elle, ce qui est devenu mon divertissement favori.


        — À nous deux, Lady Bella !


        Pas de réponse !


        — Inutile de vous cacher, je sais que vous êtes ici, continué-je.


        Comme son mutisme se prolonge, je me dirige vers mon bureau. Lentement. Tout en veillant à frapper le parquet du talon de mes bottes pour l’avertir de mon approche.


        — Et je sais où vous êtes.


        Je contourne le bureau et viens me placer devant l’unique issue à sa disposition.


        — Sortez de là, ma chère ! ajouté-je, tapant du poing contre le plateau de bois.


        J’attends quelques instants qu’elle s’exécute. Ma patience n’est pas couronnée de succès.


        — Vous êtes plus alerte, d’habitude, lui dis-je, attrapant mon fauteuil par le dossier pour le pousser sous le bureau. Voyons si ceci vous réveillera.


        — Aïe ! couine-t-elle. Vous m’avez fait mal.


        — Ah, enfin ! Vous vous décidez à parler.


        Je n’ai pas achevé qu’une douleur éclate dans ma jambe. La peste ! Elle m’a frappé. Furieux, je retire le fauteuil et m’accroupis. Dans la pénombre de sa cachette je n’entrevois que ses yeux brillants. Ceux d’une bête sauvage prête à bondir sur l’ennemi. Je les fixe tout en agrippant un pan de sa robe.


        — Votre petit jeu est terminé. Sortez de là. Tout de suite.


        — Non. Lâchez-moi.


        — Je vous rappelle que vous avez pénétré par effraction dans mon bureau.


        — La porte n’était pas verrouillée, rétorque-t-elle crânement.


        — Que vous avez très certainement fouillé partout.


        — Je n’ai rien trouvé d’intéressant.


        — Et que vous êtes enfermée avec un séduisant célibataire. Votre réputation en pâtira, insisté-je, revigoré par cet échange piquant.


        — Je n’ai pas de réputation à défendre. Auriez-vous oublié que je suis une vieille fille, bâtarde de surcroît ?


        — La demoiselle a réponse à tout ! Comptez-vous passer la nuit sous mon bureau ? Si tel est le cas, doit-on vous apporter quelques couvertures et un pot de chambre ?


        — Oh que non ! s’offusque-t-elle.


        — Alors, sortez de là, lui intimé-je, tirant sur sa robe.


        Laquelle robe, de même que la jeune femme qui la porte, ne bouge pas d’un iota.


        — Cessez immédiatement, Lord Cravendish. Vous allez la déchirer, grogne-t-elle, ses yeux me lançant des éclairs. Et puis, éloignez-vous.


        — Auriez-vous peur de moi ?


        — Certainement pas ! Vous êtes un débauché, mais vous ne me faites pas peur.


        — Moi, un débauché ? Il n’y a pas homme plus sérieux que moi. Si vous voulez parler de la petite scène de tout à l’heure, sachez que vos conclusions sont erronées. Je n’entretiens plus de maîtresse depuis fort longtemps.


        — Votre marquise… Elle était sur le point de se servir de sa langue sur vous !


        J’avale de travers en l’entendant prononcer ces mots. Bon sang ! Sa langue à elle n’est pas restée dans sa poche.


        — Je l’en ai empêchée, et je l’ai mise dehors, riposté-je, après m’être éclairci la gorge.


        — Elle était pendue à votre bras toute la soirée.


        — Et vous, à ceux de Cox et de Ripon ! Nous sommes quittes, n’est-ce pas, Lady Bella ? Alors, cessez de faire l’enfant, et sortez d’ici.


        De nouveau, je tire sur sa robe sans réussir à la déloger de sa cachette.


        — Eh bien soit ! s’énerve-t-elle. Reculez, Lord Cravendish, et je sortirai de ce trou à rats.


        — Oh ! oh ! Mademoiselle monte sur ses grands chevaux !


        Je me relève et lui obéis.


        — J’attends ! dis-je, tandis que le temps s’étire sans qu’elle montre le bout de son nez.


        — Hum… En fait, je…


        — Oui, je vous écoute.


        — Je n’y arrive pas, débite-t-elle d’une toute petite voix. Je suis… retenue.


        — Retenue ?


        — Oui, je ne parviens plus à bouger. Ma crinoline est coincée.


        — Comme c’est intéressant ! lâché-je, réprimant une forte envie de rire. Vous vous êtes encore mise dans une situation embarrassante : cela devient une habitude chez vous !


        — Taisez-vous, Lord Cravendish. Personne ne vous a demandé de commentaires. Aidez-moi, au lieu de faire de l’esprit.


        M’exhortant à ne pas laisser paraître mon hilarité, je m’agenouille de nouveau et avance le bras.


        — Attrapez ma main, elle ne vous mordra pas ! raillé-je.


        — Qui sait ?


        Elle accepte pourtant. Tout en l’empoignant par la robe, je l’attire à moi.


        — Pas si fort ! proteste-t-elle. Vous allez déchirer…


        Un crissement de tissu l’interrompt. Dans la foulée, elle est propulsée en avant. Perdant l’équilibre, je tombe à la renverse, en même temps qu’elle s’affale de tout son long sur moi.


        — Malotru ! peste-t-elle, se débattant pour se mettre debout.


        Pris d’un fou rire, je perds momentanément la conscience de ce qui m’entoure. Lorsque ma jubilation se calme enfin, je me relève. Lady Bella se tient devant moi, rouge de rage.


        — Vous l’avez déchirée ! fulmine-t-elle, brandissant un bout de sa robe.


        — Ce n’est pas une grosse perte. Elle ne vous allait pas.


        Les yeux flamboyants de fureur, elle paraît sur le point de se jeter sur moi. Comme elle est attirante, ainsi ! Le magnétisme qui se dégage de sa personne est tel que je ne peux résister à l’envie de me coller à elle. La prudence voudrait au contraire que je m’enfuie à toutes jambes. Il n’est pas dans l’intérêt d’un homme sensé d’affronter la colère d’une femme. Je m’avance pourtant d’un pas vers elle.


        — Que… Que faites-vous ? hoquette-t-elle, sans pour autant reculer.


        Je ne lui réponds pas. Mû par le besoin viscéral de la toucher, je passe la main dans son dos. Elle tressaille, ouvre de grands yeux, mais ne me repousse pas.


        — Lord Cravendish ? Je vous préviens, si vous ne me lâchez pas, je… je crie, menace-t-elle d’une voix tremblante.


        Hors de question qu’elle ameute la maisonnée. Aussi, je plaque la bouche sur la sienne, fou que je suis ! Elle sursaute, laisse échapper un petit cri. J’en profite pour introduire la langue entre ses lèvres. Des lèvres si douces et si chaudes.


        Enivré par son parfum, je referme une main sur sa nuque, niche l’autre au creux de ses reins et approfondis mon baiser. Sa respiration s’accélère, tandis que je la presse contre moi.


        — Lord Cra…


        — Chut !


        Je ne suis pas raisonnable. C’est sa sœur que je devrais être en train de butiner, et non elle. Pourtant, je ne peux m’arrêter. Cette femme à la carapace hérissée de piquants est si douce à l’intérieur. J’en suis le premier surpris. Elle est raide comme un piquet, les doigts crispés sur mes bras. Mais sa langue s’est unie à la mienne. Et ses soupirs dévoilent assez ce qu’elle ressent. Elle aime ce que je lui fais.


        — Il ne faut pas, Lord Cravendish, souffle-t-elle, se détachant de ma bouche.


        — Appelez-moi Adonis.


        Sans pour autant la lâcher, je promène les lèvres sur son cou, humant son parfum, la goûtant de la langue. Tandis que son corps s’amollit contre le mien, je peux sentir ses doigts dans mes cheveux. Ses caresses sont timides, peut-être même un peu maladroites. Cette femme, si forte d’ordinaire, me paraît soudain fragile.


        Elle s’est abandonnée à moi. Sa reddition me bouleverse. J’ai une folle envie de déchirer un peu plus sa robe, de l’allonger sur mon bureau et de lui faire l’amour. Enflammé par ces idées, je la lèche avec ferveur. La saveur de sa peau ne fait qu’attiser mon désir.


        — Oh ! Adonis !


        La douceur dans sa voix est le plus efficace des aphrodisiaques. Surexcité, je reprends possession de sa bouche et l’embrasse comme un forcené.


        — Bella ! Vous êtes si dé…


        — Débauchée ? grogne-t-elle, fourrageant toujours dans mes cheveux.


        — Non !


        — Si !


        Me repoussant des deux mains, elle se dégage. Encore sous l’emprise de l’ardeur qui m’a envahi, je titube, me cogne la cuisse au bureau et lâche un effroyable juron.


        — Mufle ! crie-t-elle, avant de s’enfuir en direction de la porte.


        — Attendez, Bella !


        La main sur la poignée, elle s’immobilise.


        — Lady Bella, je vous prie ! corrige-t-elle, me jetant un regard mauvais par-dessus son épaule. Pourquoi m’avez-vous embrassée ?


        Décontenancé par son air aigre et sa soudaine froideur, je me drape dans ma dignité et lui réponds avec une insolence narquoise.


        — Vous sembliez en avoir très envie.


        — Sornettes.


        — Vous avez aimé, ne niez pas.


        — Je vous déteste, Lord Cravendish.


        — Je le sais, soupiré-je. Mais rien ne vous empêche de continuer à m’appeler Adonis.


        — N’y comptez pas !


        — Dommage. Nous aurions pu être amis.


        Poussant à son tour un juron des plus inconvenants, elle déverrouille la porte et disparaît, me laissant avec un hématome sur la cuisse, la tête sens dessus dessous et la saveur renversante de sa bouche sur les lèvres. Maudit soit le jour où je l’ai rencontrée !


      


      

    


  



  

    

    

      

    


    PARTIE III


    

      

        L’Égypte ! – Elle étalait, toute blonde d’épis,


        Ses champs, bariolés comme un riche tapis,


        Plaines que des plaines prolongent ;


        L’eau vaste et froide au nord, au sud le sable ardent


        Se disputent l’Égypte : elle rit cependant


        Entre ces deux mers qui la rongent.


        Trois monts bâtis par l’homme au loin perçaient les cieux


        D’un triple angle de marbre, et dérobaient aux yeux


        Leurs bases de cendre inondées ;


        Et de leur faîte aigu jusqu’aux sables dorés,


        Allaient s’élargissant leurs monstrueux degrés,


        Faits pour des pas de six coudées.


         


        Victor Hugo


      


    


  



  

    

      

    


    17. Partie de campagne


    

      

        Helen
Hampton Hill, samedi 5 mai 1883


        

          Cher journal intime,


          Londres me manque déjà. Mes parents et moi sommes arrivés hier soir au château de Hurstbourne. Ils ont eu la bonne idée de ne pas emmener ma préceptrice. Bon débarras !


          Grand-père n’était pas présent. En cette saison où ses rhumatismes le font beaucoup souffrir, il prend les eaux à Bath. En revanche, j’ai retrouvé Mr Hastings, cet affreux domestique que mon père a ramené d’Égypte. En plus d’être feignant, il est insolent et fourre son nez partout. J’ignore quel est son rôle ici. Foreman, notre majordome, n’a aucune autorité sur lui. Electra pense qu’il est payé par grand-père pour espionner son monde.


          T’avais-je dit, cher journal, que Hastings est coiffé d’un turban bleu et chaussé de sandales en cordes tressées ? En général, cela choque beaucoup nos invités. J’ai hâte de voir la réaction de ceux que nous recevrons demain. De même qu’ils seront impressionnés par le système d’éclairage dont est équipé le château. Grand-père est inventeur à ses heures perdues.


          Grâce au concours de son ami le baron Armstrong, qui possède, dans le Northumberland, la première maison électrifiée au monde, il a remplacé les lampes à gaz du rez-de-chaussée par des globes lumineux en verre, alimentés par l’électricité. Les grosses citernes qui nous fournissent l’eau courante dans les étages la produisent, utilisant ce que l’on m’a dit s’appeler une « dynamo ». Grâce à ce système d’éclairage, l’air est devenu plus respirable dans la bibliothèque, où j’ai plaisir à m’enfermer. Il fera également bien moins chaud lors du bal donné la semaine prochaine.


          Mes parents ont en effet décidé d’organiser une partie de campagne au château, afin d’aider oncle Adonis dans ses projets de mariage. Lady Penelope et sa sœur seront bien évidemment présentes. Ô joie ! Amelia Edwards est conviée elle aussi. Je pourrai ainsi discuter avec elle de mon sujet favori : l’Égypte antique. Car depuis ma découverte de cette nuit, mille questions me taraudent, et je suis sûre qu’elle saura y répondre.


          Accroche-toi bien à ton marque-page, cher journal, Oliver m’a rendu visite cette nuit ! Je ne l’avais pas revu depuis que j’avais compris d’où il venait. Ne trouves-tu pas étrange qu’il m’ait suivie jusqu’à Hampton Hill, à une quinzaine de miles au sud-ouest de Londres ? Comment a-t-il fait pour me retrouver ?


          Mais tu ne connais pas la meilleure. J’ai une révélation incroyable à te faire. Je n’ai pas osé en parler à Electra, et encore moins à mon père. Ils se moqueraient certainement de moi. Cependant, je nourris l’espoir que Mlle Edwards m’écoutera et me fournira des explications.


          Comme je te le disais, cher journal, Oliver est revenu cette nuit. J’ai enfin pu voir à quoi il ressemble. Tu sais que j’aime contempler les étoiles avant de me coucher. Je ne peux le faire qu’au château, avec la lunette astronomique que grand-père m’a offerte pour mes dix ans. Je n’avais donc pas tiré les rideaux, de sorte qu’un croissant de lune éclairait ma chambre.


          Lorsque Oliver est entré, je ne dormais pas. Le drap relevé jusque sous le menton, je l’ai observé tandis qu’il s’avançait vers moi. Quelle n’a pas été ma surprise de le voir vêtu d’une tunique blanche plissée à manches courtes, s’arrêtant sous les genoux. Était-ce une chemise de nuit ? J’ai eu le choc de ma vie en découvrant que son crâne était rasé.


          Seule une tresse de cheveux blonds, qui se terminait sur l’épaule droite par une boucle, lui tombait sur l’oreille. En revanche, je n’ai pas été étonnée par son visage aux traits fins. Beau et fier, ainsi que je l’avais imaginé. Quant à ses yeux d’un bleu très clair, ils me regardaient avec douceur.


          — Bonsoir, Oliver.


          — Bonsoir, Helen. Puis-je m’asseoir ?


          J’ai hoché la tête et me suis repoussée au milieu du lit. Une fois au bord du matelas, il m’a tendu la main. Je ne l’ai pas serrée.


          — Es-tu fâchée contre moi ? m’a-t-il demandé. À cause de mon absence prolongée ?


          — Oui, un peu.


          — Il ne faut pas m’en vouloir. J’ai dû attendre que mon grand-père relâche sa vigilance pour venir te voir. Il n’approuve pas nos rencontres.


          — Je le sais, et comme tu lui racontes tout…


          — Plus maintenant ! m’a-t-il interrompue d’un ton catastrophé. Sinon, je ne serais pas ici. Je suis devenu un menteur.


          L’espace d’un instant, j’ai eu l’impression qu’il me tenait pour responsable. Mais lorsqu’il m’a souri, mes inquiétudes se sont évanouies. J’ai oublié tous mes griefs.


          — Oh ! Ce n’est pas si grave, Oliver. Les adultes sont des personnes un peu étranges, à qui il vaut mieux éviter de dire toute la vérité. Elles exigent de nous la transparence, alors qu’elles nous cachent de nombreux secrets. C’est malhonnête de leur part.


          — Tu as raison, Helen… Quoi qu’il en soit, je t’ai apporté un cadeau… Pour me faire pardonner.


          Sur ce, il a tiré un petit objet des plis de sa tunique et me l’a tendu. Je me suis approchée. Entre le pouce et l’index, il tenait une bague. Un fin anneau doré surmonté d’une pierre ovale bleu-vert. J’aurais juré que c’était une turquoise.


          — Elle est très belle ! me suis-je écriée, émerveillée. Elle est pour moi ?


          — Oui. Elle appartenait à ma mère… Je trouve qu’elle rappelle la couleur de tes yeux.


          — Merci, Oliver. Elle me plaît beaucoup.


          Avec cette bague, il avait réussi à détendre l’atmosphère. Elle était un peu trop grande pour moi. Je l’ai tout de même passée à mon majeur.


          — Je suis heureux qu’elle te plaise. Je voudrais savoir… Est-ce que tu…, a-t-il balbutié, avant de s’interrompre pour me scruter avec attention.


          — Qu’y a-t-il ?


          — Tes cheveux… Ils sont roux !


          Alors seulement j’ai pris conscience que lui aussi me voyait pour la première fois. Me trouvait-il jolie ou hideuse ?


          — Les gens de ton pays y voient-ils un signe funeste ? m’a-t-il demandé d’une voix angoissée.


          — Je ne comprends pas ta question, Oliver.


          — Les roux sont rares chez nous, mais je sais qu’ils ont mauvaise réputation. On dit qu’ils sont l’incarnation du Mal. Ne t’inquiète pas, je pense que c’est faux, s’est-il hâté d’ajouter. Mon grand-père m’a expliqué que ces croyances étaient absurdes.


          — Ouf ! Je suis rassurée.


          — Comme tu l’as dit toi-même, les adultes sont des personnes étranges, pleines de préjugés.


          Nous nous sommes ensuite pris par la main et avons beaucoup ri des adultes de notre entourage. Ils se mettent parfois dans de telles situations ! Je me suis moquée d’oncle Adonis. Tandis que je parlais, Oliver buvait mes paroles, la bouche entrouverte et les yeux ronds. Il m’a parlé du valet de son père, un certain Itytaoui. L’homme est si superstitieux qu’il passe son temps à embrasser ses amulettes et à bénir le dieu Amon.


          Notre hilarité calmée, je me suis rendu compte que certains mots revêtaient une sonorité désuète. Amon n’est plus un dieu de l’Égypte. Ses habitants en réfèrent à Allah pour se protéger, et non plus à des amulettes. Quant à Itytaoui, je n’avais jamais entendu ce prénom. Plissant les paupières et fronçant les sourcils, j’ai imité ma préceptrice lorsqu’elle me gronde.


          — J’ai l’impression que tu me caches beaucoup de mystères, à moi aussi ! ai-je attaqué tout de go.


          — Tu sais tout sur moi, Helen. Ma vie, mon grand-père, l’Égypte ! Je n’ai aucun secret pour toi.


          — Dans ce cas, peux-tu m’expliquer comment tu viens jusqu’ici ? Voles-tu dans les airs à la vitesse du vent ? Traverses-tu les murs ?


          — C’est compliqué ! m’a-t-il répondu avec un gros soupir.


          — Oui, je le sais, tu me l’as déjà dit. Mais ce n’est pas une explication suffisante, Oliver Dont-je-ne-connais-pas-le-nom.


          — Mon grand-père m’appelle Oliver Meritnout, tout simplement.


          — Meritnout ? Cela me rappelle quelque chose…, ai-je observé, sans pour autant parvenir à me souvenir. Et d’abord, je trouve ton accoutrement bien étrange.


          — Tous les jeunes de mon âge sont vêtus ainsi.


          — Les filles aussi ? ai-je demandé, intriguée.


          — Oui.


          — Et ta tresse ?


          — C’est la mèche de l’enfance, m’a-t-il expliqué. Les filles la portent jusqu’à l’âge de dix ans. On la rasera pour mes treize ans. Je serai alors un homme.


          — J’ai compulsé beaucoup de livres au sujet de ton pays, et je peux t’assurer qu’Amon n’est plus un dieu qu’on invoque chez toi, aujourd’hui.


          Détournant les yeux, il a haussé les épaules et m’a lâché la main. Ah, ah ! avais-je touché une corde sensible ?


          — Je ne comprends pas où tu veux en venir, Helen. Que me reproches-tu ?


          — Je pense que tu ne vis pas à la même époque que moi, ai-je improvisé, pas peu fière de ma petite conclusion.


          Comme il s’est levé à cette annonce, je me suis redressée sur mon séant et j’ai balayé la pièce d’un geste ample.


          — Regarde un peu autour de toi, Oliver. Ose affirmer que ta chambre ressemble à la mienne ! Que tu possèdes une lunette astronomique ! Que de l’eau coule des robinets de ta baignoire !


          — Mon grand-père avait raison. Je n’aurais jamais dû revenir te voir, m’a-t-il dit, tout en se dirigeant vers la sortie. Adieu, Helen.


          J’aurais pu l’implorer de rester. Je n’en ai rien fait. Comme tu le sais déjà, cher journal, jamais je ne quémanderai quoi que ce soit à personne. J’ai vécu toutes ces années en sachant que mon père était en Égypte et ignorait mon existence. Je ne lui ai jamais écrit pour le supplier de me reconnaître. Je ne me suis jamais traînée aux pieds de quiconque. Je n’allais pas commencer cette nuit.


          — Souhaites-tu récupérer ta bague ? lui ai-je lancé en guise de provocation, tandis qu’il atteignait la porte.


          Il s’est retourné brusquement et m’a foudroyée du regard.


          — Un cadeau ne se reprend pas ! Finalement, j’ai changé d’avis : je reviendrai te voir demain.


          — À demain, ai-je répondu avec un sourire victorieux.


          Alors à demain, cher journal.


          Helen.


        


      


      

    


  



  

    

      

    


    18. Marley le carlin


    

      

        Bella
En route vers Hampton Hill, dimanche 6 mai 1883


        — Ce cocher conduit comme un rustre. Je demanderai à père de le congédier, se plaint ma sœur.


        — Et moi, je lui demanderai de n’en rien faire. Il a une femme et deux enfants à nourrir.


        — On voit bien que ce n’est pas toi qu’il secoue comme un prunier.


        Quelle ineptie ! Voici bientôt trois heures que j’écoute ses jérémiades. Les cahots de la route, l’inconfort de la calèche ducale ne me sont pas épargnés. M’entend-on gémir à longueur de temps ? Non. Je serre les dents et maudis la promesse faite à mon père. Car trouver le meilleur parti pour Penelope est la pire des missions. Elle implique de revoir Lord Cravendish et de le supporter pendant plus d’une semaine.


        Depuis que je me suis laissé enfermer dans son bureau bibliothèque, dix jours se sont écoulés. Je les ai employés à l’éviter. Il m’a envoyé des fleurs chaque matin. Par pure provocation, j’en suis sûre. Ne lui ai-je pas révélé mon allergie ? J’ai jeté tous ses bouquets. Il a rendu visite à ma sœur à maintes reprises. Je me suis arrangée pour demeurer dans ma chambre. C’est Mary qui les a chaperonnés lors de leurs promenades.


        Je pensais que Penelope méprisait Lord Cravendish et qu’elle resterait sur la mauvaise impression qu’il lui avait laissée à Hyde Park. Je me trompais. Elle ne jure plus que par lui. « Adonis par-ci, Adonis par-là ! » La seule évocation de ce prénom suffit à me faire frémir. De rage, mais aussi d’une émotion difficile à décrire. Une sorte de malaise qui me tord l’estomac et me plonge dans un chagrin inexprimable. Le souvenir du baiser de l’autre soir ne cesse de me hanter. Un sentiment de perte s’y attache et ternit mon humeur.


        Depuis ce moment volé je ne suis plus la même. Les questions se multiplient dans mon esprit et me mettent à la torture. A-t-il agi de la même façon avec ma sœur ? Certainement. Elle ne tarit pas d’éloges à son sujet. Les imaginer dans les bras l’un de l’autre me fait enrager. Il me prend alors des envies de tout détruire autour de moi. Je déteste ce que je suis devenue : une vieille fille jalouse.


        Malgré mes protestations, mon père semble décidé à accorder la main de Penelope à cet homme. Je n’ai par conséquent eu d’autre choix que d’accepter l’invitation de Lady Electra à cette partie de campagne. Certes, Ripon et Cox seront également présents, mais je pense que les dés sont jetés. Lord Cravendish demandera bientôt ma sœur en mariage, et mon père y consentira.


        — J’ai mal au cœur. Quand arriverons-nous ? se plaint-elle encore.


        — Il ne fallait pas demander à Mary de serrer aussi fort ton corset.


        — Et te ressembler ? Regarde-toi, tu as l’air d’un épouvantail.


        Peut-être ! Mais je me sens plus libre sans cet instrument de torture. Les rares fois où j’en porte, j’ai l’impression d’étouffer, tant l’air déserte mes poumons. Ignorant sa remarque, je reporte mon attention sur le chien allongé sur mes genoux et le caresse tendrement.


        Ce carlin fauve à masque noir a été offert à Penelope par Lord Cravendish. Elle le déteste. Je l’adore. Aussi, je m’en occupe souvent. Marley est le nom que je lui ai donné. Il est si affectueux, si amusant avec sa mine renfrognée et ses grands yeux charmeurs. J’aime particulièrement son esprit farceur. Les fanfreluches de ma sœur en ont fait les frais.


        — Repose cet animal. Il sent trop mauvais, me commande-t-elle, tout en se pinçant le nez.


        — Pourquoi as-tu insisté pour qu’il voyage avec nous, si son odeur te dérange ?


        Effectivement, elle aurait pu le laisser à Londres ou le confier à Mary, qui nous suit dans la berline avec ses cartons et ses malles.


        — Je souhaite qu’Adonis me voie avec. Il m’en a fait cadeau, je te le rappelle.


        Comment pourrais-je l’oublier ! Elle le serine du matin au soir. Ah ! si ce voyage pouvait s’achever rapidement ! Sans cesser de caresser le doux pelage de Marley, je regarde défiler la campagne anglaise par la fenêtre. Elle est si différente des paysages de mon enfance. Intensément verte et grasse. Avec des cieux changeants, qui incitent à la quiétude ou à l’exaltation. Bien que je craigne toujours autant le froid et les intempéries, j’ai appris à l’aimer au fil des ans. La chaleur implacable du désert ne me manque pas. Je préfère celle d’un bon feu de cheminée, lorsque, dehors, la tempête gronde.


        J’ai vécu mes plus belles années auprès de mes parents, en Égypte. Pourtant, je n’ai nulle envie d’y retourner. Il me faudrait affronter le sable, qui est omniprésent. Dans les airs, où sa couleur ocre le dispute au bleu, et jusque dans la nourriture, qui croque sous la dent.


        — Voici donc le château de Hurstbourne !


        Le ton méprisant de ma sœur me tire de ma rêverie. Je suis le regard qu’elle lance à l’extérieur. Un manoir aux dimensions imposantes se dessine sur la nappe de lumière dorée qui perce entre les nuages. Perché au sommet d’une butte verdoyante, il pourrait rivaliser en taille avec la plus grande des pyramides de Gizeh.


        — Pff ! Il n’a rien d’exceptionnel, continue-t-elle de pérorer. Notre résidence familiale lui est bien supérieure.


        Je ne partage pas son avis. Le château des Cleveland dans le Kent est loin d’égaler celui-ci. Le bâtiment se fait plus imposant à mesure que notre calèche s’en approche. Les grilles du parc franchies, nous traversons une pelouse interminable, au bout de laquelle se dresse un monstre crénelé de pierre blonde, avec tours et douves.


        Un petit groupe de domestiques en livrée nous attend sur le perron. Vêtue d’une jolie robe verte de velours moiré, Lady Electra les précède d’un pas. Sa chevelure relevée en un chignon élaboré est aussi rousse que celle de la fillette qu’elle tient par la main. Misère ! J’aperçois Lord Cravendish à leurs côtés.


        — Rends-moi ce pug, m’ordonne Penelope, tandis que notre calèche s’arrête.


        Elle s’empare de la laisse et sort la première, assistée par un laquais. Une bouffée d’air pur s’engouffre alors dans l’habitacle. Un air dépourvu des odeurs de charbon et de crottin de Londres. C’est si vivifiant ! Heureux de pouvoir s’extirper de la voiture, le jeune carlin entraîne ma sœur en direction d’un buisson, à l’opposé du perron.


        — Oh ! qu’il est mignon ! s’exclame la fillette, qui leur court après.


        — Lady Penelope, revenez, lui crie Lord Cravendish. Nous avons des commodités au château.


        Allez savoir pourquoi, un sentiment agréable de satisfaction m’envahit, alors qu’un sourire railleur s’épanouit sur sa figure aux traits fins. Souhaitant probablement le faire taire, Lady Electra lui donne un coup de coude dans les côtes.


        — Va plutôt l’aider, le sermonne-t-elle, avant d’appeler la fillette. Helen, reviens.


        Au lieu de l’écouter, il lui répond par une grimace bien sentie. Laissant à un domestique le soin de maîtriser le chien, il s’avance vers moi, un sourire aux lèvres. Je bondis hors de la calèche, ignorant son bras tendu.


        — Avez-vous fait bon voyage, Lady Bella ? s’enquiert-il, tout en scandant mon prénom.


        Je lui aurais volontiers battu froid, mais il me barre le passage.


        — Oui, parfait, éludé-je, pressée d’en finir.


        Avec une nonchalance étudiée, il saisit ma main et embrasse cette petite étendue de peau qui se trouve découverte, juste entre mon gant et le tissu de ma manche. Aussitôt, le souvenir de notre baiser me revient, et une bouffée de chaleur me monte au visage. Quoique effroyablement gênée, je continue de soutenir son regard provocateur.


        — Joues rouges, lèvres pincées, yeux meurtriers : je vous retrouve telle que je vous ai laissée l’autre soir, susurre-t-il avec malice.


        — Je ne suis pas rouge. Et vous…


        Je suis sur le point de lui asséner une description au scalpel de sa personne, mais les événements se précipitent. Lady Electra, la fillette, ma sœur et Marley nous rejoignent. Au même moment, la berline qui nous suivait fait son apparition et se range derrière notre calèche.


        Tandis que deux laquais s’affairent à décharger les malles, je me retrouve avec la laisse de Marley entre les mains. Lady Electra nous présente sa fille adoptive. Bien que n’ayant aucun lien de parenté, elles se ressemblent beaucoup. Après nous avoir fait une petite révérence, Helen – c’est son prénom – s’accroupit pour caresser le carlin. Notre hôte nous explique ensuite que ses autres invités arriveront dans l’après-midi, ce qui ne semble pas enchanter son frère. Elle s’excuse enfin pour l’absence de son mari, retenu par la gestion du domaine.


        — Mais vous souhaitez sans doute vous rafraîchir dans vos chambres. Lesley vous y conduira, poursuit-elle, faisant signe à ses domestiques de se mettre en ordre de marche. Matthew et Alfred monteront vos malles. Jane vous apportera du thé et des gâteaux.


        — Ne vous donnez pas cette peine, Lesley, j’accompagnerai ces dames jusqu’à leurs chambres, intervient Lord Cravendish, tout en nous offrant ses bras.


        Penelope s’accroche à l’un d’eux. Je demeure en retrait.


        — Marley a besoin de se dégourdir les pattes, expliqué-je à Lady Electra. Je vais lui faire faire une petite promenade.


        — Foreman va s’en charger.


        Ce disant, elle se tourne vers son majordome, qui acquiesce.


        — Moi aussi je le peux, renchérit Helen avec enthousiasme.


        — C’est gentil, Lady Electra, mais je crois que j’ai également besoin de marcher un peu, dis-je avant de m’adresser à la fillette. Tu peux m’accompagner, si tu veux.


        — Oh oui ! Ce sera avec joie, Lady Bella !


        — Quant à moi, un bain bien chaud fera mon bonheur, glousse Penelope. Nous y allons, Adonis ?


        Au lieu de lui répondre, l’intéressé continue de fixer sur moi un regard moqueur et me lance :


        — Je vous conseille de diriger vos pas vers cette haie. Elle abrite un jardin qui regorge de fleurs.


        — Très bonne idée, Adonis ! le félicite sa sœur, tout en le dévisageant d’un air étonné. Vous verrez, Lady Bella, les jacinthes et les muscaris sont éclos en cette saison.


        — Merci, Lady Electra, répliqué-je poliment, masquant la rage que je sens de nouveau grandir en moi contre son frère.


        — Eh bien ! Allons-y, Lady Penelope, s’exclame ce dernier, qui marche bras dessus bras dessous avec ma sœur. Ne vous inquiétez pas, nous ne nous égarerons pas dans les couloirs obscurs.


        Pourquoi ai-je le sentiment que ses paroles me sont destinées ? Ses airs railleurs m’exaspèrent, les gloussements de ma sœur encore plus.


        — Mary, ne les lâchez pas d’une semelle, et empêchez-les de se perdre, commandé-je à l’adresse de la camériste.


        — Oui, milady.


        — C’est réellement dommage que vous ne nous accompagniez pas, Lady Bella, feint de déplorer Lord Cravendish. Les corridors de ce château sont propices à de longues promenades.


        — Définitivement, non. Marley a besoin de se soulager ailleurs que dans de sombres coursives.


        Ma remarque crue déclenche l’hilarité de Lady Electra et de sa fille, ainsi qu’un cri outré de ma sœur. Quant à Lord Cravendish, il me décoche un large sourire.


        — Il ne connaît pas encore les pots de chambre ? me demande-t-il, après une courte pause pendant laquelle il m’a dévisagée, le sourcil relevé.


        — Non, il préfère les chaussures. Les vôtres feraient parfaitement l’affaire.


        Heureuse d’avoir pu le moucher, je m’éloigne en compagnie de Marley et de Helen, sans un regard en arrière.


      


      

    


  



  

    

      

    


    19. À chacun sa sœur !


    

      

        Adonis
Hampton Hill, dimanche 6 mai 1883


        J’ignore pourquoi j’ai proposé à Lady Penelope de la conduire à sa chambre. Elle est assommante. Sa conversation a la fadeur d’une soupe au caillou. Je serais néanmoins mal venu de me plaindre. Elle est d’une grande beauté. Avoir une telle femme à son bras flatterait l’ego de tout homme normalement constitué. La voir pétrie d’admiration, encore plus.


        En toute honnêteté, je dois admettre que j’aurais préféré la compagnie de Bella. Nos face-à-face explosifs m’enchantent. Je ne connais rien de plus récréatif au monde que nos escarmouches. Hélas, elle m’évite.


        Je ne l’avais pas revue depuis que je lui ai donné un baiser. M’en tient-elle encore rigueur ? Mais après tout, je ne suis pas supposé m’en soucier. Mon objectif reste de récupérer le livre de Thot par le biais de ce mariage stupide avec sa sœur. Le reste n’a pas d’importance. Je dois simplement m’assurer que Bella n’entravera pas mes projets. Aussi ai-je bien l’intention de profiter de cette partie de campagne pour lui imposer ma présence et la rallier à ma cause.


        — Vous êtes un véritable gentleman, Adonis, me complimente Lady Penelope, tandis que nous nous acheminons vers sa chambre. Je suis si heureuse de pouvoir passer la semaine en tête à tête avec vous.


        — Cox et Ripon, qui se disputent également votre cœur, participeront à cette partie de campagne. Nous ne serons pas seuls. Et puis, ma famille et votre sœur seront des nôtres également.


        — Votre sœur et son mari sont charmants. Mais ma demi-sœur est affreuse. J’espère qu’elle ne nous gâchera pas la semaine.


        — Je vous trouve sévère avec elle, protesté-je, fâché qu’elle puisse parler en ces termes de Bella.


        — C’est une bâtarde. Pourquoi la défendez-vous ? Elle ne devrait même pas graviter dans notre monde. Mais mon père a tenu à la reconnaître. J’enrage de devoir souffrir sa présence.


        — Vous devriez lui témoigner un peu plus de respect.


        — Et puis quoi encore ? Sa mère était une catin, insiste-t-elle, frappant du pied.


        — Permettez-moi d’en douter. Sa mère est certes née dans un harem, mais elle n’a jamais été la favorite du pacha d’Égypte.


        — C’est ce que ma demi-sœur vous a raconté ? Vous ne devriez pas la croire. Elle vous a menti. Quoi qu’il en soit, on ne peut pas faire confiance aux femmes qui ne portent pas de corset.


        Pour une fois, je partage son avis. Mayati, qui se promenait seins nus, m’a fait la promesse que nous nous reverrions. Or, elle n’a pas montré le bout de son nez depuis plus d’un an. Quant à Bella, je ne comprends pas pourquoi elle me bat froid. Le baiser que nous avons échangé aurait dû pacifier nos rapports. Mais l’heure n’est pas aux récriminations, et je décide de reporter mon attention sur la jeune femme qui m’accompagne.


        — Ne nous chamaillons pas pour elle, Adonis, ajoute-t-elle justement d’une voix radoucie. Je suis si heureuse de passer cette semaine seule à seul avec vous.


        — Et avec vos autres prétendants.


        Elle me donne une petite tape sur le bras, et je pose mon regard sur elle. Pour autant, je ne ralentis pas l’allure. Plus vite nous serons arrivés à destination, plus vite je serai débarrassé d’elle.


        — Mr Cox et le marquis de Ripon ne comptent pas pour moi, minaude-t-elle, tout en battant des cils. Vous savez très bien que vous avez ma préférence.


        — Pourtant, vous faites peu de cas de mes cadeaux. Le chien que je vous ai offert n’a pas l’heur de vous plaire.


        — Oh si ! Je l’aime beaucoup, je vous assure. C’est lui qui ne m’aime pas. Je ne comprends pas pourquoi il préfère ma demi-sœur.


        — Ce doit être son parfum, persiflé-je.


        Celui de Bella me colle encore à la peau. Il me poursuit partout où mes pas me portent. Le pire, c’est la nuit. Ma chambre en semble imprégnée, alors qu’elle n’y a jamais mis les pieds. Je rêve aussi d’elle. Des rêves torrides, dont je ne suis pas fier. Mais également des rêves chastes, pendant lesquels nous nous adonnons à des joutes verbales sans fin.


        — Tout à fait. Ils sentent aussi mauvais l’un que l’autre, me répond Lady Penelope.


        Comme nous sommes parvenus à la porte de sa chambre, je ne relève pas l’offense.


        — Je vous laisse vous reposer, ma chère. À tout à l’heure. Le dîner sera servi à 20 heures.


        Sur ce, je tourne les talons. Une brusque envie de m’aérer les neurones me pousse à m’enfuir au pas de course. Évitant de justesse la camériste qui nous suivait à distance, je me précipite dans l’escalier. Au rez-de-chaussée, j’emprunte un nouveau couloir, les poings serrés. Cette courte conversation avec ma future épouse m’a irrité. De quel droit se permet-elle de juger sa sœur ?


        Bella est une femme courageuse. Elle n’est pas responsable des circonstances de sa naissance. Personne ne devrait lui en tenir rigueur. D’ailleurs, j’ai conscience de m’être mal comporté l’autre soir. Je n’aurais pas dû l’embrasser, alors même que j’en courtise une autre. Ma conduite était inqualifiable. Je lui dois des excuses. Il faut que je lui parle.


        — Adonis ? Attends ! Où cours-tu ainsi ?


        Reconnaissant la voix de ma sœur, je m’arrête. Elle m’appelle depuis un salon dans lequel je la trouve en train de confectionner des bouquets. Il y a des vases et des fleurs partout. Sur les tables, les commodes, par terre.


        — As-tu accompagné Lady Penelope à sa chambre ? me demande-t-elle.


        — Oui. Excuse-moi, mais il faut que j’y aille.


        — Tu sembles bien pressé.


        — J’ai besoin de prendre un peu l’air, répliqué-je vivement.


        — Comptes-tu rejoindre Lady Bella au jardin ?


        Je n’ai jamais été intime avec ma sœur. Je ne vois pas pourquoi je lui confierais mes projets. Toutefois, je ne souhaite pas me montrer désagréable avec elle. N’a-t-elle pas organisé cette partie de campagne dans le but de m’aider ?


        — Il le faut bien, lui dis-je, ramassant les tulipes qui jonchent le sol à mes pieds. Elle tient en quelque sorte mon sort entre ses mains. Je dois m’efforcer de la convaincre que je suis le meilleur parti pour sa sœur.


        Sur ce, je lui apporte les fleurs et les lui tends une à une.


        — Je l’aime bien ! me lance Electra, prenant tout son temps pour arranger son bouquet. Elle a la tête sur les épaules, n’a pas la langue dans sa poche, et elle sait parler aux hommes immatures.


        — Ce qui signifie ?


        — Ce qui signifie qu’elle est la femme dont tu as besoin.


        — Je te remercie pour tes conseils avisés, ma chère sœur, mais je suis tout à fait à même de choisir mon épouse seul.


        — Comme il te plaira ! soupire-t-elle, levant les yeux au ciel. Mais il ne faudra pas venir pleurer dans mes jupes, si tu t’aperçois que tu as fait le mauvais choix.


        — Puisqu’il est question de larmes, permets-moi de te donner un conseil. Évite de poser des bouquets sur la table du dîner. Lady Bella est allergique aux fleurs.


        Relevant le nez, elle fixe de grands yeux étonnés sur moi. Je hausse les épaules et sors du salon.


      


      

    


  



  

    

      

    


    20. La trêve


    

      

        Bella
Hampton Hill, dimanche 6 mai 1883


        Ce parc est réellement enchanteur. Non, décidément, il n’a pas son pareil. Helen, qui en connaît chaque recoin, s’est mis en tête de me le faire découvrir.


        Notre visite commence par un parterre fleuri, qu’enserre une haie touffue. Bien que très incommodée par l’air chargé de pollens, je ne suis pas insensible à sa beauté. Muscaris bleus, jacinthes blanches, roses et jaunes, aulx violets géants se côtoient dans une harmonie de couleurs.


        De peur de raviver mon allergie, je demeure à l’écart. Tandis que Marley explore les lieux, trottinant en tous sens, flairant chaque fleur, jappant joyeusement, Helen, qui le tient en laisse, lui donne des leçons de botanique. La mine du carlin, tantôt attentif, tantôt affairé, est hilarante. Je suis sûre que l’on nous entend rire jusqu’au château. Ces instants de gaieté m’empêchent de réfléchir à ce que deux jeunes gens peuvent faire dans un couloir sombre. S’embrasser ?


        Lorsque surviennent mes premiers éternuements, je demande à Helen de poursuivre la promenade. Nous quittons le parterre fleuri. Entraînées par un Marley très en forme, nous dévalons une immense pelouse plantée d’arbres centenaires. Courir est un antidote salutaire contre les tortures de la jalousie. Une rivière paisible, qui longe la lisière d’une forêt de chênes, coule en contrebas. Nous la remontons d’un pas rapide, car le chien tire sur sa laisse pour essayer d’attraper papillons et libellules. Très vite, nous atteignons l’étang qui l’alimente. Une jolie pièce d’eau, bordée de saules pleureurs, sur laquelle le ciel et ses nuages se reflètent.


        Nous en faisons le tour, avant de nous asseoir sur un banc de pierre. Je n’ai pas le loisir de goûter la quiétude des lieux ni d’écouter le chant des rossignols. Helen est une fillette très bavarde. Serrant le pug dans ses bras comme s’il s’agissait d’une poupée, elle me bombarde de questions. J’ignore qui l’a si bien renseignée à mon sujet, mais elle semble tout savoir de ma vie.


        — Est-il vrai que vous avez passé votre enfance en Égypte ? s’enquiert-elle, ses yeux verts me scrutant avec curiosité.


        — J’y suis restée jusqu’à la mort de ma mère. J’avais une huitaine d’années, à l’époque.


        — Je n’ai jamais connu ma mère. Elle est morte en me mettant au monde, me dit-elle d’un ton détaché. Elle ne me manque pas.


        — La mienne me manque beaucoup.


        Je n’ai pas le temps de m’apitoyer qu’une autre question fuse.


        — Est-il vrai qu’elle est née dans un harem ?


        — Effectivement. Mais elle n’était pas courtisane. Elle s’est enfuie bien avant l’âge de le devenir.


        — Accompagniez-vous votre père sur les chantiers de fouilles ? continue l’enfant, insatiable.


        — Oui. Je participais à tous ses travaux.


        — A-t-il récolté autant d’antiquités que mon père ?


        — Je l’ignore. Mais je peux t’assurer qu’il n’a jamais tiré profit de ses trouvailles. Le commerce des antiquités le révoltait.


        — Il a préféré alimenter sa propre collection ! nous lance une voix doucereuse derrière nous. Dis-moi, Helen ! Et si tu allais promener ce gentil toutou au lieu d’ennuyer Lady Bella ?


        — Oncle Adonis !


        Visiblement contrariée, Helen se lève d'un bond et repose Marley, qui se met à aboyer contre l’intrus.


        — Lord Cravendish ! fais-je, me levant à mon tour. Helen ne m’ennuie pas du tout, sachez-le.


        — J’avais pourtant l’impression du contraire.


        Exaspérée par son sourire ironique, je braque un regard réprobateur sur lui.


        — Vos impressions, de même que vos jugements à l’emporte-pièce, ne m’intéressent pas, Lord Cravendish. Conservez-les précieusement. Ils vous serviront peut-être à prédire le temps de demain !


        Il lâche un petit rire, qui excite encore davantage Marley.


        — Oh ! oh ! que de colère ! ricane-t-il, par-dessus les jappements du carlin. Décidément, votre sœur avait raison. Ce chien vous adore.


        — Il sait distinguer les bonnes des mauvaises personnes.


        — Finalement, je crois que je vais vous laisser flirter tranquillement, nous annonce Helen.


        — Nous ne flirtons pas ! me récrié-je, outrée.


        — Si. Vous flirtez. Viens, Marley, on va cueillir des iris pour Electra.


        — Parfait. Au plaisir, jeune enfant ! maugrée Lord Cravendish.


        — Je ne suis plus une enfant ! lui crie Helen, tandis qu’elle s’éloigne en direction d’un gros saule pleureur, au pied duquel pousse une multitude de fleurs jaunes et blanches.


        — À nous deux, Bella. Nous devons parler.


        — Je n’ai rien à vous dire, Lord Cravendish.


        Sans daigner m’écouter, il s’assoit sur le banc, à la place qu’occupait Helen un instant plus tôt, et tapote les planches, juste à côté de lui.


        — Calmez-vous, Bella, et venez près de moi. Je vous promets que si vous acceptez de me rejoindre bien gentiment, je vous accorderai une trêve.


        — Une trêve ? Qu’entendez-vous par là ?


        — Eh bien ! Je ne vous lancerai plus aucune pique. En échange, vous essaierez de ne pas me houspiller, même si je doute que vous en soyez capable.


        — Je sais me montrer aimable, quand il le faut, rétorqué-je, piquée au vif.


        — Entendez-vous cela ? J’aurais juré le contraire.


        — Vous êtes de nouveau désagréable, Lord Cravendish. Où sont donc vos belles promesses de paix ?


        — Toutes mes excuses, Bella. Je ne recommencerai plus. Asseyez-vous près de moi.


        J’ignore si c’est à cause de son sourire caressant, mais je m’exécute.


        — Bien ! Entrons dans le vif du sujet. Tout d’abord, je souhaiterais que nous nous appelions par nos prénoms, Bella.


        — Lord Cravendish, je ne…


        — Tut, tut ! Il faut que vous m’appeliez Adonis, me reprend-il gentiment, tout en m’attrapant la main.


        Je tente de me libérer, mais il la serre.


        — Pas tant que vous continuerez d’assimiler mon père à un pilleur de tombes ! me rebiffé-je en soutenant son regard pénétrant.


        — Désolé, Bella, mais je ne vois aucune différence entre un collectionneur privé et un pourvoyeur d’antiquités. Ils participent tous deux au pillage de l’Égypte, sans faire progresser nos connaissances sur l’histoire du pays.


        — Ce que vous pouvez être obtus par instants ! Rien n’est ni tout noir, ni tout blanc. Prenez le cas de Giovanni Belzoni, qui travaillait pour le compte de Henry Salt, notre ancien consul au Caire. Il a dérobé un nombre incalculable d’antiquités à l’Égypte.


        — Nous en avons un bel exemple avec le buste de Ramsès II, exposé au British Museum, m’interrompt-il.


        — Mais il a également fait de grandes découvertes, qu’il a relatées dans des écrits passionnants. En outre, je vous signale que vous possédez vous aussi une collection d’antiquités égyptiennes, Lord Cravendish.


        — Je m’incline, Bella, vous avez gagné, s’esclaffe-t-il, relâchant ma main.


        — Vraiment ?


        — Vraiment. Je vous rappelle que j’ai décrété une trêve que j’entends bien respecter. Ce qui me ramène au sujet qui m’occupe. Me détestez-vous toujours ?


        Surprise par son franc-parler, je plisse les yeux et entreprends de l’examiner. Il a quitté ses airs prétentieux. Son habituel sourire moqueur a disparu. Il me regarde avec une mansuétude à laquelle je ne suis pas accoutumée chez un être de sa condition. Aussi, je décide d’accepter le rameau d’olivier qu’il me tend, et j’opte pour la franchise.


        — Que vous importe de le savoir, Adonis ? De toute manière, Penelope est tombée sous votre charme. Mon père vous tient en haute estime. Il vous considère déjà comme son gendre. La partie est quasiment gagnée pour vous.


        Contrairement à ce que je pensais, ma réponse n’amène pas de sourire de victoire sur son visage sérieux.


        — Je souhaite être dans les meilleurs termes avec ma future belle-sœur.


        — L’avez-vous embrassée ? lui demandé-je à brûle-pourpoint.


        Il ouvre et ferme plusieurs fois la bouche, sans qu’aucun son n’en sorte. Que suis-je censée en déduire ? Je ne peux m’empêcher de trembler en les imaginant enlacés.


        — Avez-vous embrassé Penelope ? répété-je d’une voix beaucoup moins assurée.


        — Non.


        — Je ne vous crois pas.


        — Et moi, je vous dis la vérité, insiste-t-il, baissant légèrement le menton, le regard toujours accroché au mien.


        — Alors, pourquoi m’avez-vous embrassée ? Votre conduite n’est pas cohérente. Et n’allez surtout pas m’expliquer que vous satisfaisiez mes besoins. Ce n’était aucunement le cas.


        Hors d’haleine, je me tais pour reprendre mon souffle. Il grimace et regarde autour de lui. Helen est trop loin pour nous entendre. Accroupie au pied du saule pleureur, elle cueille à pleines brassées les fleurs jaunes et blanches. Pourtant, il me répond dans un murmure, les yeux perdus dans le lointain.


        — J’en avais envie.


        Sans me laisser le temps de songer à ses paroles, il se lève.


        — La trêve est terminée. Rentrons au château.


      


      

    


  



  

    

      

    


    21. Un baron ne s’excuse pas


    

      

        Adonis
Hampton Hill, dimanche 6 mai 1883


        Finalement, je ne me suis pas excusé. Pourquoi l’aurais-je fait ?


        Maintenant encore, j’ai envie d’embrasser Bella. Ses lèvres rouges sont une invitation. En est-elle seulement consciente ? Je ne le crois pas. Elle n’a pas idée de son pouvoir de séduction.


        Contrairement à sa sœur qui me regarde avec adoration, elle ne minaude pas, ne joue pas les évaporées. C’est ce qui la rend d’autant plus dangereuse. Tout comme Mayati, elle est dotée d’une forte personnalité. Il semblerait que ce genre de femmes exerce un certain attrait sur moi.


        Le ciel s’est teinté de rose. Le soleil ne tardera pas à se coucher. J’ai été bien avisé de lui suggérer de rentrer au château. Sur le chemin du retour, je marche loin derrière Helen et elle. Tant que ce sale cabot sera dans leurs jambes, j’éviterai de les approcher. Si je coince entre quatre murs l’éleveur qui me l’a vendu, il lui en cuira. Il m’avait assuré que les carlins étaient doux. Or, ce chien n’arrête pas de m’aboyer après. Je suis sûr qu’il rêve de déchirer mon pantalon.


        Alors que nous passons à proximité du labyrinthe de verdure, il s’immobilise net. Par précaution, j’en fais autant. La truffe au vent, la patte levée, il flaire l’air. Allons bon ! Voilà maintenant qu’il nous concocte un tour de sa façon !


        — Que t’arrive-t-il, Marley ? lui demande Bella, qui se penche sur lui.


        — Cessez donc de lui parler, il ne vous comprend pas, grogné-je, exaspéré par sa sollicitude déplacée.


        — Marley est un petit chien très intelligent. Il comprend tout ce qu’on lui dit, s’offusque Helen. Je crois qu’il a senti un lapin, Lady Bella. Il y en a beaucoup dans cette partie du parc.


        — S’il était un tant soit peu intelligent, il saurait qu’il n’a aucune chance de les attraper. Ils sont trop rapides, et lui trop pataud.


        — Si vous étiez un tant soit peu intelligent, vous sauriez que votre mauvaise humeur ne risque pas de vous attirer les bonnes grâces de votre entourage, riposte Bella, qui me jette une œillade peu amène par-dessus l’épaule. N’allez pas vous plaindre si l’on vous aboie après.


        — Mais vous pouvez toujours m’aboyer après, très chère ! ricané-je. Vos colères sont comme des bourdonnements de mouches à mes oreilles.


        — Oh non ! Ils recommencent à flirter, soupire Helen.


        — Nous ne flirtons pas, la corrige sa nouvelle amie. Nous confrontons nos opinions.


        Les jappements du carlin m’empêchent de rétorquer. Il ne semble pas beaucoup aimer les lapins, ce qui me les rend sympathiques. Dorénavant, je réfléchirai à deux fois avant d’en manger. Intelligent, lui ? À d’autres ! À voir comment il tire sur sa laisse et bondit sur place, je dirais plutôt que c’est un benêt. Incapable de le retenir, Helen le laisse filer. Il en profite pour disparaître dans le labyrinthe.


        — Marley ! crie-t-elle, tandis que Bella étouffe un juron.


        — Allons, allons, un peu de tenue, chère amie, susurré-je.


        — Oh vous ! On ne vous a pas sonné.


        — Je vais aller le chercher, s’écrie Helen.


        — Non, n’y va pas, lui commande Bella. Il fera bientôt nuit. Tu dois rentrer au château et ramener ces fleurs à Lady Electra.


        Tous ces cris me vrillent les tympans. Il serait temps que j’entre en action et fasse cesser ce tohu-bohu.


        — Helen, retourne immédiatement à l’intérieur, lui ordonné-je. Je me charge de ce chien.


        — Mais…


        — Fais ce qu’il te dit, Helen, intervient Bella. Et vous aussi, Lord Cravendish, rentrez. C’est moi qui irai le chercher.


        Il n’en est pas question ! Sans attendre la fin de sa phrase, je me lance à la poursuite du carlin. Guidé par ses jappements frénétiques, je m’enfonce dans le labyrinthe de verdure. Je zigzague entre les haies de cyprès, dépasse plusieurs statues de naïades, des bancs, des fontaines, et finis par retrouver cet idiot de cabot. Trop occupé à déchaîner ses foudres contre un inoffensif bosquet, il ne réagit pas lorsque je ramasse sa laisse.


        — Ah, ah ! Je te tiens, mon coquin.


        — Ne le brusquez surtout pas. Vous allez l’effrayer, me dit Bella d’une voix essoufflée.


        Elle se précipite sur le chien, qui lui saute dans les bras. La main crispée sur la laisse, les mâchoires serrées, je la regarde embrasser l’animal, qui paraît aux anges. Il lui lèche même le bout du nez. Une soudaine envie d’en faire de la chair à saucisse me prend. Jaloux. Je suis jaloux d’une boule de poils !


        — Lorsque vous aurez fini de vous toiletter mutuellement, peut-être pourrons-nous envisager de sortir d’ici ! fais-je avec hauteur.


        — Excellente idée.


        Elle repose le carlin, qui vient renifler mes pieds. Ô miracle ! Il ne m’aboie pas après et se contente de donner quelques coups de langue sur le cuir de mes bottes.


        — Je crois qu’il commence à s’habituer à vous, ajoute-t-elle avec un sourire attendri.


        — Et vous, Bella ? Commencez-vous à vous habituer à moi ? lui demandé-je, taquin.


        Levant les yeux au ciel, qui s’est considérablement assombri, elle souffle bruyamment et m’ôte la laisse des mains.


        — Comme beau-frère, certainement pas ! rétorque-t-elle vertement, avant de repartir en sens inverse.


        D’un pas décidé, elle s’enfonce dans le labyrinthe. Je la suis. Tournant tantôt à droite, tantôt à gauche, elle avance sans jamais marquer d’hésitation.


        — Nous pourrions arranger cela, persiflé-je. Je vous propose de vous offrir mon portrait que vous accrocheriez dans votre chambre. Vous vous familiariseriez avec mon image, à la longue. Qu’en pensez-vous ?


        — Je pense que vous avez perdu la tête, Lord Cravendish.


        — Et moi, je pense que nous sommes perdus.


        Jusqu’à présent elle marchait avec une telle détermination qu’il ne m’était pas venu à l’esprit qu’elle puisse ne pas connaître le chemin du retour. Pourtant, lorsque nous passons pour la seconde fois devant une fontaine ébréchée en forme de coquillage, le doute m’assaille. Doute qui a tôt fait de se muer en certitude, lorsque je vois Bella revenir sur ses pas.


        — Êtes-vous sûre de savoir où vous allez ? demandé-je.


        — Non, me répond-elle, sans pour autant s’arrêter. Mais nous finirons bien par sortir de là.


        — Si vous le dites !


        Elle a probablement raison. Après tout, ce ne sont pas quelques haies végétales qui nous empêcheront de rejoindre le château. Ce labyrinthe a été conçu pour divertir les maîtres de ces lieux. Mais on n’est pas censé le parcourir à la tombée de la nuit ! La lumière du jour a encore baissé, les couleurs alentour ont pâli. De peur que notre situation ne s’aggrave, je décide de diriger les opérations.


        — Attendez, Bella, lui dis-je, la retenant par le bras. C’est à mon tour de guider.


        — Si vous voulez ! me répond-elle d’une toute petite voix.


        Elle pivote vers moi. Son visage plongé dans la pénombre du crépuscule m’apparaît. Une expression de frayeur en contracte les traits.


        — N’ayez pas peur. Je vais nous sortir de là.


        Clignant des yeux, elle hoche la tête. Je l’attrape par la main sans rencontrer de résistance et l’entraîne à ma suite. Hélas, ma tentative n’est guère plus convaincante que la sienne. Nous repassons deux autres fois devant cette même fontaine ébréchée. Avisant un banc, je m’affale dessus tandis que, raide comme un piquet, ma compagne demeure debout.


        — Pourquoi vous arrêtez-vous ? Nous devons rentrer, chevrote-t-elle.


        — Inutile d’essayer encore. Il fait trop sombre pour continuer. Nous ne voyons déjà plus rien.


        — Mais nous ne pouvons pas rester ici toute la nuit !


        — Nous ne resterons pas ici toute la nuit. Ne vous inquiétez pas, on finira bien par venir nous chercher.


        Tremblante comme une feuille, elle se baisse pour prendre le carlin dans ses bras et s’installe près de moi. Mû par une impulsion mystérieuse, j’ôte ma veste et la dépose sur ses épaules.


        — Je… Je n’ai pas… pas froid, me dit-elle tout en claquant des dents.


        — Vous tremblez, Bella. Avez-vous… peur ?


        Un gémissement me répond, sans que je sache qui du chien ou de la jeune femme l’a poussé. Je me rapproche alors d’elle. Il fait si sombre que je ne vois plus que ses contours flous. Elle me semble moins grande qu’auparavant, un peu comme si elle s’était recroquevillée.


        — Oui, vous avez peur, continué-je, enveloppant ses épaules du bras. Pourtant, vous ne devriez pas. On va venir nous chercher.


        — J’ai… J’ai peur du noir.


      


      

    


  



  

    

      

    


    22. Obscures confidences


    

      

        Bella
Hampton Hill, dimanche 6 mai 1883


        Oui, j’ai peur du noir. Il m’a tant coûté de le confesser. Du plus loin que je me souvienne, l’obscurité m’a toujours effrayée. Si encore la lune ou quelques étoiles daignaient nous honorer de leur présence, je pourrais me lever et me remettre en marche. Plus que tout, je ne me serais pas ridiculisée, même si je dois bien admettre que Lord Cravendish n’en a pas profité pour se moquer de moi.


        Il m’a prêté son manteau et a enroulé un bras autour de mes épaules. Son comportement n’est pas convenable. Le mien encore moins, puisque je ne le repousse pas. Qu’importe la bienséance ! Nous ne faisons rien de mal. Et puis, personne n’en saura rien. L’obscurité est le plus sûr garant de la discrétion.


        Puisant courage et chaleur auprès de lui, je ferme les yeux. Mon cœur bat à la même cadence que celui de Marley, blotti sur mes genoux et qui n’en mène pas large non plus.


        — Nous pouvons discuter, si vous le souhaitez, me dit mon compagnon avec gentillesse. Cela nous aidera à passer le temps, en attendant que l’on vienne.


        — Je ne… Je ne peux… pas.


        — Alors, je vous raconterai une histoire. Qu’en pensez-vous ?


        — Oui, je veux bien, Lord Cravendish, répliqué-je, frissonnant de tout mon corps.


        — Appelez-moi Adonis, s’il vous plaît.


        — Oui, Adonis.


        — Je peux vous raconter l’histoire d’une Égyptienne au destin exceptionnel. Cela devrait vous plaire.


        Je hoche la tête, même si j’ai bien conscience qu’il ne peut me voir.


        — Il était une fois une princesse. Elle se nommait Mayati. C’était la fille aînée d’un pharaon d’Égypte, Aménophis IV, commence-t-il. Elle était belle, avec la taille fine et de grands yeux sombres. Un peu comme vous !


        Il marque une pause. S’attend-il à ce que je proteste ou est-il simplement perdu dans ses pensées ? Il n’empêche que je suis flattée. Mais surprise également. Ce genre de compliment ne se prodigue qu’à l’élue de son cœur, et certainement pas au chaperon de la femme convoitée.


        — Pendant son règne, Aménophis IV avait aboli tous les cultes des dieux au profit d’un seul : Aton, un dieu tout-puissant, symbolisé par un soleil à partir duquel les rayons transmettaient la vie sur terre.


        — Je n’en ai ja… jamais… entendu parler, soufflé-je.


        — Pour plaire à son nouveau dieu, Aménophis IV changea de nom et devint Akhenaton…


        — « Celui qui est agréable à Aton. »


        — Bravo, Bella ! Vous connaissez la langue des anciens Égyptiens ? me demande-t-il, étonné.


        — Oui, je l’ai apprise très tôt avec mon père, me rengorgé-je. Mais continuez, votre histoire m’intéresse.


        — Il fit construire une nouvelle cité dans le désert, Akhet-Aton.


        — « L’horizon d’Aton ».


        Tandis qu’il me la décrit, des couleurs et des formes se meuvent sous mes paupières. Parfois, certaines se figent, et je peux apercevoir des édifices cramponnés à une vaste étendue de sable ocre. Tous se détachent sur le bleu du ciel. Comme ce temple dépourvu de décorations et sans toit, où des fidèles en pagne blanc vénèrent le soleil brûlant au-dessus d’eux.


        Un peu après, des danseuses nues portant des perruques noires et jouant de la lyre m’apparaissent. Il me semble les entendre chanter. Leur mélodie ravive alors le souvenir de ma mère, dont la voix chassait les ombres terrifiantes de la nuit.


        — Lorsque Akhenaton perdit sa femme, il se remaria avec sa fille Mayati, imitant les divinités qui s’épousaient entre membres d’une même famille. Elle devint « grande épouse royale », puis co-régente, avant de lui succéder comme pharaon sous le nom d’Ankh-Khéperouré…


        — « Les manifestations de Râ sont vivantes », c’est bien ce que signifie ce nom ?


        — Oui, tout à fait, me félicite-t-il. Le règne d’Ankh-Khéperouré ne dura pas longtemps. Moins de trois ans plus tard, elle fut détrônée au profit de son tout jeune frère Toutankhamon. Le culte d’Aton, qu’elle avait embrassé, fut aboli. La cité Akhet-Aton où elle adorait vivre fut détruite. Ce drame conditionna le reste de son existence. Ainsi, lorsqu’elle rencontra un homme qui l’aimait et souhaitait la rendre heureuse, elle refusa de le suivre dans son pays et demeura en Égypte pour se consacrer entièrement à la restauration du culte d’Aton. Sa vie en fut gâchée. Celle de son amant aussi.


        — Pourquoi me racontez-vous une histoire aussi triste ? murmuré-je, frissonnant malgré la chaleur de son accolade douillette.


        — Parce que je pense que Mayati vous ressemble beaucoup. Elle est aussi têtue et indisciplinée que vous.


        — Je ne suis pas têtue… et encore moins indisciplinée.


        — Croyez-moi, vous l’êtes, Bella, insiste-t-il.


        — Merci, Adonis. C’est si aimable à vous de me réconforter.


        Il émet un petit rire qui s’insinue en moi comme un rayon de soleil.


        — À votre service, Bella.


        — Vous avez beaucoup d’imagination, Adonis. Et si vous me parliez plutôt de vous ?


        — De… De moi ? balbutie-t-il, étonné par ma requête.


        — Oui, de vous. Pour l’instant, je ne vous connais qu’à travers les ragots qui circulent sur votre compte.


        — Je suppose qu’ils ne sont guère élogieux, grince-t-il.


        — Effectivement. On vous décrit comme le pire des débauchés.


        — Il serait temps que je démente ces mensonges. Eh bien ! Commençons par le début. Bien qu’ayant perdu ma mère très jeune, j’ai eu une enfance heureuse.


        — Quel âge aviez-vous lorsqu’elle a disparu ? lui demandé-je, soudain intriguée.


        — Quatre ans à peine. Elle est morte en mettant au monde ma sœur Electra.


        — En avez-vous souffert ?


        — Si tel a été le cas, je ne m’en souviens pas. Mais je pense que j’en ai longtemps voulu à ma sœur, sans jamais oser me l’avouer. C’est probablement pour cette raison, que, plus jeune, je ne la supportais pas.


        — Ne me dites rien. Elle était votre souffre-douleur, n’est-ce pas ?


        — Peut-être ! me répond-il avec un sourire dans la voix. J’ai fait mes études à Oxford avant de rejoindre mon père en Égypte, où il menait des fouilles. C’est là-bas que j’ai fait fortune.


        — Et que vous vous adonniez aux plaisirs de la chair ? le tancé-je d’un ton réprobateur.


        — Oh que non ! Je n’ai jamais versé dans le vice.


        — N’allez pas me dire que vous êtes le genre d’homme à tomber amoureux d’une femme et à lui rester fidèle.


        — Qu’en savez-vous ? se rebiffe-t-il. Je ne suis pas dépourvu de sentiments. Fréquenter quelques maîtresses par-ci par-là ne signifie pas que mon cœur est de marbre.


        — Donc, vous convenez que vous aurez des maîtresses, une fois marié.


        — Pas du tout ! réagit-il vigoureusement. Je serai un homme fidèle à ma femme.


        — Admettons ! Mais vous ne me ferez jamais croire que vous êtes amoureux de Penelope. Je ne comprends toujours pas pourquoi vous souhaitez l’épouser. L’amour n’est certainement pas ce qui vous pousse vers elle.


        Il soupire, mais ne me répond pas. Il semblerait que j’aie touché une corde sensible ou que je ne sois pas très loin de la vérité.


        — Venez par ici ! crie-t-il soudain, relâchant son étreinte.


        Il se lève brusquement, ce qui réveille Marley. Dans la foulée, j’ouvre les paupières. De la lumière ! J’aperçois un halo de lumière qui nimbe la haie à ma droite. On vient.


        — Nous sommes ici ! m’écrié-je à mon tour, à la fois heureuse et déçue que notre solitude prenne fin.


        Qui sait ce que Lord Cravendish – non, Adonis ! – aurait pu me confier si notre tête-à-tête s’était prolongé ? Une silhouette entre dans mon champ de vision. Aussitôt, Marley saute au sol et se met à aboyer. Je me penche vers lui.


        — Du calme, lui intimé-je, ce qui le fait taire.


        — Ah ! C’est toi, Hastings ?


        Relevant les yeux, je manque défaillir en découvrant à quoi ledit Hastings ressemble. La lanterne qu’il brandit à la hauteur de sa poitrine éclaire par en dessous un visage aux traits épais et jette des ombres inquiétantes autour de ses sourcils touffus et de sa bouche grimaçante. Un turban lui barre le front. Je n’ai jamais vu de domestique en livrée donner dans de telles extravagances.


        — Bonsoir, milady. Bonsoir, Lord Cravendish. J’espère être arrivé à temps, lance-t-il d’un ton pénétré.


        — À temps pour quoi ? rétorque abruptement Adonis.


        — Pour sauver la réputation de la demoiselle ci-présente.


        — Ah ça ? Ne t’en préoccupe pas, Hastings. La réputation de Lady Bella ne risque rien. C’est une vieille fille qui sert de chaperon à la femme que j’épouserai très bientôt.


        Surmontant la douleur qui me transperce le cœur, je me redresse, envoie sa veste par terre et me tourne vers le domestique.


        — Il a raison, ne vous en préoccupez pas, Mr Hastings. La vieille fille que je suis n’envisage pas de perdre sa réputation avec un rustre tel que ce monsieur.


      


      

    


  



  

    

      

    


    23. Les règles du savoir-vivre


    

      

        Adonis
Hampton Hill, dimanche 6 mai 1883


        Je ne pensais pas à mal en traitant Bella de vieille fille. Je souhaitais simplement couper court aux commérages que Hastings n’aurait pas manqué de colporter si je ne m’étais pas montré froid et distant, méprisant même, avec elle. Il nous avait surpris dans une situation compromettante, qui avait toutes les chances de détruire sa réputation et de nuire à mes projets de mariage. Non, je ne voulais pas lui infliger un vilain camouflet. Pas après ces instants de complicité que j’avais savourés.


        Il n’en demeure pas moins que je l’ai mortellement blessée. Elle me l’a clairement signifié. Sur le chemin du retour, elle a marché la tête haute, évitant tout contact avec moi. J’en ai profité pour me défouler sur Hastings, dont l’impertinence a le don de m’excéder. Je me demande encore pourquoi le père de Timothy le garde à son service.


        Une fois arrivés au château, nous avons été accueillis par Helen et Electra, qui s’étaient beaucoup inquiétées pour nous. Le carlin a été fêté comme un héros. Bella l’a confié à un domestique, puis elle a suivi la gouvernante qui l’a conduite à sa chambre. Après avoir essuyé les foudres de ma sœur qui a jugé bon de me reprocher mon irresponsabilité, je me suis réfugié dans la mienne, où j’attends l’heure du dîner.


        Je devrais me moquer comme de colin-tampon de l’opinion de Bella à mon sujet. Elle ne sera jamais rien de plus que ma belle-sœur. Et pourtant, c’est plus fort que moi : j’aspire à lui plaire, à devenir son ami. Je ressens même de bien curieux picotements à son contact.


        Depuis que j’ai fait sa connaissance, il règne dans mon esprit un grand désordre. Plus rien n’est à sa place. Mes désirs, mes rêves, mes fantasmes se heurtent comme des boules de billard, sans jamais atteindre leur but. Penelope, Bella, Mayati… Je leur avais assigné des rôles qu’aucune n’a réussi à tenir.


        Je ne sais plus où j’en suis. Mais il y a pire ! Tout à l’heure, dans le labyrinthe de verdure, j’ai pris conscience d’un fait qui m’a paru effrayant. Une découverte que j’ai rejetée de toute mon âme et qui m’a sans doute aussi conduit à humilier Bella. Elle était terrifiée par l’obscurité. Pour l’aider à conjurer sa peur, je l’ai serrée dans mes bras. Elle s’est pelotonnée contre moi. Nos corps s’emboîtaient si parfaitement. Son odeur m’enveloppait en même temps qu’une douce chaleur réchauffait tout mon être…


        Mais ce n’est pas ce qui m’a troublé le plus. Je lui ai raconté la première histoire qui m’est passée par la tête : celle de Mayati. À mesure que je la déroulais, mon sentiment de malaise grandissait. Quelque chose me paraissait absurde, dans mon récit : le comportement de Mayati manquait de logique.


        Elle a préféré rester au chevet d’un dieu condamné à disparaître plutôt que de me suivre en Angleterre. Moi, son grand amour, à l’en croire. Une femme amoureuse agit-elle de la sorte ? N’ai-je pas tout sacrifié pour elle ? Croit-elle que courtiser une tête de linotte comme Penelope m’amuse ? Garnir mon lit tout froid avec des maîtresses de passage est loin de me satisfaire. Qu’adviendra-t-il lorsque j’entrerai en possession du livre de Thot, lorsque je parviendrai à retrouver Mayati ? Acceptera-t-elle de m’épouser et de devenir ma baronne ? De m’accompagner partout où j’irai ? Car il est hors de question que je vive à son époque, où règne encore trop de violence entre les hommes. Toutes ces interrogations me rendent positivement fou.


        Une cloche sonne et m’avertit qu’il est temps de descendre dîner. J’arrange ma tenue devant le miroir et rejoins les autres invités au salon. Il semblerait que l’assemblée soit au complet. Des groupes se sont déjà formés. À ma gauche, trois matrones font des messes basses. Près de la cheminée, un verre à la main, se tiennent Timothy, Jack Cox, le marquis de Ripon et le comte de Rosslyn ; ils sont en grande discussion. Légèrement en retrait, le duc de Cleveland a les yeux fixés sur une assemblée de jeunes filles qui entourent Penelope. Debout devant le buffet, elles pouffent de rire en m’apercevant.


        Aussitôt, je détourne la tête et croise à ma droite le regard de Bella. Electra, la comtesse de Rosslyn, Amelia Edwards et son amie Lucy Renshawe l’accompagnent. Je lui souris. Elle me lance une œillade meurtrière avant de me fuir. Mieux vaut éviter de traîner dans les parages. Comme je n’ai pas davantage envie de converser avec les matrones ni d’être le point de mire d’une grappe de jeunes filles en quête de mari, je salue ces dames de loin et m’empresse de rejoindre Timothy et les autres hommes.


        Leur discussion concerne l’exposition qui se déroulera cet été à l’Egyptian Hall et qui réunira des pièces issues de nos collections. J’y prends part. Mais je ne saurais expliquer pourquoi mon esprit est continuellement distrait par la pensée de Bella. Bien évidemment, je veille à garder les yeux détournés d’elle. Ce qui ne m’empêche pas de sentir sa présence.


        Oui, je devine chacun de ses mouvements. Sans jamais la regarder, je sais quand elle sourit, parle, bouge la tête ou les mains. C’est comme si tous mes sens s’étaient affûtés pour traquer le moindre de ses gestes. C’est idiot ! Je ne suis qu’un idiot. Cette femme ne m’est rien.


        — J’espère que vous ne nous en voudrez pas, si nous nous joignons à vous, nous lance une voix suraiguë derrière moi.


        Aussitôt le silence se fait. La jeune fille qui s’est adressée à nous est accompagnée de deux autres camarades et de Penelope, qui gloussent derrière leurs éventails.


        — Mais vous ne nous dérangez pas le moins du monde, lui répond Cox avec un large sourire.


        — Nous sommes infiniment honorés de votre présence, renchérit Ripon.


        D’emblée, deux nouveaux groupes se forment. Timothy, le duc de Cleveland et le comte de Rosslyn demeurent en petit comité près de la cheminée, tandis que Cox, Ripon et moi nous trouvons entraînés vers le buffet par les quatre jeunes filles. Il me faut alors subir les boutades stupides de l’Américain, les compliments fades du marquis et la bruyante hilarité de ces demoiselles, jusqu’à ce que la conversation s’oriente vers Bella.


        — On dit que vous avez passé toute la fin de l’après-midi en compagnie de ma sœur et de mon chien. Est-ce vrai, Adonis ? m’interroge Penelope, tout en s’éventant.


        La question semble de la plus haute importance, car tous les regards sont rivés sur moi. J’espère sincèrement que Hastings n’est pas allé raconter à qui voulait l’entendre que je me suis perdu avec Bella dans le labyrinthe de verdure, avec pour seul chaperon un carlin récalcitrant.


        — Ma nièce Helen nous accompagnait. Nous promenions votre adorable chien.


        — Tu as un chien, Penelope ? s’exclame l’une des jeunes filles. Tu nous le montreras ?


        — Oui, il s’appelle Marley. C’est un cadeau d’Adonis, répond l’intéressée avec fierté.


        — Et moi qui souhaitais vous offrir un chat ! Il vaudrait mieux que je m’en abstienne, n’est-ce pas ? soupire Cox.


        Une cascade de petits rires niais accueille sa remarque.


        — J’espère que ma demi-sœur ne vous a pas trop importuné, poursuit Penelope, tout en me scrutant avec curiosité.


        — Nous n’avons que peu parlé, improvisé-je. Votre chien et ma nièce ont requis toute notre attention. Ils sont très turbulents.


        — Ne trouvez-vous pas sa robe affreuse ? demande-t-elle à ses amies. Ce violet est hideux.


        Un murmure d’approbation s’élève de leurs bouches. S’ensuit une longue énumération des défauts de Bella, à quoi s’ajoute le rappel de sa naissance illégitime. Aussi, lorsque vient le moment de passer à table et que celle dont j’envisage de demander la main se rapproche de moi en battant des cils, dans l’espoir que je lui tende mon bras, je balbutie quelques excuses et me détourne.


        — Electra. Bella. Comtesse. Mademoiselle Edwards. Mademoiselle Renshawe, les salué-je tour à tour avec déférence en les rejoignant. Je vous prie de m’excuser d’interrompre ainsi votre conversation, mais je souhaiterais accompagner Bella à la salle à manger.


        Un silence de mort suit ma requête. Je sens peser sur moi les regards horrifiés des matrones et de leurs filles. Ma proposition est des plus incongrues, car un baron n’est pas censé escorter une femme née hors mariage. En toute logique, j’aurais dû offrir mon bras à Penelope ou à l’une de ses amies. En accordant à Bella cette marque d’attention, je vais contre toutes les convenances.


        — Mais cela ne nous dérange pas le moins du monde. Fais donc, Adonis, finit par répondre assez fort Electra, avant de s’adresser à son invitée. Si toutefois vous êtes d’accord…


        Sans me quitter des yeux, Bella hoche la tête et accepte de poser la main sur mon bras. C’est ainsi qu’au mépris de la préséance je l’entraîne hors du salon.


      


      

    


  



  

    

      

    


    24. Quand sonne la dernière heure !


    

      

        Bella
Hampton Hill, dimanche 6 mai 1883


        Quel homme imprévisible ! J’ignore encore pourquoi Adonis m’a escortée jusqu’à la salle à manger, mais j’ai savouré mon bonheur tout du long. Je ne suis pas près d’oublier la tête que faisait Penelope. C’est pourtant elle qu’il souhaite épouser. Elle était rouge de colère, ses camarades offusquées.


        Selon l’usage, j’aurais dû faire mon entrée en dernière position, en même temps qu’Amelia Edwards et son amie, qui ne sont pas titrées. J’ai néanmoins conservé ma place à table à leurs côtés, car je ne pouvais décemment pas m’asseoir près d’un baron, d’un comte ou d’un duc.


        Le dîner s’est déroulé dans une ambiance détendue. Tandis que les hommes se retiraient pour aller fumer des cigares et boire des cognacs, nous autres dames nous sommes rendues au salon, où du thé nous a été servi. Ces messieurs nous ont rejointes une demi-heure plus tard, et j’ai mesuré à quel point cette tradition sexiste est ridicule. Leurs airs importants étaient risibles. À croire que l’avenir du monde dépendait de ce dont ils venaient de débattre ! Lady Electra ne s’est d’ailleurs pas privée de les railler.


        La soirée ne s’est pas prolongée ensuite. Après avoir joué aux charades, nous avons écouté des vers récités par le marquis de Ripon et des morceaux de piano interprétés par ma sœur et ses amies. Puis nous avons pris congé de nos hôtes et avons regagné nos chambres.


        À l’heure qu’il est, je devrais dormir, mais je n’y arrive pas. Les yeux rivés au plafond, je cherche en vain le sommeil. Les ombres mouvantes que projette ma chandelle n’ont pas réussi à m’apaiser. Je ne cesse de penser aux événements de la journée. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’Adonis aime souffler le chaud et le froid. Tour à tour adorable, insolent, goujat ou chevaleresque ! On ne s’ennuie jamais avec lui.


        Il saura rendre une femme heureuse, je n’en doute pas. Ma sœur trouvera le bonheur à ses côtés. Cette perspective me serre le cœur. Pourtant, il faudra bien que je m’y fasse. Un baron ne peut s’unir qu’avec une femme de sa condition. Aux yeux de tous, je suis une bâtarde. Seule une fille de duc policée et bien élevée lui conviendra. En avoir conscience est une chose, tenter de s’endormir en ressassant cette idée en est une autre.


        Et si je plongeais dans un bon roman ? Idiote que je suis, je n’en ai pas apporté. J’en dégoterai certainement un dans la bibliothèque du château. Après avoir enfilé un peignoir et des mules, je me munis de ma chandelle et sors de ma chambre à pas de loup. Le couloir est désert. Rasant les murs, je gagne le rez-de-chaussée et me faufile dans une bibliothèque aux dimensions impressionnantes. La lumière de ma chandelle ne parvient à en éclairer qu’une toute petite portion. M’approchant d’un mur couvert de livres du sol au plafond, je parcours les titres inscrits sur les tranches. Ici, des traités d’égyptologie ; plus loin, des recueils de voyage. Rien de ce que je vois ne m’aidera à trouver le sommeil.


        Je poursuis mes investigations en avançant, jusqu’à rencontrer une échelle en bois. J’abandonne ma chandelle sur une étagère et entreprends d’y grimper. Ah ! voilà qui est mieux ! Sur les rayonnages situés en hauteur se trouvent quelques romans qui devraient m’occuper assez l’esprit pour m’empêcher de rêver à un certain baron bien fait de sa personne.


        Je retire plusieurs volumes aux titres aguicheurs et les empile au creux d’un bras. Tout en m’agrippant à l’échelle, je commence à descendre. Soudain, mon pied dérape. Je perds une mule, puis l’équilibre. Mon cœur manque plusieurs battements, tandis que je bascule sur le côté. Mes livres échappent à ma poigne, l’échelle aussi. Le tout tombe avec fracas. Je me rattrape in extremis à une étagère.


        Ma dernière heure est venue ! Me voilà suspendue par les mains, au-dessus du vide. Lorsque mes forces faibliront, je m’écraserai au sol. À tout le moins, je me casserai une jambe ou un bras. Sinon, je me romprai le cou. Triste fin pour la vieille fille que je suis.


        — Au secours ! Aidez-moi ! me lamenté-je, les larmes aux yeux. Je ne veux pas mourir.


      


      

    


  



  

    

      

    


    25. Pourquoi pas un bain froid ?


    

      

        Adonis
Hampton Hill, dimanche 6 mai 1883


        La soirée n’a pas été des plus exaltantes. Il m’a fallu faire une partie de charades, un jeu franchement éculé, et écouter les poésies de Ripon. J’ignorais qu’il était poète ; cette compétence cachée a eu l’air de séduire Penelope. À bien y réfléchir, ils ne s’accorderaient pas si mal, ces deux-là : l’artiste en herbe et sa muse ! Pour finir, ses amies et elle ont joué du piano. C’était à celle qui impressionnerait le plus son monde.


        Et puis, il y avait Bella, assise à l’autre bout de la pièce. Terriblement agaçante, mais également très attirante.


        Je ne comprends toujours pas pourquoi elle me fascine. Sa sœur, qui est bien plus jolie qu’elle, est loin de provoquer chez moi ces palpitations. Il y a en cette jeune femme je ne sais quel charme secret qui parle à mes sens, un esprit de repartie qui me pousse à me surpasser, mais aussi une propension à la maladresse qui m’exaspère.


        À quoi ressemblerait une vie passée avec elle ? Nous ne cesserions de nous chamailler. Comme j’aurais plaisir à la défier, à faire rosir ses joues pour ensuite lui faire l’amour comme un forcené ! Elle ferait une baronne exécrable… et une épouse stimulante.


        Mais où avais-je la tête ? Je dois épouser sa sœur, filer en Égypte antique grâce au livre de Thot, rentrer en Angleterre avec Mayati à mon bras et obtenir le divorce pour pouvoir m’unir à ma belle Égyptienne. Il n’y a pas de place dans mon cœur pour une autre femme. Et pourtant, ce n’est pas Mayati qui occupe mes pensées, en ce moment.


        La soirée achevée, je n’ai pas réintégré mes quartiers, mais j’ai accompagné Timothy dans son bureau, où nous avons pris un dernier verre. Nous avons parlé de tout et de rien. Après ce court répit, j’ai pensé que mon obsession pour Bella prendrait fin. Hélas, de retour dans ma chambre, j’ai de nouveau été assailli par son image. Depuis maintenant plusieurs heures, je m’imagine lui ôtant ses vêtements un à un, et parlementant entre chaque geste, car la demoiselle n’est pas docile.


        C’est intolérable ! Il faut que je dorme, sinon je serai dans un bel état demain. Sautant à bas de mon lit, j’enfile un peignoir et des chaussons, me saisis de ma chandelle et sors de ma chambre. Quitte à ne pas dormir, autant faire un peu d’exercice. À force d’arpenter les couloirs du château, je devrais réussir à trouver le sommeil.


        Je me mets donc en marche. Au pas de course, je dévale l’escalier, traverse le hall, emprunte un corridor à ma gauche pour le remonter. Gardant une allure rapide, je rebrousse chemin, repasse par le hall, tourne à droite lorsque, soudain, j’entends un coup sourd. Une porte qui claque ou un meuble renversé, que sais-je ? Méfiant, je ralentis. Se pourrait-il que l’un de nos hôtes soit lui aussi frappé d’insomnie ? La barbe ! Je n’ai pas envie de tomber nez à nez avec une matrone ni avec un fâcheux tel que Cox.


        Un nouveau bruit retentit. Cette fois, il s’agit d’un gémissement. Quelqu’un appelle au secours. Une lueur provenant de la bibliothèque me guide, et je vole à la rescousse de l’inconnu. Mais là, horreur ! J’aperçois une femme suspendue par les mains à une étagère en hauteur. Ce n’est certes pas la silhouette avantageuse que je devine sous son peignoir qui cause mon émoi. C’est plutôt que l’imprudente est en grand danger. Si elle tombe, elle risque de se rompre le cou.


        — Tenez bon ! J’arrive, m’écrié-je, me ruant sur l’échelle qui gît au sol.


        En un instant, je la redresse et l’appuie au mur, tout à côté de la femme.


        — Aidez-moi ! gémit-elle. Je suis à bout de forces.


        — Bella ?


        — Oui.


        Mon Dieu ! Que fait-elle là ? Comment a-t-elle pu avoir l’idée de venir seule jusqu’ici, pire encore, de monter sur une échelle bancale ? Son comportement irresponsable me rend furieux. Différant cependant l’expression de ma colère, je grimpe à l’échelle. Parvenu à la hauteur de la jeune femme, je l’attrape par la taille et la tire contre moi.


        — Tenez-vous à moi, et posez les pieds sur les barreaux.


        Tremblante comme une feuille, elle s’exécute.


        — Là ! C’est bien ! Maintenant, agrippez-vous à l’échelle… Très bien… Nous allons descendre… Un pied après l’autre… Oui… C’est parfait… Encore un petit effort, Bella, nous y sommes presque… Là… Courage, c’est le dernier échelon.


        Une fois au sol, je m’apprête à lui passer un savon, mais elle se jette à mon cou, me laissant interloqué.


        — Merci… Merci, Adonis…, hoquette-t-elle, la tête enfouie au creux de mon épaule. J’ai cru… J’ai cru que j’allais mourir.


        Les poings crispés, j’hésite encore à la sermonner. Ma colère contre elle est toujours aussi vive. Si je ne me retenais pas, je la secouerais comme une poupée de chiffon et lui dirais ce que je pense de ses excentricités. Mais elle a l’air si faible, si douce… si femme.


        — Vous m’avez… sauvée. Je ne vous remer… remercierai… jamais assez, poursuit-elle d’une voix hachée.


        Non, je ne peux pas la réprimander, même si elle a manqué de prudence de manière inconsidérée. À ses yeux, je suis un héros. Son héros. Autant le rester.


        Lorsque je sens ses larmes couler dans mon cou, ma colère s’évanouit sur-le-champ. Je la serre très fort contre moi.


        — Tout est fini. Vous êtes sauvée. Calmez-vous, Bella.


        Ce disant, je la berce. Bien que nous soyons tous deux habillés, je peux sentir le bout de ses seins rouler contre ma poitrine. C’est rudement excitant ! Des pensées coupables affluent à mon cerveau. Je me gifle mentalement et tente de me contrôler. En vain. Mon sexe entre en érection. Je n’ai plus qu’une envie : empoigner Bella par les fesses, la plaquer contre les rayonnages et la pénétrer d’un seul coup de reins. Moi, son héros, je l’aurais sauvée d’une mort certaine et je lui aurais apporté la félicité.


        — Est-ce que ce n’est pas trop douloureux ? me demande-t-elle tout bas, alors que cela fait un temps interminable que je me frotte contre elle.


        — Pa… Pardon ? soufflé-je, toujours un peu en transe.


        — J’ai l’impression que vous vous êtes fait mal en venant me sauver. Vous avez une bosse.


        — Une bosse ?


        — Oui, au niveau de votre cuisse. Là ! me dit-elle.


        Joignant le geste à la parole, elle tend la main vers mon entrejambe. Au même moment, je sens ses doigts courir sur mon sexe tendu. Cette sensation m’apporte un plaisir infini, lequel, si l’on en croit le cri d’orfraie que lance Bella, n’est pas partagé.


        — Goujat !


        Dans la foulée, elle me repousse des deux mains. Resserrant les pans de son peignoir, elle recule de plusieurs pas. Je m’empresse de l’imiter.


        — Vous… vous…, commence-t-elle, fixant sur moi un regard accusateur.


        — Calmez-vous, Bella. Tout va bien…


        — Non, tout ne va pas bien. Vous êtes en rut !


        — Où une vieille fille comme vous va-t-elle chercher toutes ces idées ? lui demandé-je avec hauteur, vexé par sa remarque.


        — Je suis peut-être une vieille fille, mais je ne suis pas sotte. Vous êtes en rut, Lord Cravendish.


        — Tout d’abord, je vous prierai de ne pas me comparer aux coqs et autres bestiaux de la ferme. Et surtout, vous ne devriez pas vous promener à moitié nue en pleine nuit, ni monter sur des échelles. Votre comportement vous fait courir les plus grands dangers.


        — Comme celui de tomber sur un satyre ? maugrée-t-elle, les bras serrés sur la poitrine.


        — Non : celui de vous rompre le cou. Ôtez-vous de la tête la certitude que je suis un satyre. Et n’oubliez pas que je vous ai sauvée. Ce n’est pas ma faute, si mon corps a réagi de façon intempestive à vos assauts.


        — Mes assauts ? C’est la meilleure !


        — C’est vous qui m’avez sauté au cou, je vous le rappelle, la rabroué-je.


        — Oh vous ! Vous êtes un homme impossible.


        Soufflant bruyamment, elle ramasse les livres éparpillés sur le sol. Sa pile sous le bras, elle s’approche de l’étagère près de laquelle je me tiens et où sa chandelle est posée.


        — Permettez ? me lance-t-elle, les mâchoires serrées.


        Avant qu’elle ait pu récupérer sa bougie, je l’attrape par la manche, la tire vers moi et me colle à elle.


        — Avouez que vous étiez bien, dans mes bras, susurré-je, rivant mes yeux aux siens.


        — Non.


        — Que vous auriez aimé que je vous donne un baiser.


        — Certainement pas.


        Je passe un doigt sur ses lèvres et les caresse doucement. Elle les entrouvre légèrement, ce qui me procure une excitation intense.


        — Petite menteuse ! murmuré-je, me penchant vers elle. Vous en mourez d’envie.


        Elle ne répond pas. J’y vois une invitation à l’embrasser. J’effleure sa bouche de la mienne. Elle pousse un soupir éloquent et se détend. Ma langue prend déjà le chemin du bonheur, lorsqu’un bruit sec et inattendu éclate. Au même moment, une douleur fulgurante me transperce le pied. Le temps de comprendre que les livres qu’elle tenait viennent de tomber, Bella les a ramassés, a récupéré sa chandelle et s’est éloignée.


        — Bonne nuit, Lord Cravendish. Je vous conseille un bain froid pour votre pied… et pour tout le reste, me lance-t-elle tout en grimaçant.


        — Merci pour le conseil, Bella, grogné-je. Je ne vous raccompagne pas, vous connaissez le chemin.


        — En effet.


        Sur ce, elle disparaît. Il ne me reste plus qu’à suivre ses recommandations, sinon la nuit risque d’être longue.


      


      

    


  



  

    

    

      

    


    PARTIE IV


    

      

        Heureux les voyageurs du Nil qui commencent avec une bonne brise par un lumineux après-midi. Un bon bateau qui fend son chemin rapidement et de façon constante. Palais au bord de l’eau, jardins glissent le long des berges et sont laissés derrière nous. Les dômes et les minarets du Caire disparaissent rapidement hors de notre vue. La mosquée de la citadelle et les ruines du fort qui nous surplombent de la crête de la montagne disparaissent au loin. Les pyramides se dressent fièrement, clairement découpées.


         


        Amelia Edwards


      


    


  



  

    

      

    


    26. La bague perdue


    

      

        Helen
Hampton Hill, dimanche 6 mai 1883


        

          Cher journal intime,


          Je suis très fâchée contre moi. J’ai perdu la bague qu’Oliver m’avait offerte. Un joli anneau doré surmonté d’une turquoise ovale. Je ne la retrouve plus. Je l’avais samedi soir, lorsqu’il m’a rendu visite. Elle était toujours en ma possession cet après-midi, puisque je l’ai montrée à Mlle Edwards.


          En la voyant, elle a tout de suite deviné qu’il s’agissait d’un bijou datant de l’Antiquité égyptienne. Sans lui révéler l’existence d’Oliver, je lui ai demandé si elle estimait possible de voyager dans le temps et d’abolir les distances. Elle n’a pas paru le moins du monde choquée par ma question.


          Selon elle, quiconque posséderait le livre de Thot pourrait accomplir ce genre d’exploits. Cet ouvrage très ancien renfermerait de nombreuses formules magiques. Il aurait été rédigé par Thot, le dieu de la sagesse et de la connaissance. Très peu d’exemplaires subsistent de nos jours, car une malédiction pèse sur lui. Mlle Edwards pense plutôt que sa disparition est à imputer à l’Inquisition et à l’incendie de la grande bibliothèque d’Alexandrie. Je suis sûre qu’Oliver en possède un exemplaire et qu’il sait s’en servir. Je lui glisserai quelques mots sur le sujet dès que j’aurai retrouvé sa bague…


          Ce bijou perdu, justement… Il se trouvait encore à mon doigt lorsque j’ai quitté la romancière, donc. Mais je ne l’avais plus après ma balade au parc. L’aurais-je égaré près de l’étang ? L’anneau glissait sans arrêt de mon doigt. Tant que je tenais Marley en laisse, il ne pouvait pas m’échapper. Mais je me suis arrêtée pour cueillir des iris, et la bague a très bien pu tomber à ce moment-là.


          Je suis persuadée qu’elle est encore là-bas, au milieu des fleurs. Je ne peux pas y aller, il fait nuit noire. D’épais nuages masquent le croissant de lune et les étoiles. Dès les premières lueurs du jour, je courrai la récupérer au lieu de me promener à cheval. J’ai déjà prévenu Electra que je ne l’accompagnerais pas demain. Elle s’est bien un peu inquiétée, mais j’ai réussi à la rassurer. En apprenant que Mlle Edwards et son amie participeraient à sa chevauchée matinale, j’ai été extrêmement déçue. Comme j’aurais aimé être de la partie !


          Que veux-tu, cher journal ? Il y a parfois des moments dans la vie où il faut choisir entre les obligations et l’amusement. Oliver ne sera pas content lorsqu’il découvrira ma négligence. Cette bague est un témoignage d’amitié. Je dois absolument la retrouver. Je m’en voudrais de briser l’entente si parfaite entre nous.


          Nous avons beaucoup discuté la nuit dernière. J’ai toutefois évité d’aborder les sujets délicats, telles ses aptitudes à voyager sur de longues distances et entre les époques. Puisque le ciel était dégagé, nous avons contemplé les étoiles grâce à ma lunette astronomique. Mon ami n’a pas tu son admiration devant cet instrument. Il s’est longtemps extasié sur les anneaux de Saturne.


          Lorsqu'il m’a parlé des croyances de son peuple, j’ai été parcourue de frissons. Il était question d’une déesse du ciel, Nout, qui arque son corps paré d’étoiles au-dessus de son époux, le dieu de la terre, Geb. Chaque soir, elle avale son fils, le dieu soleil Râ. Et elle le met au monde chaque matin. J’avais déjà lu de telles histoires dans des essais de cosmogonie de l’Égypte antique. Qu’Oliver ait pu me les raconter prouve clairement qu’il vit dans une époque reculée.


          Il m’a montré les étoiles qu’il connaissait. Son érudition m’a impressionnée. J’ai ainsi appris que douze d’entre elles, appelées « gardiennes du ciel » (nous n’avons pas pu toutes les apercevoir), servaient à diviser la nuit en douze heures. Leur lever marquait le début d’une heure. Je n’ai pas retenu leurs noms, ils étaient trop compliqués. Mais j’ai immédiatement reconnu notre bonne vieille étoile du berger (qui n’est autre que la planète Vénus), lorsqu’Oliver me l’a désignée.


          Hélas, nous ne pourrons pas recommencer ce soir : le ciel est trop sombre. Il nous faudra trouver d’autres sujets de conversation.


          Il va bientôt être l’heure pour moi de te quitter, cher journal. Mais au préalable, je souhaiterais te parler de Lady Bella, dont j’ai fait la connaissance aujourd’hui. C’est une jeune femme très agréable, qui ne s’en laisse pas conter par des hommes comme mon oncle. Nous avons beaucoup de points communs. Elle aussi est la fille illégitime d’un duc. Mon père n’est pas encore duc, mais il le sera… Le plus tard possible, je l’espère ! Je ne veux pas que grand-père meure.


          Lorsque je serai adulte, j’aimerais ressembler à Lady Bella, son allergie aux fleurs exceptée ! Avec Marley, le carlin de sa demi-sœur, nous avons beaucoup ri. Toutefois, j’éviterai de te mettre entre ses pattes. Il serait bien capable de te tailler en pièces. C’est oncle Adonis qui l’a offert à Lady Penelope. Il n’avait pas l’air de supporter le pauvre chien, lui. Je me demande d’ailleurs pourquoi il est resté avec nous. Je crois que Lady Bella lui plaît, mais qu’il n’ose pas se l’avouer. Il a passé plus de temps avec elle qu’avec Lady Penelope.


          Voilà, tu sais tout ! Je t’en dirai un peu plus demain. Je croise les doigts pour retrouver ma bague.


          Helen.


        


      


      

    


  



  

    

      

    


    27. Des perles de rosée argentées


    

      

        Adonis
Hampton Hill, lundi 7 mai 1883


        Tout le monde a beau traiter de fou le duc de Hurstbourne, c’est tout de même un sacré génie. Et je ne fais pas seulement allusion à ces globes lumineux alimentés en électricité, dont il a équipé le rez-de-chaussée. On en trouve désormais de plus en plus, un peu partout à Londres. C’est heureux, car j’ai investi massivement dans la Edison & Swan United Electric Light Company, qui les fabrique. Je crois dur comme fer que, bientôt, ils remplaceront les becs de gaz sur tout notre territoire, et peut-être même dans le monde entier. L’avenir sera électrique, ou ne sera pas !


        Non, je ne pense pas uniquement à cette fabuleuse invention, mais aussi aux baignoires mises au point par le cher hôte. Par un ingénieux système de distribution à jauge, il a réussi à rendre possible l’approvisionnement des salles de bains en eaux froide et chaude. Après avoir regagné ma chambre hier soir, il ne m’a fallu que quelques minutes pour remplir ma baignoire. Je n’ai pas suivi à la lettre les conseils de Bella, puisque j’ai préféré prendre un bain chaud. C’est probablement pour cette raison que son image a continué de m’obséder toute la nuit. Des rêves érotiques ont hanté mon sommeil agité. Je dois absolument sortir cette femme de ma tête, et vite !


        Me levant avec difficulté, je me rends compte qu’il est encore très tôt. 7 heures ! Pourquoi donc me lever au point du jour ? Lors d’une partie de campagne, les invités ne sont pas censés se réveiller avant midi. Je devrais retourner au lit. Malgré la fatigue, je renonce à cette idée et rallume le feu dans la cheminée avant d’ouvrir les rideaux.


        La lumière blafarde du dehors m’arrive en plein visage. Le voile opaque des nuages donne au ciel un aspect laiteux, mais au moins, il ne pleut pas. Dans cette aurore livide, une brume légère flotte sur le parc et en estompe les couleurs. Je le balaie du regard pour constater à mon grand étonnement qu’il n’est pas désert.


        J’aperçois au loin trois cavaliers. Je connais parfaitement l’identité de l’un d’eux. Il s’agit de ma sœur, qui profite du calme matinal pour se vêtir en homme et chevaucher à califourchon. Je lui ai souvent fait remarquer qu’elle n’est plus en Égypte pour se permettre ces excentricités. J’ai plus de difficultés en revanche à identifier ses compagnons. Ils ont la même taille qu’elle, Helen ne figure donc pas parmi eux. Se pourrait-il que Bella… Cela ne m’étonnerait pas d’elle ! Elle n’en serait pas à sa première loufoquerie.


        Alors que j’en suis encore à maudire mes goûts pour ce genre de femmes, les cavaliers disparaissent dans la brume. Je m’apprête à détourner le regard, quand une silhouette reconnaissable entre toutes se profile sur le vert vaporeux de la pelouse. Bella justement, qui avance à grands pas en direction de l’étang. Aussitôt, une impatience fiévreuse me gagne. Il me vient l’envie de courir après elle pour lui dire… Pour faire… Je n’en sais fichtre rien. Qu’importe ! J’improviserai une fois que je l’aurai rattrapée. L’inspiration ne me fait jamais défaut en sa présence.


        Je me débarbouille, avale un grand verre d’eau, m’habille à la hâte et sors de ma chambre. Déboulant l’escalier, je manque de renverser Hastings, qui le remonte avec sa nonchalance habituelle.


        — Monsieur est pressé, cela ne lui ressemble pas, me lance-t-il.


        — J’ai à faire.


        — Le château est pourvu de tout le confort moderne. Si vos water-closets sont bouchés, il y en a d’autres à votre étage.


        Mâchonnant un juron en guise de réponse, je reprends ma course. Il ne perd rien pour attendre, ce faquin enturbanné !


        Je parviens dans le hall. Comme si je n’avais pas eu suffisamment de contrariétés, je tombe nez à nez avec Helen, qui vient d’entrer en coup de vent.


        — Que fais-tu debout ? lui demandé-je d’un ton sévère. Tes parents savent-ils que tu es déjà levée ?


        — Je ne faisais rien de mal, oncle Adonis, proteste-t-elle, les mains dans le dos, les yeux rouges.


        — Rentre immédiatement dans ta chambre.


        — Je vous déteste ! marmonne-t-elle.


        Reniflant bruyamment, elle s’enfuit. Il semblerait que la crise d’adolescence couve sur ce duché ! Je souhaite bien du courage à ma sœur et à Timothy. Je n’aimerais pas être à leur place.


        Quittant le château, j’emprunte le sentier qui mène à l’étang. Sur ces bords luisent des perles de rosée suspendues aux brins d’herbe. La tête ailleurs, j’admire les reflets argentés qu’elles jettent. Je ne marche pas, je cours, jusqu’à ce qu’un éclat doré captive mon œil. Je m’arrête. Là, par terre, quelque chose brille. Un bijou que l’une des invitées aura perdu ?


        Je m’accroupis. L’objet en question se cache dans les herbes. Je l’en tire. Il s’agit d’une turquoise polie, montée en solitaire sur un fin anneau d’or. Tiens, tiens ! Cette bague m’a tout l’air d’un bijou de l’Égypte ancienne. Comme ceux que Timothy et moi avons trouvés sur notre chantier de fouilles. Le sourire aux lèvres, je l’empoche et reprends ma course.


      


      

    


  



  

    

      

    


    28. La main dans le sac


    

      

        Bella
Hampton Hill, lundi 7 mai 1883


        Peut-on tomber amoureuse d’un homme que l’on abhorre ? C’est la question que je ne cesse de me poser. Et d’ailleurs, est-ce que je déteste toujours autant Adonis ? Je l’ignore. J’ai besoin d’y voir plus clair. L’air frais aurait dû me faire le plus grand bien. Or, il ne m’a pas encore aidée à me désembrouiller l’esprit.


        Je me suis levée tôt après une nuit sans sommeil. Le baron ayant hanté mes pensées jusqu’au lever du jour, je n’ai pas réussi à dormir. Je ne me suis donc pas éternisée au lit. J’ai préféré aller me promener du côté de l’étang. Une fois là-bas, je me suis assise sur le banc que nous avons occupé hier après-midi. Blottie dans ma pelisse, les yeux perdus dans la brume blanchâtre qui flottait sur la berge, j’ai médité.


        Selon moi, l’épisode de la bibliothèque marque un tournant dans mes rapports avec celui que je tâche d’appeler Adonis. J’ai réfléchi à l’inquiétude qui perçait dans sa voix, alors que j’étais en danger. À son long soupir de soulagement après qu’il m’a secourue. À la chaleur de ses bras, à cette bosse qui déformait son pantalon. Je ne connais rien aux choses de l’amour, mais il me semble qu’il éprouvait du désir pour moi. Comment est-ce possible ? Je pensais que seule Penelope l’intéressait. Et moi… Pourquoi me suis-je sentie fondre, quand il a posé ses lèvres sur les miennes ?


        Je traîne sur ce banc depuis une bonne demi-heure sans parvenir à démêler l’écheveau de mes sentiments pour mon futur beau-frère. Oui, mon futur beau-frère ! Car même si les émotions qu’il m’inspire sont troubles, je suis sûre de mon fait : je ne m’opposerai plus à son mariage avec ma sœur.


        Cet homme est arrogant, horripilant, mais il est également valeureux et honnête. Ne m’a-t-il pas sauvée de la catastrophe, hier soir ? Sa réputation est certes exécrable, mais je suis persuadée qu’il s’assagira avec le temps. Il rendra ma demi-sœur heureuse, je n’en doute pas. Leurs discussions ne seront jamais ternes. Dans ses bras, elle connaîtra la tendresse, mais aussi la passion.


        Mon Dieu ! Que cette perspective m’agace !


        Non, en réalité, elle m’attriste profondément. Une part de moi veut cet homme pour moi seule. C’est impossible pourtant. Une bâtarde ne peut prétendre entrer dans la vie d’un baron.


        — Vous vous languissiez de moi ? me lance une voix à la fois douce et grave, et qui me fait sursauter.


        Aussitôt, je me lève comme mue par un ressort, pivote sur mes talons et aperçois l’objet de mes pensées.


        — Certainement pas, répliqué-je, sur la défensive. Que faites-vous ici, Lord Cravendish ? Vous m’espionnez ?


        — Combien de fois faudra-t-il vous répéter que vous devez m’appeler Adonis.


        Ce disant, il contourne le banc et s’arrête à ma hauteur. Par pure bravade, je demeure en place et soutiens son regard, dans lequel je ne décèle aucune moquerie.


        — Et moi, je souhaiterais que vous m’expliquiez ce qui vous amène ici, Adonis, lui demandé-je un ton plus bas.


        — Si vous voulez tout savoir, je m’inquiétais beaucoup pour vous.


        Est-il sincère ou se montre-t-il simplement poli ? D’un geste plein de délicatesse, il attrape ma main. Je frissonne involontairement. Il ne fait pourtant pas froid. Ne portant pas de gants, je peux sentir la chaleur de sa peau se diffuser en moi. Troublée par cette sensation agréable, je n’oppose aucune résistance, tandis qu’il porte mes doigts à ses lèvres. Son souffle chaud qui effleure mes phalanges… Son parfum viril qui semble pénétrer chaque parcelle de mon corps… Cette façon qu’il a de me couver des yeux… Toutes ces douceurs me tétanisent. Les jambes flageolantes, je demeure coite.


        — Comment allez-vous, Bella ? Avez-vous bien dormi ?


        — Très… Très bien ! balbutié-je, incapable de dissimuler ma gêne. Et vous, Adonis, comment va votre bos… votre pied ?


        — Beaucoup mieux, je vous remercie.


        Les règles de la bienséance voudraient qu’il relâche ma main. Or, il continue de la serrer. Je ne proteste pas. Où est donc passé mon esprit de rébellion ?


        — J’en suis heureuse, Adonis.


        — J’ai beaucoup pensé à vous cette nuit, Bella. Je ne vous cache pas que j’étais très inquiet à votre sujet. Cette bosse… sur la cuisse…


        Tout en me scrutant profondément, il déglutit avec difficulté. Quant à moi, je me sens rougir intensément.


        — Je sais qu’elle vous a beaucoup choquée, débite-t-il d’une traite, après un court silence. Mais je vous assure que je ne suis pas un débauché lubrique. Si j’ai effectivement eu quelques maîtresses par le passé…


        — De nombreuses maîtresses !


        — Pas autant que vous le croyez, Bella. En tout cas, je n’en aurai plus, une fois marié. Je serai un homme fidèle qui prendra soin de son épouse. Avec moi, jamais elle ne manquera de rien. Cette bosse, c’était…


        — N’en parlons plus, Adonis, le coupé-je encore, souhaitant m’épargner une discussion gênante.


        — Au contraire, il faut percer l’abcès. Vous devez comprendre que je suis un homme respectable. Mais lorsque je vous ai trouvée hier soir, si belle et si désirable…


        — N’insistez pas. Vous n’avez pas besoin de me convaincre. Je sais que vous êtes un homme de bien. Quant à l’affaire qui nous préoccupe, je donnerai un avis favorable à mon père pour qu’il vous accorde la main de ma sœur.


        La bouche entrouverte et les yeux ronds, il ne renchérit pas et lâche ma main. Voilà, tout a été dit ! Plus rien ne s’oppose à son mariage avec Penelope. Qu’il parte et me laisse aux prises avec mes humeurs noires, en paix sur mon banc. Dorénavant, il ne sera plus obligé de se répandre en louanges sur mon compte. Les « si belle » et les « si désirable » ne seront plus de mise. C’est mieux ainsi. Il ne peut de toute façon rien exister entre nous. Je pourrais tout au plus devenir sa maîtresse. Ce n’est que difficilement envisageable.


        Soudain, sans me laisser le loisir de me livrer aux regrets, Adonis passe un bras autour de ma taille, se plaque contre moi et m’embrasse. Décontenancée, je clos les paupières et lui abandonne ma bouche, qu’il investit de sa langue. Un feu s’allume alors en moi, et mes pensées se dissolvent. Je ne suis plus la vieille fille destinée à le rester, mais une femme ardente bien qu’inexpérimentée. Mes mains caressent ses épaules, son dos, ses bras. Je me frotte contre lui d’une manière que je devrais juger indécente. Chaque grognement que je lui arrache me ravit.


        Notre baiser est fou, exalté ; il paraît sans fin. D’ailleurs, je n’ai pas envie qu’il s’achève. J’ai tellement soif d’amour. Il gonfle mon cœur de joie. Une main se referme sur mon sein. Adonis a entrepris de le malaxer. Même à travers le tissu, ses caresses font monter en moi de délicieuses sensations. Je ne suis plus moi-même, lorsque je glisse une main sur la bosse qui s’est à nouveau formée entre ses cuisses. Elle semble plus volumineuse qu’hier.


        — Oh ! Bella ! gémit-il, tandis que je la tâte du bout des doigts.


        Elle est tout en longueur et semble vivante, car elle palpite chaque fois que je la presse. Je ne suis pas idiote. J’ai bien conscience qu’il s’agit de son sexe. Les hommes s’en servent pour féconder leurs épouses… ou des femmes qui accoucheront de bâtards ! Cette idée aurait dû faire souffler un grand vent glacé sur mes sens qui s’embrasent. Il n’en est rien.


        Alors que des ondes de plaisir se propagent depuis la pointe de mon sein jusqu’au plus profond de mes entrailles, j’entreprends d’ouvrir le pantalon d’Adonis. Bouton après bouton. Il se met à balancer les hanches. Sa respiration s’accélère, la mienne vient à manquer. Pourtant, nos langues, unies l’une à l’autre, ne ralentissent pas leur cadence.


        Guidée par des forces obscures, je plonge la main dans son entrejambe et resserre les doigts sur cette protubérance qui m’intrigue tant. Elle est à la fois dure et douce. Si douce. On dirait du velours. Une multitude d’images osées et interdites affluent à mon cerveau et m’enflamment. Brûlante, je la caresse. Adonis n’en finit pas de grogner.


        — Quel spectacle intéressant ! tonne une voix derrière moi.


        Je me fige. Il me semble avoir reconnu Jack Cox. Quelle horreur ! Aussitôt, nous interrompons notre baiser. Adonis met fin à ses caresses, je lâche son sexe. Je m’apprête à reculer, mais la manche de ma robe s’est accrochée à sa boutonnière. Impossible de me libérer. Il s’en est aperçu. Au lieu de me repousser, il me tient serrée contre lui.


        — Il ne manquait plus qu’eux ! maugrée-t-il, avant de donner de la voix. Messieurs ! Quel bon vent vous amène de si grand matin ?


        Mon Dieu ! Ils sont plusieurs. Je tente de me tourner vers eux, mais mon compagnon m’en empêche. Le bras fermement enroulé autour de mes épaules, il me maintient contre lui. Une seule alternative se présente à moi. Tirer très fort sur ma manche sans pour autant être assurée de pouvoir décrocher la dentelle des boutons, ou demeurer immobile, la tête enfouie dans la veste d’Adonis, en priant pour que l’on ne me reconnaisse pas.


        — Nous avions besoin d’un peu d’exercice, Cravendish, réplique Cox. Et comme il ne pleuvait pas… Mais j’ai l’impression que Lady Bella et vous en avez également profité !


        Oh non ! Je suis perdue.


      


      

    


  



  

    

      

    


    29. Boutonnière et vieille dentelle


    

      

        Adonis
Hampton Hill, lundi 7 mai 1883


        — Très belle journée, poursuit Cox sur un ton narquois. Un peu brumeuse. Mais il fait plutôt doux pour la saison. Qu’en pensez-vous, ma chère amie ?


        — Ne dites rien, murmuré-je à l’oreille de ma compagne, en réponse à son gémissement plaintif.


        Nous voilà en bien fâcheuse posture ! Cox et Ripon ont fait irruption au pire moment. Leurs chevaux doivent avoir le sabot léger, car je ne les ai pas entendus arriver. Il faut avouer que je n’étais pas particulièrement attentif à ce qui se passait alentour. Bella et moi étions en train de nous embrasser à pleine bouche. Fallait-il que cette caresse nous conduise si loin ? Moi, palpant son sein ; elle, les doigts enroulés autour de mon sexe !


        Nous avons retiré nos mains crapuleuses. Pour autant, je suis dans l’incapacité de fermer mon pantalon. Tant que sa manche restera accrochée à ma boutonnière, je n’aurai d’autre choix que de demeurer plaqué contre elle. Il n’est pas question que Cox ou Ripon comprennent à quel petit jeu nous nous livrions. Ils en ont déjà eu un aperçu amplement suffisant ! Et j’en suis le premier fautif.


        Oui, tout est ma faute. Lorsque Bella m’a avoué ne plus avoir aucun préjugé défavorable à mon endroit, je me suis senti pousser des ailes. Je n’ai pas résisté à l’envie de la prendre dans mes bras. De fil en aiguille, je lui ai donné un baiser, auquel elle a répondu avec ardeur. Sa fougue, son audace m’ont rendu complètement fou, et imprudent. On sait avec quel résultat !


        Une fois cette histoire révélée au grand jour, les mauvaises langues s’en empareront et en feront des gorges chaudes. Aux yeux de tous, je passerai pour un vil débauché. Un homme sans scrupule, qui a perverti une vieille fille, celle-là même dont il s’apprêtait à épouser la sœur. Le duc de Cleveland me refusera la main de Penelope, ce qui me privera du livre de Thot. Mes chances de revoir Mayati s’envoleront en fumée. Mais il y a pire ! La réputation de Bella en ressortira entachée à jamais. Le Tout-Londres lui tournera le dos comme aux femmes de mauvaise vie. Vouée à l’opprobre, elle ne pourra plus sortir de chez elle sans être conspuée.


        Il ne me reste plus qu’une solution, si je souhaite étouffer dans l’œuf la crise en gestation. Ma décision est prise : je ne reculerai pas.


        — J’espère sincèrement que nous ne vous dérangeons pas, poursuit Ripon face à notre silence.


        Son air désolé est encore plus exaspérant que le sourire moqueur de l’Américain.


        — Mais pas du tout ! claironné-je. Puisque vous êtes ici, autant vous faire profiter de la grande nouvelle. Lady Bella et moi sommes sur le point de conclure une affaire qui…


        Le rire gras de Cox m’oblige à m’interrompre.


        — Êtes-vous devenu fou ? marmonne Bella, qui m’écrase le pied.


        — Nous ferez-vous l’honneur de nous en dire plus ? me demande le marquis.


        — Mais bien entendu, Ripon ! répliqué-je, après m’être éclairci la voix. Lady Bella et moi allons nous marier.


        Le silence qui s’établit serait presque risible, si mon pied n’était pas pris en étau sous celui de ma compagne.


        — Oh non ! gémit-elle tout bas.


        — Avons-nous bien entendu ? Vous souhaitez épouser Lady Bella ? s’étonne Ripon.


        — Je constate avec plaisir que vous n’êtes pas sourd, le rembarré-je.


        — Vous renoncez donc à courtiser Lady Penelope ? renchérit Cox.


        — À la bonne heure ! Vous avez tout compris. Qu’attendez-vous pour aller vous jeter à ses pieds ? La voie est libre.


        — À cette heure-ci, Lady Penelope dort, répond le marquis avec sérieux.


        — Eh bien ! Nous pouvons toujours annoncer la bonne nouvelle à nos amis, raille Cox. Allons-y, Ripon.


        — Je vous suis, Cox. Tous mes vœux de bonheur, ma chère.


        Sur ces mots, ils éperonnent leurs chevaux et filent au grand galop en direction du château. Et un problème de moins !


        — Êtes-vous content de vous ? me jette Bella, après leur départ.


        Je la relâche. Elle s’écarte vivement de moi. Un grand froid pénètre dans mon pantalon. Pourquoi ne s’est-il pas engouffré dedans plus tôt ? Il m’aurait évité de m’enliser dans cet imbroglio. En réalité, j’exagère. La situation est moins grave qu’il n’y paraît. Se marier avec Bella offre de belles perspectives. Des discussions animées, des moments coquins fort intéressants. J’en salive d’avance.


        Mais aurai-je seulement le temps pour tout cela ? Avec un peu de chance, son père sera trop heureux de se débarrasser d’elle et m’offrira le livre de Thot en guise de dot. Je rejoindrai Mayati, et nous irons bien vite vivre en Italie ou en Espagne. Car il n’est plus question d’envisager le divorce. Bella en souffrirait. Or je ne souhaite pas lui causer le moindre tort. Au contraire elle deviendra baronne. Plus personne ne lui manquera de respect. Quant à sa sœur, elle pourra épouser Cox ou Ripon, tous deux riches comme des princes. Ainsi, tout le monde devrait y trouver son compte.


        — Je n’ai pas d’autre choix que de vous épouser pour sauver votre réputation, Bella. C’est la solution qui s’impose.


        Tout en lui décochant un sourire, j’ajuste sa pelisse sur ses épaules. Elle me jette un regard noir et tire sur sa manche sans pour autant réussir à se libérer.


        — Je ne vous épouserai pas, martèle-t-elle, furieuse.


        — Cessez de gigoter, vous allez déchirer votre robe… et mon pantalon avec ! Aidez-moi plutôt à…


        — Débrouillez-vous sans moi, puisque vous êtes si malin, crache-t-elle, les lèvres pincées, avant de se détourner.


        Défaire des nœuds dans une dentelle fine demande minutie et patience. Deux qualités qui me font défaut. Mon éducation ne m’ayant pas formé aux travaux d’aiguille, je me montre maladroit et inefficace.


        — Vous deviez épouser ma sœur, maugrée Bella, tandis que le temps s’étire. Mon père n’acceptera pas notre mariage.


        — Je n’ai rien promis à votre sœur. Quant à votre père, il sera très heureux qu’un baron s’intéresse à votre personne.


        — Espèce de prétentieux !


        — Je ne suis pas prétentieux. Je suis réaliste. Je vous rappelle que vous êtes une vieille fille, Bella.


        — La vieille fille que je suis souhaite le rester. Oh ! et puis, laissez-moi faire ! finit-elle par s’énerver. C’est effroyable d’être aussi malhabile de ses mains.


        Avec l’impulsivité qui la caractérise, elle s’agenouille à mes pieds et s’attelle à désentortiller boutons et dentelle. Si elle avait pris le temps de la réflexion, elle aurait peut-être envisagé la possibilité que d’autres personnes nous surprennent dans cette position. Ses doigts fins qui s’activent tout près de mon sexe sont une inconvenance de plus. Je suis sur le point de le lui signifier, lorsque la voix de ma sœur se fait entendre.


        — Adonis ? Mais qu’es-tu en train de faire à Lady Bella ?


        Tous les chevaux de cette propriété ont-ils donc été dressés pour se mouvoir en silence ? Tandis que Bella se relève, je tire sur sa manche d’un coup sec et déchire le tissu. Nous voilà enfin séparés ! Je me hâte de refermer mon pantalon avec ce qui me reste de boutons et me tourne vers ma sœur. Mlle Edwards et son amie l’accompagnent. Toutes trois sont travesties en hommes, montent leurs chevaux à califourchon, et font de ces têtes ! On dirait qu’elles ont vu le diable en personne.


        — Bonjour, Electra. Mesdemoiselles. Vous ne connaissez pas la grande nouvelle ? Bella et moi allons nous marier, décrété-je, guettant leur réaction.


        La machine est lancée. Il n’y aura pas de retour possible.


      


      

    


  



  

    

      

    


    30. En écoutant aux portes


    

      

        Helen
Hampton Hill, lundi 7 mai 1883


        

          Cher journal intime,


          Je n’ai pas retrouvé la bague d’Oliver. Il ne sera pas content lorsqu’il le saura. Et pour sûr, il l’apprendra ! Je n’ai pas l’intention de lui mentir. Je lui dirai tout un jour ou l’autre, dès que l’occasion se présentera. Il est mon ami. Je ne veux rien lui cacher.


          Il comprendra que je n’ai pas ménagé mes efforts pour la débusquer. J’ai fouillé le parc, mais également tous les lieux du château où j’ai l’habitude de me tenir. Mes investigations n’ont pour autant pas été absolument infructueuses, car elles m’ont amenée à commettre quelques indiscrétions… J’ai ainsi pu entendre ce qui se tramait entre oncle Adonis et le duc de Cleveland.


          Tout d’abord, sache, cher journal, que je ne suis pas la seule à écouter aux portes. J’ai découvert que certaines personnes bien nées en faisaient autant. N’est-ce pas une raison pour continuer ?


          Mais reprenons ! Nous étions en début d’après-midi. Le brouillard s’étant levé, nos invités étaient descendus au village voisin pour quelques emplettes. Quant à moi, je poursuivais mes recherches à l’intérieur du château. J’étais en train d’inspecter la galerie supérieure de la bibliothèque, lorsque Lady Penelope a fait irruption dans la pièce. De peur d’être découverte, je me suis plaquée contre le sol. Les gestes brusques, elle paraissait anxieuse. Depuis mon perchoir à dix pieds de hauteur, je l’ai vue se précipiter derrière un rideau. L’instant d’après, son père et mon oncle entraient.


          Je n’allais tout de même pas signaler ma présence et passer à côté de révélations croustillantes. Aussi, je suis restée cachée et j’ai ouvert grand mes oreilles.


          Figure-toi qu’oncle Adonis a demandé la main de Lady Bella au duc de Cleveland et qu’il l’a obtenue. Ils se sont entendus pour que le mariage ait lieu dans la semaine et en toute intimité. J’ai aussitôt songé à la tête que Lady Penelope tirait derrière son rideau. Elle devait être sacrément déçue.


          Pour ma part, j’ai été choquée par les tractations auxquelles j’ai assisté. Les deux hommes ont réglé l’affaire sans même songer à interroger Lady Bella. A-t-elle seulement envie de s’unir à mon oncle ? L’aime-t-elle ? Si tel est le cas, la réciproque est-elle vraie ? Je ne le pense pas. Oncle Adonis ne semblait préoccupé que par ce qu’il pouvait soutirer au duc. Il lui a demandé le livre de Thot, qui lui sera remis après les noces.


          Oncle Adonis serait-il devenu fou pour vouloir posséder un grimoire maudit ? Que souhaite-t-il en faire ? Toute cette histoire m’intrigue. Elle m’inspire également un dégoût extrême. Lorsque je serai adulte, jamais je n’accepterai d’épouser un homme que l’on m’impose. Je désire suivre les traces d’Electra, que tout le monde traitait de vieille fille et qui s’est mariée avec mon père par amour. Et si jamais aucun homme ne parvient à m’inspirer ce sentiment, j’adopterai un carlin.


          À l’instant où je t’écris, Marley se tient sur mes genoux. Sa présence est réellement réconfortante. Mais tu n’as rien à craindre de lui, cher journal. Il ne te mettra pas en pièces, puisqu’il dort.


          Helen.


        


      


      

    


  



  

    

      

    


    31. Bague de fiançailles


    

      

        Bella
Hampton Hill, lundi 7 mai 1883


        Mariée ! Je serai mariée à Adonis avant la fin de la semaine. Je n’en reviens pas. Comment une fâcheuse rencontre peut-elle ainsi changer le cours d’une vie ? De ma vie !


        Après le départ de Lady Electra et de ses amies, j’ai fui Adonis et suis rentrée au château. De retour dans ma chambre, je m’y suis cloîtrée. La honte, la colère et l’indignation m’ont dissuadée d’en sortir. Des domestiques m’ont apporté mes repas. Je n’ai ouvert à personne d’autre qu’eux. Ma sœur a frappé plusieurs fois à ma porte. Je n’ai pas répondu. Étant donné que j’avais osé empiéter sur son territoire de chasse, sa visite ne pouvait rien augurer de bon.


        Je suis donc restée seule à ressasser les mêmes questions. Tout le jour j’ai revécu la scène de ce matin. J’ignore encore comment la machinerie infernale a pu se déclencher. Ce qui aurait pu n’être qu’un simple baiser s’est transformé en drame. Pas moins de cinq personnes m’ont surprise dans les bras d’Adonis. Je prie pour qu’elles n’aient pas vu à quoi nos mains s’occupaient.


        Aux alentours de 16 heures, mon père m’a fait porter un pli cacheté, où il m’annonçait qu’il avait accordé ma main à Adonis et qu’il me conseillait vivement d’accepter ce mariage. Suggestion qui avait toutes les apparences d’un ordre.


        Quels choix me reste-t-il ? Désobéir et retourner vivre dans mon cottage à Brighton ? Ce serait avouer que je suis fautive. Épouser Adonis ? Il ne m’aime pas et ne m’aimera jamais. Il a simplement souhaité respecter les convenances et préserver ma réputation.


        Je ne veux pas de cette union. J’ai plaisir à me retrouver dans ses bras, mais je refuse d’épouser un homme dont les sentiments pour moi n’égalent pas les miens. Hélas, j’ai bien peur de m’être entichée de lui.


        Il sera bientôt minuit, et je n’ai pas encore tranché sur la marche à suivre. Ce que j’ai décidé en revanche, c’est de partir demain, dès les premières lueurs du jour. Cette partie de campagne n’a que trop duré. Un peu de solitude m’aidera à clarifier mes pensées. Et puis, je n’ai pas envie d’affronter le regard des autres.


        Des coups frappés à ma porte interrompent mes réflexions.


        — Ouvrez, Bella. C’est moi, Adonis.


        Cette voix grave et profonde… je me dois de lui résister. Pourtant, elle m’attire. Je quitte mon lit et lisse le devant de ma chemise de nuit.


        — Je dors. Laissez-moi tranquille.


        — Vous dormirez plus tard, Bella. Nous devons absolument discuter. Ouvrez !


        Le corps parcouru de frissons, je me dirige vers la porte et m’arrête devant le miroir. Mes cheveux tombent épars sur mes épaules. Je les attache à la hâte en chignon.


        — Nous n’avons rien à nous dire, Adonis, répliqué-je d’un ton sec, tout en fermant les derniers boutons de ma chemise de nuit. Vous avez décidé de ce mariage sans me consulter. Restons-en là.


        — Il le fallait. Votre réputation en dépendait.


        — Oh non ! N’allez pas recommencer avec cette histoire de réputation. Je m’en contrefiche. De plus, je ne veux pas d’un mariage sans amour.


        — Vous vous trompez, Bella, si vous pensez que je n’éprouve rien pour vous…


        Il a parlé si bas que je me demande si je n’ai pas déformé ses propos. Ai-je bien entendu ? Je ne lui suis pas indifférente ? Une part de moi aimerait le croire. L’autre, plus méfiante, m’enjoint de ne pas me réjouir trop vite. S’il cherche à se jouer de moi avec ses fausses promesses, qu’il le sache : je ne mordrai pas à l’hameçon.


        Je me rapproche de la porte, colle l’oreille dessus et attends la suite.


        — Adonis ? l’appelé-je, agacée par le silence qui s’installe.


        Plusieurs minutes s’écoulent sans qu’aucun bruit ne me parvienne. Le fier et arrogant baron aurait-il honte de ses mensonges ? Prétendre avoir des sentiments pour moi l’aurait-il horrifié au point de s’enfuir ?


        — Je vous en supplie, dépêchez-vous d’ouvrir, chuchote-t-il, alors que j’avais amorcé un repli vers mon lit. J’ai pu éviter le comte et sa comtesse. Je n’aurai peut-être pas autant de chance, une autre fois, si d’autres hôtes circulent dans les couloirs du château.


        — Inutile. Rentrez chez vous, Adonis. Vous disposerez ainsi de toute la nuit pour inventer des mensonges plus crédibles.


        — Comment cela ? Vous ne me croyez pas, lorsque je vous dis que vous m’avez ensorcelé ? Pourtant, je puis vous assurer que… Laissez-moi vite entrer, on vient !


        L’esprit embrouillé et le cœur gonflé d’espoir, je déverrouille la porte et l’ouvre. Je peux alors entendre des pas sonner sur le parquet du corridor. Adonis se précipite dans ma chambre. J’espère que personne ne l’a vu. Je n’ai pas fini de refermer la porte à clé que ses bras s’enroulent autour de ma taille. Je me retourne vivement et me trouve face à lui. Prise sous le feu de son regard intense, je me sens mollir. Pourquoi a-t-il un tel pouvoir sur moi ?


        — Le fait est que j’aurais dû épouser votre sœur, débite-t-il à toute allure. Je n’avais pas prévu que les choses tourneraient ainsi. Mais croyez-moi, je ne regrette rien de ce qui s’est passé entre nous ce matin. Je souhaite sincèrement que vous deveniez ma femme.


        — Parce que vous m’aimez ? ricané-je.


        Me dégageant de son étreinte, je recule pour échapper à son parfum entêtant, musqué et suave à la fois. Mes idées sont déjà suffisamment embuées.


        — Parce que votre compagnie m’est agréable, que j’aime me chamailler avec vous, que… Cessez de grimacer, Bella, je suis très sérieux. Je ne peux vous promettre l’amour, mais je vous offre la sécurité et la respectabilité. Vous baronne, plus personne ne s’avisera de vous traiter de bâtarde.


        — Et s’il me plaisait d’être traitée de bâtarde ?


        — Avez-vous seulement pensé à votre père ? insiste-t-il, faisant un pas vers moi. Il serait très malheureux si ce mariage ne se faisait pas. Il était ravi que vous puissiez enfin échapper à votre condition d’enfant illégitime.


        Touché ! Il a raison. Mon père n’a jamais supporté l’exclusion dont je fais l’objet. Je l’ai souvent entendu dire que s’il avait pu revenir sur ses décisions passées, il aurait épousé ma mère, avec qui il était heureux. Son union avec celle de Penelope ne lui a apporté ni bonheur ni héritier mâle.


        — Bella, veuillez accepter ce modeste présent, poursuit Adonis, mettant un genou à terre.


        Plongeant son regard de séducteur dans le mien, il me saisit la main et passe à mon annulaire un anneau doré surmonté d’une turquoise. Rouge de confusion, je cherche mes mots. Je suis prête à succomber à l’émotion, mais il poursuit immédiatement.


        — Lady Bella Beltram, me ferez-vous l’honneur de m’épouser ? Non, ne répondez pas tout de suite. Je sens que vous hésitez.


        Hésiter, moi ? Non, mais il plaisante ! Toutes les fibres de mon cœur ont envie de hurler que je consens. Pourtant, aucun son ne sort de ma bouche. L’émotion me tétanise. Je tremble tant, que mes jambes menacent de se dérober sous moi.


        — Si j’avais disposé d’un peu plus de temps, je n’aurais pas choisi de vous offrir cette babiole. Dès que nous serons de retour à Londres, je vous achèterai une bague digne d’une baronne.


        — De retour… à Londres…, bégayé-je, battant des cils furieusement pour refouler mes larmes.


        Cette scène semble irréelle, comme sortie d’un conte de fées, un de ces récits dans lesquels un prince tombe amoureux d’une souillon. Elle pourrait finir par « Ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants. » À cette différence près que mon histoire a un goût amer. Je ne peux m’ôter de l’esprit la certitude qu’Adonis ne m’aime pas.


        — Oui, à Londres, me répond-il, relâchant ma main.


        Il se relève. Le sourire dévastateur qu’il me décoche augmente mon trouble. Pourquoi n’a-t-il pas une cicatrice en travers du visage, ou un début de tonsure ? Il me serait tellement plus facile de lui rendre sa bague et de le jeter dehors.


        — Nous rentrerons chacun de notre côté, ajoute-t-il. Le plus vite sera le mieux. Vous vous commanderez une belle robe. J’irai chercher une dispense de bans. Et nous nous marierons samedi à la cathédrale Saint-Paul.


        — La cathédrale Saint-Paul ? Je croyais que nous devions nous marier dans l’intimité.


        — N’ayez aucune crainte. Nos familles seront nos seuls invités. Eh bien ! Qu’en pensez-vous ? Me donnerez-vous un baiser pour sceller notre accord ?


        — Je n’ai pas accepté, renâclé-je.


        — Vous grimacez encore, Bella. Détendez-vous. La vie n’est pas un combat. Elle peut être agréable, si on sait en profiter.


        Il tend la main vers moi et m’effleure doucement la joue du pouce. Je m’aperçois alors que j’avais arrêté de respirer.


        — Alors, ce baiser !


        — Juste un, soufflé-je, hors d’haleine.


        Il se penche sur moi. Sa bouche brûlante entre en contact avec la mienne. Aussitôt, le feu du désir s’allume, rampe sous ma peau et enflamme des zones de mon corps que je croyais inertes. Avide de sensations, j’entrouvre les lèvres et ferme les yeux. Tandis que nos langues se mêlent et s’entremêlent, je reste sans bouger et attentive à tout ce qui s’offre à mes sens. Sa saveur, son odeur, ses caresses sur mes cheveux, ses gémissements de plaisir. Ce baiser est encore meilleur que les précédents.


        Peu à peu, la raideur me quitte. Je m’accroche à ses épaules et me frotte contre lui. La bosse qui renaît entre ses jambes me procure de délicieux frissons. Soudain, sa bouche se sépare de la mienne. Avant que j’aie pu protester, il me mordille le lobe de l’oreille.


        — Adonis ! couiné-je, surprise.


        — Chut, ce n’est rien.


        Je demeure immobile, tandis qu’il me lèche le cou, sa langue dessinant d’envoûtantes arabesques. C’est si bon ! Jusqu’où descendra-t-il ? Mes seins se tendent douloureusement, alors que j’imagine ses lèvres dessus. Je me sens prête à toutes les folies. Mais, quand il entreprend de déboutonner ma chemise de nuit, je sursaute et tente de me dérober.


        — Ne vous refusez pas à moi, Bella, gémit-il d’une voix rauque. Je vous en supplie !


        Mon Dieu ! J’en ai tellement envie. Mon désir pour cet homme est si fort que je suis prête à lui céder la victoire.


      


      

    


  



  

    

      

    


    32. Comme dans les livres


    

      

        Adonis
Hampton Hill, lundi 7 mai 1883


        Je m’étais préparé à essuyer un refus. Aussi, lorsque Bella cesse de se débattre et s’alanguit contre moi, un éclair de triomphe zèbre la noirceur de mes pensées. Car j’ai l’esprit bien sombre. Je ne suis qu’un scélérat. De nombreuses raisons m’enjoignent de le croire. Ne m’a-t-elle pas répété qu’elle ne voulait pas m’épouser ? Bien qu’elle ne m’ait pas envoyé la bague à la figure, elle n’a pas officiellement accepté ma demande en mariage. Demande qui n’est que de pure forme puisque, avec ou sans son accord, je l’épouserai samedi.


        Je lui ai forcé la main, je n’en disconviens pas. Mon comportement n’a rien d’honorable. De même que s’introduire dans sa chambre en pleine nuit n’est pas digne d’un gentleman. J’aurais dû lui présenter la bague de fiançailles et partir sans un regard en arrière.


        Oui, partir, et ne pas céder à l’envie de l’embrasser. Une envie qui me tenaille depuis que je me suis délecté de la saveur de sa bouche. J’ai bien peur d’avoir pris goût à ses baisers fougueux. Je m’étais convaincu que je ne devais pas succomber à la tentation. Je devais m’en tenir à mon projet initial, visant à permettre mes retrouvailles avec Mayati.


        Seulement voilà ! Bella est bigrement attirante dans cette chemise de nuit qui ne cache presque rien de ses formes. Voir pointer ses seins sous le tissu m’a rendu presque incapable de lui résister. Et puis lorsque ses lèvres ont tremblé, mes bonnes résolutions se sont complètement évanouies. J’ai capturé sa bouche tout en feignant d’ignorer les conséquences de mon geste. L’embrasser a éveillé en moi un désir dont je ne mesurais pas la force. Je la voulais.


        Je la veux. Je m’apprête à lui voler son innocence, alors même que je ne prévois pas de finir ma vie avec elle. Oui, je ne suis qu’un vaurien. Certes, je me marierai avec elle et lui garantirai une existence sans embarras. Mais, une fois le livre de Thot en ma possession, je rejoindrai Mayati.


        De peur que Bella ne se ravise, je la saisis à bras-le-corps et la porte jusqu’à son lit. Ô victoire ! Elle enroule bras et jambes autour de moi. Je la dépose délicatement sur ses draps soyeux, tout en veillant à me placer à côté d’elle, et non au-dessus. Le besoin urgent de la pénétrer ne me fera pas oublier qu’elle est vierge.


        Détachant son chignon avec douceur, je trace un chemin de baisers sur son visage, sur son cou. Elle m’observe avec intensité. Ses yeux sombres brillent plus que de coutume entre ses paupières vacillantes. De ses mains tremblantes, elle caresse mes cheveux. Serait-elle inquiète ? Je ne lui ferai aucun mal.


        — Ne devrions-nous pas nous déshabiller ? me demande-t-elle d’une voix veloutée.


        — Nous avons toute la nuit, Bella.


        — En fait, non. On pourrait nous surprendre et…


        Sans lui laisser le temps de poursuivre, je me redresse, enlève ma veste, puis replonge sur elle. Tout en la couvrant de baisers, je m’attelle à déboutonner sa chemise de nuit. Je suis si excité à l’idée de dénuder sa poitrine que je tire trop fort sur le tissu et le déchire en plusieurs endroits. À chaque craquement, Bella grimace et se cramponne à mes cheveux. Je déteste les plis qui barrent le coin de ses lèvres. Ils me rappellent que je devrais me montrer plus doux. Mais j’ai tellement envie d’elle…


        — Vos chaussures… Vous n’avez pas ôté vos chaussures, me lance-t-elle, hors d’haleine, au moment où ses seins jaillissent de sa chemise de nuit.


        Étouffant un grognement de frustration, je me dresse de nouveau et entreprends de me déchausser. Ce faisant, je ne quitte pas des yeux l’objet de mon désir. Elle a plaqué les mains sur ses seins. Bientôt, ce seront les miennes qui les recouvriront.


        — La chemise aussi ! Ôtez-la ! me commande-t-elle vaillamment, alors que je me retrouve pieds nus.


        Son faux air d’autorité m’arrache un petit rire.


        — Suis-je si vilaine que cela, pour que vous ayez envie de rire ? maugrée-t-elle.


        — Oh non ! Vous êtes la beauté incarnée.


        Je lui adresse mon sourire le plus convaincant, car je le pense réellement. Visiblement rassurée, elle répète sur un ton impérieux.


        — Qu’attendez-vous pour ôter votre chemise ?


        Fermant les paupières, je lui obéis. Si je la regarde une seule seconde de plus, je ne réussirai pas à garder le contrôle. Quelle image aura-t-elle de son futur mari, si je me répands dans mon pantalon ?


        — Votre pantalon…


        — Ah non ! la coupé-je abruptement, avant de me radoucir. Nous verrons cela plus tard.


        Sur ce, je repousse délicatement ses mains pour découvrir sa poitrine. Les miennes prennent le relais et englobent ses seins, petits et ronds. Ils sont parfaits. Sa peau, veloutée comme celle d’une pêche, me donne envie de croquer dedans.


        — Mon Dieu ! s’écrie-t-elle, tandis que je fais rouler ses mamelons sous mes paumes.


        — Vous ai-je fait mal ?


        — Non, non… Continuez.


        Elle se cambre. En l’entendant gémir mon prénom, je sens une sève brûlante envahir mes veines. Le besoin de la posséder m’incendie les reins. J’ai soif d’elle.


        N’y tenant plus, j’écourte mes attouchements et capture la pointe d’un sein entre mes lèvres. Je la mordille, la suce, l’aspire, sans oublier de titiller l’autre du bout des doigts. Quelle douce musique que ses halètements de plaisir !


        Le cœur battant à tout rompre, je glisse la main plus bas et retrousse sa chemise de nuit. Le contact des boucles de sa toison me fouette le sang. Je vais devenir fou à force de brider mes ardeurs.


        — Oh oui ! N’arrêtez surtout pas, sanglote-t-elle, se cabrant de plus belle.


        Je m’enhardis jusqu’à introduire un doigt en elle. Comme elle ne m’oppose aucun geste de répulsion, je joins un autre doigt et entame un lent va-et-vient. Galvanisé par la façon dont elle me laboure le dos, je redouble d’attentions, torturant le bout de ses seins, frottant son petit bouton sensible de chair.


        Le cri qu’elle pousse soudain me fait sursauter. Elle enfonce ses ongles dans ma peau et se raidit. Son intimité se contracte autour de mes doigts. Je peux l’entendre respirer bruyamment, la voir se mordre les lèvres. Elle est magnifique dans la jouissance.


        En cet instant où elle tremble contre ma main, elle paraît si fragile que je décide de ne pas poursuivre plus loin. C’est pourtant un feu violent qui me dévore les reins. Je me redresse à contrecœur. Mais elle m’attrape par le bras et m’empêche de me lever.


        — Ce n’est pas fini, n’est-ce pas ? s’enquiert-elle, les joues rosies par l’orgasme. Pourquoi pars-tu ?


        — Je préfère que nous nous arrêtions là, Bella.


        J’ai dû lui parler un peu trop sèchement, car, les sourcils froncés, elle me relâche et se hisse sur ses avant-bras.


        — Je ne te plais pas suffisamment ? déplore-t-elle, son regard sombre rivé au mien.


        — C’est tout le contraire. Je te trouve magnifique. Mais j’ai peur de ne pas pouvoir me contenir. Si je reste, notre mariage sera consommé avant même d’avoir été célébré.


        — N’en ai-je pas accepté le principe ? Enlève ton pantalon, et montre-moi ce qui vient après… Après cette chose merveilleuse que tu m’as fait connaître.


        — Ce ne serait pas raisonnable, soupiré-je, le corps perclus de tensions.


        — Qui s’en soucierait ? De toute manière, nous allons nous marier.


        Elle se tortille en tous sens pour ôter sa chemise de nuit. Je la découvre enfin nue. Et me dis qu’elle n’est pas magnifique, mais sublime ! De longues jambes galbées, des hanches rondes, une taille haute et ajustée, une peau de nacre que la lueur des bougies irise…


        — Enlève ton pantalon et viens, Adonis.


        Fichtre ! Elle paraît plus expérimentée que je ne le croyais. Aurait-elle déjà eu des amants ?


        — On dirait que tu as fait ça toute ta vie, grincé-je, tout en m’exécutant. As-tu connu d’autres hommes avant moi ?


        — Bien évidemment que non ! Je te rappelle que je suis une vieille fille. Tu es le premier qui m’approche d’aussi près.


        — Une vieille fille sublime ! décrété-je, soulagé.


        Comme si elle avait soudain pris conscience de sa nudité, elle tente de cacher ses seins et sa toison. Peine perdue ! J’ai déjà pu apprécier chaque parcelle de son anatomie.


        — Oh ! s’exclame-t-elle brusquement, une fois mon pantalon ôté.


        Moi aussi, je suis nu. Elle s’en est aperçue. Ses yeux écarquillés ne quittent pas mon sexe fièrement dressé. C’est gênant, mais réellement excitant aussi.


        — Il est très… imposant. Puis-je le toucher ? me demande-t-elle timidement.


        — Non ! lancé-je, tout en attrapant sa main tendue.


        — Pourquoi ? N’aimerais-tu pas que je te rende la pareille ?


        — La pareille ?


        — Oui, que je te caresse comme tu l’as fait pour moi, me répond-elle d’une toute petite voix.


        — Tu m’as l’air de connaître beaucoup de choses, pour une vieille fille.


        Écarlate, elle détourne le regard et soupire.


        — La bibliothèque de mon père… Elle est très bien fournie, bredouille-t-elle.


        Estomaqué, je libère sa main, qui repart à l’assaut de mon sexe. Tout en se collant à moi, elle le caresse délicatement du bout des doigts.


        — Bella… Tu n’es pas obligée ! murmuré-je, les mâchoires crispées.


        — J’en ai très envie. Est-ce que je m’y prends bien ?


        — Serre-le…


        Ses doigts fins s’enroulent autour de ma virilité. Mon cœur, devenu tout à coup tumultueux, bondit. Je déglutis, manquant de m’étouffer.


        — Et ensuite ?


        — Il faut aller et venir dessus, lui expliqué-je, la gorge nouée.


        Elle fait coulisser sa main sur ma peau, de bas en haut, et de haut en bas. Des vagues de plaisir déferlent sur moi.


        — Comme ça ? me demande-t-elle.


        Je grogne de satisfaction en guise de réponse. Poussant un soupir de soulagement, elle gagne en assurance et me masturbe avec une parfaite maestria. Je m’allonge, enflammé par ses mouvements de va-et-vient. Ses beaux yeux toujours fixés sur moi, elle bascule sur le flanc et poursuit ses envoûtantes chatteries. Il ne me reste plus qu’à réciter la liste des dieux égyptiens, si je ne veux pas éjaculer.


        — Est-ce que je le fais bien ?


        — Hum ! Oui, très bien, soufflé-je, au bord de l’orgasme.


        — Tu souffres ?


        — Non, non, je vais… très bien.


        M’agrippant aux draps, je continue d’énumérer mentalement le nom des dieux et des déesses du panthéon égyptien. Tenir, je dois tenir le plus longtemps possible.


        — Mes gestes sont loin d’être parfaits, s’excuse-t-elle, sans pour autant y mettre fin. On ne trouve pas toutes les explications dans les livres. Dans la bibliothèque de mon père, j’ai compulsé un recueil, dans lequel figurent des copies de papyrus très anciens. Parmi eux, il y en a un qui a été découvert récemment à Deir el-Médina, à l’ouest de Louxor, et qui est désormais conservé au musée égyptologique de Turin. Il contient de nombreuses scènes osées, où des danseuses graciles se contorsionnent sur les sexes de hauts dignitaires ventripotents. Elles les prennent dans leurs mains, entre leurs seins, dans leur bouche…


        — N’en dis pas plus, je… Oh ! mon Dieu ! grondé-je.


        Trop tard ! L’afflux d’images érotiques me fait perdre la maîtrise de mon corps. Une vive lumière m’éblouit et me force à fermer les yeux. J’explose en poussant une espèce de râle. Le long frisson de plaisir qui me parcourt ne parvient pas à effacer la honte que j’éprouve à m’être répandu dans la main de Bella. Aussi, lorsque, repu, je soulève les paupières, je m’attends à lire de la colère ou de la peur sur son visage. Il n’en est rien. Elle m’observe avec émerveillement.


        — Je suis désolé…


        — Il ne faut pas, m’interrompt-elle. Grâce à toi, j’ai vécu une expérience incroyable. Tu étais si… étonnant. Ton corps tremblait, secoué de spasmes. Tes gémissements, tes muscles contractés trahissaient une extrême douleur. J’ai eu très peur que tu ne trépasses. La seule raison qui m’a empêchée d’arrêter, c’est ce plaisir intense que je devinais sur ton visage. On t’aurait dit au comble du bonheur. Je me suis sentie si heureuse pour toi.


        — Ah oui ! En effet… C’est toujours ainsi que ça se passe quand un homme jouit, répliqué-je, lui saisissant la main pour l’essuyer sur son drap. Es-tu choquée ?


        — Pas du tout ! Je trouve cela très beau. Et lorsque tu m’as caressée, c’était magique. Je ne peux pas te décrire la sensation de libération que j’ai éprouvée. J’ai eu l’impression de voler en éclats, de sortir de mon corps.


        — C’est ce qu’on appelle un orgasme, Bella. La prochaine fois que nous serons ensemble, je t’en donnerai plusieurs, je te le promets.


        Le sourire aux lèvres, elle se love contre moi et ramène les couvertures sur nous. Je la prends dans les bras et, grisé par son odeur, je m’endors.


      


      

    


  



  

    

      

    


    33. Un orage se prépare


    

      

        Bella
Hampton Hill, mardi 8 mai 1883


        À mon réveil, Adonis n’était plus avec moi. Nous nous étions pourtant endormis dans les bras l’un de l’autre. Il est probablement parti depuis peu. Une bûche, qu’il aura mise avant de me quitter, brûle dans la cheminée et diffuse une douce chaleur.


        Son parfum viril flotte encore dans la chambre et ravive mes souvenirs de la nuit. Tout en l’aspirant à pleins poumons, je revis mentalement notre étreinte. J’ignorais que l’acte de chair entre un homme et une femme pouvait procurer autant de plaisir.


        Je comprends mieux le lien qui unissait mes parents. Certes, ils s’aimaient, mais ils devaient aussi s’accorder physiquement. Il m’a semblé qu’il en allait de même entre Adonis et moi. Nous avons savouré autant de volupté l’un que l’autre.


        Hélas, en ce qui concerne nos sentiments, nous ne sommes pas sur un pied d’égalité. Il ne m’aime pas. Or j’ai bien peur d’être tombée amoureuse de lui. Je ne le lui avouerai jamais. Je ne suis pas folle à ce point. Qui sait ? Nos rapports évolueront peut-être dans le bon sens après notre mariage. J’ai tellement hâte d’être à samedi.


        C’est un laquais qui me tire de mes réflexions. J’étais si absorbée dans mes pensées que je ne me souviens pas d’être sortie de mon lit pour m’habiller et rassembler mes affaires, ni d’avoir descendu l’escalier. J’ai effectivement accompli toutes ces actions, puisque je me trouve à présent sur le perron du château. Le jour n’a pas encore percé à travers les gros nuages noirs accumulés dans le ciel. Pourtant, je peux voir rutiler les armoiries dorées qui ornent la calèche ducale de mon père, à quelques pas devant moi.


        Je confie mon bagage au laquais. Tandis qu’il l’attache à l’arrière de la voiture, je grimpe à bord, aidée par le cocher. La portière refermée, je m’affale sur la banquette et attends sagement que l’attelage s’ébranle. Mais les choses ne se passent pas comme prévu. La portière s’ouvre sur la dernière personne que je pensais croiser.


        — Penelope ? Pourquoi n’es-tu pas en train de dormir ? m’exclamé-je, surprise pas cette irruption.


        Elle pénètre dans l’habitacle et s’assoit face à moi. Tout en me lançant un regard noir, elle donne un coup de poing rageur dans le toit. La calèche démarre aussitôt.


        — Mais qu’est-ce…


        — Ne va surtout pas t’imaginer que je rentre avec toi, persifle-t-elle. J’ai demandé au cocher de faire le tour du parc jusqu’à ce que nous ayons fini de causer. Je repartirai me coucher juste après. Je n’ai pas l’intention de manquer cette partie de campagne.


        Tandis que nous nous éloignons du château, j’observe ma demi-sœur. Tout juste vêtue d’un peignoir de soie bleue et de mules à pompons, elle a le teint cireux et des cernes sous les yeux. Sa natte blonde, tressée pour la nuit, est à moitié défaite. Cela ne lui ressemble pas de quitter sa chambre sans être apprêtée comme pour une fête. J’espère qu’elle n’est pas sortie de son lit dès potron-minet pour déverser son fiel sur moi.


        — Je t’écoute, Penelope. Dépêche-toi de vider ton sac. Une longue route m’attend, lui dis-je, carrant les épaules et relevant le menton afin de l’intimider.


        — J’ignore comment tu t’es débrouillée pour piéger Adonis, mais tu ne l’emporteras pas au paradis.


        — Puisqu’il n’y a pas de place au paradis pour les bâtardes de mon espèce, sois assurée qu’il en sera effectivement ainsi ! En avons-nous terminé ?


        — Non, nous n’en avons pas terminé, crache-t-elle.


        Elle se tait et, les lèvres tremblantes, elle me foudroie du regard. Refusant de lui octroyer la victoire, je conserve mon calme et la fixe d’un air impassible. Blême de colère, elle reprend, presque dans un hurlement ridicule.


        — Tu n’es qu’une catin ! Comme ta mère ! Tout le monde t’a vue embrasser Adonis. Ton attitude indécente salit l’honneur de notre famille. C’est inacceptable !


        — Adonis et moi allons nous marier, et ce, pas plus tard que samedi. Ton honneur est sauf, il me semble.


        — Il ne t’aime pas. Il s’est servi de toi comme d’une monnaie d’échange.


        — N’est-ce pas ainsi que s’organisent tous les mariages, dans la bonne société ?


        Tout en la rabrouant, je ne peux m’empêcher de penser qu’elle ment. Je n’ai ni dot ni position sociale à offrir à un homme de sa condition. Si Adonis a souhaité m’épouser, c’est uniquement dans le but de sauver ma réputation.


        — Je t’ai délivrée d’un mariage arrangé, continué-je, tenaillée par l’envie de lui sauter à la gorge et de l’étrangler. De quoi te plains-tu ? Tu ne manques pas de prétendants honorables. Tu n’auras aucun mal à trouver un excellent parti.


        — Mais tu ne comprends rien ! crie-t-elle, hystérique. Adonis ne veut pas de toi. J’ai surpris une conversation qu’il a eue avec Père. Tout ce qui l’intéressait, c’était d’obtenir un vieux grimoire en échange de ta main.


        — Un grimoire ?


        — Le livre de Thot. Il l’a répété tant de fois que je ne suis pas près d’oublier ce nom.


        — Et après ? grincé-je, vexée à l’idée de ne pas peser plus lourd qu’un manuscrit datant certainement de l’Égypte antique.


        Tout en ricanant méchamment, elle frappe sur le toit, ce qui indique au cocher qu’il est temps de rebrousser chemin.


        — Après ? Mais, ma pauvre Bella, je ne donne pas cher de ton mariage. Dès que ce livre entrera en sa possession, Adonis t’enverra moisir loin de Londres et continuera de mener sa vie de débauché. Tu n’as pas fini de lire le récit de ses frasques dans les torchons à scandales de la capitale. C’est moi qui te le dis !


        Et si elle avait raison ? Mon existence deviendrait un enfer. De retour devant le perron du château, la calèche s’arrête pour laisser sortir ma sœur.


        — Ah ! Et j’oubliais ! Tu es priée de récupérer son chien puant. Je ne veux plus le voir, me lance-t-elle, avant de me claquer la portière au nez.


        Un mari et un carlin, voilà ce que m’aura rapporté cette partie de campagne !


      


      

    


  



  

    

    

      

    


    PARTIE V


    

      

        À l’horizon que rien ne borne,


        Stérile, muet, infini,


        Le désert sous le soleil morne,


        Déroule son linceul jauni.


        Au-dessus de la terre nue,


        Le ciel, autre désert d’azur,


        Où jamais ne flotte une nue,


        S’étale implacablement pur.


        Le Nil, dont l’eau morte s’étame


        D’une pellicule de plomb,


        Luit, ridé par l’hippopotame,


        Sous un jour mat tombant d’aplomb (… ).


         


        Théophile Gautier


      


    


  



  

    

      

    


    34. La croix ansée


    

      

        Helen
Hampton Hill, jeudi 10 mai 1883


        

          Cher journal intime,


          Accroche-toi bien à ton marque-page, j’ai une révélation à te faire. Tu n’en reviendras pas.


          Comme chaque nuit, j’ai reçu hier la visite d’Oliver. Nous n’avons pas observé les étoiles. Le gros orage qui a éclaté nous en a empêchés. L’un comme l’autre, nous n’étions pas d’humeur à discuter. Je lui ai proposé de jouer aux échecs, jeu qu’il ne connaissait pas.


          — Cela ressemble beaucoup au senet, a-t-il souligné, tandis que je disposais les pièces sur l’échiquier.


          — Le senet ? De quoi s’agit-il ?


          — C’est un jeu de plateau très populaire chez nous. Même notre roi y joue. Je t’en apporterai un demain soir. Alors, quelles sont les règles de celui-ci ?


          Il n’a pas mis longtemps à les apprendre. À l’issue d’une partie qu’il avait gagnée, j’ai enfin trouvé le courage de lui avouer que j’avais égaré sa bague. Il ne s’est pas fâché contre moi, mais la contrariété qui se peignait sur son visage m’a chagrinée.


          — Je suis sincèrement désolée, Oliver, me suis-je excusée, le cœur contrit. Je tenais énormément à cette bague et…


          — As-tu cherché partout ? Il faut absolument la retrouver.


          — Je peux t’assurer que j’ai fouillé chaque recoin du parc et du château.


          — C’est ennuyeux, très ennuyeux, a-t-il déploré, le regard perdu dans le vide.


          — Ne te tracasse pas autant pour un bijou. Après-demain, mes parents et moi rentrerons à Londres pour assister au mariage de mon oncle. Je me rendrai chez Garrard, le joaillier de la Couronne, et je lui demanderai de me confectionner une bague identique.


          — Il ne pourra pas la remplacer.


          — Mais enfin, Oliver, ce n’est qu’une turquoise avec un peu d’or, me suis-je insurgée, agacée qu’il puisse attacher autant d’importance à un bien matériel. Cela n’égalera jamais notre belle amitié.


          — Je le sais. Mais cette bague est spéciale.


          — Mon petit doigt me dit que tu me caches quelque chose, Oliver Meritnout, l’ai-je grondé, les paupières plissées et les sourcils froncés.


          En découvrant son air penaud et son regard hésitant, j’ai compris que j’avais vu juste. Il a soupiré bruyamment, mais est demeuré coi.


          — Eh bien ! Je t’écoute ! ai-je insisté. Si tu veux que nous restions amis, il faut tout me raconter.


          — Promets-moi de n’en parler à personne.


          — Promis, juré, craché ! Tes secrets ne sortiront pas d’ici, ai-je déclamé d’un ton théâtral, tout en me tapotant la tête.


          — En réalité, je ne t’ai pas tout révélé à mon sujet. Tu as déjà deviné que j’étais originaire d’Égypte et que nous ne vivions pas à la même époque, mais ce que tu ignores, c’est que je ne suis pas venu à toi par hasard.


          La sincérité de cet aveu était si touchante que les larmes me sont montées aux yeux. Enfin ! Il acceptait d’admettre l’évidence.


          La suite devait être plus édifiante encore.


          — Connais-tu le nom de ce que tu portes au cou ? m’a-t-il demandé à brûle-pourpoint.


          Surprise par sa question, j’ai saisi la croix ansée qui ne me quitte plus, depuis ce jour où je l’ai ramassée dans notre bibliothèque, à Londres.


          — C’est une clé Ankh, lui ai-je répondu crânement.


          Il a tiré le même pendentif de sous sa tunique, ce qui m’a laissée coite.


          — Exact. Chez moi, le mot ankh signifie « la vie », mais il veut également dire « je suis », m’a-t-il expliqué, tout en faisant rouler sa croix ansée entre ses doigts. Je suis avec toi pour la vie… pour l’éternité. C’est le message que la clé de vie nous délivre. Si deux personnes possèdent chacune une Ankh jumelle de l’autre, elles ne seront jamais séparées. Comme tu peux le constater, les nôtres sont en tout point identiques.


          — C’est donc pour cette raison que tu peux me rejoindre toutes les nuits ? Je dois t’avouer que cette clé Ankh ne m’appartient pas.


          — La mienne me vient de ma mère, a-t-il poursuivi. Mon grand-père me l’a remise le mois dernier, pour mes onze ans. Tant que nous la garderons à notre cou, le contact entre nous ne sera pas rompu. Pour la bague…


          — Oui, la bague ? Est-ce la même chose ? l’ai-je encouragé à poursuivre, tandis qu’il replaçait le pendentif sous sa tunique.


          — En réalité, il en existe une seconde que je conserve précieusement chez moi. Je t’avais offert sa jumelle pour que nous restions toujours liés, au cas où l’un de nous perdrait sa clé Ankh… Je suis inquiet. Il ne faudrait pas qu’elle tombe entre n’importe quelles mains.


          — Ne te fais aucun souci pour cela. Si je n’ai pas réussi à la retrouver, je ne vois pas comment quelqu’un pourrait y arriver. Je suis sûre qu’à l’heure qu’il est elle repose au fond de l’étang.


          — Espérons-le !


          Sur ce, nous avons continué à jouer aux échecs, jusqu’à ce qu’un bâillement m’échappe. Oliver m’a alors souhaité une bonne nuit, promettant de me retrouver le soir prochain.


          Cet après-midi, la partie de campagne s’achèvera un peu plus tôt que prévu. Je ne suis pas fâchée que nos invités s’en aillent et que nous puissions rentrer demain matin à Londres. Après le départ de Lady Bella et de Marley, je me suis beaucoup ennuyée. Mes parents étaient trop occupés à distraire leurs hôtes pour m’accorder la moindre attention.


          Dès demain après-midi, ma vie trépidante reprendra son cours. Je compte bien profiter des boutiques et des nombreuses sorties que permet la capitale. Et éviter au maximum ma préceptrice !


          Grâce aux révélations d’Oliver, je n’ai plus peur qu’il ne revienne pas me voir. Tant que ma précieuse clé Ankh sera suspendue à mon cou, il me rejoindra partout où je serai. Je veillerai sur elle comme sur la prunelle de mes yeux. Il n’est pas question que je l’égare.


          À demain, cher journal. Si Oliver tient promesse et me rapporte un jeu de senet, j’en consignerai les règles entre tes pages.


          Helen.


        


      


      

    


  



  

    

      

    


    35. Une forteresse imprenable


    

      

        Bella
Londres, vendredi 11 mai 1883


        Demain, ce sera le grand jour : j’épouserai Adonis. Se détournera-t-il de moi juste après notre mariage ? Emménagerons-nous ensemble ? J’ignore quel sera mon avenir avec lui et ne souhaite pas y penser. Du moins, pas maintenant. Ma robe de mariée est prête. Higgins, mon majordome, a eu la gentillesse d’organiser le repas des noces. Je veux profiter de ce qui ressemble à un conte de fées et demeurer loin des préoccupations matérielles.


        Pour autant, je n’ai pas oublié les avertissements de Penelope. Ils sont effrayants et laissent mal augurer de mon avenir. Se pourrait-il qu’elle ait raison ? Je n’ai pas revu Adonis depuis mon départ de Hampton Hill. Pourtant, je sais qu’il est lui aussi à Londres. Se prélasse-t-il déjà dans les bras de quelque fille de joie, ou même dans le lit de cette affreuse marquise d’Hertford ? Je frémis rien que d’y songer.


        Il m’a fait porter chaque jour des confiseries et des bijoux. Je ne les ai pas touchés. Il les accompagne de mots doux dans lesquels il loue mes qualités et manifeste sa hâte de m’épouser. Je n’y ai pas répondu. Me prendrait-il pour une oie blanche ? Solitaire et inquiète, je finis par me convaincre qu’il lui tarde plutôt de récupérer son précieux livre de Thot. Livre dont il ne verra pas la couleur, je m’en suis fait la promesse !


        Dès mon arrivée à Londres, je m’étais mise en quête de ce vieux grimoire. Il ne m’a pas fallu longtemps pour le débusquer. Comme je me doutais que mon père ne le laisserait pas à la vue de tous, je me suis rendue dans sa suite. Le volume était caché sous son lit. Désormais, il restera enfermé dans ma cassette personnelle.


        Depuis quelques jours, je m’emploie à le déchiffrer. Il est rédigé en hiératique. Cet alphabet constitué de hiéroglyphes stylisés permettait aux scribes de l’Égypte antique d’écrire rapidement. Par chance, je le connais bien.


        La première partie du livre est truffée de formules supposées magiques, toutes plus saugrenues les unes que les autres. Par superstition, je m’abstiens toutefois de les prononcer à haute voix, mais je me demande bien en quoi elles peuvent intéresser Adonis.


        Assise à ma table de travail, j’ouvre une page au hasard et tombe sur un sortilège qui aide à se prémunir des serpents :


        Comme tombe le serpent qui est sorti de terre, comme tombe le feu qui est sorti des eaux éternelles, ainsi tombe et engourdis-toi.


        Plus loin, une incantation permet de se transformer en fleur de lotus. Un peu plus loin, on propose au lecteur de le changer en faucon doré. Et pourquoi ne pas s’envoler dans les airs, tant que l’on y est ?


        À côté de ces métamorphoses en toutes sortes d’animaux et de végétaux, on trouve des formules magiques visant à dissiper une enflure, soigner la morsure d’un chien ou accélérer l’accouchement.


        Il y a également des instructions pour questionner le Soleil ou la Lune. Comme s’ils allaient nous répondre ! Plus cocasse encore, cette méthode, parmi tant d’autres tout aussi ubuesques, pour savoir si une femme est enceinte :


        Ordonne à la femme d’uriner le soir sur une feuille de papyrus. Si, au lever du jour, la plante est fanée, la femme n’est pas grosse ; si la plante est fraîche, elle est grosse.


        Dans la seconde partie du livre sont consignées des recettes d’élixirs. Un breuvage contenant de la corne d’un taureau noir empêcherait le blanchissement des cheveux. Un autre à base de miel d’acacia, de sang d’une tique d’un chien noir et de pellicules de la tête d’un mort assassiné forcerait une femme à aimer son époux, pour peu que ce dernier s’en enduise le… sexe. Absolument dégoûtant !


        Haussant les épaules, je referme le livre et le range dans ma cassette. Il sera bientôt l’heure de promener Marley. De crainte qu’il ne s’aiguise les crocs sur ma robe de mariée, je l’ai confié à la cuisinière. Cette petite boule de poils me manque. Je me dépêche de le rejoindre. Tout content de me revoir, le carlin me fait la fête et sautille partout. Je lui enfile sa laisse, heureuse d’aller me dégourdir les jambes à Hyde Park. Mais, arrivés dans le couloir, nous sommes coupés dans notre élan par l’irruption de Higgins.


        — Veuillez m’excuser, milady, mais le baron de Laverstoke demande à vous rencontrer.


        À l’évocation de ce nom m’envahit une vive émotion où l’allégresse le dispute à la colère. Je me mets à trembler. Tiens donc ! Adonis, en chair et en os, a enfin daigné me rendre visite. Pourquoi a-t-il autant tardé ?


        — Où est-il ? questionné-je, avalant ma salive avec difficulté.


        — Il attend dans le salon jaune.


        — Dites que je ne suis pas ici.


        Un jappement joyeux accueille mes propos. Je me penche vers le carlin et le caresse.


        — Du calme, Marley ! Il ne faut pas faire de bruit, si tu veux que nous puissions partir en promenade, lui chuchoté-je à l’oreille, tandis qu’il lèche mon gant.


        — Je suis désolé, milady, mais Lord Cravendish a insisté pour vous voir. Il menace de tout casser s’il n’obtient pas satisfaction. J’ai donc demandé à Kate de lui tenir compagnie, en attendant que vous les rejoigniez, m’explique le majordome d’un ton compassé.


        — La lingère ? Pourquoi doit-elle lui tenir compagnie ? A-t-il besoin qu’on nettoie ses vêtements ?


        Baissant les yeux sur ses chaussures parfaitement cirées, il toussote, mais ne me répond pas.


        — Eh bien ! J’écoute, commandé-je, épaulée par les aboiements du carlin. Chut, Marley !


        — Votre père ne veut pas que Lord Cravendish franchisse le seuil de cette maison avant le mariage. Mais votre fiancé s’est imposé par la force. Avec fort peu de grâce, soit dit en passant, ajoute-t-il tout en lissant les plis de sa livrée. Je n’ai eu d’autre choix que de le laisser entrer. Mais Kate vous chaperonnera. Elle est déjà mariée, sa réputation ne craint rien…


        Refusant d’en entendre davantage, je lui remets la laisse de Marley et me dirige droit vers le salon jaune. J’y trouve notre lingère, assise tout près de l’entrée, les mains dans son giron, et Adonis, debout à faire les cent pas. Il semble passablement énervé. Intimidée par ses manières énergiques, sa stature élégante et son profil de médaille, je m’arrête net sur le seuil. S’apercevant de ma présence, il se fige et plonge son regard d’une clarté troublante dans le mien.


        — Ah enfin ! Te voilà, Bella ! me lance-t-il d’un ton altier, tout en époussetant sa veste bleue cintrée à la taille et magnifiquement assortie à ses yeux. Cette maison est une véritable forteresse. Je m’étonne qu’il n’y ait pas de herses aux fenêtres ni un garde à chaque porte.


        — Bonjour, Adonis. Je ne t’attendais plus. Quel bon vent t’amène ? Te serais-tu soudain souvenu que nous allions nous marier ?


        — J’y songe à chaque seconde, crois-moi ! réplique-t-il avec hauteur.


        — Alors, pourquoi n’es-tu pas venu me voir plus tôt ?


        — Je me suis présenté tous les jours à ton domicile, mais ton cerbère m’en a refusé l’accès chaque fois. T’a-t-il au moins remis mes cadeaux et mes lettres ?


        — Je les ai bien reçus, rétorqué-je sèchement. Je te remercie.


        — Je constate que tu grimaces, Bella. T’aurais-je offensée ? J’ai pourtant veillé à ne pas t’envoyer de fleurs. Les confiseries de Charbonnel et Walker sont les meilleures d’Angleterre. La bague, le bracelet et le collier de diamants proviennent de chez Garrard. Pourquoi n’as-tu pas répondu à mes messages ?


        — Parce que tu…, commencé-je, avant de m’interrompre brusquement pour me tourner vers la lingère. Laissez-nous, Kate, s’il vous plaît.


        — Mais, milady ! Mr Higgins m’a donné l’ordre de ne pas vous laisser seule avec…


        Elle marque une pause pour jeter un regard craintif en direction d’Adonis. Lequel la toise d’un œil courroucé.


        — Avec votre fiancé, achève-t-elle à voix basse.


        — Et si vous alliez nous chercher du thé et des gâteaux ? Vous pourriez revenir dans une dizaine de minutes, et Higgins n’en saurait rien. Il s’occupe de Marley. Qu’en pensez-vous, Kate ?


        — Dix minutes ? C’est un peu court, grince Adonis.


        — Je pense que c’est une bonne idée, milady. De toute manière, vous vous marierez demain.


        — À la bonne heure ! Elle a enfin compris, persifle Adonis, alors que la lingère exécute une petite révérence.


        Kate partie, son attitude arrogante s’estompe en un instant. Il se précipite vers moi, me prenant par surprise. Aussi, je ne me débats pas, tandis qu’il me serre dans ses bras.


        — Oh ! Bella ! soupire-t-il, la tête enfouie dans mes cheveux. Si tu savais combien tu m’as manqué !


        Émue, j’oublie mes griefs contre lui et l’enlace par la taille. Dans la foulée, il s’incline vers moi et m’embrasse fougueusement. Je me sens fondre, enivrée par son parfum viril, subjuguée par la douceur de notre étreinte et le velours de sa langue.


      


      

    


  



  

    

      

    


    36. Petits mensonges et grandes vérités


    

      

        Adonis
Londres, vendredi 11 mai 1883


        Bella… Oh ! Bella… Tu m’as tant manqué, me répété-je tandis que notre baiser s’approfondit.


        Depuis maintenant quatre jours, je tourne comme un busard autour d’elle sans pouvoir lui parler ni la toucher. L’entrée de sa maison m’est interdite. J’ai bien tenté de l’aborder à Hyde Park ou chez sa modiste, mais les hommes de main du duc m’ont empêché de l’approcher. Pire encore, toutes mes lettres sont restées sans réponse.


        Son silence a bien failli me rendre fou. Le doute s’est insinué en moi et, tel un poison, il a rongé ma raison. Et si elle ne voulait plus de moi ? J’ai essayé sans succès de m’épuiser dans le travail. Lire les rapports d’intendance de mes domaines, gérer mes investissements ne m’a pas permis de la sortir de ma tête. Obtenir une dispense de bans auprès du doyen de la cathédrale Saint-Paul ne m’a pas davantage distrait de mes angoisses. Bien au contraire ! Et si Bella refusait de m’épouser ?


        Comment en suis-je arrivé là ? Cette femme m’a tout simplement ensorcelé. Tout s’est fait à mon insu. Du jour au lendemain, je suis passé de l’état de fiancé honorable à celui d’amoureux transi. Je ne conçois plus de vivre sans elle, sans sa chaleur, son odeur, son esprit piquant. Le souvenir de la nuit que nous avons passée ensemble me hante. Je m’en veux d’avoir été trop sage. J’aurais dû lui faire l’amour pour qu’aucun retour ne soit plus possible.


        Maintenant je la tiens dans mes bras, et mes inquiétudes n’ont plus lieu d’être. Je sens qu’elle me désire autant que moi. Demain, elle sera mienne, nous aurons éliminé tous les obstacles. Elle deviendra ma baronne.


        Ces quelques jours de solitude m’ont permis de faire le point. Je veux vivre avec Bella. Elle est la femme qu’il me faut. J’ai toujours l’intention d’aller chercher Mayati dans le passé, et de la ramener dans le présent. Mais je ne m’installerai certainement pas avec elle. Je lui achèterai une belle maison en Espagne ou en Italie ; elle y sera à l’abri des vicissitudes de son époque. De toute façon, le climat anglais ne lui conviendrait pas. Elle souffrirait par trop du froid.


        — Adonis, me dit Bella, détachant sa bouche de la mienne. Il faut cesser, Kate va bientôt revenir.


        — Nous avons encore du temps devant nous.


        — Je t’assure que non. Les minutes s’écoulent trop vite.


        — J’aimerais tellement t’emmener loin d’ici et te garder avec moi, murmuré-je, picorant ses joues et son cou de baisers.


        — T’ai-je manqué ?


        — Énormément ! Et moi ?


        — Ton absence de ces derniers jours m’a fait beaucoup douter, soupire-t-elle, tandis que j’accompagne mes cajoleries de caresses dans ses cheveux.


        — Sans le dispositif de surveillance de ton père, j’aurais été avec toi jour et nuit.


        — Il accorde beaucoup d’importance aux convenances, mais aussi à l’honnêteté.


        — Je suis un homme honnête, Bella. Je ne te rendrai jamais volontairement malheureuse. Tu viendras à l’église demain, n’est-ce pas ?


        — Je n’en sais rien, rétorque-t-elle.


        Mon Dieu ! Son ton abrupt m’inquiète : est-elle sérieuse ou joue-t-elle la provocation ? Crispant les doigts dans ses cheveux, je la dévisage longuement. Son expression est indéchiffrable, mais je vois passer un éclair de rage dans son regard.


        — Pourquoi es-tu en colère, Bella ?


        — Il m’a été rapporté que tu avais demandé ma main en échange d’un vieux grimoire.


        — Qui… t’a… raconté… cela ? scandé-je, comme frappé par la foudre.


        — Quelle importance ? Seul compte le fait que tu es démasqué, Adonis. Je sais tout de tes viles tractations. Je t’ai servi de monnaie d’échange contre ce livre de Thot que mon père possède et que tu désires par-dessus tout.


        Relâchant mon étreinte, je me mets à arpenter la pièce à la recherche d’une explication « recevable ». Une explication qui restaurerait sa confiance en moi. Le terrain est miné. Quelle que soit ma réponse, le sordide de la situation transparaîtra de manière flagrante.


        Que dire pour lui prouver que je l’aime ? Car je l’aime, et mon sentiment s’impose comme une évidence. Je n’ai pas d’autres mots pour décrire ce que je ressens pour elle.


        — Tu restes silencieux ? Ton silence a valeur d’aveu, déplore-t-elle, l’air peiné. J’ai donc raison.


        — Non, tu as tort ! m’écrié-je, m’arrêtant brusquement à quelques pas d’elle pour lui faire face. Avant de te connaître, je voulais effectivement ce livre. J’étais prêt à tout pour l’obtenir. Même à épouser ta sœur, qui est d’un ennui mortel, soit dit en passant. Mais je t’ai rencontrée. Et tout s’est embrouillé dans ma tête. Mes rêves, mes projets, mon avenir. Je suis toutefois sûr d’une chose : je t’aime, Bella. Vraiment !


        — Oh ! Adonis !


        Rassuré par le miel de sa voix, je m’élance vers elle et la prends dans mes bras. Poussant un profond soupir, elle colle sa joue à la mienne. Je la serre encore plus fort et la berce.


        — Pourquoi as-tu besoin de ce livre ? me chuchote-t-elle à l’oreille.


        — Promets-tu de ne pas te fâcher, si je t’en parle ?


        Aussitôt, je me mords la langue. Serais-je devenu fou ? Je ne peux tout simplement pas lui parler de Mayati. Autant saisir une pelle, creuser un trou au fond du jardin et m’enterrer vivant dedans !


        — Je suis une personne adulte. La vérité ne me fait pas peur, Adonis.


        — Le livre de Thot est un manuscrit précieux que tout collectionneur rêve de posséder, improvisé-je.


        — Et qui justifie de se marier avec la première femme venue ?


        — C’était vrai lorsque j’envisageais de me marier avec ta sœur. Mais plus maintenant : tu n’es pas n’importe quelle femme, Bella. Je te répète que je t’aime. Pour en revenir au livre de Thot, il apporte à ses lecteurs des réponses à de nombreux mystères concernant la Création.


        — J’ignorais que tu rêvais de te transformer en fleur de lotus ou de lutter contre la calvitie ! raille-t-elle.


        — Tu l’as compulsé ?


        Je rejette la tête en arrière et la fixe dans les yeux. La mine grave, elle acquiesce. Elle ne semble plus plaisanter.


        — J’en ai lu une bonne partie. Et j’ai beaucoup de mal à me laisser persuader, Adonis. Tu ne me feras pas croire que tu aurais accepté de te marier avec une femme comme Penelope pour obtenir un tas de vieilles formules et de recettes plus ou moins dégoûtantes.


        — Celui qui sait se servir du livre de Thot acquiert un grand pouvoir. Il peut circuler sans se déplacer, voyager dans le temps, ressusciter les morts…


        L’arrivée de la lingère m’interrompt. C’est heureux, car j’étais sur le point d’en dire trop.


      


      

    


  



  

    

      

    


    37. Une légère indisposition


    

      

        Bella
Londres, vendredi 11 mai 1883


        Après l’entrée de Kate dans le salon, Adonis ne s’est pas éternisé. Le temps d’avaler une tasse de thé, il m’a donné rendez-vous le lendemain à 11 heures, à la cathédrale Saint-Paul, puis il a pris congé. Tandis qu’il me baisait la main, ses yeux brillaient de tendresse, et peut-être même de passion. Mon cœur palpitait de joie.


        De retour dans ma chambre, j’ai beaucoup médité. Sur mes sentiments, sur les siens, mais aussi sur tout ce qu’il avait accepté de me révéler. En réalité, pas grand-chose.


        J’en suis arrivée à la conclusion qu’il tient beaucoup à moi, ce qui a renforcé mon amour pour lui. Toutefois, il me cache encore de nombreux secrets, et ses explications sur le livre de Thot ne me satisfont pas.


        D’un geste rêveur, j’ouvre mon placard et en sors ma robe de mariée à volants. En mousseline de soie, elle est magnifique, mais également très fragile. La dentelle argentée qui orne les manches ballon et le corsage a la finesse et la légèreté d’une toile d’araignée. Demain, la gouvernante m’aidera à la revêtir et à me coiffer.


        Après m’être abîmée de longues minutes dans la contemplation de ma robe, je l’enfile sans attacher tous les boutons ni endosser la traîne. Elle me va comme un gant. Plaira-t-elle à Adonis ? Sur la commode, je récupère les cadeaux que mon fiancé m’a offerts cette semaine. Je déballe les boîtes de confiseries et grignote par-ci, par-là. Il ne m’avait pas menti sur la qualité de ces chocolats. Je n’en avais jamais mangé d’aussi bons.


        Dans les écrins qu’il m’a envoyés, je trouve le collier de diamants. Une pure merveille ! Il y a également un bracelet assorti et un solitaire. Je les mettrai au mariage. Pour l’instant, je préfère garder à mon doigt la jolie bague en turquoise qui a scellé nos fiançailles.


        Ma vie ressemble à un véritable conte de fées, c’est à peine croyable. S’il ne subsistait pas cette zone d’ombre autour du livre de Thot, je serais la plus heureuse des femmes. Machinalement, je le sors de ma cassette et m’installe sur mon lit avec. Tout en le feuilletant, je repense aux propos d’Adonis, juste avant que Kate ne l’interrompe.


        — Celui qui sait se servir du livre de Thot acquiert un grand pouvoir, a-t-il expliqué. Il peut circuler sans se déplacer, voyager dans le temps, ressusciter les morts.


        Ressusciter les morts ? Je n’ai rien vu de tel dans ce vieux grimoire. Tandis que j’en tourne les pages, je tombe sur des recettes à faire frémir. Comme celle d’un onguent à appliquer sur la tête de sa pire ennemie :


        Faire cuire un ver de terre, l’échauffer avec de la graisse et de l’huile de bois. Mettre le tout sur la tête de la femme que l’on hait, ce qui la rendra chauve.


        Brrr ! Ça donne froid dans le dos. Et que dire de cette formule qui dirige le serpent contre son adversaire :


        Que le feu s’éteigne et que la lanterne n’éclaire plus la maison de XXX. Que le serpent se glisse chez lui et le morde.


        En revanche, une étrange incantation m’intrigue :


        

          Soyez glorifiés, vous qui avez des esprits sans péché, vous qui êtes désignés pour l’éternité et pour les deux extrémités de l’infini ! Je viens vers vous. Je suis devenu esprit lumineux par le pouvoir de mon essence. Je suis devenu puissant par la force de ma vertu magique. Je suis mis au rang des particules de lumière et je file aussi vite qu’elles.


        


        Il est précisé que la formule sert à faire venir à la lumière du jour et à ouvrir les cavernes souterraines dans l’empire d’Occident. Que ces expressions sont obscures ! De quelles cavernes s’agit-il ? Celles du monde souterrain des morts ? Dans une note de bas de page, il est conseillé de se munir d’une amulette appartenant à l’esprit lumineux. Que signifie ce charabia ? Se pourrait-il que ce soit cela justement qui permettrait de ressusciter les défunts ?


        Soudain frappée d’inspiration, je me précipite vers ma cassette pour y attraper le médaillon qui me vient de ma mère. Et si j’essayais de la ramener à la vie ? Quelle idée saugrenue ! Les morts ne se relèvent jamais de leur couche sépulcrale. Bien que convaincue de l’absurdité de ma démarche, je serre très fort le bijou dans ma main et récite à haute voix l’incantation. Il ne se produit rien.


        Suis-je bête ? Sans doute convenait-il de la prononcer dans sa langue originale. Mais c’est inutile ! Ce livre n’est qu’un ramassis d’inepties. Pourtant, je ne peux m’empêcher de répéter la formule en égyptien ancien.


        Un affreux vertige s’empare aussitôt de moi. Et un voile noir tombe sur mes yeux. Je m’affole brusquement. La tête me tourne. Que m’arrive-t-il ? Paniquée par ce désordre de mes sens, je tente de m’agripper aux montants du lit. Mes doigts se referment dans le vide. Le matelas se dérobe sous moi. Puis, plus rien… Le néant ! Je perds connaissance et m’effondre d’un coup.


           


        Lorsque j’ouvre les yeux, je ne reconnais rien autour de moi. Je suis bien dans une chambre, mais ce n’est pas la mienne. L’aménagement en est sommaire : des murs blanchis à la chaux et un simple lit de bois, sur lequel je repose. Battant les paupières pour émerger de ma torpeur, je me tourne vers l’unique source de lumière : une fenêtre à barreaux. Serais-je en prison ?


        Mais non. Il s’agit certainement d’une hallucination. Les chocolats qu’Adonis m’a offerts étaient probablement avariés. Je n’aurais pas dû en manger autant. Je puis donc me rassurer, il ne m’est rien arrivé de fâcheux. Je suis toujours chez moi. Dans ma chambre, sur mon lit. Quelques verres d’eau me purgeront des substances qui faussent ma perception visuelle.


        J’essaie de me redresser pour atteindre la carafe qui est d’ordinaire posée sur ma table de nuit, mais un terrible mal de tête m’en empêche. Prise de nausées, je referme les yeux et m’exhorte au calme. Il ne me reste plus qu’à demander de l’aide. Levant la main, je cherche à tâtons le cordon de la sonnette, pour appeler un domestique. En vain. Je sursaute en entendant soudain une voix masculine.


        — Je crois qu’elle est réveillée, dit l’homme dans une langue qui, à ma grande surprise, m’est intelligible.


        — Va vite prévenir le maître, Itytaoui, ordonne une femme.


        Les hallucinations ne parlent pas ! s’étonne mon esprit embrumé. Quelle est cette diablerie ?


        Déployant un effort surhumain pour tenter d’apercevoir ceux qui ne peuvent par conséquent être que des intrus, je parviens tout juste à fixer le plafond. Du coin de l’œil, je distingue une silhouette massive qui se dirige vers la sortie. Une seconde, plus svelte et plus féminine, se tient à mon chevet. Tout ceci n’est pas réel… Je délire. Je ne vois pas comment il pourrait en être autrement.


        Pourtant, quand une main se pose sur mon épaule, je comprends que je ne divague pas. Le visage d’une très belle femme noire aux traits fins et aux yeux sombres cerclés de khôl entre dans mon champ de vision, en même temps qu’un parfum capiteux envahit mes narines. Cette apparition ne peut être le fruit de mon imagination. Les sensations qui l’accompagnent sont indubitables.


        — Mais qui êtes-vous ? Et que fais-je ici ?


        — Ne bougez surtout pas, vous risquez de faire empirer votre état, me répond-elle en anglais, avec un accent exotique. Je m’appelle Hérouben, et vous êtes ici en sécurité.


        — Ici ? Où est-ce ? Je devrais être…


        — Ne dites rien, et buvez ceci.


        Tandis qu’elle m’aide à soulever la tête et à avaler une boisson âpre, je l’observe. Âgée d’une trentaine d’années, elle porte une longue robe blanche, étroite et nouée à la taille. Un pectoral doré en forme de faucon aux ailes déployées orne sa poitrine dénudée. Il est splendide, incrusté de turquoises, de lapis-lazulis et de cornalines. Des bracelets assortis entourent ses bras. Quelle femme étonnante ! Avec sa perruque en fils d’or et de soie, elle semble tout droit sortie d’un papyrus de l’Égypte antique.


        — C’est infâme ! grimacé-je, après quelques gorgées.


        Elle émet un petit rire, puis repose ma tête sur l’oreiller.


        — Vous dites tous cela, quand vous en buvez pour la première fois. Mais vous vous y habituerez.


        — C’est de la hénéket, explique un nouvel arrivant. Une bière brassée avec de l’orge et du pain, et aromatisée au jus de datte. Bienvenue dans mon humble demeure, mademoiselle. Permettez-moi de me présenter. Je m’appelle Sahouré.


        Intriguée par ses accents aristocratiques, je me tourne vivement vers lui, malgré la nausée que je sens monter en moi. En découvrant le sexagénaire chauve aux yeux bleus perçants et à la peau tannée par le soleil, je manque d’avaler ma salive de travers. Quoique sa diction soit parfaite et son allure altière, cet homme n’a rien d’un Anglais. Il est vêtu d’un pagne blanc, qui lui ceint la taille. Une fourrure de léopard cache son torse nu. Quel accoutrement singulier pour quelqu’un de sa prestance !


        — En… Enchantée, bégayé-je.


        — Vous connaissez déjà Hérouben, ma femme. Voici mon fidèle valet Itytaoui.


        Un géant noir en pagne blanc, tout aussi dégarni que son maître, pénètre dans la pièce, s’avance de quelques pas vers moi et se plie en deux en ce qui ressemble vaguement à une révérence. Sa stature est impressionnante, mais il ne paraît pas méchant. Ses yeux écarquillés lui donnent des airs d’innocence enfantine.


        — Mes hommages, mademoiselle, prononce-t-il avec peine, tout en ébauchant un sourire d’admiration.


        — Enchantée, répliqué-je machinalement.


        Ce qui, bien évidemment, ne traduit pas le fond de ma pensée !


        — Et pour finir les présentations, voici mon petit-fils Oliver !


        Sortant timidement de derrière la jupe de Sahouré, un garçon d’une dizaine d’années m’apparaît. Comme ses aînés, il a le crâne rasé et est vêtu d’un pagne, à cette petite différence qu’une tresse blonde lui tombe sur l’épaule droite. Quel drôle d’enfant !


        — Tous mes respects, mademoiselle, me dit-il, inclinant poliment la tête.


        — Enchantée, répété-je, étourdie par la scène qui se joue sous mes yeux.


        À quoi rime tout cela ? Suis-je la victime d’une farce ? Je me sens perdue. Hormis la robe de mariée que je porte, tout ce qui m’entoure m’est étranger.


        — À qui avons-nous l’honneur, mademoiselle ?


        En entendant la question de Sahouré, je reçois comme un électrochoc. C’est à moi qu’elle s’adresse. Mon cerveau se remet alors à fonctionner normalement. Bon sang, mais c’est bien sûr ! Cogito, ergo sum1. La conscience d’être moi prévaut sur tout ce qui pourrait me faire douter. Je suis Bella. Avec mon passé, mes rêves et mes projets d’avenir. Peu importe que mon environnement me soit inconnu. De ce moi je ne doute pas.


        Ragaillardie par cette certitude, je bascule sur le flanc, me hisse sur mon avant-bras et me lance dans une longue explication, visant à me raccorder à la réalité. À ma réalité, et non à celle qui m’est imposée et que je ne maîtrise pas.


        — Je suis Lady Bella Beltram. J’ai vingt-huit ans. Ma mère est morte en Égypte, lorsque j’avais huit ans. Mon père, le duc de Cleveland, vit encore. C’est un haut dignitaire anglais. Il prend souvent le thé avec la reine Victoria. J’ai habité l’Égypte jusqu’à la mort de ma mère, puis j’ai rejoint Brighton…


        À mesure que je déroule le récit de ma vie, les idées se font jour dans mon esprit. Ces gens sont habillés comme des Égyptiens de l’Antiquité. Se pourrait-il qu’en cherchant à ressusciter ma mère je me sois transportée dans la ville du Caire, où elle est enterrée ? Peut-être ai-je atterri dans un théâtre où l’on répète une pièce historique en costume. Auquel cas, les formules que contient le livre de Thot sont magiques. Ma mère n’aura pas été ramenée à la vie, mais j’aurai voyagé à la vitesse de l’éclair pour me rendre tout près de l’endroit où repose sa dépouille.


        — À Brighton, je possède un cottage au bord de la mer, continué-je, sans cesser de réfléchir. Je vis depuis peu à Londres avec mon père et ma demi-sœur Penelope, qui me déteste. Elle devait épouser un baron, mais ce dernier s’est détourné d’elle pour s’intéresser à moi. Comme vous pouvez le constater, je porte une robe de mariée. Lord Cravendish et moi devons nous marier demain à 11 heures à la cathédrale Saint-Paul…


        — Lord Cravendish ? Le baron de Laverstoke ? m’interrompt Sahouré, le visage défait, tout en s’appuyant à l’épaule de son petit-fils.


      


      

    


    

      

        1. « Je pense, donc je suis. » Expression latine utilisée par le philosophe français René Descartes (1596-1650) pour exprimer la première certitude qui résiste au doute méthodique.


      

      

    

  



  

    

      

    


    38. Le reste de la famille


    

      

        Bella
Égypte…


        Étonnée qu’il mentionne le titre exact de mon fiancé, je me fige, puis m’assieds avant de m’adosser aux coussins que Hérouben s’empresse de caler dans mon dos. Je suis toujours un peu nauséeuse, mais le mal de tête m’a quittée. Aussi, je repousse gentiment le gobelet de bois plein de hénéket qu’elle me tend.


        — Oui, il s’agit bien du baron de Laverstoke. Le… Le connaissez-vous ? balbutié-je.


        — C’est le fils du maître ! s’exclame Itytaoui, qui se jette soudain à genoux et embrasse frénétiquement le pendentif suspendu à son cou. C’est merveilleux, mademoiselle Bella ! Vous allez épouser le fils du maître. Loué soit Horus ! Que Maât vous protège !


        — Tais-toi, Itytaoui, lui ordonne Hérouben, qui se précipite vers lui pour le relever. Et cesse de psalmodier ces litanies inutiles.


        — Grand-père, vous sentez-vous bien ? demande le garçon avec prévenance, tandis que j’essaie en vain de donner un sens aux propos du valet. Dois-je vous apporter l’onguent aux excréments d’hippopotame ?


        — Non, ce ne sera pas nécessaire. Je me sens bien, Oliver. Sacré bon sang de bonsoir ! Je t’avais bien dit de ne pas jouer avec les amulettes de ta mère.


        — Je suis désolé, grand-père. Je ne recommencerai plus.


        — Adonis est votre fils ? scandé-je, coupant court à leur discussion. Mais son père est mort !


        — N’écoutez pas Itytaoui, mademoiselle, intervient Hérouben. Il raconte souvent des bêtises.


        — Oui, veuillez m’excuser, mademoiselle. Il ne faut pas me croire. Je suis un peu simplet et je mélange tout, renchérit le valet, penaud.


        — Itytaoui n’est pas simplet, s’insurge le garçon d’un air offusqué. C’est juste qu’il a une âme pure. Il ne sait pas mentir.


        — Tu as raison, Oliver, approuve son grand-père, tout en lui tapotant l’épaule. Itytaoui ne sait pas mentir.


        — Mais, Sahouré, tu nous avais dit qu’elle ne devait pas savoir…, commence Hérouben, avant d’être interrompue par la main que lève son mari.


        — C’est exact, mais la situation a changé. Lady Bella sera bientôt des nôtres. Elle doit apprendre la vérité sur la famille de son futur époux.


        — La fa… famille d’A… d’Adonis ? bégayé-je, décontenancée.


        — Oui, votre famille. Mais c’est une longue histoire, Lady Bella. Si vous acceptez de partager notre humble dîner, je vous en dirai un peu plus ce soir.


        Si cet Itytaoui a dit vrai, alors je comprends mieux pourquoi Electra et Adonis prétendent que leur père est mort. Je n’ai jamais été à cheval sur les convenances. La bâtarde que je suis n’en verrait pas l’intérêt. Mais une future duchesse et un baron ne peuvent se permettre d’assumer les frasques d’un parent excentrique.


        Les saltimbanques n’ont pas bonne presse aux yeux des aristocrates anglais. Or, il paraît clair que Sahouré est acteur. Je suis prête à parier que sa troupe de théâtre et lui répétaient pour un spectacle, au moment où j’ai fait irruption dans leur vie. En revanche, j’aimerais savoir qui est exactement Oliver. Il m’a été présenté comme le petit-fils de mon hôte. Il est donc le fils d’Adonis ou celui d’Electra. À moins que ces derniers n’aient un frère ou une sœur dont ils n’ont jamais osé parler.


        J’en apprendrai plus pendant le dîner, puisque Sahouré a accepté de satisfaire ma curiosité et mon appétit. J’espère aussi qu’il m’aidera à rentrer chez moi à temps pour mon mariage. Car j’ai du mal à croire qu’il soit étranger à mes mésaventures. N’a-t-il pas blâmé son petit-fils pour avoir joué avec les amulettes de sa mère ? Il se pourrait que ma bague en turquoise en soit une. Auquel cas, pourquoi Adonis l’avait-il en sa possession ?


        Baissant les yeux, je m’aperçois que le bijou n’est plus à mon doigt, ce qui est très troublant. Je suis persuadée de ne pas avoir perdu l’anneau pendant mon voyage. J’ai gardé le poing serré sur le médaillon de ma mère qui, lui, m’a suivie jusqu’ici.


        Quoi qu’il en soit, je n’ai plus aucun doute sur le fait que la magie du livre de Thot m’a transportée en Égypte. La chaleur qui règne en ces lieux n’est pas celle d’un mois de mai en Angleterre.


        Une fois seule dans ma chambre, j’ôte ma robe de mariée pour ne pas l’abîmer et enfile une longue tunique blanche en lin que Hérouben m’a fait porter. Je la noue à la taille avec une ceinture de corde. C’est un peu sommaire, mais cela convient parfaitement au climat.


        Plutôt que de quitter la pièce, je me poste devant la fenêtre. Tout en regardant à travers les barreaux, je fouille dans ma mémoire afin d’y chercher le souvenir d’endroits similaires. Je n’en trouve aucun. Le Caire a beaucoup changé en vingt ans.


        Depuis mon promontoire, mon œil embrasse une large place déserte et brûlée par le soleil. Les façades des maisons qui la bordent resplendissent de blancheur. Je suis obligée de mettre la main en visière pour mieux les observer. Presque toutes s’étagent sur trois niveaux et s’ornent de balcons et de galeries ouvertes. Des colonnes aux chapiteaux décorés de plantes ou de figures animales soutiennent les parties saillantes des bâtiments. C’est tout simplement magnifique.


      


      

    


  



  

    

      

    


    39. Une lady égyptienne


    

      

        Bella
Égypte…


        Tandis que j’admire le fronton d’entrée de ce qui semble être un temple, on frappe à ma porte. Je pars l’ouvrir tout en gardant à l’esprit la foule de questions que je me pose concernant ce magnifique édifice sur lequel sont sculptés des bas-reliefs antiques. Je crois bien avoir reconnu quelques-uns des dieux du panthéon égyptien. Thot, avec son bec d’ibis. Anubis, à la tête noire de chacal. Horus en hiéracocéphale.


        — Pouvons-nous entrer ? me demande l’une des deux vieilles servantes qui se tiennent sur le seuil.


        J’acquiesce en silence. De nouveau, je suis surprise de comprendre leur langage. Pourtant, ce n’est ni de l’anglais ni de l’arabe, langues que je maîtrise parfaitement. Je n’ai pas le loisir de m’interroger plus avant. Chargées de paniers et de récipients de toutes sortes, les servantes pénètrent dans la pièce et me font signe de m’asseoir sur une chaise. Par politesse, je m’exécute, mais je me rends très vite compte que je ne tarderai pas à le regretter.


        La première s’agenouille à mes pieds et entreprend de me les laver dans une cuvette pleine d’eau. Mais enfin, je ne suis pas sale ! Je me suis baignée pas plus tard que ce matin.


        — Non, non ! me dit la seconde, me voyant faire mine de me lever.


        Elle se campe derrière moi et, avec des gestes brusques mais précis, elle s’attelle à me démêler les cheveux. Pendant qu’elle élabore une coiffure compliquée, sa compagne me polit les ongles, puis les vernit en rouge. À ce rythme, je ressemblerai bientôt à une courtisane.


        Mais la séance ne s’arrête pas là. Après les ongles et les cheveux vient le tour de mon visage, qu’elles maquillent avec soin. Comme le jour a baissé, elles allument plusieurs lampes à huile pour y voir plus clair. Leur travail terminé, elles me conduisent devant un miroir mural qu’orne une représentation de Bès, un nain doté de jambes courtes, de longs bras et d’une queue. Sous l’œil hilare de ce dieu chargé de veiller sur le sommeil des humains, je peux admirer le résultat.


        Je suis méconnaissable ! Qui est cette belle jeune femme aux yeux ourlés de khôl, à la bouche peinte et aux cheveux tressés de perles ? Moi, parée pour un bal costumé !


        — Vous êtes magnifique, me complimente Hérouben, qui entre dans la pièce après que les servantes m’ont ointe d’un onguent délicieusement parfumé.


        — Vous trouvez ? Cela ne manque-t-il pas de discrétion ?


        — Pas du tout. Je vous assure que vous êtes parfaite. Suivez-moi, je vais vous conduire à table.


        Je ne suis pas sortie de la chambre qu’une armée de chats s’engouffre dans mes jambes en miaulant. Je finis par comprendre qu’ils ne sont que quatre, mais comme il fait nuit, j’ai cru qu’ils étaient plus nombreux. D’autant qu’ils sont très insistants, sans être vraiment mignons. Je préfère de loin Marley.


        — Ne faites pas attention à eux, me dit Hérouben, qui les repousse gentiment du pied.


        Tout en l’imitant, je lui emboîte le pas dans une galerie ouverte qui surplombe une cour intérieure. Une multitude de lampes à huile nous guident jusque dans un escalier. Nous le descendons. Couvrant un peu les ronronnements des chats sur nos talons, une douce mélodie me parvient et enfle à mesure que nous avançons.


        Parvenues en bas, nous traversons la cour, qu’éclaire une myriade de lanternes suspendues aux arbres. Nous dépassons un bassin aux nénuphars, au bord duquel une jeune femme vêtue comme Hérouben joue de la lyre.


        Quelques pas plus loin, nous atteignons une table ronde perdue parmi des fleurs et des feuilles qui composent tout autour un décor confus. Tandis qu’Itytaoui papillonne pour y déposer des victuailles, Oliver dessine. En nous voyant, Sahouré se lève comme un ressort de sa chaise.


        — Mon Dieu ! Mais qu’as-tu fait à notre invitée, Hérouben ? s’écrie-t-il d’un ton catastrophé, tout en me désignant du menton. On ne peut pas affubler une lady ainsi.


        Ah ! enfin quelqu’un de sensé dans cette maison ! Je savais bien que ma mise n’était pas convenable.


        — Lady ou pas, elle avait grand besoin d’une toilette complète, rétorque son épouse avec aplomb et douceur, ce qui arrache à Sahouré une petite moue amusée.


        — Toi et ton obsession de la propreté… Mais asseyez-vous donc, Lady Bella. Range tes crayons, Oliver. Et toi, Itytaoui, cesse de nous tourner autour, tu vas finir par m’étourdir.


        Chacun s’exécute. Les chats s’installent à nos pieds ou sur les genoux de leurs maîtres. Et le repas commence dans le silence, au son de la lyre. La lueur des lampes à huile me permet de voir défiler les plats : du pain, des fruits, du poisson cuit, un dessert aux dattes et toujours cette affreuse hénéket. Un menu qui a tout d’un pique-nique et qui me rappelle des temps heureux. À l’époque où mes parents et moi vivions au Caire, nous dînions tous les soirs sur le toit-terrasse de notre maison. Jamais nous ne manquions le coucher du soleil derrière les pyramides du plateau de Gizeh. Le spectacle était féerique.


        — L’heure est venue d’aller dormir, Oliver, décrète Sahouré, tandis que le repas touche à sa fin. Itytaoui, peux-tu l’accompagner jusqu’à sa chambre ? Évite les bêtises, Oliver, c’est d’accord ?


        La mine contrite, le garçon hoche la tête et s’éclipse en compagnie du valet. Hérouben sort de table à leur suite. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, Sahouré et moi nous retrouvons seuls. La lyre s’est tue. L’on n’entend plus que le ronronnement des chats. Comme mon hôte ne se décide toujours pas à parler et qu’il feint de s’intéresser au gros matou qui se prélasse sur ses genoux, je prends l’initiative de briser la glace.


        — Inutile de perdre notre temps en palabres. Je sais tout, Sahouré. Je suis en Égypte. Vraisemblablement, au Caire. Je suis arrivée jusqu’ici grâce à la magie du livre de Thot. Mon père en possède un exemplaire…


        Je marque une pause. Il lève les yeux vers moi et me dévisage, impassible. À l’évidence, mes propos ne le surprennent pas.


        — Mais je suis persuadée que la bague en turquoise que j’avais au doigt explique pourquoi j’ai atterri chez vous en particulier. Vous voyez à quoi je fais allusion, n’est-ce pas ? Vous me l’avez subtilisée pendant que j’étais évanouie. Non, ne niez pas. Je sais tout.


        Il part d’un grand éclat de rire qui me fait ouvrir des yeux ronds. Feulant d’indignation, le gros matou détale avec une rapidité confondante.


        — Décidément, vous êtes très intelligente, Lady Bella. Mon fils a bien choisi sa fiancée, me dit-il, une fois son hilarité calmée. Eh bien, je ne nierai pas ! Vous êtes effectivement en Égypte. Nous vous avons trouvée inconsciente devant la porte de la chambre d’Oliver. Comme vous l’avez deviné, la bague que vous portiez y était pour beaucoup.


        — J’en étais sûre ! jubilé-je. Pourquoi me l’avez-vous dérobée ? C’était un cadeau d’Adonis. J’aimerais la récupérer, s’il vous plaît.


        — Je suis désolé, chère amie. Il m’est impossible de vous la rendre. Elle appartenait à la mère d’Oliver. C’est l’un des seuls souvenirs qui lui restent d’elle.


        À l’instar du médaillon de ma mère, cette bague revêt pour son petit-fils une valeur sentimentale. C’est quelque chose que je suis à même de comprendre. Je ne lui en disputerai pas la possession. Qu’il la garde ! Adonis se fera un plaisir de m’offrir un autre bijou.


        — Qui est la mère d’Oliver ? Electra ? Une ancienne maîtresse d’Adonis ? demandé-je à brûle-pourpoint. Pourquoi avez-vous abandonné votre titre de baron ? Vos enfants savent-ils que vous êtes en vie ?


        — C’est une histoire longue et compliquée, soupire-t-il. Comment va Adonis ? A-t-il les moyens de subvenir à vos besoins ? Je suppose que vous avez déjà fait la connaissance d’Electra. Comment se porte-t-elle ? Est-elle mariée ? A-t-elle des enfants ?


        — Vous n’avez jamais pris de leurs nouvelles ? Comme c’est triste ! Il n’est pourtant pas difficile d’envoyer un télégramme… Ils sont en bonne santé. Adonis est riche comme Crésus. Electra a épousé le fils d’un duc, Lord Fentington, lui aussi richissime. Ils ont l’air de beaucoup s’aimer. Ils n’ont pas encore d’enfants, mais ils ont adopté la fille que lui a eue avant leur mariage. Helen. Une charmante fillette de onze ans.


        — J’en suis très heureux, murmure Sahouré, détournant les yeux pour observer un massif feuillu. Eh bien ! À mon tour de vous faire quelques révélations !


        — Je les attends avec impatience.


        — Tout ce que vous avez pu voir jusqu’à présent n’est pas un décor de théâtre, Lady Bella. Ni même un bal costumé. C’est la réalité. Nous sommes en pleine Égypte pharaonique. À Mén-Néfer, ou si vous préférez Memphis, à une vingtaine de miles au sud du Caire. Et si Adonis ne vous a jamais parlé de moi, c’est parce qu’à l’époque où vous vivez je n’existe plus. Je suis mort et enterré depuis plus de trois mille ans. Il ne subsiste plus de moi qu’une momie conservée dans un hypogée de la nécropole de Memphis.


        — Vous vous moquez de moi ? lâché-je, persuadée d’être la victime d’une mauvaise blague.


        — Pas du tout, Lady Bella. Tout ce que je vous ai dit est vrai. Mais si la vérité vous fait peur, vous n’êtes pas obligée de l’entendre. Oubliez ce que je viens de vous révéler, retournez dans votre chambre et passez une bonne nuit. Je ferai en sorte que vous soyez rentrée chez vous avant le lever du jour.


        — La vérité ne m’a jamais effrayée, répliqué-je, piquée au vif. Racontez-moi tout depuis le début. Je suis tout ouïe.


      


      

    


  



  

    

      

    


    40. En grand danger


    

      

        Bella
Égypte…


        Je ne peux accuser Sahouré de chercher volontairement à me mystifier. Ce n’est qu’un vieux fou. Pauvre homme ! Il semble si convaincu de vivre à une époque reculée de l’Égypte antique que cela en est risible.


        À l’en croire, il assumerait la charge de grand décorateur des tombes royales de la Basse-Égypte. Depuis son arrivée ici, trois pharaons se seraient succédé et lui auraient accordé leur confiance. Je n’ai jamais entendu parler de Toutankhamon, d’Aÿ ni encore moins de l’actuel souverain régnant, que Sahouré me dit admirer beaucoup, un certain Horemheb.


        Ce dernier serait un ancien général, qui aurait restauré le prestige du pays et sécurisé les frontières. En répartissant le pouvoir entre la ville de Thèbes, pour la Haute-Égypte, et Memphis, pour la Basse-Égypte, il aurait amélioré les conditions de vie de son peuple. Cet aparté sur ce haut personnage d’État a révélé chez Sahouré un rare talent fabulateur.


        Quoique sceptique, j’ai écouté mon hôte benoîtement, tandis qu’il me racontait son histoire abracadabrante. À force de hocher la tête, je pense même avoir attrapé un torticolis. Ainsi, le père d’Adonis aurait été attiré dans le passé, il y a plus d’une dizaine d’années, par une pharaonne déchue du nom de Mayati. Il aurait décidé d’y rester, après sa rencontre avec Hérouben, l’amour de sa vie.


        Son fils l’aurait rejoint lors d’un court séjour pendant lequel il aurait eu une brève liaison avec ladite Mayati. Un garçon serait né de cette idylle. Lorsque prend fin ce récit délirant, je ne retiens qu’une chose : Oliver est le fils naturel de mon futur époux. Sahouré m’a affirmé qu’Adonis ignorait l’existence de cet enfant. Je pense le contraire. Le fait qu’il l’ait abandonné me déçoit énormément. Qu’il ne m’en ait jamais parlé me blesse encore plus.


        Je suis sûre qu’il est toujours épris de cette Mayati. La légende qu’il m’a racontée récemment m’est revenue en mémoire, tandis que j’écoutais son père. Lors de la partie de campagne, nous étions coincés dans le labyrinthe de verdure. Il faisait très sombre, et je lui avais avoué avoir peur du noir. Adonis avait tenté de m’apaiser en me racontant l’histoire d’une femme dénommée Mayati. Je me souviens parfaitement du dénouement. Lorsqu’elle rencontra un homme qui l’aimait et souhaitait la rendre heureuse, elle refusa de le suivre dans son pays et demeura en Égypte. Sa vie en fut gâchée, celle de son amant aussi.


        Tout est dit, me semble-t-il. Adonis aime encore Mayati. Selon Sahouré, il ignore qu’elle est morte en couches. Moi, je suis persuadée du contraire.


        Toutes les pièces du puzzle s’assemblent comme par magie. Je comprends pourquoi Adonis était si pressé d’épouser Penelope, puis moi. Chacune de nous pouvait lui permettre d’obtenir le livre de Thot, que mon père est probablement la seule personne en Angleterre à posséder. Ce grimoire lui est indispensable pour ressusciter celle qui, douze ans plus tôt, avait ravi son cœur. Idiote que je suis ! Et moi qui croyais qu’il était tombé amoureux de moi ! La vérité, c’est qu’il en aime une autre et comptait m’utiliser pour la retrouver.


        Le cœur gros, je salue mon hôte. Demain, Sahouré me réveillera dès l’aurore. Il a promis de me renvoyer en Angleterre. Qu’il y parvienne ou pas, peu m’importe ! Je ne souhaite plus me marier. Si sa magie échoue, je monterai dans le premier vapeur pour Southampton, puis dans un train en direction de Brighton. Dans tous les cas, je repartirai vivre dans mon cottage au bord de la Manche.


        Au lieu de me débarbouiller et d’enfiler la chemise de nuit que Hérouben m’a prêtée, j’arpente ma chambre comme une lionne en cage. Les révélations de Sahouré m’ont plongée dans un tel désarroi que je ne sais si je dois pleurer ou réduire ma robe de mariée en charpie.


        Je m’approche de la fenêtre. Les lumières qui s’agitent au-dehors attirent mon attention. Je me penche pour mieux voir. À travers mes larmes de colère, je distingue de nombreuses silhouettes. Alors que la place était déserte tout à l’heure, elle grouille de monde. Des hommes et des femmes, habillés de pagnes ou de longues robes à bretelles, se promènent avec nonchalance, une lanterne à la main. Depuis quand sort-on à moitié nu dans les rues du Caire ?


        Les femmes de ce pays sont voilées de la tête aux pieds. C’est à peine si l’on aperçoit leurs yeux. Intriguée, je les observe avec curiosité. La plupart arborent un buste dénudé. Organiserait-on une soirée costumée privée pour les seuls habitants du quartier ?


        Aux quatre coins de la place, des jongleurs et des danseuses se produisent devant les badauds, au son des lyres, des fifres et des tambours. Et si je profitais de la fête ? J’ai grand besoin de me changer les idées. Quel mal y aurait-il à descendre dans la rue ? Je n’y resterai pas longtemps. Et puis, si je revêts ma robe de mariée, qui ne m’est plus d’aucune utilité, ma tenue sera décente, et il ne pourra rien m’arriver.


        Ma décision prise, je me rhabille, attache le médaillon de ma mère autour de mon cou et sors subrepticement de la maison pour me perdre dans la foule. Personne ne me prête attention. Je peux ainsi circuler librement entre les groupes d’amis qui se sont formés çà et là. Je m’arrête devant une petite troupe de danseuses et admire leur souplesse. Elles sont capables de danser et de chanter sans cesser de jouer de la lyre ou du tambour, et forcent mon admiration.


        Je me laisse bercer par la musique. Soudain un cri strident retentit et me tire de mon engourdissement. Les artistes se figent, leurs instruments se taisent. Inquiète, je cherche des yeux la cause de leur étonnement. Partout autour de moi, des regards tantôt agressifs tantôt effarés me fixent.


        — Hittite ! lance une femme, tout en me désignant du doigt.


        Ce mot fuse de part en part et se répercute en écho sur la place.


        Hittite… Hittite…


        Avant que j’aie pu prendre la fuite, un cercle se forme autour de moi. Épaule contre épaule, les badauds m’interdisent toute retraite. C’est alors que deux hommes en pagne blanc et coiffés d’un casque doré émergent de l’attroupement et pointent une lance dans ma direction.


        Terrifiée, je hurle. Mais déjà, ils m’empoignent par les bras et, me soulevant de terre, fendent la cohue qui s’écarte pour mieux me conspuer. Pourquoi me manifestent-ils tous une telle hostilité ? Mes ravisseurs m’entraînent vers une façade éclairée par une multitude de torches. Celle-là même dont le fronton d’entrée est orné de bas-reliefs antiques. Mon Dieu ! Pourvu qu’ils ne me fassent aucun mal ! Comment pourrais-je me défendre contre une foule en colère ?


      


      

    


  



  

    

      

    


    41. De tristes nouvelles


    

      

        Helen
Londres, samedi 12 mai 1883


        

          Cher journal intime,


          Il faut absolument que je t’apprenne la triste nouvelle. Devine un peu ! Lady Bella ne s’est pas présentée à son mariage.


          Electra et moi patientions sur les bancs de la cathédrale Saint-Paul. Le duc de Cleveland devait conduire sa fille à l’autel. Oncle Adonis les attendait avec une impatience palpable. En tant que témoin du marié, mon père a vu le visage de son ami se décomposer, lorsque le prêtre a finalement décidé d’ajourner la cérémonie. Il était midi. Je le sais, car les cloches sonnaient sans relâche. Nous avons dû libérer les lieux pour céder la place au mariage suivant.


          Je n’ai jamais vu mon oncle aussi abattu. Mon père a été obligé de le soutenir jusqu’à son cabriolet, dans lequel ils sont montés ensemble. Lorsqu’il est rentré à la maison, il nous a expliqué qu’ils s’étaient rendus chez Lady Bella. Le duc de Cleveland les y avait accueillis pour leur annoncer que sa fille avait disparu sans laisser de traces.


          Mais une mauvaise nouvelle ne vient jamais seule ! Oliver n’a pas reparu hier soir. J’étais pourtant persuadée qu’il me rejoindrait à Londres sans difficulté. Lui est-il arrivé malheur ? Je ne conçois pas un seul instant qu’il puisse être fâché contre moi. Je nous ai sentis unis par une telle complicité, la dernière fois.


          Je t’en dirai plus, demain. Je croise les doigts pour que mon ami me rende visite la nuit prochaine.


          Helen.


        


      


      

    


  



  

    

      

    


    42. Disparition inquiétante


    

      

        Adonis
Londres, samedi 12 mai 1883


        Bella ne s’est pas présentée à l’église ce matin. Je n’en reviens pas. Hier, je lui ai déclaré mon amour. À l’évidence, je n’ai pas réussi à la convaincre. En plus de m’avoir brisé le cœur, elle m’a ridiculisé.


        Je ne renoncerai pas à elle. Dussé-je la traîner de force jusqu’à l’autel, elle deviendra ma femme. Timothy a cru bon de me raccompagner chez moi. M’a-t-il jugé si faible ? J’avoue que je ne tenais plus sur mes jambes, lorsque le prêtre nous a tous congédiés pour célébrer le mariage suivant. Mais, après un verre de brandy, me voilà ragaillardi ! Que ma fiancée ne s’avise pas de me refuser l’accès à sa maison, ou j’enfonce la porte de son cher papa !


        — Je ne te retiens pas, Timothy. Cours rejoindre ta dulcinée, et laisse-moi cuver mon eau-de-vie tranquille, dis-je à mon ami, bougon, tandis que je quitte mon fauteuil.


        — Tu me promets que tu ne feras rien de stupide, n’est-ce pas ?


        — Ne t’inquiète pas. Ce n’est pas demain la veille que je me pendrai pour une femme, fanfaronné-je, tout en allant me poster à la sortie de mon bureau bibliothèque.


        Et pourtant, j’ai eu le projet de le faire, quand j’ai compris que Bella ne se présenterait pas à la cathédrale.


        — Si cela peut te rassurer, je demanderai à Electra de rendre visite à ta fiancée. Elle tentera de la raisonner. Je suis sûr que les choses s’arrangeront.


        — Non ! tranché-je. C’est à moi d’aller la voir. Et j’y vais de ce pas. Je ne te congédie pas, mais…


        — Mais c’est tout comme ! Essaie de garder ton calme et de ne pas la brusquer.


        — Je ferai de mon mieux, éludé-je, balayant ses conseils d’un geste impatient de la main.


        — Ce n’est pas la réponse que j’espérais, Adonis. Je t’accompagne. Inutile de protester, tu ne te débarrasseras pas de moi.


        Au lieu de parlementer avec cette tête de mule, je me contente de hausser les épaules et ordonne les préparatifs de notre départ. Une fois le cabriolet prêt, Timothy et moi nous mettons en route. Arrivés devant la demeure du duc de Cleveland, nous gravissons le perron, et je m’empresse de frapper à la porte. L’accueil que l’on nous réserve est glacial. Le cerbère qui tient lieu de majordome nous demande sans y mettre les formes d’attendre dans le hall d’entrée. Bon sang ! Mais de qui se moque-t-on ?


        — Il n’est pas question que je fasse le pied de grue ici comme un vulgaire colporteur, m’insurgé-je, furieux et l’air dédaigneux. Je désire parler à Lady Bella tout de suite !


        — Voyez-vous, cette demoiselle devait épouser mon ami ce matin, mais elle ne s’est pas présentée à l’église, renchérit Timothy, tout aussi hautain que moi.


        — C’est en effet bien fâcheux. Mais ordre m’a été donné de vous faire patienter ici, renâcle le vieil homme efflanqué au crâne déplumé. Mon maître reçoit et ne veut pas être dérangé.


        — C’est la demoiselle, et non votre maître, que je souhaite rencontrer, explosé-je.


        — Monsieur a-t-il besoin qu’on lui apporte des sels ?


        — Retenez-moi, je sens que je ne me contrôle plus.


        — Nous nous permettons d’insister, déclare Timothy en haussant la voix. Expliquez à votre maître que son futur gendre a toutes les raisons d’être nerveux aujourd’hui, et que je ne pourrai pas contenir son impatience bien longtemps. Introduisez-nous au plus vite auprès de sa fille, je vous prie.


        — Je suis désolé, mais cela m’est impossible, réplique l’impertinent majordome.


        — Cravendish ! Fentington ! nous lance le duc de Cleveland, qui fait irruption dans le hall par une porte située à notre droite.


        Deux femmes l’accompagnent. Je reconnais dans la plus âgée la personne d’Amelia Edwards. La plus jeune, une grande tige quelconque à l’allure austère, n’avait jamais croisé mon chemin auparavant.


        — Où est Lady Bella ? lâché-je, à peine conscient de ma rudesse.


        — Ces dames s’apprêtaient à partir, continue le duc, ignorant ma question. Vous connaissez déjà Amelia. Laissez-moi vous présenter mademoiselle de Rostan qui…


        — Je vous ai demandé où était Lady Bella.


        — Votre Grâce. Mademoiselle Edwards. Mademoiselle de Rostan, les salue tour à tour Timothy, après m’avoir donné un coup de coude dans les côtes.


        — Au revoir, Amelia, dit le duc, tout en baisant la main de la romancière. J’apprécie votre aide. Revenez me voir demain matin, mademoiselle de Rostan. Nous réglerons les derniers détails de notre affaire. En attendant, je compte sur votre discrétion.


        — Cela va de soi, Votre Grâce, lui répond son interlocutrice d’un ton aimable.


        Les deux femmes parties, le duc nous invite à le suivre dans son bureau. Timothy et moi prenons place en face de lui, dans des fauteuils de cuir. J’estime avoir rongé mon frein assez longtemps et m’apprête donc à reposer la question qui me taraude.


        — Bella a disparu, nous lance le duc, avant que j’aie pu ouvrir la bouche.


        — Comment cela ? grondé-je.


        Je fais mine de me lever, mais mon ami me retient par le bras et m’en empêche.


        — Disparu. Sans laisser de traces !


        Les doigts crispés sur les accoudoirs, j’encaisse en silence la nouvelle, malgré l’envie de hurler de douleur et de colère.


        — A-t-elle laissé une lettre ou quelque chose dans ce genre, Votre Grâce ? demande Timothy.


        — Rien de tel, Fentington. Elle a emporté sa robe de mariée, et rien d’autre. Pas même une paire de chaussures ou une capeline, lui répond le duc, qui ne cherche pas à cacher son désespoir.


        Il plonge la tête entre ses mains et soupire. Je n’en mène pas plus large que lui.


        — Pourrait-elle avoir été enlevée ? s’enquiert Timothy, qui est bien la seule personne dans cette pièce à avoir conservé son calme.


        — Je n’en sais rien… C’est possible. Sa chambre était en désordre. Cela ne lui ressemble pas. J’ai réclamé une enquête auprès de Flemming Investigations, la meilleure agence de détectives privés de la capitale.


        — Mais enfin, nous devons contacter Scotland Yard, alerter la presse…


        — Je n’en ferai rien, Cravendish. Et vous non plus d’ailleurs, coupe le duc. Je ne souhaite pas que l’affaire s’ébruite. En outre, j’ai toute confiance en cette agence de détectives. Mademoiselle de Rostan, qui assiste Sir Flemming, est une proche parente d’Amelia, pour qui j’ai le plus grand respect.


        Abattu, je me lève et, tel un pantin dont les fils auraient été coupés, me dirige vers la sortie.


      


      

    


  



  

    

    

      

    


    PARTIE VI


    

      

        Qui (… ), après avoir navigué sur le Nil deux ou trois jours seulement, ne s’est pas senti amené à constater combien les scènes que les vieux Égyptiens retraçaient sur leurs monuments sont conformes à la nature présente et l’interprètent fidèlement (… ) ?


        Et tandis que les rivages défilent avec leurs épisodes de vie contemporaine, je reconnais animés et de grandeur naturelle les bas-reliefs des hypogées, les bœufs qui se rendent aux champs de leur pas mesuré, le labour, les pêcheurs attelés à leur filet, les charpentiers qui construisent une barque (… ).


        C’est du Nil que les créateurs de l’art égyptien prirent leur point de vue, lorsqu’ils s’ingénièrent à rassembler ces motifs isolés et à les graver harmonieusement dans les chapelles des tombeaux, pour assurer à leurs morts la continuation indéfinie de l’existence terrestre.


         


        Gaston Maspero


      


    


  



  

    

      

    


    43. Comme sa mère


    

      

        Bella
Égypte…


        Voilà ce qui s’appelle « tomber de Charybde en Scylla » ! J’ai passé la nuit dans un cachot obscur, à trembler de tous mes membres. Mes effrayants ravisseurs ne m’ont même pas laissé une lanterne. Je devais être sacrément épuisée, car malgré ma peur du noir je me suis endormie sur une paillasse inconfortable.


        À mon réveil, il fait un peu moins sombre. Les rais de lumière qui filtrent à travers les anfractuosités des murs de torchis me permettent de découvrir la disposition des lieux. Il n’y a plus de doute à avoir, je suis bien enfermée dans une cellule. Elle compte pour unique mobilier un tabouret, une cuvette pleine d’eau et un matelas sur lequel je repose. Dans un coin, un tas de sable sert de commodités.


        Mon Dieu ! Je suis prisonnière. Que vais-je devenir ? La tête lourde et le corps courbaturé, je me lève et gagne la porte en titubant. Bien évidemment, elle est verrouillée. Je ne trouve rien de plus intelligent que de crier.


        — Sortez-moi de là !


        En guise de réponse, des gémissements plaintifs s’élèvent et me glacent le sang. D’autres captifs partagent ma détresse. Pour autant, je ne me sens pas solidaire d’eux. Je ne suis ni une criminelle ni une voleuse. Dès qu’un gardien se présentera, je lui demanderai de contacter Sahouré, ou même Sir Edward Malet, qui est le consul général d’Angleterre. Ce dernier, surtout, saura m’extirper de ce bourbier. L’Égypte étant actuellement sous occupation britannique, ma libération n’est plus qu’une question d’heures.


        Les badauds sur la place m’ont traitée de Hittite. Quelle drôle d’insulte ! En des temps anciens, les Hittites peuplaient l’Anatolie et étaient les ennemis héréditaires de l’Égypte antique. De nos jours, leur nation n’existe plus. Elle a disparu depuis plus de mille ans.


        Je n’ai pas le loisir de pousser plus avant mes réflexions. Des pas rapides retentissent au-dehors. Ils se rapprochent. Une clé s’enfonce dans la serrure, qui grince. Je recule juste avant que la porte s’ouvre à la volée sur deux hommes casqués et vêtus de pagnes. Si hier ce genre d’accoutrement m’avait paru folklorique, aujourd’hui, il me fait frémir d’effroi.


        Se pourrait-il que Sahouré ait raison et que j’aie voyagé jusque dans le passé ? Force est de constater que l’ambiance n’est ni à la fête costumée ni au spectacle théâtral. Ces gens n’ont pas l’air de jouer. Toutefois, je ne peux me résoudre à croire ces histoires de circulation dans le temps. Je pense plutôt que j’ai été enlevée par les membres de quelque société secrète égyptienne.


        — J’exige que l’on me libère. Je suis anglaise. Vous ne pouvez pas me garder prisonnière. Contactez Sir Edward Malet au consulat britannique, débité-je vaillamment, malgré la peur que m’inspirent les deux hommes.


        Comme ils s’avancent vers moi pour m’empoigner par les bras, je répète ma semonce en arabe.


        — Tais-toi, étrangère ! me crie l’un d’eux.


        Quelle est cette langue que je comprends parfaitement ? De l’égyptien ancien ? Tandis qu’ils m’entraînent dans un couloir tout juste éclairé par des torches, je me creuse la cervelle et arrive à la conclusion qu’il ne me servira à rien d’insister. Ces gens n’ont aucun pouvoir de décision. Selon toute probabilité, ils me conduisent au gourou de leur secte. Mieux vaut plaider ma cause auprès de ce dernier.


        Allongeant mes foulées, j’ajuste mes pas sur les leurs. Nous débouchons dans une cour inondée de lumière. Mon regard ébloui peut à peine percevoir la colonnade qui flanque le mur de briques que nous rasons. Mais mon ouïe aux aguets entend parfaitement les miaulements des chats, le chant des criquets et mes claquements de dents. La senteur des figues mûres me rappelle que je n’ai rien avalé depuis hier soir.


        Ce n’est qu’après avoir franchi un gigantesque portail orné de bas-reliefs que je recouvre une vision claire. Les deux gardes n’ont pas desserré leur étreinte. Leur poigne vigoureuse me broie toujours les bras. Seule éclaircie dans ce sombre tableau : le fait de voir où je pose les pieds m’évite de trébucher.


        Une enfilade de salles hypostyles succède à la cour. J’ai la désagréable impression de visiter un temple funéraire de l’Égypte antique, avec ses colonnes à chapiteaux aux motifs végétaux, ses murs et ses plafonds décorés de peintures hiéroglyphiques et de représentations d’hommes à têtes d’animaux. J’espère qu’ils n’ont pas l’intention de m’immoler sur l’autel d’un dieu vénéré par leur société secrète.


        La dernière salle dans laquelle nous nous arrêtons n’est pas construite sur le même modèle que les précédentes. Pas une colonne ne l’habille. Toute en longueur, elle est meublée d’une table de bois noir encombrée de rouleaux de papyrus. Je sursaute de peur en découvrant l’effrayant personnage qui y est installé. Une femme vêtue d’une longue tunique blanche plissée, au visage dissimulé sous un masque doré de vache à cornes.


        Toujours persuadée que je suis en présence du gourou d’une secte, je tente de l’intimider.


        — Vous devez me libérer. Je suis un sujet de Sa Majesté la reine Victoria, clamé-je d’une voix tremblante. Ma famille a déjà prévenu les autorités de mon enlèvement. Les représailles seront terribles, si vous ne me laissez pas partir.


        L’un des gardes me donne un coup dans les jambes, ce qui me fait choir sur les genoux. Empêtrée dans mes jupes, je suis incapable de me remettre debout.


        — Tais-toi, étrangère, et prosterne-toi devant la supérieure de l’ipèt-nésout, m’ordonne-t-il.


        Encore et toujours de l’égyptien ancien ! Tout est clair : cette société secrète utilise ce langage pour crypter sa communication. Ainsi, elle s’appelle Ipèt-nésout, nom qui me dit quelque chose.


        La femme a déjà contourné sa table de travail et s’est campée devant moi. Elle est terrifiante. Plongeant les doigts dans mes cheveux, elle tâte mon crâne.


        — Relevez-la ! commande-t-elle à ses sbires.


        Ils me redressent comme un vulgaire sac de charbon. Je suis horrifiée de ne pouvoir me défendre. La femme m’attrape le menton d’une main. De l’autre, elle me force à ouvrir la bouche, puis à écarquiller les yeux. À travers les fentes de son masque, je peux apercevoir ses prunelles noires, scrutatrices et sèches. De ses doigts rugueux, elle effleure ensuite mes joues. Visiblement satisfaite, elle hoche la tête.


        Mais son inspection ne s’arrête pas là. Sans qu’elle ait besoin de le demander, les deux hommes soulèvent ma robe de mariée, passablement froissée. Cette atteinte à mon intimité réveille ma pugnacité. Je me débats, griffe, envoie des coups de pied. Ces brutes m’allongent bourrade sur bourrade.


        — Il suffit ! gronde la femme.


        Sa voix a résonné si fort dans la salle que mes ravisseurs et moi nous sommes figés. La lame effilée qu’elle brandit étouffe en moi toute velléité de révolte. Je n’ose bouger, tandis qu’elle taillade mes jupes, mon corsage et mes manches. Le bruit des lambeaux de tissu qui se détachent met mon cœur en charpie. En saccageant ma robe de mariée, c’est mon avenir qu’elle mutile symboliquement. Brusquement j’en ai la certitude : jamais je n’épouserai Adonis. Un chagrin affreux m’envahit à cette perspective. J’ai beau lui en vouloir de m’avoir menti, je l’aime encore. Et ma détresse ne fait qu’exacerber mes sentiments pour lui.


        Tandis que la femme masquée palpe mon corps, insistant tout particulièrement sur mes fesses et mes seins, je comprends que ma vie a basculé dans le cauchemar.


        — Elle sera parfaite pour l’ipèt-nésout du vizir Pa-Ramessou. Emmenez-la ! ordonne-t-elle.


        Les deux hommes casqués lui obéissent et m’entraînent hors de sa vue. Tout à coup mon esprit se ranime. Ipèt-nésout n’est pas le nom de code d’une société secrète. Maintenant, je me souviens parfaitement de la signification de ce mot en égyptien ancien. Ce n’est rien d’autre qu’un harem. Un harem… On me destine à intégrer un harem et à devenir l’instrument de plaisir d’un vizir.


        Mon Dieu ! Qui me délivrera ? C’est dans un harem que ma mère a vu le jour. Si personne ne vient à mon secours, j’y terminerai les miens. Quelle ironie du sort !


      


      

    


  



  

    

      

    


    44. La petite bague de turquoise


    

      

        Helen
Londres, dimanche 13 mai 1883


        

          Cher journal intime,


          J’ai des informations de la première importance à t’apprendre. Je ne sais par où commencer. Il y en a tant. Aussi vais-je d’abord te parler d’Oliver.


          Il m’a finalement rendu visite cette nuit. Et il n’est pas venu les mains vides. J’étais assoupie, lorsqu’il s’est introduit dans ma chambre. Mon instinct m’ayant avertie de sa présence, j’ai ouvert les yeux et je l’ai aperçu. Il était en contemplation devant ma fenêtre.


          — On ne voit pas les étoiles ici, lui ai-je dit. Nous sommes à Londres.


          Il a sursauté, puis s’est tourné vers moi. La clé Ankh suspendue à son cou brillait dans la pénombre de la pièce. Machinalement, j’ai serré la mienne dans ma main.


          — Je le sais, m’a-t-il répondu, me décochant un sourire discret. Mais les lumières qui jaillissent de ces grands bâtons sont tout aussi fascinantes. Bonsoir, Helen. Je ne te réveille pas, j’espère !


          — Oh non ! Pas du tout. Ces grands bâtons, comme tu les appelles, sont des réverbères.


          — Des réberverres ?


          — Non, des ré-ver-bè-res, ai-je articulé. Ils fonctionnent au gaz. Chaque soir, c’est un falotier qui les allume. Je le regarde souvent faire depuis ma fenêtre.


          — Ce doit être magique… Ton oncle Adonis habite-t-il dans l’une des maisons qui bordent la place ? m’a-t-il demandé.


          Bondissant hors de mon lit, je l’ai rejoint près de la fenêtre.


          — Tu vois cet hôtel particulier, à gauche…, lui ai-je expliqué, pointant le doigt dans la bonne direction.


          — Celui dont toutes les fenêtres sont éclairées ?


          — Oui. C’est sa maison. Il a du mal à dormir.


          — Je crois savoir pourquoi, a déclaré mon ami d’un ton chargé de mystère.


          Intriguée, je l’ai fixé dans les yeux. Il paraissait très sérieux.


          — Que veux-tu dire par-là ?


          — Nous ferions mieux d’aller nous asseoir, Helen. Ce que j’ai à te raconter risque de te secouer.


          À l’ordinaire, je ne suis pas facile à bouleverser. Dans la bibliothèque de grand-père, on trouve de nombreux romans gothiques, tous plus macabres les uns que les autres, avec vampires, meurtres, châteaux hantés, cimetières, et j’en passe. Je les ai tous dévorés. Les histoires horrifiques d’Ann Radcliffe ne m’ont jamais empêchée de dormir sur mes deux oreilles. Même le Frankenstein de Mary Shelley – pourtant terrifiant – n’a pas gâché mes nuits. En revanche, les révélations d’Oliver m’ont tenue éveillée jusqu’au petit matin.


          — Ton oncle Adonis devait se marier aujourd’hui, n’est-ce pas ? a-t-il commencé, une fois que nous fûmes réinstallés sur mon lit.


          — Oui. Tu as très bonne mémoire.


          En effet, je lui en avais parlé, il y a quelques jours, mais je ne me rappelais pas lui avoir donné la date exacte de la célébration.


          — Sa fiancée ne s’est pas présentée à la cérémonie, et je sais pourquoi, a-t-il lâché. Te souviens-tu de cette bague en turquoise que je t’avais offerte ?


          Pour sûr, je ne l’avais pas oubliée ! La honte de l’avoir égarée me collait encore à la peau. J’ai hoché la tête silencieusement pour le laisser poursuivre. Je sentais que la suite méritait toute mon attention.


          Des plis de sa tunique, il a sorti une bague identique à celle que j’avais perdue à Hampton Hill. Je m’en suis emparée fébrilement et je l’ai examinée sur toutes les coutures.


          — Elle ressemble beaucoup à la mienne. Est-ce sa jumelle… Celle que tu conserves précieusement chez toi ? l’ai-je interrogé.


          — Non, c’est la tienne.


          — La mienne ? Comment est-ce possible ? Tu ne peux pas… Où l’as-tu trouvée ? ai-je murmuré, dévorée par la curiosité.


          — Elle était au doigt d’une très jolie dame. Lady Bella. La fiancée de ton oncle.


          Je ne me souviens plus exactement des onomatopées que j’ai balbutiées en cet instant de grande stupeur. Il se peut même que j’aie mâché quelques jurons. Passons !


          — Lady Bella est chez toi ? ai-je fini par scander, toujours estomaquée par cette révélation.


          — C’est vraisemblablement elle qui a retrouvé ta bague.


          — Oui, bien sûr… Pendant la partie de campagne.


          — Elle s’est servi de la magie pour venir chez nous, a-t-il ajouté. Mon grand-père était très en colère. Il ne supporte pas les gens qui jouent aux apprentis sorciers et qui ne savent pas utiliser convenablement les incantations. Il voulait la renvoyer chez elle, mais…


          Il a marqué une pause. N’osant le sortir de ce mutisme lourd de sous-entendus, je me suis mise à envisager les pires situations. Un enlèvement, une séquestration, un suicide, un pacte infernal avec le diable. Mon imagination, fécondée par mes lectures, galopait à bride abattue.


          — Tu ne souhaites pas connaître la suite ? s’est-il inquiété, alors que le silence se prolongeait.


          — Si ! Pourquoi ton grand-père n’a-t-il pas pu la renvoyer chez elle ?


          — Lady Bella a été capturée par les gardes du vizir de la Basse-Égypte. Sur la place, devant chez nous. Une servante a assisté à la scène. Elle s’est empressée de prévenir mon grand-père. Mais c’était déjà trop tard. Il faut que ton oncle vienne la libérer. Mon grand-père estime qu’il est trop vieux pour sauver la veuve et l’orphelin. Il a aussi dit des choses peu amènes au sujet des Anglaises. Je préfère ne pas te les répéter.


          Oliver m’a ensuite confié un rouleau de papyrus, avec pour instruction de le remettre à oncle Adonis. L’incantation écrite dessus le transportera jusqu’au lieu et au moment idoines, pour peu qu’il n’oublie pas d’emporter la bague en turquoise. Une fois là-bas, il sera accueilli par le grand-père d’Oliver, qui lui indiquera la marche à suivre pour délivrer Lady Bella. J’ai été très tentée de regarder en quoi consistait cette formule magique. Seulement voilà, j’avais promis de ne pas dérouler le papyrus !


          Après le départ d’Oliver, je me suis recouchée sans plus pouvoir fermer l’œil. J’ai attendu que le jour se lève pour m’habiller. Sans même prendre le temps de déjeuner, j’ai couru réveiller ma femme de chambre et lui ai demandé de m’accompagner jusque chez mon oncle. Nous n’avions que la place à traverser. Nous sommes allées frapper à sa porte. Par chance, un domestique nous a immédiatement ouvert. Nous avons trouvé oncle Adonis dans sa bibliothèque. Affalé dans un fauteuil, un verre d’alcool à proximité, il somnolait.


          Pendant que ma femme de chambre patientait dans le couloir, j’ai expliqué sommairement à mon oncle de quoi il retournait. Je prévoyais de provoquer sa fureur, mais certainement pas de le voir bondir de son fauteuil, avec le sourire aux lèvres.


          Il s’est emparé avidement de la bague, puis a déroulé le papyrus. Son visage s’est soudainement éclairé et… Accroche-toi à ton marque-page, cher journal, il m’a soulevée de terre et m’a fait tournoyer dans les airs pour me remercier. Comme si j’avais encore l’âge d’aimer les manèges ! Il semblait si heureux que je n’ai pas osé lui parler de la situation plus que délicate dans laquelle se trouve sa fiancée. Il découvrira tout cela bien assez tôt.


          Tu crois probablement que je n’ai plus rien à te raconter. Que je vais te quitter et te donner rendez-vous demain pour une nouvelle séance d’écriture. Tu te trompes. Tu ne devineras jamais ce qu’Oliver m’a confié avant de disparaître !


          — Comment réagirais-tu, Helen, si je t’apprenais que nous appartenons à la même famille ? a-t-il hasardé, tandis que je finissais de digérer son récit des mésaventures de Lady Bella.


          — Je te répondrais que tu as beaucoup d’imagination, Oliver Meritnout. Je te rappelle que plus de trois mille ans nous séparent.


          — Et pourtant, c’est vrai. Écouter aux portes… C’est bien ce que tu m’as conseillé de faire, si l’on veut surprendre les secrets que les adultes nous cachent. Eh bien ! C’est ce que j’ai fait hier soir. Alors que mon grand-père discutait avec Lady Bella, je me suis glissé hors de ma chambre. Depuis la galerie qui surplombe la cour où ils se trouvaient, j’ai suivi leur conversation.


          — Eh bien ? lui ai-je demandé, tandis qu’il s’arrêtait brusquement, le regard toujours plongé dans le mien.


          — Ton oncle Adonis est mon père.


          — Ce n’est pas possible !


          — Si. Nous sommes donc cousins.


          Je ne suis guère étonnée que mon oncle se soit déjà servi de la magie pour se rendre dans le passé et fricoter avec on ne sait qui. Concevoir un enfant sans en assumer la responsabilité, c’est tout à fait son genre. Mais je ne peux qu’admirer le stoïcisme avec lequel Oliver a accueilli pareille nouvelle. Sa voix ne trahissait aucune émotion. Et ses yeux bleus ont soutenu sans faiblir les miens, pleins de compassion.


          Je n’ai pas parlé à oncle Adonis de ce secret. S’il parvient effectivement à rejoindre son fils, il lui incombera, ainsi qu’à Oliver, de briser les barrières qui les séparent.


          Helen.


        


      


      

    


  



  

    

      

    


    45. Père et fils


    

      

        Adonis
Londres, dimanche 13 mai 1883


        Jusqu’à ce matin, je supportais mal la compagnie de ma nièce. Il suffisait que je sente sa présence, pour qu’une brusque envie de détaler me prenne. Mais elle m’est apparue comme la personne la plus aimable au monde, lorsqu’elle m’a apporté le remède à tous mes malheurs : la bague que j’avais offerte à Bella, ainsi qu’un rouleau de papyrus.


        Elle n’a pas eu besoin d’épiloguer longuement sur l’usage que je devais en faire. J’ai immédiatement reconnu l’écriture qui figurait sur le document. En quelques lignes, mon père m’expliquait que ma fiancée avait été transportée chez lui et que je devais aller la récupérer au plus vite. Pour cela, il me fallait réciter une incantation magique retranscrite en phonétique au bas du document. Pour qu’elle fonctionne convenablement, je ne devais pas oublier de serrer fortement la bague.


        Je me suis donc hâté de renvoyer chez elles ma nièce et sa gouvernante. J’ai donné quelques instructions à mes domestiques en vue de mon départ, puis je me suis précipité dans ma chambre. J’y suis encore.


        Jusqu’à présent, j’ai suivi les directives de mon père à la lettre. Son « au plus vite » a été appliqué in extenso. J’ai bien dit « jusqu’à présent », car le temps de la réflexion est venu. Je ne me jetterai pas dans l’aventure sans activer auparavant mes petites cellules grises.


        Ainsi, Bella est chez mon père. Je ne vois qu’une explication à ce prodige : elle a utilisé le livre de Thot. J’ignore comment elle s’y est prise, mais elle a atterri à une époque et dans un lieu qu’elle ne devait absolument pas connaître. Maintenant, je suis persuadé qu’elle sait tout. Mon père – ce bavard – lui aura certainement parlé de Mayati. Peut-être même les deux femmes se sont-elles déjà rencontrées.


        La situation s’annonce corsée. Bella ne devait pas apprendre l’existence de mon ancienne maîtresse. Je doute qu’elle souhaite encore m’épouser désormais. Et moi, dans tout cela ? Comment réagirai-je, quand Mayati me sautera au cou ? Devant Bella, qui plus est ! Tous ces scénarios demandent réflexion. Mais plus je me creuse la cervelle, moins je me pénètre d’idées claires.


        Je ne suis sûr que d’une chose : j’aime Bella. J’ai bien failli mourir, lorsque son père m’a expliqué qu’elle avait été enlevée. Mais la vie a recommencé à circuler dans mes veines après la visite de ma nièce. Je n’envisage pas mon avenir sans Bella. Pour autant une forme d’obligation morale me prescrit de ramener Mayati. Elle mérite une existence plus légère que celle qui est actuellement la sienne. Est-ce mal que de vouloir le bonheur de ceux qui ont fait le mien par le passé ?


        Quinze bonnes minutes se sont écoulées depuis que je me laisse aller à ces réflexions, la tête entre les mains. Je n’en gâcherai pas une de plus. Tant pis si je n’ai pas la solution à mes dilemmes ! Une fois sur place, j’improviserai. Passant un vêtement d’été élégant, je remplis mes poches de confiseries trouvées sur ma table de nuit. Itytaoui sera très heureux d’y goûter. Je me munis également d’un couteau. Qui sait ? Il pourra peut-être servir.


        Fin prêt, je m’allonge confortablement, enfile la bague en turquoise, et tout en serrant le poing, je récite l’incantation magique à haute voix.


        Les vertiges ne tardent pas à me saisir. Je ferme les yeux et plonge avec béatitude dans l’inconscience.


           


        Une odeur désagréable me titille les narines et me sort de ma torpeur. Bon sang ! Ils ont osé me faire respirer cet affreux natron.


        — Adonis ? Adonis ? Réveille-toi ! me crie-t-on.


        De peur que l’on ne me tartine d’onguent aux excréments d’hippopotame, je me force à soulever les paupières. Le spectacle qui m’attend m’apporte instantanément la quiétude. J’ai réussi ! Mon père, Hérouben et Itytaoui sont penchés au-dessus de moi. Aucun d’eux n’a beaucoup vieilli. J’en déduis qu’il ne s’est pas écoulé beaucoup d’années depuis ma dernière visite.


        — Ô joie ! Loué soit Horus ! Il est réveillé, s’exclame Itytaoui avec une bonhomie naïve et comique, qui fait plaisir à voir.


        — Tu… Tu sais t’exprimer… en anglais ? balbutié-je, la bouche pâteuse.


        — Nous l’avons tous appris, me répond Hérouben, qui m’adresse un joli sourire.


        Elle me tend un gobelet de bois. Je me redresse sur mes avant-bras et en avale tout le contenu. De la hénéket. Finalement, ce n’est pas si mauvais. On s’y habitue.


        — Le malheur plane sur vous, ô fils de mon très vénéré maître, se lamente soudain Itytaoui, tout en déposant des amulettes sur mon torse. Tenez, prenez-les. Elles vous protégeront.


        Je préférais lorsqu’il ne s’exprimait pas en anglais et que je ne le comprenais qu’à moitié. Ses paroles lugubres me donnent la chair de poule. Ses grigris sont tout aussi sinistres. Un ouadj ou tige de papyrus, pour me conférer vitalité et jeunesse. Une pierre de corail, contre la stérilité. Une amulette de Néfer en forme de flèche, censée me porter chance. Et une grenouille en or qui me prémunira contre la douleur et la souffrance.


        — Range ton attirail immédiatement, Itytaoui, se fâche mon père. Je t’ai déjà expliqué que ces talismans ne servaient à rien.


        — Non, laissez, père, fais-je. J’apprécie son attention à sa juste valeur. À mon tour de t’offrir quelque chose, Itytaoui.


        Je sors de mes poches une poignée de confiseries et les lui remets. Un sourire ravi s’épanouit sur sa figure. Voilà qui est mieux !


        — C’est un porte-bonheur ? s’enquiert-il, les yeux écarquillés.


        — Non, c’est pour manger.


        — Viens avec moi, Itytaoui, lui dit Hérouben, qui l’attrape par le bras. Le père et le fils ont besoin de parler.


        Sur ce, le grand gaillard la suit hors de la chambre.


        — Où est Bella ? demandé-je alors.


        — Aurais-tu oublié les règles élémentaires de la politesse, Adonis ? me tance mon père, les sourcils froncés.


        Je l’observe un court instant sans vraiment comprendre son reproche. Un examen plus approfondi de sa personne m’indique qu’il est moins fringant qu’avant. Son crâne s’est beaucoup dégarni. Il me semble un peu voûté. Quel âge peut-il bien avoir maintenant ?


        — Eh bien ! Aurais-tu perdu ta langue, mon fils ? Ou bien les mœurs anglaises se seraient-elles modifiées au point que plus personne ne sache saluer son prochain ?


        — Bonjour, père.


        — Ah, enfin ! Ce n’est pas trop tôt.


        — Comment vous portez-vous ?


        — Je suis plus vieux que lors de ta dernière visite, mais je vais très bien, soupire-t-il.


        — Plus vieux… À quel point ?


        — Si je ne me trompe, nous ne nous sommes pas vus depuis douze ans.


        — Douze ans ! m’écrié-je, stupéfait, me redressant d’un coup.


        Aussitôt, ma tête se met à tourner, et je m’effondre sur le matelas.


        — Bien des choses ont dû changer pendant tout ce temps, j’imagine, soufflé-je, après avoir inspiré profondément. Et Bella, où est-elle ?


        Comme il tarde à me répondre, je m’en inquiète.


        — Pourquoi ne dites-vous rien ? Est-il arrivé malheur à ma fiancée ?


        — Maintenant que tu es allongé, je vais t’expliquer la situation, réplique-t-il.


        Le contexte politique. La mort en couches de Mayati après la naissance d’un garçon. Mon fils Oliver âgé de onze ans. La capture de Bella. Sa réclusion dans le harem d’un vizir. Toutes ces péripéties, je les écoute sans ciller. Pourtant, une effroyable tempête se déchaîne sous mon crâne. Je suis dans une colère telle que mes muscles tendus sont devenus d’acier. En colère contre ce père qui m’a caché l’existence de mon fils. En colère contre Bella, qui n’aurait jamais dû sortir seule de cette maison. En colère contre moi, qui ai été assez stupide pour m’accrocher si longtemps à la chimère d’un faux amour.


        La vérité, c’est que je n’ai jamais été amoureux de Mayati. Seuls des besoins charnels me poussaient vers elle. Ce que je ressens pour Bella est tellement plus fort, plus profond. Apprendre le décès de la première n’a pas eu sur moi l’effet dévastateur que j’aurais pu attendre. Je le déplore, bien sûr, mais je ne suis pas accablé. En revanche, savoir ma fiancée en danger m’inquiète au plus haut point.


        — Il faut faire quelque chose pour la délivrer, sifflé-je entre mes dents tout en me levant. Et vite !


        — Je suis tout à fait d’accord avec toi. Mais si au préalable tu pouvais écouter les conseils d’une personne avisée, ce ne serait pas plus mal. Nous ne sommes plus à la minute près. Pour l’instant, ta fiancée ne risque rien. On doit certainement être en train de la préparer pour le vizir.


        — Pour le vizir ? Mais c’est inacceptable ! m’écrié-je, révulsé à l’idée qu’elle puisse appartenir à un autre que moi.


        — Du calme, Adonis. Elle n’atterrira jamais dans le lit du vizir. J’ai un plan pour la libérer.


        — Me voilà rassuré ! Que préconisez-vous, père ? Devrons-nous aplatir quelques nez ?


        — Oh que non ! Ici, les problèmes se règlent grâce à la diplomatie et non par la violence, décrète-t-il. Nous irons voir le vizir ce soir. En attendant, je te propose de rencontrer Oliver.


      


      

    


  



  

    

      

    


    46. Fils et père


    

      

        Adonis
Memphis, 3 000 ans avant notre ère


        Au sortir de la chambre, mon père me conduit dans la cour intérieure autour de laquelle s’agencent les galeries ouvertes qui desservent les pièces d’habitation. Rien n’a changé depuis ma dernière visite. Les figuiers, les palmiers dattiers et les acacias projettent toujours leurs ombres salvatrices sous le soleil brûlant d’Égypte. Des chats dorment en boule un peu partout, sans craindre d’être piétinés. Nous dépassons un bassin décoré de nénuphars et de fleurs de lotus. Une fraîcheur bienfaisante s’en dégage.


        Assise sur la margelle de marbre, une jeune fille à la peau d’ébène égrène sur sa lyre des notes harmonieuses et sereines. Vêtue d’une longue robe blanche à bretelles et les cheveux tressés en fines nattes, elle ressemble beaucoup à ces musiciennes graciles qui ornent les bas-reliefs des hypogées. Peut-être sert-elle de modèle à mon père !


        — Êtes-vous encore décorateur des tombes royales, père ? lui demandé-je, tandis que nous nous installons à une table nichée dans la verdure.


        — Effectivement, j’assume toujours cette charge, même s’il est vrai que nos pharaons ne se font plus enterrer à Mén-Néfer. Le temps des pyramides est révolu. Les rois ont renoncé à étaler leur gloire avec ostentation. Leurs sépultures ne sont plus exposées au grand jour. De peur des pillages, on les cache plus au sud, dans une vallée gardée, tout près de Thèbes. Toutankhamon et son successeur Aÿ y reposent déjà. Horemheb les y rejoindra certainement. Pour autant, je ne manque pas de travail. Il me faut décorer les hypogées du vizir Pa-Ramessou et de sa famille, mais aussi ceux que Horemheb destine à ses épouses et à ses enfants.


        — Vous êtes donc un homme fort occupé. La reine Victoria aurait des vapeurs, si elle apprenait qu’un lord de sa pairie travaille dur.


        — Il faut savoir vivre avec son temps, Adonis. Et toi, comment occupes-tu tes journées ? T’encanailles-tu dans des tripots ou te prépares-tu à fonder une famille ?


        — Je suis devenu un homme sérieux, annoncé-je non sans fierté. J’administre notre domaine avec sagesse et circonspection. J’ai effectué de nombreux investissements rentables, notamment dans une fabrique d’ampoules à incandescence…


        — Vous m’avez appelé, grand-père ? m’interrompt une voix monocorde et gutturale derrière moi.


        Conscient qu’il s’agit de mon fils, je me retourne vivement. Un garçon au crâne chauve et paré d’un simple pagne m’apparaît. Ses yeux du même bleu que les miens me fixent avec intensité. J’ouvre la bouche pour le saluer, mais le juron que lâche mon père me devance. Dans la foulée, Hérouben, fort mécontente, nous rejoint, une espèce de corde à la main.


        — Oliver ! Ta tresse ! le gronde-t-elle.


        — Qu’as-tu fait de ta tresse ? renchérit mon père, tout aussi contrarié.


        — Je l’ai coupée, leur répond l’enfant avec aplomb, les poings crispés et les mâchoires serrées.


        — Oui, je vois ça. Peut-on savoir pourquoi ?


        — Je n’en ai plus besoin. Je suis un homme maintenant.


        — Ah là là ! Quelle forte tête ! maugrée Hérouben.


        Je ne peux que lui donner raison, tout en songeant que le garçonnet a de qui tenir… Elle jette la tresse dans un fourré, réveillant au passage un chat qui feule d’indignation, puis elle s’éclipse.


        — Bonjour, père, me lance Oliver, qui tout du long ne m’a pas quitté des yeux. Je suis votre fils, Oliver Meritnout, ce qui signifie « l’adoré de Nout » en égyptien ancien.


        Troublé, je me racle la gorge et n’articule qu’un salut pathétique. Mon père ricane et demande à l’enfant de s’asseoir. L’instant d’après, une servante nous apporte des gâteaux au miel et de la citronnade fraîche. Cet intermède bienvenu m’aide à retrouver mes esprits.


        Un fils, j’ai un fils ! En caresser l’idée, c’est une chose. Le voir en chair et en os, c’est pour le moins émouvant.


        Ne sachant que lui dire, je m’empresse d’enfourner un gâteau entier dans ma bouche. Si vite que je manque de m’étouffer.


        — Tenez, buvez, me conseille-t-il, tout en me tendant un gobelet plein.


        Quel enfant prévenant ! J’avale une gorgée de citronnade et, encouragé par un coup de coude de mon père, je hasarde une question.


        — Vas-tu à l’école, Oliver ?


        — Un prêtre d’Amon vient à la maison et m’enseigne l’algèbre, la géométrie et l’astronomie. Grand-père m’a appris l’anglais…


        — Il connaît aussi le hittite, le nubien et le français, l’interrompt mon père, bouffi d’orgueil. C’est un élève doué et appliqué.


        — Je suis impressionné, le complimenté-je. Et fier de toi, Oliver.


        Les mains croisées sur son giron, le menton relevé, mon fils ne manifeste aucune émotion. Il devrait pourtant se montrer flatté que son père le félicite. Le mien ne m’a jamais beaucoup encensé. J’aurais apprécié de lire davantage de satisfaction dans ses yeux, lorsqu’il était question de moi.


        — Oliver m’assiste un jour par semaine dans mon travail. Je peux toujours compter sur lui. Tout le contraire de son géniteur !


        — Si c’est de moi que vous parlez, j’ai des circonstances atténuantes, me rebiffé-je, repoussant vigoureusement les insinuations de mon père. Il y a tant de sollicitations en Angleterre.


        — Oh ! Mais il y a beaucoup de tentations ici aussi. Comme la pêche, la chasse, les courses de chars, les joutes nautiques et même les beuveries entre rejetons des nobles de la cour.


        — Ils se saoulent avec de la hénéket ? J’aimerais bien voir cela ! raillé-je, avant de me tourner vers mon fils. Et tu n’y participes pas, Oliver ?


        — Non. Jamais. Cela ne m’intéresse pas. Je veux venir avec vous à Londres, me dit-il à brûle-pourpoint.


        Désarçonné par sa requête, j’avale de travers et tousse.


        — Il n’en est pas question ! scandé-je d’une voix rendue râpeuse par la toux.


        — Pourquoi ?


        — Je ne connais rien aux enfants.


        — Je n’en suis plus un, grince-t-il, esquissant une moue dédaigneuse.


        — Il fait beaucoup plus froid en Angleterre. Le soleil te manquerait.


        — Je mettrai un manteau, des bottes et un chapeau. Et puis, je n’aurai plus la peau brûlée.


        — Tu dois lui permettre de t’accompagner, intervient mon père. Son avenir est auprès de toi. Il sera le prochain baron de Laverstoke, ne l’oublie pas.


        — Je m’entends très bien avec Lady Bella, insiste Oliver. Elle est très gentille. Je crois qu’elle m’aime bien.


        — Tous tes amis sont ici, continué-je, argumentant pied à pied dans le but de le décourager.


        — J’ai une amie en Angleterre.


        — Laisse-moi deviner ! Ma nièce ?


        — Oui, Helen. Si vous ne voulez pas m’accueillir chez vous, elle le fera, contre-t-il, les dents serrées.


        — Tout doux, mon garçon ! Je n’ai pas refusé.


        — Mais vous n’avez pas accepté.


        — C’est d’accord, capitulé-je avec un soupir de résignation. Dès que j’aurai tiré ma fiancée des griffes de votre méchant vizir, tu nous accompagneras à Londres.


        L’ombre d’un sourire apparaît sur son visage. Je le scrute, lui cherchant quelque ressemblance avec Mayati. C’est étrange, mais je n’en trouve pas. Il est mon portrait tout craché !


        — Viendrez-vous avec nous, père ? demandé-je.


        — Certainement pas ! En Angleterre, je ne serai jamais rien d’autre qu’un vieux fou. Oliver me manquera beaucoup. Mais ma place est ici, auprès de mon épouse. J’ai un métier que j’adore. Et puis, Itytaoui a besoin de moi.


        J’ai une pointe au cœur en constatant qu’il ne fait pas une seule mention de ma personne. Mais je passe outre. Il serait temps d’orienter la conversation vers le sujet qui me préoccupe tout particulièrement.


        — Et si nous parlions de votre plan pour libérer ma fiancée ?


      


      

    


  



  

    

      

    


    47. Au harem


    

      

        Bella
Memphis, 3 000 ans avant notre ère


        Dès mon arrivée au harem, j’ai compris que Sahouré avait dit vrai. Le livre de Thot m’a bel et bien transportée dans le passé. D’aucuns seraient enchantés à l’idée de vivre en Égypte ancienne. Je leur laisse volontiers ma place, car ma situation n’est guère reluisante.


        Les deux jeunes femmes qui m’ont prise en charge m’ont expliqué que je ne me trouvais pas dans un harem quelconque. Pa-Ramessou n’est pas seulement le vizir de la Basse-Égypte, il a été désigné comme prince héréditaire, ce qui fait de lui le successeur de Horemheb. À ce titre, je devrais me réjouir de devenir l’une des favorites du futur pharaon. Tout au contraire, la perspective de garnir le lit d’un inconnu – aussi illustre soit-il – m’horrifie.


        Je ne peux pas dire que ma journée a été exécrable. On m’a choyée comme une enfant. Cependant je n’ai pas choisi d’être ici, et lorsque j’ai demandé à partir, on m’a regardée de travers. Toutes ces femmes pensent vivre au paradis. En plus de recevoir une bonne éducation, elles vaquent à des occupations agréables, comme le tissage, le chant, la danse, le dessin ou même l’écriture. Elles jouissent également d’une grande liberté, puisqu’elles peuvent entrer et sortir du harem à leur guise, pour peu qu’une escorte armée les accompagne. Il n’empêche qu’il m’a été impossible de partir. Un garde m’a suivie toute la journée. Il ne s’agissait pas d’un eunuque, car il n’y en a tout simplement pas ici.


        Cela rend le harem dans lequel je suis retenue assez différent de celui où ma mère et ma grand-mère vivaient. En revanche, les luttes de pouvoir, les rivalités et les complots ne manquent visiblement pas.


        Je ne compte pas m’éterniser ici. Dès qu’une occasion s’offrira à moi, je m’évaderai pour rejoindre Sahouré. Il est mon seul espoir de rentrer chez moi.


        Ce matin, j’ai été conduite dans les quartiers des Néférous – les beautés. Je suis donc à l’abri de la concupiscence de Pa-Ramessou et de la jalousie de mes consœurs jusqu’à ce soir. Toute la journée, on m’a préparée pour la cérémonie d’introduction, qui doit se dérouler après le coucher du soleil.


        Séances d’épilation, de maquillage, d’habillage, de coiffure, cours d’éducation sexuelle se sont succédé afin de me rendre présentable lorsque l’on me conduira chez le vizir. Présentable ? Autant dire que je suis à moitié nue ! Heureusement, il me reste quelques ongles pour me défendre. Mes dents, désinfectées au natron, sauront où se planter si ce Pa-Ramessou s’avise de me toucher.


        Tremblant de tous mes membres, je regarde depuis ma fenêtre le gros soleil orangé descendre à l’horizon. Il ne tarde pas à disparaître derrière les premiers contreforts de la chaîne libyque. Peu à peu, le ciel se teinte de rose, puis de violet. Ce spectacle splendide ne parvient pas à chasser la rage noire qui m’habite. J’ai envie de hurler. Si seulement on pouvait m’entendre au-dehors et venir à mon secours ! Hélas, le harem a été construit à l’écart de la ville.


        On frappe à ma porte. Je ne réponds pas. La supérieure au masque doré entre, une lanterne à la main, et me commande de la suivre. Tel un automate, je lui emboîte le pas avec la triste impression de marcher à l’échafaud. Elle m’emmène dans une aile du bâtiment que je n’ai pas encore visitée. Sur notre chemin, nous croisons de nombreux gardes en faction devant des portes fermées. Toute résistance est inutile. Si je sors des bornes que l’on m’a assignées, je m’expose à de sévères représailles.


        Après un temps interminablement long, nous finissons par déboucher dans une salle haute de plafond et baignée d’une lumière dorée. Plusieurs chanteuses égaient l’atmosphère. À leurs douces voix se joignent des accords de lyre. Aussi légère soit-elle, leur mélodie n’allège pas le poids qui comprime ma poitrine. Mon cœur vibre à l’unisson de ces exploits guerriers contés sur les fresques murales.


        À l’autre bout de la pièce, j’aperçois un trône d’or flanqué de deux statues de la déesse Sekhmet à tête de lionne. Un homme y est assis. Richement vêtu, il porte la couronne décheret rouge et plate à fond relevé. Pa-Ramessou, je suppose. Une double rangée de gardes armés de lances mène jusqu’à lui. La supérieure du harem m’enjoint d’avancer dans l’allée ainsi formée. Je lui obéis.


        À mesure que je m’approche du vizir, je discerne mieux ses traits grossiers. L’envie de fuir se fait de plus en plus pressante, mais je sais la situation sans issue.


        — À genoux ! m’ordonne la femme masquée, qui ne m’a pas lâchée d’une semelle.


        Je m’exécute, tout en regardant le sol.


        — C’est donc cette femme qui a été promise à ton fils, Sahouré ? demande le vizir.


        Je sursaute en comprenant ses propos. Aussitôt, je relève les yeux. Non seulement j’aperçois clairement son interlocuteur, mais je distingue nettement l’homme qui l’accompagne. Mon fiancé, torse nu, la taille ceinte d’un pagne. Le père et le fils se tiennent en retrait derrière l’une des statues de la déesse guerrière. Est-ce pour cette raison que je ne les avais pas vus plus tôt ? Ou bien suis-je en train de rêver ?


        Tout ceci n’est peut-être qu’un mirage, le fruit de mon imagination. Le désespoir aura fini d’égarer mon esprit. Je cille furieusement : ils sont encore là.


        — Adonis ? murmuré-je, incrédule.


        Le regard braqué sur moi, il hoche la tête et m’adresse un sourire. Il est si beau, si viril dans son rôle de sauveur que j’en ai les larmes aux yeux et des frissons dans tout le corps.


        — Tout à fait, Pa-Ramessou. Cette femme a été fiancée à mon fils dès sa naissance, lui répond Sahouré. Tu ne peux pas la garder dans ton harem.


        — Puisqu’il en est ainsi, je renonce à cette pièce de choix. Mais je réclame une compensation.


        — Tout dépend laquelle ! se hérisse Sahouré.


        — Ma salle de réception a grand besoin d’une rénovation.


        — Eh bien, soit ! Je t’enverrai mes meilleurs ouvriers dès demain.


      


      

    


  



  

    

      

    


    48. Délivrance


    

      

        Adonis
Memphis, 3 000 ans avant notre ère


        Je ne m’attendais pas à voir Bella à moitié nue. Lorsqu’elle m’apparaît, outrageusement fardée et moulée dans une longue jupe, je reçois une flèche en plein cœur et sens une vague de passion intense m’envahir. Les fines bretelles de son vêtement couvrent à peine ses petits seins rebondis et fermes. J’ai une vue imprenable sur ses aréoles larges et brunes qui invitent aux baisers.


        Aussitôt, mon corps réagit de façon animale et salue sa beauté renversante. Mes muscles intimes se bandent. Elle est irrésistible. Par chance, la gravité de la situation refrène mes pulsions.


        Le vizir et mon père n’ont pas fini d’entériner leur accord que j’attrape la fourrure de léopard de ce dernier et me précipite sur ma fiancée pour envelopper ses épaules. Ses seins désormais cachés ne risquent plus d’attiser mes plus vils désirs. C’était compter sans son souffle chaud, imprégné de parfums exotiques, qui me caresse le visage, tandis qu’elle se love contre moi et m’entoure de ses bras tremblants.


        — Merci… Merci d’être venu me délivrer, soupire-t-elle, la joue contre ma poitrine.


        Le contact de sa peau avec la mienne, sa voix, les chatouillements de ses cheveux allument en moi un brasier de charbons ardents. Je lutte toutefois pour ne pas enfouir les doigts dans ses tresses et l’emporter dans un baiser scandaleux.


        — T’ont-ils fait du mal ? lui demandé-je, la peur au ventre.


        — Non, non. Hormis ma nuit au cachot, tout s’est bien passé. J’ai même été lavée avec le plus grand soin.


        — Je vois cela ! lui dis-je, inspirant profondément pour chasser de mon esprit l’image d’elle nue, pendant la longue toilette à laquelle elle a eu droit.


        — Allons-y ! me lance tout bas mon père, qui me tapote l’épaule. Dépêchons-nous de partir.


        Le front altier, la lèvre dédaigneuse, il nous dépasse et emprunte l’allée de gardes. Glissant un bras autour de la taille de Bella, je l’entraîne à sa suite. Au sortir du harem, nous montons dans le char qui nous attend dehors. Bravant l’obscurité et les cahots de la route, Itytaoui, qui nous avait conduits jusqu’ici, nous ramène à bon port.


        Une fois à l’intérieur de la demeure de mon père, j’aide Bella à descendre du char. Elle est accueillie avec enthousiasme par Hérouben et Oliver. Je m’écarte d’elle à contrecœur pour qu’ils laissent libre cours à leurs effusions. La complicité que je note entre mon fils et ma fiancée ne manque pas de me surprendre. D’autant qu’ils ne se connaissent que depuis quelques heures.


        — Et si nous nous mettions à table ! nous suggère Hérouben, tandis que les exclamations de joie se tarissent. J’ai préparé un dîner de fête pour célébrer votre retour.


        — Bella doit être très fatiguée. Il vaut mieux que je l’accompagne à notre chambre. Vous nous apporterez un plateau de victuailles.


        Ma proposition m’attire les regards noirs des deux femmes, ainsi que les ricanements de mon père.


        — Je vais très bien, oppose Bella, les lèvres pincées. De plus, je ne souhaite pas être un obstacle à une réunion de famille qui risque fort d’être la dernière.


        — Effectivement, il s’agit de notre dernier repas en famille, rebondit mon père. Je vous renverrai chez vous demain matin.


        — Avec moi ! clame Oliver, ce qui lui vaut une accolade chaleureuse de Bella.


        — Oui, avec toi, mon enfant. Et je rappelle à mon très cher fils que son mariage n’a pas encore eu lieu. Bella dormira donc dans une chambre, toi dans une autre.


        La mort dans l’âme, je me plie à ses exigences. Des servantes nous aspergent ensuite d’eau parfumée, nous nettoient les pieds et nous proposent des douceurs sucrées. Bella se fait prêter un châle qu’elle jette sur ses épaules. Mon père reprend sa peau de léopard. Et le dîner peut ainsi commencer.


        Mon désir pour ma fiancée est si fort qu’il m’ôte toute envie de manger. Il n’est pourtant pas l’unique raison de mon manque d’appétit. Je suis très inquiet. Depuis que nous sommes rentrés, j’ai l’impression que celle qui doit bientôt être mon épouse me bat froid. Assis en face d’elle, j’ai tout le loisir d’observer son comportement. Nos regards ne se croisent qu’en de rares occasions. À mes questions, elle répond par des onomatopées, là où elle déploie une patience d’ange envers ses hôtes.


        Je suis rapidement persuadé qu’elle me reproche de ne pas lui avoir révélé l’existence de Mayati. Sa rancœur à mon égard s’est manifestée lorsque Oliver est apparu. Si je pouvais disposer d’un peu d’intimité, je lui expliquerais que je n’aime qu’elle. Hélas, le repas s’achève, et Hérouben se propose de la conduire à sa chambre. Mon père en fait autant avec moi, de sorte que mon besoin de confidences s’en trouve contrarié.


        — Tu ne lui avais jamais parlé de Mayati, n’est-ce pas ? me demande-t-il, tandis que je m’apprête à pousser la porte de ma chambre.


        Je m’arrête et, tout en évitant son regard scrutateur, je secoue la tête.


        — Tu as eu tort, poursuit-il. On ne construit pas un ménage sur un lit de mensonges.


        — Je n’aurais jamais cru qu’elle viendrait ici. Mayati était morte et enterrée depuis plus de trois mille ans. Qu’étais-je censé lui dire ? Que j’avais eu une courte liaison avec une momie desséchée ?


        Mon père émet un ricanement moqueur. Je me tourne vers lui, le regard lourd de reproches.


        — Pourquoi pas ? me répond-il, recouvrant son sérieux. Bella t’aime. C’est une personne intelligente. Elle peut comprendre ces choses-là.


        — J’ai tout gâché. Elle m’en veut à mort. Elle n’acceptera plus de m’épouser.


        — L’aimes-tu ?


        — À la folie ! m’écrié-je douloureusement.


        — Alors, cesse de te lamenter et va lui parler.


      


      

    


  



  

    

      

    


    49. Pardon


    

      

        Bella
Memphis, 3 000 ans avant notre ère


        Debout devant le miroir en cuivre de ma chambre, je me dévisage. Les Égyptiens pensent qu’un miroir est une fenêtre ouverte sur le mystère intérieur. S’il est vrai que l’image qu’il me renvoie est celle d’une très belle femme, il ne reflète pas la noirceur de mon âme. Je n’ai pas été gentille avec Adonis, pendant le repas. Plutôt que de lui manifester ma reconnaissance, je lui ai témoigné une froideur et une indifférence marquées. Pourtant, il est venu me sauver.


        Ai-je raison de lui en vouloir ? Je suis bien consciente qu’il a eu d’autres aventures avant de me rencontrer. Mais le fait qu’il m’ait courtisée pour tenter de retrouver Mayati me fait douter de son amour pour moi. D’ailleurs, je serais curieuse de savoir comment il aurait agi si la mère d’Oliver avait encore été en vie. Aurait-il rompu la promesse de mariage qu’il m’avait faite pour s’unir à elle ?


        Laissons là ces considérations ! Demain, je rentrerai en Angleterre. Mais je n’épouserai certainement pas un homme hanté par le spectre d’une passion ancienne. Je dois tout faire pour l’oublier. Mon cœur est en miettes, mais je me relèverai. N’ai-je pas survécu à la mort de ma mère ?


        Avisant une cuvette pleine d’eau chaude et une serviette, je m’apprête à me démaquiller, mais des coups frappés à ma porte retiennent mon geste.


        — Entrez, fais-je en égyptien ancien, pensant m’adresser à une servante chargée de m’apporter une robe plus décente.


        — Bonsoir, Bella.


        Je me retourne vivement. L’air grave, Adonis pénètre dans ma chambre et s’empresse de caler une chaise contre le battant de bois pour qu’il ne puisse pas être rouvert.


        — Que fais-tu ici ? demandé-je d’un ton rêche.


        — Je dois te parler.


        Gênée par son regard perçant, je m’empare du châle posé sur mon lit et me couvre avec.


        — Me parler de Mayati ? répliqué-je aussitôt. Il serait temps, ne crois-tu pas ?


        — Si je t’avais avoué que j’avais connu une femme ayant vécu il y a plus de trois mille ans, tu m’aurais pris pour un fou… Non, ne grimace pas. Tu sais que je dis vrai.


        — Peut-être ! Mais au moins, tu n’aurais eu aucun secret pour moi. Tu dois être fichtrement déçu que ta bien-aimée soit morte. J’ai peur que tes projets de retrouvailles n’aient échoué, persiflé-je dans un ricanement caustique.


        Alors que jusqu’à présent il s’était tenu à bonne distance de moi, il se rapproche de plusieurs pas et plonge ses yeux bleus dans les miens.


        — Même si Mayati avait encore été en vie, c’est vers toi que je me serais tourné. Tu as raison sur un point : mon plan initial avait pour objectif de la retrouver pour la ramener en Angleterre. Le livre de Thot devait m’y aider. Mais je t’ai rencontrée. Je n’avais pas prévu de tomber amoureux de toi. C’est toi et toi seule que je veux, Bella. Le comprends-tu ?


        Il y a dans sa voix un accent de vérité que seul un sentiment sincère peut conférer. Il ne m’en faut pas plus pour me retrouver dans ses bras. Mon châle m’échappe, Adonis l’écarte d’un coup de pied, puis me serre fort contre lui et prend possession de ma bouche. Mes seins entrent en contact avec son torse brûlant. Je m’enflamme sur-le-champ. Tandis qu’il m’embrasse avec fougue, je peux sentir son sexe battre contre mon ventre. S’il pouvait lui aussi comprendre à quel point j’ai envie de lui…


        — Je t’aime, Bella, souffle-t-il, promenant ses lèvres plus soyeuses que du velours sur mon visage en feu.


        — Je trouve que tu es tombé un peu vite amoureux de moi.


        — Que veux-tu ? Tu m’as ensorcelé, me répond-il avec sérieux. Et puis, j’ai toujours eu un cœur d’artichaut.


        — Je n’aime pas particulièrement les artichauts, mais toi je t’aime, Adonis.


        Il est doucement secoué d’un rire rauque qui me cause de longs frissons intenses dans tout le corps.


        — Acceptes-tu de devenir ma femme, Bella ?


        — Oui, je le veux, Adonis, murmuré-je, ivre de joie.


        Posant une main sur ma nuque, une autre dans mon dos, il m’attire un peu plus à lui et m’embrasse avec davantage d’ardeur. Excitée par cette étreinte, je caresse du bout des doigts ses larges épaules, ses bras musclés. Le savoir presque nu décuple mon audace. Je m’aventure à la lisière de son pagne. Aussitôt, il détache sa bouche de la mienne et fixe un regard désespéré sur moi.


        — Si nous ne nous arrêtons pas tout de suite, il faudra aller jusqu’au bout, Bella, gémit-il. Je ne pourrai plus me contrôler.


        — Je le sais.


        — Nous ne sommes pas encore mariés… Je ne veux pas te manquer de respect.


        — Nous le serons bientôt. Fais de moi ta femme, Adonis.


        — Oh ! Mon Dieu…


        Sa voix s’étouffe dans un nouveau baiser. Il m’empoigne par la taille et me porte jusqu’au lit.


      


      

    


  



  

    

      

    


    50. Pour toujours


    

      

        Adonis
Memphis, 3 000 ans avant notre ère


        Allongée sur le dos, les mains agrippées à mes épaules, Bella me scrute avec adoration. Je m’installe tout contre elle et marque une pause. Le spectacle qu’elle m’offre est si fascinant qu’il mérite que je m’y attarde. Sa peau s’est colorée d’une délicate teinte rosée. Elle respire avec difficulté. En admiration devant ses seins pleins et ronds, ses aréoles veloutées, je fais glisser ses bretelles, puis sa jupe. Je sens ma gorge s’assécher en découvrant sa toison brune.


        — Je peux ? lui demandé-je, fiévreux.


        Elle hoche la tête. Empaumant ses seins, je pose les lèvres sur ses tétons durs et pointus. Elle prend une grande inspiration et, la tête rejetée en arrière, se cambre lorsque je commence à jouer avec elle. J’aspire un mamelon, le suce, fais rouler l’autre entre mes doigts, le pince. Elle ne cesse de gémir tout bas, les doigts crispés dans mes cheveux.


        Mes tempes battent d’excitation. Je suis à deux doigts de craquer et de la pénétrer. Il ne faut pas que je me hâte. Je veux exacerber son désir afin qu’elle soit prête à m’accueillir. Aussi, je continue de butiner ses seins tout en en mordillant les bouts.


        — Adonis ! crie-t-elle soudain, tout en se tortillant. C’est si…


        — Bon ?


        — Plus que bon, souffle-t-elle, hors d’haleine.


        — En veux-tu encore ?


        — Oui… oui !


        Glissant une main entre ses cuisses, j’appuie mon pouce contre son sexe. Elle sursaute, mais ne proteste pas. Je lève les yeux vers son visage. Les paupières fermées, la bouche entrouverte, elle halète. Elle aime ce que je lui fais. Toujours cramponnée à mon crâne, elle se met à onduler du bassin, à la recherche de plus de sensations. Je dessine de petits cercles autour de son clitoris. Elle gémit de contentement. J’introduis un doigt, puis deux dans son fourreau humide et chaud.


        — Adonis ! crie-t-elle encore, le corps agité de spasmes. Je t’en prie, n’arrête pas.


        — Tes désirs sont des ordres, Bella.


        Sans cesser de caresser son clitoris, je vais et je viens en elle avec mes doigts. Ses hanches se tortillent désespérément pour m’en demander plus. J’aimerais lui donner davantage de plaisir, mais toutes les émotions de ces derniers jours m’ont rendu faible, et mon corps impatient endure une véritable torture. N’y tenant plus, je lèche ses tétons avec application et intensifie mes va-et-vient. Un long gémissement lui échappe. Elle se met à trembler et jouit. Profitant de son étourdissement, j’ôte mon pagne à la hâte, m’allonge sur elle et presse mon sexe douloureux de trop attendre contre le sien.


        — Bella, si tu souhaites tout arrêter…, commencé-je d’une voix rauque.


        — Non. Je te veux en moi, Adonis, me dit-elle, entrouvrant les yeux et s’agrippant à mes épaules.


        — Tu risques d’avoir mal, ma douce.


        — Je ne crois pas. Les femmes du harem m’ont appris que je n’avais pas d’hymen et que je ne souffrirais pas lors de mon premier rapport.


        Tout en me frottant contre elle, le regard soudé au sien, je prends son visage en coupe et digère l’information. C’est alors que je sens ses mains sur mes fesses. Elle les caresse, je suis au bord de l’explosion. Puis soudain, elle les empoigne. Il ne m’en faut pas plus pour la pénétrer. J’aurais aimé me montrer délicat, mais elle accueille ma poussée avec tant d’enthousiasme, soupirant de félicité, que je laisse libre cours à ma fougue.


        Incapable de me retenir, je donne des coups de hanches forts et profonds. Elle jouit de nouveau, ses muscles intimes se contractant autour de mon sexe. La voir agitée de spasmes de plaisir, les joues rosies par l’orgasme, me fait perdre toute mesure. Je la pilonne comme un forcené. Si violemment que l’ivresse de l’amour m’emporte loin, très loin. Une onde de volupté dévastatrice me traverse. Je me raidis et jouis avec une telle intensité qu’il me semble que je vole en morceaux.


        Rassasié, je m’effondre sur elle.


        — Je t’aime, Bella, murmuré-je, couvrant son visage de baisers.


        Elle m’entoure de ses bras.


        — M’aimeras-tu encore demain, lorsque le charme se dissipera et que je redeviendrai cette vieille fille bâtarde qui t’a arraché une promesse de mariage ? me demande-t-elle gentiment.


        — Oui, je t’aimerai toujours. Et je te le répéterai tous les jours pour que tu ne l’oublies pas.


      


      

    


  



  

    

      

    


    Épilogue


    

      

        On se demande comment les gens peuvent aller en Égypte et rentrer tranquillement chez eux sans rien changer à leur vie.


         


        Florence Nightingale


      


      

        Helen
Londres, samedi 2 juin 1883


        

          Cher journal intime,


          On ne pouvait rien rêver de plus heureux pour mon oncle Adonis. Lady Bella a été sauvée. Il l’a ramenée en Angleterre. Ils se sont mariés la semaine dernière et habitent en face de chez moi. Comme ma nouvelle tante a accepté que je m’occupe de Marley, je peux souvent jouer avec lui.


          Mais les bonnes nouvelles ne s’arrêtent pas là ! Oliver est venu vivre avec eux, de sorte que nous nous voyons tous les jours.


          Il a été décidé que nous partagerions la même préceptrice. Je peux t’assurer que nous allons lui en faire voir. Enfin, je l’espère ! Car je trouve Oliver trop sérieux. Il ne rit pas beaucoup. Peut-être souffre-t-il de la température locale. Il va falloir que je lui apprenne à se dérider. Et pour commencer, je vais lui expliquer comment utiliser du poil à gratter. C’est idéal pour se débarrasser d’un gêneur.


          Te souviens-tu du livre de Thot ? Ce grimoire dont Lady Bella s’est servie pour gagner l’Égypte antique ? Eh bien ! Il a disparu. Mes parents pensent qu’il a été volé. Mon oncle aussi, puisqu’il a engagé une agence de détectives pour le retrouver en toute discrétion. Moi, je dis que c’est tant mieux ! Je ne veux pas qu’Oliver reparte dans le passé.


          Helen.


        


      


      

    


  



  

    

      

    


    Note de l’auteure


    

      Rendons à César ce qui appartient à César…


      La magie est très présente dans ce roman. Elle l’était également dans l’Égypte antique. Pour les Égyptiens, elle imprégnait toute l’existence humaine, sur Terre comme dans l’Au-delà. Le recours à ses pouvoirs avait pour but de pallier les limites des lois naturelles.


      Pratiquée par des prêtres ou par des particuliers, elle était sollicitée dans les circonstances les plus triviales de la vie quotidienne : maladie, amour, rivalité, protection contre les attaques d’animaux sauvages, contre les inondations dues aux crues du Nil, protection des réserves de nourriture contre les rats. Mais elle était aussi employée pour assurer le devenir des âmes des morts.


      Les incantations citées dans les pages qui précèdent ne proviennent pas du livre de Thot, puisque je n’ai jamais eu ce grimoire entre les mains. Je me suis inspirée à leur sujet d’un manuel, la Magie dans l’Égypte antique de l’Ancien Empire, jusqu’à l’époque copte, rédigé par François Lexa. L’auteur y a traduit des sortilèges consignés dans d’anciens textes magiques égyptiens.


      Dans le chapitre 32, j’évoque le papyrus de Turin. Découvert à Deir el-Médina et daté de l’époque ramesside (environ 1150 av. J.-C.). Fameux pour ses scènes érotiques et satiriques, il est actuellement conservé au musée égyptologique de Turin.


      Certains de mes personnages ont réellement existé. Amelia Edwards, en tout premier lieu, est une journaliste et romancière britannique qui parcourut le Nil en compagnie de son amie Lucy Renshawe dans une dahabieh, depuis Le Caire jusqu’à Abou Simbel. À son retour en Angleterre, elle relata son voyage dans le livre A Thousand Miles up the Nile1, qui la rendit célèbre.


      En 1882, soit un an avant le début de mon récit, elle créa la Société d’Exploration de l’Égypte, dont le but était de mener des missions d’exploration et de préservation des sites archéologiques en Égypte et au Soudan. Quarante ans plus tard, en 1922, l’un de ses employés, Howard Carter, devint lui aussi célèbre en découvrant la tombe de Toutankhamon.


      John Nevil Maskelyne a également existé. Illusionniste et inventeur des toilettes publiques, il mit au point de nombreux tours de magie qui sont encore pratiqués de nos jours. Il se produisait à l’Egyptian Hall à Londres.


      Quant à Pa-Ramessou, vizir de la Basse-Égypte, il s’agit bel et bien du successeur de Horemheb, le dernier pharaon de la XVIIIe dynastie. À la mort de celui-ci, Pa-Ramessou monta sur le trône et se fit appeler Ramsès Ier, initiant ainsi la XIXe dynastie à laquelle appartient le très illustre pharaon Ramsès II.


      Dans l’un de ses récits, Helen fait allusion à un quagga, un mammifère au corps de cheval et à la tête de zèbre. J’ai pris quelques libertés par rapport à la vérité historique, puisque le dernier spécimen de cette espèce est décédé en août 1883 au zoo d’Amsterdam, et non de Londres.


      Des scientifiques ont ressuscité le quagga en 2016, soit plus d’un siècle après son extinction. Après avoir découvert que son ADN était semblable à celui des zèbres des plaines (à quelques rayures près !), ils ont redonné vie à ces animaux par reproduction sélective. Une bonne centaine de quaggas « nouvelle génération » vivent désormais au pied des montagnes du Cap-Occidental en Afrique du Sud. Puissent les hommes les protéger afin que quelques enfants les admirent encore, comme le fit en son temps mon Helen…


    


    

      

        1. Mille miles en remontant le Nil.
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