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Honoré de Balzac (May 20, 1799 – August 18, 1850), born Honoré
Balzac, was a nineteenth-century French novelist and playwright.
His work, much of which is a sequence (or Roman-fleuve) of almost
100 novels and plays collectively entitled La Comédie humaine, is a
broad, often satirical panorama of French society, particularly the
petite bourgeoisie, in the years after the fall of Napoléon
Bonaparte in 1815—namely the period of the Restoration (1815–1830)
and the July Monarchy (1830–1848).


Along with Gustave Flaubert (whose work he influenced), Balzac
is generally regarded as a founding father of realism in European
literature. Balzac's novels, most of which are farcical
comedies, feature a large cast of well-defined characters, and
descriptions in exquisite detail of the scene of action. He also
presented particular characters in different novels repeatedly,
sometimes as main protagonists and sometimes in the background, in
order to create the effect of a consistent 'real' world
across his novelistic output. He is the pioneer of this style.
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A MONSIEUR LE BARON DE HAMMER-PURGSTALL,


Conseiller aulique, auteur de l'Histoire de l'Empire
ottoman.


Cher baron,


Vous vous êtes si chaudement intéressé à ma longue et vaste
histoire des mœurs françaises au dix-neuvième siècle, et vous avez
accordé de tels encouragements à mon œuvre, que vous m'avez
ainsi donné le droit d'attacher votre nom à l'un des
fragments qui en feront partie. N'êtes-vous pas un des plus
graves représentants de la consciencieuse et studieuse
Allemagne? Votre approbation ne doit-elle pas en commander
d'autres et protéger mon entreprise? je suis si fier de
l'avoir obtenue que j'ai tâché de la mériter en continuant
mes travaux avec cette intrépidité qui a caractérisé vos études et
la recherche de tous les documents sans lesquels le monde
littéraire n'aurait pas eu le monument élevé par vous. Votre
sympathie pour des labeurs que vous avez connus et appliqués aux
intérêts de la société orientale la plus éclatante, a souvent
soutenu l'ardeur de mes veilles occupées par les détails de
notre société moderne: ne serez-vous pas heureux de le
savoir, vous dont la naïve bonté peut se comparer à celle de notre
La Fontaine?


Je souhaite, cher baron, que ce témoignage de ma vénération pour
vous et votre œuvre vienne vous trouver à Dobling, et vous y
rappelle, ainsi qu'à tous les vôtres, un de vos plus sincères
admirateurs et amis.


DE BALZAC.





Dans une des moins importantes Préfectures de France, au centre
de la ville, au coin d'une rue, est une maison mais les
noms de cette rue et de cette ville doivent être cachés ici. Chacun
appréciera les motifs de cette sage retenue exigée par les
convenances. Un écrivain touche à bien des plaies en se faisant
l'annaliste de son temps!... La maison s'appelait
l'hôtel d'Esgrignon mais sachez encore que
d'Esgrignon est un nom de convention, sans plus de réalité que
n'en ont les Belval, les Floricour, les Derville de la comédie,
les Adalbert ou les Monbreuse du roman. Enfin, les noms des
principaux personnages seront également changés. Ici l'auteur
voudrait rassembler des contradictions, entasser des anachronismes,
pour enfouir la vérité sous un tas d'invraisemblances et de
choses absurdes mais, quoi qu'il fasse, elle poindra
toujours, comme une vigne mal arrachée repousse en jets vigoureux,
à travers un vignoble labouré.


L'hôtel d'Esgrignon était tout bonnement la maison où
demeurait un vieux gentilhomme, nommé Charles-Marie-Victor-Ange
Carol, marquis d'Esgrignon ou des Grignons, suivant
d'anciens titres. La société commerçante et bourgeoise de la
ville avait épigrammatiquement nommé son logis un hôtel, et depuis
une vingtaine d'années la plupart des habitants avaient fini
par dire sérieusement l'hôtel d'Esgrignon en désignant la
demeure du marquis.


Le nom de Carol (les frères Thierry l'eussent orthographié
Karawl) était le nom glorieux d'un des plus puissants chefs
venus jadis du Nord pour conquérir et féodaliser les Gaules. Jamais
les Carol n'avaient plié la tête, ni devant les Communes, ni
devant la Royauté, ni devant l'Eglise, ni devant la Finance.
Chargés autrefois de défendre une Marche française, leur titre de
marquis était à la fois un devoir, un honneur, et non le simulacre
d'une charge supposée le fief d'Esgrignon avait
toujours été leur bien. Vraie noblesse de province, ignorée depuis
deux cents ans à la cour, mais pure de tout alliage, mais
souveraine aux Etats, mais respectée des gens du pays comme une
superstition et à l'égal d'une bonne vierge qui guérit les
maux de dents, cette maison s'était conservée au fond de sa
province comme les pieux charbonnés de quelque pont de César se
conservent au fond d'un fleuve. Pendant treize cents ans, les
filles avaient été régulièrement mariées sans dot ou mises au
couvent les cadets avaient constamment accepté leurs
légitimes maternelles, étaient devenus soldats, évêques, ou
s'étaient mariés à la cour. Un cadet de la maison
d'Esgrignon fut amiral, fut fait duc et pair, et mourut sans
postérité. Jamais le marquis d'Esgrignon, chef de la branche
aînée, ne voulut accepter le titre de duc.


– Je tiens le marquisat d'Esgrignon aux mêmes conditions que
le roi tient l'Etat de France, dit-il au connétable de Luynes
qui n'était alors à ses yeux qu'un très-petit compagnon.
Comptez que, durant les troubles, il y eut des d'Esgrignon
décapités. Le sang franc se conserva, noble et fier, jusqu'en
l'an 1789. Le marquis d'Esgrignon actuel n'émigra
pas: il devait défendre sa Marche. Le respect qu'il avait
inspiré aux gens de la campagne préserva sa tête de
l'échafaud mais la haine des vrais Sans-Culottes fut
assez puissante pour le faire considérer comme émigré, pendant le
temps qu'il fut obligé de se cacher. Au nom du peuple
souverain, le District déshonora la terre d'Esgrignon, les bois
furent nationalement vendus, malgré les réclamations personnelles
du marquis, alors âgé de quarante ans. Mademoiselle
d'Esgrignon, sa sœur, étant mineure, sauva quelques portions du
fief par l'entremise d'un jeune intendant de la famille,
qui demanda le partage de présuccession au nom de sa cliente:
le château, quelques fermes lui furent attribués par la liquidation
que fit la République. Le fidèle Chesnel fut obligé d'acheter
en son nom, avec les deniers que lui apporta le marquis, certaines
parties du domaine auxquelles son maître tenait particulièrement,
telles que l'église, le presbytère et les jardins du
château.


Les lentes et rapides années de La Terreur étant passées, le
marquis d'Esgrignon, dont le caractère avait imposé des
sentiments respectueux à la contrée, voulut revenir habiter son
château avec sa sœur mademoiselle d'Esgrignon, afin
d'améliorer les biens au sauvetage desquels s'était employé
maître Chesnel, son ancien intendant, devenu notaire. Mais,
hélas! le château pillé, démeublé, n'était-il pas trop
vaste, trop coûteux pour un propriétaire dont tous les droits
utiles avaient été supprimés, dont les forêts avaient été dépecées,
et qui, pour le moment, ne pouvait pas tirer plus de neuf mille
francs en sac des terres conservées de ses anciens
domaines?


Quand le notaire ramena son ancien maître, au mois d'octobre
1800, dans le vieux château féodal, il ne put se défendre d'une
émotion profonde en voyant le marquis immobile, au milieu de la
cour, devant ses douves comblées, regardant ses tours rasées au
niveau des toits. Le Franc contemplait en silence et tour à tour le
ciel et la place où étaient jadis les jolies girouettes des
tourelles gothiques, comme pour demander à Dieu la raison de ce
déménagement social. Chesnel seul pouvait comprendre la profonde
douleur du marquis, alors nommé le citoyen Carol. Ce grand
d'Esgrignon resta long-temps muet, il aspira la senteur
patrimoniale de l'air et jeta la plus mélancolique des
interjections.


– Chesnel, dit-il, plus tard nous reviendrons ici, quand les
troubles seront finis mais jusqu'à l'édit de
pacification je ne saurais y habiter, puisqu'ils me défendent
d'y rétablir mes armes.


Il montra le château, se retourna, remonta sur son cheval et
accompagna sa sœur venue dans une mauvaise carriole d'osier
appartenant au notaire. A la ville, plus d'hôtel
d'Esgrignon. La noble maison avait été démolie, sur son
emplacement s'étaient élevées deux manufactures. Maître Chesnel
employa le dernier sac de louis du marquis à acheter, au coin de la
place, une vieille maison à pignon, à girouette, à tourelle, à
colombier où jadis était établi d'abord le Bailliage
seigneurial, puis le Présidial, et qui appartenait au marquis
d'Esgrignon. Moyennant cinq cents louis, l'acquéreur
national rétrocéda ce vieil édifice au légitime propriétaire. Ce
fut alors que, moitié par raillerie, moitié sérieusement, cette
maison fut appelée hôtel d'Esgrignon.


En 1800, quelques émigrés rentrèrent en France, les radiations
des noms inscrits sur les fatales listes s'obtenaient assez
facilement. Parmi les personnes nobles qui revinrent les premières
dans la ville, se trouvèrent le baron de Nouastre et sa
fille: ils étaient ruinés. Monsieur d'Esgrignon leur
offrit généreusement un asile où le baron mourut deux mois après,
consumé de chagrins. Mademoiselle de Nouastre avait vingt-deux ans,
les Nouastre étaient du plus pur sang noble, le marquis
d'Esgrignon l'épousa pour continuer sa maison, mais elle
mourut en couches, tuée par l'inhabileté du médecin, et laissa
fort heureusement un fils aux d'Esgrignon. Le pauvre vieillard
(quoique le marquis n'eût alors que cinquante-trois ans,
l'adversité et les cuisantes douleurs de sa vie avaient
constamment donné plus de douze mois aux années), ce vieillard donc
perdit la joie de ses vieux jours en voyant expirer la plus jolie
des créatures humaines, une noble femme en qui revivaient les
grâces maintenant imaginaires des figures féminines du seizième
siècle. Il reçut un de ces coups terribles dont les retentissements
se répètent dans tous les moments de la vie. Après être resté
quelques instants debout devant le lit, il baisa le front de sa
femme étendue comme une sainte, les mains jointes, il tira sa
montre, en brisa la roue, et alla la suspendre à la cheminée. Il
était onze heures avant midi.


– Mademoiselle d'Esgrignon, prions Dieu que cette heure ne
soit plus fatale à notre maison. Mon oncle, monseigneur
l'archevêque, a été massacré à cette heure, à cette heure
mourut aussi mon père...


Il s'agenouilla près du lit, en s'y appuyant la
tête sa sœur l'imita. Puis, après un moment, tous deux
ils se relevèrent: mademoiselle d'Esgrignon fondait en
larmes, le vieux marquis regardait l'enfant, la chambre et la
morte d'un oeil sec. A son opiniâtreté de Franc cet homme
joignait une intrépidité chrétienne.


Ceci se passait dans la deuxième année de notre siècle.
Mademoiselle d'Esgrignon avait vingt-sept ans. Elle était
belle. Un parvenu, fournisseur des armées de la République, né dans
le pays, riche de mille écus de rente, obtint de maître Chesnel,
après en avoir vaincu les résistances, qu'il parlât de mariage
en sa faveur à mademoiselle d'Esgrignon. Le frère et la sœur se
courroucèrent autant l'un que l'autre d'une semblable
hardiesse. Chesnel fut au désespoir de s'être laissé séduire
par le sieur du Croisier. Depuis ce jour, il ne retrouva plus dans
les manières ni dans les paroles du marquis d'Esgrignon cette
caressante bienveillance qui pouvait passer pour de l'amitié.
Désormais, le marquis eut pour lui de la reconnaissance. Cette
reconnaissance noble et vraie causait de perpétuelles douleurs au
notaire. Il est des cœurs sublimes auxquels la gratitude semble un
payement énorme, et qui préfèrent la douce égalité de sentiment que
donnent l'harmonie des pensées et la fusion volontaire des
âmes. Maître Chesnel avait goûté le plaisir de cette honorable
amitié le marquis l'avait élevé jusqu'à lui. Pour le
vieux noble, ce bonhomme était moins qu'un enfant et plus
qu'un serviteur, il était l'homme-lige volontaire, le serf
attaché par tous les liens du cœur à son suzerain. On ne comptait
plus avec le notaire, tout se balançait par les continuels échanges
d'une affection vraie. Aux yeux du marquis, le caractère
officiel que le notariat donnait à Chesnel ne signifiait rien, son
serviteur lui semblait déguisé en notaire. Aux yeux de Chesnel, le
marquis était un être qui appartenait toujours à une race
divine il croyait à la Noblesse, il se souvenait sans honte
que son père ouvrait les portes du salon et disait: Monsieur
le marquis est servi. Son dévouement à la noble maison ruinée ne
procédait pas d'une foi mais d'un égoïsme, il se
considérait comme faisant partie de la famille. Son chagrin fut
profond. Quand il osa parler de son erreur au marquis malgré la
défense du marquis: – Chesnel, lui répondit le vieux noble
d'un ton grave, tu ne te serais pas permis de si injurieuses
suppositions avant les Troubles. Que sont donc les nouvelles
doctrines si elles t'ont gâté?


Maître Chesnel avait la confiance de toute la ville, il y était
considéré sa haute probité, sa grande fortune contribuaient à
lui donner de l'importance, il eut dès lors une aversion
décidée pour le sieur du Croisier. Quoique le notaire fût peu
rancuneux, il fit épouser ses répugnances à bon nombre de familles.
Du Croisier, homme haineux et capable de couver une vengeance
pendant vingt ans, conçut pour le notaire et pour la famille
d'Esgrignon une de ces haines sourdes et capitales, comme il
s'en rencontre en province. Ce refus le tuait aux yeux des
malicieux provinciaux parmi lesquels il était venu passer ses
jours, et qu'il voulait dominer. Ce fut une catastrophe si
réelle que les effets ne tardèrent pas à s'en faire sentir. Du
Croisier fut également refusé par une vieille fille à laquelle il
s'adressa en désespoir de cause. Ainsi les plans ambitieux
qu'il avait formés d'abord, manquèrent une première fois
par le refus de mademoiselle d'Esgrignon, de qui l'alliance
lui aurait donné l'entrée dans le faubourg Saint-Germain de la
province, puis le second refus le déconsidéra si fortement
qu'il eut beaucoup de peine à se maintenir dans la seconde
société de la ville.


En 1805, monsieur de La Roche-Guyon, l'aîné d'une des
plus anciennes familles du pays, qui s'était jadis alliée aux
d'Esgrignon, fit demander, par maître Chesnel, la main de
mademoiselle d'Esgrignon. Mademoiselle Marie-Armande-Claire
d'Esgrignon refusa d'entendre le notaire.


– Vous devriez avoir deviné que je suis mère, mon cher Chesnel,
lui dit-elle en achevant de coucher son neveu, bel enfant de cinq
ans.


Le vieux marquis se leva pour aller au-devant de sa sœur, qui
revenait du berceau il lui baisa la main
respectueusement puis, en se rasseyant, il retrouva la parole
pour dire: – Vous êtes une d'Esgrignon, ma
sœur!


La noble fille tressaillit et pleura. Dans ses vieux jours,
monsieur d'Esgrignon, père du marquis, avait épousé la
petite-fille d'un traitant anobli sous Louis XIV. Ce mariage
fut considéré comme une horrible mésalliance par la famille, mais
sans importance, puisqu'il n'en était résulté qu'une
fille. Armande savait cela. Quoique son frère fût excellent pour
elle, il la regardait toujours comme une étrangère, et ce mot la
légitimait. Mais aussi sa réponse ne couronnait-elle pas
admirablement la noble conduite qu'elle avait tenue depuis onze
années, lorsque, à partir de sa majorité, chacune de ses actions
fut marquée au coin du dévouement le plus pur? Elle avait une
sorte de culte pour son frère.


– Je mourrai mademoiselle d'Esgrignon, dit-elle simplement
au notaire.


– Il n'y a point pour vous de plus beau titre, répondit
Chesnel qui crut lui faire un compliment.


La pauvre fille rougit.


– Tu as dit une sottise, Chesnel, répliqua le vieux marquis tout
à la fois flatté du mot de son ancien serviteur et peiné du chagrin
qu'il causait à sa sœur. Une d'Esgrignon peut épouser un
Montmorency: notre sang n'est pas aussi mêlé que l'a
été le leur. Les d'Esgrignon portent d'or à deux bandes de
gueules, et rien, depuis neuf cents ans, n'a changé dans leur
écusson il est tel que le premier jour.


« Je ne me souviens pas d'avoir jamais rencontré de femme
qui ait autant que mademoiselle d'Esgrignon frappé mon
imagination, dit Blondet à qui la littérature contemporaine est,
entre autres choses, redevable de cette histoire. J'étais à la
vérité fort jeune, j'étais un enfant, et peut-être les images
qu'elle a laissées dans ma mémoire doivent-elles la vivacité de
leurs teintes à la disposition qui nous entraîne alors vers les
choses merveilleuses. Quand je la voyais venant de loin sur le
Cours où je jouais avec d'autres enfants, et qu'elle y
amenait Victurnien, son neveu, j'éprouvais une émotion qui
tenait beaucoup des sensations produites par le galvanisme sur les
êtres morts. Quelque jeune que je fusse, je me sentais comme doué
d'une nouvelle vie. Mademoiselle Armande avait les cheveux
d'un blond fauve, ses joues étaient couvertes d'un très-fin
duvet à reflets argentés que je me plaisais à voir en me mettant de
manière que la coupe de sa figure fût illuminée par le jour, et je
me laissais aller aux fascinations de ces yeux d'émeraude qui
rêvaient et me jetaient du feu quand ils tombaient sur moi. Je
feignais de me rouler sur l'herbe devant elle en jouant, mais
je tâchais d'arriver à ses pieds mignons pour les admirer de
plus près. La molle blancheur de son teint, la finesse de ses
traits, la pureté des lignes de son front, l'élégance de sa
taille mince me surprenaient sans que je m'aperçusse de
l'élégance de sa taille, ni de la beauté de son front, ni de
l'ovale parfait de son visage. Je l'admirais comme on prie
à mon âge, sans trop savoir pourquoi. Quand mes regards perçants
avaient enfin attiré les siens, et qu'elle me disait de sa voix
mélodieuse, qui me semblait déployer plus de volume que toutes les
autres voix: – Que fais-tu là, petit? pourquoi me
regardes-tu? je venais, je me tortillais, je me mordais les
doigts, je rougissais et je disais: – Je ne sais pas. Si par
hasard elle passait sa main blanche dans mes cheveux en me
demandant mon âge, je m'en allais en courant et en lui
répondant de loin: – Onze ans! Quand, en lisant les
Mille et une Nuits, je voyais apparaître une reine ou une fée, je
leur prêtais les traits et la démarche de mademoiselle
d'Esgrignon. Quand mon maître de dessin me fit copier des têtes
d'après l'antique, je remarquais que ces têtes étaient
coiffées comme l'était mademoiselle d'Esgrignon. Plus tard,
quand ces folles idées s'en allèrent une à une, mademoiselle
Armande, pour laquelle les hommes se dérangeaient respectueusement
sur le Cours afin de lui faire place, et qui contemplaient les jeux
de sa longue robe brune jusqu'à ce qu'ils l'eussent
perdue de vue, mademoiselle Armande resta vaguement dans ma mémoire
comme un type. Ses formes exquises, dont la rondeur était parfois
révélée par un coup de vent, et que je savais retrouver malgré
l'ampleur de sa robe, ses formes revinrent dans mes rêves de
jeune homme. Puis, encore plus tard, quand je songeai gravement à
quelques mystères de la pensée humaine, je crus me souvenir que mon
respect m'était inspiré par les sentiments exprimés sur la
figure et dans l'attitude de mademoiselle d'Esgrignon.
L'admirable calme de cette tête intérieurement ardente, la
dignité des mouvements, la sainteté des devoirs accomplis me
touchaient et m'imposaient. Les enfants sont plus pénétrables
qu'on ne le croit par les invisibles effets des idées:
ils ne se moquent jamais d'une personne vraiment imposante, la
véritable grâce les touche, la beauté les attire parce qu'ils
sont beaux et qu'il existe des liens mystérieux entre les
choses de même nature. Mademoiselle d'Esgrignon fut une de mes
religions. Aujourd'hui jamais ma folle imagination ne grimpe
l'escalier en colimaçon d'un antique manoir sans s'y
peindre mademoiselle Armande comme le génie de la Féodalité. Quand
je lis les vieilles chroniques, elle paraît à mes yeux sous les
traits des femmes célèbres, elle est tour à tour Agnès, Marie
Touchet, Gabrielle je lui prête tout l'amour perdu dans son
cœur, et qu'elle n'exprima jamais. Cette céleste figure,
entrevue à travers les nuageuses illusions de l'enfance, vient
maintenant au milieu des nuées de mes rêves. »


Souvenez-vous de ce portrait, fidèle au moral comme au
physique! Mademoiselle d'Esgrignon est une des figures
les plus instructives de cette histoire: elle vous apprendra
ce que, faute d'intelligence, les vertus les plus pures peuvent
avoir de nuisible.


Pendant les années 1804 et 1805 les deux tiers des familles
émigrées revinrent en France, et presque toutes celles de la
province où demeurait monsieur le marquis d'Esgrignon se
replantèrent dans le sol paternel. Mais il y eut alors des
défections. Quelques gentilshommes prirent du service, soit dans
les armées de Napoléon, soit à sa cour d'autres firent
des alliances avec certains parvenus. Tous ceux qui entrèrent dans
le mouvement impérial reconstituèrent leurs fortunes et
retrouvèrent leurs bois par la munificence de l'empereur,
beaucoup d'entre eux restèrent à Paris mais il y eut huit
ou neuf familles nobles qui demeurèrent fidèles à la noblesse
proscrite et à leurs idées sur la monarchie écroulée: les
Roche-Guyon, les Nouâtre, les Gordon, les Casteran, les Troisville,
etc., ceux-ci pauvres, ceux-là riches mais le plus où le
moins d'or ne se comptait pas l'antiquité, la
conservation de la race étaient tout pour elles, absolument comme
pour un antiquaire le poids de la médaille est peu de chose en
comparaison et de la pureté des lettres et de la tête et de
l'ancienneté du coin. Ces familles prirent pour chef le marquis
d'Esgrignon: sa maison devint leur cénacle. Là
l'Empereur et Roi ne fut jamais que monsieur de
Buonaparte là le souverain était Louis XVIII, alors à
Mittau là le Département fut toujours la Province et la
Préfecture une Intendance. L'admirable conduite, la loyauté de
gentilhomme, l'intrépidité du marquis d'Esgrignon lui
valaient de sincères hommages de même que ses malheurs, sa
constance, son inaltérable attachement à ses opinions, lui
méritaient en ville un respect universel. Cette admirable ruine
avait toute la majesté des grandes choses détruites. Sa délicatesse
chevaleresque était si bien connue qu'en plusieurs
circonstances il fut pris par des plaideurs pour unique arbitre.
Tous les gens bien élevés qui appartenaient au système impérial, et
même les autorités avaient pour ses préjugés autant de complaisance
qu'ils montraient d'égard pour sa personne. Mais une grande
partie de la société nouvelle, les gens qui, sous la restauration,
devaient s'appeler les Libéraux et à la tête desquels se trouva
secrètement du Croisier, se moquaient de l'oasis aristocratique
où il n'était donné à personne d'entrer sans être bon
gentilhomme et irréprochable. Leur animosité fut d'autant plus
forte que beaucoup d'honnêtes gens, de dignes hobereaux,
quelques personnes de la haute administration s'obstinaient à
considérer le salon du marquis d'Esgrignon comme le seul où il
y eût bonne compagnie. Le préfet, chambellan de l'Empereur,
faisait des démarches pour y être reçu: il y envoyait
humblement sa femme, qui était une Grandlieu. Les exclus avaient
donc, en haine de ce petit faubourg Saint-Germain de province,
donné le sobriquet de Cabinet des Antiques au salon du marquis
d'Esgrignon, qu'ils nommaient monsieur Carol, et auquel le
percepteur des contributions adressait toujours son avertissement
avec cette parenthèse (ci-devant des Grignons). Cette ancienne
manière d'écrire le nom constituait une taquinerie, puisque
l'orthographe de d'Esgrignon avait prévalu.


« Quant à moi, disait Emile Blondet, si je veux rassembler mes
souvenirs d'enfance, j'avouerai que le mot Cabinet des
Antiques me faisait toujours rire, malgré mon respect, dois-je dire
mon amour pour mademoiselle Armande. L'hôtel d'Esgrignon
donnait sur deux rues à l'angle desquelles elle était située,
en sorte que le salon avait deux fenêtres sur l'une et deux
fenêtres sur l'autre de ces rues, les plus passantes de la
ville. La Place du Marché se trouvait à cinq cents pas de
l'hôtel. Ce salon était alors comme une cage de verre, et
personne n'allait ou venait dans la ville sans y jeter un coup
d'oeil. Cette pièce me sembla toujours, à moi, bambin de douze
ans, être une de ces curiosités rares qui se trouvent plus tard,
quand on y songe, sur les limites du réel et du fantastique, sans
qu'on puisse savoir si elles sont plus d'un côté que de
l'autre. Ce salon, autrefois la salle d'audience, était
élevé sur un étage de caves à soupiraux grillés, où gisaient jadis
les criminels de la province, mais où se faisait alors la cuisine
du marquis. Je ne sais pas si la magnifique et haute cheminée du
Louvre, si merveilleusement sculptée, m'a causé plus
d'étonnement que je n'en ressentis en voyant pour la
première fois l'immense cheminée de ce salon brodée comme un
melon, et au-dessus de laquelle était un grand portrait équestre de
Henri III (sous qui cette province, ancien duché d'apanage, fut
réunie à la Couronne), exécuté en ronde bosse et encadré de
dorures. Le plafond était formé de poutres de châtaignier qui
composaient des caissons intérieurement ornés d'arabesques. Ce
plafond magnifique avait été doré sur ses arêtes, mais la dorure se
voyait à peine. Les murs, tendus de tapisseries flamandes
représentaient le jugement de Salomon en six tableaux encadrés de
thyrses dorés où se jouaient des amours et des satyres. Le marquis
avait fait parqueter ce salon. Parmi les débris des châteaux qui se
vendirent de 1793 à 1795, le notaire s'était procuré des
consoles dans le goût du siècle de Louis XIV, un meuble en
tapisserie, des tables, des cartels, des feux, des girandoles qui
complétaient merveilleusement ce grandissime salon en disproportion
avec toute la maison, mais qui heureusement avait une antichambre
aussi haute d'étage, l'ancienne salle des Pas-Perdus du
Présidial, à laquelle communiquait la chambre des délibérations,
convertie en salle à manger. Sous ces vieux lambris, oripeaux
d'un temps qui n'était plus, s'agitaient en première
ligne huit ou dix douairières, les unes au chef branlant, les
autres desséchées et noires comme des momies celles-ci
roides, celles-là inclinées, toutes encaparaçonnées d'habits
plus ou moins fantasques en opposition avec la mode des têtes
poudrées à cheveux bouclés, des bonnets à coques, des dentelles
rousses. Les peintures les plus bouffonnes ou les plus sérieuses
n'ont jamais atteint à la poésie divagante de ces femmes, qui
reviennent dans mes rêves et grimacent dans mes souvenirs aussitôt
que je rencontre une vieille femme dont la figure ou la toilette me
rappellent quelques-uns de leurs traits. Mais, soit que le malheur
m'ait initié aux secrets des infortunes, soit que j'aie
compris tous les sentiments humains, surtout les regrets et le
vieil âge, je n'ai jamais plus retrouvé nulle part, ni chez les
mourants, ni chez les vivants, la pâleur de certains yeux gris,
l'effrayante vivacité de quelques yeux noirs. Enfin ni Maturin
ni Hoffmann, les deux plus sinistres imaginations de ce temps, ne
m'ont causé l'épouvante que me causèrent les mouvements
automatiques de ces corps busqués. Le rouge des acteurs ne m'a
point surpris, j'avais vu là du rouge invétéré, du rouge de
naissance, disait un de mes camarades au moins aussi espiègle que
je pouvais l'être. Il s'agitait là des figures aplaties,
mais creusées par des rides qui ressemblaient aux têtes de
casse-noisettes sculptées en Allemagne. Je voyais à travers les
carreaux des corps bossués, des membres mal attachés dont je
n'ai jamais tenté d'expliquer l'économie ni la
contexture des mâchoires carrées et très-apparentes, des os
exorbitants, des hanches luxuriantes. Quand ces femmes allaient et
venaient, elles ne me semblaient pas moins extraordinaires que
quand elles gardaient leur immobilité mortuaire, alors qu'elles
jouaient aux cartes. Les hommes de ce salon offraient les couleurs
grises et fanées des vieilles tapisseries, leur vie était frappée
d'indécision mais leur costume se rapprochait beaucoup
des costumes alors en usage, seulement leurs cheveux blancs, leurs
visages flétris, leur teint de cire, leurs front ruinés, la pâleur
des yeux leur donnaient à tous une ressemblance avec les femmes qui
détruisait la réalité de leur costume. La certitude de trouver ces
personnages invariablement attablés ou assis aux mêmes heures
achevait de leur prêter à mes yeux je ne sais quoi de théâtral, de
pompeux, de surnaturel. Jamais je ne suis entré depuis dans ces
garde-meubles célèbres, à Paris, à Londres, à Vienne, à Munich, où
de vieux gardiens vous montrent les splendeurs des temps passés,
sans que je les peuplasse des figures du Cabinet des Antiques. Nous
nous proposions souvent entre nous, écoliers de huit à dix ans,
comme une partie de plaisir d'aller voir ces raretés sous leur
cage de verre. Mais aussitôt que je voyais la suave mademoiselle
Armande, je tressaillais, puis j'admirais avec un sentiment de
jalousie ce délicieux enfant, Victurnien, chez lequel nous
pressentions tous une nature supérieure à la nôtre. Cette jeune et
fraîche créature, au milieu de ce cimetière réveillé avant le
temps, nous frappait par je ne sais quoi d'étrange. Sans nous
rendre un compte exact de nos idées, nous nous sentions bourgeois
et petits devant cette cour orgueilleuse. »


Les catastrophes de 1813 et de 1814, qui abattirent Napoléon,
rendirent la vie aux hôtes du Cabinet des Antiques, et surtout
l'espoir de retrouver leur ancienne importance mais les
événements de 1815, les malheurs de l'occupation étrangère,
puis les oscillations du gouvernement ajournèrent jusqu'à la
chute de monsieur Decazes les espérances de ces personnages si bien
peints par Blondet. Cette histoire ne prit donc de consistance
qu'en 1822.


En 1822, malgré les bénéfices que la Restauration apportait aux
émigrés, la fortune du marquis d'Esgrignon n'avait pas
augmenté.


De tous les nobles atteints par les lois révolutionnaires, aucun
ne fut plus maltraité. La majeure portion de ses revenus
consistait, avant 1789, en droits domaniaux résultant, comme chez
quelques grandes familles, de la mouvance de ses fiefs, que les
seigneurs s'efforçaient de détailler afin de grossir le produit
de leurs lods et ventes. Les familles qui se trouvèrent dans ce cas
furent ruinées sans aucun espoir de retour, l'ordonnance par
laquelle Louis XVIII restitua les biens non vendus aux Emigrés ne
pouvait leur rien rendre et plus tard, la loi sur
l'indemnité ne devait pas les indemniser. Chacun sait que leurs
droits supprimés furent rétablis, au profit de l'Etat, sous le
nom même de Domaines. Le marquis appartenait nécessairement à cette
fraction du parti royaliste qui ne voulut aucune transaction avec
ceux qu'il nommait, non pas les révolutionnaires, mais les
révoltés, plus parlementairement appelés Libéraux ou
Constitutionnels. Ces royalistes, surnommés Ultras par
l'opposition, eurent pour chefs et pour héros les courageux
orateurs de la Droite, qui, dès la première séance royale,
tentèrent, comme monsieur de Polignac, de protester contre la
charte de Louis XVIII, en la regardant comme un mauvais édit
arraché par la nécessité du moment, et sur lequel la Royauté devait
revenir. Ainsi, loin de s'associer à la rénovation de mœurs que
voulut opérer Louis XVIII, le marquis restait tranquille, au port
d'armes des purs de la Droite, attendant la restitution de son
immense fortune, et n'admettant même pas la pensée de cette
indemnité qui préoccupa le ministère de M. de Villèle, et qui
devait consolider le trône en éteignant la fatale distinction,
maintenue alors malgré les lois, entre les propriétés. Les miracles
de la Restauration de 1814, ceux plus grands du retour de Napoléon
en 1815, les prodiges de la nouvelle fuite de la Maison de Bourbon
et de son second retour, cette phase quasi-fabuleuse de
l'histoire contemporaine surprit le marquis à soixante-sept
ans. A cet âge, les plus fiers caractères de notre temps, moins
abattus qu'usés par les événements de la Révolution et de
l'Empire, avaient au fond des provinces converti leur activité
en idées passionnées, inébranlables ils étaient presque tous
retranchés dans l'énervante et douce habitude de la vie
qu'on y mène. N'est-ce pas le plus grand malheur qui puisse
affliger un parti, que d'être représenté par des vieillards,
quand déjà ses idées sont taxées de vieillesse?
D'ailleurs, lorsqu'en 1818 le Trône légitime parut
solidement assis, le marquis se demanda ce qu'un septuagénaire
irait faire à la cour, quelle charge, quel emploi pouvait-il y
exercer? Le noble et fier d'Esgrignon se contenta donc,
et dut se contenter du triomphe de la Monarchie et de la Religion,
en attendant les résultats de cette victoire inespérée, disputée,
qui fut simplement un armistice. Il continuait donc alors à trôner
dans son salon, si bien nommé le Cabinet des Antiques. Sous la
Restauration, ce surnom de douce moquerie s'envenima lorsque
les vaincus de 1793 se trouvèrent les vainqueurs.


Cette ville ne fut pas plus préservée que la plupart des autres
villes de province des haines et des rivalités engendrées par
l'esprit de parti. Contre l'attente générale, du Croisier
avait épousé la vieille fille riche qui l'avait refusé
d'abord, et quoiqu'il eût pour rival auprès d'elle
l'enfant gâté de l'aristocratie de la ville, un certain
chevalier dont le nom illustre sera suffisamment caché en ne le
désignant, suivant un vieil usage d'autrefois suivi par la
ville, que par son titre car il était là le CHEVALIER comme à
la cour le comte d'Artois était MONSIEUR. Non-seulement ce
mariage avait engendré l'une de ces guerres à toutes armes
comme il s'en fait en province, mais il avait encore accéléré
cette séparation entre la haute et la petite aristocratie, entre
les éléments bourgeois et les éléments nobles réunis un moment sous
la pression de la grande autorité napoléonienne division
subite qui fit tant de mal à notre pays. En France, ce qu'il y
a de plus national, est la vanité. La masse des vanités blessées y
a donné soif d'égalité tandis que, plus tard, les plus
ardents novateurs trouveront l'égalité impossible. Les
Royalistes piquèrent au cœur les Libéraux dans les endroits les
plus sensibles. En province surtout, les deux partis se prêtèrent
réciproquement des horreurs et se calomnièrent honteusement. On
commit alors en politique les actions les plus noires pour attirer
à soi l'opinion publique, pour capter les voix de ce parterre
imbécile qui jette ses bras aux gens assez habiles pour les armer.
Ces luttes s'y formulèrent en quelques individus. Ces
individus, qui se haïssaient comme ennemis politiques, devinrent
aussitôt ennemis particuliers. En province, il est difficile de ne
pas se prendre corps à corps, à propos des questions ou des
intérêts qui, dans la capitale, apparaissent sous leurs formes
générales, théoriques, et qui dès lors grandissent assez les
champions pour que monsieur Laffitte, par exemple, ou Casimir
Périer respectent l'homme dans monsieur de Villèle ou dans
monsieur de Peyronnet. Monsieur Laffitte, qui fit tirer sur les
ministres, les aurait cachés dans son hôtel, s'ils y étaient
venus le 29 juillet 1830. Benjamin Constant envoya son livre sur la
religion au vicomte de Châteaubriand, en l'accompagnant
d'une lettre flatteuse où il avoue avoir reçu quelque bien du
ministre de Louis XVIII. A Paris, les hommes sont des systèmes, en
Province les systèmes deviennent des hommes, et des hommes à
passions incessantes, toujours en présence, s'épiant dans leur
intérieur, épiloguant leurs discours, s'observant comme deux
duellistes prêts à s'enfoncer six pouces de lame au côté à la
moindre distraction, et tâchant de se donner des distractions,
enfin occupés à leur haine comme des joueurs sans pitié. Les
épigrammes, les calomnies y atteignent l'homme sous prétexte
d'atteindre le parti. Dans cette guerre faite courtoisement et
sans fiel au Cabinet des Antiques, mais poussée à l'hôtel du
Croisier jusqu'à l'emploi des armes empoisonnées des
Sauvages la fine raillerie, les avantages de l'esprit
étaient du côté des nobles. Sachez-le bien: de toutes les
blessures, celles que font la langue et l'oeil, la moquerie et
le dédain sont incurables. Le Chevalier, du moment où il se
retrancha sur le Mont-Sacré de l'aristocratie, en abandonnant
les salons mixtes, dirigea ses bons mots sur le salon de du
Croisier, il attisa le feu de la guerre sans savoir jusqu'où
l'esprit de vengeance pouvait mener le salon de du Croiser
contre le Cabinet des Antiques. Il n'entrait que des purs à
l'hôtel d'Esgrignon, de loyaux gentilshommes et des femmes
sûres les unes des autres il ne s'y commettait aucune
indiscrétion. Les discours, les idées bonnes ou mauvaises, justes
ou fausses, belles ou ridicules, ne donnaient point prise à la
plaisanterie. Les Libéraux devaient s'attaquer aux actions
politiques pour ridiculiser les nobles tandis que les
intermédiaires, les gens administratifs, tous ceux qui courtisaient
ces hautes puissances, leur rapportaient sur le camp libéral des
faits et des propos qui prêtaient beaucoup à rire. Cette
infériorité vivement sentie redoublait encore chez les adhérents de
du Croisier leur soif de vengeance. En 1822, du Croisier se mit à
la tête de l'industrie du Département, comme le marquis
d'Esgrignon fut à la tête de la noblesse. Chacun d'eux
représenta donc un parti. Au lieu de se dire sans feintise homme de
la Gauche pure, du Croisier avait ostensiblement adopté les
opinions que formulèrent un jour les 221. Il pouvait ainsi réunir
chez lui les magistrats, l'administration et la finance du
Département. Le salon de du Croisier, puissance au moins égale à
celle du Cabinet des Antiques, plus nombreux, plus jeune, plus
actif, remuait le Département tandis que l'autre
demeurait tranquille et comme annexé au pouvoir que ce parti gêna
souvent, car il en favorisa les fautes, il en exigea même
quelques-unes qui furent fatales à la Monarchie. Les Libéraux, qui
n'avaient jamais pu faire élire un de leurs candidats dans ce
département rebelle à leurs commandements, savaient qu'après sa
nomination du Croisier siégerait au centre gauche, le plus près
possible de la Gauche pure. Les correspondants de du Croisier
étaient les frères Keller, trois banquiers, dont l'aîné
brillait parmi les dix-neuf de la Gauche, phalange illustrée par
tous les journaux libéraux, et qui tenaient par alliance au comte
de Gondreville, un pair constitutionnel qui restait dans la faveur
de Louis XVIII. Ainsi l'opposition constitutionnelle était
toujours prête à reporter au dernier moment ses voix visiblement
accordées à un candidat postiche, sur du Croisier, s'il gagnait
assez de voix royalistes pour obtenir la majorité. Chaque élection,
où les royalistes repoussaient du Croisier, candidat dont la
conduite était admirablement devinée, analysée, jugée par les
sommités royalistes qui relevaient du marquis d'Esgrignon,
augmentait encore la haine de l'homme et de son parti. Ce qui
anime le plus les factions les unes contre les autres, est
l'inutilité d'un piége péniblement tendu.


En 1822, les hostilités, fort vives durant les quatre premières
années de la Restauration, semblaient assoupies. Le salon de du
Croisier et le Cabinet des Antiques, après avoir reconnu l'un
et l'autre leur fort et leur faible, attendaient sans doute les
effets du hasard, cette Providence des partis. Les esprits
ordinaires se contentaient de ce calme apparent qui trompait le
trône mais ceux qui vivaient plus intimement avec du Croisier
savaient que chez lui comme chez tous les hommes en qui la vie ne
réside plus qu'à la tête, la passion de la vengeance est
implacable quand surtout elle s'appuie sur l'ambition
politique. En ce moment, du Croisier, qui jadis blanchissait et
rougissait au nom des d'Esgrignon ou du Chevalier, qui
tressaillait en prononçant ou entendant prononcer le mot de Cabinet
des Antiques, affectait la gravité d'un Sauvage. Il souriait à
ses ennemis, haïs, observés d'heure en heure plus profondément.
Il paraissait avoir pris le parti de vivre tranquillement, comme
s'il eût désespéré de la victoire. Un de ceux qui secondaient
les calculs de cette rage froidie, était le Président du Tribunal,
monsieur du Ronceret, un hobereau qui avait prétendu aux honneurs
du Cabinet des Antiques sans avoir pu les obtenir.


La petite fortune des d'Esgrignon, soigneusement administrée
par le notaire Chesnel, suffisait difficilement à l'entretien
de ce digne gentilhomme qui vivait noblement, mais sans le moindre
faste. Quoique le précepteur du comte Victurnien d'Esgrignon,
l'espoir de la maison, fût un ancien oratorien donné par
Monseigneur l'Evêque, et qu'il habitât l'hôtel
encore lui fallait-il quelques appointements. Les gages d'une
cuisinière, ceux d'une femme de chambre pour mademoiselle
Armande, du vieux valet de chambre de monsieur le marquis et de
deux autres domestiques, la nourriture de quatre maîtres, les frais
d'une éducation pour laquelle on ne négligea rien, absorbaient
entièrement les revenus malgré l'économie de mademoiselle
Armande, malgré la sage administration de Chesnel, malgré
l'affection des domestiques. Le vieux notaire ne pouvait encore
faire aucune réparation dans le château dévasté, il attendait la
fin des baux pour trouver une augmentation de revenus due soit aux
nouvelles méthodes d'agriculture, soit à l'abaissement des
valeurs monétaires, et qui allait porter ses fruits à
l'expiration de contrats passés en 1809. Le marquis n'était
point initié aux détails du ménage ni à l'administration de ses
biens. La révélation des excessives précautions employées pour
joindre les deux bouts de l'année, suivant l'expression des
ménagères, eût été pour lui comme un coup de foudre. Chacun le
voyant arrivé bientôt au terme de sa carrière, hésitait à dissiper
ses erreurs. La grandeur de la maison d'Esgrignon, à laquelle
personne ne pensait ni à la Cour, ni dans l'Etat qui,
passé les portes de la ville et quelques localités du département,
était tout à fait inconnue, revivait aux yeux du marquis et de ses
adhérents dans tout son éclat. La maison d'Esgrignon allait
reprendre un nouveau degré de splendeur en la personne de
Victurnien, au moment où les nobles spoliés centreraient dans leurs
biens, et même quand ce bel héritier pourrait apparaître à la Cour
pour entrer au service du Roi, par suite épouser, comme jadis
faisaient les d'Esgrignon, une Montmorency, une Rohan, une
Crillon, une Fesenzac, une Bouillon, enfin une fille réunissant
toutes les distinctions de la noblesse de la richesse, de la
beauté, de l'esprit et du caractère. Les personnes qui venaient
faire leur partie le soir, le Chevalier, les Troisville (prononcez
Tréville), les La Roche-Guyon, les Castéran (prononcez Catéran), le
duc de Gordon habitués depuis long-temps à considérer le grand
marquis comme un immense personnage, l'entretenaient dans ses
idées. Il n'y avait rien de mensonger dans cette croyance, elle
eût été juste si l'on avait pu effacer les quarante dernières
années de l'histoire de France. Mais les consécrations les plus
respectables, les plus vraies du Droit, comme Louis XVIII avait
essayé de les inscrire en datant la Charte de la vingt-et-unième
année de son règne, n'existent que ratifiées par un
consentement universel: il manquait aux d'Esgrignon le
fond de la langue politique actuelle, l'argent, ce grand relief
de l'aristocratie moderne il leur manquait aussi la
continuation de l'historique, cette renommée qui se prend à la
Cour aussi bien que sur les champs de bataille, dans les salons de
la diplomatie comme à la Tribune, à l'aide d'un livre comme
à propos d'une aventure, et qui est comme une Sainte-Ampoule
versée sur la tête de chaque génération nouvelle. Une famille
noble, inactive, oubliée est une fille sotte, laide, pauvre et
sage, les quatre points cardinaux du malheur. Le mariage d'une
demoiselle de Troisville avec le général Montcornet, loin
d'éclairer le Cabinet des Antiques, faillit causer une rupture
entre les Troisville et le salon d'Esgrignon qui déclara que
les Troisville se galvaudaient.


Parmi tout ce monde, une seule personne ne partageait pas ces
illusions. N'est-ce pas nommer le vieux notaire Chesnel?
Quoique son dévouement assez prouvé par cette histoire fût absolu
envers cette grande famille alors réduite à trois personnes,
quoiqu'il acceptât toutes ces idées et les trouvât de bon aloi,
il avait trop de sens et faisait trop bien les affaires de la
plupart des familles du département pour ne pas suivre
l'immense mouvement des esprits, pour ne pas reconnaître le
grand changement produit par l'Industrie et par les mœurs
modernes. L'ancien intendant voyait la Révolution passée de
l'action dévorante de 1793 qui avait armé les hommes, les
femmes, les enfants dressé des échafauds, coupé des têtes et
gagné des batailles européennes, à l'action tranquille des
idées qui consacraient les événements. Après le défrichement et les
semailles, venait la récolte. Pour lui, la Révolution avait composé
l'esprit de la génération nouvelle, il en touchait les faits au
fond de mille plaies, il les trouvait irrévocablement accomplis.
Cette tête de Roi coupée, cette Reine suppliciée, ce partage des
biens nobles, constituaient à ses yeux des engagements qui liaient
trop d'intérêts pour que les intéressés en laissassent attaquer
les résultats. Chesnel voyait clair. Son fanatisme pour les
d'Esgrignon était entier sans être aveugle, et le rendait ainsi
bien plus beau. La foi qui fait voir à un jeune moine les anges du
paradis est bien inférieure à la puissance du vieux moine qui les
lui montre. L'ancien intendant ressemblait au vieux moine, il
aurait donné sa vie pour défendre une châsse vermoulue. Chaque fois
qu'il essayait d'expliquer, avec mille ménagements, à son
ancien maître les nouveautés, en employant tantôt une forme
railleuse, tantôt en affectant la surprise ou la douleur, il
rencontrait sur les lèvres du marquis le sourire du prophète, et
dans son âme la conviction que ces folies passeraient comme toutes
les autres. Personne n'a remarqué combien les événements ont
aidé ces nobles champions des ruines à persister dans leurs
croyances. Que pouvait répondre Chesnel quand le vieux marquis
faisait un geste imposant et disait: – Dieu a balayé
Buonaparte, ses armées et ses nouveaux grands vassaux, ses trônes
et ses vastes conceptions! Dieu nous délivrera du reste,
Chesnel baissait tristement la tête, sans oser répliquer: –
Dieu ne voudra pas balayer la France! Ils étaient beau tous
deux: l'un en se redressant contre le torrent des faits,
comme un antique morceau de granit moussu droit dans un abîme
alpestre l'autre en observant le cours des eaux et
pensant à les utiliser. Le bon et vénérable notaire gémissait en
remarquant les ravages irréparables que ces croyances faisaient
dans l'esprit, dans les mœurs et les idées à venir du comte
Victurnien d'Esgrignon.


Idolâtré par sa tante, idolâtré par son père, ce jeune héritier
était, dans toute l'acception du mot, un enfant gâté qui
justifiait d'ailleurs les illusions paternelles et maternelles,
car sa tante était vraiment une mère pour lui, mais quelque tendre
et prévoyante que soit une fille, il lui manquera toujours je ne
sais quoi de la maternité. La seconde vue d'une mère ne
s'acquiert point. Une tante, aussi chastement unie à son
nourrisson que l'était mademoiselle Armande à Victurnien, peut
l'aimer autant que l'aimerait la mère, être aussi attentive
aussi bonne aussi délicate aussi indulgente qu'une mère, mais
elle ne sera pas sévère avec les ménagements et les à-propos de la
mère mais son cœur n'aura pas ces avertissements
soudains, ces hallucinations inquiètes des mères chez qui, quoique
rompues les attaches nerveuses ou morales par lesquelles
l'enfant tient à elles, vibrent encore et qui toujours en
communication avec lui reçoivent les secousses de toute peine
tressaillent à tout bonheur comme à un événement de leur propre
vie. Si la Nature a considéré la femme comme un terrain neutre,
physiquement parlant, elle ne lui a pas défendu en certains cas de
s'identifier complétement à son œuvre: quand la maternité
morale se joint à la maternité naturelle, vous voyez alors ces
admirables phénomènes inexpliqués plutôt qu'inexplicables, qui
constituent les préférences maternelles. La catastrophe de cette
histoire prouve donc encore une fois cette vérité connue: une
mère ne se remplace pas. Une mère prévoit le mal long-temps avant
qu'une fille comme mademoiselle Armande ne l'admette, même
quand il est fait. L'une prévoit le désastre, l'autre y
remédie. La maternité factice d'une fille comporte
d'ailleurs des adorations trop aveugles pour qu'elle puisse
réprimander un beau garçon.


La pratique de la vie, l'expérience des affaires avaient
donné au vieux notaire une défiance observatrice et perspicace qui
le faisait arriver an pressentiment maternel. Mais il était si peu
de chose dans cette maison, surtout depuis l'espèce de disgrâce
encourue à propos du mariage projeté par lui entre une
d'Esgrignon et du Croisier, que dès lors il s'était promis
de suivre aveuglément les doctrines de la famille. Simple soldat,
fidèle à son poste et prêt à mourir, son avis ne pouvait jamais
être écouté même au fort de l'orage à moins que le hasard
ne le plaçât, comme dans l'Antiquaire le mendiant du Roi au
bord de la mer, quand le lord et sa fille y sont surpris par la
marée.


Du Croisier avait aperçu la possibilité d'une horrible
vengeance dans les contre-sens de l'éducation donnée à ce jeune
noble. Il espérait, suivant une belle expression de l'auteur
qui vient d'être cité, noyer l'agneau dans le lait de sa
mère. Cette espérance lui avait inspiré sa résignation taciturne et
mis sur les lèvres son sourire de sauvage.


Le dogme de sa suprématie fut inculqué au comte Victurnien dès
qu'une idée put lui entrer dans la cervelle. Hors le Roi, tous
les seigneurs du royaume étaient ses égaux. Au-dessous de la
noblesse, il n'y avait pour lui que des inférieurs, des gens
avec lesquels il n'avait rien de commun, envers lesquels il
n'était tenu à rien, des ennemis vaincus, conquis desquels il
ne fallait faire aucun compte, dont les opinions devaient être
indifférentes à un gentilhomme, et qui tous lui devaient du
respect. Ces opinions, Victurnien les poussa malheureusement à
l'extrême, excité par la logique rigoureuse qui conduit les
enfants et les jeunes gens aux dernières conséquences du bien comme
du mal. Il fut d'ailleurs confirmé dans ses croyances par ses
avantages extérieurs. Enfant d'une beauté merveilleuse, il
devint le jeune homme le plus accompli qu'un père puisse
désirer pour fils. De taille moyenne, mais bien fait, il était
mince, délicat en apparence, mais musculeux. Il avait les yeux
bleus étincelants des d'Esgrignon, leur nez courbé, finement
modelé, l'ovale parfait de leur visage, leurs cheveux blonds
cendrés, leur blancheur de teint, leur élégante démarche, leurs
extrémités gracieuses, des doigts effilés et retroussés, la
distinction de ces attaches du pied et du poignet, lignes heureuses
et déliées qui indiquent la race chez les hommes comme chez les
chevaux. Adroit, leste à tous les exercices du corps il
tirait admirablement le pistolet, faisait des armes comme un
Saint-George, montait à cheval comme un paladin. Il flattait enfin
toutes les vanités qu'apportent les parents à l'extérieur
de leurs enfants, fondées d'ailleurs sur une idée juste, sur
l'influence excessive de la beauté. Privilége semblable à celui
de la noblesse, la beauté ne se peut acquérir, elle est partout
reconnue, et vaut souvent plus que la fortune et le talent, elle
n'a besoin que d'être montrée pour triompher, on ne lui
demande que d'exister. Outre ces deux grands priviléges, la
noblesse et la beauté, le hasard avait doué Victurnien
d'Esgrignon d'un esprit ardent, d'une merveilleuse
aptitude à tout comprendre, et d'une belle mémoire. Son
instruction avait été dès lors parfaite. Il était beaucoup plus
savant que ne le sont ordinairement les jeunes nobles de province
qui deviennent des chasseurs, des fumeurs et des propriétaires
très-distingués, mais qui traitent assez cavalièrement les sciences
et les lettres, les arts et la poésie, tous les talents dont la
supériorité les offusque. Ces dons de nature et cette éducation
devaient suffire à réaliser un jour les ambitions du marquis
d'Esgrignon: il voyait son fils maréchal de France si
Victurnien voulait être militaire, ambassadeur si la diplomatie le
tentait, ministre si l'administration lui souriait tout
lui appartenait dans l'Etat. Enfin, pensée flatteuse pour un
père, le comte n'aurait pas été d'Esgrignon, il eût percé
par son propre mérite. Cette heureuse enfance, cette adolescence
dorée n'avait jamais rencontré d'opposition à ses désirs.
Victurnien était le roi du logis, personne n'y bridait les
volontés de ce petit prince, qui naturellement devint égoïste comme
un prince, entier comme le plus fougueux cardinal du moyen-âge,
impertinent et audacieux, vices que chacun divinisait en y voyant
les qualités essentielles au noble.


Le Chevalier était un homme de ce bon temps où les mousquetaires
gris désolaient les théâtres de Paris, rossaient le guet et les
huissiers, faisaient mille tours de page et trouvaient un sourire
sur les lèvres du Roi, pourvu que les choses fussent drôles. Ce
charmant séducteur, ancien héros de ruelles, contribua beaucoup au
malheureux dénouement de cette histoire. Cet aimable vieillard, qui
ne trouvait personne pour le comprendre, fut très-heureux de
rencontrer cette adorable figure de Faublas en herbe qui lui
rappelait sa jeunesse. Sans apprécier la différence des temps, il
jeta les principes des roués encyclopédistes dans cette jeune âme,
en narrant les anecdotes du règne de Louis XV, en glorifiant les
mœurs de 1750, racontant les orgies des petites maisons, et les
folies faites pour les courtisanes, et les excellents tours joués
aux créanciers, enfin toute la morale qui a défrayé le comique de
Dancourt et l'épigramme de Beaumarchais. Malheureusement cette
corruption cachée sous une excessive élégance se parait d'un
esprit voltairien. Si le Chevalier allait trop loin parfois, il
mettait comme correctif les lois de la bonne compagnie auxquelles
un gentilhomme doit toujours obéir. Victurnien ne comprenait de
tous ces discours que ce qui flattait ses passions. Il voyait
d'abord son vieux père riant de compagnie avec le Chevalier.
Les deux vieillards regardaient l'orgueil inné d'un
d'Esgrignon comme une barrière assez forte contre toutes les
choses inconvenantes, et personne au logis n'imaginait
qu'un d'Esgrignon pût s'en permettre de contraires à
l'honneur. L'HONNEUR, ce grand principe monarchique, planté
dans tous les cœurs de cette famille comme un phare, éclairait les
moindres actions, animait les moindres pensées des
d'Esgrignon.


Ce bel enseignement qui seul aurait dû faire subsister la
noblesse: « Un d'Esgrignon ne doit pas se permettre telle
ou telle chose, il a un nom qui rend l'avenir solidaire du
passé, » était comme un refrain avec lequel le vieux marquis,
mademoiselle Armande, Chesnel et les habitués de l'hôtel
avaient bercé l'enfance de Victurnien. Ainsi, le bon et le
mauvais se trouvaient en présence et en forces égales dans cette
jeune âme.


Quand, à dix-huit ans, Victurnien se produisit dans la ville, il
remarqua dans le monde extérieur de légères oppositions avec le
monde intérieur de l'hôtel d'Esgrignon, mais il n'en
chercha point les causes. Les causes étaient à Paris. Il ne savait
pas encore que, les personnes, si hardies en pensée et en discours
le soir chez son père, étaient très-circonspectes en présence des
ennemis avec lesquels leurs intérêts les obligeaient de frayer. Son
père avait conquis son franc parler. Personne ne songeait à
contredire un vieillard de soixante-dix ans, et d'ailleurs tout
le monde passait volontiers à un homme violemment dépouillé, sa
fidélité à l'ancien ordre de choses. Trompé par les apparences,
Victurnien se conduisit de manière à se mettre à dos toute la
bourgeoisie de la ville. Il eut à la chasse des difficultés
poussées un peu trop loin par son impétuosité, qui se terminèrent
par des procès graves, étouffés à prix d'argent par Chesnel, et
desquels on n'osait parler au marquis. Jugez de son étonnement
si le marquis d'Esgrignon eût appris que son fils était
poursuivi pour avoir chassé sur ses terres, dans ses domaines, dans
ses forêts, sous le règne d'un fils de saint Louis! on
craignait trop ce qui pouvait s'ensuivre pour l'initier à
ces misères, disait Chesnel. Le jeune comte se permit en ville
quelques autres escapades, traitées d'amourettes par le
Chevalier, mais qui finirent par coûter à Chesnel des dots données
à des jeunes filles séduites par d'imprudentes promesses de
mariage: autres procès, nommés dans le Code, détournements de
mineures lesquels, par suite de la brutalité de la nouvelle
justice, eussent conduit on ne sait où le jeune comte, sans la
prudente intervention de Chesnel. Ces victoires sur la justice
bourgeoise enhardissaient Victurnien. Habitué à se tirer de ces
mauvais pas, le jeune comte ne reculait point devant une
plaisanterie. Il regardait les tribunaux comme des épouvantails à
peuple qui n'avaient point prise sur lui. Ce qu'il eût
blâmé chez les roturiers était un excusable amusement pour lui.
Cette conduite, ce caractère, cette pente à mépriser les lois
nouvelles pour n'obéir qu'aux maximes du code noble, furent
étudiés, analysés, éprouvés par quelques personnes habiles
appartenant au parti du Croisier. Ces gens s'en appuyèrent pour
faire croire au peuple que les calomnies du libéralisme étaient des
révélations, et que le retour à l'ancien ordre de choses dans
toute sa pureté, se trouvait au fond de la politique ministérielle.
Quel bonheur, pour eux, d'avoir une semi-preuve de leurs
assertions! Le Président du Ronceret se prêtait
admirablement, aussi bien que le Procureur du Roi, à toutes les
conditions compatibles avec les devoirs de la magistrature, il
s'y prêtait même par calcul au delà des bornes, heureux de
faire crier le parti libéral à propos d'une concession trop
large. Il excitait ainsi les passions contre la maison
d'Esgrignon en paressant la servir. Ce traître avait
l'arrière-pensée de se montrer incorruptible à temps, quand il
serait appuyé sur un fait grave, et soutenu par l'opinion
publique. Les mauvaises dispositions du comte furent perfidement
encouragées par deux ou trois jeunes gens de ceux qui lui
composèrent une suite, qui captèrent ses bonnes graces en lui
faisant la cour, qui le flattèrent et obéirent à ses idées en
essayant de confirmer sa croyance dans la suprématie du noble, à
une époque où le noble n'aurait pu conserver son pouvoir
qu'en usant pendant un demi-siècle d'une prudence extrême.
Du Croisier espérait réduire les d'Esgrignon à la dernière
misère, voir leur château abattu, leurs terres mises à
l'enchère et vendues en détail, par suite de leur faiblesse
pour ce jeune étourdi dont les folies devaient tout compromettre.
Il n'allait pas plus loin, il ne croyait pas, comme le
Président du Ronceret, que Victurnien donnerait autrement prise à
la justice. La vengeance de ces deux hommes était d'ailleurs
bien secondée par l'excessif amour-propre de Victurnien et par
son amour pour le plaisir. Le fils du Président du Ronceret, jeune
homme de dix-sept ans, à qui le rôle d'agent provocateur allait
à merveille, était un des compagnons et le plus perfide courtisan
du comte. Du Croisier soldait cet espion d'un nouveau genre, le
dressait admirablement à la chasse des vertus de ce noble et bel
enfant il le dirigeait moqueusement dans l'art de
stimuler les mauvaises dispositions de sa proie. Félicien du
Ronceret était précisément une nature envieuse et spirituelle, un
jeune sophiste à qui souriait une semblable mystification, et qui y
trouvait ce haut amusement qui manque en province aux gens
d'esprit.


De dix-huit à vingt et un ans Victurnien coûta près de
quatre-vingt mille francs au pauvre notaire, sans que ni
mademoiselle Armande, ni le marquis en fussent informés. Les procès
assoupis entraient pour plus de moitié dans cette somme, et les
profusions du jeune homme avaient employé le reste. Des dix mille
livres de rente du marquis, cinq mille étaient nécessaires à la
tenue de la maison l'entretien de mademoiselle Armande,
malgré sa parcimonie, et celui du marquis employaient plus de deux
mille francs, la pension du bel héritier présomptif n'allait
donc pas à cent louis.


Qu'étaient deux mille francs, pour paraître
convenablement? La toilette seule emportait cette rente.
Victurnien faisait venir son linge, ses habits, ses gants, sa
parfumerie de Paris. Victurnien avait voulu un joli cheval anglais
à monter, un cheval de tilbury et un tilbury. Monsieur du Croisier
avait un cheval anglais et un tilbury. La Noblesse devait-elle se
laisser écraser par la Bourgeoisie? Puis le jeune comte avait
voulu un groom à la livrée de sa maison. Flatté de donner le ton à
la ville, au Département, à la jeunesse, il était entré dans le
monde des fantaisies et du luxe qui vont si bien aux jeunes gens
beaux et spirituels. Chesnel fournissait à tout, non sans user,
comme les anciens Parlements, du droit de remontrance, mais avec
une douceur angélique.


– Quel dommage qu'un si bon homme soit si ennuyeux! se
disait Victurnien chaque fois que le notaire appliquait une somme
sur quelque plaie saignante.


Veuf et sans enfants, Chesnel avait adopté le fils de son ancien
maître au fond de son cœur, il jouissait de le voir traversant la
grande rue de la ville, perché sur le double coussin de son
tilbury, fouet en main, une rose à la boutonnière, joli, bien mis,
envié par tous. Lorsque dans un besoin pressant, une perte au jeu
chez les Troisville, chez le duc de Gordon, à la Préfecture ou chez
le Receveur-Général, Victurnien venait, la voix calme, le regard
inquiet, le geste patelin, trouver sa Providence, le vieux notaire,
dans une modeste maison de la rue du Bercail, il avait ville-gagnée
en se montrant.


– Hé! bien, qu'avez-vous, monsieur le comte, que vous
est-il arrivé? demandait le vieillard d'une voix
altérée.


Dans les grandes occasions, Victurnien s'asseyait, prenait
un air mélancolique et rêveur, il se laissait questionner en
faisant des minauderies. Après avoir donné les plus grandes
anxiétés au bonhomme, qui commençait à redouter les suites
d'une dissipation si soutenue, il avouait une peccadille soldée
par un billet de mille francs. Chesnel, outre son Etude, possédait
environ douze mille livres de rentes. Ce fonds n'était pas
inépuisable. Les quatre-vingt mille francs dévorés constituaient
ses économies réservées pour le temps où le marquis enverrait son
fils à Paris, ou pour faciliter quelque beau mariage. Clairvoyant
quand Victurnien n'était pas là, Chesnel perdait une à une les
illusions que caressaient le marquis et sa sœur. En reconnaissant
chez cet enfant un manque total d'esprit de conduite, il
désirait le marier à quelque noble fille, sage et prudente. Il se
demandait comment un jeune homme pouvait penser si bien et se
conduire si mal, en lui voyant faire le lendemain le contraire de
ce qu'il avait promis la veille. Mais il n'y a jamais rien
de bon à attendre des jeunes gens qui avouent leurs fautes,
s'en repentent et les recommencent. Les hommes à grands
caractères n'avouent leurs fautes qu'à eux-mêmes, ils
s'en punissent eux-mêmes. Quant aux faibles ils retombent dans
l'ornière, en trouvant le bord trop difficile à côtoyer.
Victurnien, chez qui de semblables tuteurs avaient, de concert avec
ses compagnons et ses habitudes, assoupli le ressort de
l'orgueil secret des grands hommes, était arrivé soudain à la
faiblesse des voluptueux, dans le moment de sa vie où, pour
s'exercer, sa force aurait eu besoin du régime de contrariétés
et de misères qui forma les prince Eugène, les Frédéric II et les
Napoléon. Chesnel apercevait chez Victurnien cette indomptable
fureur pour les jouissances qui doit être l'apanage des hommes
doués de grandes facultés et qui sentent la nécessité d'en
contre-balancer le fatigant exercice par d'égales compensations
en plaisirs, mais qui mènent aux abîmes les gens habiles seulement
pour les voluptés. Le bonhomme s'épouvantait par moments
mais, par moments aussi, les profondes saillies et l'esprit
étendu qui rendaient ce jeune homme si remarquable le rassuraient.
Il se disait ce que disait le marquis quand le bruit de quelque
escapade arrivait à son oreille: – Il faut que jeunesse se
passe! Quand Chesnel se plaignait au Chevalier de la
propension du jeune comte à faire des dettes, le Chevalier
l'écoutait en massant une prise de tabac d'un air
moqueur.


– Expliquez-moi donc ce qu'est la Dette Publique, mon cher
Chesnel, lui répondait-il. Hé! diantre! si la France a
des dettes, pourquoi Victurnien n'en aurait-il pas?
Aujourd'hui comme toujours, les princes ont des dettes, tous
les gentilshommes ont des dettes. Voudriez-vous par hasard que
Victurnien vous apportât des économies? Vous savez ce que fit
notre grand Richelieu, non pas le cardinal, c'était un
misérable qui tuait la noblesse, mais le maréchal, quand son
petit-fils le prince de Chinon, le dernier des Richelieu, lui
montra qu'il n'avait pas dépensé à l'Université
l'argent de ses menus-plaisirs?


– Non, monsieur le Chevalier.


– Hé! bien, il jeta la bourse par la fenêtre, à un
balayeur des cours, en disant à son petit-fils: on ne
t'apprend donc pas ici à être prince?


Chesnel baissait la tête, sans mot dire. Puis le soir, avant de
s'endormir, l'honnête vieillard pensait que ces doctrines
étaient funestes à une époque où la police correctionnelle existait
pour tout le monde: il y voyait en germe la ruine de la
grande maison d'Esgrignon.


Sans ces explications qui peignent tout un côté de
l'histoire de la vie provinciale sous l'Empire et la
Restauration, il eût été difficile de comprendre la scène par
laquelle commence cette aventure, et qui eut lieu vers la fin du
mois d'octobre de l'année 1822, dans le Cabinet des
Antiques, un soir, après le jeu, quand les nobles habitués, les
vieilles comtesses, les jeunes marquises, les simples baronnes
eurent soldé leurs comptes. Le vieux gentilhomme se promenait de
long en long dans son salon, où mademoiselle d'Esgrignon allait
éteignant elle-même les bougies aux tables de jeu, il ne se
promenait pas seul, il était avec le Chevalier. Ces deux débris du
siècle précédent causaient de Victurnien. Le Chevalier avait été
chargé de faire à son sujet des ouvertures au marquis.


– Oui, marquis, disait le Chevalier, votre fils perd ici son
temps et sa jeunesse, vous devez enfin l'envoyer à la Cour.


– J'ai toujours songé que, si mon grand âge
m'interdisait d'aller à la Cour, où, entre nous soit dit,
je ne sais pas ce que je ferais en voyant ce qui se passe et au
milieu des gens nouveaux que reçoit le Roi, j'enverrais du
moins mon fils présenter nos hommages à Sa Majesté. Le Roi doit
donner quelque chose au comte, quelque chose comme un régiment, un
emploi dans sa maison, enfin, le mettre à même de gagner ses
éperons. Mon oncle l'archevêque a souffert un cruel martyre,
j'ai guerroyé sans déserter le camp comme ceux qui ont cru de
leur devoir de suivre les princes: selon moi, le Roi était en
France, sa noblesse devait l'entourer. Eh! bien, personne
ne songe à nous, tandis que Henri IV aurait écrit déjà aux
d'Esgrignon: Venez, mes amis! nous avons gagné la
partie. Enfin nous sommes quelque chose de mieux que les
Troisville, et voici deux Troisville nommés pairs de France, un
autre est député de la Noblesse (il prenait les Grands Colléges
électoraux pour les assemblées de son ordre). Vraiment on ne pense
pas plus à nous que si nous n'existions pas!
J'attendais le voyage que les princes devaient faire par
ici mais les princes ne viennent pas à nous, il faut donc
aller à eux...


– Je suis enchanté de savoir que vous pensez à produire notre
cher Victurnien dans le monde, dit habilement le Chevalier. Cette
ville est un trou dans lequel il ne doit pas enterrer ses talents.
Tout ce qu'il peut y rencontrer, c'est quéque Normande ben
sotte, ben mal apprise et riche. Qué qu'il en ferait?...
sa femme. Ah! bon Dieu!


– J'espère bien qu'il ne se mariera qu'après être
parvenu à quelque belle charge du Royaume ou de la Couronne, dit le
vieux marquis. Mais il y a des difficultés graves.


Voici les seules difficultés que le marquis apercevait à
l'entrée de la carrière pour son fils.


– Mon fils, reprit-il après une pause marquée par un soupir, le
comte d'Esgrignon ne peut pas se présenter comme un
va-nu-pieds, il faut l'équiper. Hélas! nous n'avons
plus, comme il y a deux siècles, nos gentilshommes de suite.
Ah! Chevalier, cette démolition de fond en comble, elle me
trouve toujours au lendemain du premier coup de marteau donné par
monsieur de Mirabeau. Aujourd'hui, il ne s'agit plus que
d'avoir de l'argent, c'est tout ce que je vois de clair
dans les bienfaits de la Restauration. Le Roi ne vous demande pas
si vous descendez des Valois, ou si vous êtes un des conquérants de
la Gaule, il vous demande si vous payez mille francs de Tailles. Je
ne saurais donc envoyer le comte à la Cour sans quelque vingt mille
écus...


– Oui, avec cette bagatelle, il pourra se montrer galamment, dit
le Chevalier.


– Hé! bien, dit mademoiselle Armande, j'ai prié
Chesnel de venir ce soir. Croiriez-vous, Chevalier, que, depuis le
jour où Chesnel m'a proposé d'épouser ce misérable du
Croisier...


– Ah! c'était bien indigne, mademoiselle, s'écria
le Chevalier.


– Impardonnable, dit le marquis.


– Hé! bien, reprit mademoiselle Armande, mon frère n'a
jamais pu se décider à demander quoi que ce soit à Chesnel.


– A votre ancien domestique? reprit le Chevalier.
Ah! marquis, mais vous feriez à Chesnel un honneur, un
honneur dont il serait reconnaissant jusqu'à son dernier
soupir.


– Non, répondit le gentilhomme, je ne trouve pas la chose
digne...


– Il s'agit bien de digne, la chose est nécessaire, reprit
le Chevalier en faisant un léger haut-le-corps.


– Jamais! s'écria le marquis en ripostant par un geste
qui décida le Chevalier à risquer un grand coup pour éclairer le
vieillard.


– Hé! bien, dit le Chevalier, si vous ne le savez pas, je
vous dirai, moi, que Chesnel a déjà donné quelque chose à votre
fils, quelque chose comme..


– Mon fils est incapable d'avoir accepté quoi que ce soit de
Chesnel, s'écria le vieillard en se redressant et interrompant
le Chevalier. Il a pu vous demander, à vous, vingt-cinq
louis...


– Quelque chose comme cent mille livres, dit le Chevalier en
continuant.


– Le comte d'Esgrignon doit cent mille livres à un Chesnel,
s'écria le vieillard en donnant les signes d'une profonde
douleur. Ah! s'il n'était pas fils unique, il
partirait ce soir pour les îles avec un brevet de capitaine!
Devoir à des usuriers avec lesquels on s'acquitte par de gros
intérêts, bon! mais Chesnel, un homme auquel on
s'attache.


– Oui! notre adorable Victurnien a mangé cent mille
livres, mon cher marquis, reprit le Chevalier en secouant les
grains de tabac tombés sur son gilet, c'est peu, je le sais. A
son âge, moi! Enfin, laissons nos souvenirs, marquis. Le
comte est en province, toute proportion gardée, ce n'est pas
mal, il ira loin je lui vois les dérangements des hommes qui
plus tard accomplissent de grandes choses...


– Et il dort là-haut sans avoir rien dit à son père, s'écria
le marquis.


– Il dort avec l'innocence d'un enfant qui n'a
encore fait le malheur que de cinq à six petites bourgeoises, et
auquel il faut maintenant des duchesses, répondit le Chevalier.


– Mais il appelle sur lui la lettre de cachet.


– Ils ont supprimé les lettres de cachet, dit le Chevalier.
Quand on a essayé de créer une justice exceptionnelle, vous savez
comme on a crié. Nous n'avons pu maintenir les cours prévôtales
que monsieur de Buonaparte appelait Commissions militaires.


– Hé! bien, qu'allons-nous devenir quand nous aurons
des enfants fous, ou trop mauvais sujets, nous ne pourrons donc
plus les enfermer? dit le marquis.


Le Chevalier regarda le père au désespoir et n'osa lui
répondre: – Nous serons forcés de les bien élever...


– Et vous ne m'avez rien dit de cela, mademoiselle
d'Esgrignon, reprit le marquis en interpellant sa sœur.


Ces paroles dénotaient toujours une irritation, il
l'appelait ordinairement ma sœur.


– Mais, monsieur, quand un jeune homme vif et bouillant reste
oisif dans une ville comme celle-ci, que voulez-vous qu'il
fasse? dit mademoiselle d'Esgrignon qui ne comprenait pas
la colère de son frère.


– Hé! diantre, des dettes, reprit le Chevalier, il joue,
il a de petites aventures, il chasse, tout cela coûte horriblement
aujourd'hui.


– Allons, reprit le marquis, il est temps de l'envoyer au
Roi. Je passerai la matinée demain à écrire à nos parents.


– Je connais quelque peu les ducs de Navarreins, de Lenoncourt,
de Maufrigneuse, de Chaulieu, dit le Chevalier qui se savait
cependant bien oublié.


– Mon cher Chevalier, il n'est pas besoin de tant de façons
pour présenter un d'Esgrignon à la Cour, dit le marquis en
l'interrompant. Cent mille livres, se dit-il, ce Chesnel est
bien hardi. Voilà les effets de ces maudits Troubles. Mons Chesnel
protége mon fils. Et il faut que je lui demande.... Non, ma sœur,
vous ferez cette affaire. Chesnel prendra ses sûretés sur nos biens
pour le tout. Puis lavez la tête à ce jeune étourdi, car il
finirait par se ruiner.


Le Chevalier et mademoiselle d'Esgrignon trouvaient simples
et naturelles ces paroles, si comiques pour tout autre qui les
aurait entendues. Loin de là, ces deux personnages furent très-émus
de l'expression presque douloureuse qui se peignit sur les
traits du vieillard. En ce moment, monsieur d'Esgrignon était
sous le poids de quelque prévision sinistre, il devinait presque
son époque. Il alla s'asseoir sur une bergère, au coin du feu,
oubliant Chesnel qui devait venir, et auquel il ne voulait rien
demander.


Le marquis d'Esgrignon avait alors la physionomie que les
imaginations un peu poétiques lui voudraient. Sa tête presque
chauve avait encore des cheveux blancs soyeux, placés à
l'arrière de la tête et retombant par mèches plates mais
bouclées aux extrémités. Son beau front plein de noblesse, ce front
que l'on admire dans la tête de Louis XV, dans celle de
Beaumarchais et dans celle du maréchal de Richelieu, n'offrait
au regard ni l'ampleur carrée du maréchal de Saxe, ni le cercle
petit, dur, serré, trop plein de Voltaire mais une gracieuse
forme convexe, finement modelée, à tempes molles et dorées. Ses
yeux brillants jetaient ce courage et ce feu que l'âge
n'abat point. Il avait le nez des Condé, l'aimable bouche
des Bourbons de laquelle il ne sort que des paroles spirituelles ou
bonnes, comme en disait toujours le comte d'Artois. Ses joues
plus en talus que niaisement rondes étaient en harmonie avec son
corps sec, ses jambes fines et sa main potelée. Il avait le cou
serré par une cravate mise comme celle des marquis représentés dans
toutes les gravures qui ornent les ouvrages du dernier siècle, et
que vous voyez à Saint-Preux comme à Lovelace, aux héros du
bourgeois Diderot comme à ceux de l'élégant Montesquieu (voir
les premières éditions de leurs œuvres). Le marquis portait
toujours un grand gilet blanc brodé d'or, sur lequel brillait
le ruban de commandeur de Saint-Louis un habit bleu à grandes
basques, à pans retroussés et fleurdelisés, singulier costume
qu'avait adopté le Roi mais le marquis n'avait point
abandonné la culotte française, ni les bas de soie blancs, ni les
boucles. Dès six heures du soir, il se montrait dans sa tenue. Il
ne lisait que la Quotidienne et la Gazette de France, deux journaux
que les feuilles constitutionnelles accusaient d'obscurantisme,
de mille énormités monarchiques et religieuses, et que le marquis,
lui, trouvait pleines d'hérésies et d'idées
révolutionnaires. Quelque exagérés que soient les organes d'une
opinion, ils sont toujours au-dessous des purs de leur parti, de
même que le peintre de ce magnifique personnage sera certes taxé
d'avoir outre-passé le vrai, tandis qu'il adoucit quelques
tons trop crus, et qu'il éteint des parties trop ardentes chez
son modèle. Le marquis d'Esgrignon avait mis ses coudes sur ses
genoux, et se tenait la tête dans ses mains. Pendant tout le temps
qu'il médita, mademoiselle Armande et le Chevalier se
regardèrent sans se communiquer leurs idées. Le marquis
souffrait-il de devoir l'avenir de son fils à son ancien
intendant? Doutait-il de l'accueil qu'on ferait au
jeune comte? Regrettait-il de n'avoir rien préparé pour
l'entrée de son héritier dans le monde brillant de la Cour, en
demeurant au fond de sa province où l'avait retenu sa pauvreté,
car comment aurait-il paru à la Cour? Il soupira fortement en
relevant la tête. Ce soupir était un de ceux que rendait alors la
véritable et loyale aristocratie, celle des gentilshommes de
province, alors si négligés, comme la plupart de ceux qui avaient
saisi leur épée et résisté pendant l'orage.


– Qu'a-t-on fait pour les Montauran, pour les Ferdinand qui
sont morts ou ne se sont jamais soumis? se dit-il à voix
basse. A ceux qui ont lutté le plus courageusement, on a jeté de
misérables pensions, quelque lieutenance de Roi dans une
forteresse, à la frontière. Evidemment il doutait de la Royauté.
Mademoiselle d'Esgrignon essayait de rassurer son frère sur
l'avenir de ce voyage, quand on entendit sur le petit pavé sec
de la rue, le long des fenêtres du salon, un pas qui annonçait
Chesnel. Le notaire se montra bientôt à la porte que Joséphin, le
vieux valet de chambre du comte, ouvrit sans annoncer.


– Chesnel, mon garçon.....


Le notaire avait soixante-neuf ans, une tête chenue, un visage
carré, vénérable, des culottes d'une ampleur qui eussent mérité
de Sterne une description épique des bas drapés, des souliers
à agrafes d'argent, un habit en façon de chasuble, et un grand
gilet de tuteur.


–... Tu as été bien outrecuidant de prêter de l'argent au
comte d'Esgrignon? tu mériterais que je te le rendisse à
l'instant et que nous ne te vissions jamais, car tu as donné
des ailes à ses vices.


Il y eut un moment de silence comme à la Cour quand le Roi
réprimande publiquement un courtisan. Le vieux notaire avait une
attitude humble et contrite.


– Chesnel, cet enfant m'inquiète, reprit le marquis avec
bonté, je veux l'envoyer à Paris, pour y servir le Roi. Tu
t'entendras avec ma sœur pour qu'il y paraisse
convenablement... Nous réglerons nos comptes...


Le marquis se retira gravement, en saluant Chesnel par un geste
familier.


– Je remercie monsieur le marquis de ses bontés, dit le
vieillard qui restait debout.


Mademoiselle Armande se leva pour accompagner son frère
elle avait sonné, le valet de chambre était à la porte, un flambeau
à la main, pour aller coucher son maître.


– Asseyez-vous, Chesnel, dit la vieille fille en revenant.


Par ses délicatesses de femme, mademoiselle Armande ôtait toute
rudesse au commerce du marquis avec son ancien intendant
quoique sous cette rudesse, Chesnel devinât une affection
magnifique. L'attachement du marquis pour son ancien domestique
constituait une passion semblable à celle que le maître a pour son
chien, et qui le porterait à se battre avec qui donnerait un coup
de pied à sa bête: il la regarde comme une partie intégrante
de son existence, comme une chose qui, sans être tout à fait lui,
le représente dans ce qu'il a de plus cher, les sentiments.


– Il était temps de faire quitter cette ville à monsieur le
comte, mademoiselle, dit sentencieusement le notaire.


– Oui, répondit-elle. S'est-il permis quelque nouvelle
escapade?


– Non, mademoiselle.


– Eh! bien, pourquoi l'accusez-vous?


– Mademoiselle, je ne l'accuse pas. Non, je ne l'accuse
pas. Je suis bien loin de l'accuser. Je ne l'accuserai même
jamais, quoi qu'il fasse!


La conversation tomba. Le Chevalier, être éminemment
compréhensif, se mit à bâiller comme un homme talonné par le
sommeil. Il s'excusa gracieusement de quitter le salon et
sortit ayant envie de dormir autant que de s'aller noyer:
le démon de la curiosité lui écarquillait les yeux, et de sa main
délicate ôtait le coton que le Chevalier avait dans les
oreilles.


– Hé! bien, Chesnel, y a-t-il quelque chose de
nouveau? dit mademoiselle Armande inquiète.


– Oui, reprit Chesnel, il s'agit de ces choses dont il est
impossible de parler à monsieur le marquis: il tomberait
foudroyé par une apoplexie.


– Dites donc, reprit-elle en penchant sa belle tête sur le dos
de sa bergère et laissant aller ses bras le long de sa taille comme
une personne qui attend le coup de la mort sans se défendre.


– Mademoiselle, monsieur le comte, qui a tant d'esprit, est
le jouet de petites gens en train d'épier une grande
vengeance: ils nous voudraient ruinés, humiliés! Le
Président du Tribunal, le sieur du Ronceret, a, comme vous savez,
les plus hautes prétentions nobiliaires....


– Son grand-père était procureur, dit mademoiselle Armande.


– Je le sais, dit le notaire. Aussi ne l'avez-vous pas reçu
chez vous il ne va pas non plus chez messieurs de Troisville,
ni chez le duc de Gordon, ni chez le marquis de Casteran mais
il est un des piliers du salon du Croisier. Monsieur Félicien du
Ronceret, avec qui votre neveu peut frayer sans trop se
compromettre (il lui faut des compagnons), eh! bien, ce jeune
homme est le conseiller de toutes ses folies, lui et deux ou trois
autres qui sont du parti de votre ennemi, de l'ennemi de
monsieur le Chevalier, de celui qui ne respire que vengeance contre
vous et contre toute la noblesse. Tous espèrent vous ruiner par
votre neveu, le voir tombé dans la boue. Cette conspiration est
menée par ce sycophante de du Croisier qui fait le royaliste, sa
pauvre femme ignore tout, vous la connaissez, je l'aurais su
plus tôt si elle avait des oreilles pour entendre le mal. Pendant
quelque temps, ces jeunes fous n'étaient pas dans le secret,
ils n'y mettaient personne mais, à force de rire, les
meneurs se sont compromis, les niais ont compris, et, depuis les
dernières escapades du comte, ils se sont échappés à dire quelques
mots quand ils étaient ivres. Ces mots m'ont été rapportés par
des personnes chagrines de voir un si beau, un si noble et si
charmant jeune homme se perdant à plaisir. Dans ce moment, on le
plaint, dans quelques jours il sera... je n'ose....


– Méprisé, dites, dites, Chesnel! s'écria
douloureusement mademoiselle Armande.


– Hélas! comment voulez-vous empêcher les meilleures gens
de la ville, qui ne savent que faire du matin jusqu'au soir, de
contrôler les actions de leur prochain? Ainsi, les pertes de
monsieur le comte au jeu, ont été calculées. Voilà, depuis deux
mois, trente mille francs d'envolés et chacun se demande
où il les prend. Quand on en parle devant moi, je vous les rappelle
à l'ordre! Ah! mais.... Croyez-vous, leur disais-je
ce matin, si l'on a pris les droits utiles et les terres de la
maison d'Esgrignon, qu'on ait mis la main sur les
trésors? Le jeune comte a le droit de se conduire à sa
guise et tant qu'il ne vous devra pas un sou, vous
n'avez pas à dire un mot.


Mademoiselle Armande tendit sa main sur laquelle le vieux
notaire mit un respectueux baiser.


– Bon Chesnel! Mon ami, comment nous trouverez-vous des
fonds pour ce voyage? Victurnien ne peut aller à la Cour sans
s'y tenir à son rang.


– Oh! mademoiselle, j'ai emprunté sur le Jard.


– Comment, vous n'aviez plus rien! Mon Dieu,
s'écria-t-elle, comment ferons-nous pour vous
récompenser?


– En acceptant les cent mille francs que je tiens à votre
disposition. Vous comprenez que l'emprunt a été secrètement
mené pour ne pas vous déconsidérer. Aux yeux de la ville,
j'appartiens à la maison d'Esgrignon.


Quelques larmes vinrent aux yeux de mademoiselle Armande
Chesnel, les voyant, prit un pli de la robe de cette noble fille et
le baisa.


– Ce ne sera rien, reprit-il, il faut que les jeunes gens
jettent leur gourme. Le commerce des beaux salons de Paris changera
le cours des idées du jeune homme. Et ici, vraiment, vos vieux amis
sont les plus nobles cœurs, les plus dignes personnes du monde mais
ils ne sont pas amusants. Monsieur le comte pour se désennuyer est
obligé de descendre, et il finirait par s'encanailler.


Le lendemain la vieille voiture de voyage de la maison
d'Esgrignon vit le jour, et fut envoyée chez le sellier pour
être mise en état. Le jeune comte fut solennellement averti par son
père, après le déjeuner, des intentions formées à son égard:
il irait à la Cour demander du service au Roi en voyageant,
il devait se déterminer pour une carrière quelconque. La marine ou
l'armée de terre, les ministères ou les ambassades, la Maison
du Roi, il n'avait qu'à choisir, tout lui serait ouvert. Le
Roi saurait sans doute gré aux d'Esgrignon de ne lui avoir rien
demandé, d'avoir réservé les faveurs du trône pour
l'héritier de la maison.


Depuis ses folies le jeune d'Esgrignon avait flairé le monde
parisien, et jugé la vie réelle. Comme il s'agissait pour lui
de quitter la province et la maison paternelle, il écouta gravement
l'allocution de son respectable père, sans lui répondre que
l'on n'entrait ni dans la marine ni dans l'armée comme
jadis que, pour devenir sous-lieutenant de cavalerie sans
passer par les Ecoles spéciales, il fallait servir dans les
Pages que les fils des familles les plus illustres allaient à
Saint-Cyr et à l'Ecole Polytechnique, ni plus ni moins que les
fils de roturiers, après des concours publics où les gentilshommes
couraient la chance d'avoir le dessous avec les vilains. En
éclairant son père, il pouvait ne pas avoir les fonds nécessaires
pour un séjour à Paris, il laissa donc croire au marquis et à sa
tante Armande qu'il aurait à monter dans les carrosses du Roi,
à paraître au rang que s'attribuaient les d'Esgrignon au
temps actuel, et à frayer avec les plus grands seigneurs. Marri de
ne donner à son fils qu'un domestique pour l'accompagner,
le marquis lui offrit son vieux valet Joséphin, un homme de
confiance qui aurait soin de lui, qui veillerait fidèlement à ses
affaires, et de qui le pauvre père se défaisait, espérant le
remplacer auprès de lui par un jeune domestique.


– Souvenez-vous, mon fils, lui dit-il, que vous êtes un Carol,
que votre sang est un sang pur de toute mésalliance, que votre
écusson a pour devise: Il est nôtre! qu'il vous
permet d'aller partout la tête haute, et de prétendre à des
reines. Rendez grâce à votre père, comme moi je fis au mien. Nous
devons à l'honneur de nos ancêtres, saintement conservé, de
pouvoir regarder tout en face, et de n'avoir à plier le genou
que devant une maîtresse, devant le Roi et devant Dieu. Voilà le
plus grand de vos priviléges.


Le bon Chesnel avait assisté au déjeuner, il ne s'était pas
mêlé des recommandations héraldiques, ni des lettres aux puissances
du jour mais il avait passé la nuit à écrire à l'un de
ses vieux amis, un des plus anciens notaires de Paris. La paternité
factice et réelle que Chesnel portait à Victurnien serait
incomprise, si l'on omettait de donner cette lettre, comparable
peut-être au discours de Dédale à Icare. Ne faut-il pas remonter
jusqu'à la mythologie pour trouver des comparaisons dignes de
cet homme antique?


« Mon cher et respectable Sorbier,


« Je me souviens, avec délices, d'avoir fait mes premières
armes dans notre honorable carrière chez ton père, où tu m'as
aimé, pauvre petit clerc que j'étais. C'est à ces souvenirs
de cléricature, si doux à nos cœurs, que je m'adresse pour
réclamer de toi le seul service que je t'aurai demandé dans le
cours de notre longue vie, traversée par ces catastrophes
politiques auxquelles j'ai dû peut-être l'honneur de
devenir ton collègue. Ce service, je te le demande, mon ami, sur le
bord de la tombe, au nom de mes cheveux blancs qui tomberaient de
douleur, si tu n'obtempérais à mes prières. Sorbier, il ne
s'agit ni de moi ni des miens. J'ai perdu la pauvre madame
Chesnel et n'ai pas d'enfants. Hélas! il s'agit
de plus que ma famille, si j'en avais une il s'agit
du fils unique de monsieur le marquis d'Esgrignon, de qui
j'ai eu l'honneur d'être l'intendant au sortir de
l'Etude, où son père m'avait envoyé, à ses frais, dans
l'intention de me faire faire fortune. Cette maison, où
j'ai été nourri, a subi tous les malheurs de la Révolution.
J'ai pu lui sauver quelque bien, mais qu'est-ce en
comparaison de l'opulence éteinte? Sorbier, je ne saurais
t'exprimer à quel point je suis attaché à cette grande maison
que j'ai vue près de choir dans l'abîme des temps: la
proscription, la confiscation, la vieillesse et point
d'enfant! Combien de malheurs! Monsieur le marquis
s'est marié, sa femme est morte en couches du jeune comte, il
ne reste aujourd'hui de bien vivant que ce noble, cher et
précieux enfant. Les destinées de cette maison résident en ce jeune
homme, il a fait quelques dettes en s'amusant ici. Que devenir
en province avec cent misérables louis? oui, mon ami, cent
louis, voilà où en est la grande maison d'Esgrignon. Dans cette
extrémité, son père a senti la nécessité de l'envoyer à Paris y
réclamer à la cour la faveur du Roi. Paris est un lieu bien
dangereux pour la jeunesse. Il faut la dose de raison qui nous fait
notaires pour y vivre sagement. Je serais d'ailleurs au
désespoir de savoir ce pauvre enfant vivant des privations que nous
avons connues. Te souviens-tu du plaisir avec lequel tu as partagé
mon petit pain, au parterre du Théâtre-Français, quand nous y
sommes restés un jour et une nuit pour voir la représentation du
Mariage de Figaro? aveugles que nous étions! Nous
étions heureux et pauvres, mais un noble ne saurait être heureux
dans l'indigence. L'indigence d'un noble est une chose
contre nature. Ah! Sorbier, quand on a eu le bonheur
d'avoir, de sa main, arrêté dans sa chute l'un des plus
beaux arbres généalogiques du royaume, il est si naturel de s'y
attacher, de l'aimer, de l'arroser, de vouloir le voir
refleuri, que tu ne t'étonneras point des précautions que je
prends, et de m'entendre réclamer le concours de tes lumières
pour faire arriver à bien notre jeune homme. La maison
d'Esgrignon a destiné la somme de cent mille francs aux frais
du voyage entrepris par monsieur le comte. Tu le verras, il n'y
a pas à Paris de jeune homme qui puisse lui être comparé! Tu
t'intéresseras à lui comme à un fils unique. Enfin je suis
certain que madame Sorbier n'hésitera pas à te seconder dans la
tutelle morale dont je t'investis. La pension de monsieur le
comte Victurnien est fixée à deux mille francs par mois mais
tu commenceras par lui en remettre dix mille pour ses premiers
frais. Ainsi, la famille a pourvu à deux ans de séjour, hors le cas
d'un voyage à l'étranger, pour lequel nous verrions alors à
prendre d'autres mesures. Associe-toi, mon vieil ami, à cette
œuvre, et tiens les cordons de la bourse un peu serrés. Sans
admonester monsieur le comte, soumets-lui des considérations,
retiens-le autant que tu pourras, et fais en sorte qu'il
n'anticipe point d'un mois sur l'autre, sans de
valables raisons, car il ne faudrait pas le désespérer dans une
circonstance où l'honneur serait engagé. Informe-toi de ses
démarches, de ce qu'il fait, des gens qu'il
fréquentera surveille ses liaisons. Monsieur le Chevalier
m'a dit qu'une danseuse de l'opéra coûtait souvent
moins cher qu'une femme de la Cour. Prends des informations sur
ce point, et retourne-moi ta réponse, Madame Sorbier pourrait, si
tu es trop occupé, savoir ce que deviendra le jeune homme, où il
ira. Peut-être l'idée de se faire l'ange gardien d'un
enfant si charmant et si noble lui sourira-t-elle! Dieu lui
saurait gré d'avoir accepté cette sainte mission. Son cœur
tressaillera peut-être en apprenant combien monsieur le comte
Victurnien court de dangers dans Paris vous le verrez:
il est aussi beau que jeune, aussi spirituel que confiant. S'il
se liait à quelque mauvaise femme, madame Sorbier pourrait mieux
que toi l'avertir de tous les dangers qu'il courrait. Il
est accompagné d'un vieux domestique qui pourra te dire bien
des choses. Sonde Joséphin, à qui j'ai dit de te consulter dans
les conjonctures délicates. Mais pourquoi t'en dirais-je
davantage? Nous avons été clercs et malins, rappelle-toi nos
escapades, et aie pour cette affaire quelque retour de jeunesse,
mon vieil ami. Les soixante mille francs te seront remis en un bon
sur le Trésor, par un monsieur de notre ville, qui se rend à Paris,
» etc.


Si le vieux couple eût suivi les instructions de Chesnel, il eût
été obligé de payer trois espions pour surveiller le comte
d'Esgrignon. Cependant il y avait dans le choix du dépositaire
une ample sagesse. Un banquier donne des fonds, tant qu'il en a
dans sa caisse, à celui qui se trouve crédité chez lui tandis
qu'à chaque besoin d'argent le jeune comte serait obligé
d'aller faire une visite au notaire qui, certes, userait du
droit de remontrance. Victurnien pensa trahir sa joie en apprenant
qu'il aurait deux mille francs par mois. Il ne savait rien de
Paris. Avec cette somme, il croyait pouvoir y mener un train de
Prince.


Le jeune comte partit le surlendemain accompagné des
bénédictions de tous les habitués du Cabinet des Antiques, embrassé
par les douairières, comblé de vœux, suivi hors de la ville par son
vieux père, par sa sœur et par Chesnel, qui, tous trois, avaient
les yeux pleins de larmes. Ce départ subit défraya pendant
plusieurs soirées les entretiens de la ville, il remua surtout les
cœurs haineux du salon de du Croisier. Après avoir juré la perte
des d'Esgrignon, l'ancien fournisseur, le Président et
leurs adhérents voyaient leur proie s'échappant. Leur vengeance
était fondée sur les vices de cet étourdi, désormais hors de leur
portée.


Une pente naturelle à l'esprit humain, qui fait souvent une
débauchée de la fille d'une dévote, une dévote de la fille
d'une femme légère, la loi des Contraires, qui sans doute est
la résultante de la loi des Similaires, entraînait Victurnien vers
Paris par un désir auquel il aurait succombé tôt ou tard. Elevé
dans une vieille maison de province, entouré de figures douces et
tranquilles qui lui souriaient, de gens graves affectionnés à leurs
maîtres et en harmonie avec les couleurs antiques de cette demeure,
cet enfant n'avait vu que des amis respectables. Excepté le
Chevalier séculaire, tous ceux qui l'entourèrent avaient des
manières posées, des paroles décentes et sentencieuses. Il avait
été caressé par ces femmes à jupes grises, à mitaines brodées, que
Blondet vous a dépeintes. L'intérieur de la maison paternelle
était décoré par un vieux luxe qui n'inspirait que les moins
folles pensées. Enfin, instruit par un abbé sans fausse religion,
plein de cette aménité des vieillards assis sur ces deux siècles
qui apportent dans le nôtre les roses séchées de leur expérience et
la fleur fanée des coutumes de leur jeunesse, Victurnien, que tout
aurait dû façonner à des habitudes sérieuses, à qui tout
conseillait de continuer la gloire d'une maison historique, en
prenant sa vie comme une grande et belle chose, Victurnien écoutait
les plus dangereuses idées. Il voyait dans sa noblesse un
marchepied bon à l'élever au-dessus des autres hommes. En
frappant cette idole encensée au logis paternel, il en avait senti
le creux. Il était devenu le plus horrible des êtres sociaux et le
plus commun à rencontrer, un égoïste conséquent. Amené, par la
religion aristocratique du moi, à suivre ses fantaisies adorées par
les premiers qui eurent soin de son enfance, et par les premiers
compagnons de ses folies de jeunesse, il s'était habitué à
n'estimer toute chose que par le plaisir qu'elle lui
rapportait, et à voir de bonnes âmes réparant ses sottises
complaisance pernicieuse qui devait le perdre. Son éducation,
quelque belle et pieuse qu'elle fût, avait le défaut de
l'avoir trop isolé, de lui avoir caché le train de la vie à son
époque, qui, certes, n'est pas le train d'une ville de
province: sa vraie destinée le menait plus haut. Il avait
contracté l'habitude de ne pas évaluer le fait à sa valeur
sociale, mais relative il trouvait ses actions bonnes en
raison de leur utilité. Comme les despotes, il faisait la loi pour
la circonstance système qui est aux actions du vice ce que la
fantaisie est aux œuvres d'art, une cause perpétuelle
d'irrégularité. Doué d'un coup d'oeil perçant et
rapide, il voyait bien et juste mais il agissait vite et mal.
Je ne sais quoi d'incomplet, qui ne s'explique pas et qui
se rencontre en beaucoup de jeunes gens, altérait sa conduite.
Malgré son active pensée, si soudaine en ses manifestations
dès que la sensation parlait, la cervelle obscurcie semblait ne
plus exister. Il eût fait l'étonnement des sages, il était
capable de surprendre les fous. Son désir, comme un grain
d'orage, couvrait aussitôt les espaces clairs et lucides de son
cerveau puis, après des dissipations contre lesquelles il se
trouvait sans force, il tombait en des abattements de tête, de cœur
et de corps, en des prostrations complètes où il était imbécile à
demi: caractère à traîner un homme dans la boue quand il est
livré à lui-même, à le conduire au sommet de l'Etat quand il
est soutenu par la main d'un ami sans pitié. Ni Chesnel, ni le
père, ni la tante n'avaient pu pénétrer cette âme qui tenait
par tant de coins à la poésie, mais frappée d'une épouvantable
faiblesse à son centre.


Quand Victurnien fut à quelques lieues de sa ville natale, il
n'éprouva pas le moindre regret, il ne pensa plus à son vieux
père, qui le chérissait comme dix générations, ni à sa tante dont
le dévouement était presque insensé. Il aspirait à Paris avec une
violence fatale, il s'y était toujours transporté par la pensée
comme dans le monde de la féerie et y avait mis la scène de ses
plus beaux rêves. Il croyait y primer comme dans la ville et dans
le Département où régnait le nom de son père. Plein, non
d'orgueil, nais de vanité, ses jouissances s'y
agrandissaient de toute la grandeur de Paris. Il franchit la
distance avec rapidité. De même que sa pensée, sa voiture ne mit
aucune transition entre l'horizon borné de sa province et le
monde énorme de la capitale. Il descendit rue de Richelieu, dans un
bel hôtel près du boulevard, et se hâta de prendre possession de
Paris comme un cheval affamé se rue sur une prairie. Il eut bientôt
distingué la différence des deux pays. Surpris plus qu'intimidé
par ce changement, il reconnut, avec la promptitude de son esprit,
combien il était peu de chose au milieu de cette encyclopédie
babylonienne, combien il serait fou de se mettre en travers du
torrent des idées et des mœurs nouvelles. Un seul fait lui suffit.
La veille, il avait remis la lettre de son père au duc de
Lenoncourt, un des seigneurs français le plus en faveur auprès du
Roi il l'avait trouvé dans son magnifique hôtel, au
milieu des splendeurs aristocratiques, le lendemain il le rencontra
sur le boulevard, à pied, un parapluie à la main, flânant, sans
aucune distinction, sans son cordon bleu que jadis un chevalier des
Ordres ne pouvait jamais quitter. Ce duc et pair, Premier
Gentilhomme de la Chambre du Roi, n'avait pu, malgré sa haute
politesse, retenir un sourire en lisant la lettre du marquis, son
parent. Ce sourire avait dit à Victurnien qu'il y avait plus de
soixante lieues entre le Cabinet des Antiques et les
Tuileries il y avait une distance de plusieurs siècles.


A chaque époque, le Trône et la Cour se sont entourés de
familles favorites sans aucune ressemblance ni de nom ni de
caractères avec celles des autres règnes. Dans cette sphère, il
semble que ce soit le Fait et non l'Individu qui se perpétue.
Si l'Histoire n'était là pour prouver cette observation,
elle serait incroyable. La Cour de Louis XVIII mettait alors en
relief des hommes presque étrangers à ceux qui ornaient celle de
Louis XV: les Rivière, les Blacas, les d'Avaray, les
Dambray, les Vaublanc, Vitrolles, d'Autichamp,
Larochejaquelein, Pasquier, Decazes, Lainé, de Villèle, La
Bourdonnaye, etc. Si vous comparez la Cour de Henri IV à celle de
Louis XIV, vous n'y retrouvez pas cinq grandes maisons
subsistantes: Villeroy, favori de Louis XIV, était le
petit-fils d'un secrétaire parvenu sous Charles IX. Le neveu de
Richelieu n'y est presque rien déjà. Les d'Esgrignon,
tout-puissants sous Henri IV, quasi princiers sous les Valois,
n'avaient aucune chance à la Cour de Louis XVIII, qui ne
songeait seulement pas à eux. Aujourd'hui des noms aussi
illustres que celui des maisons souveraines, comme les
Foix-Grailly, faute d'argent, la seule puissance de ce temps,
sont dans une obscurité qui équivaut à l'extinction. Aussitôt
que Victurnien eut jugé ce monde, et il ne le jugea que sous ce
rapport en se sentant blessé par l'égalité parisienne, monstre
qui acheva sous la Restauration de dévorer le dernier morceau de
l'Etat social, il voulut reconquérir sa place avec les armes
dangereuses, quoique émoussées, que le siècle laissait à la
noblesse: il imita les allures de ceux à qui Paris accordait
sa coûteuse attention, il sentit la nécessité d'avoir des
chevaux, de belles voitures, tous les accessoires du luxe moderne.
Comme le lui dit de Marsay, le premier dandy qu'il trouva dans
le premier salon où il fut introduit, il fallait se mettre à la
hauteur de son époque. Pour son malheur, il tomba dans le monde des
roués Parisiens, des de Marsay, des Ronquerolles, des Maxime de
Trailles, des des Lupeaulx, des Rastignac, des Vandenesse, des
Ajuda-Pinto, des Beaudenord, et des Manerville qu'il trouva
chez la marquise d'Espard, chez les duchesses de Grandlieu, de
Carigliano, chez les marquises d'Aiglemont et de Listomère,
chez madame de Sérisy, à l'opéra, aux ambassades, partout où le
mena son beau nom et sa fortune apparente. A Paris, un nom de haute
noblesse, reconnu et adopté par le faubourg Saint-Germain qui sait
ses provinces sur le bout du doigt, est un passe-port qui ouvre les
portes les plus difficiles à tourner sur leurs gonds pour les
inconnus et pour les héros de la société secondaire. Victurnien
trouva tous ses parents aimables et accueillants dès qu'il ne
se produisit pas en solliciteur: il avait vu sur-le-champ que
le moyen de ne rien obtenir était de demander quelque chose. A
Paris, si le premier mouvement est de se montrer protecteur, le
second, beaucoup plus durable, est de mépriser le protégé. La
fierté, la vanité, l'orgueil, tous les bons comme les mauvais
sentiments du jeune comte le portèrent à prendre, au contraire, une
attitude agressive. Les ducs de Lenoncourt, de Chaulieu, de
Navarreins, de Grandlieu, de Maufrigneuse, le prince de
Blamont-Chauvry se firent alors un plaisir de présenter au Roi ce
charmant débris d'une vieille famille. Victurnien vint aux
Tuileries dans un magnifique équipage aux armes de sa maison
mais sa présentation lui démontra que le Peuple donnait trop de
soucis au Roi pour qu'il pensât à sa Noblesse. Il devina tout à
coup l'ilotisme auquel la Restauration, bardée de ses
vieillards éligibles et de ses vieux courtisans, avait condamné la
jeunesse noble. Il comprit qu'il n'y avait pour lui de
place convenable ni à la Cour, ni dans l'Etat, ni à
l'armée, enfin nulle part. Il s'élança donc dans le monde
des plaisirs. Produit à l'Elysée-Bourbon, chez la duchesse
d'Angoulême, au pavillon Marsan, il rencontra partout les
témoignages de politesse superficielle dus à l'héritier
d'une vieille famille dont on se souvint quand on le vit.
C'était encore beaucoup qu'un souvenir. Dans la distinction
par laquelle on honorait Victurnien, il y avait la pairie et un
beau mariage mais sa vanité l'empêcha de déclarer sa
position, il resta sous les armes de sa fausse opulence. Il fut
d'ailleurs si complimenté de sa tenue, si heureux de son
premier succès, qu'une honte éprouvée par bien des jeunes gens,
la honte d'abdiquer, lui conseilla de garder son attitude. Il
prit un petit appartement dans la rue du Bac, avec une écurie, une
remise et tous les accompagnements de la vie élégante à laquelle il
se trouva tout d'abord condamné.


Cette mise en scène exigea cinquante mille francs, et le jeune
comte les obtint contre toutes les prévisions du sage Chesnel, par
un concours de circonstances imprévues. La lettre de Chesnel arriva
bien à l'Etude de son ami mais son ami était décédé. En
voyant une lettre d'affaires, madame Sorbier, veuve très-peu
poétique, la remit au successeur du défunt. Maître Cardot, le
nouveau notaire, dit au jeune comte que le mandat sur le Trésor
serait nul, s'il était à l'ordre de son prédécesseur. En
réponse à l'épître si longuement méditée par le vieux notaire
de province, Maître Cardot écrivit une lettre quatre lignes, pour
toucher, non pas Chesnel, mais la somme. Chesnel fit le mandat au
nom du jeune notaire qui, peu susceptible d'épouser la
sentimentalité de son correspondant et enchanté de se mettre aux
ordres du comte d'Esgrignon, donna tout ce que lui demandait
Victurnien. Ceux qui connaissent la vie de Paris savent qu'il
ne faut pas beaucoup de meubles, de voitures, de chevaux et
d'élégance pour employer cinquante mille francs mais ils
doivent considérer que Victurnien eut immédiatement pour une
vingtaine de mille francs de dettes chez ses fournisseurs, qui
d'abord ne voulurent pas de son argent sa fortune étant
assez promptement grossie par l'opinion publique et par
Joséphin, espèce de Chesnel en livrée.


Un mois après son arrivée, Victurnien fut obligé d'aller
reprendre une dizaine de mille francs chez son notaire. Il avait
simplement joué au whist chez les ducs de Navarreins, de Chaulieu,
de Lenoncourt, et au Cercle. Après avoir d'abord gagné quelques
milliers de francs, il en eut bientôt perdu cinq ou six mille, et
sentit la nécessité de se faire une bourse de jeu. Victurnien avait
l'esprit qui plaît au monde et qui permet aux jeunes gens de
grande famille de se mettre au niveau de toute élévation.
Non-seulement il fut aussitôt admis comme un personnage dans la
bande de la belle jeunesse mais encore il y fut envié. Quand
il se vit l'objet de l'envie, il éprouva une satisfaction
enivrante, peu faite pour lui inspirer des réformes. Il fut, sous
ce rapport, insensé. Il ne voulut pas penser aux moyens, il puisa
dans ses sacs comme s'ils devaient toujours se remplir, et se
défendit à lui-même de réfléchir à ce qu'il adviendrait de ce
système. Dans ce monde dissipé, dans ce tourbillon de fêtes, on
admet les acteurs en scène sous leurs brillants costumes, s'en
s'enquérir de leurs moyens: il n'y a rien de plus
mauvais goût que de les discuter. Chacun doit perpétuer ses
richesses comme la nature perpétue la sienne, en secret. On cause
des détresses échues, on s'inquiète en raillant de la fortune
de ceux que l'on ne connaît pas, mais on s'arrête là. Un
jeune homme comme Victurnien, appuyé par les puissances du faubourg
Saint-Germain, et à qui ses protecteurs eux-mêmes accordaient une
fortune supérieure à celle qu'il avait, ne fût-ce que pour se
débarrasser de lui, tout cela très-finement, très-élégamment, par
un mot, par une phrase enfin un comte à marier, joli homme,
bien pensant, spirituel, dont le père possédait encore les terres
de son vieux marquisat et le château héréditaire, ce jeune homme
est admirablement accueilli dans toutes les maisons où il y a des
jeunes femmes ennuyées, des mères accompagnées de filles à marier,
ou des belles danseuses sans dot. Le monde l'attira donc, en
souriant, sur les premières banquettes de son théâtre. Les
banquettes que les marquis d'autrefois occupaient sur la scène
existent toujours à Paris où les noms changent, mais non les
choses.


Victurnien retrouva dans la société du faubourg Saint-Germain où
l'on se comptait avec le plus de réserve, le double du
Chevalier, dans la personne du vidame de Pamiers. Le vidame était
un chevalier de Valois élevé à la dixième puissance, entouré de
tous les prestiges de la fortune, et jouissant des avantages
d'une haute position. Ce cher vidame était l'entrepôt de
toutes les confidences, la gazette du faubourg discret
néanmoins, et comme toutes les gazettes, ne disant que ce que
l'on peut publier. Victurnien entendit encore professer les
doctrines transcendantes du Chevalier. Le vidame dit à
d'Esgrignon, sans le moindre détour, d'avoir des femmes
comme il faut, et lui raconta ce qu'il faisait à son âge. Ce
que le vidame de Pamiers se permettait alors, est si loin des mœurs
modernes où l'âme et la passion jouent un si grand rôle,
qu'il est inutile de le raconter à des gens qui ne le
croiraient pas. Mais cet excellent vidame fit mieux, il dit en
forme de conclusion à Victurnien: – Je vous donne à dîner
demain au cabaret. Après l'Opéra où nous irons digérer, je vous
mènerai dans une maison où vous trouverez des personnes qui ont le
plus grand désir de vous voir. Le vidame lui donna un délicieux
dîner au Rocher de Cancale, où il trouva trois invités
seulement: de Marsay, Rastignac et Blondet. Emile Blondet
était un compatriote du jeune comte, un écrivain qui tenait à la
haute société par sa liaison avec une charmante jeune femme,
arrivée de la province de Victurnien, cette demoiselle de
Troisville mariée au comte de Montcornet, un des généraux de
Napoléon qui avaient passé aux Bourbons. Le vidame professait une
profonde mésestime pour les dîners où les convives dépassaient le
nombre six. Selon lui, dans ce cas, il n'y avait plus ni
conversation, ni cuisine, ni vins goûtés en connaissance de
cause.


– Je ne vous ai pas appris encore où je vous mènerai ce soir,
cher enfant, dit-il en prenant Victurnien par les mains et les lui
tapotant. Vous irez chez mademoiselle des Touches, où seront en
petit comité toutes les jeunes jolies femmes qui ont des
prétentions à l'esprit. La littérature, l'art, la poésie,
enfin les talents y sont en honneur. C'est un de nos anciens
bureaux d'esprit, mais vernissé de morale monarchique, la
livrée de ce temps-ci.


– C'est quelquefois ennuyeux et fatigant comme une paire de
bottes neuves, mais il s'y trouve des femmes à qui l'on ne
peut parler que là, dit de Marsay.


– Si tous les poètes qui viennent y décrotter leurs muses
ressemblaient à notre compagnon, dit Rastignac en frappant
familièrement sur l'épaule de Blondet, on s'amuserait. Mais
l'ode, la ballade, les méditations à petits sentiments, les
romans à grandes marges infestent un peu trop l'esprit et les
canapés.


– Pourvu qu'ils ne gâtent pas les femmes et qu'ils
corrompent les jeunes filles, dit de Marsay, je ne les hais
pas.


– Messieurs, dit en souriant Blondet, vous empiétez sur mon
champ littéraire.


– Tais-toi, tu nous as volé la plus charmante femme du monde
heureux drôle, s'écria Rastignac, nous pouvons bien te prendre
tes moins brillantes idées.


– Oui, le coquin est heureux, dit le vidame en prenant Blondet
par l'oreille et la lui tortillant, mais Victurnien sera
peut-être plus heureux ce soir.


– Déjà! s'écria de Marsay. Le voilà depuis un mois
ici, à peine a-t-il eu le temps de secouer la poudre de son vieux
manoir, d'essuyer la saumure où sa tante l'avait
conservé à peine a-t-il eu un cheval anglais un peu propre,
un tilbury à la mode, un groom...


– Non, non, il n'a pas de groom, dit Rastignac en
interrompant de Marsay il a une manière de petit paysan
qu'il a amené de son endroit, et que Buisson, le tailleur qui
comprend le mieux les habits de livrée, déclarait inhabile à porter
une veste...


– Le fait est que vous auriez dû, dit gravement le vidame, vous
modeler sur Beaudenord, qui a sur vous tous, mes petits amis,
l'avantage de posséder le vrai tigre anglais...


– Voilà donc, messieurs, où en sont les gentilshommes en France,
s'écria Victurnien. Pour eux la grande question est d'avoir
un tigre, un cheval anglais et des babioles...


– Ouais, dit Blondet en montrant Victurnien,


Le bon sens de monsieur quelquefois m'épouvante.


Eh! bien, oui, jeune moraliste, vous en êtes là. Vous
n'avez même plus, comme le cher vidame, la gloire des
profusions qui l'ont rendu célèbre il y a cinquante ans!
Nous faisons de la débauche à un second étage, rue Montorgueil. Il
n'y a plus de guerre avec le Cardinal ni de camp du Drap
d'or. Enfin, vous, comte d'Esgrignon, vous soupez avec un
sieur Blondet, fils cadet d'un misérable juge de province, à
qui vous ne donniez pas la main là-bas, et qui dans dix ans peut
s'asseoir à côté de vous parmi les pairs du royaume. Après
cela, croyez en vous, si vous pouvez!


– Eh! bien, dit Rastignac, nous sommes passés du Fait à
l'Idée, de la force brutale à la force intellectuelle, nous
parlons...


– Ne parlons pas de nos désastres, dit le vidame, j'ai
résolu de mourir gaiement. Si notre ami n'a pas encore de
tigre, il est de la race des lions, il n'en a pas besoin.


– Il ne peut s'en passer, dit Blondet, il est trop
nouvellement arrivé.


– Quoique son élégance soit encore neuve, nous l'adoptons,
reprit de Marsay. Il est digne de nous, il comprend son époque, il
a de l'esprit, il est noble, il est gentil, nous
l'aimerons, nous le servirons, nous le pousserons...


– Où? dit Blondet.


– Curieux! répliqua Rastignac.


– Avec qui s'emménage-t-il ce soir? demanda de
Marsay.


– Avec tout un sérail, dit le vidame.


– Peste, qu'est-ce donc, reprit de Marsay, pour que le cher
vidame nous tienne rigueur en tenant parole à l'infante?
j'aurais bien du malheur si je ne la connaissais pas.


– J'ai pourtant été fat comme lui, dit le vidame en montrant
de Marsay.


Après le dîner, qui fut très-agréable, et sur un ton soutenu de
charmante médisance et de jolie corruption, Rastignac et de Marsay
accompagnèrent le vidame et Victurnien à l'Opéra pour pouvoir
les suivre chez mademoiselle des Touches. Ces deux roués y allèrent
à l'heure calculée où devait finir la lecture d'une
tragédie, ce qu'ils regardaient comme la chose la plus malsaine
à prendre entre onze heures et minuit. Ils venaient pour espionner
Victurnien et le gêner par leur présence: véritable malice
d'écolier, mais aigrie par le fiel du dandy jaloux. Victurnien
avait cette effronterie de page qui aide beaucoup à
l'aisance aussi, en observant le nouveau venu faisant son
entrée, Rastignac s'étonna-t-il de sa prompte initiation aux
belles manières du moment.


– Ce petit d'Esgrignon ira loin, n'est-ce pas?
dit-il à son compagnon.


– C'est selon, répondit de Marsay, mais il va bien.


Le vidame présenta le jeune comte à l'une des duchesses les
plus aimables, les plus légères de cette époque, et dont les
aventures ne firent explosion que cinq ans après. Dans tout
l'éclat de sa gloire soupçonnée déjà de quelques légèretés,
mais sans preuve, elle obtenait alors le relief que prête à une
femme comme à un homme la calomnie parisienne: la calomnie
n'atteint jamais les médiocrités qui enragent de vivre en paix.
Cette femme était enfin la duchesse de Maufrigneuse, une demoiselle
d'Uxelles, dont le beau-père existait encore, et qui ne fut
princesse de Cadignan que plus tard. Amie de la duchesse de
Langeais, amie de la vicomtesse de Beauséant, deux splendeurs
disparues, elle était intime avec la marquise d'Espard, à qui
elle disputait en ce moment la fragile royauté de la Mode. Une
parenté considérable la protégea pendant long-temps mais elle
appartenait à ce genre de femmes qui, sans qu'on sache à quoi,
où, ni comment, dévoreraient les revenus de la Terre et ceux de la
Lune si l'on pouvait les toucher. Son caractère ne faisait que
se dessiner, de Marsay seul l'avait approfondi. En voyant le
vidame amenant Victurnien à cette délicieuse personne, ce redouté
dandy se pencha vers l'oreille de Rastignac.


– Mon cher, il sera, dit-il, uist! sifflé comme un
polichinelle par un cocher de fiacre.


Ce mot horriblement vulgaire prédisait admirablement les
événements de cette passion. La duchesse de Maufrigneuse
s'était affolée de Victurnien après l'avoir sérieusement
étudié. Un amoureux qui eût vu le regard angélique par lequel elle
remercia le vidame de Pamiers eût été jaloux d'une semblable
expression d'amitié. Les femmes sont comme des chevaux lâchés
dans un steppe quand elles se trouvent, comme la duchesse en
présence du vidame, sur un terrain sans danger: elles sont
naturelles alors, elles aiment peut-être à donner ainsi des
échantillons de leurs tendresses secrètes. Ce fut un regard
discret, d'oeil à d'oeil, sans répétition possible dans
aucune glace, et que personne ne surprit.


– Comme elle s'est préparée! dit Rastignac à Marsay.
Quelle toilette de vierge, quelle grâce de cygne dans son col de
neige, quels regards de Madone inviolée, quelle robe blanche,
quelle ceinture de petite fille! Qui dirait que tu as passé
par là?


– Mais elle est ainsi par cela même, répondit de Marsay d'un
air de triomphe.


Les deux jeunes gens échangèrent un sourire. Madame de
Maufrigneuse surprit ce sourire et devina le discours. Elle lança
aux deux roués une de ces oeillades que les Françaises ne
connaissaient pas avant la paix, et qui ont été importées par les
Anglaises avec les formes de leur argenterie, leurs harnais, leurs
chevaux et leurs piles de glace britannique qui rafraîchissent un
salon quand il s'y trouve une certaine quantité de ladies. Les
deux jeunes gens devinrent sérieux comme des commis qui attendent
une gratification au bout de la remontrance que leur fait un
directeur. En s'amourachant de Victurnien, la duchesse
s'était résolue à jouer ce rôle d'Agnès romantique, que
plusieurs femmes imitèrent pour le malheur de la jeunesse
d'aujourd'hui. Madame de Maufrigneuse venait de
s'improviser ange, comme elle méditait de tourner à la
littérature et à la science vers quarante ans au lieu de tourner à
la dévotion. Elle tenait à ne ressembler à personne. Elle se créait
des rôles et des robes, des bonnets et des opinions, des toilettes
et des façons d'agir originales. Après son mariage, quand elle
était encore quasi jeune fille, elle avait joué la femme instruite
et presque perverse, elle s'était permis des reparties
compromettantes auprès des gens superficiels, mais qui prouvaient
son ignorance aux vrais connaisseurs. Comme l'époque de ce
mariage lui défendait de dérober à la connaissance des temps la
moindre petite année, et qu'elle atteignait à l'âge de
vingt-six ans, elle avait inventé de se faire immaculée. Elle
paraissait à peine tenir à la terre, elle agitait ses grandes
manches, comme si c'eût été des ailes. Son regard prenait la
fuite au ciel à propos d'un mot, d'une idée, d'un
regard un peu trop vifs. La madone de Piola, ce grand peintre
génois, assassiné par jalousie au moment où il était en train de
donner une seconde édition de Raphaël, cette madone la plus chaste
de toutes et qui se voit à peine sous sa vitre dans une petite rue
de Gênes, cette céleste madone était une Messaline, comparée à la
duchesse de Maufrigneuse. Les femmes se demandaient comment la
jeune étourdie était devenue, en une seule toilette, la séraphique
beauté voilée qui semblait, suivant une expression à la mode, avoir
une âme blanche comme la dernière tombée de neige sur la plus haute
des Alpes, comment elle avait si promptement résolu le problème
jésuitique de si bien montrer une gorge plus blanche que son âme en
la cachant sous la gaze comment elle pouvait être si
immatérielle en coulant son regard d'une façon si assassine.
Elle avait l'air de promettre mille voluptés par ce coup
d'oeil presque lascif quand, par un soupir ascétique plein
d'espérance pour une meilleure vie, sa bouche paraissait dire
qu'elle n'en réaliserait aucune. Des jeunes gens naïfs, il
y en avait quelques-uns à cette époque dans la Garde Royale, se
demandaient si, même dans les dernières intimités, on tuteyait
cette espèce de Dame Blanche, vapeur sidérale tombée de la Voie
Lactée. Ce système, qui triompha pendant quelques années fut
très-profitable aux femmes qui avaient leur élégante poitrine
doublée d'une philosophie forte, et qui couvraient de grandes
exigences sous ces petites manières de sacristie. Pas une de ces
créatures célestes n'ignorait ce que pouvait leur rapporter en
bon amour l'envie qui prenait à tout homme bien né de les
rappeler sur la terre. Cette mode leur permettait de rester dans
leur empyrée semi-catholique et semi-ossianique elles
pouvaient et voulaient ignorer tous les détails vulgaires de la
vie, ce qui accommodait bien des questions. L'application de ce
système deviné par de Marsay explique son dernier mot à Rastignac,
qu'il vit presque jaloux de Victurnien.


– Mon petit, lui dit-il, reste où tu es: notre Nucingen te
fera ta fortune, tandis que la duchesse te ruinerait:
c'est une femme trop chère.


Rastignac laissa partir de Marsay sans en demander
davantage: il savait son Paris. Il savait que la plus
précieuse, la plus noble, que la femme la plus désintéressée du
monde, à qui l'on ne saurait faire accepter autre chose
qu'un bouquet, devient aussi dangereuse pour un jeune homme que
les filles d'Opéra d'autrefois. En effet, il n'y a plus
de filles d'Opéra, elles sont passées à l'état
mythologique. Les mœurs actuelles des théâtres ont fait des
danseuses et des actrices quelque chose d'amusant comme une
déclaration des Droits de la Femme, des poupées qui se promènent le
matin en mères de famille vertueuses et respectables, avant de
montrer leurs jambes le soir en pantalon collant dans un rôle
d'homme. Du fond de son cabinet de province, le bon Chesnel
avait bien deviné l'un des écueils sur lesquels le jeune comte
pouvait se briser. La poétique auréole chaussée par madame de
Maufrigneuse éblouit Victurnien qui fut cadenassé dans la première
heure, attaché à cette ceinture de petite fille, accroché à ces
boucles tournées par la main des fées. L'enfant déjà si
corrompu crut à ce fatras de virginités en mousseline, à cette
suave expression délibérée comme une loi dans les deux Chambres. Ne
suffit-il pas que celui qui doit croire aux mensonges d'une
femme y croie? Le reste du monde a la valeur des personnages
d'une tapisserie pour deux amants. La duchesse était, sans
compliment, une des dix plus jolies femmes de Paris, avouées,
reconnues. Vous savez qu'il y a dans le monde amoureux autant
de plus jolies femmes de Paris, que de plus beaux livres de
l'époque dans la littérature. A l'âge de Victurnien, la
conversation qu'il eut avec la duchesse peut se soutenir sans
trop de fatigue. Assez jeune et assez peu au fait de la vie
parisienne, il n'eut pas besoin d'être sur ses gardes, ni
de veiller sur ses moindres mots et sur ses regards. Ce
sentimentalisme religieux, qui se traduit chez chaque interlocuteur
en arrière-pensées très-drôlatiques, exclut la douce familiarité,
l'abandon spirituel des anciennes causeries françaises:
on s'y aime entre deux nuages. Victurnien avait précisément
assez d'innocence départementale pour demeurer dans une extase
fort convenable et non jouée qui plut à la duchesse, car les femmes
ne sont pas plus les dupes des comédies que jouent les hommes que
des leurs. Madame de Maufrigneuse estima, non sans effroi,
l'erreur du jeune comte à six bons mois d'amour pur. Elle
était si délicieuse à voir en colombe, étouffant la lueur de ses
regards sous les franges dorées de ses cils, que la marquise
d'Espard, en venant lui dire adieu, commença par lui
souffler: « Bien! très-bien! ma chère! » à
l'oreille. Puis la belle marquise laissa sa rivale voyager sur
la carte moderne du pays de Tendre, qui n'est pas une
conception aussi ridicule que le pensent quelques personnes. Cette
carte se regrave de siècle en siècle avec d'autres noms et mène
toujours à la même capitale. En une heure de tête à tête public,
dans un coin, sur un divan, la duchesse amena d'Esgrignon aux
générosités scipionesques, aux dévouements amadisiens, aux
abnégations du moyen âge qui commençait alors à montrer ses dagues,
ses machicoulis, ses cottes, ses hauberts, ses souliers à la
poulaine, et tout son romantique attirail de carton peint. Elle fut
d'ailleurs admirable d'idées inexprimées, et fourrées dans
le cœur de Victurnien comme des aiguilles dans une pelote, une à
une, de façon distraite et discrète. Elle fut merveilleuse de
réticences, charmante d'hypocrisie, prodigue de promesses
subtiles qui fondaient à l'examen comme de la glace au soleil
après avoir rafraîchi l'espoir, enfin très-perfide de désirs
conçus et inspirés. Cette belle rencontre finit par le nœud coulant
d'une invitation à venir la voir, passé avec ces manières
chattemittes que l'écriture imprimée ne peindra jamais.


– Vous m'oublierez! disait-elle, vous verrez tant de
femmes empressées à vous faire la cour au lieu de vous éclairer...
– Mais vous me reviendrez désabusé. – Viendrez-vous,
auparavant?.... Non. Comme vous voudrez. – Moi je dis tout
naïvement que vos visites me plairaient beaucoup. Les gens qui ont
de l'âme sont si rares, et je vous en crois. – Allons, adieu,
l'on finirait par causer de nous si nous causions
davantage.


A la lettre, elle s'envola. Victurnien ne resta pas
long-temps après le départ de la duchesse mais il demeura
cependant assez pour laisser deviner son ravissement par cette
attitude des gens heureux, qui tient à la fois de la discrétion
calme des inquisiteurs et de la béatitude concentrée des dévotes
qui sortent absoutes du confessionnal.


– Madame de Maufrigneuse est allée au but assez lestement ce
soir, dit la duchesse de Grandlieu, quand il n'y eut plus que
six personnes dans le petit salon de mademoiselle des
Touches: des Lupeaulx, un maître des requêtes en faveur
auprès de la duchesse, Vandenesse, la vicomtesse de Grandlieu et
madame de Sérisy.


– D'Esgrignon et Maufrigneuse sont deux noms qui devaient
s'accrocher, répondit madame de Sérisy qui avait la prétention
de dire des mots.


– Depuis quelques jours elle s'est mise au vert dans le
platonisme, dit des Lupeaulx.


– Elle ruinera ce pauvre innocent, dit Charles de
Vandenesse.


– Comment l'entendez-vous? demanda mademoiselle des
Touches.


– Oh! moralement et financièrement, ca ne fait pas de
doute, dit la vicomtesse en se levant.


Ce mot cruel eut de cruelles réalités pour le jeune comte
d'Esgrignon. Le lendemain matin, il écrivit à sa tante une
lettre où il lui peignit ses débuts dans le monde élevé du faubourg
Saint-Germain sous les vives couleurs que jette le prisme de
l'amour. Il expliqua l'accueil qu'il recevait partout,
de manière à satisfaire l'orgueil de son père. Le marquis se
fit lire deux fois cette longue lettre et se frotta les mains en
entendant le récit du dîner donné par la vidame de Pamiers, une
vieille connaissance à lui, et de la présentation de son fils à la
duchesse mais il se perdit en conjectures sans pouvoir
comprendre la présence du fils cadet d'un juge, du sieur
Blondet, qui avait été Accusateur Public pendant la Révolution. Il
y eut fête ce soir-là dans le Cabinet des Antiques: on
s'y entretint des succès du jeune comte. On fut si discret sur
madame de Maufrigneuse que le Chevalier fut le seul homme à qui
l'on se confia. Cette lettre était sans post-scriptum
financier, sans la conclusion désagréable relative au nerf de la
guerre que tout jeune homme ajoute en pareil cas. Mademoiselle
Armande communiqua la lettre à Chesnel. Chesnel fut heureux sans
élever la moindre objection. Il était clair, comme le disaient le
Chevalier et le marquis, qu'un jeune homme aimé par la duchesse
de Maufrigneuse allait être un des héros de la Cour, où, comme
autrefois, on parvenait à tout par les femmes. Le jeune comte
n'avait pas mal choisi. Les douairières racontèrent toutes les
histoires galantes des Maufrigneuse depuis Louis XIII jusqu'à
Louis XVI, elles firent grâce des règnes antérieurs enfin
elles furent enchantées. On loua beaucoup madame de Maufrigneuse de
s'intéresser à Victurnien. Le cénacle du Cabinet des Antiques
eût été digne d'être écouté par un auteur dramatique qui aurait
voulu faire de la vraie comédie. Victurnien reçut des lettres
charmantes de son père, de sa tante, du Chevalier qui se rappelait
au souvenir du vidame, avec lequel il était allé à Spa, lors du
voyage que fit, en 1778, une célèbre princesse hongroise. Chesnel
écrivit aussi. Dans toutes les pages éclatait l'adulation à
laquelle on avait habitué ce malheureux enfant. Mademoiselle
Armande semblait être de moitié dans les plaisirs de madame de
Maufrigneuse. Heureux de l'approbation de sa famille, le jeune
comte entra vigoureusement dans le sentier périlleux et coûteux du
dandysme. Il eut cinq chevaux, il fut modéré: de Marsay en
avait quatorze. Il rendit au vidame, à de Marsay, à Rastignac, et
même à Blondet le dîner reçu. Ce dîner coûta cinq cents francs. Le
provincial fut fêté par ces messieurs, sur la même échelle,
grandement. Il joua beaucoup, et malheureusement, au whist, le jeu
à la mode. Il organisa son oisiveté de manière à être occupé.
Victurnien alla tous les matins de midi à trois heures chez la
duchesse de là, il la retrouvait au bois de Boulogne, lui à
cheval, elle en voiture. Si ces deux charmants partenaires
faisaient quelques parties à cheval, elles avaient lieu par de
belles matinées. Dans la soirée, le monde, les bals, les fêtes, les
spectacles se partageaient les heures du jeune comte. Victurnien
brillait partout car partout il jetait les perles de son esprit, il
jugeait par des mots profonds les hommes, les choses, les
événements: vous eussiez dit d'un arbre à fruit qui ne
donnait que des fleurs. Il mena cette lassante vie où l'on
dissipe plus d'âme encore peut-être que d'argent, où
s'enterrent les plus beaux talents, où meurent les plus
incorruptibles probités, où s'amollissent les volontés les
mieux trempées. La duchesse, cette créature si blanche, si frêle,
si ange, se plaisait à la vie dissipée des garçons: elle
aimait à voir les premières représentations, elle aimait le drôle,
l'imprévu. Elle ne connaissait pas le cabaret:
d'Esgrignon lui arrangea une charmante partie au Rocher de
Cancale avec la société des aimables roués qu'elle pratiquait
en les moralisant, et qui fut d'une gaieté, d'un spirituel,
d'un amusant égal au prix du souper. Cette partie en amena
d'autres. Néanmoins ce fut pour Victurnien une passion
angélique. Oui, madame de Maufrigneuse restait un ange que les
corruptions de la terre n'atteignaient point: un ange aux
Variétés devant ces farces à demi obscènes et populacières qui la
faisaient rire, un ange au milieu du feu croisé des délicieuses
plaisanteries et des chroniques scandaleuses qui se disaient aux
parties fines, un ange pâmée au Vaudeville en loge grillée, un ange
en remarquant les poses des danseuses de l'Opéra et les
critiquant avec la science d'un vieillard du coin de la reine,
un ange à la Porte-saint-Martin, un ange aux petits théâtres du
boulevard, un ange au bal masqué où elle s'amusait comme un
écolier un ange qui voulait que l'amour vécût de
privations, d'héroïsme, de sacrifices, et qui faisait changer à
d'Esgrignon un cheval dont la robe lui déplaisait, qui le
voulait dans la tenue d'un lord anglais riche d'un million
de rente. Elle était un ange au jeu. Certes aucune bourgeoise
n'aurait su dire angéliquement comme elle à
d'Esgrignon: – Mettez au jeu pour moi! Elle était
si divinement folle quand elle faisait une folie, que c'était à
vendre son âme au diable pour entretenir cet ange dans le goût des
joies terrestres.


Après son premier hiver, le jeune comte avait pris chez monsieur
Cardot, qui se gardait bien d'user du droit de remontrance, la
bagatelle de trente mille francs au delà de la somme envoyée par
Chesnel. Un refus extrêmement poli du notaire à une nouvelle
demande, apprit ce débet à Victurnien, qui se choqua d'autant
plus du refus, qu'il avait perdu six mille francs au Club et
qu'il les lui fallait pour y retourner. Après s'être
formalisé du refus de maître Cardot, qui avait eu pour trente mille
francs de confiance en lui, tout en écrivant à Chesnel, mais qui
faisait sonner haut cette prétendue confiance devant le favori de
la belle duchesse de Maufrigneuse, d'Esgrignon fut obligé de
lui demander comment il devait s'y prendre, car il
s'agissait d'une dette d'honneur.


– Tirez quelques lettres de change sur le banquier de votre
père, portez-les à son correspondant qui les escomptera sans doute,
puis écrivez à votre famille d'en remettre les fonds chez ce
banquier.


Dans la détresse où il était, le jeune comte entendit une voix
intérieure qui lui jeta le nom de du Croisier dont les dispositions
envers l'aristocratie, aux genoux de laquelle il l'avait
vu, lui étaient complétement inconnus. Il écrivit donc à ce
banquier une lettre très-dégagée, par laquelle il lui apprenait
qu'il tirait sur lui une lettre de change de dix mille francs,
dont les fonds lui seraient remis au reçu de sa lettre par monsieur
Chesnel ou par mademoiselle Armande d'Esgrignon. Puis il
écrivit deux lettres attendrissantes à Chesnel et à sa tante. Quand
il s'agit de se précipiter dans les abîmes, les jeunes gens
font preuve d'une adresse, d'une habileté singulières, ils
ont du bonheur. Victurnien trouva dans la matinée le nom,
l'adresse des banquiers parisiens en relation avec du Croisier,
les Keller que de Marsay lui indiqua. De Marsay savait tout à
Paris. Les Keller remirent à d'Esgrignon sous escompte, sans
mot dire, le montant de la lettre de change: ils devaient à
du Croisier. Cette dette de jeu n'était rien en comparaison de
l'état des choses au logis. Il pleuvait des mémoires chez
Victurnien.


– Tiens! tu t'occupes de ça, dit un matin Rastignac à
d'Esgrignon en riant. Tu les mets en ordre, mon cher. Je ne te
croyais pas si bourgeois.


– Mon cher enfant, il faut bien y penser, j'en ai là pour
vingt et quelques mille francs.


De Marsay, qui venait chercher d'Esgrignon pour une course
au clocher, sortit de sa poche un élégant petit portefeuille, y
prit vingt mille francs, et les lui présenta.


– Voilà, dit-il, la meilleure manière de ne pas les perdre, je
suis aujourd'hui doublement enchanté de les avoir gagnés hier à
milord Dudley.


Cette grâce française séduisit au dernier point d'Esgrignon
qui crut à l'amitié, qui ne paya point ses mémoires et se
servit de cet argent pour ses plaisirs. De Marsay, suivant une
expression de la langue des dandies, voyait avec un indicible
plaisir d'Esgrignon s'enfonçant, il prenait plaisir
s'appuyer le bras sur son épaule avec toutes les chatteries de
l'amitié pour y peser et le faire disparaître plus tôt, car il
était jaloux de l'éclat avec lequel s'affichait la duchesse
pour d'Esgrignon, quand elle avait réclamé le huis-clos pour
lui. C'était, d'ailleurs, un de ces rudes goguenards qui se
plaisent dans le mal comme les femmes turques dans le bain. Aussi,
quand il eut remporté le prix de la course, et que les parieurs
furent réunis chez un aubergiste où ils déjeunèrent, et où l'on
trouva quelques bonnes bouteilles de vin, de Marsay dit-il en riant
à d'Esgrignon: – Ces mémoires dont tu t'inquiètes ne
sont certainement pas les tiens.


– Et s'en inquiéterait-il? répliqua Rastignac.


– Et à qui appartiendraient-ils donc, demanda
d'Esgrignon.


– Tu ne connais donc pas la position de la duchesse? dit
de Marsay en remontant à cheval.


– Non, répondit d'Esgrignon intrigué.


– Hé! bien, mon cher, repartit de Marsay, voici:
trente mille francs chez Victorine, dix-huit mille francs chez
Houbigant, un compte chez Herbault, chez Nattier, chez Nourtier,
chez les petites Latour, en tout cent mille francs.


– Un ange, dit d'Esgrignon en levant les yeux au ciel.


– Voilà le compte de ses ailes, s'écria bouffonnement
Rastignac.


– Elle doit tout cela, mon cher, répondit de Marsay, précisément
parce qu'elle est un ange mais nous avons tous rencontré
des anges dans ces situations-là, dit-il en regardant Rastignac.
Les femmes sont sublimes en ceci qu'elles n'entendent rien
à l'argent, elles ne s'en mêlent pas, cela ne les regarde
point elles sont priées au banquet de la vie, selon le mot de
je ne sais quel poète crevé à l'hôpital.


– Comment savez-vous cela, tandis que je ne le sais pas?
répondit naïvement d'Esgrignon.


– Tu seras le dernier à le savoir, comme elle sera la dernière à
apprendre que tu as des dettes.


– Je lui croyais cent mille livres de rente, dit
d'Esgrignon.


– Son mari, reprit de Marsay, est séparé d'elle et vit à son
régiment où il fait des économies, car il a quelques petites dettes
aussi, notre cher duc! D'où venez-vous? Apprenez
donc à faire, comme nous, les comptes de vos amis. Mademoiselle
Diane (je l'ai aimée pour son nom!), Diane d'Uxelles
s'est mariée avec soixante mille livres de rente à elle, sa
maison est depuis huit ans montée sur un pied de deux cent mille
livres de rente il est clair qu'en ce moment, ses terres
sont toutes hypothéquées au delà de leur valeur il faudra
quelque beau matin fondre la cloche, et l'ange sera mis en
fuite par... faut-il le dire? par des huissiers qui auront
l'impudeur de saisir un ange comme ils empoigneraient l'un
de nous.


– Pauvre ange!


– Eh! mon cher, il en coûte fort cher de rester dans le
Paradis parisien, il faut se blanchir le teint et les ailes tous
les matins, dit Rastignac.


Comme il était passé par la tête de d'Esgrignon d'avouer
ses embarras à sa chère Diane, il lui passa comme un frisson en
pensant qu'il devait déjà soixante mille francs et qu'il
avait pour dix mille francs de mémoires à venir. Il revint assez
triste. Sa préoccupation mal déguisée fut remarquée par ses amis,
qui se dirent à dîner: – Ce petit d'Esgrignon
s'enfonce! il n'a pas le pied parisien il se
brûlera la cervelle. C'est un petit sot, etc.


Le jeune comte fut consolé promptement. Son valet de chambre lui
remit deux lettres. D'abord une lettre de Chesnel, qui sentait
le rance de la fidélité grondeuse et des phrases rubriquées de
probité il la respecta, la garda pour le soir. Puis une
seconde lettre où il lut avec un plaisir infini les phrases
cicéroniennes par lesquelles du Croisier, à genoux devant lui comme
Sganarelle devant Géronte, le suppliait à l'avenir de lui
épargner l'affront de faire déposer à l'avance l'argent
des lettres de change qu'il daignerait tirer sur lui. Cette
lettre finissait par une phrase qui ressemblait si bien à une
caisse ouverte et pleine d'écus au service de la noble maison
d'Esgrignon, que Victurnien fit le geste de Sganarelle, de
Mascarille et de tous ceux qui sentent des démangeaisons de
conscience au bout des doigts. En se sachant un crédit illimité
chez les Keller, il décacheta gaiement la lettre de Chesnel
il s'attendait aux quatre pages pleines, à la remontrance
débordant à pleins bords, il voyait déjà les mots habituels de
prudence, honneur, esprit de conduite, etc., etc. Il eut le vertige
en lisant ces mots:


« Monsieur le Comte,


« Il ne me reste, de toute ma fortune, que deux cent mille
francs je vous supplie de ne pas aller au delà, si vous
faites l'honneur de les prendre au plus dévoué des serviteurs
de votre famille et qui vous présente ses respects.


« Chesnel. »


– C'est un homme de Plutarque, se dit Victurnien en jetant
la lettre sur sa table. Il éprouva du dépit, il se sentait petit
devant tant de grandeur. – Allons, il faut se réformer, se
dit-il.


Au lieu de dîner au Restaurent où il dépensait à chaque dîner,
entre cinquante et soixante francs, il fit l'économie de dîner
chez la duchesse de Maufrigneuse, à laquelle il raconta
l'anecdote de la lettre.


– Je voudrais voir cet homme-là, dit-elle en faisant briller ses
yeux comme deux étoiles fixes.


– Qu'en feriez-vous?


– Mais je le chargerais de mes affaires.


Diane était divinement mise, elle voulut faire honneur de sa
toilette à Victurnien qui fut fasciné par la légèreté avec laquelle
elle traitait ses affaires, ou plus exactement ses dettes. Le joli
couple alla aux Italiens. Jamais cette belle et séduisante femme ne
parut plus séraphique ni plus éthérée. Personne dans la salle
n'aurait pu croire aux dettes dont le chiffre avait été donné
le matin même par de Marsay à d'Esgrignon. Aucun des soucis de
la terre n'atteignait à ce front sublime, plein des fiertés
féminines les mieux situées. Chez elle, un air rêveur semblait être
le reflet de l'amour terrestre noblement étouffé. La plupart
des hommes pariaient que le beau Victurnien en était pour ses
frais, contre des femmes sûres de la défaite de leur rivale, et qui
l'admiraient comme Michel-Ange admirait Raphaël, in
petto! Victurnien aimait Diane, selon celle-ci, à cause de
ses cheveux, car elle avait la plus belle chevelure blonde de
France selon celle-là, son principal mérite était sa
blancheur, car elle n'était pas bien faite, mais bien
habillée selon d'autres, d'Esgrignon l'aimait
pour son pied, la seule chose qu'elle eût de bien, elle avait
la figure plate. Mais ce qui peint étonnamment les mœurs actuelles
de Paris: d'un côté, les hommes disaient que la duchesse
fournissait au luxe de Victurnien de l'autre, les femmes
donnaient à entendre que Victurnien payait, comme disait Rastignac,
les ailes de cet ange. En revenant, Victurnien, à qui les dettes de
la duchesse pesaient bien plus que les siennes, eut vingt fois sur
les lèvres une interrogation pour entamer ce chapitre mais
vingt fois elle expira devant l'attitude de cette créature
divine à la lueur des lanternes de son coupé, séduisante de ces
voluptés qui, chez elle, semblaient toujours arrachées violemment à
sa pureté de madone. La duchesse ne commettait pas la faute de
parler de sa vertu, ni de son état d'ange, comme les femmes de
province qui l'ont imitée elle était bien plus habile,
elle y faisait penser celui pour qui elle commettait de si grands
sacrifices. Elle donnait, après six mois, l'air d'un péché
capital au plus innocent baisement de main, elle pratiquait
l'extorquement des bonnes grâces avec un art si consommé
qu'il était impossible de ne pas la croire plus ange avant
qu'après. Il n'y a que les Parisiennes assez fortes pour
toujours donner un nouvel attrait à la lune et pour romantiser les
étoiles, pour toujours rouler dans le même sac à charbon et en
sortir toujours plus blanches. Là est le dernier degré de la
civilisation intellectuelle et parisienne. Les femmes d'au delà
le Rhin ou la Manche croient à ces sornettes quand elles les
débitent, tandis que les Parisiennes y font croire leurs amants
pour les rendre plus heureux en flattant toutes leurs vanités
temporelles et spirituelles. Quelques personnes ont voulu diminuer
le mérite de la duchesse, en prétendant qu'elle était la
première dupe de ses sortiléges. Infâme calomnie! La duchesse
ne croyait à rien qu'à elle-même.


Au commencement de l'hiver, entre les années 1823 et 1824
Victurnien avait chez les Keller un débet de deux cent mille francs
dont ni Chesnel, ni mademoiselle Armande ne savaient rien. Pour
mieux cacher la source où il puisait, il s'était fait envoyer
de temps à autre deux mille écus par Chesnel il écrivit des
lettres mensongères à son pauvre père et à sa tante qui vivaient
heureux, abusés comme la plupart des gens heureux. Une seule
personne était dans le secret de l'horrible catastrophe que
l'entraînement fascinateur de la vie parisienne avait préparé à
cette grande et noble famille. Du Croisier, en passant le soir
devant le Cabinet des Antiques, se frottait les mains de joie, il
espérait arriver à ses fins. Ses fins n'étaient plus la ruine
mais le déshonneur de la maison d'Esgrignon, il avait alors
l'instinct de sa vengeance, il la flairait! Enfin il en
fut sûr dès qu'il sut au jeune comte des dettes sous le poids
desquelles cette jeune âme devait succomber. Il commença par
assassiner celui de ses ennemis qui lui était le plus antipathique,
le vénérable Chesnel. Ce bon vieillard habitait rue du Bercail une
maison à toits très-élevés, à petite cour pavée, le long des murs
de laquelle montaient des rosiers jusqu'au premier étage.
Derrière, était un jardinet de province, entouré de murs humides et
sombres, divisé en plates-bandes par des bordure en buis. La porte,
grise et proprette, avait cette barrière à claire-voie armée de
sonnettes, qui dit autant que les panonceaux: ici respire un
notaire. Il était cinq heures et demie du soir, moment où le
vieillard digérait son dîner. Chesnel était dans son vieux fauteuil
de cuir noir, devant son feu il avait chaussé l'armure de
carton peint, figurant une botte, avec laquelle il préservait ses
jambes du feu. Le bonhomme avait l'habitude d'appuyer ses
pieds sur la barre et de tisonner en digérant, il mangeait toujours
trop: il aimait la bonne chère. Hélas! sans ce petit
défaut, n'eût-il pas été plus parfait qu'il n'est
permis à un homme de l'être? Il venait de prendre sa
tasse de café, sa vieille gouvernante s'était retirée en
emportant le plateau qui servait à cet usage depuis vingt ans
il attendait ses clercs avant de sortir pour aller faire sa
partie il pensait, ne demandez pas à qui ni à quoi?
Rarement une journée s'écoulait sans qu'il se fût
dit: où est-il? que fait-il? Il le croyait en
Italie avec la belle Maufrigneuse. Une des plus douces jouissances
des hommes qui possèdent une fortune acquise et non transmise, est
le souvenir des peines qu'elle a coûtées et l'avenir
qu'ils donnent à leurs écus: ils jouissent à tous les
temps du verbe. Aussi cet homme, dont les sentiments se résumaient
par un attachement unique, avait-il de doubles jouissances en
pensant que ses terres, si bien choisies, si bien cultivées, si
péniblement achetées, grossiraient les domaines de la maison
d'Esgrignon. A l'aise dans son vieux fauteuil, il se
carrait dans ses espérances: il regardait tour à tour
l'édifice élevé par ses pincettes avec des charbons ardents et
l'édifice de la maison d'Esgrignon relevé par ses soins. Il
s'applaudissait du sens qu'il avait donné à sa vie, en
imaginant le jeune comte heureux. Chesnel ne manquait pas
d'esprit, son âme n'agissait pas seule dans ce grand
dévouement, il avait son orgueil, il ressemblait à ces nobles qui
rebâtissent des piliers dans les cathédrales en y inscrivant leurs
noms: il s'inscrivait dans la mémoire de la maison
d'Esgrignon. On y parlerait du vieux Chesnel. En ce moment, sa
vieille gouvernante entra en donnant les marques d'un
effarouchement excessif.


– Est-ce le feu, Brigitte? dit Chesnel.


– C'est quelque chose comme ça, répondit-elle. Voici
monsieur du Croisier qui veut vous parler...


– Monsieur du Croisier, répéta le vieillard si cruellement
atteint jusqu'au cœur par la froide lame du soupçon qu'il
laissa tomber ses pincettes. Monsieur du Croisier ici, pensa-t-il,
notre ennemi capital!


Du Croisier entrait alors avec l'allure d'un chat qui
sent du lait dans un office. Il salua, prit le fauteuil que lui
avançait le notaire, s'y assit tout doucettement, et présenta
un compte de deux cent vingt-sept mille francs, intérêts compris,
formant le total de l'argent avancé à monsieur Victurnien en
lettres de change tirées sur lui, acquittées, et desquelles il
réclamait le payement sous peine de poursuivre immédiatement avec
la dernière rigueur l'héritier présomptif de la maison
d'Esgrignon. Chesnel mania ces fatales lettres une à une, en
demandant le secret à l'ennemi de la famille. L'ennemi
promit de se taire, s'il était payé dans les quarante-huit
heures: il était gêné, il avait obligé des manufacturiers. Du
Croisier entama cette série de mensonges pécuniaires qui ne
trompent ni les emprunteurs ni les notaires. Le bonhomme avait les
yeux troublés, il retenait mal ses larmes, il ne pouvait payer
qu'en hypothéquant ses biens pour le reste de leur valeur. En
apprenant la difficulté qu'éprouverait son remboursement, du
Croisier ne fut plus gêné, n'eut plus besoin d'argent, il
proposa soudain au vieux notaire de lui acheter ses propriétés.
Cette vente fut signée et consommée en deux jours. Le pauvre
Chesnel ne put supporter l'idée de savoir l'enfant de la
maison détenu pour dettes pendant cinq ans. Quelques jours après,
il ne resta donc plus au notaire que son Etude, ses recouvrements
et sa maison. Chesnel se promena, dépouillé de ses biens, sous les
lambris en chêne noir de son cabinet, regardant les solives de
châtaignier à filets sculptés, regardant sa treille par la fenêtre,
ne pensant plus à ses fermes ni à sa chère campagne du Jard,
non.


– Que deviendra-t-il? Il faut le rappeler, le marier à une
riche héritière, se disait-il les yeux troublés et la tête
pesante.


Il ne savait comment aborder mademoiselle Armande ni en quels
termes lui apprendre cette nouvelle. Lui, qui venait de solder le
compte des dettes au nom de la famille, tremblait d'avoir à
parler de ces choses. En allant de la rue du Bercail à l'hôtel
d'Esgrignon, le bon vieux notaire était palpitant comme une
jeune fille qui se sauve de la maison paternelle pour n'y
revenir que mère et désolée. Mademoiselle Armande venait de
recevoir une lettre charmante d'hypocrisie, où son neveu
paraissait être l'homme du monde le plus heureux. Après être
allé aux Eaux et en Italie avec madame de Maufrigneuse, Victurnien
envoyait le journal de son voyage à sa tante. L'amour respirait
dans toutes ses phrases. Tantôt une ravissante description de
Venise et d'enchanteresses appréciations des chefs-d'œuvre
de l'art italien tantôt des pages divines sur le Dôme de
Milan, sur Florence ici la peinture des Apennins opposée à
celle des Alpes, là des villages, comme celui de Chiavari, où
l'on trouvait autour de soi le bonheur tout fait, fascinaient
la pauvre tante qui voyait planant à travers ces contrées
d'amour un ange dont la tendresse prêtait à ces belles choses
un air enflammé. Mademoiselle Armande savourait cette lettre à
longs traits, comme le devait une fille sage, mûrie au feu des
passions contraintes, comprimées, victime des désirs offerts en
holocauste sur l'autel domestique avec une joie constante. Elle
n'avait pas l'air ange comme la duchesse, elle ressemblait
alors à ces statuettes droites, minces, élancées, de couleur jaune,
que les merveilleux artistes des cathédrales ont mises dans
quelques angles, au pied desquelles l'humidité permet au
liseron de croître et de les couronner par un beau jour d'une
belle cloche bleue. En ce moment, la clochette s'épanouissait
aux yeux de cette Sainte: mademoiselle Armande aimait
fantastiquement ce beau couple, elle ne trouvait pas condamnable
l'amour d'une femme mariée pour Victurnien, elle l'eût
blâmé dans toute autre mais le crime ici aurait été de ne pas
aimer son neveu. Les tantes, les mères et les sœurs ont une
jurisprudence particulière pour leurs neveux, leurs fils et leurs
frères. Elle se voyait donc au milieu des palais bâtis par les fées
sur les deux lignes du grand canal à Venise. Elle y était dans la
gondole de Victurnien qui lui disait combien il avait été heureux
de sentir dans sa main la belle main de la duchesse, et d'être
aimé en voyageant sur le sein de cette amoureuse reine des mers
italiennes. En ce moment d'angélique béatitude, apparut au bout
de l'allée, Chesnel! Hélas! le sable criait sous
ses pieds, comme celui qui tombe du sablier de la Mort et
qu'elle broie avec ses pieds sans chaussure. Ce bruit et la vue
de Chesnel dans un état d'horrible désolation, donnèrent à la
vieille fille la cruelle émotion que cause le rappel des sens
envoyés par l'âme dans les pays imaginaires.


– Qu'y a-t-il? s'écria-t-elle comme frappée
d'un coup au cœur.


– Tout est perdu! dit Chesnel. Monsieur le comte
déshonorera la maison, si nous n'y mettons ordre.


Il montra les lettres de change, il peignit les tortures
qu'il avait subies depuis quatre jours, en peu de mots simples,
mais énergiques et touchants.


– Le malheureux, il nous trompe, s'écria mademoiselle
Armande dont le cœur se dilata sous l'affluence du sang qui
abondait par grosses vagues.


– Disons notre mea culpa, mademoiselle, reprit d'une voix
forte le vieillard, nous l'avons habitué à faire ses volontés,
il lui fallait un guide sévère, et ce ne pouvait être ni vous qui
êtes une fille, ni moi qu'il n'écoutait pas: il
n'a pas eu de mère.


– Il y a de terribles fatalités pour les races nobles qui
tombent, dit mademoiselle Armande les yeux en pleurs.


En ce moment, le marquis se montra. Le vieillard revenait de sa
promenade en lisant la lettre que son fils lui avait écrite à son
retour en lui dépeignant son voyage au point de vue aristocratique.
Victurnien avait été reçu par les plus grandes familles italiennes,
à Gênes, à Turin, à Milan, à Florence, à Venise, à Rome, à
Naples il avait dû leur flatteur accueil à son nom et aussi à
la duchesse peut-être. Enfin il s'y était montré
magnifiquement, et comme devait se produire un d'Esgrignon.


– Tu auras fait des tiennes, Chesnel, dit-il au vieux
notaire.


Mademoiselle Armande fit un signe à Chesnel, signe ardent et
terrible, également bien compris par tous deux. Ce pauvre père,
cette fleur d'honneur féodal, devait mourir avec ses illusions.
Un pacte de silence et de dévouement entre le noble notaire et la
noble fille fut conclu par une simple inclination de tête.


– Ah! Chesnel, ce n'est pas tout-à-fait comme ça que
les d'Esgrignon sont allés en Italie vers le quinzième siècle,
quand le maréchal Trivulce, au service de France, servait sous un
d'Esgrignon qui avait Bayard sous ses ordres: autre
temps, autres plaisirs. La duchesse de Maufrigneuse vaut
d'ailleurs bien la marquise de Spinola.


Le vieillard se balançait d'un air fat comme s'il avait
eu la marquise de Spinola et comme s'il possédait la duchesse
moderne. Quand les deux affligés furent seuls, assis sur le même
banc, réunis dans une même pensée, ils se dirent pendant long-temps
l'un à l'autre des paroles vagues, insignifiantes, en
regardant ce père heureux qui s'en allait en gesticulant comme
s'il se parlait à lui-même.


– Que va-t-il devenir? disait mademoiselle Armande.


– Du Croisier a donné l'ordre à messieurs Keller de ne plus
lui remettre de sommes sans titres, répondit Chesnel.


– Il a des dettes, reprit mademoiselle Armande.


– Je le crains.


– S'il n'a plus de ressources, que fera-t-il?


– Je n'ose me répondre à moi-même.


– Mais il faut l'arracher à cette vie, l'amener ici, car
il arrivera à manquer de tout.


– Et à manquer à tout, répéta lugubrement Chesnel.


Mademoiselle Armande ne comprit pas encore, elle ne pouvait pas
comprendre le sens de cette parole.


– Comment le soustraire à cette femme, à cette duchesse, qui
peut-être l'entraîne? dit-elle.


– Il fera des crimes pour rester auprès d'elle, dit Chesnel
en essayant d'arriver par des transitions supportables à une
idée insupportable.


– Des crimes! répéta mademoiselle Armande. Ah!
Chesnel, cette idée ne peut venir qu'à vous, ajouta-t-elle, en
lui jetant un regard accablant, le regard par lequel la femme peut
foudroyer les dieux. Les gentilshommes ne commettent d'autres
crimes que ceux dits de haute trahison et on leur coupe alors la
tête sur un drap noir comme aux rois.


– Les temps sont bien changés, dit Chesnel en branlant sa tête
de laquelle Victurnien avait fait tomber les derniers cheveux.
Notre Roi Martyr n'est pas mort comme Charles
d'Angleterre.


Cette réflexion calma le magnifique courroux de la fille noble,
elle eut le frisson, sans croire encore à l'idée de
Chesnel.


– Nous prendrons un parti demain, dit-elle, il y faut réfléchir.
Nous avons nos biens en cas de malheur.


– Oui, reprit Chesnel, vous êtes indivis avec monsieur le
marquis, la plus forte part vous appartient, vous pouvez
l'hypothéquer sans lui rien dire.


Pendant la soirée, les joueurs et les joueuses de whist, de
reversis, de boston, de trictrac, remarquèrent quelque agitation
dans les traits ordinairement si calmes et si purs de mademoiselle
Armande.


– Pauvre enfant sublime! dit la vieille marquise de
Casteran, elle doit souffrir encore. Une femme ne sait jamais à
quoi elle s'engage en faisant les sacrifices qu'elle a
faits à sa maison.


Il fut décidé le lendemain avec Chesnel que mademoiselle Armande
irait à Paris arracher son neveu à sa perdition. Si quelqu'un
pouvait opérer l'enlèvement de Victurnien, n'était-ce pas
la femme qui avait pour lui des entrailles maternelles?
Mademoiselle Armande, décidée à aller trouver la duchesse de
Maufrigneuse, voulait tout déclarer à cette femme. Mais il fallut
un prétexte pour justifier ce voyage aux yeux du marquis et de la
ville. Mademoiselle Armande risqua toutes ses pudeurs de fille
vertueuse en laissant croire à quelque maladie qui exigeait une
consultation de médecins habiles et renommés. Dieu sait si l'on
en causa. Mademoiselle Armande voyait un bien autre honneur que le
sien au jeu! Elle partit. Chesnel lui apporta son dernier sac
de louis, elle le prit, sans même y faire attention, comme elle
prenait sa capote blanche et ses mitaines de filet.


– Généreuse fille! Quelle grâce! dit Chesnel en la
mettant en voiture, elle et sa femme de chambre qui ressemblait à
une sœur grise.


Du Croisier avait calculé sa vengeance comme les gens de
province calculent tout. Il n'y a rien au monde que les
Sauvages, les paysans et les gens de province pour étudier à fond
leurs affaires dans tous les sens aussi, quand ils arrivent
de la Pensée au Fait, trouvez-vous les choses complètes. Les
diplomates sont des enfants auprès de ces trois classes de
mammifères, qui ont le temps devant eux, cet élément qui manque aux
gens obligés de penser à plusieurs choses, obligés de tout
conduire, de tout préparer dans les grandes affaires humaines. Du
Croisier avait-il si bien sondé le cœur du pauvre Victurnien,
qu'il eût prévu la facilité avec laquelle il se prêterait à sa
vengeance, ou bien profita-t-il d'un hasard épié durant
plusieurs années? Il y a certes un détail qui prouve une
certaine habileté dans la manière dont se prépara le coup. Qui
avertissait du Croisier? Etait-ce les Keller? était-ce
le fils du Président du Ronceret, qui achevait son Droit à
Paris? Du Croisier écrivit à Victurnien une lettre pour lui
annoncer qu'il avait défendu aux Keller de lui avancer aucune
somme désormais, au moment où il savait la duchesse de Maufrigneuse
dans les derniers embarras, et le comte d'Esgrignon dévoré par
une misère aussi effroyable que savamment déguisée. Ce malheureux
jeune homme déployait son esprit à feindre l'opulence!
Cette lettre, qui disait à la victime que les Keller ne lui
remettraient rien sans des valeurs, laissait entre les formules
d'un respect exagéré et la signature un espace assez
considérable. En coupant ce fragment de lettre, il était facile
d'en faire un effet pour une somme considérable. Cette
infernale lettre allait jusque sur le verso du second feuillet,
elle était sous enveloppe, le revers se trouvait blanc. Quand cette
lettre arriva, Victurnien roulait dans les abîmes du désespoir.
Après deux ans passés dans la vie la plus heureuse, la plus
sensuelle, la moins penseuse, la plus luxueuse, il se voyait face à
face avec une inexorable misère, une impossibilité absolue
d'avoir de l'argent. Le voyage ne s'était pas achevé
sans quelques tiraillements pécuniaires. Le comte avait extorqué
très-difficilement, la duchesse aidant, plusieurs sommes à des
banquiers. Ces sommes, représentées par des lettres de change,
allaient se dresser devant lui dans toute leur rigueur, avec les
sommations implacables de la Banque et de la Jurisprudence
commerciale. A travers ses dernières jouissances, ce malheureux
enfant sentait la pointe de l'épée du Commandeur. Au milieu de
ses soupers, il entendait, comme Don Juan, le bruit lourd de la
Statue qui montait les escaliers. Il éprouvait ces frissons
indicibles que donne le sirocco de dettes. Il comptait sur un
hasard. Il avait toujours gagné à la loterie depuis cinq ans, sa
bourse s'était toujours remplie.


Il se disait qu'après Chesnel était venu du Croisier,
qu'après du Croisier jaillirait une autre mine d'or.
D'ailleurs il gagnait de fortes sommes au jeu. Le jeu
l'avait sauvé déjà de plusieurs mauvais pas. Souvent, dans un
fol espoir, il allait perdre au salon des Etrangers le gain
qu'il faisait au Cercle ou dans le monde au whist. Sa vie,
depuis deux mois, ressemblait à l'immortel finale du Don Juan
de Mozart! Cette musique doit faire frissonner certains
jeunes gens parvenus à la situation où se débattait Victurnien. Si
quelque chose peut prouver l'immense pouvoir de la Musique,
n'est-ce pas cette sublime traduction du désordre, des embarras
qui naissent dans une vie exclusivement voluptueuse, cette peinture
effrayante du parti pris de s'étourdir sur les dettes, sur les
duels, sur les tromperies, sur les mauvaises chances? Mozart
est, dans ce morceau, le rival heureux de Molière. Ce terrible
finale ardent, vigoureux, désespéré, joyeux, plein de fantômes
horribles et de femmes lutines, marqué par une dernière tentative
qu'allument les vins du souper et par une défense enragée
tout cet infernal poème, Victurnien le jouait à lui seul! Il
se voyait seul, abandonné, sans amis, devant une pierre où était
écrit, comme au bout d'un livre enchanteur, le mot FIN.
Oui! tout allait finir pour lui. Il voyait par avance le
regard froid et railleur, le sourire par lequel ses compagnons
accueilleraient le récit de son désastre. Il savait que parmi eux,
qui hasardaient des sommes importantes sur les tapis verts que
Paris dresse à la Bourse, dans les salons, dans les cercles,
partout, nul n'en distrairait un billet de banque pour sauver
un ami. Chesnel devait être ruiné. Victurnien avait dévoré Chesnel.
Toutes les furies étaient dans son cœur et se le partageaient quand
il souriait à la duchesse, aux Italiens, dans cette loge où leur
bonheur faisait envie à toute la salle. Enfin, pour expliquer
jusqu'où il roulait dans l'abîme du doute, du désespoir et
de l'incrédulité, lui qui aimait la vie jusqu'à devenir
lâche pour la conserver, cet ange la lui faisait si belle!
eh! bien, il regardait ses pistolets, il allait jusqu'à
concevoir le suicide, lui, ce voluptueux mauvais sujet, indigne de
son nom. Lui, qui n'aurait pas souffert l'apparence
d'une injure, il s'adressait ces horribles remontrances que
l'on ne peut entendre que de soi-même. Il laissa la lettre de
du Croisier ouverte sur son lit: il était neuf heures quand
Joséphin la lui remit, et il avait dormi au retour de l'opéra,
quoique ses meubles fussent saisis. Mais il avait passé par le
voluptueux réduit où la duchesse et lui se retrouvaient pour
quelques heures après les fêtes de la Cour, après les bals les plus
éclatants, les soirées les plus splendides. Les apparences étaient
très-habilement sauvées. Ce réduit était une mansarde vulgaire en
apparence, mais que les Péris de l'Inde avaient décorée, et où
madame de Maufrigneuse était obligée en entrant de baisser sa tête
chargée de plumes ou de fleurs. A la veille de périr, le comte
avait voulu dire adieu à ce nid élégant, bâti par lui qui en avait
fait une poésie digne de son ange, et où désormais les œufs
enchantés, brisés par le malheur, n'écloraient plus en blanches
colombes, en bengalis brillants, en flamants roses, en mille
oiseaux fantastiques qui voltigent encore au-dessus de nos têtes
pendant les derniers jours de la vie. Hélas! dans trois jours
il fallait fuir, les poursuites pour des lettres de change données
à des usuriers étaient arrivées au dernier terme. Il lui passa par
la cervelle une atroce idée: Fuir avec la duchesse, aller
vivre dans un coin ignoré, au fond de l'Amérique du Nord ou du
Sud mais fuir avec une fortune, et en laissant les créanciers
nez à nez avec leurs titres. Pour réaliser ce plan, il suffisait de
couper ce bas de lettre signée du Croisier, d'en faire un effet
et de le porter chez les Keller. Ce fut un combat affreux, où il y
eut des larmes répandues et où l'honneur de la race triompha,
mais sous condition. Victurnien voulut être sûr de sa belle Diane,
il subordonna l'exécution de son plan à l'assentiment
qu'elle donnerait à leur fuite. Il vint chez la duchesse, rue
du Faubourg-Saint-Honoré, il la trouva dans un de ses négligés
coquets qui lui coûtaient autant de soins que d'argent, et qui
lui permettaient de commencer son rôle d'ange dès onze heures
du matin.


Madame de Maufrigneuse était à demi pensive: mêmes
inquiétudes la dévoraient, mais elle les supportait avec courage.
Parmi les organisations diverses que les physiologistes ont
remarquées chez les femmes, il en est une qui a je ne sais quoi de
terrible, qui comporte une vigueur d'âme, une lucidité
d'aperçus, une promptitude de décision, une insouciance, ou
plutôt un parti pris sur certaines choses dont s'effraierait un
homme. Ces facultés sont cachées sous les dehors de la faiblesse la
plus gracieuse. Ces femmes, seules entre les femmes, offrent la
réunion ou plutôt le combat de deux êtres que Buffon ne
reconnaissait existants que chez l'homme. Les autres femmes
sont entièrement femmes elles sont entièrement tendres,
entièrement mères, entièrement dévouées, entièrement nulles ou
ennuyeuses leurs nerfs sont d'accord avec leur sang et le
sang avec leur tête mais les femmes comme la duchesse peuvent
arriver à tout ce que la sensibilité a de plus élevé, et faire
preuve de la plus égoïste insensibilité. L'une des gloires de
Molière est d'avoir admirablement peint, d'un seul côté
seulement, ces natures de femmes dans la plus grande figure
qu'il ait taillée en plein marbre: Célimène!
Célimène, qui représente la femme aristocratique, comme Figaro,
cette seconde édition de Panurge, représente le peuple. Ainsi,
accablée sous le poids de dettes énormes, la duchesse s'était
ordonnée à elle-même, absolument comme Napoléon oubliait et
reprenait à volonté le fardeau de ses pensées, de ne songer à cette
avalanche de soucis qu'en un seul moment et pour prendre un
parti définitif. Elle avait la faculté de se séparer
d'elle-même et de contempler le désastre à quelques pas, au
lieu de se laisser enterrer dessous. C'était, certes, grand,
mais horrible dans une femme. Entre l'heure de son réveil où
elle avait retrouvé toutes ses idées, et l'heure où elle
s'était mise à sa toilette, elle avait contemplé le danger dans
toute son étendue, la possibilité d'une chute épouvantable.
Elle méditait: la fuite en pays étranger, ou aller au Roi et
lui déclarer sa dette, ou séduire un riche banquier et payer, en
jouant à la Bourse, avec l'or qu'il lui donnerait, le Juif
serait assez spirituel pour n'apporter que des bénéfices, et ne
jamais parler de pertes, délicatesse qui gazerait tout. Ces divers
moyens, cette catastrophe, tout avait été délibéré froidement, avec
calme, sans trépidation. De même qu'un naturaliste prend le
plus magnifique des lépidoptères, et le fiche sur du coton avec une
épingle, madame de Maufrigneuse avait ôté son amour de son cœur
pour penser à la nécessité du moment, prête à reprendre sa belle
passion sur sa ouate immaculée quand elle aurait sauvé sa couronne
de duchesse. Point de ces hésitations que Richelieu ne confiait
qu'au père Joseph, que Napoléon cacha d'abord à tout le
monde, elle s'était dit: ou ceci ou cela. Elle était au
coin de son feu, commandant sa toilette pour aller au Bois, si le
temps le permettait, quand Victurnien entra.


Malgré ses capacités étouffées et son esprit si vif, le comte
était comme aurait dû être cette femme: il avait des
palpitations au cœur, il suait dans son harnais de dandy, il
n'osait encore porter une main sur une pierre angulaire qui,
retirée, allait faire crouler la pyramide de leur nouvelle
existence. Il lui en coûtait tant d'avoir une [Victurnien
d'Esgrignon et la duchesse de Maufrigneuse] certitude!
Les hommes les plus forts aiment à se tromper eux-mêmes sur
certaines choses où la vérité connue les humilierait, les
offenserait d'eux à eux. Victurnien força sa propre incertitude
à venir sur le terrain en lâchant une phrase compromettante.


– Qu'avez-vous? avait été le premier mot de Diane de
Maufrigneuse à l'aspect de son cher Victurnien.


– Mais, ma chère Diane, je suis dans un si grand embarras
qu'un homme au fond de l'eau, et à sa dernière gorgée, est
heureux en comparaison de moi.


– Bah! fit-elle, des misères, vous êtes un enfant. Voyons,
dites?


– Je suis perdu de dettes, et arrivé au pied du mur.


– N'est-ce que cela? dit-elle en souriant. Toutes les
affaires d'argent s'arrangent d'une manière ou de
l'autre, il n'y a d'irréparable que les désastres du
cœur.


Mis à l'aise par cette compréhension subite de sa position,
Victurnien déroula la brillante tapisserie de sa vie pendant ces
trente mois, mais à l'envers et avec talent d'ailleurs,
avec esprit surtout. Il déploya dans son récit cette poésie du
moment qui ne manque à personne dans les grandes crises, et sut le
vernir d'un élégant mépris pour les choses et les hommes. Ce
fut aristocratique. La duchesse écoutait comme elle savait écouter,
le coude appuyé sur son genou levé très-haut. Elle avait le pied
sur un tabouret. Ses doigts étaient mignonnement groupés autour de
son joli menton. Elle tenait ses yeux attachés aux yeux du
comte mais des myriades de sentiments passaient sous leur
bleu comme des lueurs d'orage entre deux nuées. Elle avait le
front calme, la bouche sérieuse d'attention, sérieuse
d'amour, les lèvres nouées aux lèvres de Victurnien. Etre
écouté ainsi, voyez-vous, c'était à croire que l'amour
divin émanait de ce cœur. Aussi, quand le comte eut proposé la
fuite à cette âme attachée à son âme, fut-il obligé de
s'écrier: Vous êtes un ange! La belle Maufrigneuse
répondait sans avoir encore parlé.


– Bien, bien, dit la duchesse qui au lieu d'être livrée à
l'amour qu'elle exprimait était livrée à de profondes
combinaisons qu'elle gardait pour elle, il ne s'agit pas de
cela, mon ami... (L'ange n'était plus que cela.)....
Pensons à vous. Oui, nous partirons, le plus tôt sera le mieux.
Arrangez tout: je vous suivrai. C'est beau de laisser là
Paris et le monde. Je vais faire mes préparatifs de manière que
l'on ne puisse rien soupçonner.


Ce mot: Je vous suivrai! fut dit comme l'eût dit
à cette époque la Mars pour faire tressaillir deux mille
spectateurs. Quand une duchesse de Maufrigneuse offre dans une
pareille phrase un pareil sacrifice à l'amour, elle a payé sa
dette. Est-il possible de lui parler de détails ignobles?
Victurnien put d'autant mieux cacher les moyens qu'il
comptait employer, que Diane se garda bien de le questionner:
elle resta conviée, comme le disait de Marsay, au banquet couronné
de roses que tout homme devait lui apprêter. Victurnien ne voulut
pas s'en aller sans que cette promesse fût scellée: il
avait besoin de puiser du courage dans son bonheur pour se résoudre
à une action qui serait, se disait-il, mal interprétée mais
il compta, ce fut sa raison déterminante, sur sa tante et sur son
père pour étouffer l'affaire, il comptait même encore sur
Chesnel pour inventer quelque transaction. D'ailleurs, cette
affaire était le seul moyen de faire un emprunt sur les terres de
la famille. Avec trois cent mille francs, le comte et la duchesse
iraient vivre heureux, cachés, dans un palais à Venise, ils y
oublieraient l'univers! ils se racontèrent leur roman par
avance.


Le lendemain, Victurnien fit un mandat de trois cent mille
francs, et le porta chez les Keller. Les Keller payèrent, ils
avaient, en ce moment, des fonds à du Croisier mais ils le
prévinrent par une lettre qu'il ne tirât plus sur eux, sans
avis. Du Croisier, très-étonné, demanda son compte, on le lui
envoya. Ce compte lui expliqua tout: sa vengeance était
échue.


Quand Victurnien eut son argent, il le porta chez madame de
Maufrigneuse, qui serra dans son secrétaire les billets de banque
et voulut dire adieu au monde en voyant une dernière fois
l'opéra. Victurnien était rêveur, distrait, inquiet, il
commençait à réfléchir. Il pensait que sa place dans la loge de la
duchesse pouvait lui coûter cher, qu'il ferait mieux, après
avoir mis les trois cent mille francs en sûreté, de courir la poste
et de tomber aux pieds de Chesnel en lui avouant son embarras.
Avant de sortir, la duchesse ne put s'empêcher de jeter à
Victurnien un adorable regard où éclatait le désir de faire encore
quelques adieux à ce nid qu'elle aimait tant! Le trop
jeune comte perdit une nuit. Le lendemain, à trois heures, il était
à l'hôtel de Maufrigneuse, et venait prendre les ordres de la
duchesse pour partir au milieu de la nuit.


– Pourquoi partirions-nous? dit-elle. J'ai bien pensé
à ce projet. La vicomtesse de Beauséant et la duchesse de Langeais
ont disparu. La fuite aurait quelque chose de bien vulgaire. Nous
ferons tête à l'orage. Ce sera beaucoup plus beau. Je suis sûre
du succès.


Victurnien eut un éblouissement, il lui sembla que sa peau se
dissolvait, et que son sang coulait de tous côtés.


– Qu'avez-vous? s'écria la belle Diane en
s'apercevant d'une hésitation que les femmes ne pardonnent
jamais.


A toutes les fantaisies des femmes, les gens habiles doivent
d'abord dire oui, et leur suggérer les motifs du non en leur
laissant l'exercice de leur droit de changer à l'infini
leurs idées, leurs résolutions et leurs sentiments. Pour la
première fois, Victurnien eut un accès de colère, la colère des
gens faibles et poétiques, orage mêlé de pluie, d'éclairs, mais
sans tonnerre. Il traita fort mal cet ange sur la foi duquel il
avait hasardé plus que sa vie, l'honneur de sa maison.


– Voilà donc, dit-elle, ce que nous trouvons après dix-huit mois
de tendresse. Vous me faites mal, bien mal. Allez vous-en! Je
ne veux plus vous voir. J'ai cru que vous m'aimiez, vous ne
m'aimez pas.


– Je ne vous aime pas, demanda-t-il foudroyé par ce
reproche.


– Non, monsieur.


– Mais encore, s'écria-t-il. Ah! si vous saviez ce que
je viens de faire pour vous?


– Et qu'avez-vous tant fait pour moi, monsieur, dit-elle,
comme si l'on ne devait pas tout faire pour une femme qui a
tant fait pour vous?


– Vous n'êtes pas digne de le savoir, s'écria Victurnien
enragé.


– Ah!


Après ce sublime ah! Diane pencha sa tête, la mit dans sa
main, et demeura froide, immobile, implacable, comme doivent être
les anges qui ne partagent aucun des sentiments humains. Quand
Victurnien trouva cette femme dans cette pose terrible, il oublia
son danger. Ne venait-il pas de maltraiter la créature la plus
angélique du monde? il voulait sa grâce, il se mit aux pieds
de Diane de Maufrigneuse et les baisa il l'implora, il
pleura. Le malheureux resta là deux heures faisant mille folies, il
rencontra toujours un visage froid, et des yeux où roulaient des
larmes par moments, de grosses larmes silencieuses, aussitôt
essuyées, afin d'empêcher l'indigne amant de les
recueillir. La duchesse jouait une de ces douleurs qui rendent les
femmes augustes et sacrées.


Deux autres heures succédèrent à ces deux premières heures. Le
comte obtint alors la main de Diane, il la trouva froide et sans
âme. Cette belle main, pleine de trésors, ressemblait à du bois
souple: elle n'exprimait rien il l'avait
saisie, elle n'était pas donnée. Il ne vivait plus, il ne
pensait plus. Il n'aurait pas vu le soleil. Que faire?
que résoudre? quel parti prendre? Dans ces sortes
d'occasions, pour conserver son sang-froid, un homme doit être
constitué comme ce forçat qui, après avoir volé pendant toute la
nuit les médailles d'or de la Bibliothèque royale, vient au
matin prier son honnête homme de frère de les fondre, s'entend
dire: que faut-il faire? et lui répond: fais-moi
du café! Mais Victurnien tomba dans une stupeur hébétée dont
les ténèbres enveloppèrent son esprit. Sur ces brumes grises
passaient, semblables à ces figures que Raphaël a mises sur des
fonds noirs, les images des voluptés auxquelles il fallait dire
adieu. Inexorable et méprisante, la duchesse jouait avec un bout
d'écharpe en lançant des regards irrités sur Victurnien, elle
coquetait avec ses souvenirs mondains, elle parlait à son amant de
ses rivaux comme si cette colère la décidait à remplacer par
l'un d'eux un homme capable de démentir en un moment
vingt-huit mois d'amour.


– Ah! disait-elle, ce ne serait pas ce cher charmant petit
Félix de Vandenesse, si fidèle à madame de Mortsauf, qui se
permettrait une pareille scène: il aime, celui-là! De
Marsay, ce terrible de Marsay, que tout le monde trouve si tigre,
est un de ces hommes forts qui rudoient les hommes, mais qui
gardent toutes leurs délicatesses pour les femmes. Montriveau a
brisé sous son pied la duchesse de Langeais, comme Othello tue
Dedesmona, dans un accès de colère qui du moins attesta l'excès
de son amour: ce n'était pas mesquin comme une
querelle! il y a du plaisir à être brisée ainsi! Les
hommes blonds, petits, minces et fluets aiment à tourmenter les
femmes, ils ne peuvent régner que sur ces pauvres faibles
créatures ils aiment pour avoir une raison de se croire des
hommes. La tyrannie de l'amour est leur seule chance de
pouvoir.


Elle ne savait pas pourquoi elle s'était mise sous la
domination d'un homme blond. De Marsay, Montriveau, Vandenesse,
ces beaux bruns, avaient un rayon de soleil dans les yeux. Ce fut
un déluge d'épigrammes qui passèrent en sifflant comme des
balles. Diane lançait trois flèches dans un mot: elle
humiliait, elle piquait, elle blessait à elle seule comme dix
Sauvages savent blesser quand ils veulent faire souffrir leur
ennemi lié à un poteau.


Le comte lui cria dans un accès d'impatience: – Vous
êtes folle! et sortit, Dieu sait en quel état! Il
conduisit son cheval comme s'il n'eût jamais mené. Il
accrocha des voitures, il donna contre une borne dans la place
Louis XV, il alla sans savoir où. Son cheval ne se sentant pas
tenu, s'enfuit par le quai d'Orsay à son écurie. En
tournant la rue de l'Université, le cabriolet fut arrêté par
Joséphin.


– Monsieur, dit le vieillard d'un air effaré, vous ne pouvez
pas rentrer chez vous, la Justice est venue pour vous
arrêter...


Victurnien mit le compte de cette arrestation sur le mandat qui
ne pouvait pas encore être arrivé chez le Procureur du roi, et non
sur ses véritables lettres de change qui se remuaient depuis
quelques jours sous forme de jugements en règle et que la main des
Gardes du Commerce mettait en scène avec accompagnement
d'espions, de recors, de juges de paix, commissaires de police,
gendarmes et autres représentants de l'Ordre social. Comme la
plupart des criminels, Victurnien ne pensait plus qu'à son
crime.


– Je suis perdu, s'écria-t-il.


– Non, monsieur le comte, poussez en avant, allez à l'hôtel
du Bon Lafontaine, rue de Grenelle. Vous y trouverez mademoiselle
Armande qui est arrivée, les chevaux sont mis à sa voiture, elle
vous attend et vous emmènera.


Dans son trouble, Victurnien saisit cette branche offerte à
portée de sa main, au sein de ce naufrage, il courut à cet hôtel, y
trouva, y embrassa sa tante qui pleurait comme une Madeleine:
on eût dit la complice des fautes de son neveu. Tous deux montèrent
en voiture, et quelques instants après ils se trouvèrent hors
Paris, sur la route de Brest. Victurnien anéanti demeurait dans un
profond silence. Quand la tante et le neveu se parlèrent, ils
furent l'un et l'autre victimes du fatal quiproquo qui
avait jeté sans réflexion Victurnien dans les bras de mademoiselle
Armande: le neveu pensait à son faux, la tante pensait aux
dettes et aux lettres de change.


– Vous savez tout, ma tante, lui dit-il.


– Oui, mon pauvre enfant, mais nous sommes là. Dans ce
moment-ci, je ne te gronderai pas, reprends courage.


– Il faudra me cacher.


– Peut-être. Oui, cette idée est excellente.


– Si je pouvais entrer chez Chesnel sans être vu, en calculant
notre arrivée au milieu de la nuit?


– Ce sera mieux, nous serons plus libres de tout cacher à mon
frère. Pauvre ange! comme il souffre, dit-elle en caressant
cet indigne enfant.


– Oh! maintenant je comprends le déshonneur, il a refroidi
mon amour.


– Malheureux enfant! tant de bonheur et tant de
misère!


Mademoiselle Armande tenait la tête brûlante de son neveu sur sa
poitrine, elle baisait ce front en sueur malgré le froid, comme les
saintes femmes durent baiser le front du Christ en le mettant dans
son suaire. Selon son excellent calcul, cet enfant prodigue fut
nuitamment introduit dans la paisible maison de la rue du
Bercail mais le hasard fit qu'en y venant, il se jetait,
suivant une expression proverbiale, dans la gueule du loup. Chesnel
avait la veille traité de son Etude avec le premier clerc de
monsieur Lepressoir, le notaire des Libéraux, comme il était le
notaire de l'aristocratie. Ce jeune clerc appartenait à une
famille assez riche pour pouvoir donner à Chesnel une somme
importante en à-compte, cent mille francs.


– Avec cent mille francs, se disait en ce moment le vieux
notaire qui se frottait les mains, on éteint bien des créances. Le
jeune homme a des dettes usuraires, nous le renfermerons ici.
J'irai là-bas, moi, faire capituler ces chiens-là.


Chesnel, l'honnête Chesnel, le vertueux Chesnel, le digne
Chesnel appelait des chiens les créanciers de son enfant
d'amour, le comte Victurnien. Le futur notaire quittait la rue
du Bercail, lorsque la calèche de mademoiselle Armande y entrait.
La curiosité naturelle à tout jeune homme qui eût vu, dans cette
ville, à cette heure, une calèche s'arrêtant à la porte du
vieux notaire, était suffisamment éveillée pour faire rester le
premier clerc dans l'enfoncement d'une porte, d'où il
aperçut mademoiselle Armande.


– Mademoiselle Armande d'Esgrignon, à cette heure? Que
se passe-t-il donc chez les d'Esgrignon? se dit-il.


A l'aspect de mademoiselle, Chesnel la reçut assez
mystérieusement, en rentrant la lumière qu'il tenait à la main.
En voyant Victurnien, au premier mot que lui dit à l'oreille
mademoiselle Armande, le bonhomme comprit tout il regarda
dans la rue, la trouva silencieuse et tranquille, il fit un signe,
le jeune comte s'élança de la calèche dans la cour. Tout fut
perdu, la retraite de Victurnien était connue du successeur de
Chesnel.


– Ah! monsieur le comte, s'écria l'ex-notaire
quand Victurnien fut installé dans une chambre qui donnait dans le
cabinet de Chesnel et où l'on ne pouvait pénétrer qu'en
passant sur le corps du bonhomme.


– Oui, monsieur, répondit le jeune homme en comprenant
l'exclamation de son vieil ami, je ne vous ai pas écouté, je
suis au fond d'un abîme où il faudra périr.


– Non, non, dit le bonhomme en regardant triomphalement
mademoiselle Armande et le comte. J'ai vendu mon Etude. Il y
avait bien long-temps que je travaillais et que je pensais à me
retirer. J'aurai demain, à midi, cent mille francs avec
lesquels on peut arranger bien des choses. Mademoiselle, dit-il,
vous êtes fatiguée, remontez en voiture, et rentrez vous coucher. A
demain les affaires.


– Il est en sûreté? répondit-elle en montrant
Victurnien.


– Oui, dit le vieillard.


Elle, embrassa son neveu, lui laissa quelques larmes sur le
front, et partit.


– Mon bon Chesnel, à quoi serviront vos cent mille francs dans
la situation où je me trouve? dit le comte à son vieil ami
quand ils se mirent à causer d'affaires. Vous ne connaissez
pas, je le crois, l'étendue de mes malheurs.


Victurnien expliqua son affaire. Chesnel resta foudroyé. Sans la
force de son dévouement, il aurait succombé sous ce coup. Deux
ruisseaux de larmes coulèrent de ces yeux, qu'on aurait cru
desséchés. Il redevint enfant pour quelques instants. Pendant
quelques instants il fut insensé comme un homme qui verrait brûler
sa maison, et à travers une fenêtre, flamber le berceau de ses
enfants, et leur cheveux siffler en se consumant. Il se dressa en
pied, eût dit Amyot, il sembla grandir, il leva ses vieilles mains,
il les agita par des gestes désespérés et fous.


– Que votre père meure sans jamais rien savoir, jeune
homme! C'est assez d'être faussaire, ne soyez point
parricide? Fuir? Non, ils vous condamneraient par
contumace. Malheureux enfant, pourquoi n'avez-vous pas
contrefait ma signature à moi? Moi j'aurais payé, je
n'aurais pas porté le titre chez le Procureur du Roi? Je
ne puis plus rien. Vous m'avez acculé dans le dernier trou de
l'Enfer.


Du Croisier! que devenir? que faire? Si vous
aviez tué quelqu'un, cela s'excuse encore mais un
faux! un faux. Et le temps, le temps qui s'envole, dit-il
en montrant sa vieille pendule par un geste menaçant. Il faut un
faux passe-port, maintenant: le crime attire le crime. Il
faut... dit-il en faisant une pause, il faut avant tout sauver la
Maison d'Esgrignon.


– Mais, s'écria Victurnien, l'argent est encore chez
madame de Maufrigneuse.


– Ah! s'écria Chesnel. Eh! bien, il y a quelque
espoir bien faible: pourrons-nous attendrir du Croisier,
l'acheter? il aura, s'il les veut, tous les biens de
la Maison. J'y vais, je vais le réveiller, lui offrir tout.
D'ailleurs, ce n'est pas vous qui aurez fait le faux, ce
sera moi. J'irai aux galères, j'ai passé l'âge des
galères, on ne pourra que me mettre en prison.


– Mais j'ai écrit le corps du mandat, dit Victurnien sans
s'étonner de ce dévouement insensé.


– Imbécile! Pardon, monsieur le comte. Il fallait le faire
écrire par Joséphin, s'écria le vieux notaire enragé. C'est
un bon garçon, il aurait eu tout sur le dos. C'est fini, le
monde croule, reprit le vieillard affaissé qui s'assit. Du
Croisier est un tigre, gardons-nous de le réveiller. Quelle heure
est-il? où est le mandat? à Paris, on le rachèterait
chez les Keller, ils s'y prêteraient. Ah! c'est une
affaire où tout est péril, une seule fausse démarche nous perd. En
tout cas, il faut l'argent. Allons, personne ne vous sait ici,
vivez enterré dans la cave, s'il le faut. Moi, je vais à Paris,
j'y cours, j'entends venir la malle-poste de Brest.


En un moment, le vieillard retrouva les facultés de sa jeunesse,
son agilité, sa vigueur: il se fit un paquet de voyage, prit
de l'argent, mit un pain de six livres dans la petite chambre,
et y enferma son enfant d'adoption.


– Pas de bruit, lui dit-il, restez là jusqu'à mon retour,
sans lumière la nuit, ou sinon vous allez au bagne!
M'entendez-vous, monsieur le comte? oui, au bagne, si,
dans une ville comme la nôtre, quelqu'un vous savait là.


Puis Chesnel sortit de chez lui, après avoir ordonné à la
gouvernante de le dire malade, de ne recevoir personne, de renvoyer
tout le monde, et de remettre toute espèce d'affaire à trois
jours. Il alla séduire le directeur de la poste, lui raconta un
roman, car il eut le génie d'un romancier habile: il
obtint, au cas où il y aurait une place, d'être pris sans
passe-port et il se fit promettre le secret sur ce départ
précipité. La malle arriva très-heureusement vide.


Débarqué, le lendemain dans la nuit à Paris, le notaire se
trouvait à neuf heures du matin chez les Keller, il y apprit que le
fatal mandat était retourné depuis trois jours à du Croisier
mais tout en prenant ses informations, il n'y avait rien dit de
compromettant. Avant de quitter les banquiers, il leur demanda si,
en rétablissant les fonds, ils pouvaient faire revenir cette pièce.
François Keller répondit que la pièce appartenait à du Croisier,
qui seul était maître de la garder ou de la renvoyer. Le vieillard
au désespoir alla chez la duchesse. A cette heure, madame de
Maufrigneuse ne recevait personne. Chesnel sentait le prix du
temps, il s'assit dans l'antichambre, écrivit quelques
lignes, et les fit parvenir à madame de Maufrigneuse, en séduisant,
en fascinant, en intéressant, en commandant les domestiques les
plus insolents, les plus inaccessibles du monde. Quoiqu'elle
fût encore au lit, la duchesse, au grand étonnement de sa maison,
reçut dans sa chambre le vieil homme en culottes noires, en bas
drapés, en souliers agrafés.


– Qu'y a-t-il, monsieur, dit-elle en se posant dans son
désordre, que veut-il de moi, l'ingrat?


– Il y a, madame la duchesse, s'écria le bonhomme, que vous
avez cent mille écus à nous.


– Oui, dit-elle. Que signifie...


– Cette somme est le résultat d'un faux qui nous mène aux
galères, et que nous avons fait par amour pour vous, dit vivement
Chesnel. Comment ne l'avez-vous pas deviné, vous qui êtes si
spirituelle? Au lieu de gronder le jeune homme, vous auriez
dû le questionner, et le sauver en l'arrêtant à propos.
Maintenant, Dieu veuille que le malheur ne soit pas
irréparable! Nous allons avoir besoin de tout votre crédit
auprès du Roi.


Aux premiers mots qui lui expliquèrent l'affaire, la
duchesse honteuse de sa conduite avec un amant si passionné,
craignit d'être soupçonnée de complicité. Dans son désir de
montrer qu'elle avait conservé l'argent sans y toucher,
elle oublia toute convenance, et ne compta pas d'ailleurs ce
notaire pour un homme elle jeta son édredon par un mouvement
violent, s'élança vers son secrétaire en passant devant le
notaire comme un de ces anges qui traversent les vignettes de
Lamartine, et se remit confuse au lit, après avoir tendu les cent
mille écus à Chesnel.


– Vous êtes un ange, madame, dit-il. (Elle devait être un ange
pour tout le monde!) Mais ce ne sera pas tout, reprit le
notaire, je compte sur votre appui pour nous sauver.


– Vous sauver! j'y réussirai ou je périrai. Il faut
bien aimer pour ne pas reculer devant un crime. Pour quelle femme
a-t-on fait pareille chose? Pauvre enfant! Allez, ne
perdez pas de temps, cher monsieur Chesnel. Comptez sur moi comme
sur vous-même.


– Madame la duchesse, madame la duchesse!


Le vieux notaire ne put rien dire que ces mots, tant il était
saisi! Il pleurait, il lui prit envie de danser, mais il eut
peur de devenir fou, il se contint.


– A nous deux, nous le sauverons, dit-il en s'en allant.


Chesnel alla voir aussitôt Joséphin qui lui ouvrit le secrétaire
et la table où étaient les papiers du jeune comte, il y trouva
très-heureusement quelques lettres de du Croisier et des Keller qui
pouvaient devenir utiles. Puis, il prit une place dans une
diligence qui partait immédiatement. Il paya les postillons de
manière à faire aller la lourde voiture aussi vite que la malle,
car il rencontra deux voyageurs aussi pressés que lui, et qui
s'accordèrent pour faire leurs repas en voiture. La route fut
comme dévorée. Le notaire rentra rue du Bercail, après trois jours
d'absence. Quoiqu'il fût onze heures avant minuit, il était
trop tard. Chesnel aperçut des gendarmes à sa porte, et quand il en
atteignit le seuil, il vit dans sa cour le jeune comte arrêté.
Certes, s'il en avait eu le pouvoir, il aurait tué tous les
gens de justice et les soldats, mais il ne put que se jeter au cou
de Victurnien.


– Si je ne réussis pas à étouffer l'affaire, il faudra vous
tuer avant que l'acte d'accusation ne soit dressé, lui
dit-il à l'oreille.


Victurnien était dans un tel état de stupeur, qu'il regarda
le notaire sans le comprendre.


– Me tuer, répéta-t-il.


– Oui? Si vous n'en aviez pas le courage, mon enfant,
comptez sur moi, lui dit Chesnel en lui serrant la main.


Il resta, malgré la douleur que lui causait ce spectacle, planté
sur ses deux jambes tremblantes, à regarder le fils de son cœur, le
comte d'Esgrignon, l'héritier de cette grande maison,
marchant entre les gendarmes, entre le commissaire de police de la
ville, le juge de paix, et l'huissier du Parquet. Le vieillard
ne recouvra sa résolution et sa présence d'esprit que quand
cette troupe eut disparu, qu'il n'entendit plus le bruit
des pas, et que le silence se fut rétabli.


– Monsieur, vous allez vous enrhumer, lui dit Brigitte.


– Que le diable t'emporte, s'écria le notaire
exaspéré.


Brigitte, qui n'avait rien entendu de pareil depuis
vingt-neuf ans qu'elle servait Chesnel, laissa tomber sa
chandelle mais sans prendre garde à l'épouvante de
Brigitte, le maître, qui n'entendit pas l'exclamation de sa
gouvernante, se mit à courir vers le Val-Noble.


– Il est fou, se dit-elle. Après tout, il y a de quoi. Mais où
va-t-il? il m'est impossible de le suivre. Que
deviendra-t-il? irait-il se noyer.


Brigitte réveilla le premier clerc, et l'envoya surveiller
les bords de la rivière, devenus fatalement célèbres depuis le
suicide d'un jeune homme plein d'avenir, et la mort récente
d'une jeune fille séduite. Chesnel se rendait à l'hôtel de
du Croisier. Il n'y avait plus d'espoir que là. Les crimes
de faux ne peuvent être poursuivis que sur des plaintes privées. Si
du Croisier voulait s'y prêter, il était encore possible de
faire passer la plainte pour un malentendu, Chesnel espérait encore
acheter cet homme.


Pendant cette soirée, il était venu beaucoup plus de monde
qu'à l'ordinaire chez monsieur et madame du Croisier.
Quoique cette affaire eût été tenue secrète entre le Président du
Tribunal, monsieur du Ronceret, monsieur Sauvager, premier
Substitut de Procureur du Roi, et monsieur du Coudrai, l'ancien
Conservateur des hypothèques destitué pour avoir mal voté, mesdames
du Ronceret et du Coudrai l'avaient confiée sous le secret, à
une ou deux amies intimes. La nouvelle avait donc couru dans la
société mi-partie de noblesse et de bourgeoisie qui se donnait
rendez-vous chez monsieur du Croisier. Chacun sentait la gravité
d'une affaire semblable et n'osait en parler ouvertement.
L'attachement de madame du Croisier à la haute noblesse était
d'ailleurs si connu qu'à peine se hasarda-t-on à chuchoter
quelque chose du malheur qui arrivait aux d'Esgrignon en
demandant des éclaircissements. Les principaux intéressés
attendirent, pour en causer, l'heure à laquelle la bonne madame
du Croisier faisait sa retraite vers sa chambre à coucher, où elle
accomplissait ses devoirs religieux loin des regards de son mari.
Au moment où la dame du logis disparut, les adhérents de du
Croisier qui connaissaient le secret et les plans de ce grand
industriel se comptèrent, ils virent encore dans le salon des
personnes que leurs opinions ou leurs intérêts rendaient suspectes,
ils continuèrent à jouer. Vers onze heures et demie, il ne resta
plus que les intimes, monsieur Sauvager, monsieur Camusot, le Juge
d'Instruction et sa femme, monsieur et madame du Ronceret, leur
fils Félicien, monsieur et madame du Coudrai, Joseph Blondet, fils
aîné d'un vieux juge, en tout dix personnes.


On raconte que Talleyrand, dans une fatale nuit, à trois heures
du matin, jouant chez la duchesse de Luynes, interrompit le jeu,
posa sa montre sur la table, demanda aux joueurs si le prince de
Condé avait d'autre enfant que le duc d'Enghien. – Pourquoi
demandez-vous une chose que vous savez si bien? répondit
madame de Luynes. – C'est que si le prince n'a pas
d'autre enfant, la maison de Condé est finie. Après un moment
de silence, on reprit le jeu. Ce fut par un mouvement semblable que
procéda le Président du Ronceret, soit qu'il connût ce trait de
l'histoire contemporaine, soit que les petits esprits
ressemblent aux grands dans les expressions de la vie politique. Il
regarda sa montre, et dit en interrompant le boston: – En ce
moment, on arrête monsieur le comte d'Esgrignon, et cette
maison si fière est à jamais déshonorée.


– Vous avez donc mis la main sur l'enfant, s'écria
joyeusement du Coudrai.


Tous les assistants, moins le Président, le Substitut et du
Croisier, manifestèrent un étonnement subit.


– Il vient d'être arrêté dans la maison de Chesnel où il
s'était caché, dit le Substitut en prenant l'air d'un
homme capable et méconnu qui devrait être ministre de la
Police.


Ce monsieur Sauvager, premier Substitut, était un jeune homme de
vingt-cinq ans, maigre et grand, à figure longue et olivâtre, à
cheveux noirs et crépus, les yeux enfoncés et bordés en dessous
d'un large cercle brun répété au-dessus par ses paupières
ridées et bistrées. Il avait un nez d'oiseau de proie, une
bouche serrée, les joues laminées par l'étude et creusées par
l'ambition. Il offrait le type de ces êtres secondaires à
l'affût des circonstances, prêts à tout faire pour parvenir,
mais en se tenant dans les limites du possible et dans le décorum
de la légalité. Son air important annonçait admirablement sa
faconde servile. Le secret de la retraite du jeune comte lui avait
été dit par le successeur de Chesnel, et il en faisait honneur à sa
pénétration. Cette nouvelle parut vivement surprendre le Juge
d'Instruction, monsieur Camusot qui, sur le réquisitoire de
Sauvager, avait décerné le mandat d'arrêt si promptement
exécuté. Camusot était un homme d'environ trente ans, petit,
déjà gras, blond, à chair molle, à teint livide comme celui de
presque tous les magistrats qui vivent enfermés dans leurs cabinets
ou leurs salles d'audience. Il avait de petits yeux jaune
clair, pleins de cette défiance qui passe pour de la ruse.


Madame Camusot regarda son mari comme pour lui dire: –
N'avais-je pas raison?


– Ainsi l'affaire aura lieu? dit le Juge
d'Instruction.


– En douteriez-vous? reprit du Coudrai. Tout est fini
puisqu'on tient le comte.


– Il y a le Jury, dit monsieur Camusot. Pour cette affaire,
monsieur le Préfet saura le composer de manière que avec les
récusations ordonnées au Parquet et celles de l'accusé, il ne
reste que des personnes favorables à l'acquittement. Mon avis
serait de transiger, dit-il en s'adressant à du Croisier.


– Transiger, dit le Président, mais la Justice est saisie.


– Acquitté ou condamné, le comte d'Esgrignon n'en sera
pas moins déshonoré, dit le Substitut.


– Je suis partie civile, dit du Croisier, j'aurai Dupin
l'aîné. Nous verrons comment la maison d'Esgrignon se
tirera de ses griffes.


– Elle saura se défendre et choisir un avocat à Paris, elle vous
opposera Berryer, dit madame Camusot. A bon chat, bon rat.


Du Croisier, monsieur Sauvager et le Président du Ronceret
regardèrent le Juge d'Instruction en proie à une même pensée.
Le ton et la manière avec lesquels la jeune femme jeta son proverbe
à la face des huit personnes qui complotaient la perte de la maison
d'Esgrignon leur causèrent des émotions que chacune d'elles
dissimula comme savent dissimuler les gens de province, habitués
par leur cohérence continue aux ruses de la vie monacale. La petite
madame Camusot remarqua le changement des visages qui se
composèrent dès que l'on eut flairé l'opposition probable
du juge aux desseins de du Croisier. En voyant son mari dévoiler le
fond de sa pensée, elle avait voulu sonder la profondeur de ces
haines, et deviner par quel intérêt du Croisier s'était attaché
le premier Substitut qui avait agi si précipitamment et si
contrairement aux vues du Pouvoir.


– Dans tous les cas, dit-elle, si dans cette affaire il vient de
Paris des avocats célèbres, elle nous promet des séances de Cour
d'Assises bien intéressantes mais l'affaire expirera
entre le Tribunal et la Cour royale. Il est à croire que le
Gouvernement fera secrètement tout ce qu'on peut faire pour
sauver un jeune homme qui appartient à de grandes familles, et qui
a la duchesse de Maufrigneuse pour amie. Ainsi je ne crois pas que
nous ayons de scandale à Landernau.


– Comme vous y allez, madame! dit sévèrement le Président.
Croyez-vous que le Tribunal qui instruira l'affaire et la
jugera d'abord, soit influençable par des considérations
étrangères à la justice?


– L'événement prouve le contraire, dit-elle avec malice en
regardant le Substitut et le Président qui lui jetèrent un regard
froid.


– Expliquez-vous, madame? dit le Substitut. Vous parlez
comme si nous n'avions pas fait notre devoir.


– Les paroles de madame n'ont aucune valeur, dit
Camusot.


– Mais celles de monsieur le Président n'ont-elles pas
préjugé une question qui dépend de l'Instruction, reprit-elle,
et cependant l'Instruction est encore à faire et le Tribunal
n'a pas encore prononcé?


– Nous ne sommes pas au Palais, lui répondit le Substitut avec
aigreur, et d'ailleurs nous savons tout cela.


– Monsieur le Procureur du Roi ignore tout encore, lui
répliqua-t-elle en le regardant avec ironie. Il va revenir de la
Chambre des députés en toute hâte. Vous lui avez taillé de la
besogne, il portera sans doute lui-même la parole.


Le Substitut fronça ses gros sourcils touffus, et les intéressés
virent écrits sur son front de tardifs scrupules. Il se fit alors
un grand silence pendant lequel on n'entendit que jeter et
relever les cartes. Monsieur et madame Camusot, qui se virent
très-froidement traités, sortirent pour laisser les conspirateurs
parler à leur aise.


– Camusot, lui dit sa femme dans la rue, tu t'es trop
avancé. Pourquoi faire soupçonner à ces gens que tu ne trempes pas
dans leurs plans? ils te joueront quelque mauvais tour.


– Que peuvent-ils contre moi, je suis le seul Juge
d'Instruction.


– Ne peuvent-ils pas te calomnier sourdement et provoquer ta
destitution.


En ce moment, le couple fut heurté par Chesnel. Le vieux notaire
reconnut le Juge d'Instruction. Avec la lucidité des gens
rompus aux affaires, il comprit que la destinée de la maison
d'Esgrignon était entre les mains de ce jeune homme.


– Ah! monsieur, s'écria le bonhomme, nous allons avoir
bien besoin de vous. Je ne veux vous dire qu'un mot.
Pardonnez-moi, madame, dit-il à la femme du juge en lui arrachant
son mari.


En bonne conspiratrice, madame Camusot regarda du côté de la
maison de du Croisier, afin de rompre le tête-à-tête au cas où
quelqu'un en sortirait mais elle jugeait avec raison les
ennemis occupés à discuter l'incident qu'elle avait jeté à
travers leurs plans. Chesnel entraîna le juge dans un coin sombre,
le long du mur, et s'approcha de son oreille.


– Le crédit de la duchesse de Maufrigneuse, celui du prince de
Cadignan, des ducs de Navarreins, de Lenoncourt, le garde des
sceaux, le chancelier, le Roi, tout vous est acquis si vous êtes
pour la maison d'Esgrignon, lui dit-il. J'arrive de Paris,
je savais tout, j'ai couru tout expliquer à la Cour. Nous
comptons sur vous et je vous garderai le secret. Si vous nous êtes
ennemi, je repars demain pour Paris et dépose entre les mains de Sa
Grandeur une plainte en suspicion légitime contre le Tribunal, dont
sans doute plusieurs membres étaient ce soir chez du Croisier, y
ont bu, y ont mangé contrairement aux lois, et qui d'ailleurs
sont ses amis.


Chesnel aurait fait intervenir le Père Eternel s'il en avait
eu le pouvoir, il laissa le juge sans attendre de réponse, et
s'élança comme un faon vers la maison de du Croisier. Sommé par
sa femme de lui révéler les confidences de Chesnel, le juge obéit
et fut assailli par ce: – N'avais-je pas raison, mon
ami? que les femmes disent aussi quand elles ont tort, mais
moins doucement. En arrivant chez lui, Camusot avait confessé la
supériorité de sa femme et reconnu le bonheur de lui appartenir,
aveu qui prépara sans doute une heureuse nuit aux deux époux.
Chesnel rencontra le groupe de ses ennemis qui sortaient de chez du
Croisier, et craignit de le trouver couché, ce qu'il eût
regardé comme un malheur, car il était dans une de ces
circonstances qui demandent de la promptitude.


– Ouvrez de par le Roi! cria-t-il au domestique qui
fermait le vestibule.


Il venait de faire arriver le Roi auprès d'un petit juge
ambitieux, il avait gardé ce mot sur ses lèvres, il
s'embrouillait, il délirait. On ouvrit. Le notaire s'élança
comme la foudre dans l'antichambre.


– Mon garçon, dit-il au domestique, cent écus pour toi si tu
peux réveiller madame du Croisier et me l'envoyer à
l'instant. Dis-lui tout ce que tu voudras.


Chesnel devint calme et froid en ouvrant la porte du brillant
salon où du Croisier se promenait seul à grands pas. Ces deux
hommes se mesurèrent alors pendant un moment par un regard qui
avait en profondeur vingt ans de haine et d'inimitié. L'un
avait le pied sur le cœur de la maison d'Esgrignon, l'autre
s'avançait avec la force d'un lion pour la lui
arracher.


– Monsieur, dit Chesnel, je vous salue humblement. Votre plainte
a été déposée?


– Oui, monsieur.


– Depuis quand?


– Depuis hier.


– Aucun autre acte que le mandat d'arrêt n'est
lancé?


– Je le pense, répliqua du Croisier.


– Je viens traiter.


– La Justice est saisie, la vindicte publique aura son cours,
rien ne peut l'arrêter.


– Ne nous occupons pas de cela, je suis à vos ordres, à vos
pieds.


Le vieux Chesnel tomba sur ses genoux, et tendit ses mains
suppliantes à du Croisier.


– Que vous faut-il? Voulez-vous nos biens, notre
château! prenez tout, retirez la plainte, ne nous laissez que
la vie et l'honneur. Outre tout ce que j'offre, je serai
votre serviteur, vous disposerez de moi.


Du Croisier laissa le vieillard à genoux et s'assit dans un
fauteuil.


– Vous n'êtes pas vindicatif, vous êtes bon, vous ne nous en
voulez pas assez pour ne pas vous prêter à un arrangement, dit le
vieillard. Avant le jour, le jeune homme serait libre.


– Toute la ville sait son arrestation, dit du Croisier qui
savourait sa vengeance.


– C'est un grand malheur, mais s'il n'y a ni
jugement ni preuves, nous arrangerons bien tout.


Du Croisier réfléchissait, Chesnel le crut aux prises avec
l'intérêt, il eut l'espoir de tenir son ennemi par ce grand
mobile des actions humaines. En ce moment suprême, madame du
Croisier se montra.


– Venez, madame, aidez-moi à fléchir votre cher mari, dit
Chesnel toujours à genoux.


Madame du Croisier releva le vieillard en manifestant la plus
profonde surprise. Chesnel raconta l'affaire. Quand la noble
fille des serviteurs des ducs d'Alençon connut ce dont il
s'agissait, elle se tourna les larmes aux yeux vers du
Croisier.


– Ah! monsieur, pouvez-vous hésiter? les
d'Esgrignon, l'honneur de la province, lui dit-elle.


– Il s'agit bien de cela, s'écria du Croisier se levant
et reprenant sa promenade agitée.


– Hé! de quoi s'agit-il donc?... fit Chesnel
étonné.


– Monsieur Chesnel, il s'agit de la France! il
s'agit du pays, il s'agit du peuple, il s'agit
d'apprendre à messieurs vos nobles qu'il y a une justice,
des lois, une bourgeoisie, une petite noblesse qui les vaut et qui
les tient! on ne fourrage pas dix champs de blé pour un
lièvre, on ne porte pas le déshonneur dans les familles en
séduisant de pauvres filles, on ne doit pas mépriser des gens qui
nous valent, on ne se moque pas d'eux pendant dix ans, sans que
ces faits ne grossissent, ne produisent des avalanches, et ces
avalanches tombent, écrasent, enterrent messieurs les nobles. Vous
voulez le retour à l'ancien ordre de choses, vous voulez
déchirer le pacte social, cette charte où nos droits sont
écrits...


– Après, dit Chesnel.


– N'est-ce pas une sainte mission que d'éclairer le
peuple? s'écria du Croisier, il ouvrira les yeux sur la
moralité de votre parti quand il verra les nobles allant, comme
Pierre ou Jacques, en Cour d'Assises. On se dira que les
petites gens qui ont de l'honneur valent mieux que les grandes
gens qui se déshonorent. La Cour d'Assises luit pour tout le
monde. Je suis ici le défenseur du peuple, l'ami des lois. Vous
m'avez jeté vous-même du côté du peuple à deux reprises,
d'abord en refusant mon alliance, puis en me mettant an ban de
votre société. Vous récoltez ce que vous avez semé.


Ce début effraya Chesnel aussi bien que madame du Croisier. La
femme acquérait une horrible connaissance du caractère de son mari,
ce fut une lueur qui lui éclairait non-seulement le passé, mais
encore l'avenir. Il paraissait impossible de faire capituler ce
colosse mais Chesnel ne recula point devant
l'impossible.


– Quoi! monsieur, vous ne pardonneriez pas, vous
n'êtes donc pas chrétien? dit madame du Croisier.


– Je pardonne comme Dieu pardonne, madame, à des conditions.


– Quelles sont-elles? dit Chesnel qui crut apercevoir un
rayon d'espérance.


– Les Elections vont venir, je veux les voix dont vous
disposez.


– Vous les aurez, dit Chesnel.


– Je veux, reprit du Croisier, être reçu, ma femme et moi,
familièrement, tous les soirs, avec amitié, en apparence du moins,
par monsieur le marquis d'Esgrignon et par les siens.


– Je ne sais pas comment nous l'y amènerons, mais vous serez
reçu.


– Je veux une hypothèque de quatre cent mille francs fondée sur
une transaction écrite au sujet de cette affaire, afin de toujours
vous tenir un canon chargé sur le cœur.


– Nous consentons, dit Chesnel sans avouer encore qu'il
avait les cent mille écus sur lui mais elle sera entre mains
tierces et rendue à la famille après votre élection et le
payement.


– Non, mais après le mariage de ma petite-nièce, mademoiselle
Duval qui réunira peut-être un jour quatre millions. Cette jeune
personne sera instituée mon héritière au contrat et celle de ma
femme, vous la ferez épouser à votre jeune comte.


– Jamais! dit Chesnel.


– Jamais, reprit du Croisier tout enivré de son triomphe.
Bonsoir.


– Imbécile que je suis, se dit Chesnel, pourquoi reculé-je
devant un mensonge avec un pareil homme!


Du Croisier s'en alla, se plaisant à tout annuler au nom de
son orgueil froissé, après avoir joui de l'humiliation de
Chesnel, avoir balancé les destinées de la superbe maison en qui se
résumait l'aristocratie de la province, et imprimé la marque de
son pied sur les entrailles des d'Esgrignon. Il remonta dans sa
chambre, en laissant sa femme avec Chesnel. Dans son ivresse il ne
voyait rien contre sa victoire, il croyait fermement que les cent
mille écus étaient dissipés pour les trouver, la maison
d'Esgrignon avait besoin de vendre ou d'hypothéquer ses
biens à ses yeux, la Cour d'Assises était donc
inévitable. Les affaires de faux sont toujours arrangeables, quand
la somme surprise est restituée. Les victimes de ce crime sont
ordinairement des gens riches qui ne se soucient pas d'être la
cause du déshonneur d'un homme imprudent. Mais du Croisier ne
voulait renoncer à ses droits qu'à bon escient. Il se coucha
donc en pensant au magnifique accomplissement de ses espérances,
soit par la Cour d'Assises, soit par ce mariage, et il
jouissait d'entendre la voix de Chesnel se lamentant avec
madame du Croisier. Profondément religieuse et catholique,
royaliste et attachée à la Noblesse, madame du Croisier partageait
les idées de Chesnel à l'égard des d'Esgrignon. Aussi tous
ses sentiments venaient-ils d'être cruellement froissés. Cette
bonne royaliste avait entendu le hurlement du libéralisme qui, dans
l'opinion de son directeur, souhaitait la ruine du
catholicisme. Pour elle, le Côté Gauche était 1793 avec
l'émeute et l'échafaud.


– Que dirait votre oncle, ce saint qui nous écoute?
s'écria Chesnel.


Madame du Croisier ne répondit que par deux grosses larmes qui
coulèrent sur ses joues.


– Vous avez déjà été la cause de la mort d'un pauvre garçon
et du deuil éternel de sa mère, reprit Chesnel en voyant combien il
frappait juste et qui eût frappé jusqu'à briser ce cœur pour
sauver Victurnien, voulez-vous assassiner mademoiselle Armande qui
ne survivrait pas huit jours à l'infamie de sa maison?
Voulez-vous assassiner le pauvre Chesnel, votre ancien notaire, qui
tuera le jeune comte dans sa prison avant qu'on ne
l'accuse, et qui se tuera pour ne pas aller lui-même en Cour
d'Assises comme coupable d'un meurtre?


– Mon ami, assez! assez! Je suis capable de tout
pour étouffer une semblable affaire, mais je ne connais monsieur du
Croisier tout entier que depuis quelques instants... A vous, je
puis l'avouer! Il n'y a pas de ressources.


– S'il y en avait? dit Chesnel.


– Je donnerais la moitié de mon sang pour qu'il y en eût,
répondit-elle en achevant sa pensée par un hochement de tête où se
peignit une envie de réussir.


Semblable au premier Consul qui, vaincu dans les champs de
Marengo jusqu'à cinq heures du soir, à six heures obtint la
victoire par l'attaque désespérée de Desaix et par la terrible
charge de Kellermann, Chesnel aperçut les éléments du triomphe au
milieu des ruines. Il fallait être Chesnel, il fallait être vieux
notaire, vieil intendant, avoir été petit clerc de Maître Sorbier
père, il fallait les illuminations soudaines du désespoir, pour
être aussi grand que Napoléon, plus grand même: cette
bataille n'était pas Marengo mais Waterloo, et Chesnel voulait
vaincre les Prussiens en les voyant arrivés.


– Madame, vous de qui j'ai fait les affaires pendant vingt
ans, vous l'honneur de la Bourgeoisie, comme les
d'Esgrignon sont l'honneur de la Noblesse de cette
province, sachez qu'il dépend maintenant de vous seule de
sauver la maison d'Esgrignon. Maintenant répondez?
laisserez-vous déshonorer les mânes de votre oncle, les
d'Esgrignon, le pauvre Chesnel? Voulez-vous tuer
mademoiselle Armande qui pleure? Voulez-vous racheter vos
torts en réjouissant vos ancêtres, les intendants des ducs
d'Alençon, en consolant les mânes de notre cher abbé qui,
s'il pouvait sortir de son cercueil, vous commanderait de faire
ce que je vous demande à genoux?


– Quoi? s'écria madame du Croisier.


– Hé! bien, voici les cent mille écus, dit-il en tirant de
sa poche les paquets de billets de banque. Acceptez-les, tout sera
fini.


– S'il ne s'agit que de cela, reprit-elle, et s'il
n'en peut rien résulter de mauvais pour mon mari...


– Rien que de bon, dit Chesnel. Vous lui évitez les vengeances
éternelles de l'Enfer au prix d'un léger désappointement
ici-bas.


– Il ne sera pas compromis? demanda-t-elle en regardant
Chesnel.


Chesnel lut alors dans le fond de l'âme de cette pauvre
femme. Madame du Croisier hésitait entre deux religions, entre les
commandements que l'Eglise a tracés aux épouses et ses devoirs
envers le Trône et l'Autel: elle trouvait son mari
blâmable, et n'osait le blâmer, elle aurait voulu pouvoir
sauver les d'Esgrignon, et ne voulait rien faire contre les
intérêts de son mari.


– En rien, dit Chesnel, votre vieux notaire vous le jure sur les
saints Evangiles...


Chesnel n'avait plus que son salut éternel à offrir à la
maison d'Esgrignon, il le risqua en commettant un horrible
mensonge mais il fallait abuser madame du Croisier ou périr.
Aussitôt il rédigea lui-même et dicta à madame du Croisier un reçu
de cent mille écus daté de cinq jours avant la fatale lettre de
change, à une époque où il se rappela une absence faite par du
Croisier qui était allé dans les biens de sa femme y ordonner des
améliorations.


– Vous me jurez, dit Chesnel quand madame du Croisier eut les
cent mille écus et quand il tint cette pièce, de déclarer devant le
Juge d'Instruction que vous avez reçu cette somme au jour
dit.


– Ne sera-ce pas un mensonge?


– Officieux, dit Chesnel.


– Je ne saurais le faire sans l'avis de mon directeur,
monsieur l'abbé Couturier.


– Eh! bien, dit Chesnel, ne vous conduisez dans cette
affaire que par ses conseils.


– Je vous le promets.


– Ne remettez la somme à monsieur du Croisier qu'après avoir
comparu devant le Juge d'Instruction.


– Oui, dit-elle. Hélas, que Dieu me prête la force de
comparaître devant la Justice humaine pour y soutenir un
mensonge!


Après avoir baisé la main de madame du Croisier, Chesnel se
dressa majestueusement comme un des prophètes peints par Raphaël au
Vatican.


– L'âme de votre oncle tressaille de joie, vous avez à
jamais effacé le tort d'avoir épousé l'ennemi du Trône et
de l'Autel.


Ces paroles frappèrent vivement l'âme timorée de madame du
Croisier. Chesnel pensa soudain à s'assurer de l'abbé
Couturier, le directeur de la conscience de madame du Croisier. Il
savait quelle opiniâtreté mettent les gens dévots dans le triomphe
de leurs idées, une fois qu'ils se sont avancés pour leur
parti, il voulut engager le plus promptement possible l'Eglise
dans cette lutte en la mettant de son côté, il alla donc à
l'hôtel d'Esgrignon, réveilla mademoiselle Armande, lui
apprit les événements de la nuit, et la lança sur la route de
l'évêché pour amener le prélat lui-même sur le champ de
bataille.


– Mon Dieu! tu dois sauver la maison d'Esgrignon,
s'écria Chesnel en revenant chez lui à pas lents. L'affaire
devient maintenant une lutte judiciaire. Nous sommes en présence
d'hommes qui ont des passions et des intérêts, nous pouvons
tout obtenir d'eux. Ce du Croisier a profité de l'absence
du Procureur du Roi qui nous est dévoué, mais qui, depuis
l'ouverture des Chambres, est à Paris. Qu'ont-ils donc fait
pour empaumer le premier Substitut qui a donné suite à la plainte
sans avoir consulté son chef? Demain matin, il faudra
pénétrer ce mystère, étudier le terrain, et peut-être, après avoir
saisi les fils de cette trame, retournerai-je à Paris afin de
mettre en jeu les hautes puissances par la main de madame de
Maufrigneuse.


Tels étaient les raisonnements du pauvre vieil athlète qui
voyait juste, et qui se coucha quasi-mort sous le poids de tant
d'émotions et de tant de fatigues. Néanmoins, avant de
s'endormir, il jeta sur les magistrats qui composaient le
Tribunal, un coup d'oeil scrutateur qui embrassait les pensées
secrètes de leurs ambitions, afin de voir quelles étaient ses
chances dans cette lutte, et comment ils pouvaient être influencés.
En donnant une forme succincte au long examen des consciences que
fit Chesnel, il fournira peut-être un tableau de la magistrature en
province.


Les juges et les gens du Roi forcés de commencer leur carrière
en province où s'agitent les ambitions judiciaires, voient tous
Paris à leur début, tous aspirent à briller sur ce vaste théâtre où
s'élèvent les grandes causes politiques, où la magistrature est
liée aux intérêts palpitants de la société. Mais ce paradis des
gens de justice admet peu d'élus, et les neuf dixièmes des
magistrats doivent, tôt ou tard, se caser pour toujours en
province. Ainsi tout Tribunal, toute Cour royale de province
offrent deux partis bien tranchés, celui des ambitions lassées
d'espérer, contentes de l'excessive considération accordée
en province au rôle qu'y jouent les magistrats, ou endormies
par une vie tranquille puis celui des jeunes gens et des
vrais talents auxquels l'envie de parvenir que nulle déception
n'a tempérée, ou que la soif de parvenir aiguillonne sans
cesse, donne une sorte de fanatisme pour leur sacerdoce. A cette
époque, le royalisme animait les jeunes magistrats contre les
ennemis des Bourbons. Le moindre Substitut rêvait réquisitoires,
appelait de tous ses vœux un de ces procès politiques qui menaient
le zèle en relief, attiraient l'attention du Ministère et
faisaient avancer les gens du Roi. Qui, parmi les Parquets, ne
jalousait la Cour dans le ressort de laquelle éclatait une
conspiration bonapartiste? Qui ne souhaitait trouver un
Caron, un Berton, une levée de boucliers? Ces ardentes
ambitions, stimulées par la grande lutte des partis, appuyées sur
la raison d'Etat et sur la nécessité de monarchiser la France,
étaient lucides, prévoyantes, perspicaces elles faisaient
avec rigueur la police, espionnaient les populations et les
poussaient dans la voie de l'obéissance d'où elles ne
doivent pas sortir. La Justice alors fanatisée par la foi
monarchique réparait les torts des anciens Parlements, et marchait
d'accord avec la Religion, trop ostensiblement peut-être. Elle
fut alors plus zélée qu'habile, elle pécha moins par
machiavélisme que par la sincérité de ses vues qui parurent
hostiles aux intérêts généraux du Pays, qu'elle essayait de
mettre à l'abri des révolutions. Mais, prise dans son ensemble,
la Justice contenait encore trop d'éléments bourgeois, elle
était encore trop accessible aux passions mesquines du libéralisme,
elle devait devenir tôt ou tard constitutionnelle et se ranger du
côté de la Bourgeoisie au jour d'une lutte. Dans ce grand
corps, comme dans l'Administration, il y eut de
l'hypocrisie, ou pour mieux dire, un esprit d'imitation qui
porte la France à toujours se modeler sur la Cour, et à la tromper
ainsi très-innocemment.


Ces deux sortes de physionomies judiciaires existaient au
Tribunal où s'allait décider le sort du jeune d'Esgrignon.
Monsieur le président du Ronceret, un vieux juge nommé Blondet y
représentaient ces magistrats, résignés à n'être que ce
qu'ils sont et casés pour toujours dans leur ville. Le parti
jeune et ambitieux comptait monsieur Camusot le Juge
d'Instruction et monsieur Michu, nommé juge-suppléant par la
protection de la maison de Cinq-Cygne, et qui devait à la première
occasion entrer dans le ressort de la Cour royale de Paris.


Mis à l'abri de toute destitution par l'inamovibilité
judiciaire et ne se voyant pas accueilli par l'aristocratie
suivant l'importance qu'il se donnait, le Président du
Ronceret avait pris parti pour la Bourgeoisie en donnant à son
désappointement le vernis de l'indépendance, sans savoir que
ses opinions le condamnaient à rester président toute sa vie. Une
fois engagé dans cette voie, il fut conduit par la logique des
choses, à mettre son espérance d'avancement dans le triomphe de
du Croisier et du Côté Gauche. Il ne plaisait pas plus à la
Préfecture qu'à la Cour royale. Forcé de garder des ménagements
avec le pouvoir, il était suspect aux Libéraux. Il n'avait
ainsi de place dans aucun parti. Obligé de laisser la candidature
électorale à du Croisier, il se voyait sans influence et jouait un
rôle secondaire. La fausseté de sa position réagissait sur son
caractère, il était aigre et mécontent. Fatigué de son ambiguïté
politique, il avait résolu secrètement de se mettre à la tête du
parti libéral et de dominer ainsi du Croisier. Sa conduite dans
l'affaire du comte d'Esgrignon fut son premier pas dans
cette carrière. Il représentait admirablement déjà cette
Bourgeoisie qui offusque de ses petites passions les grands
intérêts du pays, quinteuse en politique, aujourd'hui pour et
demain contre le pouvoir, qui compromet tout et ne sauve rien,
désespérée du mal qu'elle a fait et continuant à
l'engendrer, ne voulant pas reconnaître sa petitesse, et
tracassant le pouvoir en s'en disant la servante, à la fois
humble et arrogante, demandant au peuple une subordination
qu'elle n'accorde pas à la Royauté, inquiète des
supériorités qu'elle désire mettre à son niveau, comme si la
grandeur pouvait être petite, comme si le pouvoir pouvait exister
sans force.


Ce Président était un grand homme sec et mince, à front fuyant,
à cheveux grêles et châtains, aux yeux vairons, à teint couperosé,
aux lèvres serrées. Sa voix éteinte faisait entendre le sifflement
gras de l'asthme. Il avait pour femme une grande créature
solennelle et dégingandée qui s'affublait des modes les plus
ridicules, et se parait excessivement. La Présidente se donnait des
airs de reine, elle portait des couleurs vives, et n'allait
jamais au bal sans orner sa tête de ces turbans si chers aux
Anglaises, et que la province cultive avec amour. Riches tous deux
de quatre ou cinq mille livres de rente, ils réunissaient, avec le
traitement de la présidence, une douzaine de mille francs. Malgré
leur pente à l'avarice, ils recevaient un jour par semaine afin
de satisfaire leur vanité. Fidèle aux vieilles mœurs de la ville où
du Croisier introduisait le luxe moderne, monsieur et madame du
Ronceret n'avaient fait aucun changement, depuis leur mariage,
à l'antique maison où ils demeuraient, et qui appartenait à
madame. Cette maison, qui avait une façade sur la cour et
l'autre sur un petit jardin, présentait sur la rue un vieux
pignon triangulaire et grisâtre, percé d'une croisée à chaque
étage. La cour et le jardin étaient encaissés par une haute
muraille, le long de laquelle s'étendaient dans le jardin une
allée de marronniers et les communs dans la cour. Du côté de la rue
qui longeait le jardin, s'étendait une vieille grille en fer
dévorée de rouille et sur la cour, entre deux panneaux de
mur, était une grande porte cochère terminée par une immense
coquille. Cette coquille se retrouvait au-dessus de la porte de la
façade. Là, tout était sombre, étouffé, sans air. La muraille
mitoyenne offrait des jours grillés comme des fenêtres de prison.
Les fleurs avaient l'air de se déplaire dans les petits carrés
de ce jardinet, où les passants pouvaient voir par la grille ce qui
s'y faisait. Au rez-de-chaussée, après une grande antichambre
éclairée sur le jardin, on entrait dans le salon dont une des
fenêtres donnait sur la rue, et qui avait un perron à porte vitrée
sur le jardin. La salle à manger d'une grandeur égale à celle
du salon était de l'autre côté de l'antichambre. Ces trois
pièces s'harmoniaient à cet ensemble mélancolique. Les
plafonds, tous coupés par ces lourdes solives peintes, ornées au
milieu de quelques maigres lozanges à rosaces sculptées, brisaient
le regard. Les peintures, de tons criards, étaient vieilles et
enfumées. Le salon, décoré de grands rideaux en soie rouge mangée
par le soleil, était garni d'un meuble de bois peint en blanc
et couvert en vieille tapisserie de Beauvais à couleurs effacées.
Sur la cheminée, une pendule du temps de Louis XV se voyait entre
des girandoles extravagantes dont les bougies jaunes ne
s'allumaient qu'aux jours où la présidente dépouillait de
son enveloppe verte un vieux lustre à pendeloques de cristal de
roche. Trois tables de jeu à tapis vert râpé, un trictrac
suffisaient aux joies de la compagnie à laquelle madame du Ronceret
accordait du cidre, des échaudés, des marrons, des verres d'eau
sucrée et de l'orgeat fait chez elle. Depuis quelque temps,
elle avait adopté tous les quinze jours un thé enjolivé de
pâtisseries assez piteuses. Par chaque trimestre, les du Ronceret
donnaient un grand dîner à trois services, tambouriné dans la
ville, servi dans une détestable vaisselle, mais confectionné avec
la science qui distingue les cuisinières de province. Ce repas
gargantuesque durait six heures. Le Président essayait alors de
lutter par une abondance d'avare avec l'élégance de du
Croisier. Ainsi la vie et ses accessoires concordaient chez le
Président à son caractère et à sa fausse position. Il se déplaisait
chez lui sans savoir pourquoi, mais il n'osait y faire aucune
dépense pour y changer l'état des choses, trop heureux de
mettre tous les ans sept ou huit mille francs de côté pour pouvoir
établir richement son fils Félicien qui n'avait voulu devenir
ni magistrat, ni avocat, ni administrateur, et dont la fainéantise
le désespérait. Le Président était sur ce point en rivalité avec
son vice-président monsieur Blondet, vieux juge qui depuis
long-temps avait lié son fils avec la famille Blandureau. Ces
riches marchands de toiles avaient une fille unique à laquelle le
président souhaitait de marier Félicien. Comme le mariage de Joseph
Blondet dépendait de sa nomination aux fonctions de juge-suppléant
que le vieux Blondet espérait obtenir en donnant sa démission, le
président du Ronceret contrariait sourdement les démarches du juge
et faisait travailler les Blandureau secrètement. Aussi, sans
l'affaire du jeune comte d'Esgrignon, peut-être les Blondet
[M. Blondet] auraient-ils été supplantés par l'astucieux
Président, dont la fortune était bien supérieure à celle de son
compétiteur.


La victime des manœuvres de ce président machiavélique, monsieur
Blondet, une de ces curieuses figures enfouies en province comme de
vieilles médailles dans une crypte, avait alors environ
soixante-sept ans il portait bien son âge, il était de haute
taille, et son encolure rappelait les chanoines du bon temps. Son
visage, percé par les mille trous de la petite vérole qui lui avait
déformé le nez en le lui tournant en vrille, ne manquait pas de
physionomie, il était coloré très également d'une teinte rouge,
et animé par deux petits yeux vifs, habituellement sardoniques, et
par un certain mouvement satirique de ses lèvres violacées. Avocat
avant la Révolution, il avait été fait Accusateur Public, mais il
fut le plus doux de ces terribles fonctionnaires. Le bonhomme
Blondet, on l'appelait ainsi, avait amorti l'action
révolutionnaire en acquiesçant à tout et n'exécutant rien.
Forcé d'emprisonner quelques nobles, il avait mis tant de
lenteur à leur procès, qu'il leur fit atteindre au neuf
thermidor avec une adresse qui lui avait concilié l'estime
générale. Certes, le bonhomme Blondet aurait dû être le Président
du Tribunal mais, lors de la réorganisation des tribunaux, il
fut écarté par Napoléon dont l'éloignement pour les
républicains reparaissait dans les moindres détails du
gouvernement. La qualification d'ancien Accusateur Public,
inscrite en marge du nom de Blondet, fit demander par
l'Empereur à Cambacérès s'il n'y avait pas dans le pays
quelque rejeton d'une vieille famille parlementaire à mettre à
sa place. Du Ronceret, dont le père avait été Conseiller au
Parlement, fut donc nommé. Malgré la répugnance de l'Empereur,
l'archichancelier, dans l'intérêt de la justice, maintint
Blondet juge, en disant que le vieil avocat était un des plus forts
jurisconsultes de France. Le talent du juge, ses connaissances dans
l'ancien Droit et plus tard dans la nouvelle législation
eussent dû le mener fort loin mais, semblable en ceci à
quelques grands esprits, il méprisait prodigieusement ses
connaissances judiciaires et s'occupait presque exclusivement
d'une science étrangère à sa profession, et pour laquelle il
réservait ses prétentions, son temps et ses capacités. Le bonhomme
aimait passionnément l'horticulture, il était en correspondance
avec les plus célèbres amateurs, il avait l'ambition de créer
de nouvelles espèces, il s'intéressait aux découvertes de la
botanique, il vivait enfin dans le monde des fleurs. Comme tous les
fleuristes, il avait sa prédilection pour une plante choisie entre
toutes et sa favorite était le Pelargonium. Le tribunal et ses
procès, sa vie réelle n'étaient donc rien auprès de la vie
fantastique et pleine d'émotions que menait le vieillard, de
plus en plus épris de ses innocentes sultanes. Les soins à donner à
son jardin, les douces habitudes de l'horticulteur clouèrent le
bonhomme Blondet dans sa serre. Sans cette passion, il eût été
nommé député sous l'Empire, il eût sans doute brillé dans le
Corps Législatif. Son mariage fut une autre raison de sa vie
obscure. A l'âge de quarante ans, il fit la folie d'épouser
une jeune fille de dix-huit ans, de laquelle il eut dans la
première année de son mariage un fils nommé Joseph. Trois ans
après, madame Blondet, alors la plus jolie femme de la ville,
inspira au Préfet du Département une passion qui ne se termina que
par sa mort. Elle eut du Préfet, au su de toute la ville et du
vieux Blondet lui-même, un second fils nommé Emile. Madame Blondet,
qui aurait pu stimuler l'ambition de son mari, qui aurait pu
l'emporter sur les fleurs, favorisa le goût du juge pour la
Botanique, et ne voulut pas plus quitter la ville que le Préfet ne
voulut changer de Préfecture tant que vécut sa maîtresse. Incapable
de soutenir à son âge une lutte avec une jeune femme, le magistrat
se consola dans sa serre, et prit une très-jolie servante pour
soigner son sérail de beautés incessamment diversifiées. Pendant
que le juge dépotait, repiquait, arrosait, marcotait, greffait,
mariait et panachait ses fleurs, madame Blondet dépensait son bien
en toilettes et en modes pour briller dans les salons de la
Préfecture un seul intérêt, l'éducation d'Emile, qui
certes appartenait encore à sa passion, pouvait l'arracher aux
soins de cette belle affection, que la ville finit par admirer. Cet
enfant de l'amour était aussi joli, aussi spirituel que Joseph
était lourd et laid. Le vieux juge aveuglé par l'amour paternel
aimait autant Joseph que sa femme chérissait Emile. Pendant douze
ans, monsieur Blondet fut d'une résignation parfaite, il ferma
les yeux sur les amours de sa femme en conservant une attitude
noble et digne, à la façon des grands seigneurs du dix-huitième
siècle mais, comme tous les gens de goûts tranquilles, il
nourrissait une haine profonde contre son fils cadet. En 1818, à la
mort de sa femme, il expulsa l'intrus, en l'envoyant faire
son Droit à Paris sans autre secours qu'une pension de douze
cents francs, à laquelle aucun cri de détresse ne lui fit ajouter
une obole. Sans la protection de son véritable père, Emile Blondet
eût été perdu. La maison du juge est une des plus jolies de la
ville. Située presqu'en face de la Préfecture, elle a sur la
rue principale une petite cour proprette, séparée de la chaussée
par une vieille grille de fer contenue entre deux pilastres en
brique. Entre chacun de ces pilastres et la maison voisine se
trouvent deux autres grilles assises sur de petits murs également
en brique et à hauteur d'appui. Cette cour, large de dix et
longue de vingt toises, est divisée en deux massifs de fleurs par
le pavé de brique qui mène de la grille à la porte de la maison.
Ces deux massifs, renouvelés avec soin, offrent à l'admiration
publique leurs triomphants bouquets en toute saison. Du bas de ces
deux monceaux de fleurs, s'élance sur le pan des murs des deux
maisons voisines un magnifique manteau de plantes grimpantes. Les
pilastres sont enveloppés de chèvrefeuilles et ornés de deux vases
en terre cuite, où des cactus acclimatés présentent aux regards
étonnés des ignorants leurs monstrueuses feuilles hérissées de
leurs piquantes défenses, qui semblent dues à une maladie
botanique. La maison, bâtie en brique, dont les fenêtres sont
décorées d'une marge cintrée également en brique, montre sa
façade simple, égayée par des persiennes d'un vert vif. Sa
porte vitrée permet de voir, par un long corridor au bout duquel
est une autre porte vitrée, l'allée principale d'un jardin
d'environ deux arpents. Les massifs de cet enclos
s'aperçoivent souvent par les croisées du salon et de la salle
à manger, qui correspondent entre elles comme celles du corridor.
Du côté de la rue, la brique a pris depuis deux siècles une teinte
de rouille et de mousse entremêlée de tons verdâtres en harmonie
avec la fraîcheur des massifs et de leurs arbustes. Il est
impossible au voyageur qui traverse la ville de ne pas aimer cette
maison si gracieusement encaissée, fleurie, moussue jusque sur ses
toits que décorent deux pigeons en poterie.


Outre cette vieille maison à laquelle rien n'avait été
changé depuis un siècle, le juge possédait environ quatre mille
livres de rente en terres. Sa vengeance, assez légitime, consistait
à faire passer cette maison, les terres et son siège, à son fils
Joseph, et la ville entière connaissait ses intentions. Il avait
fait un testament en faveur de ce fils, par lequel il
l'avantageait de tout ce que le Code permet à un père de donner
à l'un de ses enfants, au détriment de l'autre. De plus, le
bonhomme thésaurisait depuis quinze ans pour laisser à ce niais la
somme nécessaire pour rembourser à son frère


Emile la portion qu'on ne pouvait lui ôter. Chassé de la
maison paternelle, Emile Blondet avait su conquérir une position
distinguée à Paris mais plus morale que positive. Sa paresse,
son laissez-aller, son insouciance avaient désespéré son véritable
père qui, destitué dans une des réactions ministérielles si
fréquentes sous la Restauration, était mort presque ruiné, doutant
de l'avenir d'un enfant doué par la nature des plus
brillantes qualités. Emile Blondet était soutenu par l'amitié
d'une demoiselle de Troisville, mariée au comte de Montcornet,
et qu'il avait connue avant son mariage. Sa mère vivait encore
au moment où les Troisville revinrent d'émigration. Madame
Blondet tenait à cette famille par des liens éloignés, mais
suffisants pour y introduire Emile. La pauvre femme pressentait
l'avenir de son fils, elle le voyait orphelin, pensée qui lui
rendait la mort doublement amère aussi lui cherchait-elle des
protecteurs. Elle sut lier Emile avec l'aînée des demoiselles
de Troisville à laquelle il plut infiniment, mais qui ne pouvait
l'épouser. Cette liaison fut semblable à celle de Paul et
Virginie. Madame Blondet essaya de donner de la durée à cette
mutuelle affection qui devait passer comme passent ordinairement
ces enfantillages, qui sont comme les dînettes de l'amour, en
montrant à son fils un appui dans la famille Troisville. Quand,
déjà mourante, madame Blondet apprit le mariage de mademoiselle de
Troisville avec le général Montcornet, elle vint la prier
solennellement de ne jamais abandonner Emile et de le patroner dans
le monde parisien où la fortune du général l'appelait à
briller. Heureusement pour lui, Emile se protégea lui-même. A vingt
ans, il débuta comme un maître dans le monde littéraire. Son succès
ne fut pas moindre dans la société choisie où le lança son père qui
d'abord put fournir aux profusions du jeune homme. Cette
célébrité précoce, la belle tenue d'Emile resserrèrent
peut-être les liens de l'amitié qui l'unissait à la
comtesse. Peut-être madame de Montcornet, qui avait du sang russe
dans les veines, sa mère était fille de la princesse Sherbellof,
eût-elle renié son ami d'enfance pauvre et luttant avec tout
son esprit contre les obstacles de la vie parisienne et
littéraire mais quand vinrent les tiraillements de la vie
aventureuse d'Emile, leur attachement était inaltérable de part
et d'autre. En ce moment, Blondet, que le jeune d'Esgrignon
avait trouvé à Paris devant lui à son premier souper, passait pour
un des flambeaux du journalisme. On lui accordait une grande
supériorité dans le monde politique, et il dominait sa réputation.
Le bonhomme Blondet ignorait complétement la puissance que le
gouvernement constitutionnel avait donnée aux journaux
personne ne s'avisait de l'entretenir d'un fils dont il
ne voulait pas entendre parler il ne savait donc rien de cet
enfant maudit ni de son pouvoir.


L'intégrité du juge égalait sa passion pour les fleurs, il
ne connaissait que le Droit. Il recevait les plaideurs, les
écoutait, causait avec eux et leur montrait ses fleurs il
acceptait d'eux des graines précieuses, mais sur le siége, il
devenait le juge le plus impartial du monde. Sa manière de procéder
était si connue, que les plaideurs ne le venaient plus voir que
pour lui remettre des pièces qui pouvaient éclairer sa religion.
Personne ne cherchait à le tromper. Son savoir, ses lumières et son
insouciance pour ses talents réels, le rendaient tellement
indispensable à du Ronceret que, sans ses raisons matrimoniales, le
Président aurait encore secrètement contrarié par tous les moyens
possibles la demande du vieux juge en faveur de son fils car
si le savant vieillard quittait le Tribunal, le Président était
hors d'état de prononcer un jugement. Le bonhomme Blondet ne
savait pas qu'en quelques heures, son fils Emile pouvait
accomplir ses désirs. Il vivait avec une simplicité digne des héros
de Plutarque. Le soir il examinait les procès, le matin il soignait
ses fleurs, et pendant le jour il jugeait. La jolie servante,
devenue mûre et ridée comme une pomme à Pâques, avait soin de la
maison, tenue selon les us et coutumes d'une avarice
rigoureuse. Mademoiselle Cadot avait toujours sur elle les clefs
des armoires et du fruitier elle était infatigable:
elle allait elle-même au marché, faisait les appartements et la
cuisine, et ne manquait jamais d'entendre sa messe le matin.
Pour donner une idée de la vie intérieure de ce ménage, il suffira
de dire que le père et le fils ne mangeaient jamais que des fruits
gâtés, par suite de l'habitude qu'avait mademoiselle Cadot
de toujours donner au dessert les plus avancés que l'on
ignorait la jouissance du pain frais et qu'on y observait les
jeûnes ordonnés par l'Eglise. Le jardinier était rationné comme
un soldat, et constamment observé par cette vieille Validé, traitée
avec tant de déférence, qu'elle dînait avec ses maîtres. Aussi
trottait-elle continuellement de la salle à la cuisine pendant les
repas. Le mariage de Joseph Blondet avec mademoiselle Blandureau
avait été soumis par le père et la mère de cette héritière à la
nomination de ce pauvre avocat sans cause à la place de
juge-suppléant. Dans le désir de rendre son fils capable
d'exercer ses fonctions, le père se tuait de lui marteler la
cervelle à coups de leçons pour en faire un routinier. Le fils
Blondet passait presque toutes ses soirées dans la maison de sa
prétendue où, depuis son retour de Paris, Félicien du Ronceret
avait été admis, sans que ni le vieux ni le jeune Blondet en
conçussent la moindre crainte. Les principes économiques qui
présidaient à cette vie mesurée avec une exactitude digne du Peseur
d'Or de Gérard Dow, où il n'entrait pas un grain de sel de
trop, où pas un profit n'était oublié, cédaient cependant aux
exigences de la serre et du jardinage. Le jardin était la folie de
Monsieur, disait mademoiselle Cadot, qui ne considérait pas son
aveugle amour pour Joseph comme une folie, elle partageait à
l'égard de cet enfant la prédilection du père: elle le
choyait, lui reprisait ses bas, et aurait voulu voir employer à son
usage l'argent mis à l'horticulture. Ce jardin,
merveilleusement tenu par un seul jardinier, avait des allées
sablées en sable de rivière, sans cesse ratissées, et de chaque
côté desquelles ondoyaient les plates-bandes pleines des fleurs les
plus rares. Là, tous les parfums, toutes les couleurs, des myriades
de petits pots exposés au soleil, des lézards sur les murs, des
serfouettes, des binettes enrégimentées, enfin l'attirail des
choses innocentes et l'ensemble des productions gracieuses qui
justifient cette charmante passion. Au bout de sa serre, le juge
avait établi un vaste amphithéâtre où sur des gradins siégeaient
cinq ou six mille pots de pelargonium, magnifique et célèbre
assemblée que la ville et plusieurs personnes des départements
circonvoisins venaient voir à sa floraison. A son passage par cette
ville, l'impératrice Marie-Louise avait honoré cette curieuse
serre de sa visite, et fut si fort frappée de ce spectacle
qu'elle en parla à Napoléon, et l'empereur donna la croix
au vieux juge. Comme le savant horticulteur n'allait dans
aucune société, hormis la maison Blandureau, il ignorait les
démarches faites à la sourdine par le Président. Ceux qui avaient
pu pénétrer les intentions de du Ronceret, le redoutaient trop pour
avertir les inoffensifs Blondet.


Quant à Michu, ce jeune homme, puissamment protégé,
s'occupait beaucoup plus de plaire aux femmes de la société la
plus élevée où les recommandations de la famille de Cinq-Cygne
l'avaient fait admettre, que des affaires excessivement simples
d'un Tribunal de province. Riche d'environ dix mille livres
de rente, il était courtisé par les mères, et menait une vie de
plaisirs. Il faisait son Tribunal par acquit de conscience, comme
on fait ses devoirs au Collége il opinait du bonnet, en
disant à tout: – Oui, cher Président. Mais, sous cet apparent
laissez-aller, il cachait l'esprit supérieur d'un homme qui
avait étudié à Paris et qui s'était distingué déjà comme
Substitut. Habitué à traiter largement tous les sujets, il faisait
rapidement ce qui occupait long-temps le vieux Blondet et le
Président, auxquels il résumait souvent les questions difficiles à
résoudre. Dans les conjonctures délicates, le président et le
vice-président consultaient leur juge-suppléant, ils lui confiaient
les délibérés épineux et s'émerveillaient toujours de sa
promptitude à leur apporter une besogne où le vieux Blondet ne
trouvait rien à reprendre. Protégé par l'aristocratie la plus
hargneuse, jeune et riche, le juge suppléant vivait en dehors des
intrigues et des petitesses départementales, il était de toutes les
parties de campagne, gambadait avec les jeunes personnes,
courtisait les mères, dansait au bal, et jouait comme un financier.
Enfin, il s'acquittait à merveille de son rôle de magistrat
fashionable, sans néanmoins compromettre sa dignité qu'il
savait faire intervenir à propos, en homme d'esprit. Il
plaisait infiniment par la manière franche avec laquelle il avait
adopté les mœurs de la province sans les critiquer. Aussi
s'efforçait-on de lui rendre supportable le temps de son
exil.


Le Procureur du Roi, magistrat du plus grand talent, mais jeté
dans la haute politique, imposait au Président. Sans son absence,
l'affaire de Victurnien n'eût pas eu lieu. Sa dextérité,
son habitude des affaires auraient tout prévenu. Le Président et du
Croisier avaient profité de sa présence à la Chambre des Députés,
dont il était un des plus remarquables orateurs ministériels, pour
ourdir leurs trames, en estimant, avec une certaine habileté,
qu'une fois la Justice saisie et l'affaire ébruitée, il
n'y aurait plus aucun remède. En effet, en aucun tribunal, à
cette époque, le Parquet n'eût accueilli sans un long examen,
et sans peut-être en référer au Procureur-Général, une plainte en
faux contre le fils aîné de l'une des plus nobles familles du
royaume. En pareille circonstance, les gens de justice, de concert
avec le pouvoir, eussent essayé mille transactions pour étouffer
une plainte qui pouvait envoyer un jeune homme imprudent aux
galères. Ils eussent agi peut-être de même pour une famille
libérale considérée, à moins qu'elle ne fût trop ouvertement
ennemie du trône et de l'autel. L'accueil de la plainte de
du Croisier et l'arrestation du jeune comte n'avaient donc
pas eu lieu facilement. Voici comment le Président et du Croisier
s'y étaient pris pour arriver à leurs fins.


Monsieur Sauvager, jeune avocat royaliste, arrivé au grade
judiciaire de premier Substitut à force de servilisme ministériel,
régnait au Parquet en l'absence de son chef. Il dépendait de
lui de lancer un réquisitoire en admettant la plainte de du
Croisier. Sauvager, homme de rien et sans aucune espèce de fortune,
vivait de sa place. Aussi le pouvoir comptait-il entièrement sur un
homme qui attendait tout de lui. Le Président exploita cette
situation. Dès que la pièce arguée de faux fut entre les mains de
du Croisier, le soir même, madame la présidente du Ronceret,
soufflée par son mari, eut une longue conversation avec monsieur
Sauvager, auquel elle fit observer combien la carrière de la
magistrature debout était incertaine: un caprice ministériel,
une seule faute y tuait l'avenir d'un homme.


– Soyez homme de conscience, donnez vos conclusions contre le
pouvoir quand il a tort, vous êtes perdu. Vous pouvez, lui
dit-elle, profiter en ce moment de votre position pour faire un
beau mariage qui vous mettra pour toujours à l'abri des
mauvaises chances, en vous donnant une fortune au moyen de laquelle
vous pourrez vous caser dans la magistrature assise. L'occasion
est belle. Monsieur du Croisier n'aura jamais d'enfants,
tout le monde sait le pourquoi sa fortune et celle de sa
femme iront à sa nièce, mademoiselle Duval. Monsieur Duval est un
maître de forges dont la bourse a déjà quelque volume, et son père,
qui vit encore, a du bien. Le père et le fils ont à eux deux un
million, ils le doubleront aidé par du Croisier, maintenant lié
avec la haute banque et les gros industriels de Paris. Monsieur et
madame Duval jeune donneront, certes, leur fille à l'homme qui
sera présenté par son oncle du Croisier, en considération des deux
fortunes qu'il doit laisser à sa nièce, car du Croisier fera
sans doute avantager au contrat mademoiselle Duval de toute la
fortune de sa femme, qui n'a pas d'héritiers. Vous
connaissez la haine de du Croisier pour les d'Esgrignon,
rendez-lui service, soyez son homme, accueillez une plainte en faux
qu'il va vous déposer contre le jeune d'Esgrignon,
poursuivez le comte immédiatement, sans consulter le Procureur du
Roi. Puis, priez Dieu que pour avoir été magistrat impartial contre
le gré du pouvoir, le ministre vous destitue, votre fortune est
faite! Vous aurez une charmante femme et trente mille livres
de rente en dot, sans compter quatre millions d'espérance dans
une dizaine d'années.


En deux soirées, le premier Substitut avait été gagné. Le
Président et monsieur Sauvager avaient tenu l'affaire secrète
pour le vieux juge, pour le juge suppléant et pour le second
substitut. Sûr de l'impartialité de Blondet en présence des
faits, le Président avait la majorité sans compter Camusot. Mais
tout manquait par la défection imprévue du juge d'Instruction.
Le Président voulait un jugement de mise en accusation avant que le
Procureur du Roi ne fût averti. Camusot ou le second Substitut
n'allaient-ils pas le prévenir?


Maintenant, en expliquant la vie intérieure du juge
d'Instruction Camusot, peut-être apercevra-t-on les raisons qui
permettaient à Chesnel de considérer ce jeune magistrat comme
acquis aux d'Esgrignon, et qui lui avaient donné la hardiesse
de le suborner en pleine rue. Camusot, fils de la première femme
d'un marchand de soieries de la rue des Bourdonnais, objet de
l'ambition de son père, avait été destiné à la magistrature. En
épousant sa femme, il avait épousé la protection d'un huissier
du Cabinet du Roi, protection sourde, mais efficace, qui lui avait
déjà valu sa nomination de juge, et, plus tard, celle de Juge
d'Instruction. Il n'avait pas eu plus de mille écus de
rente constitués par ses père et mère à son contrat
mademoiselle Thirion ne lui avait pas apporté plus de vingt mille
francs de dot, c'était donc un pauvre ménage que le sien, car
les appointements d'un juge en province ne s'élèvent pas
au-dessus de quinze cents francs. Cependant les Juges
d'Instruction ont un supplément d'environ mille francs à
raison des dépenses et des travaux extraordinaires de leurs
fonctions. Malgré les fatigues qu'elles donnent, ces places
sont assez enviées mais elles sont révocables: aussi
madame Camusot venait-elle de gronder son mari d'avoir
découvert sa pensée au Président. Marie-Cécile-Amélie Thirion,
depuis trois ans de mariage, s'était aperçue de la bénédiction
de Dieu par la régularité de deux accouchements heureux, une fille
et un garçon mais elle suppliait Dieu de ne plus la tant
bénir. Encore quelques bénédictions, et sa gêne deviendrait misère.
La fortune de monsieur Camusot le père devait se faire long-temps
attendre. D'ailleurs cette riche succession ne pouvait pas
donner plus de huit ou dix mille francs de rente aux enfants du
négociant qui étaient quatre.


Puis, quand se réaliserait ce que tous les faiseurs de mariage
appellent des espérances, le juge n'aurait-il pas des enfants à
établir? Chacun concevra donc la situation d'une petite
femme pleine de sens et de résolution, comme était madame
Camusot elle avait trop bien senti l'importance d'un
faux pas fait par son mari dans sa carrière, pour ne pas se mêler
des affaires judiciaires.


Enfant unique d'un ancien serviteur du roi Louis XVIII, un
valet qui l'avait suivi en Italie, en Courlande, en Angleterre,
et que le Roi avait récompensé par la seule place qu'il pût
remplir, celle d'huissier de son cabinet par quartier, Amélie
avait reçu chez elle comme un reflet de la Cour. Thirion lui
dépeignait les grands seigneurs, les ministres, les personnages
qu'il annonçait, introduisait, et voyait passant et repassant.
Elevée comme à la porte des Tuileries, cette jeune femme avait donc
pris une teinture des maximes qui s'y pratiquent, et adopté le
dogme de l'obéissance absolue au pouvoir. Aussi avait-elle
sagement jugé qu'en se rangeant du côté des d'Esgrignon,
son mari plairait à madame la duchesse de Maufrigneuse, à deux
puissantes familles desquelles son père s'appuierait, en un
moment opportun, auprès du Roi. A la première occasion, Camusot
pouvait être nommé juge à Paris. Cette promotion rêvée, désirée à
tout moment, devait apporter six mille francs d'appointements,
les douceurs d'un logement chez son père ou chez les Camusot,
et tous les avantages des deux fortunes paternelles. Si
l'adage: loin des yeux, loin du cœur, est vrai pour la
plupart des femmes, il est vrai surtout en fait de sentiments de
famille et de protections ministérielles ou royales. De tout temps
les gens qui servent personnellement les rois font très-bien leurs
affaires: on s'intéresse à un homme, fût-ce un valet, en
le voyant tous les jours.


Madame Camusot, qui se considérait comme de passage, avait pris
une petite maison dans la rue du Cygne. La ville n'est pas
assez passante pour que l'industrie des appartements garnis
s'y exerce. Ce ménage n'était pas d'ailleurs assez
riche pour vivre dans un hôtel, comme monsieur Michu. La Parisienne
avait donc été obligée d'accepter les meubles du pays. La
modicité de ses revenus l'avait obligée à prendre cette maison
remarquablement laide, mais qui ne manquait pas d'une certaine
naïveté de détails. Appuyée à la maison voisine de manière à
présenter sa façade à la cour, elle n'avait à chaque étage
qu'une fenêtre sur la rue. La cour, bordée dans sa largeur par
deux murailles ornées de rosiers et d'alaternes, avait au fond,
en face de la maison, un hangar assis sur deux arcades en briques.
Une petite porte bâtarde donnait entrée à cette sombre maison
encore assombrie par un grand noyer planté au milieu de la cour. Au
rez-de-chaussée, où l'on montait par un perron à double rampe
et à balustrades en fer très-ouvragé, mais rongé par la rouille, se
trouvait sur la rue une salle à manger, et de l'autre côté la
cuisine. Le fond du corridor qui séparait ces deux chambres était
occupé par un escalier en bois. Le premier étage ne se composait
que de deux pièces, dont l'une servait de cabinet au magistrat,
et l'autre de chambre à coucher. Le second étage en mansarde
contenait également deux chambres, une pour la cuisinière et
l'autre pour la femme de chambre qui gardait avec elle les
enfants. Aucune pièce de la maison n'avait de plafond, toutes
présentaient ces solives blanchies à la chaux, dont les entre-deux
sont plafonnés de blanc-en-bourre. Les deux chambres du premier
étage et la salle d'en bas avaient de ces lambris à formes
contournées, où s'est exercée la patience des menuisiers du
dernier siècle. Ces boiseries, peintes en gris-sale, étaient du
plus triste aspect. Le cabinet du juge était celui d'un avocat
de province: un grand bureau et un fauteuil d'acajou, la
bibliothèque de l'étudiant en Droit, et ses meubles mesquins
apportés de Paris. La chambre de madame était indigène: elle
avait des ornements bleus et blancs, un tapis, un de ces mobiliers
hétéroclites qui semblent à la mode et qui sont tout simplement les
meubles dont les formes n'ont pas été adoptées à Paris. Quant à
la salle du rez-de-chaussée, elle était ce qu'est une salle en
province, nue, froide, à papiers de tenture humides et passés.


C'était dans cette chambre mesquine, sans autre vue que
celle de ce noyer, de ces murs à feuillage noir et de la rue
presque déserte, que passait toutes ses journées une femme assez
vive et légère, habituée aux plaisirs, au mouvement de Paris, seule
la plupart du temps, ou recevant des visites ennuyeuses et sottes
qui lui faisaient préférer sa solitude à des caquetages vides, où
le moindre trait d'esprit auquel elle se laissait aller donnait
lieu à d'interminables commentaires et envenimait sa situation.
Occupée de ses enfants, moins par goût que pour mettre un intérêt
dans sa vie presque solitaire, elle ne pouvait exercer sa pensée
que sur les intrigues qui se nouaient autour d'elle, sur les
menées des gens de province, sur leurs ambitions enfermées dans des
cercles étroits. Aussi pénétrait-elle promptement des mystères
auxquels ne songeait pas son mari. Son hangar plein de bois, où sa
femme de chambre faisait des savonnages, n'était pas ce qui
frappait ses regards, quand, assise à la fenêtre de sa chambre,
elle tenait à la main quelque broderie interrompue: elle
contemplait Paris où tout est plaisir, où tout est plein de vie,
elle en rêvait les fêtes et pleurait d'être dans cette froide
prison de province. Elle se désolait d'être dans un pays
paisible, où jamais il n'arriverait ni conspiration, ni grande
affaire. Elle se voyait pour long-temps sous l'ombre de ce
noyer.


Madame Camusot était une petite femme, grasse, fraîche, blonde,
ornée d'un front très-busqué, d'une bouche rentrée,
d'un menton relevé, traits que la jeunesse rendait
supportables, mais qui devaient lui donner de bonne heure un air
vieux. Ses yeux vifs et spirituels, mais qui exprimaient un peu
trop son innocente envie de parvenir, et la jalousie que lui
causaient son infériorité présente, allumaient comme deux lumières
dans sa figure commune, et la relevaient par une certaine force de
sentiment que le succès devait éteindre plus tard. Elle usait de
beaucoup d'industrie pour sa toilette, elle inventait des
garnitures, elle se les brodait, elle méditait ses atours avec sa
femme de chambre venue avec elle de Paris, et maintenait ainsi la
réputation des Parisiennes en province. Sa causticité la rendait
redoutable, elle n'était pas aimé. Avec cet esprit fin et
investigateur qui distingue les femmes inoccupées, obligées
d'employer leur journée, elle avait fini par découvrir les
opinions secrètes du Président. Aussi conseillait-elle depuis
quelque temps à Camusot de lui déclarer la guerre. L'affaire du
jeune comte était une excellente occasion. Avant de venir en soirée
chez monsieur du Croisier, elle n'avait pas eu de peine à
démontrer à son mari, qu'en cette affaire, le premier Substitut
allait contre les intentions de ses chefs. Le rôle de Camusot était
de se faire un marchepied de ce procès criminel, en favorisant la
maison d'Esgrignon, bien autrement puissante que le parti du
Croisier.


– Sauvager n'épousera jamais mademoiselle Duval qu'on
lui aura montrée en perspective, il sera la dupe des Machiavels du
Val-Noble, auxquels il va sacrifier sa position. Camusot, cette
affaire si malheureuse pour les d'Esgrignon et si perfidement
entamée par le Président au profit de du Croisier, ne sera
favorable qu'à toi, lui avait-elle dit en rentrant.


Cette rusée Parisienne avait également deviné les manœuvres
secrètes du Président auprès de Blandureau, et les motifs qu'il
avait de déjouer les efforts du vieux Blondet mais elle ne
voyait aucun profit à éclairer le fils ou le père sur le péril de
leur situation elle jouissait de cette comédie commencée,
sans se douter de quelle importance pouvait être le secret surpris
par elle de la demande faite aux Blandureau par le successeur de
Chesnel en faveur de Félicien du Ronceret. Dans le cas où la
position de son mari serait menacée par le Président, madame
Camusot savait pouvoir menacer à son tour le Président en éveillant
l'attention de l'horticulteur sur le rapt projeté de la
fleur qu'il voulait transplanter chez lui.


Sans pénétrer, comme madame Camusot, les moyens par lesquels du
Croisier et le Président avaient gagné le premier Substitut,
Chesnel, en examinant ces diverses existences et ces intérêts
groupés autour des fleurs de lis du Tribunal, compta sur le
Procureur du Roi, sur Camusot et sur monsieur Michu. Deux juges
pour les d'Esgrignon paralysaient tout. Enfin, le notaire
connaissait trop bien les désirs du vieux Blondet pour ne pas
savoir que si son impartialité pouvait fléchir, ce serait pour
l'œuvre de toute sa vie, pour la nomination de son fils à la
place de juge suppléant. Ainsi Chesnel s'endormit plein
d'espérance en se promettant d'aller voir monsieur Blondet,
pour lui offrir de réaliser les espérances qu'il caressait
depuis si long-temps, en l'éclairant sur les perfidies du
Président du Ronceret. Après avoir gagné le vieux juge, il irait
parlementer avec le Juge d'Instruction auquel il espérait
pouvoir prouver, sinon l'innocence, au moins l'imprudence
de Victurnien, et réduire l'affaire à une simple étourderie de
jeune homme. Chesnel ne dormit ni paisiblement ni long-temps
car, avant le jour, sa gouvernante l'éveilla pour lui présenter
le plus séduisant personnage de cette histoire, le plus adorable
jeune homme du monde, madame la duchesse de Maufrigneuse, venue
seule en calèche, et habillée en homme.


– J'arrive pour le sauver ou pour périr avec lui, dit-elle
au notaire qui croyait rêver. J'ai cent mille francs que le Roi
m'a donnés sur sa Cassette pour acheter l'innocence de
Victurnien, si son adversaire est corruptible. Si nous échouons,
j'ai du poison pour le soustraire à tout, même à
l'accusation. Mais nous n'échouerons pas. Le Procureur du
Roi, que j'ai fait avertir de ce qui se passe, me suit il
n'a pu venir avec moi, il a voulu prendre les ordres du Garde
des Sceaux.


Chesnel rendit scène pour scène à la duchesse: il
s'enveloppa de sa robe de chambre et tomba à ses pieds
qu'il baisa, non sans demander pardon de l'oubli que la
joie lui faisait commettre.


– Nous sommes sauvés, criait-il tout en donnant des ordres à
Brigitte pour qu'elle préparât ce dont pouvait avoir besoin la
duchesse après une nuit passée à courir la poste.


Il fit un appel au courage de la belle Diane, en lui démontrant
la nécessité d'aller chez le Juge d'Instruction au petit
jour, afin que personne ne fût dans le secret de cette démarche, et
ne pût même présumer que la duchesse de Maufrigneuse fût venue.


– N'ai-je pas un passe-port en règle? dit-elle en lui
montrant une feuille où elle était désignée comme monsieur le
vicomte Félix de Vandenesse, Maître des Requêtes et Secrétaire
particulier du Roi. Ne sais-je pas bien jouer mon rôle
d'homme? reprit-elle en rehaussant les faces de sa
perruque à la Titus et agitant sa cravache.


– Ah! madame la duchesse, vous êtes un ange!
s'écria Chesnel les larmes aux yeux. (Elle devait toujours être
un ange, même en homme!) Boutonnez votre redingote,
enveloppez-vous jusqu'au nez dans votre manteau, prenez mon
bras, et courons chez Camusot avant que personne ne puisse nous
rencontrer.


– Je verrai donc un homme qui s'appelle Camusot?
dit-elle.


– Et qui a le nez de son nom, répondit Chesnel.


Quoiqu'il eût la mort au cœur, le vieux notaire jugea
nécessaire d'obéir à tous les caprices de la duchesse, de rire
quand elle rirait, de pleurer avec elle mais il gémit de la
légèreté d'une femme qui, tout en accomplissant une grande
chose, y trouvait néanmoins matière à plaisanter. Que
n'aurait-il pas fait pour sauver le jeune homme? Pendant
que Chesnel s'habilla, madame de Maufrigneuse dégusta la tasse
de café à la crème que Brigitte lui servit, et convint de la
supériorité des cuisinières de province sur les Chefs de Paris, qui
dédaignent ces menus détails si importants pour les gourmets. Grâce
aux prévoyances que nécessitaient les goûts de son maître pour la
bonne chère, Brigitte avait pu offrir à la duchesse une excellente
collation. Chesnel et son gentil compagnon se dirigèrent vers la
maison de monsieur et madame Camusot.


– Ah! il y a une madame Camusot, dit la duchesse,
l'affaire pourra s'arranger.


– Et d'autant mieux, lui répondit Chesnel, que madame
s'ennuie assez visiblement d'être parmi nous autres
provinciaux, elle est de Paris.


– Ainsi nous ne devons pas avoir de secret pour elle.


– Vous serez juge de ce qu'il faudra taire ou révéler, dit
humblement Chesnel. Je crois qu'elle sera très-flattée de
donner l'hospitalité à la duchesse de Maufrigneuse. Pour ne
rien compromettre, il vous faudra sans doute rester chez elle
jusqu'à la nuit, à moins que vous n'y trouviez des
inconvénients.


– Est-elle bien, madame Camusot? demanda la duchesse
d'un air fat.


– Elle est un peu la reine chez elle, répondit le notaire.


– Elle doit alors se mêler des affaires du Palais, reprit la
duchesse. Il n'y a qu'en France, cher monsieur Chesnel, que
l'on voit les femmes si bien épouser leurs maris qu'elles
en épousent les fonctions, le commerce ou les travaux. En Italie,
en Angleterre, en Espagne, les femmes se font un point
d'honneur de laisser leurs maris se débattre avec les
affaires elles mettent à les ignorer la même persévérance que
nos bourgeoises françaises déploient pour être au fait des affaires
de la communauté. N'est-ce pas ainsi que vous appelez cela
judiciairement? D'une jalousie incroyable, en fait de
politique conjugale, les Françaises veulent tout savoir. Aussi,
dans les moindres difficultés de la vie en France, sentez-vous la
main de la femme qui conseille, guide, éclaire son mari. La plupart
des hommes ne s'en trouvent pas mal, en vérité. En Angleterre,
un homme marié pourrait être mis vingt-quatre heures en prison pour
dettes, sa femme, à son retour, lui ferait une scène de
jalousie.


– Nous sommes arrivés sans avoir fait la moindre rencontre, dit
Chesnel. Madame la duchesse, vous devez avoir d'autant plus
d'empire ici, que le père de madame Camusot est un huissier du
Cabinet du Roi, nommé Thirion.


– Et le roi n'y a pas songé! il ne pense à rien,
s'écria-t-elle. Thirion nous a introduits, le prince de
Cadignan, monsieur de Vandenesse et moi! Nous sommes les
maîtres céans. Combinez bien tout avec le mari pendant que je vais
parler à la femme.


La femme de chambre, qui lavait, débarbouillait, habillait les
deux enfants, introduisit les deux étrangers dans la petite salle
sans feu.


– Allez porter cette carte à votre maîtresse, dit la duchesse à
l'oreille de la femme de chambre, et ne la laissez lire
qu'à elle. Si vous êtes discrète, on vous récompensera, ma
petite.


La femme de chambre demeura comme frappée de la foudre en
entendant cette voix de femme et voyant cette délicieuse figure de
jeune homme.


– Eveillez monsieur Camusot, lui dit Chesnel, et dites que je
l'attends pour une affaire importante.


La femme de chambre monta. Quelques instants après, madame
Camusot s'élança en peignoir à travers les escaliers, et
introduisit le bel étranger après avoir poussé Camusot, en chemise,
dans son cabinet avec tous ses vêtements, en lui ordonnant de
s'habiller et de l'y attendre. Ce coup de théâtre avait été
produit par la carte où était gravé: Madame la duchesse de
Maufrigneuse. La fille de l'huissier du Cabinet du Roi avait
tout compris.


– Eh! bien, monsieur Chesnel, ne dirait-on pas que le
tonnerre vient de tomber ici? s'écria la femme de chambre
à voix basse. Monsieur s'habille dans son cabinet, vous pouvez
y monter.


– Silence sur tout ceci, répondit le notaire.


Chesnel, en se sentant appuyé par une grande dame qui avait
l'assentiment verbal du Roi aux mesures à prendre pour sauver
le comte d'Esgrignon, prit un air d'autorité qui le servit
auprès de Camusot beaucoup mieux que l'air humble avec lequel
il l'aurait entretenu, s'il eût été seul et sans
secours.


– Monsieur, lui dit-il, mes paroles hier au soir ont pu vous
étonner, mais elles sont sérieuses. La maison d'Esgrignon
compte sur vous pour bien instruire une affaire d'où elle doit
sortir sans tache.


– Monsieur, répondit le juge, je ne relèverai point ce qu'il
y a de blessant pour moi et d'attentatoire à la Justice dans
vos paroles, car, jusqu'à un certain point, votre position près
de la maison d'Esgrignon l'excuse. Mais...


– Monsieur, pardonnez-moi de vous interrompre, dit Chesnel. Je
viens vous dire des choses que vos supérieurs pensent et
n'osent pas avouer, mais que les gens d'esprit devinent, et
vous êtes homme d'esprit. A supposer que le jeune homme eût agi
imprudemment, croyez-vous que le Roi, que la Cour, que le Ministère
fussent flattés de voir un nom comme celui des d'Esgrignon
traîné à la Cour d'Assises? Est-il dans l'intérêt,
non-seulement du royaume, mais du pays, que les maisons historiques
tombent? L'égalité, aujourd'hui le grand mot de
l'Opposition, ne trouve-t-elle pas une garantie dans
l'existence d'une haute aristocratie consacrée par le
temps? Eh! bien, non-seulement il n'y a pas eu la
moindre imprudence, mais nous sommes des innocents tombés dans un
piége.


– Je suis curieux de savoir comment? dit le juge.


– Monsieur, reprit Chesnel pendant deux ans, le sieur du
Croisier a constamment laissé tirer sur lui pour de fortes sommes
par monsieur le comte d'Esgrignon. Nous produirons des traites
pour plus de cent mille écus, constamment acquittées par lui, et
dont les sommes ont été remises par moi.... saisissez bien
ceci?.... soit avant, soit après l'échéance. Monsieur le
comte d'Esgrignon est en mesure de présenter un reçu de la
somme tirée par lui, antérieur à l'effet argué de faux?
ne reconnaîtrez-vous pas alors dans la plainte une œuvre de haine
et de parti? n'est-ce pas une odieuse calomnie que cette
accusation portée par les adversaires les plus dangereux du trône
et de l'autel contre l'héritier d'une vieille
famille? Il n'y a pas eu plus de faux dans cette affaire
qu'il ne s'en est fait dans mon Etude. Mandez par devers
vous madame du Croisier, laquelle ignore encore la plainte en faux,
elle vous déclarera que je lui ai porté les fonds, et qu'elle
les a gardés pour les remettre à son mari absent qui ne les lui
réclame pas. Interrogez du Croisier à ce sujet? il vous dira
qu'il ignore ma remise à madame du Croisier.


– Monsieur, répondit le Juge d'Instruction, vous pouvez
émettre de pareilles assertions dans le salon de monsieur
d'Esgrignon ou chez des gens qui ne connaissent pas les
affaires, on y ajoutera foi mais un Juge d'Instruction, à
moins d'être imbécile, ne croira pas qu'une femme aussi
soumise à son mari que l'est madame du Croisier, conserve en ce
moment dans son secrétaire cent mille écus sans en rien dire à son
mari, ni qu'un vieux notaire n'ait pas instruit monsieur du
Croisier de cette remise, à son retour en ville.


– Le vieux notaire était allé à Paris, monsieur, pour arrêter le
cours des dissipations du jeune homme.


– Je n'ai pas encore interrogé le comte d'Esgrignon,
reprit le juge, ses réponses éclaireront ma religion.


– Il est au secret? demanda le notaire.


– Oui, répondit le juge.


– Monsieur, s'écria Chesnel qui vit le danger,
l'Instruction peut être conduite pour ou contre nous mais
vous choisirez ou de constater, d'après la déposition de madame
du Croisier, la remise des valeurs antérieurement à l'effet, ou
d'interroger un pauvre jeune honore inculpé qui, dans son
trouble, peut ne se souvenir de rien et se compromettre. Vous
chercherez le plus croyable ou de l'oubli d'une femme
ignorante en affaires, ou d'un faux commis par un
d'Esgrignon.


– Il ne s'agit pas de tout cela, reprit le juge, il
s'agit de savoir si monsieur le comte d'Esgrignon a
converti le bas d'une lettre que lui adressait du Croisier en
une lettre de change.


– Eh! il le pouvait, s'écria tout à coup madame
Camusot qui entra vivement, suivie du bel inconnu. Monsieur Chesnel
avait remis les fonds... Elle se pencha vers son mari. – Tu seras
juge-suppléant à Paris à la première vacance, tu sers le Roi
lui-même dans cette affaire, j'en ai la certitude, on ne
t'oubliera pas, lui dit-elle à l'oreille. Tu vois dans ce
jeune homme la duchesse de Maufrigneuse, tâche de ne jamais dire
que tu l'as vue, et fais tout pour le jeune comte,
hardiment.


– Messieurs, dit le juge, quand l'Instruction serait
conduite dans le sens favorable à l'innocence du jeune comte,
puis-je répondre du jugement à intervenir? Monsieur Chesnel
et toi, ma bonne, vous connaissez les dispositions de monsieur le
Président.


– Ta, ta, ta, dit madame Camusot, va voir toi-même ce matin
monsieur Michu, et apprends-lui l'arrestation du jeune comte,
vous serez déjà deux contre deux, j'en réponds. Michu est de
Paris, lui! et tu connais son dévouement pour la noblesse.
Bon chien chasse de race.


En ce moment, mademoiselle Cadot fit entendre sa voix à la
porte, en disant qu'elle apportait une lettre pressée. Le juge
sortit et rentra, en lisant ces mots:


Monsieur le vice-président du Tribunal prie monsieur Camusot de
siéger à l'audience de ce jour et des jours suivants, pour que
le Tribunal soit au complet pendant l'absence de monsieur le
Président. Il lui fait ses compliments.


– Plus d'instruction de l'affaire d'Esgrignon,
s'écria madame Camusot. Ne te l'avais-je pas dit, mon ami,
qu'ils te joueraient quelque mauvais tour? Le Président
est allé te calomnier auprès du Procureur-Général et du Président
de la Cour. Avant que tu puisses instruire l'affaire, tu seras
changé. Est-ce clair?


– Vous resterez, monsieur, dit la duchesse, le Procureur du Roi
arrivera, je l'espère, à temps.


– Quand le Procureur du Roi viendra, dit avec feu la petite
madame Camusot, il doit trouver tout fini. Oui, mon cher, oui,
dit-elle en regardant son mari stupéfait. Ah! vieil hypocrite
de Président, tu joues au plus fin avec nous, tu t'en
souviendras! Tu veux nous servir un plat de ton métier, tu en
auras deux apprêtés par la main de ta servante, Cécile-Amélie
Thirion. Pauvre bonhomme Blondet! il est heureux pour lui que
le Président soit en voyage pour nous faire destituer, son grand
dadais de fils épousera mademoiselle Blandureau. Je vais aller
retourner les semis au père Blondet. Toi, Camusot, va chez monsieur
Michu pendant que madame la duchesse et moi nous irons trouver le
vieux Blondet. Attends-toi à entendre dire par toute la ville que
je me suis promenée ce matin avec un amant.


Madame Camusot donna le bras à la duchesse, et l'emmena par
les endroits déserts de la ville pour arriver sans mauvaise
rencontre à la porte du vieux juge. Chesnel alla pendant ce temps
conférer avec le jeune comte à la prison, où Camusot le fit
introduire en secret. Les cuisinières, les domestiques, et autres
gens levés de bonne heure en province, qui virent madame Camusot et
la duchesse dans des chemins détournés prirent le jeune homme pour
un amant venu de Paris. Comme Cécile-Amélie l'avait prévu, le
soir la nouvelle de ses déportements circulait dans la ville, et y
occasionnait plus d'une médisance. Madame Camusot et son amant
prétendu trouvèrent le vieux Blondet dans sa serre, il salua la
femme de son collègue et son compagnon en jetant sur ce charmant
jeune homme un regard inquiet et scrutateur.


– J'ai l'honneur de vous présenter un des cousins de mon
mari, dit-elle à monsieur Blondet en lui montrant la duchesse, un
des horticulteurs les plus distingués de Paris, qui revient de
Bretagne, et ne peut passer que cette journée avec nous. Monsieur a
entendu parler de vos fleurs et de vos arbustes, et j'ai pris
la liberté de venir de grand matin.


– Ah! monsieur est horticulteur, dit le vieux juge.


La duchesse s'inclina sans parler.


– Voici, dit le juge, mon cafier et mon arbre à thé.


– Pourquoi donc, dit madame Camusot, monsieur le Président
est-il parti? Je gage que son absence concerne monsieur
Camusot.


– Précisément. Voici, monsieur, le cactus le plus original qui
existe, dit-il en montrant dans un pot une plante qui avait
l'air d'un rotin couvert de lèpre, il vient de la
Nouvelle-Hollande. Vous êtes bien jeune, monsieur, pour être
horticulteur.


– Quittez vos fleurs, cher monsieur Blondet, dit madame Camusot,
il s'agit de vous, de vos espérances, du mariage de votre fils
avec mademoiselle Blandureau. Vous êtes la dupe du Président.


– Bah! dit le juge d'un air incrédule.


– Oui, reprit-elle. Si vous cultiviez un peu plus le monde, et
un peu moins vos fleurs, vous sauriez que la dot et les espérances
que vous avez plantées, arrosées, binées, sarclées, sont sur le
point d'être cueillies par des mains rusées.


– Madame!...


– Ah! personne en ville n'aura le courage de rompre en
visière au Président en vous avertissant. Moi, qui ne suis pas de
la ville, et qui, grâce à ce brave jeune homme, irai bientôt à
Paris, je vous apprends que le successeur de Chesnel a formellement
demandé la main de Claire Blandureau pour le petit du Ronceret, à
qui ses père et mère donnent cinquante mille écus. Quant à
Félicien, il promet de se faire recevoir avocat pour être nommé
juge.


Le vieux juge laissa tomber le pot qu'il avait à la main
pour le montrer à la duchesse.


– Ah! mon cactus! ah! mon fils!
Mademoiselle Blandureau!... Tiens, la fleur du cactus est
cassée!


– Non, tout peut s'arranger, lui dit madame Camusot en
riant.


Si vous voulez voir votre fils juge dans un mois d'ici, nous
allons vous dire comment il faut vous y prendre..


– Monsieur, passez là, vous verrez mes pélargonium, un spectacle
magique à la floraison. Pourquoi, dit-il à madame Camusot, me
parlez-vous de ces affaires devant votre cousin?


– Tout dépend de lui, riposta madame Camusot. La nomination de
votre fils est à jamais perdue si vous dites un mot de ce jeune
homme.


– Bah!


– Ce jeune homme est une fleur.


– Ah!


– C'est la duchesse de Maufrigneuse, envoyée par le Roi pour
sauver le jeune d'Esgrignon, arrêté hier par suite d'une
plainte en faux portée par du Croisier. Madame la duchesse a la
parole du Garde des Sceaux, il ratifiera les promesses qu'elle
nous fera...


– Mon cactus est sauvé! dit le juge qui examinait sa
plante précieuse. Allez, j'écoute.


– Consultez-vous avec Camusot et Michu pour étouffer
l'affaire au plus tôt, et votre fils sera nommé. Sa nomination
arrivera alors assez à temps pour vous permettre de déjouer les
intrigues des du Ronceret auprès des Blandureau. Votre fils sera
mieux que juge-suppléant, il aura la succession de monsieur Camusot
dans l'année. Le Procureur du Roi arrive aujourd'hui,
monsieur Sauvager sera sans doute forcé de donner sa démission, à
cause de sa conduite dans cette affaire. Mon mari vous montrera des
pièces au Palais qui établissent l'innocence du comte, et qui
prouvent que le faux est un guet-apens tendu par du Croisier.


Le vieux juge entra dans le cirque olympique de ses six mille
pélargonium, et y salua la duchesse.


– Monsieur, dit-il, si ce que vous voulez est légal, cela pourra
se faire.


– Monsieur, répondit la duchesse, remettez votre démission
demain à monsieur Chesnel, je vous promets de vous faire envoyer
dans la semaine la nomination de votre fils, mais ne la donnez
qu'après avoir entendu monsieur le Procureur du Roi vous
confirmer mes paroles. Vous vous comprenez mieux entre vous autres
gens de justice. Seulement faites-lui savoir que la duchesse de
Maufrigneuse vous a engagé sa parole. Silence sur mon voyage ici,
dit-elle.


Le vieux juge lui baisa la main, et se mit à cueillir sans pitié
les plus belles fleurs qu'il lui offrit.


– Y pensez-vous! donnez-les à madame, lui dit la duchesse,
il n'est pas naturel de voir des fleurs à un homme qui donne le
bras à une jolie femme.


– Avant d'aller au Palais, lui dit madame Camusot, allez
vous informer chez le successeur de Chesnel des propositions faites
par lui au nom de monsieur et de madame du Ronceret.


Le vieux juge ébahi de la duplicité du Président, resta planté
sur ses jambes, à sa grille, en regardant les deux femmes qui se
sauvèrent par les chemins détournés. Il voyait crouler
l'édifice si péniblement bâti durant dix années pour son enfant
chéri. Etait-ce possible? il soupçonna quelque ruse et courut
chez le successeur de Chesnel. A neuf heures et demie, avant
l'audience, le vice-président Blondet, le juge Camusot et Michu
se trouvèrent avec une remarquable exactitude dans la Chambre du
Conseil, dont la porte fut fermée avec soin par le vieux juge en
voyant entrer Camusot et Michu qui vinrent ensemble.


– Hé bien! monsieur le vice-président, dit Michu, monsieur
Sauvager a requis un mandat contre un comte d'Esgrignon sans
consulter le Procureur du Roi pour servir la passion d'un du
Croisier, un ennemi du gouvernement du Roi. C'est un vrai
cen-dessus-dessous. Le Président de son côté part pour arrêter
l'Instruction! Et nous ne savons rien de ce procès?
Voulait-on par hasard nous forcer la main?


– Voici le premier mot que j'entends sur cette affaire, dit
le vieux juge furieux de la démarche faite par le Président chez
les Blandureau.


Le successeur de Chesnel, l'homme des du Ronceret venait
d'être victime d'une ruse inventée par le vieux juge pour
savoir la vérité, il avait avoué le secret.


– Heureusement que nous vous en parlons, mon cher maître, dit
Camusot à Blondet, autrement vous auriez pu renoncer à asseoir
jamais votre fils sur les fleurs de lis, et à le marier à
mademoiselle Blandureau.


– Mais il ne s'agit pas de mon fils, ni de son mariage, dit
le juge, il s'agit du jeune comte d'Esgrignon: est-il
ou n'est-il pas coupable?


– Il paraît, dit monsieur Michu, que les fonds auraient été
remis à madame du Croisier par Chesnel, on a fait un crime
d'une simple irrégularité. Le jeune homme aurait suivant la
plainte, pris un bas de lettre où était la signature de du Croisier
pour la convertir en un effet sur les Keller.


– Une imprudence! dit Camusot.


– Mais si du Croisier avait encaissé la somme, dit Blondet
pourquoi s'est il plaint?


– Il ne sait pas encore que la somme a été remise à sa femme, ou
il feint de ne pas le savoir, dit Camusot.


– Vengeance de gens de province, dit Michu.


– Ça m'a pourtant l'air d'être un faux, dit le vieux
Blondet.


– Vous croyez, dit Camusot. Mais d'abord en supposant que le
jeune comte n'ait pas eu le droit de tirer sur du Croisier, il
n'y aurait pas imitation de signature. Mais il s'est cru ce
droit par l'avis que Chesnel lui a donné d'un versement
opéré par lui Chesnel.


– Eh! bien, où voyez-vous donc un faux? dit le vieux
juge. L'essence du faux en matière civile est de constituer un
dommage à autrui.


– Ah! il est clair, en tenant la version de du Croisier
pour vraie, que la signature a été détournée de sa destination afin
de toucher la somme au mépris d'une défense faite par du
Croisier à ses banquiers, dit Camusot.


– Ceci, messieurs, dit Blondet, me paraît une misère, une
vétille. Vous aviez la somme, je devais attendre peut-être un titre
de vous mais moi comte d'Esgrignon, j'étais dans un
besoin urgent j'ai.... Allons donc! votre plainte est de
la passion, de la vengeance! Pour qu'il y ait faux, le
législateur a voulu l'intention de soustraire une somme, de se
faire attribuer un profit quelconque auquel on n'aurait pas
droit. Il n'y a eu de faux ni dans les termes de la loi
romaine, ni dans l'esprit de la jurisprudence actuelle,
toujours en nous tenant dans le Civil, car il ne s'agit pas ici
de faux en écriture publique ou authentique. En matière privée, le
faux entraîne une intention de voler, mais ici où est le vol?
Dans quel temps vivons-nous, messieurs? Le Président nous
quitte pour faire manquer une Instruction qui devrait être
finie! Je ne connais monsieur le Président que
d'aujourd'hui, mais je lui payerai l'arriéré de mon
erreur il minutera désormais ses jugements lui-même. Vous
devez mettre à ceci la plus grande célérité, monsieur Camusot.


– Oui. Mon avis, dit Michu, est au lieu d'une mise en
liberté sous caution, de tirer de là ce jeune homme immédiatement.
Tout dépend des interrogations à poser à du Croisier et à sa femme.
Vous pouvez les mander pendant l'audience, monsieur Camusot,
recevoir leurs dépositions avant quatre heures, faire votre rapport
cette nuit et nous jugerons l'affaire demain avant
l'audience.


– Pendant que les avocats plaideront, nous conviendrons de la
marche à suivre, dit Blondet à Camusot.


Les trois juges entrèrent en séance après avoir revêtu leurs
robes.


A midi, Monseigneur et mademoiselle Armande étaient arrivés à
l'hôtel d'Esgrignon où se trouvaient déjà Chesnel et
monsieur Couturier. Après une conférence assez courte entre le
directeur de madame du Croisier et le prélat, le prêtre alla
sur-le-champ chez sa pénitente.


A onze heures du matin, du Croisier reçut un mandat de
comparution qui le mandait, entre une heure et deux, dans le
cabinet du Juge d'Instruction. Il y vint, en proie à des
soupçons légitimes. Le Président, incapable de prévoir
l'arrivée de la duchesse de Maufrigneuse, celle du Procureur du
Roi, ni la confédération subite des trois juges, avait oublié de
tracer à du Croisier un plan de conduite au cas où
l'Instruction commencerait. Ni l'un ni l'autre ne
crurent à tant de célérité. Du Croisier s'empressa d'obéir
au mandat, afin de connaître les dispositions de monsieur Camusot.
Il fut donc obligé de répondre. Le juge lui adressa sommairement
les six interrogations suivantes: – L'effet argué de
faux, ne portait-il pas une signature vraie? – Avait-il eu,
avant cet effet, des affaires avec monsieur le comte
d'Esgrignon? – Monsieur le comte d'Esgrignon
n'avait-il pas tiré sur lui des lettres de change avec ou sans
avis? – N'avait-il pas écrit une lettre par laquelle il
autorisait monsieur d'Esgrignon à toujours faire fond sur
lui? – Chesnel n'avait-il pas plusieurs fois déjà soldé
ses comptes? – N'avait-il pas été absent à telle
époque?


Ces questions furent résolues affirmativement par du
Croisier.


Malgré des explications verbeuses, le juge ramenait toujours le
banquier à l'alternative d'un oui ou d'un non. Quand
les demandes et les réponses furent consignées au procès-verbal, le
juge termina par cette foudroyante interrogation: – Du
Croisier savait-il que l'argent de l'effet argué de faux
était déposé chez lui, suivant une déclaration de Chesnel et une
lettre d'avis dudit Chesnel au comte d'Esgrignon, cinq
jours avant la date de l'effet?


Cette dernière question épouvanta du Croisier. Il demanda ce que
signifiait un pareil interrogatoire. S'il était, lui, le
coupable, et monsieur le comte d'Esgrignon le plaignant?
Il fit observer que si les fonds étaient chez lui, il n'eût pas
rendu de plainte.


– La Justice s'éclaire, dit le juge en le renvoyant non sans
avoir constaté cette dernière observation de du Croisier.


– Mais, monsieur, les fonds...


– Les fonds sont chez vous, dit le juge.


Chesnel, également cité, comparut pour expliquer l'affaire.
La véracité de ses assertions fut corroborée par la déposition de
madame du Croisier. Le juge avait déjà interrogé le comte
d'Esgrignon qui, soufflé par Chesnel, produisit la première
lettre par laquelle du Croisier lui écrivait de tirer sur lui, sans
lui faire l'injure de déposer les fonds d'avance. Puis il
déposa une lettre écrite par Chesnel, par laquelle le notaire le
prévenait du versement des cent mille écus chez monsieur du
Croisier. Avec de pareils éléments, l'innocence du jeune comte
devait triompher devant le Tribunal. Quand du Croisier revint du
Palais chez lui, son visage était blanc de colère, et sur ses
lèvres frissonnait la légère écume d'une rage concentrée. Il
trouva sa femme assise dans son salon, au coin de la cheminée, et
lui faisant des pantoufles en tapisserie elle trembla quand
elle leva les yeux sur lui, mais elle avait pris son parti.


– Madame, s'écria du Croisier en balbutiant, quelle
déposition avez-vous faite devant le juge? Vous m'avez
déshonoré, perdu, trahi.


– Je vous ai sauvé, monsieur, répondit-elle. Si vous avez
l'honneur de vous allier un jour aux d'Esgrignon, par le
mariage de votre nièce avec le jeune comte, vous le devrez à ma
conduite d'aujourd'hui.


– Miracle! l'ânesse de Balaam a parlé,
s'écria-t-il, je ne m'étonnerai plus de rien. Et où sont
les cent mille écus que monsieur Camusot dit être chez
moi?


– Les voici, répondit-elle en tirant le paquet des billets de
banque de dessous le coussin de sa bergère. Je n'ai point
commis de péché mortel en déclarant que monsieur Chesnel me les
avait remis.


– En mon absence?


– Vous n'étiez pas là.


– Vous me le jurez par votre salut éternel?


– Je le jure, dit-elle d'une voix calme.


– Pourquoi ne m'avoir rien dit? demanda-t-il.


– J'ai eu tort en ceci, répondit sa femme mais ma
faute tourne à votre avantage. Votre nièce sera quelque jour
marquise d'Esgrignon et peut-être serez-vous Député si vous
vous conduisez bien dans cette déplorable affaire. Vous êtes allé
trop loin, sachez revenir.


Du Croisier se promena dans son salon en proie à une horrible
agitation, et sa femme attendit, dans une agitation égale, le
résultat de cette promenade. Enfin, du Croisier sonna.


– Je ne recevrai personne ce soir, fermez la grande porte,
dit-il à son valet de chambre. A tous ceux qui viendront vous direz
que madame et moi nous sommes à la campagne. Nous partirons
aussitôt après le dîner, que vous avancerez d'une
demi-heure.


Dans la soirée, tous les salons, les petits marchands, les
pauvres, les mendiants, la noblesse, le commerce, toute la ville
enfin parlait de la grande nouvelle: l'arrestation du
comte d'Esgrignon soupçonné d'avoir commis un faux. Le
comte d'Esgrignon irait en Cour d'Assises, il serait
condamné, marqué. La plupart des personnes à qui l'honneur de
la maison d'Esgrignon était cher, niaient le fait. Quand il fit
nuit, Chesnel vint prendre chez madame Camusot le jeune inconnu
qu'il conduisit à l'hôtel d'Esgrignon où mademoiselle
Armande l'attendait. La pauvre fille mena chez elle la belle
Maufrigneuse, à laquelle elle donna son appartement. Monseigneur
l'évêque occupait celui de Victurnien. Quand la noble Armande
se vit seule avec la duchesse, elle lui jeta le plus déplorable
regard.


– Vous deviez bien votre secours au pauvre enfant qui s'est
perdu pour vous, madame, dit-elle, un enfant à qui tout le monde
ici se sacrifie.


La duchesse avait déjà jeté son coup d'oeil de femme sur la
chambre de mademoiselle d'Esgrignon, et y avait vu l'image
de la vie de cette sublime fille: vous eussiez dit de la
cellule d'une religieuse, à voir cette pièce nue, froide et
sans luxe. La duchesse, émue en contemplant le passé, le présent et
l'avenir de cette existence, en reconnaissant le contraste
inouï qu'y produisait sa présence, ne put retenir des larmes
qui roulèrent sur ses joues et lui servirent de réponse.


– Ah! j'ai tort, pardonnez-moi, madame la
duchesse? reprit la chrétienne qui l'emporta sur la tante
de Victurnien, vous ignoriez notre misère, mon neveu était
incapable de vous l'avouer. D'ailleurs, en vous voyant,
tout se conçoit, même le crime!


Mademoiselle Armande, sèche et maigre, pâle, mais belle comme
une de ces figures effilées et sévères que les peintres allemands
ont seuls su faire, eut aussi les yeux mouillés.


– Rassurez-vous, cher ange, dit enfin la duchesse, il est
sauvé.


– Oui, mais l'honneur, mais son avenir! Chesnel me
l'a dit: le Roi sait la vérité.


– Nous songerons à réparer le mal, dit la duchesse.


Mademoiselle Armande descendit au salon, et trouva le Cabinet
des Antiques au grand complet. Autant pour fêter Monseigneur que
pour entourer le marquis d'Esgrignon, chacun des habitués était
venu. Chesnel, posté dans l'antichambre, recommandait à chaque
arrivant le plus profond silence sur la grande affaire, afin que le
vénérable marquis n'en sût jamais rien. Le loyal Franc était
capable de tuer son fils ou de tuer du Croisier: dans cette
circonstance, il lui aurait fallu un criminel d'un côté ou de
l'autre. Par un singulier hasard, le marquis, heureux du retour
de son fils à Paris, parla plus qu'à l'ordinaire de
Victurnien. Victurnien allait être placé bientôt par le Roi, le Roi
s'occupait enfin des d'Esgrignon. Chacun, la mort dans
l'âme, exaltait la bonne conduite de Victurnien. Mademoiselle
Armande préparait les voies à la soudaine apparition de son neveu,
en disant à son frère que Victurnien viendrait sans doute les voir
et qu'il devait être en route.


– Bah! dit le marquis debout devant sa cheminée, s'il
fait bien ses affaires là où il est, il doit y rester, et ne pas
songer à la joie que son vieux père aurait à le voir. Le service du
Roi avant tout.


La plupart de ceux qui entendirent cette phrase frissonnèrent.
Le procès pouvait livrer l'épaule d'un d'Esgrignon au
fer du bourreau! Il y eut un moment d'affreux silence. La
vieille marquise de Casteran ne put retenir une larme qu'elle
versa sur son rouge en détournant la tête.


Le lendemain, à midi, par un temps superbe, toute la population
en rumeur était dispersée par groupes dans la rue qui traversait la
ville, et il n'y était question que de la grande affaire. Le
jeune comte était-il ou n'était-il pas en prison? En ce
moment, on aperçut le tilbury bien connu du comte d'Esgrignon
descendant par le haut de la rue Saint-Blaise, et venant de la
Préfecture. Ce tilbury était mené par le comte accompagné d'un
charmant jeune homme inconnu, tous deux gais, riant, causant, ayant
des roses du Bengale à la boutonnière. Ce fut un de ces coups de
théâtre qu'il est impossible de décrire. A dix heures, un
jugement de non-lieu, parfaitement motivé, avait rendu la liberté
au jeune comte. Du Croisier y fut foudroyé par un attendu qui
réservait au comte d'Esgrignon ses droits pour le poursuivre en
calomnie. Le vieux Chesnel remontait, comme par hasard, la
Grande-rue, et disait, à qui voulait l'entendre, que du
Croisier avait tendu le plus infâme des piéges à l'honneur de
la maison d'Esgrignon, et que, s'il n'était pas
poursuivi comme calomniateur, il devait cette condescendance à la
noblesse de sentiment qui animait les d'Esgrignon. Le soir de
cette fameuse journée, après le coucher du marquis d'Esgrignon,
le jeune comte, mademoiselle Armande et le beau petit page qui
allait repartir se trouvèrent seuls avec le chevalier, à qui
l'on ne put cacher le sexe de ce charmant cavalier et qui fut
le seul dans la ville, hormis les trois juges et madame Camusot, de
qui la présence de la duchesse fut connue.


– La maison d'Esgrignon est sauvée, dit Chesnel, mais elle
ne se relèvera pas de ce choc d'ici à cent ans. Il faut
maintenant payer les dettes, et vous ne pouvez plus, monsieur le
comte, faire autre chose que vous marier avec une héritière.


– Et la prendre où elle sera, dit la duchesse.


– Une seconde mésalliance, s'écria mademoiselle Armande.


La duchesse se mit à rire.


– Il vaut mieux se marier que de mourir, dit-elle en sortant de
la poche de son gilet un petit flacon donné par
l'apothicairerie du château des Tuileries.


Mademoiselle Armande fit un geste d'effroi, le vieux Chesnel
prit la main de la belle Maufrigneuse et la lui baisa sans
permission.


– Vous êtes donc fous, ici? reprit la duchesse. Vous
voulez donc rester au quinzième siècle quand nous sommes au
dix-neuvième? Mes chers enfants, il n'y a plus de
noblesse, il n'y a plus que de l'aristocratie. Le Code
civil le Napoléon a tué les parchemins comme le canon avait déjà
tué la féodalité. Vous serez bien plus nobles que vous ne
l'êtes quand vous aurez de l'argent. Epousez qui vous
voudrez, Victurnien, vous anoblirez votre femme, voilà le plus
solide des priviléges qui restent à la noblesse française. Monsieur
de Talleyrand n'a-t-il pas épousé madame Grandt sans se
compromettre? Souvenez-vous de Louis XIV marié à la veuve
Scarron!


– Il ne l'avait pas épousée pour son argent, dit
mademoiselle, Armande.


– Recevriez-vous la comtesse d'Esgrignon, si c'était la
nièce d'un du Croisier? dit Chesnel.


– Peut-être, répondit la duchesse, mais le roi, sans aucun
doute, la verrait avec plaisir. Vous ne savez donc pas ce qui se
passe? dit-elle en voyant l'étonnement peint sur tous les
visages. Victurnien est venu à Paris, il sait comment y vont les
choses. Nous étions plus puissants sous Napoléon. Victurnien,
épousez mademoiselle Duval, épousez qui vous voudrez, elle sera
marquise d'Esgrignon tout aussi bien que je suis duchesse de
Maufrigneuse.


– Tout est perdu, même l'honneur, dit le Chevalier en
faisant un geste.


– Adieu, Victurnien, dit la duchesse en l'embrassant au
front, nous ne nous verrons plus. Ce que vous avez de mieux à faire
est de vivre sur vos terres, l'air de Paris ne vous vaut
rien.


– Diane? cria le jeune comte au désespoir.


– Monsieur, vous vous oubliez étrangement, dit froidement la
duchesse en quittant son rôle d'homme et de maîtresse et
redevenant non-seulement ange, mais encore duchesse, non-seulement
duchesse, mais la Célimène de Molière.


La duchesse de Maufrigneuse salua dignement ces quatre
personnages, et obtint du Chevalier la dernière larme
d'admiration qu'il eût au service du beau sexe.


– Comme elle ressemble à la princesse Goritza!
s'écria-t-il à voix basse.


Diane avait disparu. Le fouet du postillon disait à Victurnien
que le beau roman de sa première passion était fini. En danger,
Diane avait encore pu voir dans le jeune comte son amant
mais, sauvé, la duchesse le méprisait comme un homme faible
qu'il était.


Six mois après, Camusot fut nommé juge-suppléant à Paris, et
plus tard Juge d'Instruction. Michu devint Procureur du Roi. Le
bonhomme Blondet passa Conseiller à la Cour royale, y resta le
temps nécessaire pour prendre sa retraite et revint habiter sa
jolie petite maison. Joseph Blondet eut le siége de son père au
Tribunal pour le reste de ses jours, mais sans aucune chance
d'avancement, et fut l'époux de mademoiselle Blandureau,
qui s'ennuie aujourd'hui dans cette maison de briques et de
fleurs, autant qu'une carpe dans un bassin de marbre. Enfin,
Michu, Camusot reçurent la croix de la Légion-d'Honneur, et le
vieux Blondet reçut celle d'officier. Quant au premier
Substitut du Procureur du Roi, monsieur Sauvager, il fut envoyé en
Corse au grand contentement de du Croisier qui, certes, ne voulait
pas lui donner sa nièce.


Du Croisier, stimulé par le président du Ronceret, appela du
jugement de non-lieu en Cour Royale et perdit. Dans tout le
Département, les Libéraux soutinrent que le petit d'Esgrignon
avait commis un faux. Les Royalistes, de leur côté, racontèrent les
horribles trames que la vengeance avait fait ourdir à l'infâme
du Croisier. Un duel eut lien entre du Croisier et Victurnien. Le
hasard des armes fut pour l'ancien fournisseur, qui blessa
dangereusement le jeune comte et maintint ses dires. La lutte entre
les deux partis fut encore envenimée par cette affaire que les
Libéraux remettaient sur le tapis à tout propos. Du Croisier,
toujours repoussé aux Elections, ne voyait aucune chance de faire
épouser sa nièce au jeune comte, surtout après son duel.


Un mois après la confirmation du jugement en Cour royale,
Chesnel, épuisé par cette lutte horrible où ses forces morales et
physiques furent ébranlées, mourut dans son triomphe comme un vieux
chien fidèle qui a reçu les défenses d'un marcassin dans le
ventre. Il mourut aussi heureux qu'il pouvait l'être, en
laissant la Maison quasi-ruinée et le jeune homme dans la misère,
perdu d'ennui, sans aucune chance d'établissement. Cette
cruelle pensée, jointe à son abattement, acheva sans doute le
pauvre vieillard. Au milieu de tant de ruines, accablé par tant de
chagrins, il reçut une grande consolation: le vieux marquis,
sollicité par sa sœur, lui rendit toute son amitié. Ce grand
personnage vint dans la petite maison de la rue du Bercail, il
s'assit au chevet du lit de son vieux serviteur, dont tous les
sacrifices lui étaient inconnus. Chesnel se dressa sur son séant,
et récita le cantique de Siméon, le marquis lui permit de se faire
enterrer dans la chapelle du château, le corps en travers, et au
bas de la fosse où ce quasi-dernier d'Esgrignon devait reposer
lui-même.


Ainsi mourut l'un des derniers représentants de cette belle
et grande domesticité, mot que l'on prend souvent en mauvaise
part, et auquel nous donnons ici sa signification réelle en lui
faisant exprimer l'attachement féodal du serviteur au maître.
Ce sentiment, qui n'existait plus qu'au fond de la province
et chez quelques vieux serviteurs de la royauté, honorait également
et la Noblesse qui inspirait de semblables affections, et la
Bourgeoisie qui les concevait. Ce noble et magnifique dévouement
est impossible aujourd'hui. Les maisons nobles n'ont plus
de serviteurs, de même qu'il n'y a plus de Roi de France ni
de pairs héréditaires, ni de biens immuablement fixés dans les
maisons historiques pour en perpétuer les splendeurs nationales.
Chesnel n'était pas seulement un de ces grands hommes inconnus
de la vie privée, il était donc aussi une grande chose. La
continuité de ses sacrifices ne lui donne-t-elle pas je ne sais
quoi de grave et de sublime? ne dépasse-t-elle pas
l'héroïsme de la bienfaisance, qui est toujours un effort
momentané? La vertu de Chesnel appartient essentiellement aux
classes placées entre les misères du peuple et les grandeurs de
l'aristocratie, et qui peuvent unir ainsi les modestes vertus
du Bourgeois aux sublimes pensées du Noble, en les éclairant aux
flambeaux d'une solide instruction.


Victurnien, jugé défavorablement à la cour, n'y pouvait plus
trouver ni fille riche, ni emploi. Le Roi se refusa constamment à
donner la pairie aux d'Esgrignon, seule faveur qui pût tirer
Victurnien de la misère. Du vivant de son père, il était impossible
de marier le jeune comte avec une héritière bourgeoise, il dut
vivre mesquinement dans la maison paternelle avec les souvenirs de
ses deux années de splendeur parisienne et d'amour
aristocratique. Triste et morne, il végétait entre son père au
désespoir, qui attribuait à une maladie de langueur l'état où
il voyait son fils, et sa tante dévorée de chagrin. Chesnel
n'était plus là. Le marquis mourut en 1830, après avoir vu le
Roi Charles X passant à Nonancourt où ce grand d'Esgrignon
alla, suivi de la noblesse valide du Cabinet des Antiques, lui
rendre ses devoirs et se joindre au maigre cortége de la monarchie
vaincue. Acte de courage qui semblera tout simple aujourd'hui,
mais que l'enthousiasme de la Révolte rendit alors
sublime!


– Les Gaulois triomphent! fut le dernier mot du
marquis.


La victoire de du Croisier fut alors complète, car le nouveau
marquis d'Esgrignon, huit jours après la mort de son vieux
père, accepta mademoiselle Duval pour femme, elle avait trois
millions de dot, du Croisier et sa femme assuraient leur fortune à
mademoiselle Duval au contrat. Du Croisier dit, pendant la
cérémonie du mariage, que la maison d'Esgrignon était la plus
honorable de toutes les maisons nobles de France. Vous voyez tous
les hivers le marquis d'Esgrignon, qui doit réunir un jour plus
de cent mille écus de rente, à Paris où il mène la joyeuse vie des
garçons, n'ayant plus des grands seigneurs d'autrefois que
son indifférence pour sa femme, de laquelle il n'a nul
souci.


– Quant à mademoiselle d'Esgrignon, disait Emile Blondet à
qui l'on doit les détails de cette aventure, si elle ne
ressemble plus à la céleste figure entrevue pendant mon enfance,
elle est certes, à soixante-sept ans, la plus douloureuse et la
plus intéressante figure du Cabinet des Antiques où elle trône
encore. Je l'ai vue au dernier voyage que je fis dans mon pays,
pour y aller chercher les papiers nécessaires à mon mariage. Quand
mon père apprit qui j'épousais, il demeura stupéfait, il ne
retrouva la parole qu'au moment où je lui dis que j'étais
Préfet. – Tu es né préfet! me répondit-il en souriant. En
faisant un tour par la ville, je rencontrai mademoiselle Armande
qui m'apparut plus grande que jamais! Il m'a semblé
voir Marius sur les ruines de Carthage. Ne survit-elle pas à ses
religions, à ses croyances détruites? elle ne croit plus
qu'en Dieu. Habituellement triste, muette, elle ne conserve, de
son ancienne beauté, que des yeux d'un éclat surnaturel. Quand
je l'ai vue allant à la messe, son livre à la main, je n'ai
pu m'empêcher de penser qu'elle demande à Dieu de la
retirer de ce monde.


Aux Jardies, juillet 1837.
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