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      The Horus Heresy


      C’est une époque légendaire...


      Des héros continuent de se battre pour régenter la portion de galaxie que les vastes armées de l’Empereur de Terra ont conquise durant leur Grande Croisade. Une myriade de races extraterrestres ont été écrasées par les combattants d’élite de l’Empereur et effacées des annales de l’histoire.


      L’aube d’une ère de suprématie se lève sur l’Humanité. Des citadelles éclatantes d’or et de marbre célèbrent les nombreux triomphes de l’Empereur. Sur un million de mondes sont érigés des monuments rappelant les exploits épiques de ses plus formidables guerriers.


      Premiers parmi eux, les primarques, des héros surpuissants, imposants et magnifiques, l’aboutissement ultime des expérimentations génétiques de l’Empereur, ont mené leurs armées de Space Marines de victoire en victoire.


      Les Space Marines sont les plus puissants guerriers humains que la galaxie ait jamais connus, chacun d’eux surpassant une centaine de soldats ordinaires. Organisés en légions de dizaines de milliers de combattants placés sous les ordres d’un primarque, ils ont conquis l’immensité spatiale au nom de l’Empereur.


      Le plus illustre parmi ces primarques est Horus le Glorieux, l’Astre Brillant, favori de l’Empereur. Il est le Maître de Guerre, commandant en chef de la puissance militaire impériale ayant assujetti un millier de milliers de mondes, grand conquérant, guerrier sans égal et diplomate suprême.


      Horus est une étoile montante, mais jusqu’où une étoile peut-elle monter avant de retomber ?

    


    

  


  
    


    Cinq Ans et En Pleine Ascension


    On me dit que L’Ascension d’Horus a cinq ans, mais on me ment. Manifestement on me ment. La plus grande de mes filles a vingt ans, ce qui veut dire que L’Ascension d’Horus doit avoir été dans les parages pendant un quart de sa vie, et cette comparaison est clairement insensée. Vingt-cinq pour cent de l’âge de ma fille ? Désolé, je sais que le temps passe vite, et qu’il passe de plus en plus vite avec l’âge, mais quand même… Soyez sérieux !


    Vraiment ? Cinq ans ? Quand certaines choses ont été dans votre vie pendant un certain temps – et cinq ans représentent un certain temps dans la vie de n’importe qui – votre cerveau commence à se sentir comme dans ce plan sur le visage de Roy Sheider dans Les Dents de la Mer, les yeux écarquillés, comme tiré dans plusieurs directions à la fois.


    Beaucoup de choses peuvent se passer en cinq ans. Pour commencer, votre fille de quinze ans peut soudainement en avoir vingt. De même, un livre peut devenir la plus grande réussite de votre vie. Il peut avoir de multiples éditions laminées. Il peut apparaître sur les listes de best-sellers. Il peut se vendre à des millions* d’exemplaires (*les chiffres peuvent varier en fonction de l’endroit où vous vivez). Il peut être publié en France (bonjour, et bienvenue à la fête, lecteurs français !).


    Ce n’est pas comme si nous ne nous attendions pas à ce que les romans de l’Hérésie d’Horus connaissent un succès durable. Par «nous», je veux dire la bande d’auteurs corrompus par le Warp, invoqués pour exécuter l’archivage de l’histoire de l’Hérésie sous forme de fiction. L’Hérésie est la fondation mythique du monde de Warhammer 40,000, elle a été une source de fascination constante et évocatrice depuis… depuis avant la naissance de ma fille, ça fait un bail. Nous savions que si nous écrivions des romans sur ce sujet, les gens seraient passionnés.


    Et vous vous êtes passionnés.


    Ne vous en faites pas, nous aussi. Cela a été passionnant de pouvoir enfin explorer ces mythes, passionnant de pouvoir jouer dans cette cour, passionnant de travailler en équipe à la manière des auteurs de show télévisés et de réfléchir ensemble à la forme et à l’esprit de ces territoires inconnus, d’en établir le ton, le contenu, de créer les bases de ce monde, d’en éclairer les zones d’ombre. Cela a été passionnant (et j’espère m’exprimer autant en mon nom qu’en celui des autres) d’être un auteur, une créature tellement habituée à travailler seule, et de rejoindre une compagnie pleine de créativité poursuivant un but commun. Cela a probablement été la meilleure partie pour moi : le travail d’équipe, une nouveauté dans le monde de Gagner Sa Vie En Écrivant. Je confesse fièrement que j’en suis arrivé à appeler ces auteurs corrompus par le Warp… auteurs corrompus par le Warp dont je reconnais les visages.


    Oh bazinga !


    Plus sérieusement, cela a été un privilège, et je me suis délecté de pouvoir partager cet esprit de ruche avec mes compagnons hérétiques, Graham McNeill, Jim Swallow, Aaron Dembski-Bowden, Gav Thorpe et al. Sans oublier bien sûr le juste et sage arbitrage de l’équipe éditoriale de Black Library, ou l’omniscience digne de Malcador dont sait faire preuve Alan Merrett.


    Mais le meilleur, c’est que nous sommes loin d’en avoir fini. Il nous reste encore une bonne louche de notre cuisine du diable à vous servir.


    Car après tout, ça ne fait que cinq ans.


    Dan Abnett


    Oxford, octobre2010
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    Légion des Emperor’s Children


    Eidolon, Seigneur Commandant


    Lucius, Capitaine


    Saul Tarvitz, Capitaine


    Légion des Blood Angels
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    Regulus, Adepte, Légat du Mechanicum Martien
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    Les mythes croissent comme des cristaux, selon des lois propres et constantes ; cependant, il leur faut un noyau convenable pour que cette croissance puisse commencer.


    — attribué au commémorateur Koestler (fin M2)


    La différence entre les dieux et les démons dépend pour une bonne part de la perspective de l’époque.


    — Le primarque Lorgar


    La lueur nouvelle de la science brille plus fort que l’ancienne lumière de la sorcellerie. Pourquoi, alors, ne semblons-nous pas voir aussi loin ?


    — Sahlonum, philosophe sumaturien (fin M29)
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    Le sang de l’incompréhension

    Nos frères dans l’ignorance

    L’Empereur doit mourir


    — J’étais là, dirait-il plus tard, jusqu’à ce que ce « plus tard » fût devenu une ère sombre et sans rires. J’étais là, le jour où Horus a tué l’Empereur. La licence était savoureuse et faisait toujours glousser ses camarades.


    L’histoire était plaisante. Celui qui le poussait à la raconter était en général Torgaddon, le boute-en-train, un homme aux rires puissants. Et Loken racontait une fois de plus cette histoire, répétée tant de fois qu’il la narrait sans presque y réfléchir.


    Loken prenait toujours bien soin d’en faire percevoir toute l’ironie à son auditoire. Probablement se sentait-il quelque peu honteux de son implication dans cette affaire où l’incompréhension avait fait verser le sang. Cette histoire de la mort de l’Empereur reposait sur une tragédie implicite, une tragédie que Loken voulait faire percevoir à son public. Mais la mort de Sejanus était d’ordinaire ce qui retenait les attentions.


    Elle, et cette phrase d’accroche.


    Autant que leurs horologues perturbés par le Warp pouvaient en attester, l’année était la deux cent troisième de la Grande Croisade. Loken situait toujours l’histoire à son époque exacte. Leur commandant était Maître de Guerre depuis près d’un an, depuis la conclusion triomphale de la campagne d’Ullanor, et toujours inquiet de mériter son nouveau statut, principalement aux yeux de ses frères.


    Maître de Guerre. Le titre était encore trop récent, trop peu naturel, pas encore passé dans l’usage.


    Et le fait de se trouver encore au milieu de nulle part, parmi les étoiles, était devenu presque étrange. Ils faisaient pourtant ce qu’ils avaient déjà fait pendant deux siècles. C’était le début d’une époque, tout autant qu’une fin.


    Les vaisseaux de la 63e flotte expéditionnaire impériale avaient trouvé l’Imperium par accident. Une tempête soudaine, déclarée plus tard providentielle par Maloghurst, les avait forcés à un changement de cap, et ils s’étaient translatés à l’intérieur d’un système de neuf mondes.


    Neuf mondes, autour d’un soleil jaune.


    Ayant détecté le banc de vaisseaux stationnés dans la bordure extérieure du système, l’Empereur demanda d’abord à connaître les raisons de leur venue. Puis, il prit le temps de longuement corriger ce qu’il considéra comme les multiples erreurs de leur réponse.


    Et il exigea de recevoir leur serment de fidélité.


    Lui seul était l’Empereur de l’Humanité, expliqua-t-il. Stoïquement, il avait guidé son peuple au travers de l’époque des grandes tempêtes Warp, de l’ère des Luttes, et défendu fermement sa loi. Car c’était là ce qu’on avait attendu de lui. Il avait protégé la flamme de la culture humaine durant la douloureuse isolation de cette longue nuit ; il avait entretenu ce fragment primordial, l’avait conservé intact, dans l’attente du jour où la diaspora de l’Humanité rétablirait un contact.


    Il se réjouissait qu’un tel temps fût venu ; son cœur était allègre de voir les vaisseaux orphelins s’en revenir vers le berceau de l’Imperium. Tout les attendait. Tout avait été préservé.


    Il serrerait les orphelins contre son cœur, alors le grand temps de la reconquête pourrait commencer et l’Imperium de l’Humanité s’étendrait à nouveau parmi les étoiles.


    Dès qu’ils lui auraient témoigné leur allégeance. En tant qu’Empereur. De l’Humanité.


    Le commandant, passablement amusé, envoya Hastur Sejanus rencontrer l’Empereur et lui délivrer ses salutations.


    Sejanus était son favori. Pas aussi fier ou irascible qu’un Abaddon, pas aussi impitoyable qu’un Sedirae, pas même aussi endurant ou vénérable qu’un Iacton Qruze, Sejanus était le parfait capitaine, pourvu de toutes ces qualités en proportions égales, guerrier tout autant que diplomate. Ses états de service, que seuls surpassaient ceux d’Abaddon, devenaient pourtant secondaires en présence de l’individu. Une beauté admirable, disait Loken pour étoffer son récit, un homme admirable que tous appréciaient.


    — Nul ne faisait meilleure figure en armure Mk IV qu’Hastur Sejanus. Le fait que tous se rappellent de lui et célèbrent encore ses faits d’armes dit bien quelle était sa valeur. Le plus noble héros de la Grande Croisade. C’était ainsi que Loken le décrivait. Dans des temps futurs, les hommes se souviendront de lui avec une telle estime qu’ils donneront son nom à leurs fils.


    Sejanus, avec une escouade des meilleurs guerriers de sa 4e compagnie, pénétra dans le système sur une barge dorée, pour être reçu en audience par l’Empereur sur son palais de la troisième planète.


    Et fut tué.


    Assassiné. Immolé sur le sol d’onyx du palais, là où il se tenait, devant le trône de l’Empereur. Sejanus et sa glorieuse escouade, Dymos, Malsandar, Gorthoi et les autres, tous massacrés par la garde d’élite de l’Empereur, les prétendus Invisibles.


    Sejanus n’avait apparemment pas fait la preuve de l’allégeance attendue. De manière assez indélicate, il avait suggéré qu’il pût en réalité exister un autre Empereur.


    Le chagrin du commandant fut absolu. Il avait aimé Sejanus comme un fils. Tous deux avaient combattu côte à côte pour soumettre une centaine de mondes, mais le commandant, toujours confiant et sage malgré ces circonstances, ordonna à ses signaleurs d’accorder à l’Empereur une seconde chance.


    Le commandant détestait devoir recourir à la guerre, et recherchait toujours les alternatives à la violence quand celle-ci pouvait être évitée. C’était une erreur, se convainquit-il, une terrible et funeste erreur. La paix de tous pouvait être sauvée. Cet « Empereur » pouvait être ramené à la raison.


    C’était à partir de ce point, dans le récit de Loken, qu’une suggestion de guillemets commençait à s’entendre autour du mot « Empereur ».


    Il fut décidé qu’une seconde délégation serait envoyée. Maloghurst se porta immédiatement volontaire. Le commandant approuva, mais en ordonnant à des vaisseaux de pointe de se placer à portée d’assaut. L’intention était claire : une main tendue en signe de paix, l’autre comme un poing fermé. Si la seconde ambassade échouait, ou rencontrait la même agressivité, le poing serait déjà prêt à frapper. En ce jour sombre, narrait Loken, l’honneur de mener le fer de lance avait échu, par le jeu des habituels tirages au sort, aux troupes d’Abaddon, de Torgaddon et d’Aximand, l’Autre Horus. Et à celles de Loken.


    Dès l’ordre reçu, les préparatifs de bataille avaient commencé. Les vaisseaux du fer de lance glissèrent vers l’avant, sous le couvert d’un arrêt de leurs émissions. À bord, les oiseaux d’assaut furent hissés sur leurs supports de lancement. Les serments de l’instant furent prêtés, les armes distribuées et vérifiées. Les armures furent assemblées autour des corps consacrés de ceux qui avaient été choisis.


    En silence, tendus et prêts à être envoyés, les hommes du fer de lance regardèrent les appareils de Maloghurst et de ses émissaires amorcer leur courbe de descente vers la troisième planète. Des batteries de surface les firent exploser en pleins cieux. Alors que les débris brûlants de la flottille de Maloghurst chutaient dans l’atmosphère, les éléments de la flotte de « l’Empereur » s’élevèrent des océans, sortirent des nuages hauts, quittèrent les puits de gravité des lunes proches. Six cents croiseurs de combat, armés pour la guerre.


    Abaddon brisa la couverture de son silence radio et adressa en personne une dernière supplique à « l’Empereur » pour le conjurer de revenir à la raison. Les croiseurs commencèrent à ouvrir le feu vers lui.


    — Mon commandant, transmit Abaddon vers la flotte en attente, il est impossible de traiter avec cet imbécile. Il refuse de nous écouter.


    Et le commandant répondit :


    — Éclaire-le, mon fils, mais épargne tous ceux que tu pourras. Et si tu ne peux pas respecter cet ordre, venge la mort de mon noble Sejanus. Décime les meurtriers aux ordres de cet imposteur et amène-le devant moi.


    — Et c’est ainsi, soupirait toujours Loken, que nous avons fait la guerre à ces frères perdus dans leur ignorance.


    C’était le soir ; le ciel était pourtant saturé de lumière. Les tours héliotropes de la Haute Cité, construites pour suivre le soleil durant la journée, pivotaient de façon indécise vers les radiances intermittentes. Des formes spectrales nageaient en haute altitude : les vaisseaux, engagés dans un combat tumultueux, semblaient tracer des thèmes astraux fugaces avec les rayons de leurs batteries.


    Au sol, sur les vastes esplanades de basalte qui composaient les alentours du palais, les tirs fusaient dans l’air comme une pluie horizontale. De longues stries de projectiles traceurs ondulaient tels des serpents pesants, des rayons d’énergie rectilignes disparaissaient aussi vite qu’ils étaient apparus et les rafales de bolts soufflaient comme le blizzard. Des oiseaux d’assaut, pour beaucoup abattus et en flammes, jonchaient vingt kilomètres carrés du paysage.


    De leur démarche lente, de sombres silhouettes humanoïdes franchissaient les limites des terrains du palais. Ils avaient l’allure d’hommes en armure, et marchaient comme des hommes, mais étaient des géants, chacun haut de cent quarante mètres. Le Mechanicum avait déployé une demi-douzaine de ses Titans. Autour de leurs chevilles noircies, les troupes s’élançaient en une lame de fond large de trois kilomètres.


    Les Luna Wolves étaient l’écume de cette vague, leurs milliers de silhouettes d’un blanc lustré se déversaient sur les plates-formes des esplanades. Des obus explosaient parmi eux, soulevant des boules de feu ondoyantes et des arbres de fumée brune. Le choc graveleux de chaque détonation faisait trépider le sol et retomber la cendre comme imprécation finale. Les appareils d’assaut continuaient de passer au-dessus de leurs têtes, entre les structures des Titans espacés, et dissipaient les lents nuages de fumée ascendante dans des tourbillons soudains.


    Le casque de chaque Astartes était empli de communications radio ; les voix courtes se répondaient, leurs tonalités rendues plus cassantes par la qualité des transmissions.


    Loken goûtait à nouveau à la guerre pour la première fois depuis Ullanor, et toute la 10e compagnie avec lui. Il y avait eu des combats, quelques accrochages, mais aucun de réellement difficile. Loken constatait avec plaisir que sa cohorte ne s’était pas rouillée. Grâce au régime d’exercices et d’entraînements en conditions réelles qu’il avait imposé, ses soldats étaient restés aussi vifs et ardents que les serments de l’instant prononcés quelques heures plus tôt.


    Ullanor avait été un épisode glorieux. Ils n’avaient pas ménagé leurs efforts pour déloger et renverser un empire bestial. Les peaux-vertes s’étaient montrés des adversaires pernicieux et résistants, mais ils leur avaient brisé l’échine, et dispersé du pied leurs cendres encore chaudes. Le commandant avait vaincu par l’emploi de sa stratégie de prédilection, le coup direct à la gorge : en ignorant les masses ennemies dont le nombre surpassait celui des croisés à cinq contre un. Il avait attaqué directement le seigneur de guerre et sa caste de commandement, afin de laisser les troupes adverses livrées à elles-mêmes.


    La même philosophie était ici en œuvre ; arrachez la gorge et laissez le corps mourir. Loken et ses hommes, et les machines de guerre venues les soutenir, étaient le tranchant de la lame dégainée dans ce seul but.


    Mais cette offensive n’avait rien en commun avec celle d’Ullanor. Pas de bosquets boueux et de barricades de terre, pas de forteresses branlantes de métal nu, pas d’explosions de poudre noire ni de hurlements d’ogres. Ça n’était pas une empoignade barbare, dont la brutalité des corps et des lames déterminerait l’issue.


    C’était une guerre moderne, en un lieu civilisé. L’homme face à l’homme, entre les bâtiments monolithiques d’un peuple instruit. L’ennemi possédait de l’artillerie lourde, des armes antipersonnel dont la technologie égalait en tout point celle de la légion, ainsi que le savoir-faire et l’entraînement nécessaires à leur usage. Derrière l’imagerie verte de ses lentilles, Loken voyait les hommes en armure, leurs armes à énergie dirigées contre eux depuis les galeries inférieures du palais. Il voyait les affûts des armes tractées sur chenilles, les batteries automatisées ; des faisceaux de quatre, voire huit pièces reliées, montées sur des plateaux à jambes hydrauliques.


    Rien de commun avec Ullanor. La bataille d’Ullanor avait été un calvaire. Celle-ci serait une épreuve, contre leurs égaux. Contre leurs semblables.


    Malgré toute sa technologie martiale, une qualité essentielle faisait défaut à l’ennemi, cette qualité enfermée dans l’écrin de chaque armure énergétique Mk IV : la chair et le sang génétiquement améliorés de l’Astartes impérial. Modifiés, perfectionnés, post-humains, les Astartes étaient supérieurs à tous ceux qu’ils avaient rencontrés, et à tous ceux qu’ils ne rencontreraient jamais. Aucune force combattante de la galaxie ne pouvait espérer égaler les légions, pas tant que les étoiles ne se seraient pas éteintes, que l’aberration ne régnerait pas et que les lois de la logique n’auraient pas été renversées. Car comme l’avait dit un jour Sedirae, la seule chose capable de vaincre l’Adeptus Astartes serait un autre Adeptus Astartes, et ils avaient tous éclaté de rire. Nul n’avait à craindre l’impossible.


    Leurs adversaires, dans des armures d’un magenta poli rehaussé d’argent, comme Loken le découvrirait plus tard en les voyant sans son casque, tenaient résolument les hautes portes menant au palais intérieur. Ces hommes étaient grands, robustes, larges d’épaules et de poitrine, à l’apogée de leur force. Aucun d’eux, pas même parmi les plus élancés, n’arrivait au menton d’un seul des Luna Wolves, lesquels donnaient l’impression d’affronter des enfants.


    Des enfants bien armés, il fallait le reconnaître.


    À travers la fumée remuante et les détonations qui lui secouaient le corps, Loken fit gravir les marches au pas de course à la première escouade de vétérans dont les semelles de plastacier éraflaient la pierre : l’escouade tactique Hellebore, 10e compagnie, des colosses resplendissants dans leurs armures d’un blanc de perle, l’emblème de la tête de loup marqué d’un noir mat sur leurs épaulières autoréactives. L’air de la nuit vibrait sous la distorsion des décharges de chaleur. Devant Loken, un genre de grand mortier robotisé projetait son chapelet d’ogives paresseux et continu au-dessus de leurs têtes.


    — Détruisez-le ! entendit-il le frère-sergent Jubal lancer sur la fréquence. L’ordre avait été donné dans le dialecte laconique de Cthonia, leur monde d’origine, une langue que les Luna Wolves avaient conservée pour en faire leur jargon de bataille.


    Le frère porteur du lance-plasma de l’escouade obéit sans hésitation. L’espace d’une demi-seconde éblouissante, un ruban lumineux de vingt mètres relia la gueule de son arme à l’automortier, puis la destruction de l’emplacement baigna la façade du palais dans un gonflement de flammes jaunes.


    Des dizaines de soldats ennemis furent tués dans l’explosion. Plusieurs d’entre eux, soulevés dans les airs, retombèrent brisés sur la volée de marches.


    — À l’assaut ! aboya Jubal.


    Des tirs nourris ricochèrent sur leurs armures et les éraflèrent. Loken en ressentait la piqûre distante. Frère Calends chancela et tomba, mais se releva presque aussitôt.


    Loken voyait à présent l’ennemi se disperser devant leur charge. Il leva son bolter. Son arme arborait une entaille dans le métal de la crosse, héritée de la hache d’un peau-verte sur Ullanor, un stigmate décoratif qu’il avait demandé aux armuriers de ne pas lisser. Loken se mit à tirer, non par rafales, mais au coup par coup, en sentant à chaque fois l’arme reculer et lui buter contre la paume. La charge explosive des projectiles pénétrants faisait éclater les hommes touchés comme des fruits trop mûrs. Lorsqu’ils tombaient, une vapeur rose montait de chaque corps disloqué.


    — 10e compagnie ! cria-t-il. Pour le Maître de Guerre !


    Le cri n’était pas encore familier ; un autre aspect de cette nouveauté. C’était la première fois que Loken le poussait au combat. La première occasion qu’il avait eu de le faire, depuis que cet honneur avait été accordé à Horus par l’Empereur après Ullanor.


    Par le seul véritable Empereur.


    — Lupercal ! Lupercal ! scandèrent les Luna Wolves qui se déversèrent à l’intérieur, en choisissant de répondre par l’ancien cri de guerre, le nom affectueux que donnait la légion à son commandant. Les trompes des Titans retentirent.


    Ils investirent le palais. Loken s’arrêta près d’une des portes monumentales et fit passer ses hommes les premiers, pour observer avec soin l’avancée de l’effectif principal de sa compagnie. Un déluge de tirs infernal continuait de pleuvoir sur eux depuis les balcons et les tours. Un dôme de lumière s’éleva brusquement dans le ciel lointain, étonnamment intense et éclatante. Les lentilles du casque de Loken se foncèrent instantanément. Le sol trembla et un son pareil à un claquement de tonnerre les atteignit. Un vaisseau de taille conséquente, criblé et en flammes, s’était décroché du ciel pour s’écraser sur les faubourgs de la Haute Cité. Attirées par l’éclat lumineux, les tours héliotropes pivotèrent nerveusement.


    Les rapports affluèrent. La 5e compagnie d’Aximand avait sécurisé la régence et les pavillons des lacs ornementaux à l’ouest de la Haute Cité. Les troupes de Torgaddon remontaient les portions inférieures de la ville, en détruisant les blindés envoyés pour les bloquer sur place.


    Loken regarda vers l’est. À trois kilomètres, de l’autre côté de la plaine de basalte et de la marée d’assaillants, de l’autre côté des Titans à la démarche lente et des tirs ininterrompus, la 1re compagnie, celle d’Abaddon franchissait les fortifications vers le flanc opposé du palais. En amplifiant cette vue, Loken put entrevoir les centaines d’armures blanches traversant la fumée et les tirs. À leur tête, les carrures sombres de l’escouade Terminator Justaerin, la première de la 1re compagnie. Leurs armures noires comme la nuit donnaient l’impression qu’ils appartenaient à une autre légion.


    — Loken pour la 1re compagnie, transmit-il. La 10e compagnie est entrée.


    Il y eut une pause et une brève distorsion sonore. Puis la voix d’Abaddon lui répondit.


    — Loken, Loken… Vous avez été très rapide. Comme si vous cherchiez à me mettre dans l’embarras.


    — Pas un seul instant, premier capitaine, répondit Loken. Une tradition de strict respect hiérarchique était fermement établie au sein de la légion. Et bien qu’il fût lui-même un officier supérieur, Loken considérait le premier capitaine avec déférence et admiration. Loken admirait d’ailleurs de la sorte tout le reste du Mournival, même si Torgaddon lui avait toujours témoigné les signes d’une amitié sincère.


    À présent, Sejanus n’était plus, songea-t-il. L’aspect du Mournival ne tarderait pas à changer.


    — Je plaisantais, Loken, lui retourna Abaddon, d’une voix si profonde que certaines de ses voyelles furent avalées par la liaison. Rendez-vous aux pieds de ce faux Empereur. Le premier là-bas gagnera l’honneur de l’éclairer sur ses errements.


    Loken lutta pour réprimer un sourire. Ezekyle Abaddon avait rarement plaisanté avec lui par le passé. Il se sentit presque encensé, porté aux nues. Être un des guerriers élus était une chose, mais l’être parmi la plus haute élite représentait le rêve de tout capitaine.


    En rechargeant son arme, il pénétra dans le palais par l’immense porte, piétinant les dépouilles emmêlées des morts ennemis. Les enduits de plâtre des murs intérieurs s’étaient fissurés et décrochés ; sous ses pieds, leurs morceaux épars crissaient comme du sable. L’air était empli de fumée. L’affichage de son casque ne cessait de sauter d’un réglage à un autre pour chercher à compenser les fluctuations de luminosité et lui donner une lecture claire des environs.


    Il s’engagea dans le hall principal en entendant l’écho d’une fusillade, plus loin à l’intérieur du complexe palatial. Le corps d’un frère gisait avachi à sa gauche dans le cadre d’une porte. Le corps en armure blanche ne paraissait pas à sa place au milieu des cadavres plus petits de l’ennemi. Marjex, l’un des apothicaires de la légion, était penché sur lui. Il leva les yeux à l’approche de Loken, et secoua tristement la tête.


    — Qui est-ce ? demanda le capitaine.


    — Tibor, de la 2e escouade, lui apprit Marjex. Le front de Loken se plissa quand il constata quelle horrible blessure à la tête avait arrêté Tibor.


    — L’Empereur se souviendra de son nom, formula-t-il.


    Marjex acquiesça, et tendit la main vers son narthecium pour y prendre le reductor. Il s’apprêtait à récupérer les précieuses glandes de Tibor afin de les ramener aux banques génétiques de la légion.


    Loken abandonna l’apothicaire à son devoir pour poursuivre sa progression. Devant lui, dans un vaste ensemble de colonnades, les murs élancés se couvraient de fresques, montrant les scènes familières d’un Empereur révéré assis sur un trône d’or. Ces gens sont aveugles, songea-t-il. Quelle tristesse. Une journée, une seule journée à écouter les itérateurs, et ils comprendraient. Nous ne sommes pas leurs ennemis. Nous sommes leurs prochains, et nous portons avec nous le message d’une rédemption. La Longue Nuit s’est achevée. L’homme sillonne à nouveau les étoiles, et la puissance de l’Astartes avance à ses côtés pour le prémunir du danger.


    Dans un large couloir pentu aux parois gravées d’argent, Loken rattrapa des éléments de la 3e escouade. De toutes les unités de sa compagnie, la 3e escouade, l’escouade tactique Locasta, était celle qu’il préférait et privilégiait. Son chef, le frère-sergent Nero Vipus, était son plus ancien et plus fidèle ami.


    — Comment est votre humeur, mon capitaine ? demanda Vipus, dont le plastron opalin était taché de suie et strié par endroits du sang autochtone.


    — Flegmatique, Nero. Et la vôtre ?


    — Coléreuse. Rageuse, en vérité. Je viens de perdre un homme, et deux autres des miens sont blessés. Quelque chose couvre la bifurcation devant nous. Quelque chose de gros. Une cadence de feu que vous n’imaginez pas.


    — Vous avez essayé de la faire sauter ?


    — Deux ou trois grenades, aucun effet. Et il n’y a rien à voir. Vous avez entendu parler comme moi de ces prétendus Invisibles, ceux qui ont massacré Sejanus ; je me demandais…


    — C’est à moi d’y réfléchir, le coupa Loken. Qui est à terre ?


    Vipus haussa les épaules en signe d’acceptation tacite. Il était un peu plus grand que Loken, et son geste fit s’entrechoquer les lourdes plaques de son armure.


    — Zakias.


    — Zakias ? Non…


    — Déchiré en lambeaux devant mes yeux. Je peux vous jurer que je sens la main du vaisseau posée sur moi, Garvi.


    La main du vaisseau. Une périphrase consacrée. Le vaisseau-amiral du commandant avait pour nom le Vengeful Spirit, et dans le deuil ou l’adversité, les Luna Wolves aimaient en appeler à cet esprit vengeur, comme à un symbole du châtiment à venir.


    — Au nom de Zakias, poursuivit Vipus, je vais trouver cet Invisible et…


    — Maîtrisez votre colère, frère, elle ne nous servira en rien, le reprit Loken. Occupez-vous de vos blessés pendant que je pars jeter un œil.


    Vipus hocha la tête et redirigea ses hommes. Loken les dépassa en direction de la jonction contestée.


    C’était un croisement à la voûte en ogive, où se rencontraient quatre couloirs ; d’après sa lecture de l’imagerie tactique, la zone était déserte et calme. Des volutes de fumée se dissipaient entre les arcs de la croisée. Le sol d’ouslite avait volé en éclats sous des milliers d’impacts de tirs. Le corps de frère Zakias n’avait pas encore été emporté, et gisait au centre du carrefour, en une pile de plastacier blanc fumant et de matière sanguinolente.


    Vipus avait dit vrai. Aucun indice d’une présence ennemie. Pas de trace de chaleur, pas même la moindre suspicion de mouvement. Mais en étudiant la scène, Loken aperçut un tas de douilles vides, jaillies de derrière une cloison, en face de lui. Était-ce là que le tueur se cachait ?


    Il se pencha pour ramasser un fragment de plâtre tombé, et le lança à découvert. Il y eut un cliquetis, puis une rafale de tirs automatisés ratissa le croisement. Durant ces cinq secondes, plus d’un millier de projectiles fusèrent. Loken voyait les douilles fumantes être éjectées de derrière la cloison.


    Le bruit cessa. Une vapeur de fycélène se répandit comme une brume légère. Le tir avait approfondi le sillon moucheté sur le dallage de pierre, en déchiquetant une nouvelle fois la dépouille de Zakias. Des taches de sang et des bouts de tissus charnels avaient été dispersés.


    Loken attendit. Il entendit un gémissement et le clac métallique d’un système d’autorechargement. La trace thermique qu’il lisait et qui s’estompait était celle de l’arme ; aucune chaleur corporelle.


    — Ça y est, vous avez gagné une nouvelle médaille ? demanda Vipus en s’approchant.


    — Ça n’est qu’une sentinelle automatisée, lui révéla Loken.


    — Voilà déjà un soulagement : après les grenades que nous avons lancées, je commençais à penser que ces fameux Invisibles étaient aussi des « Invulnérables ». Je vais demander un soutien Devastator pour…


    — Passez-moi une torche, demanda Loken.


    Vipus en décrocha une de sa cuisse et la tendit à son capitaine. Loken alluma le bâton d’une rotation de ses poignets, puis le lança devant lui. L’objet rebondit en crépitant sa lueur incandescente et dépassa la position supposée de l’engin de mort.


    Des servomoteurs s’enclenchèrent. En éventrant le sol, le tir implacable partit à la poursuite de la torche, qu’il fit sauter et rebondir à nouveau dans la longueur d’un des couloirs.


    — Garvi… commença Vipus.


    Loken courait. Il traversa le croisement, plaqua brutalement son dos contre la cloison. L’arme faisait toujours feu. Il contourna la séparation et vit enfin la sentinelle, construite dans une alcôve. La machine trapue, montée sur quatre pieds et bardée de lourdes plaques, tournait son canon court et trépidant à l’opposé de lui pour continuer à mitrailler la torche distante.


    Loken, en se jetant sur elle, arracha une poignée de ses câbles. Le canon toussa quelques instants encore et se tut.


    — La voie est libre ! appela-t-il. L’escouade Locasta le rejoignit.


    — C’est ce qu’on appelle généralement faire de l’épate, lui fit remarquer Vipus.


    Loken leur fit remonter le grand couloir, au bout duquel ils pénétrèrent dans un somptueux salon d’apparat. D’autres salles aussi richement ornées s’étendaient au-delà. Tout y paraissait étrangement calme.


    — De quel côté ? demanda Vipus.


    — Nous devons aller trouver cet « Empereur », dit Loken. Vipus s’en amusa.


    — Aussi simplement que ça ?


    — Le premier capitaine m’a parié que je ne l’atteindrai pas le premier.


    — Oh, le premier capitaine ? Depuis quand lui et Garviel Loken se lancent-ils des défis amicaux ?


    — Depuis que la 10e compagnie a pénétré dans le palais devant la 1re. Ne vous en faites pas, Nero, j’essaierai de me souvenir de vous quand je serai devenu célèbre.


    Nero Vipus partit d’un rire dont le son étouffé sortit de son masque respirateur comme la toux d’un bœuf phtisique.


    Ce qui arriva alors ne fit plus rire aucun d’eux.

  


  
    DEUX


    À la rencontre des Invisibles

    Au pied d’un trône d’or

    Lupercal


    — Capitaine Loken ?


    Il leva les yeux de sa tâche.


    — C’est moi.


    — Pardonnez-moi, dit-elle. Vous êtes occupé.


    Loken posa le segment d’armure qu’il polissait et se leva. Il la dépassait en taille de près d’un mètre, et était presque nu, uniquement vêtu d’un pagne ; elle soupira intérieurement au spectacle de son physique. Les muscles noueux, les reliefs des cicatrices anciennes. Celui-là était aussi très beau de visage sous ses cheveux blonds presque argentés, coupés court, la peau pâle imperceptiblement ridée, les yeux gris comme la pluie. Un vrai gâchis, pensa-t-elle.


    Même s’il était impossible d’oublier son inhumanité, spécialement dans cette tenue révélatrice. Mis à part sa carrure, il y avait le gigantisme de son visage allongé, presque équin, cette caractéristique particulière de l’Astartes. Et la carapace dure de son torse sans côtes, fondues en un seul canevas.


    — J’ignore qui vous êtes, dit-il en laissant tomber son tampon de lustrage sur un petit pot, et en s’essuyant les doigts. Elle lui tendit la main.


    — Mersadie Oliton, commémoratrice officielle, se présenta-t-elle. Il regarda un instant sa main minuscule avant de la lui serrer, la faisant paraître encore plus minuscule en comparaison de son poing démesuré.


    — J’oublie toujours que vous ne faites jamais ça, s’excusa-t-elle en se mettant à rire. Vous serrer la main. Je suis désolée. Une vieille habitude de Terra.


    — Ce n’est rien. Vous arrivez de Terra ?


    — Je l’ai quittée il y a un an. Détachée auprès de la croisade sur permission du Conseil.


    — Ainsi, vous êtes une commémoratrice ?


    — Vous savez ce que cela veut dire ?


    — Je ne suis pas stupide, rétorqua Loken.


    — Bien sûr que non, se défendit-elle immédiatement. Je ne voulais pas vous offenser.


    — Rassurez-vous, ça n’est pas le cas. Il la jaugea des pieds à la tête. Petite et fragile, mais peut-être belle. Loken n’avait pas une grande expérience des femmes. Peut-être étaient-elles toutes fragiles et belles. Il en avait en tout cas vu assez pour savoir que toutes n’étaient pas aussi noires. Sa peau était d’une couleur de charbon bruni. Il se demanda s’il s’agissait d’une sorte de teinture.


    Sa tête était elle aussi particulière. Son crâne était chauve, mais pas rasé, il paraissait lisse comme s’il n’avait jamais connu de cheveux. D’une manière ou d’une autre, sa boîte crânienne avait été rectifiée, et s’étendait en une courbe profilée pour former un large ovoïde derrière sa nuque. Sa simple humanité en paraissait couronnée et rendue plus royale.


    — En quoi puis-je vous aider ? s’enquit-il auprès d’elle.


    — Il m’a semblé comprendre que vous racontiez une histoire particulièrement divertissante. J’aimerais m’en souvenir, pour la postérité.


    — Quelle histoire ?


    — Celle d’Horus tuant l’Empereur.


    Loken se raidit. Il lui répugnait d’entendre des non-Astartes appeler le Maître de Guerre par son nom.


    — C’est arrivé il y a des mois, dit-il avec l’air de repousser sa demande. Je crains de ne pas me rappeler tous les détails.


    — Il m’a été affirmé de source sûre, dit-elle, que vous pouviez être persuadé de raconter cette histoire d’une façon tout à fait experte. Elle semble même très populaire parmi vos frères de bataille.


    Loken fronça les sourcils. Cette femme avait malheureusement raison. Depuis la prise de la Haute Cité, il avait été prié en des dizaines d’occasions (le mot « forcé » n’aurait pas été exagéré) de répéter ce qu’il avait vu des événements survenus dans la tour du palais. Il présumait que cela était dû à la mort de Sejanus. Les Luna Wolves avaient besoin d’une catharsis, ils avaient besoin d’entendre de quelle façon si singulière Sejanus avait été vengé.


    — Quelqu’un vous en a donc parlé, maîtresse Oliton ? demanda-t-il. Elle haussa les épaules.


    — Le capitaine Torgaddon.


    Loken acquiesça. Cela lui ressemblait bien.


    — Et que voulez-vous savoir ?


    — Je connais la situation générale pour l’avoir déjà entendue de la bouche d’autres, mais j’aimerais recevoir vos observations personnelles. Comment était-ce ? Qu’avez-vous trouvé quand vous êtes entré dans le palais ?


    Loken soupira, et se retourna vers le support où reposait son armure énergétique, qu’il venait à peine de commencer à nettoyer. Sa chambre d’armement privée était une petite crypte adjacente au quai d’embarquement, aux murs de métal peints d’une laque vert clair. Un groupement de globes lumineux éclairait la pièce, où un aigle impérial avait été apposé au pochoir sur une des cloisons, et sous lequel les copies des divers serments de l’instant qu’avait prêtés Loken étaient épinglées. L’air confiné sentait l’huile et la poudre abrasive. La tranquillité poussait à l’introspection, une tranquillité que cette femme venait d’envahir.


    Prenant conscience de son intrusion, elle fit une suggestion.


    — Je pourrais revenir plus tard, quand le moment sera mieux choisi.


    — Non, restez. Il se rassit sur le tabouret de métal où il était juché à son arrivée. Laissez-moi y réfléchir… En entrant dans le palais, nous avons trouvé les Invisibles.


    — Et pourquoi s’appelaient-ils ainsi ? demanda-t-elle.


    — Parce qu’on ne pouvait pas les voir…


    Les Invisibles les attendaient, et méritaient amplement leur sobriquet.


    Dix pas à l’intérieur du splendide salon, le premier frère mourut. Il s’entendit une explosion étrange, si forte qu’elle fut douloureuse à entendre et à ressentir, et frère Edrius tomba à genoux, puis bascula sur le côté. Une forme d’attaque à énergie l’avait atteint au visage : l’alliage plastacier-céramite de son casque et de son plastron, déformé sous le choc, comme de la cire fondue et figée à nouveau, formait à présent un cratère d’ondulations. Un deuxième bang sonore, une onde vibratoire, et une table ornementale vola en éclats près de Nero Vipus. Un troisième fit tomber frère Muriad, la jambe gauche fracassée, brisée d’un coup comme une tige de jonc.


    Les adeptes scientifiques du faux Imperium avaient maîtrisé et asservi une forme incroyable de technologie de champ, pour en armer la garde d’élite du pouvoir en place. Ces combattants entouraient leurs corps d’une application passive de cette distorsion d’énergie, pour courber la lumière autour d’eux et se rendre invisibles, mais parvenaient aussi à la projeter sous une forme active d’une puissance terrible.


    En dépit de leur avancée précautionneuse, Loken et les autres avaient été totalement pris au dépourvu. Les Invisibles l’étaient même pour leurs senseurs. Plusieurs de ces adversaires s’étaient simplement trouvés là, debout devant eux, prêts à frapper.


    Loken ouvrit le feu et les hommes de Vipus en firent autant. En balayant l’espace vide devant lui, et en massacrant l’ameublement, Loken atteignit une cible ; il vit une bruine rose embrasser l’air, et quelque chose tomba avec assez de force pour renverser une chaise. Vipus eut la même chance que lui, mais pas avant que frère Tarregus n’eût été touché avec une telle force que sa tête se détacha net de ses épaules et vola en arrière.


    La technologie de dissimulation fonctionnait évidemment mieux si ses utilisateurs demeuraient immobiles. Quand ils se déplacèrent, leurs corps en devinrent à demi perceptibles. Face à ces indices de silhouettes s’élançant à l’attaque, Loken s’adapta rapidement et pointa son arme vers le moindre défaut de l’air. Il ajusta ses lentilles sur un réglage de contraste maximal, presque en noir et blanc, et les aperçut mieux : des contours nets sur un fond trouble. Il en abattit trois autres. Dans la mort, plusieurs perdirent leur camouflage, et les Invisibles se manifestèrent sous la forme de cadavres ensanglantés. Leur armure était d’argent, composée de façon très ornementale, avec un souci remarquable dans la gravure des motifs et symboles. Grands, enroulés dans des manteaux de soie rouge, les Invisibles rappelèrent à Loken la Garde Custodienne qui protégeait le palais impérial de Terra. Tel était donc la garde rapprochée qui, sur un simple signe de tête de son maître, avait exécuté Sejanus et son escouade d’honneur.


    Nero Vipus était furieux, offensé par le coût que venait de payer la sienne. La main du vaisseau était bel et bien posée sur lui.


    Il mena la progression, se fraya un chemin jusqu’à la salle immense derrière le théâtre de l’embuscade. Sa rage donna à son escouade l’ouverture dont elle avait besoin, mais elle lui coûta sa main droite, désagrégée par le tir d’un Invisible. Loken ressentait la même colère. Comme Nero, les hommes de l’escouade Locasta étaient ses amis. Des rites de deuil s’annonçaient. Même dans les heures sombres d’Ullanor, la victoire n’avait pas eu un tel prix.


    Vipus, à genoux, grognait de douleur, et tentait d’enlever de sa main détruite le gantelet désarticulé. En le dépassant au pas de charge, Loken pénétra dans une salle latérale, en prenant pour cible les incohérences de l’air qui tentaient de lui faire obstacle. Un influx de force lui arracha le bolter des mains, il porta donc la main à sa hanche, et tira du fourreau son épée tronçonneuse qui s’éveilla dans un ronflement de moteur. Il frappa les contours ténus qui s’agitaient autour de lui, sentit sa lame dentée rencontrer une résistance. Quelqu’un poussa un hurlement aigu. Le sang se mit à gicler de nulle part, aspergea les murs de la pièce et l’avant de son armure.


    — Lupercal ! rugit Loken, en mettant derrière son épée la pleine force de ses deux bras, des servomoteurs et polymères mimétiques intercalés entre sa peau et la paroi extérieure de son armure pour en constituer la musculature artificielle. Trois coups dévastateurs s’abattirent ainsi, davantage de sang jaillit en gerbes bien visibles. Il s’entendit un piaillement quand des vrilles de viscères humides et roses apparurent. Un instant plus tard, le champ qui dissimulait le soldat s’éteignit en clignant, et divulgua sa silhouette éventrée, qui s’éloignait dans la longueur de la salle en s’efforçant de retenir ses entrailles à deux mains.


    L’énergie imperceptible poignarda à nouveau Loken, enfonça le bord de son épaulière gauche et manqua de le jeter à la renverse. Il se retourna en portant un coup horizontal ; la lame tronçonneuse toucha quelque chose, des fragments de métal volèrent. Le contour d’une figure humaine sensiblement décalée par rapport à l’espace qu’elle occupait, comme si la silhouette en avait été découpée dans l’air et légèrement bougée vers la gauche, se remplit soudain. L’Invisible, dont le champ surchargé grésillait dans son agonie, devint manifeste, et lança le fer de sa longue lance.


    La pointe ricocha sur le casque de Loken ; il porta un coup bas, qui arracha la lance des gantelets argentés de son adversaire et en tordit la hampe. Au même moment, Loken se jeta sur lui, et plaqua le guerrier d’un coup d’épaule contre le mur de la chambre, si fort que le plâtre friable des antiques fresques se fissura et tomba.


    Loken recula. Les poumons et la cage thoracique enfoncés, presque aplatis, l’Invisible produisit un bruit de succion étranglé et tomba à genoux, la tête pendante. Loken abaissa son épée tronçonneuse, la releva brutalement en un coup de grâce fluide et exercé, et la tête tranchée retomba un peu plus loin.


    Il se retourna doucement, la lame vrombissante à nouveau levée dans sa main droite. Le sol était maculé de sang et de lambeaux de chair plus sombres. Des tirs résonnaient dans les pièces proches. Loken traversa la salle pour aller ramasser son bolter, qu’il leva de son seul bras gauche.


    Deux Luna Wolves pénétraient dans la pièce derrière lui. D’un geste sec de son épée, il les dirigea vers les colonnades sur sa gauche.


    — En formation et reprenez la progression, leur jeta-t-il par la fréquence. Nero ?


    — Derrière vous, à vingt mètres.


    — Comment va la main ?


    — Je m’en suis débarrassé, elle devenait gênante.


    Loken avança à pas mesurés. Au bout de la salle, derrière le corps recroquevillé de l’Invisible qu’il avait étripé, seize larges marches menaient à une porte ; sur le splendide cadre de pierre s’étalait la sculpture complexe d’un drapé.


    Loken gravit lentement l’escalier. Des mouchetures de lumière spasmodiques franchissaient le passage ouvert. Il s’était fait un silence remarquable ; même le tapage des combats qui entouraient le palais semblait avoir reflué. Loken entendait jusqu’aux infimes des gouttes de sang qui tombaient de son épée tronçonneuse sur les marches, traçant un pointillé de perles rouges sur le marbre blanc.


    Il franchit la porte.


    Les parois intérieures de la tour s’élevèrent au-dessus de lui. Il venait à l’évidence de pénétrer dans l’une des plus hautes et des plus massives des flèches du palais. Une centaine de mètres de diamètre, un kilomètre de haut.


    Et même davantage. Il avait débouché sur une vaste terrasse d’onyx, une parmi les nombreux anneaux suspendus à intervalles réguliers dans la hauteur de la structure, mais il s’en trouvait d’autres en dessous de lui. En se penchant à la rambarde, Loken vit s’enfoncer dans les profondeurs de la terre une portion de tour aussi haute que celle qui se dressait au-dessus de lui.


    Il pivota lentement, observa autour de lui. Entre les étages, des hautes fenêtres de verre ou d’une quelconque autre matière transparente jalonnaient la tour de haut en bas. Au travers d’elles flamboyaient les fulgurances et le déchaînement de la guerre. Aucun bruit, rien que cette lumière intermittente et ses intensifications soudaines.


    Il suivit l’arrondi de la plate-forme jusqu’à trouver un escalier, dont la courbure épousait celle du mur et menait au niveau suivant. Il commença à escalader la tour, de niveau en niveau, aux aguets de la moindre distorsion qui eut pu trahir la présence d’autres Invisibles.


    Rien. Nul son, nulle vie, nul mouvement excepté ces agitations lumineuses lorsqu’il passait près des fenêtres. Déjà cinq étages. Six.


    Loken se sentit soudain idiot. La tour était probablement vide. Sa fouille et sa purge auraient dû être laissées à d’autres, et lui aurait dû guider la 10e compagnie.


    Si ce n’était que… Ses alentours au niveau du sol avaient été très bien protégés. Il leva les yeux, poussa ses senseurs au maximum de leurs réglages. Trois cents mètres au-dessus de lui, il crut avoir entraperçu un bref indice de déplacement, une trace thermique partielle.


    — Nero ?


    Un instant de silence.


    — Mon capitaine ?


    — Où êtes-vous ?


    — À la base d’une tour. Combats intenses, nous…


    Il y eut un mélange de sons distordus, ceux d’une fusillade, et de cris.


    — Mon capitaine, vous êtes toujours là ?


    — Au rapport !


    — Une grosse résistance, nous sommes bloqués ici ! Où êtes…


    La liaison fut rompue, mais Loken ne comptait de toute façon pas donner sa position. Quelque chose se trouvait dans cette tour avec lui. À son sommet, quelque chose attendait.


    L’avant-dernier niveau. D’au-dessus lui parvenait un crissement doux, comme celui des ailes d’un gigantesque moulin à vent. Loken marqua un temps d’arrêt. À cette hauteur, par les immenses vitres, il disposait d’une vue sur tout le palais et la Haute Cité. Une mer de fumée lumineuse, éclairée par des tornades de feu. Certains bâtiments, qui reflétaient les échanges de tirs, étaient baignés d’une lueur rose. Les armes tiraient, les rayons d’énergie dansaient et disparaissaient aussitôt. Au-dessus, le ciel était lui aussi empli de tirs, comme un reflet de la surface. Le fer de lance avait semé la destruction sur la ville de « l’Empereur ».


    Mais la pointe de la lance avait-elle trouvé la gorge ?


    Il gravit le dernier escalier, les deux poings resserrés sur ses armes.


    La dernière plate-forme circulaire formait la base de la section supérieure de la tour, une vaste coupole de pétales cristallins, dont les espars d’acier incurvés se rejoignaient en un fleuron loin au-dessus de lui. La structure entière coulissait en grinçant, pivotait légèrement d’un côté, puis d’un autre pour s’aligner sur les épanouissements de lumière de la nuit extérieure. D’un côté de la plate-forme se dressait un trône d’or, tourné à l’opposé de la verrière. Une chose massive. Une estrade de trois lourdes marches dorées elles aussi ; posées sur elles, le siège à haut dossier et aux bras taillés en vrilles.


    Le trône était vide.


    Loken baissa ses armes. Il constata que le sommet de la tour pivotait pour que le trône fît toujours face à la lumière. Déçu, il fit un pas dans sa direction, et s’arrêta aussitôt en réalisant qu’il n’était pas si seul.


    Une figure solitaire se tenait sur sa gauche à quelque distance, les mains derrière le dos, observant le spectacle de la guerre.


    L’homme se retourna. Un homme d’âge estimable, vêtu d’une robe mauve dont les ourlets traînaient au sol. Ses cheveux étaient blancs et fins, son visage plus encore. Il tournait vers Loken des yeux brillants et malheureux.


    — Je vous méprise, dit-il, de son fort accent antique. Je vous méprise, envahisseur.


    — Nous prenons note de vos paroles, répondit Loken, mais cette guerre est perdue pour vous. Je vois que vous avez pu observer sa progression d’ici. Vous devez en être conscient.


    — L’Imperium de l’Humanité triomphera de tous ses ennemis, répliqua l’autre.


    — Oui, renchérit Loken. Absolument. Je peux vous en faire la promesse.


    L’homme resta coi, comme s’il n’avait pas bien compris.


    — Suis-je en train de m’adresser au prétendu « Empereur » ? demanda Loken. Il venait d’éteindre son épée et de la remettre au fourreau, mais continuait de braquer son bolter sur son interlocuteur.


    — Prétendu ? répéta le personnage en robe. Le prétendu Empereur ? Vous blasphémez sans vergogne dans ce lieu royal. L’Empereur est l’Empereur incontesté, sauveur et protecteur de la race des hommes. Vous, vous êtes un imposteur, quelque démon maléfique…


    — Je suis un homme, comme vous.


    L’autre pouffa de rire.


    — Vous êtes bien un imposteur. Vous êtes fait comme un géant difforme, et aucun homme ne livrerait une telle guerre contre ses compagnons humains, dit-il en désignant du geste la scène du dehors.


    — C’est votre hostilité qui a entraîné tout cela, lui rétorqua calmement Loken. Vous n’avez pas voulu nous écouter ni nous croire, et vous avez assassiné nos ambassadeurs. Vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-mêmes. Nous avons pour mission au nom de l’Empereur de réunifier l’Humanité dispersée parmi les étoiles. Nous cherchons à rétablir le lien avec toutes les communautés éparses. La plupart nous accueillent en frères. C’est vous qui avez choisi de résister.


    — Vous arriviez en porteurs de mensonges !


    — Nous venons avec la vérité.


    — Votre vérité est obscène !


    — La vérité ne s’encombre pas d’une morale, monsieur. Il m’attriste que nous croyions tous les deux en les mêmes mots, le même message, mais en leur donnant une valeur aussi différente. Cette différence nous a menés tout droit à ce bain de sang.


    L’homme âgé s’affaissa.


    — Vous auriez pu nous laissez en paix.


    — Pardon ? demanda Loken.


    — Si nos philosophies sont à ce point divergentes, vous auriez aussi bien pu partir et nous laisser vivre nos vies. Mais vous ne l’avez pas fait. Pourquoi ? Pourquoi avoir insisté, pourquoi nous avoir menés à notre ruine ? Représentons-nous une telle menace pour vous ?


    — Parce que la vérité… commença Loken.


    — Ne s’encombre pas d’une morale. Vous me l’avez déjà dit. Mais en servant votre vérité, envahisseur, vous avez abandonné votre propre morale.


    Loken fut surpris de constater qu’il ne savait quoi répondre. Il fit un nouveau pas en avant.


    — Je vous somme d’abdiquer votre pouvoir devant moi.


    — Je suppose que vous êtes leur commandant ? l’interrogea le vieil homme.


    — Je commande la 10e compagnie.


    — Vous n’êtes donc pas leur commandant en chef ? J’ai pensé que vous l’étiez, en vous voyant pénétrer dans ce palais à l’avant de vos troupes. C’est votre commandant en chef que j’attendais ici. Je me soumettrai à lui, et à lui uniquement.


    — Les termes de votre reddition ne sont pas négociables.


    — Ne feriez-vous pas cela pour moi ? Ne m’accorderez-vous même pas ce dernier honneur ? Je resterai là, jusqu’à ce que votre seigneur et maître vienne en personne accepter ma soumission. Allez le chercher.


    Avant que Loken ne pût répondre, un sifflement sourd résonna sous le toit de verre et gagna graduellement en volume. L’homme recula de quelques pas, la peur sur ses traits.


    Les silhouettes s’élevèrent du puits de la tour, lentement, à la verticale, par le centre ouvert de la terrasse. Dix Astartes, la chaleur bleutée de leurs propulseurs dorsaux faisant vibrer l’air derrière eux. Leurs armures énergétiques étaient noires, à rebords blancs. L’escouade Reaver Catulan, les vétérans d’assaut de la 1re compagnie. Premiers au front, derniers à en partir.


    Un par un, ils se posèrent sur le bord de la plate-forme et désactivèrent leurs réacteurs.


    Kalus Ekaddon, leur capitaine, lança à Loken un regard de biais.


    — Le premier capitaine vous adresse ses compliments, capitaine Loken. Vous nous avez tous battus.


    — Où est-il ? demanda Loken.


    — Plus bas, il fait le ménage, lui apprit Ekaddon en réglant sa radio pour émettre à nouveau. Ici Ekaddon de l’escouade Catulan. Nous avons mis la main sur le faux empereur…


    — Non, lui opposa Loken fermement.


    Ekaddon le regarda à nouveau. Le verre des lentilles de son casque était austère et sans reflet. Il s’inclina imperceptiblement.


    — Mes excuses, mon capitaine, dit-il d’un ton amusé. Le prisonnier et l’honneur de sa capture vous reviennent de droit, bien entendu.


    — Ça n’était pas ce que je voulais dire, rectifia Loken. Cet homme demande le droit de se rendre à notre commandant en chef.


    Ekaddon s’esclaffa, et plusieurs de ses hommes se mirent à rire.


    — Ce vieil imbécile peut bien demander tout ce qu’il veut, mon capitaine. Mais je crains fort qu’il soit cruellement déçu.


    — Nous allons démanteler un très ancien empire, capitaine Ekaddon, soutint résolument Loken. Ne pourrions-nous pas faire preuve d’une certaine mesure de respect dans l’accomplissement de cet acte ? Ou ne sommes-nous que des barbares ?


    — Il a assassiné Sejanus ! se souleva l’un des hommes d’Ekaddon.


    — C’est vrai, reconnut Loken. Alors nous devrions simplement le tuer à son tour ? L’Empereur, loué soit-il, ne nous enseigne-t-il pas de nous montrer toujours magnanimes dans la victoire ?


    — L’Empereur, loué soit-il, n’est pas ici avec nous, lui rétorqua Ekaddon.


    — S’il n’est pas avec nous en esprit, capitaine, le rabroua Loken, je crains pour le futur de cette croisade.


    Ekaddon le dévisagea un long instant, puis ordonna à son second de transmettre un signal à la flotte. Loken était presque certain de ne pas l’avoir fait céder par cet argument plein de beaux principes. Ekaddon, bien que capitaine de l’élite d’assaut de la 1re compagnie ayant pour lui la gloire de ses actions, devait se plier aux injonctions de Loken, un capitaine de compagnie, d’un grade supérieur.


    — Le message a été transmis au Maître de Guerre, apprit Loken au vieillard.


    — Va-t-il venir ici ? Maintenant ? demanda ce dernier.


    — Des arrangements vont être pris pour que vous le rencontriez, le remit à sa place Ekaddon d’un ton cassant.


    Ils attendirent une minute ou deux le signal de réponse. Des vaisseaux d’attaque de l’Astartes aux réacteurs éblouissants passèrent derrière les vitrages. La lumière de détonations intenses couvrit le ciel du sud et mourut lentement. Loken regarda les ombres croisées jouer sur l’anneau de la plate-forme.


    Il sursauta. Il venait soudain de réaliser pourquoi le vieil homme avait tant insisté pour faire venir à lui le commandant en personne. Le bolter plaqué contre son flanc, il commença à avancer vers le trône vide.


    — Qu’est-ce que vous faites ? s’alarma le vieil homme.


    — Où est-il ? cria Loken. Où est-il en vérité ? Il est invisible, lui aussi ?


    — Reculez ! s’égosilla l’autre en se ruant sur lui pour l’agripper.


    Une déflagration sonore retentit. La cage thoracique du vieillard explosa, éparpillant du sang, des mèches de soie brûlée et des lambeaux de viande devant lui. Il oscilla, sa robe déchirée et en feu, chancela sur quelques mètres, et bascula par-dessus le garde-fou de la plate-forme.


    Ses membres flasques et ses vêtements battant l’air autour de lui, il chuta comme une pierre vers le pied de la tour palatiale.


    Ekaddon abaissa son pistolet bolter.


    — Je n’avais encore jamais tué un empereur, plaisanta-t-il.


    — Ce n’était pas l’Empereur, lança Loken. Leur Empereur nous a observés pendant tout ce temps.


    Il se trouvait maintenant tout près, et tendit la main pour la poser sur un des bras dorés du trône. Une forme cohérente de lumière, presque parfaite, mais pas au point que les ombres se comportaient normalement autour d’elle, recula dans le siège.


    C’est un piège. Ces quatre mots étaient ceux que Loken allaient prononcer ensuite. L’occasion ne lui en fut jamais laissée.


    Le trône d’or trembla et projeta une onde de choc invisible, semblable à celle que sa garde d’élite maniait, mais cent fois plus puissante. Émise dans toutes les directions, elle souleva Loken et toute l’escouade Catulan comme des arbres déracinés par l’ouragan. Le vitrage de la tour fut soufflé vers l’extérieur en une tornade de fragments.


    L’essentiel des membres de l’escouade Catulan disparurent simplement, éjectés hors de la tour, portés par la vague d’énergie. L’un d’eux percuta en chemin une des armatures d’acier. Le dos brisé, son corps tomba dans la nuit comme une poupée désarticulée. Lorsqu’il fut jeté vers l’extérieur, Ekaddon parvint à se rattraper à la charpente de la verrière et s’y accrocha, les doigts de ses gantelets de plastacier enfoncés dans le métal, les jambes entraînées derrière lui à l’horizontale par le souffle.


    Loken, trop proche du trône pour avoir été pris dans la pleine puissance de la vague d’air et d’énergie, fut jeté à terre et glissa vers l’ouverture centrale de la terrasse circulaire, son armure blanche laissant de profondes griffures dans la surface d’onyx. Il enfonça la balustrade, passa au-dessus du vide, mais le mur de force le porta comme une feuille morte jusqu’à l’autre côté du trou et l’envoya cogner contre le rebord opposé, auquel il se retint, le torse à l’étage supérieur, les jambes dans le vide, maintenu dans cette position autant par la pression de l’attaque que par ses bras et l’énergie du désespoir.


    La force qui pesait contre lui allait le faire s’évanouir. Il lutta pour tenir bon.


    Une lumière incomplète, verte et pénétrante, se manifesta devant ses bras agrippés. La lueur de téléportation devint trop intense à regarder puis s’éteignit, révélant un dieu, debout sur le bord de la plate-forme.


    Le dieu était un véritable géant, aussi large d’épaules en comparaison d’un guerrier de l’Astartes que celui-ci l’était par rapport à un homme normal. Son armure était d’or blanc comme le soleil à son lever, l’œuvre de maîtres artificiers. Des nombreux symboles qui en couvraient les surfaces, le plus grand était un unique œil grand ouvert, modelé au centre du plastron. Des robes d’étoffe blanche flottaient autour de ce personnage vénéré et terrible.


    Au-dessus du gorgerin, le visage était nu, parfait en toute proportion et habité par la grâce. Si beau. Si parfaitement beau.


    Pendant un instant, le dieu resta là sans ciller, debout face aux trombes d’énergie qu’il laissait passer sur lui. Puis il leva le fulgurant de sa main droite et tira au milieu de la bourrasque.


    Un unique coup de feu.


    L’écho de la détonation se répercuta dans la tour. Un hurlement étranglé se perdit à moitié dans le tumulte, qui lui-même se tut soudain.


    Le mur d’énergie s’écroula. L’ouragan fut dissipé ; des éclats de verre projetés en l’air tintèrent en retombant.


    Ekaddon n’était plus soulevé par l’onde d’énergie et revint s’écraser contre l’armature de la verrière. Resté accroché à la poutrelle, il se laissa choir à l’intérieur et se releva.


    — Monseigneur ! s’exclama-t-il en mettant un genou à terre, la tête courbée.


    Sans l’aide de la vague d’énergie, Loken ne pouvait plus se retenir de tomber. Les doigts crispés, il commença à glisser vers l’abîme qui l’appelait à lui. L’onyx luisant ne lui offrait aucune prise.


    Il glissa du bord. Une main ferme le rattrapa par le poignet et le hissa sur la plate-forme.


    Loken roula sur le dos, les bras tremblants. Il regarda de l’autre côté de la terrasse, vers le trône doré, lequel n’était plus qu’un vestige fumant dont l’appareillage secret avait explosé de l’intérieur. Au milieu des plaques tordues et des mécanismes détruits, un cadavre calciné était assis bien droit, ses dents contrastant avec son crâne noirci, ses mains squelettiques toujours crispées autour des bras de son siège.


    — Tous les tyrans et les imposteurs connaîtront le même sort de ma main, annonça une voix grondante.


    Loken leva les yeux vers le dieu qui se dressait au-dessus de lui.


    — Lupercal… murmura-t-il.


    Le dieu lui sourit.


    — Je vous en prie, ne soyez pas aussi formel, capitaine, murmura Horus.


    — Puis-je vous poser une question ? sollicita Mersadie Oliton.


    Loken avait décroché un vêtement d’une patère fixée au mur et commençait à l’enfiler.


    — Je vous écoute.


    — N’aurions-nous pas pu abandonner ces hommes à leur propre destin ?


    — Non. Posez-moi de meilleures questions.


    — Très bien. Comment est-il ?


    — Comment est qui ? demanda Loken.


    — Horus.


    — Si vous avez besoin de me le demander, c’est que vous ne l’avez jamais rencontré, dit-il.


    — Non, je n’ai pas encore eu cette chance, capitaine. J’attends une audience. Mais j’aimerais tout de même savoir ce que vous pensez d’Horus…


    — Je pense qu’il est le Maître de Guerre, la coupa Loken. Son ton était cassant. Je pense qu’il est le maître des Luna Wolves et la figure mandataire de l’Empereur, loué soit son nom, dans tout ce que nous accomplissons. Je pense qu’il est le premier et le plus grand de tous les Primarques. Et il m’offense d’entendre une mortelle prononcer son nom sans son titre, ou sans montrer davantage de respect.


    — Oh ! se reprit-elle. Je suis désolée, capitaine, je ne voulais pas…


    — J’en suis certain, mais il est le Maître de Guerre. Vous qui êtes une commémoratrice, tâchez de vous souvenir de ça.

  


  
    TROIS


    Intégration

    Parmi les commémorateurs

    Choisi comme quatrième


    Trois mois après la bataille pour la Haute Cité, un premier commémorateur, arrivé directement de Terra à bord d’un convoyeur de masse, avait rejoint la flotte expéditionnaire. Divers chroniqueurs avaient bien sûr accompagné les forces impériales depuis le commencement de la Grande Croisade, deux cents années sidérales plus tôt. Mais ces témoins volontaires ou accidentels s’étaient accumulés comme la poussière sous les roues des véhicules blindés, et leurs comptes rendus avaient été inégaux et irréguliers. Ils avaient enregistré les événements au gré de nombreux hasards, parfois inspirés par leurs propres appétits artistiques, parfois encouragés par le patronage d’un Primarque, ou d’un seigneur commandant ayant jugé bon de faire immortaliser ses succès par des vers, de la prose, des images ou d’autres compositions.


    De retour sur Terra après la victoire d’Ullanor, l’Empereur avait décidé qu’il était temps que la réunification de l’Humanité fut célébrée de façon plus formelle et mieux renseignée. Le Conseil de Terra encore naissant s’empressa d’approuver sans réserve, car le décret qui inaugurait la fondation et le financement de l’ordre des commémorateurs avait été contresigné par nul autre que Malcador le Sigillite, premier seigneur du Conseil. Recrutés à tous les niveaux de la société de Terra et de celles d’autres mondes-clés impériaux, sur le seul mérite de leurs dons créatifs, les commémorateurs furent rapidement accrédités, assignés, et dépêchés vers toutes les principales flottes expéditionnaires occupées à l’expansion de l’Imperium.


    Selon les chiffres du Conseil de Guerre, les expéditions principales engagées dans l’effort de croisade étaient alors au nombre de quatre mille deux cent quatre-vingt-sept, ce qui n’incluait pas presque six mille flottilles secondaires chargées des impératifs d’occupation, ni les trois cent soixante-douze flottes principales en cours de réarmement ou de réapprovisionnement dans l’attente de nouveaux ordres. Presque quatre virgule trois millions de commémorateurs furent envoyés dans les premiers mois qui suivirent la ratification du décret. « Donnez des armes à ces abrutis, avait prétendument lancé un jour le Primarque Russ. Comme ça, ils pourront peut-être nous conquérir quelques mondes entre deux poèmes. »


    Le point de vue aigri de Russ reflétait celui de la classe martiale. Du Primarque au soldat de plus bas rang, la décision prise par l’Empereur de se retirer de la campagne pour s’isoler dans son palais de Terra avait suscité une incompréhension générale. Personne n’avait remis en question son choix de nommer Maître de Guerre le premier Primarque Horus, mais davantage la nécessité de désigner quelqu’un pour le remplacer à la tête des armées.


    La formation du Conseil de Terra avait été une nouvelle encore plus déplaisante. Depuis le commencement de la Grande Croisade, le Conseil de Guerre, essentiellement formé de l’Empereur et de ses Primarques, avait été l’épicentre de toute l’autorité. À présent, ce nouveau conseil le supplantait en lui reprenant les rênes de l’Imperium, un conseil composé de civils plutôt que de guerriers. Le Conseil de Guerre, laissé sous la direction d’Horus, était relégué dans les faits à un rôle d’organe satellite, dont les responsabilités étaient de se focaliser sur la campagne et la campagne seule.


    Ainsi, trois mois après la bataille pour la Haute Cité, les commémorateurs reçurent-ils un accueil glacial. Aucun d’eux n’avait trop su à quoi s’attendre, la plupart n’ayant jamais quitté leur monde. Ils étaient naïfs et innocents, trop impatients et gauches. Il ne leur fallut pas longtemps pour devenir cinglants et cyniques.


    Lorsqu’ils la rejoignirent, la 63e flotte expéditionnaire impériale encerclait toujours le monde-capitale. Le processus d’intégration de la planète avait débuté ; les forces impériales sectionnèrent « l’Imperium », démantelèrent ses organisations et confièrent ses diverses propriétés aux commandants impériaux chargés d’administrer leur dispersion.


    Des vaisseaux d’assistance descendaient de l’orbite par troupeaux entiers et des cohortes de l’Armée Impériale furent déployées pour assurer le maintien de l’ordre. Le noyau de la résistance s’était presque désagrégé au lendemain de la nuit où « l’Empereur » avait succombé, mais les combats se prolongeaient dans certaines villes de l’ouest, ainsi que sur trois autres mondes du système. Les forces armées rattachées à la flotte expéditionnaire étaient aux ordres du seigneur commandant Varvaras, un honorable vétéran de l’ancienne école, pour qui hériter des fragments d’un conflit après l’offensive de l’Astartes n’était pas une première. « Un corps continue de se débattre pendant son agonie, faisait-il remarquer avec philosophie au maître de flotte. Et nous, nous nous assurons qu’il meurt bel et bien. »


    Le Maître de Guerre consentit à ce que « l’Empereur » reçut des funérailles d’État, ce qui n’était selon lui que justice, conforme aux désirs d’un peuple qu’il souhaitait accommodant plutôt qu’opprimé. Des voix s’élevèrent pour protester que les obsèques cérémonielles d’Hastur Sejanus venaient à peine d’avoir lieu, ainsi que celles des frères de bataille perdus durant l’assaut contre la Haute Cité. Plusieurs officiers de la légion, parmi lesquels Abaddon lui-même, refusèrent tout bonnement la présence de leurs hommes aux rites funéraires de l’assassin de Sejanus, ce que le Maître de Guerre comprit. Par chance, l’expédition comptait d’autres soldats de l’Astartes qui prirent leur place.


    Le Primarque Dorn, escorté par deux compagnies de ses Imperial Fists, la 7e légion, voyageait avec la 63e flotte expéditionnaire depuis huit mois. Dorn s’entretenait avec le Maître de Guerre au sujet des politiques futures du Conseil.


    Parce que sa légion n’avait pas pris part à l’annexion de la planète, Rogal Dorn accepta que ses compagnies vinssent rendre un dernier hommage à « l’Empereur » lors de son inhumation, et le fit pour que les Luna Wolves n’eussent pas à ternir leur honneur. Dans leurs armures aux plaques jaunes, les Imperial Fists silencieux bordèrent la route du cortège qui emprunta les avenues bombardées de la Haute Cité jusqu’à la nécropole.


    Sur ordre du Maître de Guerre, qui se plia à la volonté de ses capitaines de plus haut rang, et plus spécialement du Mournival, aucun commémorateur ne fut autorisé à assister aux cérémonies.


    Ignace Karkasy entra d’un pas errant dans la salle de repos. Le carafon de vin qu’il alla renifler lui fit faire la grimace.


    — Il vient d’être tiré, lui dit Keeler, agacée.


    — Ça n’en reste pas moins un vin du cru, lui renvoya Karkasy. De ce petit empire ridicule. Pas étonnant qu’il soit tombé si facilement. Une culture ayant commis un vin aussi tragique ne méritait pas de survivre très longtemps.


    — Il aura survécu cinq mille ans, durant toute la Longue Nuit, lui fit remarquer Keeler. Et je doute que la qualité de son vin ait influé sur sa survie.


    Karkasy se versa un verre, y but et fronça les sourcils.


    — En tout cas, la Longue Nuit a dû paraître plus longue ici que n’importe où ailleurs.


    Euphrati Keeler secoua la tête et retourna à son travail : nettoyer et réparer une unité d’enregistrement pictural manuelle de très haute qualité.


    — Et il y a le problème de toute cette sueur, reprit Karkasy, en s’asseyant sur un canapé et en y allongeant ses jambes, le verre posé sur la poitrine. Il prit une autre gorgée, fit de nouvelles simagrées et pencha la tête en arrière. Karkasy était grand et généreusement garni de chair ; ses habits coûteux, taillés sur mesure pour sa charpente potelée. Un désordre de cheveux noirs encadrait son visage rond.


    Keeler soupira et releva les yeux.


    — De toute cette quoi ?


    — La sueur, ma chère Euphrati, la sueur ! J’ai observé les Astartes. Ils sont immenses, n’est-ce pas ? Et je dis bien immenses dans tous les sens où un homme peut se quantifier.


    — Ils sont de l’Astartes, Ignace. À quoi est-ce que tu t’attendais ?


    — Pas à de la sueur, en tout cas. Pas à une odeur aussi forte et triviale. Ils sont nos défenseurs immortels, après tout, je m’attendais à ce qu’ils sentent meilleur. À ce qu’ils embaument comme de jeunes dieux.


    — Des fois, je me demande vraiment comment tu as réussi à te faire certifier.


    Karkasy eut un large sourire.


    — Pour la beauté de ma plume, très chère, pour ma maîtrise des mots. Même si je risque d’en manquer ici. Comment pourrais-je commencer ?


    Les Astartes nous viennent des nues,


    Mais sur ma foi, ils puent, ils puent.


    Karkasy gloussa, satisfait de lui-même. Il attendit une réaction, mais Keeler était trop prise par ses réparations.


    — Quelle saloperie ! désespéra-t-elle en laissant retomber ses outils délicats. Serviteur ? Viens ici.


    L’un des serviteurs qui attendaient dans la pièce la rejoignit sur ses fines pattes à pistons. Elle lui tendit son appareil.


    — Le mécanisme a un problème. Porte-le à réparer. Et va me chercher mes unités de rechange.


    — Oui, maîtresse, croassa le serviteur en saisissant l’objet. Il s’éloigna en dandinant. Keeler se versa un verre du vin de la carafe et alla se pencher à la balustrade. En dessous, sur le pont inférieur, la majeure partie des autres commémorateurs de la croisade se rassemblaient pour le déjeuner. Trois cent cinquante hommes et femmes groupés autour de tables bien mises, entre lesquelles passaient des serviteurs chargés de leur offrir à boire. Un gong résonnait.


    — C’est déjà l’heure du repas ? demanda Karkasy depuis son divan.


    — Oui, confirma-t-elle.


    — Et allons-nous encore avoir droit à une lecture d’un de ces itérateurs ? s’inquiéta-t-il.


    — Oui. Encore une fois Sindermann. Sujet : la promulgation de la vérité vivante.


    Karkasy se rallongea et tapota son verre.


    — Je pense que je vais prendre mon déjeuner ici, dit-il.


    — Tu es un mauvais sujet, Ignace, s’amusa Keeler. Mais je pense que je vais rester avec toi.


    Elle alla s’asseoir sur le fauteuil qui lui faisait face, et s’y enfonça. Keeler était grande elle aussi ; blonde, des bras fins, un visage hâve et émacié. Sur ses jambes, des bottes réglementaires et un pantalon de treillis, accompagnés d’une veste de combat noire ouverte sur un chandail blanc. La tenue d’un officier cadet, dont la masculinité rendait sa beauté féminine d’autant plus apparente.


    — Il y aurait tout un poème à écrire sur toi, estima Karkasy en la regardant.


    Keeler sourit. Ses tentatives de lui faire du charme étaient devenues une routine quotidienne.


    — Je te l’ai déjà dit, tes propositions lamentables ne m’intéressent pas.


    — Tu n’es pas portée sur les hommes, peut-être ? suggéra-t-il en inclinant sa tête d’un côté.


    — Pourquoi ?


    — Tu t’habilles comme un homme.


    — Toi aussi. Est-ce que tu es porté sur les hommes ?


    Karkasy prit une expression mortifiée et s’affala de nouveau, en jouant avec le verre posé sur sa poitrine. Son regard monta vers les figures héroïques peintes au plafond de la mezzanine. Il ignorait totalement ce qu’elles étaient supposées représenter. Quelque grand acte de triomphe, qui avait impliqué de rester debout sur des piles de morts et de brandir son arme au ciel en criant.


    — C’était à ça que tu t’attendais ? demanda-t-il paisiblement.


    — Quoi ?


    — Quand tu as été choisie, expliqua-t-il. Quand ils m’ont contacté, je me suis senti tellement…


    — Tellement quoi ?


    — Tellement fier, je suppose. Je m’imaginais beaucoup de choses. Je me disais que j’allais poser le pied parmi les étoiles et contribuer au plus grand âge de l’Humanité. Je croyais que j’allais être exalté. Produire mes plus belles œuvres.


    — Et ça n’est pas le cas ?


    — Les sublimes guerriers que nous sommes censés glorifier ne pourraient pas être moins utiles à notre inspiration, même en le faisant exprès.


    — J’ai déjà trouvé de la matière, le contredit Keeler, j’étais sur le pont de rassemblement un peu plus tôt et j’ai pris d’assez bonnes images. J’ai présenté une requête pour un transit vers la surface. Je vais aller voir la zone des combats de mes propres yeux.


    — Bonne chance. Ils vont certainement te la refuser. Les requêtes d’accès que j’ai déposées jusqu’à présent ont toutes été désapprouvées.


    — Ce sont des guerriers, et ils le sont depuis longtemps. Ils n’apprécient pas la présence de gens comme nous. Nous ne sommes que des passagers indésirables qui leur collent au train.


    — Toi, tu as eu tes images, lui rappela-t-il. Elle hocha la tête.


    — Ils n’ont pas l’air de se préoccuper de moi.


    — C’est parce que tu t’habilles comme un homme, insista-t-il.


    La porte coulissante s’ouvrit et quelqu’un les rejoignit dans le calme de la mezzanine. Mersadie Oliton fila directement vers la table où reposait la carafe, se versa une rasade et l’avala d’un trait. Puis elle resta là, silencieuse, à regarder les étoiles dériver derrière les vastes hublots de la barge.


    — Qu’est-ce qui lui est encore arrivé ? risqua Karkasy.


    — Sadie ? l’appela Keeler en se levant et en posant son verre. Qu’est-ce qui se passe ?


    — Apparemment, je viens juste de froisser quelqu’un, répondit rapidement Oliton en se servant à nouveau.


    — Froisser ? Qui ça ? demanda Keeler.


    — Une espèce de sale con de Marine prétentieux. Un certain Loken. Sale con !


    — Tu as eu du temps avec Loken ? la questionna Karkasy en se rasseyant convenablement, les deux pieds au sol. Loken, le capitaine Loken de la 10e compagnie ?


    — Oui, dit Oliton. Pourquoi ?


    — Parce que ça fait un mois que j’essaye de l’approcher, l’envia Karkasy. De tous les capitaines, c’est lui qui devrait prendre la place de Sejanus, à en croire les bruits de couloir. Comment as-tu eu l’habilitation ?


    — Je n’en avais pas, avoua Oliton. J’avais enfin obtenu l’autorisation de m’entretenir brièvement avec le capitaine Torgaddon, ce qui était déjà un succès en soi étant donné le temps que j’ai passé à en faire la demande, mais il ne devait pas être d’humeur à me parler. Quand je me suis présentée à l’heure convenue, c’est son écuyer qui est venu à sa place et qui m’a fait savoir que Torgaddon était occupé. Torgaddon l’avait envoyé pour m’emmener voir Loken, en me disant que Loken avait une bonne histoire à me raconter.


    — Et c’était le cas ? demanda Keeler.


    Mersadie le lui confirma de la tête.


    — La meilleure qui m’ait été racontée, mais j’ai dit quelque chose qu’il n’a pas aimé et il m’a mise dehors, en me faisant me sentir toute petite. De la main, elle précisa à quel point, puis prit une autre lampée.


    — Et est-ce qu’il sentait la sueur ?


    — Non. Non, pas du tout. Il sentait les huiles. Très propre sur lui.


    — Tu crois que tu pourrais me présenter à lui ? s’empressa de demander Karkasy.


    Il entendit des pas, puis une voix l’appeler par son prénom.


    — Garvi ?


    Loken s’interrompit dans son exercice à l’épée et vit Nero Vipus derrière les barreaux de la cage, encadré par la porte de la salle d’escrime. Vipus portait un pantalon noir, des bottes et une veste ouverte, dans laquelle son bras tronqué devenait particulièrement manifeste. Le moignon avait été enduit de gelée stérile, et des sérums nanotiques y avaient été injectés pour reformer le poignet afin qu’il pût accepter un implant cybernétique dans l’espace d’une semaine ou deux. On discernait encore les cicatrices là où Vipus s’était servi de son épée tronçonneuse pour amputer sa propre main.


    — Qu’y a-t-il ?


    — Quelqu’un pour vous.


    — Si c’est encore un de ces commémorateurs… amorça Loken. Vipus secoua la tête.


    — Pas du tout. Le capitaine Torgaddon.


    Loken baissa son arme et désactiva la cage d’entraînement tandis que Vipus s’écartait. Les mannequins, les lames sur support s’immobilisèrent autour de lui. L’hémisphère supérieur de la cage monta vers l’espace du plafond et l’autre se rétracta dans le pont sous le tapis. Tarik Torgaddon entra dans la salle d’exercice vêtu d’un treillis et d’un long haubert de mailles argentées, la mine aussi sombre que ses cheveux. Il sourit à Vipus, qui se glissait dehors derrière lui. Le sourire de Torgaddon affichait une denture d’un blanc parfait.


    — Merci, Vipus. Comment va votre main ?


    — Elle s’arrange, mon capitaine. Prête à être remplacée.


    — Très bien, se félicita Torgaddon. Vous n’avez qu’à vous essuyer le cul avec l’autre en attendant.


    Vipus éclata de rire et disparut.


    Torgaddon s’amusa de sa propre répartie et gravit les quelques marches pour venir faire face à Loken au milieu du tapis. Il s’arrêta devant le râtelier à l’extérieur de la cage, se choisit une hache au long manche et la fit frapper dans l’air en se remettant à avancer.


    — Bonjour, Garviel, dit-il. La rumeur est arrivée jusqu’à vous, je suppose ?


    — J’ai entendu toutes sortes de rumeurs, capitaine.


    — Je parle de celle qui vous concerne. En garde.


    Loken laissa tomber sa lame d’entraînement sur le pont et préleva un tabar du râtelier le plus proche : l’arme était tout en acier, hampe comprise, et le bord tranchant de sa tête avait une courbure prononcée. En la levant dans une posture de chasse, il prit position devant Torgaddon.


    Celui-ci feinta, puis enchaîna par deux coups très appuyés. Loken détourna la tête de l’arme de Torgaddon avec la hampe de la sienne, et la salle d’escrime se mit à résonner d’échos métalliques.


    Son sourire n’avait pas quitté le visage de Torgaddon.


    — Et donc, cette rumeur… reprit-il en tournant autour de son adversaire.


    — Cette rumeur, répéta Loken. Est-elle vraie ?


    — Non, dit Torgaddon. Son sourire s’élargit malicieusement. Mais bien sûr, qu’elle l’est ! Ou peut-être pas ? Si, elle l’est. Ses enfantillages le firent partir d’un grand rire.


    — Très amusant, estima Loken.


    — Oh, fermez-la, le rembarra Torgaddon en revenant à la charge, et il lui adressa deux coups croisés très peu académiques que Loken eut du mal à éviter. L’assaut le força à s’écarter brutalement en tournant sur lui-même. Il s’immobilisa, les deux pieds écartés.


    — Très impressionnant, dit Loken quand ils recommencèrent à se tourner autour, le tabar tenu bas, les bras souples. Permettez-moi de vous poser une question : vous avez improvisé ces deux mouvements ?


    Torgaddon sourit de plus belle.


    — Le Maître de Guerre lui-même me les a enseignés, révéla-t-il en faisant tourner la longue hache entre ses doigts. La tête de l’arme renvoyait par saccades la lumière des projecteurs braqués sur le tapis.


    Il se figea soudain, pointant sa hache vers Loken.


    — Vous n’êtes pas satisfait, Garviel ? C’est moi qui vous ai proposé.


    — Je suis honoré, capitaine. Et je vous en remercie.


    — Et ma proposition a été appuyée par Ekaddon.


    Loken dressa des sourcils interloqués.


    — En fait, non, pas du tout. Ekaddon vous déteste, mon ami.


    — Le sentiment est réciproque.


    — Sacré vous, rugit Torgaddon en se jetant sur lui. Loken détourna brutalement le coup et contre-attaqua, forçant Torgaddon à sauter en arrière jusqu’au bord de la surface d’entraînement.


    — Ekaddon est un crétin, lança Torgaddon, et il se sent humilié que vous soyez arrivé là-bas le premier.


    — Je n’ai fait… commença Loken. Torgaddon leva un doigt pour lui imposer le silence.


    — Vous êtes arrivé le premier, répéta-t-il posément, sans plus plaisanter. Et vous avez vu toute la vérité de ce qui s’est passé. L’amour-propre d’Ekaddon ne le fera pas souffrir longtemps. C’est Abaddon qui a appuyé votre promotion.


    — Le premier capitaine ?


    Torgaddon le lui confirma de la tête.


    — Il a été impressionné que vous soyez arrivé avant lui. Gloire à la 10e compagnie. Et le vote a été tranché par le Maître de Guerre.


    Loken abaissa totalement sa garde.


    — Il m’a dit de vous le faire savoir personnellement. Il a apprécié votre succès et votre sens de l’honneur. « Tarik, m’a-t-il dit, si quelqu’un doit prendre la place de Sejanus, ce devrait être Loken. Ce furent ses propres mots.


    — Vraiment ?


    — Non.


    Loken releva les yeux. Torgaddon arrivait sur lui, la hache brandie. Il se baissa, fit un pas de côté et cogna de l’extrémité de sa hampe dans les côtes de son adversaire, qui trébucha dans sa course et explosa de rire.


    — Mais si ! Bien sûr que si. Par Terra, vous êtes vraiment trop facile à faire marcher, Garvi. Vous devriez voir votre tête !


    Loken sourit difficilement. Torgaddon regarda la hache dans sa main, et la jeta, comme si leur duel avait soudain fini par l’ennuyer. L’arme tomba bruyamment dans les ombres, en dehors du tapis.


    — Alors, qu’est-ce que vous en dites ? demanda-t-il. Que dois-je leur dire ? Vous êtes avec nous ?


    — Capitaine, c’est le plus grand honneur qui m’ait été fait.


    Torgaddon acquiesça et sourit.


    — Oui, sans aucun doute. Et voilà votre première leçon : appelez-moi Tarik.


    Il se racontait que le processus de sélection des itérateurs était encore plus rigoureux que les mécanismes d’induction de l’Astartes. Un homme sur un millier aurait pu devenir un guerrier des légions, telle était du moins l’opinion répandue, mais devenir itérateur, un seul sur cent mille en était digne.


    Loken pouvait souscrire à ce sentiment général. Un aspirant de l’Astartes devait être en excellente forme physique, génétiquement compatible, et mûr pour son amélioration. Un châssis de chair et d’os sur lequel le guerrier serait construit.


    Mais pour être itérateur, une personne devait posséder certains dons rares qui ne pouvaient être implantés en elle : la clairvoyance, l’éloquence, le génie politique et une intelligence aiguë. Cette dernière pouvait bien sûr être améliorée, électroniquement ou par la pharmaceutique, et un esprit pouvait être instruit en matière d’histoire, d’éthique et de rhétorique. Il était simple d’apprendre à un individu ce qu’il était autorisé à penser, et de quelle manière l’exprimer, mais on ne pouvait lui apprendre comment penser.


    Loken aimait regarder les itérateurs à l’œuvre. En plusieurs occasions, il avait reculé le retrait de sa compagnie pour pouvoir les suivre dans les cités conquises et les voir s’adresser aux foules. Il lui semblait alors voir le soleil se lever au-dessus d’un champ de blé.


    Kyril Sindermann était le meilleur itérateur que Loken n’eût jamais vu. Sindermann occupait la position de premier itérateur de la 63e flotte expéditionnaire impériale, et avait pour responsabilité la mise en forme du message délivré. Il entretenait, le fait était connu, une amitié intime et profonde avec le Maître de Guerre, autant qu’avec le maître de l’expédition et les écuyers en chef. Et son nom était connu de l’Empereur.


    Sindermann terminait un briefing au séminaire des itérateurs quand Loken s’avança dans le hall d’audience, une longue crypte logée dans le ventre du Vengeful Spirit. Deux mille hommes et femmes, tous habillés des robes beiges et simples de leur office, étaient assis sur les bancs des gradins, suspendus au moindre de ses mots.


    — Pour conclure, car j’aurai parlé bien trop longtemps, énonçait Sindermann, ce récent épisode nous a permis d’observer un sang et une chair bien réels sous le derme verbal de notre philosophie. La vérité que nous convoyons est la vérité parce que nous disons qu’elle l’est, mais cela suffit-il ?


    Il haussa les épaules.


    — Je ne le crois pas. « Ma vérité est meilleure que la vôtre » est une querelle de cour d’école, non l’assise d’une culture. « J’ai raison, et vous avez donc tort » est un syllogisme prompt à s’effondrer dès qu’un certain nombre d’outils éthiques fondamentaux sont employés. J’ai raison, par conséquent, vous avez tort. Nous ne pouvons ériger une cohésion là-dessus. Nous ne pouvons et nous ne devons pas être contraints de convaincre sur cette base. Qu’est-ce que cela ferait alors de nous ?


    Il parcourut son auditoire du regard. Plusieurs mains étaient levées.


    — Oui ?


    — Des menteurs.


    Sindermann sourit. Ses mots étaient amplifiés par l’ensemble de micros vissés autour de sa tribune, son visage agrandi derrière lui sur le mur hololithique, où sa bouche enjouée mesurait trois mètres de large.


    — Je pensais à des oppresseurs, ou des démagogues, cher Mehmed, mais « menteurs » me paraît juste. Ce terme va même plus loin que mes propres propositions. Des menteurs. Très bien. C’est ce que nous autres itérateurs ne pouvons jamais nous permettre de devenir.


    Sindermann prit une gorgée d’eau avant de poursuivre. Loken, à l’arrière de la salle, s’assit sur un siège vide. Sindermann était un personnage grand, en tout cas pour quelqu’un qui n’appartenait pas à l’Astartes. Fier et mince, il se tenait droit, sa tête de patricien couronnée de fins cheveux blancs. Ses sourcils étaient noirs comme les marquages en chevron d’une épaulière de Luna Wolf. Il jouissait d’une prestance magistrale, mais seule sa voix importait réellement. Son timbre profond et plein, doux, bienveillant, était celui pour lequel les candidats itérateurs étaient retenus ; une voix délicieuse et claire, qui convoyait la raison, la sincérité et la confiance. Une voix qui valait la peine d’être cherchée entre cent mille autres.


    — La vérité et le mensonge, continua Sindermann. La vérité, et le mensonge. Vous réalisez que vous m’avez lancé sur mon sujet favori, Mehmed ? Votre repas va être retardé.


    Un murmure d’amusement courut sur la crypte.


    — De grands actes ont modelé notre société, reprit Sindermann. Le plus grand d’entre eux, matériellement, a véritablement été la réunification de Terra par l’Empereur, sa suite logique ayant été cette Grande Croisade dans laquelle nous sommes maintenant engagés. Mais le plus grand des grands actes spirituels a été notre rejet de cette lourde chape appelée la religion. Depuis la superstition la plus ordinaire jusqu’aux conclaves de la foi, la religion a condamné notre espèce durant des milliers d’années. Elle nous a poussés à la folie, à la guerre, au meurtre, a pesé sur nous comme une maladie, comme un boulet accroché à nos pieds. Je vais vous dire ce qu’était la religion… Ou non, vous allez me le dire. Vous, là-bas.


    — L’ignorance.


    — Merci, Khanna. L’ignorance. Depuis les temps les plus anciens, notre espèce s’est inquiétée de comprendre les fonctionnements du cosmos. Là où cette compréhension échouait, ou n’expliquait pas tout, nous comblions les vides par la foi aveugle. Pourquoi le soleil parcourt-il le ciel ? Je n’en sais rien, je vais donc attribuer ce miracle à un dieu solaire monté sur un char doré. Pourquoi les hommes meurent-ils ? Je ne saurais le dire, mais je choisis de croire qu’il s’agit là des manigances d’une faucheuse emportant leurs âmes vers quelque autre monde.


    Son public se mit à rire. Sindermann descendit de son pupitre et marcha vers les premières marches du proscenium, hors de portée des micros. Bien que sa voix se fît moins forte, son timbre exercé, l’instrument de tous les itérateurs, portait ses mots dans toute la salle avec une parfaite clarté.


    — La foi religieuse. La croyance en des démons, en des esprits, en une vie après la mort et en toute la pompe d’une existence surnaturelle, n’existait que pour nous apaiser, nous mettre plus à l’aise face à un univers sans limites. Elles étaient des compensations, des soutiens de l’esprit, des planches de salut pour l’aider à surmonter l’obscurité. Mais nous avons maintenant scruté le cosmos, mes amis. Nous sommes passés en son milieu. Nous avons appris et compris la trame de la réalité. Nous avons vu la face cachée des astres, et découvert qu’il ne s’y trouvait ni engrenages d’horloge, ni chars dorés. Nous avons réalisé que nous n’avions pas besoin d’un dieu, ni même de plusieurs, et par extension, plus besoin de démons, de diables ou de revenants. Le plus grand succès de l’Humanité a été de se réinventer en culture séculière.


    L’assistance lui lança un tonnerre d’applaudissements, auquel se mêlèrent quelques vivats approbateurs. Les itérateurs n’étaient pas uniquement versés dans l’art des adresses à un public, ils savaient se comporter des deux côtés de la barrière. Dispersés parmi une foule, ils savaient en générer l’enthousiasme par quelques interventions bien senties, aussi bien que la retourner contre l’orateur. Il leur était fréquent de se mêler à la multitude pour renforcer l’efficacité du discours de leurs collègues en tribune.


    Sindermann se retourna comme s’il en avait terminé, mais revint parler quand les acclamations se furent calmées. Sa voix était devenue encore plus douce et pénétrante.


    — Mais qu’en est-il de la foi ? La foi a toujours son utilité, maintenant que la religion a disparu. Nous devons croire en quelque chose, n’est-ce pas ? Et voici en quoi. La mission véritable de l’Humanité est de brandir bien haut le flambeau de la vérité, et de la faire briller dans les recoins les plus sombres. De partager sa compréhension experte, libératrice, avec les confins les moins éclairés de cette galaxie. D’en aider d’autres à se défaire des entraves de l’ignorance, de les libérer des faux dieux. De prendre sa place à la tête des espèces conscientes. C’est en cela… En cela seul que nous devons déverser notre conviction. À cela que nous pouvons consacrer notre foi sans limites.


    Les acclamations reprirent de plus belle. Sindermann retourna à son pupitre et laissa ses mains reposer sur le rail boisé du lutrin.


    — Lors de ces derniers mois, nous avons écrasé une culture entière. Ne vous méprenez pas ; nous ne l’avons pas rappelée à l’ordre poliment. Nous l’avons écrasée. Nous lui avons brisé l’échine, nous l’avons mise au bûcher. Je le sais, parce que je sais que le Maître de Guerre a lancé ses guerriers de l’Astartes dans l’opération. Ne faites pas semblant d’ignorer ce qu’ils accomplissent. Ces soldats sont des tueurs, mais des tueurs assermentés. J’en vois un alors que je vous parle, un de ces nobles guerriers, assis au fond de cette salle.


    Des visages se retournèrent pour lorgner vers Loken. Quelques mains l’applaudirent timidement.


    Sindermann, lui, se mit à applaudir à tout rompre.


    — Mieux que ça ! Il mérite bien mieux que ça ! Une ovation grondante se mit à croître sous la voûte de la crypte. Loken se leva, gêné, et l’accueillit en s’inclinant.


    Les applaudissements moururent lentement.


    — Les âmes que nous avons conquises dernièrement croyaient en un Imperium, un règne de l’homme, reprit Sindermann dès que le silence fut revenu. Néanmoins, nous avons tué leur empereur et les avons forcées à se soumettre, nous avons brûlé leurs villes et sabordé leurs vaisseaux. Qu’avons-nous à offrir en réponse à leur « pourquoi » ? Un fragile « j’ai raison, et vous avez tort ? »


    Il baissa les yeux, comme plongé dans ses pensés.


    — C’est ainsi, pourtant. Nous avons raison. Et eux avaient tort. Cette foi simple et limpide, nous devons la leur transmettre. Nous avons raison. Et eux avaient tort ; pourquoi ? Non pas parce que nous le disons. Parce que nous le savons ! Nous ne dirons pas « Nous avons raison et vous non » parce que nous les avons vaincus au combat. Nous devons le proclamer parce que nous savons que telle est la vérité. Nous ne pouvons et ne devons pas promulguer cette idée pour une autre raison, et nous ne le ferons pas ; mais nous savons sans hésitation, sans incertitude, sans préjugé, que telle est la vérité, et que sur cette vérité nous engageons notre foi. Ils avaient tort. Leur culture était bâtie sur une erreur. Nous leur avons apporté la vérité, nous les avons éclairés. Sur cette base, sur cette base seule, partez d’ici et répétez notre message.


    Il dut ensuite attendre que cessent les acclamations de son auditoire transporté.


    — Votre repas est en train de refroidir. Fin du cours.


    Ses étudiants commencèrent à lentement quitter la salle à la file. Sindermann reprit une gorgée d’eau, puis monta les marches depuis l’estrade jusqu’à l’endroit où Loken était assis.


    — Vous avez aimé ce que vous avez entendu ? demanda-t-il en s’installant à côté de lui et en lissant ses robes.


    — Vous parlez comme un comédien, lui dit Loken. Ou comme un bonimenteur de foire occupé à vanter ses produits.


    Sindermann dressa un sourcil crochu et très noir.


    — Parfois, Garviel, c’est exactement ce que j’ai l’impression d’être. Le front de Loken se barra d’un pli.


    — Vous ne croyez pas en ce que vous vendez ?


    — Et vous ?


    — Que suis-je supposé vendre ?


    — La foi au moyen du meurtre. La vérité, au moyen de la guerre.


    — La guerre n’a pas de sens autre que sa propre existence. Sa signification est déterminée bien avant qu’il me soit demandé de la faire.


    — Ainsi, en tant que guerrier, vous n’avez pas de conscience ?


    De la tête, Loken le contredit.


    — En tant que guerrier, je suis un homme de conscience, et cette conscience est dirigée par ma foi en l’Empereur. Ma foi en notre cause, comme vous venez de la décrire. Mais en tant qu’arme vivante, je n’ai pas de conscience. Cette arme activée pour la guerre met de côté ses considérations personnelles. Je me contente d’agir. La valeur de mes actions a déjà été pesée par la conscience supérieure de notre commandant. Je tue jusqu’à ce que l’on me dise d’arrêter, et durant tout ce temps, je ne remets pas la tuerie en question. Ce serait une erreur, et tout à fait déplacé. Le commandant a déjà décidé de la nécessité d’une guerre, et il attend de moi que je la fasse au mieux de mes capacités. Une arme ne se demande pas qui elle tue, ni pourquoi. Les armes ne sont pas faites pour cela.


    Sindermann sourit.


    — Non, en effet, et il doit bien en être ainsi. Je suis toutefois surpris, je ne pensais pas que nous avions un entretien programmé pour aujourd’hui.


    Outre leurs devoirs d’itérateur, les conseillers spirituels de haut rang comme Sindermann avaient à charge de mener des programmes d’éducation de l’Astartes. Un ordre du Maître de Guerre. Entre les combats, les hommes des légions passaient de longues périodes en transit spatial, et le Maître de Guerre avait insisté pour que ce temps fût employé à développer leur esprit et à étendre leurs connaissances. « Même les meilleurs guerriers doivent être éduqués dans des domaines extérieurs à l’art de la guerre, avait-il allégué. Un temps viendra où la guerre sera finie, les combats achevés, et mes guerriers doivent se préparer pour une existence de paix. Ils doivent ouvrir leur esprit à d’autres sujets que les affaires martiales, ou ils se retrouveront alors obsolètes. »


    — Aucun entretien n’était prévu, confirma Loken. Je voulais vous parler de manière informelle.


    — Vraiment ? Qu’est-ce qui vous préoccupe ?


    — Une chose bien troublante.


    — On vous a offert d’intégrer le Mournival, énonça Sindermann. Loken cligna des yeux.


    — Comment le savez-vous ? Est-ce que tout le monde est au courant ?


    Sindermann arborait un large sourire.


    — Sejanus est mort, paix à ses cendres. Le Mournival est incomplet. Êtes-vous surpris qu’ils soient venus vers vous ?


    — Oui.


    — Pas moi. Votre gloire talonne celle d’Abaddon et de Sedirae. Le Maître de Guerre a l’œil posé sur vous. Ainsi que Dorn.


    — Le Primarque Dorn ? En êtes-vous sûr ?


    — Je me suis laissé dire qu’il admire votre flegme, Garviel. Ce qui n’est pas rien, provenant de quelqu’un comme lui.


    — Je suis flatté.


    — Vous pouvez l’être. Qu’est-ce donc qui vous tracasse tant ?


    — Suis-je vraiment digne ? Ai-je le droit d’accepter ?


    Sindermann partit d’un petit rire.


    — Ayez la foi, dit-il.


    — Il y a autre chose, ajouta Loken.


    — Je vous écoute.


    — Une commémoratrice est venue me voir aujourd’hui. Et m’a dérangé, pour être sincère ; mais elle a dit quelque chose qui me perturbe. Elle a dit : « Ne pouvions-nous pas les abandonner à leur destin ? »


    — Qui donc ?


    — Ce peuple. Et cet Empereur.


    — Garviel, vous connaissez la réponse à cette question.


    — Lorsque j’étais dans la tour, face à cet homme…


    Sindermann fronça les sourcils.


    — Celui qui vous a fait croire qu’il était « l’Empereur » ?


    — Oui. Il m’a dit à peu près la même chose. Quartes, dans ses Quantifications, nous enseigne que la galaxie est vaste, et cela, je le sais pour l’avoir constaté de moi-même. Si nous rencontrons dans le cosmos une personne, une société en désaccord avec nous, mais saine et éclairée, quel droit avons-nous de la détruire ? Je veux dire… Ne pourrions-nous pas simplement partir et l’ignorer ? La galaxie est assez grande.


    — Ce que j’ai toujours aimé en vous, Garviel, c’est votre compassion. C’est elle qui vous a amené à penser de la sorte. Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé plus tôt ?


    — Je croyais que ces pensées finiraient par me quitter, avoua Loken.


    Sindermann se leva, et fit signe au capitaine de le suivre. Ils quittèrent la salle de conférence et remontèrent l’une des longues galeries vertébrales du vaisseau-amiral, une vallée aux poutrelles hautes de trois ponts, semblable à la nef d’une cathédrale de jadis étirée sur cinq kilomètres. Dans sa pénombre étaient suspendues à intervalles réguliers des bannières de légions, de compagnies et de campagnes, certaines décolorées ou endommagées par d’anciennes batailles. Les flux et les reflux du personnel de bord s’écoulaient ; leurs voix formaient un susurrement étrange sous la voûte, et Loken voyait d’autres piétons passer au-dessus d’eux sur des passerelles éclairées, là où les ponts supérieurs surplombaient cet espace.


    — Le premier soin à donner à vos scrupules, dit Sindermann tandis qu’ils déambulaient, va être de leur appliquer un simple bandage. Vous m’avez entendu disserter devant toute ma classe, et d’une certaine manière, vous en avez donné votre version il y a quelques instants en évoquant le sujet de la conscience. Vous êtes une arme, Garviel, un spécimen des meilleurs instruments de destruction dont l’Humanité n’a jamais disposé. Il ne doit pas y avoir de place en vous pour le doute. Vous avez raison, les armes n’ont pas à penser, elles ne doivent qu’accepter que d’autres les utilisent, car la décision d’être employées ne leur appartient pas. Cette décision doit être prise par les Primarques et les commandants, avec un soin extrême, et des considérations éthiques au-delà de notre capacité à juger. Le Maître de Guerre, comme notre Empereur bien-aimé l’a fait avant lui, ne vous emploie pas à la légère ; il n’envoie l’Astartes que le cœur lourd, et avec des certitudes acquises. L’Adeptus Astartes est un dernier recours, et n’est jamais employé que comme tel.


    Loken hocha la tête.


    — C’est de cela dont vous devez vous souvenir. Ça n’est pas parce que l’Imperium dispose de l’Astartes, et donc de la capacité de défaire et d’anéantir n’importe quel adversaire que cela doit se produire. Nous avons développé ce moyen d’anéantir, Garviel, nous avons développé des guerriers comme vous… Parce que cela est nécessaire.


    — Un mal nécessaire ?


    — Un instrument nécessaire. La puissance ne légitime pas le droit. L’Humanité a une grande vérité empirique à défendre, un message à apporter, pour le bien de tous. Parfois ce message tombe dans de sourdes oreilles. Parfois, il est rejeté, comme il l’a été ici. Alors, et seulement alors, loué soit le destin que nous ayons la force de le faire entendre. Nous sommes puissants parce que nous avons raison, Garviel, et non l’inverse. Maudite soit l’heure où le contraire pourrait devenir notre credo.


    Ils avaient quitté la galerie centrale, et empruntaient à présent un passage latéral vers l’annexe d’archivage. Des serviteurs les croisèrent, les membres supérieurs chargés de livres et de plaques de données.


    — Mais que notre vérité soit juste ou non, devons-nous toujours l’imposer à ceux qui ne la désirent pas ? Comme l’a dit cette femme, ne pourrions-nous pas les abandonner à leur propre destinée sans les faire souffrir ?


    — Vous êtes en train de marcher sur les rives d’un lac, lui dépeignit Sindermann. Un jeune garçon se noie. Allez-vous le laisser se noyer parce qu’il fut assez fou pour tomber dans l’eau avant d’avoir su nager ? Ou allez-vous le lui apprendre après l’avoir repêché ?


    Loken choisit la seconde option.


    — Mais s’il lutte alors que vous tentez de le sauver, parce que vous lui faites peur ? Parce qu’il n’a pas envie de savoir nager ?


    — Je le sauve quoi qu’il en soit.


    Ils s’étaient arrêtés de marcher. Sindermann pressa sa main contre la plaque de déverrouillage encastrée dans le cadre de bronze d’une énorme porte, et laissa un va-et-vient de lumière lire l’empreinte de sa paume. La porte s’ouvrit, en exhalant comme une bouche sa bouffée d’air conditionné et l’indice d’une odeur de poussière.


    Ils pénétrèrent dans la chambre d’archivage numéro trois. Des lecteurs, sphragistes et métaphrastes travaillaient en silence à leurs écritoires, en appelant parfois les serviteurs qui leur ramenaient les ouvrages de leurs étagères fermées.


    — Ce en quoi vos inquiétudes m’intéressent, dit Sindermann d’une voix basse, précisément assez basse pour que seule l’ouïe améliorée de Loken pût l’entendre, c’est ce qu’elles disent de vous. Nous sommes tombés d’accord pour dire que vous êtes une arme, et que vous n’avez pas besoin de penser à ce que vous faites, parce que cette réflexion est faite pour vous. Et pourtant, vous permettez à votre étincelle humaine de s’inquiéter et de compatir. Vous conservez la capacité à considérer le cosmos comme le ferait un homme, et non un instrument.


    — Je vois, répondit Loken. Vous êtes en train de me dire que j’ai oublié quelle était ma place et que j’outrepasse les limites de ma fonction.


    — Oh, pas du tout. Sindermann sourit. Je pense au contraire que vous avez trouvé votre place.


    — Que voulez-vous dire ?


    Sindermann lui désigna les rayonnages de livres, s’élevant comme des tours vers les altitudes brumeuses de la salle d’archive. Loin au-dessus d’eux, des serviteurs flottants cherchaient, retrouvaient d’anciens textes conservés dans des casiers de plastech, et se pressaient comme un essaim d’abeilles autour des falaises de la bibliothèque.


    — Ayez foi dans les livres, lui conseilla-t-il.


    — Y en a-t-il certains que je devrais lire ? Allez-vous me préparer une liste ?


    — Lisez-les tous. Puis lisez-les à nouveau. Absorbez les enseignements et les idées de vos prédécesseurs, car cela ne peut que vous améliorer en tant qu’homme. Mais en le faisant, vous vous rendrez compte qu’aucun ne renferme la réponse qui apaisera vos doutes.


    Déconcerté, Loken se mit à rire. Certains des métaphrastes les plus proches, importunés, levèrent le nez de leur prospection. Ils ne tardèrent pas à baisser les yeux en s’apercevant que le bruit venait d’un Astartes.


    — Qu’est-ce que le Mournival, Garviel ? murmura

    l’itérateur.


    — Vous le savez très bien…


    — Faites-moi plaisir. Est-ce un groupe officiel ? Un organe de commandement formellement approuvé, un rang des légions ?


    — Bien sûr que non. Il s’agit d’un honneur informel, sans aucun poids officiel. Un Mournival a existé depuis les premiers temps de notre légion. Quatre capitaines, ceux que leurs pairs considèrent comme…


    Il s’arrêta.


    — Les meilleurs ? proposa Sindermann.


    — Ce mot heurte ma modestie. Les plus aptes. Toujours, la légion s’est composé un Mournival, d’une manière officieuse distincte de la chaîne de commandement. Une fraternité de quatre capitaines, ayant de préférence des caractères bien différents pour agir comme l’âme de toute la légion.


    — Et leur devoir est de veiller à la santé morale de la légion, n’est-ce pas ? De guider et de modeler sa philosophie ? Et, plus important encore, de se tenir auprès de leur commandant pour être les voix qu’il écoutera avant n’importe quelles autres. D’être les compagnons et les amis à qui il puisse s’adresser, et exprimer librement ses inquiétudes avant qu’elles ne concernent le Conseil.


    — C’est ce que le Mournival est supposé être, reconnut Loken.


    — Alors il me semble, Garviel, que seule une arme capable de remettre en doute son usage pourrait être d’une quelconque valeur dans ce rôle. Pour être un membre du Mournival, il vous faut connaître des inquiétudes. Il vous faut de l’entendement, et il vous faut très certainement connaître le doute. Savez-vous ce qu’était un négateur ?


    — Non.


    — Dans l’histoire ancienne de Terra, sous la domination des dynasties sumaturiennes, les négateurs étaient employés par la classe dirigeante. Leur fonction était de se montrer sceptique. De toujours tout remettre en question. De considérer un argument, une décision, et d’y trouver le défaut, ou de définir la position antithétique. Leur valeur était hautement appréciée.


    — Vous me demandez de devenir un négateur ? demanda Loken. Sindermann secoua la tête.


    — Je vous demande d’être vous-même, Garviel. Le Mournival a besoin de votre bon sens et de votre clarté d’esprit. Sejanus fut toujours la voix de la raison, entre l’irascibilité d’Abaddon et le dédain mélancolique d’Aximand. L’équilibre a été perdu, et le Maître de Guerre a plus que jamais besoin de cet équilibre. Vous êtes venu me trouver ce matin parce que vous vouliez ma bénédiction. Vous vouliez savoir si vous deviez accepter cet honneur. De votre propre aveu, Garviel, grâce au mérite de vos doutes, vous avez répondu vous-même à votre question.

  


  
    QUATRE


    Convoquée

    Tutoyer Ezekyle

    Une main gagnante


    Elle avait demandé comment la planète était appelée par ses habitants, et l’équipage de la navette lui avait répondu « Terra ». Mersadie Oliton avait passé sur Terra les vingt-huit premières années d’une vie qui en totalisait vingt-neuf et savait que ça n’était pas elle.


    L’itérateur envoyé en sa compagnie ne lui fut pas beaucoup plus utile. Cet homme modeste qui avait pour nom Mehmed, en fin d’adolescence et à la peau olivâtre, présentait les signes d’un intellect effrayant et d’un génie précoce ; cependant, le violent passage suborbital ne convenait guère à sa constitution, et il avait passé l’essentiel de la descente à ne pas pouvoir lui répondre, trop occupé à vomir dans un sac.


    L’appareil se posa sur une étendue gazonnée, entre des rangées d’arbres écrêtés à huit kilomètres à l’ouest de la Haute Cité. C’étaient les premières heures du soir, et déjà des étoiles scintillaient dans la flétrissure violette des bords du ciel. En haute altitude passaient les lueurs spasmodiques de vaisseaux. Mersadie dévala la rampe et posa le pied sur l’herbe, en inspirant les senteurs étrangères et l’atmosphère légèrement différente de ce monde.


    Elle s’arrêta net. L’air riche en oxygène, supposa-t-elle, lui donnait le tournis, un tournis encore amplifié par l’idée de là où elle se trouvait. Pour la première fois de sa vie, elle foulait un autre sol, celui d’un autre monde. L’instant lui paraissait d’importance, et aurait presque mérité selon elle qu’une fanfare cérémonielle fut venue jouer. Il lui semblait du moins être une des toutes premières commémoratrices à obtenir l’autorisation de rejoindre la surface du monde conquis.


    Elle se tourna vers la ville distante, en contemplant le panorama et en le confiant à ses boucles mémorielles. Elle cligna des yeux afin d’enregistrer numériquement certaines vues, nota que de la fumée continuait de s’élever de la cité bien que les combats fussent terminés depuis des mois.


    — Nous l’appelons Soixante-Trois Dix-Neuf, annonça l’itérateur en descendant la rampe derrière elle. Son estomac délicat s’était apparemment apaisé dès l’atterrissage. Néanmoins, Mersadie s’éloigna délicatement de l’odeur de régurgitation que portait encore son haleine.


    — Soixante-Trois Dix-Neuf ? s’interloqua-t-elle.


    — Car il s’agit du dix-neuvième monde que la 63e flotte expéditionnaire est venu assujettir, expliqua Mehmed. Même si bien sûr, la conformité totale n’est pas encore en place. Les chartes attendent toujours d’être ratifiées ; le seigneur gouverneur-électeur Rakris a encore du mal à obtenir un consensus autour d’une alliance parlementaire. Mais c’est pour l’instant Soixante-Trois Dix-Neuf. Ses habitants appellent leur planète Terra, et nous ne pouvons pas en avoir deux, n’est-ce pas ? D’après moi, cela a été dès le départ la racine du problème…


    — Je vois, dit Mersadie en s’éloignant. Sa main effleura l’écorce d’un des arbres écimés. Il paraissait… réel. Elle sourit pour elle-même et le photographia d’un clignement d’yeux. La base de son récit et l’agencement de ses clés visuelles se mettaient déjà en place dans sa tête. Une perspective personnelle, c’est cela qu’elle adopterait. La nouveauté, l’étrangeté de son premier atterrissage lui serviraient de thème autour duquel se construirait son souvenir commémoratif.


    — C’est une belle soirée, estima l’itérateur en venant se tenir à côté d’elle. Il avait abandonné ses sachets au pied de la rampe, où il s’attendait à ce que quelqu’un les ramassât pour lui.


    Ça ne serait certainement pas l’un des quatre soldats délégués à sa protection. Transpirants sous leur shako et dans leur manteau de velours, leur fusil en bandoulière, ils se rangèrent autour d’elle.


    — Maîtresse Oliton ? l’interpella l’officier. Il attend.


    Mersadie acquiesça et les suivit. Son cœur battait fort ; l’événement était d’importance. Une semaine auparavant, son amie et consœur Euphrati Keeler, qui avait jusque-là connu beaucoup plus de réussite que tous les autres commémorateurs, se trouvait dans la cité orientale de Kaentz quand Maloghurst avait été retrouvé.


    L’écuyer du Maître de Guerre, cru mort quand les vaisseaux de sa flotte diplomatique avaient été abattus, s’en était sorti en rejoignant la surface dans un module de survie. Gravement blessé, il avait été soigné et protégé par la famille d’un fermier, sur les territoires à l’extérieur de Kaentz. Keeler s’était trouvée là, par pur hasard, pour enregistrer les retrouvailles. Une sacrée exclusivité. Ses clichés, magnifiquement composés, avaient été diffusés dans toute la flotte expéditionnaire, et savourés par les mandataires impériaux. Soudain, on s’était mis à parler d’Euphrati Keeler ; soudain les commémorateurs n’étaient plus aussi importuns. De quelques clics de son appareil, Euphrati avait énormément fait progresser leur cause.


    Mersadie espérait maintenant parvenir à en faire autant. Elle avait été convoquée, et ne parvenait toujours pas à s’en remettre. Elle avait été appelée à la surface. Ce simple fait aurait suffi, mais ce qui importait en vérité, était qui l’avait fait appeler. Il avait personnellement autorisé que son permis de transit lui fût délivré, en veillant à lui faire adjoindre une garde rapprochée et l’un des meilleurs itérateurs de Sindermann.


    Elle ne comprenait pas. La dernière fois qu’ils s’étaient rencontrés, il s’était montré tranchant au point de lui faire envisager la démission, et le retour chez elle par le premier convoyeur.


    Il se tenait là à l’attendre, sur un chemin de gravier entre les rangées d’arbres. En approchant de lui, ses soldats autour d’elle, elle enregistra sa fascination de le voir dans son armure complète d’un blanc lumineux, une trace de noir autour des arêtes des plaques. Son casque au cimier de crin transversal était accroché à sa taille. Cet homme était un géant de deux mètres et demi.


    Elle sentit autour d’elle les soldats hésiter.


    — Arrêtez-vous ici, leur intima-t-elle, et ils s’exécutèrent, soulagés. Un soldat de l’Armée Impériale pouvait être aussi coriace qu’une paire de vieux bottillons, il ne se frotterait pas pour autant à un membre de l’Astartes. Spécialement à l’un des Luna Wolves, la plus crainte des légions, puissante parmi les puissantes.


    — Vous aussi, rappela-t-elle à l’itérateur.


    — Oh, bien sûr, s’excusa Mehmed en s’arrêtant lui aussi.


    — La convocation était personnelle.


    — Je comprends, dit-il.


    Mersadie rejoignit le capitaine Luna Wolf. Il la dominait de plusieurs têtes, au point qu’elle dut se protéger de la main contre le soleil déclinant pour pouvoir le regarder droit dans les yeux.


    — Commémoratrice, l’accueillit-il, la voix profonde.


    — Capitaine. Avant toute chose, je tiens à m’excuser d’avoir pu vous offenser la dernière fois que…


    — Si j’avais été offensé, maîtresse, croyez-vous que je vous aurais convoquée ici ?


    — Je suppose que non.


    — Vos suppositions sont justes. Vos paroles m’ont irrité lors de notre précédente rencontre, mais j’admets m’être montré trop dur envers vous.


    — J’ai fait preuve d’une trop grande témérité…


    — C’est cette témérité qui m’a amené à me souvenir de vous, l’interrompit encore Loken. Je ne peux vous en expliquer davantage, mais sachez que c’est précisément votre audace qui fait que je suis ici, et c’est pourquoi j’ai décidé de vous faire amener ici vous aussi. Si c’est là le rôle des commémorateurs, vous avez bien rempli votre tâche.


    Mersadie n’était pas certaine de savoir quoi répondre. Elle baissa la main de devant ses yeux, que piquèrent les derniers rayons du soleil.


    — Vous… souhaitez que j’assiste à quelque chose ? Que je me souvienne de quelque chose ?


    — Non, répondit-il sèchement. Ce qui va arriver maintenant se déroulera en privé, mais je tenais à ce que vous sachiez que c’est un peu grâce à vous. Lorsque je reviendrai, si je l’estime approprié, je vous confierai certains souvenirs. Si vous jugez cela acceptable.


    — Je suis honorée, capitaine. J’attendrai votre bon plaisir.


    Le Luna Wolf hocha la tête.


    — Dois-je venir avec v… hasarda Mehmed.


    — Non, le tança Loken.


    — Très bien, opina précipitamment le jeune itérateur en retournant à son étude captivée d’un des troncs d’arbre.


    — Vous m’avez posé les bonnes questions, reprit Loken à l’attention de Mersadie, et vous m’avez montré que je me posais moi-même les bonnes questions.


    — Et y avez-vous trouvé une réponse ?


    — Non, dit-il. Attendez-moi là, s’il vous plaît. Il s’éloigna en direction d’une haie carrée, taillée par les meilleurs jardiniers en l’un des murs d’un bastion vert, et disparut sous une tonnelle.


    Mersadie se retourna vers les soldats.


    — Vous connaissez des jeux ? demanda-t-elle. Ils haussèrent les épaules.


    Elle sortit un paquet de cartes d’une poche de son manteau.


    — Je peux vous en apprendre un, sourit-elle en s’asseyant sur la pelouse pour distribuer.


    Les quatre hommes posèrent leurs armes et se regroupèrent autour d’elle dans les ombres bleues qui s’allongeaient.


    « Les soldats adorent les cartes », lui avait dit Ignace Karkasy avant qu’elle eût quitté le vaisseau-amiral, juste avant de lui adresser un sourire en lui tendant le paquet.


    Au-delà de la haie, un jardin de bassins ornementaux à l’abandon. La hauteur de la haie et des arbres voisins, tout juste devenus des formes noires et pointues sur un fond de ciel rose, arrêtait ce qu’il restait encore de lumière directe du jour. La pénombre qui régnait était presque vaporeuse.


    Le jardin s’était autrefois composé de plaques rectangulaires d’ouslite, disposées comme des dalles gigantesques autour d’une série de plans d’eau carrés, où les nénuphars et des fleurs aquatiques colorées s’étaient épanouis, nourris par quelque source ou fontaine. De fragiles adiantes émaciés et des arbres pleureurs entouraient ces piscines.


    Durant l’assaut contre la Haute Cité, des obus et des projectiles aéroportés avaient arrosé la zone, abattant des arbres, fracassant un grand nombre des plaques. Beaucoup d’entre elles, restées intactes, avaient toutefois été descellées, et plusieurs des bassins avaient gagné en largeur et en profondeur en empiétant sur les cratères.


    Mais la source cachée avait continué d’irriguer l’endroit, rempli les trous, et fait déborder l’eau entre les blocs délogés. C’est pourquoi le jardin était à présent une immense flaque plate et frémissante, sur laquelle des branches entremêlées, des racines brisées et des fragments de pierre asymétriques composaient des archipels miniatures.


    Certaines des plaques intactes, de deux mètres de long et épaisses de cinquante centimètres, avaient été réarrangées, non au hasard par les explosions, mais disposées pour former des passages au milieu des bassins, une longue jetée de pierre enfoncée, presque à niveau de leur surface.


    Loken s’avança sur cette chaussée et se mit à la suivre. Dans l’air à l’odeur humide s’entendaient les claquements de langue des amphibiens et le bourdonnement de mouches. Des fleurs d’eau dérivaient des deux côtés de son chemin. Leurs teintes délicates se perdaient dans la venue de la nuit.


    Loken n’avait pas peur. Il n’avait pas été conçu pour la ressentir, mais il constata en lui une trépidation, une nervosité faisant battre ses cœurs. Il se savait sur le point de franchir un cap de sa vie, et espérait que, derrière ce cap, la fortune lui sourirait. Il lui paraissait juste que sa carrière fût sur le point de franchir une étape importante ; son monde, son existence avaient dernièrement beaucoup changé, avec l’ascension du Maître de Guerre et les changements qu’avait connus la croisade. Il n’était que justice que lui aussi dût changer avec elle. Connaître une nouvelle phase. Un nouvel âge.


    Il s’arrêta, regarda les étoiles qui commençaient à s’allumer dans le ciel empourpré. Un nouvel âge, mais un nouvel âge glorieux. Comme lui, l’Humanité se tenait sur un seuil, prête à faire ce pas en avant qui la ferait accéder à la grandeur.


    Il s’était enfoncé loin dans l’étendue du jardin de bassins, au-delà des lumières de la zone d’atterrissage de l’autre côté de la haie, au-delà des lueurs de la ville. Le soleil avait disparu. Des ombres bleues l’entouraient.


    Le chemin de plaques posées dans l’eau s’interrompit. Devant lui miroitait le reste d’un bassin. De l’autre côté de trente mètres d’eau calme, un petit bosquet d’arbres pleureurs s’élevait comme sur un atoll.


    Il se demanda s’il devait attendre. Alors un papillotement de lumière passa parmi les arbres, une flamme jaune qui s’éteignit aussi vite qu’elle lui était apparue.


    Loken quitta la chaussée et mit les deux pieds dans l’eau ; celle-ci lui arriva au tibia. Des ondulations d’un noir prononcé s’étendirent sur l’eau réfléchissante. Il commença à patauger vers l’îlot, en espérant que ses pas n’allaient pas rencontrer la profondeur inattendue d’un cratère submergé, et prêter une dimension comique malvenue à ce moment solennel.


    Il atteignit le banc de terre et patienta sur les hauts-fonds, en levant les yeux vers le feuillage emmêlé des arbres.


    — Donne-nous ton nom, prononça une voix sortie des ténèbres. Les mots avaient été prononcés en cthonien, sa langue natale, le dialecte de bataille des Luna Wolves.


    — Garviel Loken est mon nom.


    — Quel est ton honneur ?


    — Capitaine de la 10e compagnie de la 16e légion de l’Astartes.


    — Et qui est ton maître juré ?


    — Le Maître de Guerre et l’Empereur le sont tous les deux.


    Le silence s’ensuivit, troublé par le clapotis de grenouilles et les bruissements d’insectes dans les fourrés inondés. La voix se remit à parler. Deux mots.


    — Éclairons-le.


    Il y eut un bref grincement métallique, celui d’un cache de lanterne ouvert, et la lumière de la même flamme jaune brilla. Trois silhouettes se tenaient sur le banc de terre au-dessus de lui.


    Aximand. Torgaddon, la lanterne à la main. Abaddon.


    Comme lui, ils portaient leur armure de guerrier dont les courbures capturaient la lueur dansante. Tous étaient tête nue, leur casque à crête accroché au côté.


    — Certifies-tu que cet individu est ce qu’il prétend être ? demanda Abaddon. La question paraissait saugrenue, car tous le connaissaient bien. Loken comprit qu’elle faisait partie du cérémoniel.


    — Je vous le certifie, intervint Torgaddon. Éclairons-le davantage.


    Abaddon et Aximand s’éloignèrent, pour aller ouvrir les caches de dizaines d’autres lanternes suspendues aux rameaux environnants. Quand ils eurent fini, une lumière d’or les baignait tous. Torgaddon posa sa propre lanterne à ses pieds.


    Le trio pénétra dans l’eau et vint se placer face à Loken. Tarik Torgaddon était le plus grand d’entre eux. Son sourire d’escroc n’avait pas quitté son visage.


    — Détends-toi, Garvi. Nous n’allons pas te mordre.


    Loken lui rendit un sourire furtif, mais se sentait nerveux. En partie à cause du statut de ces trois hommes, et parce qu’il ne s’était pas attendu à un tel adoubement, aussi rituel.


    Horus Aximand, le capitaine de la 5e compagnie, était le plus jeune et le plus petit d’eux tous, plus petit que Loken, mais trapu et vigoureux, comme un chien de garde. Sa tête rasée était lisse, et huilée, et la lumière des lampes y brillait. Aximand, comme beaucoup parmi les jeunes générations de la légion, avait reçu ce prénom en l’honneur de leur commandant, mais lui seul en usait ouvertement. Son noble visage, aux yeux larges et assurés, au nez droit, ressemblait de manière frappante à celui du Maître de Guerre, ce qui lui avait valu pour surnom affectueux « L’Autre Horus ». Aximand, le petit Horus, le chien fou au combat et le maître stratège. Il salua Loken d’un hochement de tête.


    Ezekyle Abaddon, premier capitaine de la légion, était une brute immense, quelque part entre la taille de Loken et celle de Torgaddon. Il paraissait pourtant plus grand qu’eux deux à cause de la longue mèche d’épais cheveux noirs qui ornait son crâne chauve ; lorsqu’il ne portait pas son casque, Abaddon l’enroulait d’un manchon de ruban argenté qui la faisait se dresser droite. Avec Torgaddon, Abaddon avait fait partie du Mournival depuis sa création. Avec Torgaddon et Aximand, il partageait ce même nez droit et ces yeux espacés qui rappelaient tant ceux du Maître de Guerre, même si seuls les traits d’Aximand évoquaient une réelle similitude. Ils auraient pu être frères, de véritables frères nés de la même mère, s’ils avaient été conçus de la manière classique. Ils étaient devenus des frères en termes de patrimoine génétique et de communion martiale.


    Loken devait maintenant devenir le leur.


    Le nombre des Luna Wolves qui présentaient une ressemblance frappante avec leur Primarque avait de quoi surprendre. La raison en avait été rejetée sur des prédispositions à la réceptivité génétique, mais ceux dont le visage renvoyait à celui d’Horus n’en étaient pas moins considérés comme des élus, désignés par tous les hommes comme les Fils d’Horus. Le terme était une marque honorifique, et ces Fils semblaient souvent s’élever dans la hiérarchie plus vite que les autres. Le fait était connu : tous les précédents membres du Mournival avaient été des Fils d’Horus. En cela, Loken était un cas unique, lui qui devait toujours ses traits pâles et anguleux à l’héritage de Cthonia. Il allait être le premier non-Fils admis dans ce cercle prestigieux.


    Loken eut l’impression d’avoir gagné cet honneur par son seul mérite plutôt que par les hasards ataviques de la physionomie, même si ce ne pouvait pas être le seul critère de décision.


    — Ça n’est qu’un rite, lui dit Abaddon en le regardant. Tu as été recommandé pour cette place par l’un de nous, et proposé par d’autres hommes de valeur. Notre maître et le seigneur Dorn ont tous les deux vantés ton nom.


    — Et vous aussi, mon capitaine. C’est ce qui m’a été dit.


    Abaddon souriait.


    — Peu sont tes égaux à la guerre, Garviel. Mes yeux étaient sur toi, et tu as justifié mon intérêt en prenant le palais avant moi.


    — De la chance.


    — La chance n’existe pas, lança Aximand sur un ton bourru.


    — Il dit ça parce qu’il n’en a jamais eu, plaisanta Torgaddon.


    — Je le dis parce qu’elle n’existe pas, insista Aximand. La science nous l’a montré. Il n’y a pas de chance. Il n’existe que le succès, ou son absence.


    — La chance, reprit Abaddon. N’est-ce pas simplement un prétexte à la modestie ? Garviel est trop modeste pour dire : « Oui, Ezekyle, je t’ai battu, j’ai pris le palais, j’ai triomphé là où tu as échoué, » car il pense que cela ne lui ressemblerait pas. Et j’admire la modestie chez un homme, mais la vérité, Garviel, c’est que tu es là parce que tu es un guerrier d’un talent hors du commun. Et pour cela nous t’accueillons parmi nous.


    — Je vous en remercie, mon capitaine, dit Loken.


    — Une première leçon, décida Abaddon. Au sein du Mournival, nous sommes tous égaux. Devant les hommes, tu pourras parler de moi en m’appelant « le premier capitaine », mais entre nous, pas de cérémonie. Nous sommes Ezekyle.


    — Horus, continua Aximand.


    — Et Tarik, termina Torgaddon.


    — Très bien, Ezekyle, se corrigea Loken.


    — Les règles de notre fraternité sont simples, reprit Aximand, et nous nous y conformons, mais ce qui sera attendu de toi n’est pas écrit. Prépare-toi à devoir passer plus de temps avec l’état-major, et à collaborer avec le Maître de Guerre. As-tu déjà en tête qui commandera la 10e compagnie en ton absence ?


    — Oui, répondit Loken.


    — Vipus ? lança Torgaddon en souriant toujours.


    — C’est ce que je souhaiterais, mais l’honneur devrait revenir à Jubal, pour son âge et pour son grade.


    Aximand secoua la tête.


    — Deuxième leçon. Écoute ton cœur. Si ta confiance va à Vipus, nomme Vipus. Jamais de compromis. Jubal est un grand garçon, il s’en remettra.


    — Il y aura de nouveaux devoirs et de nouvelles obligations, parfois spéciales… l’avertit Abaddon. Des escortes, des cérémonies, des missions diplomatiques, des réunions. Te sens-tu encore confiant ? Ta vie va changer.


    — Je reste confiant, certifia Loken.


    — Alors nous pouvons t’accepter. Abaddon passa à côté de Loken et s’éloigna à l’opposé de la lumière des lampes, en troublant l’eau du bassin. Aximand le suivit. Torgaddon toucha le bras de Loken et lui fit signe d’avancer avec lui.


    Ils s’écartèrent les uns des autres dans l’eau noire et formèrent un cercle. Abaddon leur demanda de ne plus bouger jusqu’à ce que les vagues et les ondulations eussent cessé. Lentement, la surface redevint lisse comme un miroir. Le reflet de la lune ascendante frémissait entre eux.


    — Le seul témoin ayant assisté à toutes les cooptations, dit Abaddon. La lune, qui a donné son nom à notre légion. Personne n’a jamais rejoint le Mournival sans la lumière de la lune.


    Loken acquiesça.


    — Celle-ci n’est pas la vraie, et elle paraît bien piètre, marmonna Aximand en levant les yeux au ciel. Mais elle fera l’affaire. L’image de la lune doit toujours être reflétée. Aux premiers jours du Mournival, il y a près de deux cents ans maintenant, il était d’usage que l’image de la vraie lune soit capturée sur un plat ou un miroir poli. Nous devons faire avec ce que nous avons. L’eau suffira bien.


    Loken hocha une nouvelle fois la tête ; sa sensation de nervosité lui était revenue, vive et importune. Ce rituel évoquait dangereusement des pratiques de spirites ou d’invocateurs des morts. Tout ce processus lui paraissait trop emprunt de superstition et d’occultisme, le genre de non-sens contre lequel Sindermann lui avait appris à se dresser.


    Il crut bon de parler avant qu’il ne fût trop tard.


    — Je suis un homme de foi, dit-il doucement, et cette foi, je la place dans la vérité de l’Imperium. Je ne m’inclinerai devant aucun fantôme et je ne reconnaîtrai l’existence d’aucun spectre, je ne crois qu’en la clarté empirique du message impérial.


    Les trois autres se regardèrent.


    — Je vous l’avais dit, qu’il n’est jamais content, ironisa Torgaddon.


    Abaddon et Aximand se mirent à rire.


    — Il n’y a aucun fantôme ici, Garviel, certifia Abaddon en posant une main rassurante sur le bras de Loken.


    — Nous n’essayons pas de t’ensorceler, gloussa Aximand.


    — C’est de cette façon que cela s’est toujours passé. Ça n’est qu’une vieille coutume, ajouta Torgaddon, nous ne la préservons que pour donner de l’importance à ce moment. Pour le spectacle, en quelque sorte.


    — Oui, pour le spectacle, approuva Abaddon.


    — Nous tenons à ce que cet instant soit mémorable pour toi, Garviel, justifia alors Aximand. Nous pensons qu’il est important de lui donner une certaine dimension cérémonielle, c’est pour cela que nous perpétuons cette tradition. Et c’est peut-être ridicule de notre part, mais nous trouvons cela rassurant.


    — Je comprends, accepta Loken.


    — Vraiment ? demanda Abaddon. Tu es sur le point de t’engager envers nous. De prêter un serment aussi important que tous les serments de l’instant que tu as pu prêter. D’homme à homme. Un serment très précis et tout à fait profane, et non un pacte occulte, mais un serment de fraternité. Nous nous tenons ensemble sous la lumière d’une lune, et nous allons donner une parole dont seule la mort nous délivrera.


    — J’ai bien compris, réaffirma Loken. Il se sentait stupide. Je veux prêter ce serment.


    Abaddon hocha la tête.


    — Alors nous allons t’accepter. Prononce les noms des autres.


    Torgaddon baissa la tête et récita neuf noms. Depuis la fondation du Mournival, seuls douze hommes y avaient appartenu, et trois d’entre eux étaient présents. Loken serait le treizième.


    — Keyshen. Minos. Berabaddon. Litus. Syrakul. Dera-daeddon. Karaddon. Janipur. Sejanus.


    — Perdus dans la gloire, enchaînèrent Abaddon et Aximand d’une voix. Pleurés par le Mournival. Seule la mort met fin au devoir.


    Une parole dont seule la mort nous délivrera. Loken repensa aux paroles d’Abaddon. La mort était le seul avenir auquel un guerrier de l’Astartes pouvait s’attendre. Une mort violente. Ça n’était pas une possibilité, mais un fait inéluctable. Au service de l’Imperium, chacun d’eux finirait par sacrifier sa vie. La chose était acceptée avec détachement. Cela finirait par arriver. Un jour, demain, dans un an, cela finirait par arriver.


    Et ça n’était pas sans ironie. De tous les points de vue quantifiables connus des généticiens et de gérontologues, les Astartes, comme leurs Primarques, étaient immortels. L’âge n’avait pas prise sur eux, il ne les affaiblissait pas. Ils auraient pu vivre éternellement… Cinq mille ans, dix mille, et au-delà même, une période de temps inimaginable. S’il n’y avait eu la guerre et ses fauchages aveugles.


    Immortels, mais pas invulnérables. Oui, ils auraient pu vivre à jamais, mais ils n’auraient pas cette chance… L’immortalité était un effet secondaire de leurs forces, des forces génétiquement améliorées pour le combat. Ils étaient nés immortels pour mourir à la guerre. Tel était l’ordre des choses. Des vies raccourcies, mais intenses. Comme celle d’Hastur Sejanus, le guerrier que Loken allait remplacer. Seul leur Empereur bien-aimé, qui s’était retiré de la guerre, vivrait éternellement.


    Loken tenta de s’imaginer leur futur, mais l’image refusait de se former. La mort pouvait tous les effacer de l’histoire. Pas même le premier capitaine Ezekyle Abaddon ne survivrait indéfiniment ; il viendrait un jour où Abaddon ne combattrait plus sur les territoires de l’Humanité.


    Loken soupira. Ce jour-là serait bien triste, en vérité. Les hommes pleureraient pour supplier le retour d’Abaddon, et il ne reviendrait jamais.


    Il essaya de se représenter sa propre mort. Des combats fictifs, utopiques traversèrent son esprit : il s’imagina au côté de l’Empereur, livrant un dernier carré héroïque contre un ennemi encore inconnu. Le Primarque Horus serait là lui aussi ; il le fallait, rien n’aurait été pareil sans lui. Loken lutterait, et mourrait, et peut-être Horus lui-même mourrait-il pour sauver l’Empereur à la dernière minute.


    La gloire. Une gloire comme il n’en avait encore jamais connue. L’attente d’une telle heure était à ce point enracinée dans les esprits des hommes qu’elle devenait la pierre angulaire de toutes leurs expectatives. Celles d’une grande bataille, de laquelle dépendrait toute la culture humaine.


    Puis il imagina brièvement une autre mort. Seul, loin de ses frères d’armes et de sa légion, succombant à de graves blessures sur un planétoïde anonyme. Une mort aussi mémorable que de la fumée.


    Loken avala sa salive. D’une manière ou de l’autre, sa loyauté allait à l’Empereur, et sa loyauté resterait immuable jusqu’à la fin.


    — Les noms ont été dits, préluda Abaddon, et entre eux tous, nous saluons celui de Sejanus, qui fut le dernier à tomber.


    — Gloire à Sejanus ! crièrent Torgaddon et Aximand.


    — Garviel Loken, reprit Abaddon en le regardant. Nous te demandons de prendre la place de Sejanus. Que dis-tu ?


    — Je l’accepte avec joie.


    — Jures-tu de perpétuer la fraternité du Mournival ?


    — Je le jure.


    — Acceptes-tu notre amitié et nous la rendras-tu comme un frère ?


    — Oui.


    — Resteras-tu fidèle au Mournival jusqu’à la fin de ta vie ?


    — Je le jure.


    — Continueras-tu de servir les Luna Wolves aussi longtemps qu’ils porteront ce nom ?


    — Je le jure.


    — Jures-tu fidélité au commandant, notre Primarque à tous ? demanda Aximand.


    — Je lui jure fidélité.


    — Et au-dessus de tous les Primarques, à l’Empereur éternel ?


    — Je lui jure fidélité.


    — Promets-tu de défendre la vérité de l’Imperium de l’Humanité, qu’importe le mal qui puisse l’assaillir ? demanda à son tour Torgaddon.


    — J’en fais le serment.


    — Promets-tu d’être intraitable contre tous ses ennemis, extérieurs comme intérieurs ?


    — Je le jure.


    — Et à la guerre, de tuer pour les vivants et de tuer pour les morts ?


    — Tuer pour les vivants ! Tuer pour les morts ! reprirent en chœur Abaddon et Aximand.


    — Je le jure.


    — Sous cette lune qui nous éclaire, reprit Abaddon, jures-tu d’être un véritable frère pour tes frères de l’Astartes ?


    — Je le jure.


    — Quel qu’en soit le prix ?


    — Quel qu’en soit le prix.


    — Tu viens de prêter serment, Garviel. Bienvenue au sein du Mournival. Tarik ? Éclaire-nous.


    Torgaddon tira une fusée de sa ceinture et la tira dans la nuit, sur laquelle elle ouvrit un parapluie de lumière blanche et intense.


    Tandis que ses crépitations pleuvaient lentement sur les eaux, les quatre guerriers se donnèrent l’accolade et se réjouirent, échangèrent des poignées de mains, se tapèrent dans le dos. Chacun leur tour, Torgaddon, Aximand et Abaddon embrassèrent Loken comme un frère.


    — Tu es l’un de nous, maintenant, murmura Torgaddon à Loken en le serrant contre lui.


    Plus tard, sur leur îlot, à la lumière des lanternes, ils marquèrent le casque de Loken du croissant de la lune ascendante au-dessus de l’œil droit. Le symbole de son rang. Aximand arborait la marque de la demi-lune, Torgaddon la lune gibbeuse et Abaddon la pleine. Les quatre étapes d’un cycle, que se partageaient leurs équipements. Ainsi s’affichait l’appartenance au Mournival.


    Ils restèrent assis sur l’îlot, à parler et à plaisanter, jusqu’à ce que le soleil se levât de nouveau.


    Ils jouaient aux cartes sur la pelouse, près de leur lampe chimique. Le jeu simple proposé au départ par Mersadie avait vite été éclipsé par le système de paris qu’avait suggéré un des soldats. Puis l’itérateur, Mehmed, s’était joint à eux, et s’était donné du mal pour leur expliquer une version ancienne du jeu des coupes.


    Mehmed battit les cartes et les distribua avec une merveilleuse dextérité. Un des soldats siffla son admiration.


    — C’est un vrai croupier qu’on a là, se moqua-t-il.


    — C’est un très vieux jeu, annonça Mehmed, mais je suis sûr que vous allez l’aimer. Il remonte à bien longtemps, ses origines se perdent dans les débuts de la Longue Nuit. J’ai entrepris des recherches : d’après ce que j’ai cru découvrir, il était très populaire chez les peuples de la Mérique Ancienne, ainsi que chez les tribus des Francs.


    Il les laissa jouer quelques tours d’essai, le temps de les laisser comprendre, mais Mersadie trouva difficile de se rappeler quelle combinaison battait quelle autre. À la septième partie, croyant avoir enfin pris la mesure de ce jeu, elle défaussa une main qu’elle pensait inférieure aux cartes de Mehmed.


    — Non, non, sourit-il. Vous avez gagné.


    — Mais vous avez encore un carré.


    Il étala les cartes de Mersadie devant elle.


    — Même si j’ai un carré. Vous voyez ?


    Elle secoua la tête.


    — C’est un peu trop compliqué.


    — Les couleurs correspondent à l’ordre de la société d’autrefois, commença-t-il sur un ton de conférencier. Les épées symbolisent l’aristocratie guerrière, les coupes, ou les calices, représentent le clergé. Les diamants ou les pièces représentent la classe marchande, et les bâtons la classe ouvrière…


    Certains des soldats se mirent à bougonner.


    — N’essayez pas de tout nous expliquer, lui conseilla Mersadie.


    — Désolé, grimaça Mehmed. Quoi qu’il en soit, vous gagnez. J’ai quatre cartes identiques, mais vous avez l’as, le monarque, l’impératrice et le valet. Un mournival.


    — Qu’est-ce que vous avez dit ? lui fit répéter Mersadie en se redressant.


    — Mournival, sourit Mehmed en se remettant à battre les vieilles cartes aux coins carrés. C’est l’ancien mot franc qui désignait les quatre figures royales. Une main gagnante.


    Derrière eux, derrière le haut mur d’une haie invisible dans cette nuit tranquille, une fusée éclairante détonna soudain et rendit le ciel blanc.


    — Une main gagnante, murmura Mersadie.


    Une coïncidence, et autre chose en laquelle elle croyait personnellement, le destin, venait juste d’entrouvrir le futur pour elle.


    Elle le trouva prometteur.

  


  
    CINQ


    Peeter Egon Momus

    Lectio Divinitatus

    Mécontentement


    Peeter Egon Momus leur faisait un grand honneur. Peeter Egon Momus daignait partager avec eux ses projets pour la nouvelle Haute Cité. Peeter Egon Momus, architecte-concepteur de la 63e flotte expéditionnaire impériale, dévoilait ses idées préparatoires pour la transformation de la ville en un monument permanent à la mémoire de son assujettissement.


    Le problème était que Peeter Egon Momus ne fût qu’une silhouette au loin, et largement inaudible. Dans l’assistance rassemblée là, dans la chaleur poussiéreuse, Ignace Karkasy remuait d’impatience et se tordait le cou pour essayer de voir.


    La foule s’était rassemblée sur une place au nord du palais juste après le milieu de la journée ; le soleil frappait les tours de basalte et la ville depuis son zénith. Si les murs de la place offraient un peu d’ombre, il y faisait chaud comme dans un four. Il soufflait bien une petite brise ; même si elle évoquait la vapeur d’un échappement et ne faisait rien pour améliorer l’atmosphère étouffante, sinon soulever cette fine poussière granuleuse. Ce résidu de la grande bataille était partout et troublait l’air. La gorge de Karkasy lui paraissait aride comme un lit de fleuve asséché. Autour de lui, les gens toussaient et éternuaient.


    Les cinq mille personnes de la foule avaient été soigneusement triées. Trois quarts d’entre elles étaient des dignitaires locaux : pontes, marchands, membres du gouvernement renversé, représentants de cette portion des classes dirigeantes de Soixante-Trois Dix-Neuf qui s’était pliée à l’ordre nouveau. Acceptés sur invitation pour pouvoir participer, bien que de façon très superficielle, à la renaissance de leur société.


    Le reste n’était composé que de commémorateurs. Beaucoup d’entre eux, comme Karkasy, avaient enfin reçu pour l’occasion leur première autorisation de transit vers la surface. Ils auraient pu se la garder, si c’était ce à quoi il aurait dû s’attendre, pensa Karkasy. Rester debout dans une étuve bondée pendant qu’un vieux con produisait des sons incohérents en arrière-plan.


    Les autres spectateurs semblaient partager son humeur. Ils avaient chaud, et l’air abattu. Karkasy ne relevait aucun sourire sur le visage des invités locaux, que des expressions d’une dureté indulgente. Le choix entre la soumission ou la mort ne rendait pas la soumission plus agréable pour autant. Ils étaient des vaincus, privés de leur culture et de leur mode de vie, placés face à un futur qu’avaient déterminé pour eux des esprits étrangers. Ils supportaient d’un air las l’indignité de cette période transitoire de réunion avec l’Imperium, et de temps à autre, applaudissaient d’une façon décousue, mais seulement quand les itérateurs dispersés parmi eux les poussaient à le faire.


    L’assistance s’était rassemblée autour des tabliers d’une estrade de métal érigée pour l’occasion. Y étaient arrangées des vues hololithiques et des maquettes en relief de la ville à venir, ainsi que quelques-uns des appareils de bronze et d’acier d’une complexité extravagante dont Momus se servait dans son travail. Montés sur pivots, d’une propreté méticuleuse, ils évoquaient à Karkasy des instruments de torture.


    Torture était le mot juste.


    Momus, lorsqu’il pouvait être aperçu entre les têtes, était un petit homme soigné, au maniérisme exagéré. À mesure qu’il développait ses projets, l’équipe d’itérateurs présente sur scène avec lui pointait et faisait zoomer les caméras vers les zones pertinentes de ses modèles réduits. Leurs images se transféraient directement sur les écrans, accompagnées de graphiques. Mais le soleil était trop fort pour une projection hololithique décente, les images étaient laiteuses et difficiles à appréhender. Quelque chose n’allait pas dans le micro dont Momus se servait, et le peu de son discours qui filtrait des enceintes ne servait qu’à démontrer l’incapacité totale du personnage à s’exprimer en public.


    « …rester une cité héliotrope, un hommage à ce soleil, et nous profitons bien cet après-midi, je suis sûr que vous l’aurez remarqué, de sa magnifique lumière. Une cité de lumière, la lumière sortant des ténèbres est un noble thème, je veux dire par-là, bien sûr, la lumière de la vérité brillant sur les ténèbres de l’ignorance. Je m’intéresse beaucoup aux technologies héliotropes que j’ai trouvées ici, et j’ai pour intention de les incorporer dans… »


    Karkasy soupira. Il n’aurait jamais cru regretter un jour les itérateurs, mais au moins ces crétins savaient s’adresser à un public. Peeter Egon Momus aurait dû laisser un des itérateurs parler à sa place et s’occuper de diriger une caméra.


    Son esprit se mit à vagabonder. Les hauts murs qui les entouraient étaient des reliefs géométriques sur le ciel bleu, cuits et rosis par le jour, ou noirs là où s’inclinaient les ombres. Il vit les endroits où des impacts de bolts avaient criblé le basalte comme de l’acné. Derrière ces murs, les tours du palais étaient dans un état plus déplorable encore, leurs enduits pendaient comme la mue d’un serpent, leurs vitres manquaient, pareilles à des yeux crevés.


    Dans une autre cour au sud de leur rassemblement stationnait un Titan du Mechanicum, dont la forme humanoïde revêche surplombait les remparts. Parfaitement immobile, comme un échantillon grandiose d’une statuaire martiale prête à livrer. Voilà qui était, selon Karkasy, un véritable monument à l’assujettissement de la ville.


    Il continua un moment d’observer le Titan. Jamais de toute sa vie il n’avait rien contemplé de tel, sauf en images. Sa présence rattrapait presque à elle seule cette fastidieuse sortie.


    Plus il l’observait, plus il se sentait mal à l’aise. La machine était si énorme, si menaçante et si immobile, mais il la savait capable de se déplacer. Il commença à le souhaiter. Il la suppliait mentalement de bien vouloir tourner la tête ou avancer d’un pas, de s’animer d’une façon quelconque. Cette fixité était insupportable.


    Puis il se mit soudain à penser que si la machine se mettait à bouger, il se retrouverait très décontenancé, que sa terreur involontaire le ferait sans doute crier, peut-être même tomber à genoux.


    Une salve d’applaudissements le fit sursauter. Momus avait apparemment fini par dire quelque chose de pertinent, et les itérateurs faisaient réagir la foule. Charitable, Karkasy claqua ses paumes moites l’une contre l’autre quatre ou cinq fois.


    Il n’en pouvait plus. Il ne supportait pas l’idée de rester là une minute de plus, épié par le Titan.


    Il jeta un dernier regard vers le podium. Momus déblatérait toujours, depuis une bonne cinquantaine de minutes. Le seul autre intérêt de toute cette affaire, en ce qui concernait Karkasy, se tenait à l’arrière de l’estrade, derrière Momus. Deux géants en armure jaune. Deux nobles Astartes de la 7e légion, des Imperial Fists, les gardes prétoriens de l’Empereur, sans doute présents pour prêter à Momus un semblant d’autorité. Karkasy supposait que la 7e légion avait été préférée aux Luna Wolves pour leurs dons reconnus dans l’art de la fortification. Les Imperial Fists étaient des créateurs de forteresses, des guerriers bâtisseurs, dont les redoutes étaient à ce point impénétrables qu’il était aisé de les défendre une éternité contre n’importe quel ennemi. Karkasy devinait là la main propagandiste des itérateurs : les architectes de guerre, veillant sur l’architecte de la paix.


    Il avait attendu de voir si l’un d’eux allait prendre la parole, ou s’avancer pour formuler une remarque sur les plans de Momus. Mais ils étaient restés là, les bolters plaqués contre leur large poitrine, aussi statiques et imperturbables que le Titan.


    Karkasy se retourna et commença à fendre la foule inflexible. Il se dirigea vers le fond de la place.


    Des soldats de l’Armée Impériale avaient été déployés par précaution autour du rassemblement. Ils avaient reçu l’ordre de revêtir leur uniforme complet, et avaient si chaud que leurs visages luisants de sueur viraient à un blanc-vert maladif.


    L’un d’eux vit Karkasy sortir des dernières franges éparses du public, et vint à sa rencontre.


    — Où allez-vous, monsieur ? lui demanda-t-il.


    — Je meurs de soif, justifia Karkasy.


    — On nous a fait savoir que des rafraîchissements allaient être servis à la fin de la présentation, l’arrêta le soldat. Sa voix s’attarda sur le mot « rafraîchissements », et Karkasy sut qu’il n’y en aurait pas pour la piétaille.


    — Oui, mais j’en ai assez, dit Karkasy.


    — Ça n’est pas terminé.


    — J’en ai assez.


    Le soldat fronça les sourcils. De la transpiration lui coula sur l’arête du nez, juste sous le rebord de son shako de fourrure. Son cou et ses bajoues paraissaient en feu.


    — Je ne peux pas vous laisser vous éloigner. Les déplacements sont restreints aux zones autorisées.


    Karkasy eut un sourire narquois.


    — Je croyais que vous étiez censé nous protéger d’un quelconque ennui, pas nous y contraindre. Le soldat ne trouva pas ça drôle, ni même ironique.


    — Nous sommes là pour vous garder en sécurité, monsieur, insista-t-il. J’aimerais voir votre accréditation.


    Karkasy sortit ses papiers, qui formaient une boule froissée, tiède et humide, fourrée au fond de sa poche. Il attendit, vaguement embarrassé, que l’autre eut fini de les étudier. Il n’avait jamais aimé être confronté à l’autorité, particulièrement en public, même si l’arrière de la foule ne semblait pas s’intéresser à leur échange de paroles.


    — Vous êtes un commémorateur ? se fit confirmer le soldat.


    — Oui. Poète, ajouta Karkasy avant que ne vînt l’inévitable seconde question.


    L’homme détacha son regard des pièces officielles et le fixa droit dans les yeux, comme pour y chercher ce qu’il devait estimer être la caractéristique essentielle du sens lyrique, comparable au troisième œil d’un navigator ou au matricule de série tatoué sur un drone esclave. Sans doute n’avait-il encore jamais vu un poète de près, ce que Karkasy acceptait tout à fait. Après tout, lui n’avait jamais vu un Titan.


    — Vous devriez rester ici, monsieur, décréta le soldat en lui rendant ses papiers.


    — Mais ça ne sert à rien, argumenta Karkasy. J’ai été envoyé pour raconter cet événement, et je ne peux pas me rapprocher de l’estrade. On n’entend même pas ce que ce vieux bonhomme a à dire. Vous comprenez l’inutilité de tout ça ? Momus ne fait même pas partie de l’histoire, ça n’est rien qu’un mémorialiste d’un autre genre, voilà tout ; j’ai été amené ici pour commémorer son souvenir et je ne peux pas le faire dans de bonnes conditions. Je suis tellement loin de ce que je devrais décrire que j’aurais aussi bien pu rester sur Terra et le regarder au télescope.


    Le soldat avait depuis longtemps perdu le fil de sa démonstration, et haussa les épaules.


    — Vous devriez rester ici, monsieur. Pour votre propre sécurité.


    — On m’a dit que la ville était devenue sans danger, dit Karkasy. Nous ne sommes plus qu’à un jour ou deux de l’assimilation officielle, non ?


    L’autre se pencha vers lui d’un air de confidence, si près que Karkasy put sentir l’odeur immonde que la chaleur prêtait à son haleine.


    — Entre nous, c’est la version officielle, mais il y a encore des troubles de l’ordre. Quelques insurgés ; il y en a toujours dans une ville conquise, même quand la victoire a été aussi nette. Les petites rues ne sont pas sûres.


    — Vraiment ?


    — Ils se disent loyalistes, mais ce sont juste quelques protestataires. Vous pensez, ces connards ont tout perdu, ils ne sont pas contents.


    Karkasy hocha la tête.


    — Merci du tuyau, dit-il, et il fit demi-tour pour regagner la foule.


    Cinq minutes plus tard, Momus discourait à n’en plus finir et Karkasy cédait au désespoir. Une femme noble d’un certain âge fut prise d’un malaise, ce qui causa une légère agitation. Les soldats se précipitèrent pour prendre en charge la situation et la porter à l’ombre.


    Karkasy profita de ce qu’ils eussent le dos tourné pour quitter la place et s’enfuir vers les ruelles.


    Il marcha quelque temps, traversant des cours vides, empruntant des passages où l’ombre était retenue comme de l’eau entre les hauts murs. La chaleur du jour n’en restait pas moins accablante ; marcher la rendait plus supportable. Des courants d’air périodiques soufflaient sur les allées, mais n’avaient rien de soulageant. La plupart charriaient tant de poussière et de sable que Karkasy devait leur tourner le dos, fermer les yeux et les laisser passer.


    Les rues étaient vides, à l’exception d’une silhouette occasionnelle courbée dans les ombres d’une porte, ou à moitié visible derrière des volets cassés. Il se demanda si quelqu’un lui parlerait en le voyant approcher, mais n’avait pas envie d’essayer. Le silence était pénétrant, le briser lui aurait paru aussi déplacé que de perturber une veillée mortuaire.


    Il se retrouvait seul, tout à fait seul pour la première fois depuis plus d’un an, et maître de ses actions. La sensation était infiniment libératrice. Il pouvait aller là où il lui plaisait d’aller, et se mit rapidement à exercer ce privilège en changeant de direction au hasard des carrefours, vers là où l’emmenaient ses pas. Pendant un temps, le Titan toujours immobile resta en vue, comme un point de référence, mais fut bientôt éclipsé par les tours et les toits. Karkasy se résigna à se perdre. Se perdre allait également être libérateur. Il y avait toujours les grandes tours du palais, qu’il pouvait suivre jusqu’à leur pied si nécessaire.


    La guerre avait ravagé de nombreux quartiers qu’il traversa. Les bâtiments s’étaient effondrés en piles de gravats blancs ou avaient été rasés jusqu’à leurs fondations. D’autres n’avaient plus de toiture, avaient brûlé, été atteints dans leur structure, transformés en simples façades plates comme des décors de théâtre, leurs entrailles affaissées les laissant vides.


    Des trous d’obus parsemaient les pavages ou le revêtement métallique de certaines routes, en formant parfois des rangées, parfois d’étranges motifs. Comme si leur arrangement avait été délibéré, ou dicté par un code secret, détenteur de grandes vérités sur la vie et la mort. Une odeur dans l’air sec ressemblait à celle du sang ou des ordures sans être ni l’une ni l’autre. Une senteur mêlée. Pas celle du feu, celles de choses brûlées. Pas celle du sang, celle d’un résidu séché. Pas celles de la saleté, mais la conséquence d’un réseau d’égouts fissuré par le bombardement.


    Dans de nombreuses rues, des piles de possessions s’alignaient sur le pavé, meubles, ballots de vêtements, ustensiles de cuisine. L’essentiel était en triste état et avait manifestement été récupéré dans des décombres d’habitations. D’autres tas paraissaient mieux préservés ; les objets avaient été soigneusement rangés dans des malles et des coffres. Des habitants avaient l’intention de quitter la cité, réalisa-t-il. Leurs affaires étaient prêtes et rassemblées, et ils cherchaient à se procurer un moyen de transport, ou peut-être l’autorisation appropriée auprès de l’occupant.


    Dans presque chaque rue, chaque cour, un slogan avait été inscrit sur les murs, tous à la main, dans une grande variété de styles et de talents calligraphiques. Certains à la chaux, d’autres à la peinture, d’autres à la craie ou au charbon de bois – lequel abondait dans les ruines, s’aperçut Karkasy, sur des vestiges de poutres calcinées. Beaucoup de ces formules étaient indéchiffrables ou incompréhensibles. Beaucoup de graffitis directs et haineux maudissaient l’envahisseur ou proclamaient par défi la survie d’une étincelle de résistance. Ceux-là appelaient au soulèvement, à la vengeance.


    D’autres étaient des listes, recensaient soigneusement les citoyens morts à cet endroit, ou demandaient des nouvelles sur les disparus nommés au-dessous. D’autres encore étaient des lamentations déchirantes, ou des extraits, transcrits avec minutie, de textes d’une quelconque importance.


    Karkasy se trouva de plus en plus captivé par ces inscriptions, par leurs variations et leurs contrastes, et l’émotion qu’elles convoyaient. Pour la première fois, la véritable première fois depuis qu’il avait quitté Terra, il sentait sa part de poète lui répondre, un sentiment qui l’exalta. Il commençait à craindre d’avoir pu laisser son lyrisme sur Terra par accident, dans son empressement à embarquer. Ou qu’il fut resté dans ses quartiers du vaisseau, mal plié au fond d’un sac avec sa moins belle chemise.


    Karkasy sentait sa muse lui revenir, cela le fit sourire, malgré la chaleur et la momification de sa trachée. Il lui paraissait juste, après tout, que des mots lui ramenassent d’autres mots à l’esprit.


    Il sortit son calepin et son stylo, en homme traditionaliste, convaincu qu’aucun grand poème ne pourrait jamais être composé sur l’écran d’une plaque de données. Un point de désaccord qui l’avait presque fait en venir aux mains avec Palisad Hadray, l’autre chantre de marque parmi le groupe des commémorateurs. L’épisode remontait au début de leur trajet pour rejoindre l’expédition, durant l’un des dîners informels donnés afin de permettre aux commémorateurs de mieux faire connaissance. Il aurait gagné, si la discussion s’était terminée à coups de poing. Il en était pratiquement certain. Même si Hadray était remarquablement musclée pour une femme.


    Karkasy avait un penchant pour un épais papier crème, et au début de sa longue carrière, avait trouvé dans l’une des ruches arctiques de Terra un fournisseur spécialisé dans les méthodes de manufacture à l’ancienne. La firme, du nom de Bondsman, proposait un in-quarto tout à fait plaisant, cinquante feuillets dans une reliure souple de veau noir qu’une bande élastique maintenait fermée. Le Bondsman numéro 7. Karkasy était alors un jeune artiste émacié au teint maladif, et avait dépensé une portion significative de ses premiers droits d’auteur pour en commander deux cents. Les carnets étaient arrivés, dans une boîte cirée garnie de papier de soie, chargée de ce qu’il avait estimé être une odeur de génie et de chefs-d’œuvre potentiels. Il avait économisé ces carnets, sans laisser blanche aucune des précieuses pages avant d’entamer le suivant. Sa renommée et ses royautés avaient grimpé en flèche, et il avait souvent songé à en commander une autre boîte, mais en renonçant à chaque fois, considérant qu’il disposait encore de plus de la moitié de l’envoi original. Toutes ses œuvres majeures avaient été composées sur les pages d’un Bondsman numéro 7. Sa Fanfare à l’unisson, ses onze Cantos impériaux, ses Océanes, même le très méritant Réflexions et odes maintes fois réimprimé, écrit dans sa trentième année, qui avait assuré sa notoriété et lui avait valu le prix des Éthiopiques.


    L’année avant qu’il fût sélectionné pour le rôle de commémorateur, après ce qui avait été, en toute honnêteté, une décennie de marasme improductif, vécue aux crochets de ses précédentes gloires, il avait décidé de revigorer sa muse en plaçant une nouvelle commande. Karkasy avait eu la fâcheuse surprise de découvrir que Bondsman avait cessé ses activités.


    Ignace Karkasy avait encore neuf calepins inutilisés en sa possession. Et les avait tous emmenés avec lui dans ce voyage. À l’exception de quelques mauvais griffonnages, le premier de ces carnets était encore vierge.


    À un coin de rue poussiéreux de la ville meurtrie, il le tira donc de la poche de son manteau, et fit glisser l’élastique. Il retrouva son stylo (un modèle ancien à recharge manuelle, car il en allait du choix de son instrument créatif comme de ses goûts conformistes en matière de papier) et commença à écrire.


    La chaleur avait presque coagulé l’encre dans son bec de plume, mais il écrivit, copiant les compositions de prose murale au gré de ses inclinations, en essayant parfois de reproduire la forme de leur tracé.


    Il n’en transcrivit d’abord qu’un ou deux en progressant de rue en rue, puis devint moins sélectif, et se mit à consigner presque chaque formule qu’il vit, en y trouvant de la joie et de la satisfaction. Il sentait, incontestablement, un poème lyrique prendre forme, composé par les mots qu’il lisait et notait. L’ensemble retouché serait magistral. Après des années d’absence, la muse emplissait à nouveau son âme comme si jamais elle ne l’avait quittée.


    Il réalisa avoir perdu la mesure du temps. L’heure était tardive, malgré la chaleur et l’éclat du jour, et le soleil ardent avait progressé dans sa course vers l’horizon. Lui avait noirci presque vingt pages, presque la moitié de son carnet. Il ressentit soudain un pincement au cœur. Et s’il ne restait en lui que neuf tomes de génie ? Et si cette boîte de Bondsman numéro 7 reçue il y avait si longtemps symbolisait les limites créatives de sa carrière ?


    Karkasy frissonna, en dépit de la température, et rangea son carnet. Il se tenait à un coin de rue meurtri par la guerre, persécuté par le soleil, et n’arriva pas à déterminer dans quelle direction repartir.


    Pour la première fois depuis qu’il s’était échappé de l’exposé de Peeter Egon Momus, Karkasy se sentit inquiet, persuadé que des yeux l’observaient depuis les ruines aveugles.


    Il se mit à revenir sur ses pas, de sa démarche molle, en foulant les ombres crissantes et la lumière poussiéreuse. À seulement deux reprises, un nouveau graffiti le persuada de s’arrêter et de ressortir son calepin.


    Il avait passé un certain temps à marcher, et sans doute à tourner en rond, car toutes ces rues commençaient à se ressembler, quand il trouva la gargote. Celle-ci occupait le rez-de-chaussée et la cave d’un vieil immeuble de basalte, et n’arborait aucune enseigne, mais l’odeur de nourriture ne laissait aucun doute sur son activité. Les grands volets des portes-fenêtres étaient ouverts sur la rue où quelques tables avaient été disposées. Pour la première fois, Karkasy voyait des habitants rassemblés, protégés du soleil par des capes sombres et des châles, aussi indifférents et indolents que les rares autres qu’il avait entrevus dans les cadres de portes. Ils étaient assis aux tables, sous un auvent défraîchi, seuls ou en petits groupes silencieux, à boire des dés à coudre de liqueur ou à manger dans des bols, directement avec leurs doigts.


    Karkasy eut à nouveau conscience de la sécheresse de sa gorge, et son ventre, en grognant, se rappela à son bon souvenir.


    Il entra en adressant un signe de tête poli aux clients, qu’aucun ne lui rendit.


    Dans la froide pénombre de l’intérieur, il trouva un bar de bois, et derrière, un buffet chargé de verres et de bouteilles à bec. La tavernière, une vieille femme au fichu kaki, lui jetait un regard soupçonneux de derrière son comptoir.


    — Bonjour, salua-t-il.


    Il lui fut répondu par un froncement de sourcils.


    — Vous comprenez ce que je dis ?


    Elle acquiesça lentement.


    — C’est parfait ; on m’avait dit que nos langues se ressemblaient beaucoup, même s’il pouvait y avoir des différences d’accent ou de dialecte… Il ne termina pas sa phrase.


    La vieille femme venait de prononcer quelque chose, qui aurait pu vouloir dire « Comment ? », ou être n’importe quelle autre question.


    — Vous vendez à manger ? demanda-t-il. Puis il mima l’acte de porter la nourriture à sa bouche.


    Elle continua de le dévisager de son regard fixe.


    — Manger ? insista-t-il.


    Elle lui répondit par une volée de mots gutturaux, dont il n’en reconnut pas un seul. Elle n’avait pas de nourriture, ou lui demandait quoi lui servir. Ou peut-être n’avait-elle pas de nourriture pour les gens comme lui.


    — Quelque chose à boire, alors ? essaya-t-il.


    Pas de réponse.


    Il mima l’action de boire, et quand cela n’eut rien donné, pointa un doigt vers les bouteilles rangées derrière elle.


    Elle se retourna et prit l’une des bouteilles de verre, en en choisissant une comme s’il lui avait indiqué directement plutôt que de manière générale. La bouteille en question était aux trois quarts pleine d’un liquide clair et huileux qui tangua dans l’obscurité. Elle la posa brusquement sur le comptoir, puis ajouta à côté un des verres minuscules.


    — Formidable, sourit Karkasy. Vraiment formidable. C’est parfait. Un alcool local ? Ha ha ! Évidemment, évidemment. Une spécialité ? Vous n’allez pas me le dire, pas vrai ? Parce que vous n’avez aucune idée de ce que je raconte ?


    Elle le considérait toujours du même regard inflexible.


    Il prit la bouteille d’alcool et s’en versa une mesure dans le verre. La liqueur coula aussi lentement que l’avait fait dans la rue l’encre de son stylo. Il reposa la bouteille et leva son verre comme pour trinquer.


    — À votre santé, lança-t-il jovialement, et à la prospérité de votre monde. Je sais que les temps peuvent vous sembler durs pour le moment, mais croyez-moi, c’est pour votre bien. Tout ira bientôt pour le mieux.


    Il but d’un trait. L’alcool avait un goût de réglisse et descendait très bien. Il lui humecta le gosier et diffusa un picotement plaisant dans son estomac.


    — Excellent, dit-il en s’en versant un autre. Vraiment délicieux. Vous n’allez toujours pas me répondre, bien sûr ? Je pourrais vous demander votre nom, vous parler de votre famille et de n’importe quoi, et vous resteriez là comme une statue, n’est-ce pas ? Comme un Titan ?


    Il engloutit le deuxième verre et s’en servit un troisième. Il se sentait bien ; se sentait mieux que depuis des heures, mieux encore que quand l’inspiration lui était revenue au milieu des rues. En vérité, la boisson avait toujours été pour Ignace Karkasy d’une meilleure compagnie que sa muse, même s’il ne l’aurait jamais avoué, ou admis le fait que ce penchant avait pesé sur sa carrière comme des pierres au fond d’un sac. La bouteille et sa muse, qu’il aimait toutes deux, le tiraient chacune dans des directions opposées.


    Il vida son troisième verre et s’en prépara un quatrième. La chaleur se diffusait en lui, une chaleur biologique bienvenue après qu’il eût cuit tout le jour. Elle le faisait sourire, lui faisait réaliser à quel point cette fausse Terra était extraordinaire, complexe et enivrante. Il ressentait de l’amour pour elle, de la pitié, et une infinie bienveillance. Ce monde, cet endroit, cette taverne, ne seraient pas oubliés.


    Se rappelant soudain d’autre chose, il s’excusa auprès de la vieille dame, restée face à lui de l’autre côté du comptoir comme un serviteur en état de veille, et porta la main à sa poche. Il avait de la monnaie : des pièces et quelques lamelles de plastech, dont il fit un petit tas sur le bar moucheté et ciré.


    — Des crédits impériaux, expliqua-t-il. Mais votre établissement les accepte. Je veux dire, vous êtes bien obligée, les itérateurs me l’ont dit ce matin. La monnaie impériale a cours légalement, elle va remplacer votre monnaie locale. Par Terra, vous ne comprenez même pas ce que je raconte. Combien je vous dois ?


    Pas de réponse. Il siffla son quatrième verre et poussa la pile vers elle.


    — Vous n’avez qu’à décider. Dites-moi. Pour la bouteille entière. Il fit tinter son doigt contre elle. La bouteille ? Combien ?


    Il fit un large sourire en désignant son argent du menton. La vieille femme regarda la petite pile, tendit une main osseuse et prit une pièce de cinq aquila qu’elle étudia un instant. Puis elle cracha dessus et la jeta au visage de Karkasy. La pièce rebondit sur son ventre avant de tomber au sol.


    Karkasy cligna des yeux avant d’éclater de rire, d’un rire franc et joyeux, qui jaillit de lui sans qu’il put vraiment le retenir. La vieille le regardait toujours. Ses yeux s’étaient écarquillés imperceptiblement.


    Il prit la bouteille et le verre.


    — Je vais vous dire. Vous n’avez qu’à tout garder.


    Il s’éloigna, alla se trouver une table vide dans un des coins, s’y assit et se versa une nouvelle rasade en observant autour de lui. Certains des habitués l’observaient fixement. Il leur adressa des signes de tête enjoués.


    Ils avaient l’air si humain, songea-t-il, puis il réalisa que cette idée était ridicule, parce qu’ils étaient humains. Mais en même temps, ils n’en avaient pas l’air. Leurs habits ternes, leurs manières ternes, leurs traits, leur façon de s’asseoir, de le regarder et de manger. Ils ressemblaient un peu à des animaux, des créatures à corps humains, entraînées à singer le comportement de l’homme sans avoir totalement compris sa manière d’être.


    — Alors c’est ça que ça donne, cinq mille ans de séparation chez une même espèce ? demanda-t-il tout haut. Personne ne lui répondit, et certains de ceux qui l’épiaient détournèrent le regard.


    Était-ce cela que cinq mille ans de séparation provoquaient entre les branches divisées de l’Humanité ? Il prit une autre gorgée. Biologiquement identiques, à part quelques acquis de leur héritage génétique, et pourtant devenus si différents d’un point de vue culturel. Ces hommes vivaient, marchaient, buvaient et chiaient comme lui. Ils habitaient dans des maisons, dans des villes. Ils écrivaient sur les murs et parlaient le même langage que lui, à part la vieille folle. Cependant, le temps et la séparation les avaient fait se développer sur des voies différentes, Karkasy s’en rendait clairement compte. Ils étaient un greffon de la souche mère, mis à pousser sous un soleil différent. Identiques mais distincts, même dans la façon qu’ils avaient de rester posés sur leurs chaises et de consommer.


    Karkasy se releva subitement. La muse venait de bousculer le plaisir de l’ivresse au sommet de ses préoccupations. Il s’inclina devant la vieille femme, son verre et sa bouteille aux deux tiers vide à la main.


    — Je vous remercie infiniment, madame.


    Puis il sortit en titubant rejoindre le soleil.


    Quelques rues plus loin, dans un terrain vague dont les constructions avaient été rasées par les bombardements, Karkasy s’installa sur un bloc de basalte. Après avoir posé son verre et sa bouteille avec précaution, il sortit son Bondsman numéro 7 à demi rempli et se remit à écrire, pour former les premières strophes d’un poème, lequel devait beaucoup aux inscriptions des murs et aux pensées qui lui étaient venues dans la petite taverne. Sa plume courut aisément pendant un temps et finit par se tarir.


    Il prit à nouveau un verre pour essayer de faire redémarrer sa voix intérieure. D’infimes insectes noirs et industrieux, sans doute cousins des fourmis, grouillaient sur les décombres autour de lui, œuvraient à reconstruire leur propre cité. Il dut en chasser un de la page de son carnet. D’autres avaient entrepris l’ascension des coques de ses bottes dans une soif d’exploration frénétique.


    Des démangeaisons imaginaires le firent se relever, et il décréta que ça n’était pas un bon endroit pour s’asseoir. Il ramassa sa bouteille, et son verre, dont il prit une gorgée quand son doigt eut repêché la fourmi qui y flottait.


    Un bâtiment d’une taille et d’une magnificence considérables faisait face au tapis de gravats. Karkasy se demanda de quoi il pouvait s’agir. Il traversa le terrain vague en manquant plusieurs fois de perdre l’équilibre sur les pierres branlantes.


    Qu’était-ce, un édifice municipal ? Une bibliothèque, une école ? Il flâna tout autour, en admirant l’aplomb parfait des murs et les boutisses décorées de la maçonnerie. Quoi qu’il pût être, c’était un bâtiment important, auquel la destruction infligée au voisinage avait été miraculeusement épargnée.


    Karkasy trouva l’entrée, une haute arche de pierre barrée par des portes d’airain. Qui n’étaient pas verrouillées. Il en poussa une et entra.


    L’air à l’intérieur de l’édifice était d’une fraîcheur si totale qu’il le fit presque s’étrangler. L’espace n’était pas divisé. Une voûte posée sur des piliers massifs en ouslite, un sol habillé d’onyx froid. Une sorte de forme en pierre qui se dressait sous les fenêtres de l’autre extrémité.


    Karkasy s’arrêta. Il posa sa bouteille près de la base d’une des colonnes, et se remit à remonter le centre du bâtiment, le verre à la main. Il savait qu’un nom existait pour ce genre d’endroit, mais n’arrivait plus à se souvenir duquel.


    La lumière, filtrée par du verre coloré, tombait des fines fenêtres. La forme de pierre, au bout de la salle, était un lutrin sculpté où reposait un livre épais et très ancien.


    Karkasy toucha avec délice le parchemin fripé du volume ouvert, dont le contact lui procurait le même plaisir que les pages des Bondsman numéro 7. Celles-ci étaient vieilles, à moitié fanées, couvertes d’une écriture noire et d’images enluminées.


    Ce pupitre de pierre était un autel, réalisa-t-il. Et cet endroit un temple. Un temple ! C’était le mot qu’il avait eu sur le bout de la langue.


    « Vive Terra ! » déclara-t-il, et il se crispa en tressaillant quand l’écho de ses mots lui fut renvoyé par la voûte. Les cours d’histoire lui avaient appris ce qu’étaient un temple et la croyance religieuse, mais il n’avait encore jamais mis les pieds dans un pareil endroit. Un lieu pour les esprits, et la divinité. Il eut la sensation que les esprits considéraient son intrusion d’un œil désapprobateur, et se mit à rire de ses idioties. Les esprits n’existaient pas, nulle part dans tout l’univers. La vérité impériale le lui avait enseigné. Le seul esprit présent dans ce bâtiment était celui qui modelait ses pensées passablement embrumées.


    Ses yeux se posèrent à nouveau sur les pages. La preuve était là. La marque de la différence cruciale entre son engeance humaine et la variété locale. Ces hommes étaient des païens, ils continuaient à embrasser les superstitions que la branche fondamentale de l’Humanité avait rejetées. Là, la promesse d’une vie après la mort, et d’un autre monde, immatériel. Un peu plus loin, l’inanité d’une foi en l’intangible.


    Karkasy savait que quelques-uns, peut-être beaucoup, parmi les citoyens des populations de l’Imperium aspiraient à un retour aux anciennes traditions. Dieu était mort depuis longtemps, sous toutes ses incarnations. Pourtant, les hommes se languissaient toujours de l’inénarrable et du surnaturel. Malgré les persécutions, de nouveaux credo et des religions bourgeonnantes perçaient parmi les cultures de l’Humanité unifiée. Le plus vigoureux d’entre eux n’était rien de moins que le culte impérial, pour qui les hommes devaient adopter l’Empereur comme être divin. En faire le Dieu-Empereur de l’Humanité.


    L’idée était ridicule, et officiellement, hérétique. L’Empereur avait toujours formulé son refus le plus strict d’une telle vénération. Certains prophétisaient que l’Empereur ne serait béatifié qu’après sa mort ; puisqu’il était immortel, cela avait tendance à couper court à la discussion. Quels que pouvaient être ses pouvoirs et ses capacités, quels que pouvaient être sa prestance, son glorieux prestige de souverain total de leur race, l’Empereur restait un homme, qui aimait le rappeler à l’Humanité à la moindre occasion. Tel était l’édit que faisait circuler la bureaucratie de l’Imperium en expansion constante : l’Empereur est l’Empereur, et il est grand, et régnera à jamais.


    Mais il n’est pas un dieu, et il refuse tous les cultes qui lui sont rendus.


    Karkasy vida son verre et le posa, légèrement penché sur le bord du lutrin. Le Lectio Divinitatus, c’était ainsi qu’il était appelé ; le courant clandestin qui s’efforçait, en secret, d’établir le culte de l’Empereur contre sa volonté. Il se disait même que certains des membres les plus influents du Conseil de Terra en soutenaient les vues.


    L’Empereur, un dieu. Karkasy étouffa un ricanement. Cinq mille ans de sang versé, de guerre et de flammes pour expurger la culture de ses dieux, et voilà que l’homme qui y était parvenu allait les supplanter comme nouvelle divinité.


    — Où s’arrêtera la bêtise humaine ? s’esclaffa-t-il, en se délectant d’entendre ses mots résonner dans la nef vide. C’est parce que nous avons besoin du concept de Dieu pour nous sentir accomplis ? Est-ce que cela est inné chez nous ?


    Il se tut, et réfléchit à la question qu’il venait de soulever pour lui seul. Un excellent argument, fort bien raisonné. Il se demanda où était passée sa bouteille.


    Un excellent argument, tout à fait. Peut-être était-ce là la faiblesse ultime de l’Humanité. Peut-être était-ce une de ses impulsions primaires ; le besoin de croire en un ordre supérieur. Peut-être la foi était-elle comme le vide, et aspirait-elle la crédulité pour tenter fébrilement de remplir sa propre inexistence. Peut-être l’humain portait-il dans ses gènes le besoin, le désir profond d’un réconfort spirituel.


    — Peut-être que nous sommes maudits, annonça Karkasy devant la nef déserte. Nous désirons quelque chose qui n’existe pas. Il n’existe pas de dieu, d’esprits ou de démons, alors nous les inventons, pour nous réconforter.


    La bâtisse semblait se moquer éperdument de ses élucubrations. Il récupéra son verre et retourna là où il avait laissé la bouteille. Encore une lampée.


    Il abandonna l’endroit et repartit d’un pas mal assuré dans la lumière aveuglante. La chaleur était si intense qu’il dût boire à nouveau.


    Karkasy descendit quelques rues en titubant à l’opposé du temple, avant d’entendre un bruit, un bruit de souffle grondant et de matière grillée. Il tomba sur une équipe de soldats impériaux, torses nus, qui usaient d’un lance-flammes pour effacer les slogans d’un mur. Eux remontaient manifestement la rue en sens inverse, car les autres murs derrière eux montraient les mêmes marques de brûlure.


    — Ne faites pas ça, demanda Karkasy.


    Les soldats se retournèrent vers lui ; le lance-flammes continuait de cracher. Dans ses vêtements et par son attitude, il n’avait rien d’un habitant de la planète.


    — Ne faites pas ça, insista-t-il.


    — Ce sont les ordres, monsieur, dit l’un des militaires.


    — Qu’est-ce que vous faites là ? demanda un autre.


    Karkasy secoua la tête et les laissa tranquilles. Il emprunta des allées étroites et traversa des cours ouvertes, en buvant au goulot à bec de sa bouteille.


    Il trouva un nouveau terrain à l’abandon, très similaire à celui où il s’était déjà assis, laissa tomber son postérieur sur un bloc de basalte. Il sortit son calepin et parcourut les quelques strophes qu’il avait écrites.


    Toutes étaient d’une nullité atroce.


    Il continua de les lire en grognant, puis devient furieux et arracha les précieuses pages de papier crème, qu’il froissa en boule et jeta sur les décombres.


    Karkasy prit soudain conscience que des yeux l’observaient depuis les ombres des fenêtres et des portes. Il distinguait à peine leurs silhouettes, mais savait pertinemment que les autochtones le regardaient.


    Il se releva, et alla rapidement ramasser les feuillets qu’il avait jetés, parce qu’il ne se sentait pas le droit de mettre cet endroit plus en désordre. Il regagna la rue et repartit d’un pas plus rapide quand de jeunes garçons eurent quitté leurs cachettes pour se moquer de lui et lui jeter des cailloux.


    Sans s’y être attendu, il déboucha à nouveau dans la rue de la petite gargote. Plus aucun client en terrasse, mais il fut heureux de l’avoir retrouvée, car sa bouteille était d’un coup tout à fait vide, il ne comprenait pas pourquoi.


    Il s’engouffra dans la pénombre. Il n’y avait plus personne. Même la vieille femme avait disparu. Sa pile de monnaie impériale était toujours sur le comptoir, là où il l’avait laissée.


    Se constatant seul, il se sentit autorisé à aller prendre lui-même une autre bouteille derrière le bar ; en la gardant bien serrée dans sa main, il partit s’asseoir avec maintes précautions à l’une des tables et se versa un nouveau verre.


    Il était assis là depuis une durée de temps indéfinissable quand une voix lui demanda si tout allait bien.


    Ignace Karkasy cligna des yeux et releva la tête. L’escouade de l’Armée Impériale qui nettoyait plus tôt les murs au lance-flammes était entrée dans la taverne. La vieille femme était réapparue pour aller leur chercher à manger et à boire.


    L’officier avait les yeux baissés sur lui alors que ses hommes prenaient des sièges.


    — Vous allez bien, monsieur ? répéta-t-il.


    — Oui. Oui, oui, oui, articula péniblement Karkasy.


    — Ça n’a pas l’air, pardonnez-moi de vous le dire. Vous avez quelque chose à faire dans cette ville ?


    Karkasy hocha obstinément la tête, en farfouillant dans sa poche à la recherche de son accréditation. Elle n’y était pas.


    — Y fallait que je sois là, dit-il au lieu de la présenter. Y fallait. On m’a ordonné de venir. De venir écouter Eegon Péteur Momus. Non, merde, c’est pas ça. De venir écouter Peeter Egon Momus, voilà. Ses plans pour la nouvelle ville. C’est pour ça que j’suis là. Y fallait.


    L’officier le considéra avec circonspection.


    — Si vous le dites, monsieur. Il paraît que Momus a trouvé de merveilleuses idées pour la reconstruction.


    — Oh ouais, sûr, elles sont vraiment merveilleuses, répliqua le poète en tendant le bras vers sa bouteille, sans arriver à l’attraper. Vraiment merveilleuses, putain. Un monument éternel à notre victoire…


    — Je ne vous suis pas, monsieur…


    — Ça va pas durer, reprit Karkasy. Non, ça va pas durer. Pas possible. Y a rien qui peut durer. Vous m’avez l’air de quelqu’un d’intelligent, vous, qu’est-ce que vous en dites ?


    — J’en dis que vous feriez mieux de repartir, dit l’officier sur un ton poli.


    — Non, non, non… Je vous parle de la ville ! De la ville ! Toute chose retourne à la poussière. Et à ce que j’ai vu, la cité était assez belle avant qu’on arrive pour la mettre en miettes.


    — Monsieur, je pense…


    — Vous pensez, vous ? Non, vous pensez rien du tout, dit Karkasy en remuant la tête. Personne n’y a pensé. Cette ville aussi était censée durer pour toujours, mais on l’a foutue en l’air. Momus peut bien la reconstruire, ça arrivera encore, et encore… Tout ce que l’homme fait est condamné à disparaître. Momus a dit qu’il voulait construire une ville pour célébrer la gloire de l’Humanité pour toujours. Vous savez quoi ? Je suis sûr que les architectes qui ont construit cette ville pensaient la même chose.


    — Monsieur…


    — Ce que l’homme fait, finit toujours par tomber en morceaux ! Écoutez bien ce que je vous dis : cette cité, la cité de Momus, l’Imperium…


    — Monsieur, vous…


    Karkasy se releva d’un bond, en lui agitant sous le nez un index tendu.


    — Arrêtez de me donner du « monsieur » ! L’Imperium se cassera la gueule dès qu’on l’aura construit ! Retenez bien ça ! C’est inévitable !


    La douleur lui tordit soudain les traits, et Karkasy tomba à terre, hébété. Il perçut un déchaînement de cris et de mouvement, et sentit les bottes et les poings le rouer de coups, sans s’arrêter. Enragés par ses propos provocateurs, les soldats s’étaient jetés sur lui. L’officier tentait de les retenir en s’égosillant.


    Des os craquèrent. Le sang coulait des narines de Karkasy.


    — Retenez bien ce que je vous dis ! toussa-t-il. Tout ce qu’on construit finit par être démoli, tout ! Demandez aux connards de cette planète !


    La coque d’un godillot lui cassa le sternum. Un fluide sanglant lui monta à la bouche.


    — Laissez-le ! Ça suffit ! hurlait l’officier en s’efforçant de se faire obéir.


    Lorsqu’il y fût arrivé, Ignace Karkasy ne discourait plus.


    Pas plus qu’il ne respirait.

  


  
    SIX


    Conseil

    Une bonne réponse

    Deux dieux dans une même pièce


    Torgaddon l’attendait dans l’antichambre immense derrière le strategium.


    — Te voilà, sourit-il.


    — Nous y sommes, entérina Loken.


    — Il va y avoir une question, l’avertit Torgaddon à voix basse. Le sujet sera mineur, et elle n’aura pas l’air de t’être adressée directement, mais sois prêt à y répondre.


    — Moi ?


    — Non, j’étais en train de me parler à moi-même. Oui, toi ! Considère cela comme ton épreuve du feu. Allons-y.


    Loken n’appréciait pas le ton de Torgaddon, mais lui savait gré de l’avoir prévenu. Il le suivit vers l’autre côté de l’antichambre, une salle affreusement haute et étroite dont les piliers de bois estampé, encastrés dans les murs, s’élevaient à deux cents mètres au-dessus d’eux et s’entrelaçaient comme des arbres sculptés pour soutenir un plafond de verre, au travers duquel les étoiles apparaissaient. Des panneaux d’ébène lambrissaient les intervalles entre les colonnes, et ces panneaux étaient eux-mêmes couverts de millions de lignes peintes à la main, faites de noms et de chiffres tous tracés en lettres d’or exquises. Ces noms étaient ceux des morts : tous les membres des légions, de l’Armée Impériale, des flottes et de la Divisio Militaris tombés au combat depuis le début de la Grande Croisade, lors d’actions où le vaisseau-amiral était présent. Les noms de héros immortels étaient regroupés en colonnes sous les mondes conquis et les sites de célèbres engagements. L’antichambre devait son nom à cette parure particulière : l’avenue des Gloires et des Élégies.


    Les deux tiers de l’antichambre étaient couverts de noms dorés. Lorsque les deux capitaines dans leur armure blanche se furent rapprochés du strategium, les murs se vidèrent ; ils croisèrent un groupe de nécrologues encapuchonnés, serrés autour du dernier panneau à moitié rempli, occupés à soigneusement consigner de nouveaux noms sur le bois noir.


    Les dernières victimes. La liste de ceux tombés à la bataille dans la Haute Cité.


    Les nécrologues s’interrompirent et se courbèrent au passage des deux capitaines. Torgaddon ne leur lança qu’un regard, mais Loken se tourna pour lire certains des noms à peine écrits. Certains étaient ceux des frères de l’escouade Locasta qu’il ne reverrait jamais plus.


    Il sentit l’odeur de l’huile suspendue dans la dorure que les nécrologues employaient.


    — Dépêche-toi, grogna Torgaddon.


    Au bout de l’avenue, les hautes portes laquées d’or et de rouge étaient fermées. Devant elles, Aximand et Abaddon les attendaient, eux aussi en armure complète et tête nue, leur casque à cimier coincé sous le bras gauche. Sur les grandes épaulières blanches d’Abaddon était jetée une fourrure de loup noir.


    — Garviel, sourit-il.


    — Il n’est pas convenable de le faire attendre, grommela Aximand, et Loken n’était pas certain de savoir s’il parlait d’Abaddon ou du commandant. De quoi étiez-vous encore en train de bavarder ? Vous êtes pires que des commères.


    — Je lui demandais s’il avait averti Vipus de ses nouvelles fonctions, mentit très simplement Torgaddon.


    Aximand se tourna vers Loken, les paupières à moitié closes sur ses grands yeux languides.


    — Et je l’ai rassuré sur ce point, compléta Loken. De toute évidence, les avertissements de Torgaddon n’étaient destinés qu’à lui seul.


    — Allons-y, entrons, trancha Abaddon. Il leva son gantelet et poussa sur les portes.


    Une courte allée processionnelle s’ouvrit devant eux, vingt mètres de pierre sombre aux motifs ajourés rehaussés d’argent. Le passage était bordé de quarante gardes de l’Armée Impériale, les propres Janissaires byzantins de Varvaras, vingt contre chaque mur. Dans leurs uniformes complets d’apparat : de longs manteaux crème à brandebourgs dorés, de hauts casques chromés aux visières grillagées et aux cocardes écarlates, coordonnées à leurs ceintures d’étoffe. Lorsque le Mournival eut franchi l’entrée, les Janissaires commencèrent à brandir leurs lances énergétiques ornementées. En partant des deux hommes les plus proches des portes, les lames lustrées se levèrent à la suite le long de l’allée, chaque arme se figeant au passage des capitaines, juste avant que leur procession ne rattrapât la vague.


    La dernière paire de lanciers pivota pour saluer de front, dans un mouvement d’une exécution parfaite, et le Mournival les dépassa pour pénétrer dans l’espace du strategium.


    L’immense avancée du strategium se projetait comme un balcon au-dessus du pont du vaisseau-amiral et de ses gradins. Loin en dessous d’elle, l’étage de commandement principal grouillait de centaines d’auxiliaires en uniforme, aussi minuscules que des insectes, et de serviteurs aux implants de métal terni. De chaque côté, les empilements de ponts secondaires habillés d’or et de fer noir s’élevaient, dépassaient la hauteur du strategium pour rejoindre le plafond, chaque alvéole encombré de personnel naval, d’opérateurs, d’officiers de cogitation et d’astropathes. La section frontale du pont, une vaste baie vitrée à étais, laissait voir les constellations et le noir d’encre de l’espace. Les étendards des Luna Wolves et des Imperial Fists pendaient de la voûte, de chaque côté de la bannière au grand œil, celle du Maître de Guerre dont le bas décrétait, brodé au fil d’or : « Je suis la vigilance de l’Empereur et l’œil de Terra ».


    Loken se rappela avec fierté l’attribution de cet auguste symbole durant les célébrations qui avaient suivi Ullanor.


    En plusieurs décennies de service, Loken ne s’était trouvé sur le pont principal du Vengeful Spirit que deux fois : la première pour accepter officiellement sa promotion au grade de capitaine, puis une nouvelle fois pour marquer son accession à la tête de la 10e compagnie. Les dimensions de ce lieu lui coupaient encore le souffle, comme en chacune des occasions précédentes.


    La plate-forme métallique du strategium en lui-même supportait en son centre un cercle d’ouslite nue et non polie, d’un mètre d’épaisseur et de dix de diamètre. Le commandant avait toujours refusé toute forme de trône ou de siège. Le sol autour de cette vaste estrade était à moitié plongé dans l’ombre par le surplomb des galeries qui remontaient derrière elle les parois de la salle gigantesque. En levant les yeux, Loken aperçut par grappes des itérateurs de haut rang, des tacticiens, des notables et les capitaines d’autres engins de la flotte, rassemblés pour assister aux débats. Il chercha Sindermann sans reconnaître nulle part son visage.


    Plusieurs autres individus se tenaient en silence autour des bords de l’estrade. Le seigneur commandant Hektor Varvaras, maréchal de leur armée expéditionnaire, un aristocrate au port altier et précis, vêtu de robes rouges, discutait du contenu d’une plaque de données avec deux de ses aides de camp en uniforme. Boas Comnenus, maître de la flotte, patientait en pianotant de ses doigts d’acier sur le rebord du podium de pierre. Le personnage avait une allure trapue, son corps âgé et flasque engoncé dans un splendide exosquelette de métal argenté, lui-même habillé dans un tissu d’un bleu riche et profond. Des lentilles oculaires aux mécanismes soignés bourdonnaient sur le support cybernétique qui avait supplanté ses yeux morts.


    Se succédaient à sa gauche Ing Mae Sing, la maîtresse des astropathes de l’expédition, un spectre émacié et aveugle en robe blanche, et après elle, dans l’ordre, le navigator Chorogus, seigneur de la Navis Nobilite, puis le maître-compagnon des transmissions, le maître-compagnon de la lucidation, les tacticiens supérieurs, les héraldistes et divers légats de gouverneurs.


    Chacun d’eux, remarqua Loken, avait posé devant lui sur le bord de l’estrade un unique objet personnel : un gant, un képi, une baguette de fonction.


    — Nous, nous restons dans l’ombre, lui dit Torgaddon en le faisant reculer dans celle que jetait un balcon supérieur. C’est ici, la place du Mournival : à l’écart, mais tout de même présent.


    Loken acquiesça, et resta avec Torgaddon et Aximand dans le contour obscur du surplomb. Abaddon, lui, s’avança dans la lumière et alla prendre sa place autour de l’estrade, entre Varvaras, qui l’accueillit d’un aimable hochement de tête, et Comnenus, lequel s’abstint de le saluer. Abaddon posa son casque au bord du disque d’ouslite.


    — Un objet posé sur l’estrade symbolise le désir d’être entendu, expliqua Torgaddon à Loken. Ezekyle dispose d’une place grâce à son statut de premier capitaine, mais il parlera en tant que premier capitaine, pas pour le Mournival.


    — Et est-ce que je vais finir par tout comprendre à ce protocole ? demanda Loken.


    — Aucune chance, exprima Torgaddon. Puis il lui sourit. Mais si, bien sûr. Évidemment.


    Loken découvrit un autre personnage, à l’écart de l’assemblée. Cet homme, si c’en était un, se tenait près de la rambarde, à contempler l’activité dans l’abîme du pont principal. Il paraissait davantage une machine. Quelques vagues vestiges de peau et de muscle subsistaient dans l’armature de son corps mécanique, un fabuleux assemblage d’or et d’acier.


    — Qui est-ce ? s’enquit Loken dans un chuchotis.


    — Regulus, lui répondit laconiquement Aximand. Adepte du Mechanicum.


    C’était donc à cela que ressemblait un adepte du Mechanicum, le genre d’être qui lançait les invincibles Titans sur le sentier de la guerre, songea Loken.


    — Silence à présent, lui intima Torgaddon en lui touchant le bras.


    Des portes de verre blindé coulissèrent de l’autre côté de la plate-forme, et laissèrent entendre un rire tonitruant. Une immense silhouette arriva sur le strategium, engagée dans une discussion allègre avec une autre présence plus petite qui hâtait le pas pour rester à sa hauteur.


    Tous s’inclinèrent. Loken, en posant un genou à terre, entendit les spectateurs en faire de même sur les galeries au-dessus d’eux. Boas Comnenus s’exécuta plus lentement parce que son exosquelette accusait son âge, de même que l’adepte Regulus, non parce son corps mécanique était grippé, mais parce qu’il rechignait manifestement à montrer une telle déférence.


    Horus le Maître de Guerre regarda autour de lui, souriant, et rejoignit l’estrade où il monta d’un bond. Il marcha jusqu’en son centre, où il se retourna.


    — Mes amis, dit-il. Les honneurs sont rendus. Relevez-vous.


    Lentement, ils se redressèrent et le contemplèrent.


    Aussi majestueux qu’à l’accoutumée, tel était le sentiment de Loken ; massif et souple dans sa démarche, un demi-dieu incarné, enveloppé dans son armure éclatante et ses fourrures. Sa tête était nue, rasée, sculpturale. Son visage était noble, hâlé par de nombreux soleils, ses yeux espacés brillaient autant que ses dents. Il sourit et adressa un signe de tête à chacun d’entre eux.


    En lui se percevait une telle vitalité, comme celle d’une force de la nature (une tornade, une tempête, une avalanche) piégée et distillée dans une forme humanoïde, réceptacle de son potentiel. Il continua de pivoter, hochant la tête vers certains, soulignant certaines amitiés d’un regard chaleureux.


    Les yeux du Primarque tombèrent sur Loken, caché par les ombres, et son sourire parut s’élargir une seconde.


    Loken fut parcouru d’un frisson d’appréhension. La sensation était plaisante et vive. Seul le Maître de Guerre pouvait la susciter chez un guerrier de ses légions.


    — Amis, reprit Horus. Sa voix était comme du miel, comme du fer, comme un murmure, comme toutes ces choses à la fois. Mes chers amis et camarades de la 63e flotte expéditionnaire. Nous y revoilà.


    Les rires se répandirent sur la plate-forme et parcoururent les passerelles au-dessus d’elle.


    — Un nouveau briefing, se moqua Horus, et je vous remercie tous d’avoir bien voulu venir ici supporter l’ennui d’une nouvelle session stratégique fastidieuse. Je promets de ne pas vous garder ici plus longtemps qu’il ne sera nécessaire. Mais avant toute chose…


    Horus sauta au bas de l’estrade, et se pencha sur l’homme qui l’accompagnait au sortir de la chambre intérieure, comme un père présentant un petit enfant, en entourant d’un bras protecteur ses épaules infimes. Ainsi accolé, l’homme amena sur son visage un sourire raide et chétif, plus proche de la grimace désespérée que d’une démonstration de joie.


    — Avant que nous ne commencions, je tiens à vous parler de mon ami Peeter Egon Momus. J’ignore encore ce qui m’a fait mériter… Pardonnez-moi, ce qui a fait mériter au genre humain tout entier un architecte aussi émérite et brillant. Peeter m’a parlé de ses projets pour la nouvelle Haute Cité de cette planète, et ils sont merveilleux. Proprement merveilleux.


    — Vraiment, vous me gênez, monseigneur… balbutia Momus, le rictus vacillant. À devoir supporter directement autant de louanges suprêmes, l’architecte commençait à trembler.


    — Peeter nous a été envoyé par notre seigneur l’Empereur en personne, développa Horus. Il connaissait sa valeur. Vous savez, je n’aime pas conquérir ; la conquête en elle-même est très brutale, n’est-ce pas, Ezekyle ?


    — Oui, seigneur, murmura Abaddon.


    — Comment pourrions-nous réunir les avant-postes perdus de l’Humanité en un tout harmonieux si nous ne venions que pour les conquérir ? Nous avons pour devoir de les quitter dans un meilleur état que nous ne les avons trouvés. De les éclairer en leur communicant la vérité impériale, et d’en faire les augustes provinces de notre vaste domaine. Cette expédition, toutes les expéditions doivent être tournées vers le futur, et ne jamais perdre de vue que ce que nous laissons dans notre sillage doit témoigner fermement de nos intentions, particulièrement sur des mondes, comme celui-ci, où nous avons été contraints de prendre les armes pour promulguer notre message. Nous devons laisser un héritage derrière nous. Des cités impériales, des monuments dédiés à l’ère nouvelle, et à ceux qui sont tombés pour aider à sa fondation. Peeter, mon ami Peeter ici présent l’a très bien compris. Je vous invite tous à prendre le temps de visiter son étude et à découvrir ses projets exaltants. Et il me tarde de voir le génie de sa vision embellir toutes les nouvelles cités que nous édifierons sur la route de notre croisade.


    Les acclamations fusèrent.


    — T… toutes les nouvelles cités ? toussa Momus.


    — Peeter est l’homme qu’il nous fallait, proclama Horus en ignorant les réserves étranglées du vieillard. Je m’associe à sa perception de l’architecture comme une célébration. Il a compris, et comme nul autre, à ce qu’il me semble, que l’esprit de la croisade peut s’inscrire dans l’acier, le verre et la pierre. Ce que nous érigeons est bien plus important que ce que nous jetons à terre. Ce que nous laisserons derrière nous, les hommes devront pouvoir l’admirer, et se dire : « Cela a été bien fait. C’est cela, l’Imperium, et sans lui, nous serions dans le noir. » Pour toutes ces raisons, Peeter est l’homme qu’il nous fallait. Applaudissons-le !


    Dans toute la vaste salle résonna une ovation grondante, à laquelle se joignirent de nombreux officiers des ponts inférieurs. Peeter Egon Momus parut légèrement déboussolé, et un auxiliaire l’aida à quitter le strategium. Horus remonta sur l’estrade.


    — Commençons… Vénérable adepte ?


    Regulus rejoignit le bord de la tribune de pierre, où il déposa délicatement une roue d’engrenage polie. Lorsqu’il parla, sa voix était mécanique et inhumaine, comme un vent électrique passant sur des bosquets d’acier.


    — Seigneur Maître de Guerre, le Mechanicum est satisfait de ce corps stellaire. Nous continuons d’étudier avec grand intérêt les technologies recueillies ici. Les armes de phase sont soumises à un démontage analytique dans nos forges. Aux derniers rapports, trois schémas de construction standardisée qui nous étaient encore inconnus ont été récupérés.


    Horus battit des mains.


    — Gloire à nos frères de l’infatigable Mechanicum ! Nous rassemblons lentement les pièces manquantes du savoir de l’Humanité. L’Empereur s’en réjouira, autant, j’en suis sûr, que les seigneurs de Mars.


    Regulus acquiesça, ramassa son rouage et recula de l’estrade. Horus se retourna.


    — Rakris ? Mon cher Rakris.


    Le seigneur gouverneur-électeur Rakris, un homme corpulent en robes gris pâle, avait déjà placé son sceptre sur l’estrade pour faire valoir sa participation ; il le tripotait à présent entre ses doigts nerveux, tout en énonçant son rapport. Horus l’entendit avec patience, en l’incitant à parler par des hochements de tête encourageants, mais Rakris ânonnait des informations d’une lenteur désespérante. Loken se sentait désolé pour lui. Rakris, un des généraux du seigneur commandant Varvaras, avait été choisi pour rester sur Soixante-Trois Dix-Neuf en tant que gouverneur, chargé de superviser les forces d’occupation le temps que la planète devint un monde impérial de plein droit. Rakris était un soldat de carrière, et même si cette nomination devait être reçue comme une distinction honorifique, la perspective d’être laissé derrière par la croisade le troublait manifestement. Pâle et hagard, il devait déjà penser à l’heure, plus si éloignée, où la croisade l’abandonnerait à la gestion de ce monde. Loken savait que quand la flotte reprendrait l’espace, Rakris, natif de Terra, se sentirait aussi seul que sur une île déserte. Le gouvernorat, supposé être la récompense ultime pour un héros de guerre, paraissait aux yeux de Loken un châtiment calme et terrible : devenir le monarque d’un monde, et s’y retrouver seul.


    Pour toujours.


    La croisade ne reviendrait pas avant longtemps rendre visite aux mondes conquis.


    — …Et en vérité, commandant, poursuivait Rakris, il faudra peut-être plusieurs décennies pour que ce monde parvienne au stade de l’équité avec le reste de l’Imperium. Nous rencontrons une forte opposition.


    — Sommes-nous très loin de nous faire accepter ? demanda Horus en se tournant.


    — À des décennies d’être véritablement acceptés, monseigneur, lui répondit Varvaras, comme vous l’a dit mon ami Rakris. D’être acceptés dans les faits… C’est différent. Il subsiste un noyau de dissidence dans l’hémisphère sud que nous n’avons pas réussi à faire taire. Jusqu’à ce que ces réfractaires soient ramenés dans le rang, rien n’est vraiment certain.


    Horus hocha la tête.


    — Nous allons donc rester ici, s’il le faut, jusqu’à ce que cela soit réglé. Notre départ devra attendre. C’est très fâcheux… Le sourire du Primarque s’atténua un instant, le temps qu’il réfléchit. À moins qu’il n’y ait une autre suggestion ?


    Il regarda vers Abaddon et laissa ses mots en suspens. Abaddon parut hésiter, et lança un bref regard dans les ombres derrière lui.


    Loken réalisa que la fameuse question venait de lui être posée. Ils en étaient arrivés à un moment du conseil où leur Primarque requérait l’avis informel de son cercle d’élus en marge de la hiérarchie officielle de l’expédition.


    Torgaddon le pressa d’un coup de coude, lequel n’était pas nécessaire. Loken commençait déjà à s’avancer dans la lumière derrière Abaddon.


    — Maître de Guerre, dit-il, le son de sa propre voix le faisant presque sursauter.


    — Capitaine Loken, lui rendit Horus, une lueur enchantée dans le regard. Les avis du Mournival sont toujours les bienvenus à ce conseil.


    Plusieurs des personnages présents, y compris Varvaras, produisirent quelques bruits d’assentiment.


    — Monseigneur, la phase initiale de la guerre sur cette planète a été achevée rapidement. Une frappe chirurgicale par notre fer de lance contre la tête de l’ennemi, afin de minimiser les pertes et les épreuves que les deux camps auraient subies durant un conflit prolongé. Une guérilla contre des insurgés serait inévitablement longue, ardue et coûteuse. Elle durerait des années, éroderait les précieuses ressources militaires du seigneur commandant Varvaras, et saperait les efforts du gouverneur-électeur dans ses relations au peuple. Soixante-Trois Dix-Neuf ne peut pas se le permettre, pas plus que cette expédition. Je dis, et pardonnez-moi si ça n’est pas ma place, je dis que si le fer de lance avait pour but de conquérir ce monde d’un seul coup net, il a échoué dans sa mission. Notre tâche ici n’est pas terminée. Ordonnez à la légion de finir le travail.


    Des murmures s’élevèrent tout autour d’eux.


    — Vous me conseillez d’envoyer une nouvelle fois les Luna Wolves, capitaine ? demanda Horus. Loken secoua la tête.


    — Pas la légion entière, monseigneur. La 10e compagnie. Nous avons été les premiers au palais de la Haute Cité, et pour cela, nous avons été loués. Mais les louanges n’étaient pas méritées, puisque notre devoir n’était pas accompli.


    Horus hocha la tête, comme si cette proposition soudaine le surprenait.


    — Varvaras ?


    — L’Armée Impériale reçoit toujours comme un honneur le soutien de la noble légion. Les factions insurgées pourraient harceler mes hommes pendant des mois, ainsi que le capitaine l’a si justement souligné, et nous causer de sérieuses pertes avant d’être éradiquées. Une compagnie de Luna Wolves pourrait les écraser d’un coup et mettre fin à la sédition.


    — Rakris ?


    — Une solution expéditive ôterait un poids de mes épaules, seigneur, confessa Rakris. Il sourit. Cela reviendrait sans doute à employer une masse pour ouvrir une noix, mais la démonstration de force serait frappante. Le travail serait fait, et rapidement.


    — Premier capitaine ?


    — Le Mournival parle d’une seule voix, monseigneur, soutint Abaddon. Je recommande d’apporter une solution rapide à ce qui nous retient ici, pour que Soixante-Trois Dix-Neuf puisse vivre sa vie, et nous poursuivre notre croisade.


    — Qu’il en soit ainsi, décréta Horus en retrouvant son large sourire. Je vous en donne donc officiellement l’ordre. Capitaine, que la 10e compagnie prête ses serments de l’instant et se tienne parée, nous attendrons avec impatience la nouvelle de votre succès. Merci d’avoir exposé votre opinion si clairement et d’avoir tranché dans le vif de cet épineux problème.


    Ces paroles furent accueillies par le bruit de quelques applaudissements favorables.


    — De nouvelles possibilités s’offrent donc à nous, reprit-il. Nous pouvons entamer les préparatifs de la prochaine phase. Lorsque je ferai établir un contact avec lui…


    Horus se tourna vers la maîtresse aveugle des astropathes, qui hocha la tête en silence.


    — …Notre Empereur bien-aimé sera heureux d’apprendre que notre bras de la croisade s’apprête à avancer de nouveau. Nous devrions maintenant discuter des options qui s’offrent à nous. Je pensais vous informer moi-même de nos découvertes, mais quelqu’un d’autre prétend avec insistance qu’il est en état de le faire.


    Tous ceux présents se retournèrent pour regarder les portes de verre s’écarter une seconde fois. Le Primarque se mit à applaudir, et son geste fut repris sur toutes les galeries quand Maloghurst passa en boitillant l’accès au strategium. Cette apparition formelle était sa première depuis sa récupération à la surface.


    Maloghurst était un vétéran des Luna Wolves, et un Fils d’Horus par ses traits. Il avait été en son temps capitaine de compagnie, et se serait sans doute hissé jusqu’au rang de premier capitaine s’il n’avait pas été promu écuyer d’Horus. D’un esprit sagace et expérimenté, il possédait de plus de nombreux talents pour l’intrigue, qui le prédisposaient à ce rôle et lui avaient valu son surnom de « Maloghurst le Retors ». Il n’en tirait aucune honte. La légion pouvait protéger physiquement le Maître de Guerre, mais lui le protégeait politiquement. Guidant et conseillant, prenant de court les manœuvres intestines, Maloghurst était sensible aux moindres nuances et changements dans la hiérarchie de l’expédition, de qui il n’avait jamais été aimé, car son contact était intimidant, même pour un des guerriers de l’Astartes, et jamais il n’avait consenti d’efforts pour se faire davantage apprécier. Beaucoup le considéraient comme un intervenant neutre, un coopérateur, loyal à Horus et à Horus seul. Mais personne n’avait jamais fait la folie de le sous-estimer.


    Toutefois, les circonstances l’avaient soudain rendu plus populaire. Presque aimé. Il avait été retrouvé en vie après avoir été cru mort, et à la lumière du sort de Sejanus, sa survie avait été reçue comme une compensation. Le travail de la commémoratrice Euphrati Keeler avait cimenté son nouveau rôle de noble héros blessé, dont le rapatriement avait fait en images le tour de la flotte. À présent, l’assemblée l’accueillait avec un enthousiasme célébrant son endurance et sa résolution. Ses infortunes l’avaient réincarné en surhomme respecté.


    Loken était certain que Maloghurst avait conscience de cette tournure ironique des événements. Et qu’il était prêt à en tirer le meilleur parti.


    Maloghurst arriva en vue de tous. Ses blessures avaient été si sévères qu’il ne pouvait toujours pas revêtir à nouveau l’armure de la légion, et portait à la place une robe blanche à l’arrière de laquelle était brodé l’emblème de la tête de loup. Une broche d’or représentant celui du Maître de Guerre, l’œil ouvert, fermait son vêtement sous sa gorge. Il claudiquait et ne parvenait à marcher qu’avec l’aide d’une canne de métal ; un désalignement cyphotique lui faisait une bosse dans le dos. Son visage, étiré et pâle depuis la dernière fois qu’ils l’avaient vu, soulignait son effort. Des cataplasmes de peau gélifiée synthétique couvraient les plaies de sa gorge et du côté gauche de sa tête.


    Loken fut horrifié de se dire que Maloghurst était désormais aussi tordu de corps que le suggérait son surnom. Et que celui-ci était devenu très indélicat.


    Horus descendit de l’estrade pour aller serrer son écuyer dans ses bras. Varvaras et Abaddon s’approchèrent eux aussi pour l’accueillir dans une accolade. Maloghurst sourit, puis il hocha la tête et salua vers les galeries pour remercier de l’accueil qui lui était fait.


    Lorsque les acclamations cessèrent, Maloghurst était appuyé contre le côté du podium et y posait sa canne afin de respecter le cérémoniel de prise de parole. Au lieu de regagner sa place, le Maître de Guerre resta en retrait à l’extérieur du cercle pour laisser toute l’attention à son écuyer.


    — J’ai eu droit à un certain luxe de relaxation ces derniers jours, commença Maloghurst, la voix ferme mais cassée. Des rires partirent de tous côtés, et les applaudissements reprirent un bref instant.


    — Le repos forcé, reprit-il, ce fléau des qualités du soldat, m’a tout à fait convenu parce qu’il m’a laissé amplement le temps de consulter tous les rapports établis ces derniers mois par nos éclaireurs. Néanmoins, le repos forcé doit avoir les mêmes limites que toutes les bonnes choses. J’ai insisté pour qu’on me laisse aujourd’hui vous faire cette présentation parce que je me vois très mal mourir d’inaction, l’Empereur me pardonne.


    D’autres s’esclaffèrent de plus belle. Loken sourit. Maloghurst savait réellement tirer parti de son nouveau statut parmi eux, et en était presque devenu… aimable.


    — Voici donc un bilan. Trois zones principales nous intéressent. Sur ces mots, Maloghurst produisit une baguette de contrôle et l’agita brièvement. Ses gestes activèrent les projecteurs hololithiques encastrés dans le pont, et des formes de lumière solide se matérialisèrent au-dessus du strategium, assez haut pour que les spectateurs pussent les voir depuis les galeries. La première était une image en rotation de la planète, entourée des indicateurs de leur alignement elliptique en orbite. La planète tournoyante rétrécit pour venir prendre sa place dans l’arrangement de ce système, lui aussi enveloppé de surimpressions graphiques. Le chapelet rotatif tridimensionnel resta un instant suspendu dans l’air, puis lui aussi se comprima, et ne fut plus qu’un petit composant plus clair parmi une mosaïque d’étoiles.


    — Tout d’abord, celle-ci, désignation 8-58-1-7 ; l’amas adjacent à notre position actuelle. Le voisinage stellaire se mit à luire sur la carte flottante. Notre point d’escale suivant le plus évident et le plus accessible. Les vaisseaux de reconnaissance font état de dix-huit systèmes d’importance, dont douze auraient une valeur fondamentale en termes de ressources naturelles, mais aucun signe de vie ni d’habitation. Ces estimations n’ont rien de définitives, mais pour le moment, j’irai jusqu’à suggérer que cette région ne concerne pas l’expédition. Ces systèmes sujets à certification pourront être ajoutés aux manifestes d’exploration des colons qui suivront nos traces.


    Il agita à nouveau sa baguette ; un groupe astral différent s’illumina.


    — Cette deuxième région… Maître ?


    Boas Comnenus s’éclaircit la gorge et renseigna obligeamment l’assemblée.


    — Neuf semaines, écuyer. En temps de voyage standard vers l’extérieur de la galaxie.


    — Neuf semaines vers l’extérieur, merci, reprit Maloghurst. Nous venons à peine de commencer à explorer ce secteur, mais les premiers rapports indiquent dans ce périmètre une ou plusieurs cultures au stade du voyage interstellaire.


    — Des cultures vivantes ? demanda Abaddon. Trop souvent, les expéditions impériales ne retrouvaient dans le désert des étoiles que les traces stériles de sociétés depuis longtemps éteintes.


    — Il est trop tôt pour le dire, premier capitaine, répondit Maloghurst. Certains éclaireurs rapportent que certaines reliques découvertes présentaient quelques similitudes avec celles que nous avons trouvées en 7-93-1-5 il y a cinq ans.


    — Donc, ce ne serait pas des humains ? interrogea Regulus.


    — Trop tôt pour le dire, vénérable adepte, répéta Maloghurst. La région a reçu un code de désignation, mais vous serez sans doute intéressé d’apprendre que Terra lui avait déjà donné un nom. Le Sagittaire.


    — « L’effrayant Sagittaire terrifie nos troupes », cita Horus avec un sourire enjoué.


    — Ce pourrait bien être le cas, monseigneur. La région nécessite de plus amples observations. L’écuyer à demi invalide bougea encore sa baguette et mit l’accent sur un troisième enroulement de soleils. Notre troisième option, plus loin encore vers l’extérieur de la galaxie.


    — Dix-huit semaines standard, lui avança Boas Comnenus avant même d’avoir été sollicité.


    — Merci, maître. Nos éclaireurs ne s’y sont pas encore rendus, mais la 140e flotte expéditionnaire impériale, commandée par Khitas Frome des Blood Angels, nous a avertis que l’avancée impériale y rencontre de l’opposition. Les rapports sont assez imprécis, mais la guerre a éclaté.


    — Une résistance humaine ? s’enquit Varvaras. Il pourrait s’agir d’anciennes colonies ?


    — Des xenos, seigneur, résuma succinctement Maloghurst. Une présence ennemie d’une certaine ampleur. J’ai fait envoyer une missive aux commandants de la 140e pour demander s’ils réclamaient notre soutien. Leur flotte est bien plus petite que la nôtre. Nous n’avons encore reçu aucune réponse. Nous pouvons considérer comme notre priorité de rallier cette région pour y renforcer la présence impériale.


    Pour la première fois depuis le début du briefing, le sourire avait quitté les traits du Maître de Guerre.


    — Je m’entretiendrai avec mon frère Sanguinius sur ce sujet. Je ne souhaite pas voir ses hommes périr faute de soutien, dit-il, puis il se tourna vers Maloghurst. Un grand merci, écuyer, pour vos efforts et pour la concision de votre exposé.


    Ses mots déclenchèrent une salve d’applaudissements.


    — Une dernière chose, monseigneur, sollicita Maloghurst. Je souhaiterais faire une mise au point personnelle. J’avais reçu pour surnom Maloghurst le Retors, pour des raisons de… de caractère, dont je sais que personne ne les ignore parmi tous ceux présents. Même si certains pourraient trouver cela étrange, j’ai toujours apprécié ce surnom. J’apprécie les arts de la politique, et je ne fais aucun effort pour le cacher. À ce qui m’a été rapporté, certains de mes aides ont fait leur possible pour que ce sobriquet soit abandonné : vu mon état, ils le considéraient comme une offense. Ils pensaient que je le trouverais cruel. Je tiens à ce que tous ceux rassemblés ici sachent que ça n’est pas le cas. Mon corps s’est brisé, mais pas mon esprit, et je serais offensé si ce surnom ne m’était plus donné. Je n’apprécie guère la commisération et je ne veux pas de votre pitié. Je suis handicapé de corps à présent, mais mon esprit est resté le même. Vous n’avez pas à ménager mes sentiments. Je souhaite rester connu sous le même nom.


    — Bien dit, lança Abaddon en commençant à entrechoquer ses paumes. L’assemblée se joignit à lui dans une acclamation aussi vive que celle qui avait accompagné Maloghurst jusqu’à l’estrade de pierre.


    L’écuyer y récupéra sa canne, et en s’y appuyant, se tourna vers le Maître de Guerre. Horus leva les deux mains pour faire revenir le silence.


    — Merci à Maloghurst de nous avoir énuméré les options s’offrant à nous. Nous avons maintenant beaucoup à prendre en compte. Je dissous cette assemblée pour le moment, mais je réclame que vos suggestions et vos remarques me parviennent avant demain soir, heure du vaisseau. Je vous encourage à étudier toutes les possibilités et à me présenter vos estimations. Nous nous rassemblerons à nouveau après-demain à la même heure.


    La séance était close. Tandis que les passerelles supérieures se vidaient dans un bruissement de voix, les intervenants du strategium se réunissaient en groupes informels. Le Maître de Guerre conversait calmement avec Maloghurst et l’adepte du Mechanicum.


    — Belle intervention, murmura Torgaddon à l’attention de Loken.


    Loken souffla. Il n’avait pas encore réalisé quelle tension s’était accumulée en lui depuis la convocation au briefing.


    — Joliment tournée, ajouta Aximand. Tes commentaires étaient très justes, Garviel.


    — J’ai dit les choses comme elles me venaient, confessa modestement Loken.


    Aximand le regardait, les sourcils froncés, comme s’il n’était pas sûr de savoir s’il plaisantait ou non.


    — Tu n’es pas intimidé par ce genre de situation ? demanda Loken.


    — Je suppose que je l’ai été dans un premier temps, répondit Aximand d’un ton désinvolte. On s’y habitue, après une ou deux fois. Mon astuce à moi, c’était de regarder ses pieds.


    — Ses pieds ?


    — Ceux du Maître de Guerre ; regarde-le droit dans les yeux, et une fois sur deux, tu oublieras ce que tu voulais dire. Aximand eut un léger sourire. Le premier véritable signe de sympathie envers lui que l’Autre Horus témoignait à Loken.


    — Merci. J’essaierai de m’en souvenir.


    Abaddon les rejoignit sous l’ombre des galeries en surplomb.


    — Je le savais, que nous avions choisi le bon, dit-il en étreignant la main de Loken. Aller droit à l’essentiel, c’est ce que le Maître de Guerre attend de nous. Donner des estimations claires. Bravo, Garviel. Maintenant, fais en sorte de bien remplir ta mission.


    — Ne t’inquiète pas.


    — Tu auras besoin d’aide ? Je peux te prêter l’escouade Justaerin.


    — Merci, mais la 10e compagnie pourra se débrouiller seule.


    Abaddon hocha la tête.


    — Je dirai à Falkus que ses faiseurs de veuves n’ont pas été jugés indispensables.


    — Par pitié, ne fais surtout pas ça, le retint Loken, alarmé à la perspective de porter affront à Falkus Kibre, le capitaine des Terminators de la 1re compagnie. Les trois autres quarts du Mournival s’esclaffèrent de bon cœur.


    — Tu verrais ta tête, lança Torgaddon.


    — Ezekyle te mène en bateau si facilement, gloussa Aximand.


    — Parce qu’Ezekyle sait que bientôt, il ne se laissera plus prendre, fit remarquer Abaddon.


    — Capitaine Loken ?


    Le gouverneur-électeur Rakris approchait d’eux. Abaddon, Aximand et Torgaddon s’écartèrent pour lui faire une place dans leur cercle.


    — Capitaine Loken, formula Rakris. Je tenais simplement à vous dire… Je tenais simplement à vous exprimer toute ma gratitude. D’avoir pris personnellement la situation en main. De vous être prononcé sans détour. Les soldats du seigneur Varvaras font de leur mieux, mais ils ne sont que des hommes. L’implantation d’un nouveau régime sur cette planète est condamnée si des mesures fermes ne sont pas prises.


    — La 10e compagnie va se charger du problème, seigneur gouverneur, lui assura Loken. Vous avez ma parole d’Astartes.


    — Parce que l’armée n’en est pas capable ? Ils se retournèrent et découvrirent que la figure princière du seigneur Varvaras s’était elle aussi jointe à eux.


    — J… je n’ai pas voulu suggérer… balbutia Rakris.


    — Nous ne voulions pas vous offenser, seigneur commandant, se disculpa Loken.


    — Rassurez-vous, je ne l’ai pas pris pour moi, dit Varvaras en lui tendant la main. Une vieille coutume de Terra, capitaine Loken.


    Loken la lui serra.


    — On me l’a rappelée dernièrement, dit-il. Varvaras sourit.


    — Je venais vous souhaiter la bienvenue dans notre petit cercle intérieur, capitaine. Et vous assurer que votre prise de parole n’avait rien de déplacé. Mes hommes se font massacrer dans le sud. J’ai à ce que je crois sous mes ordres la meilleure de toutes les armées expéditionnaires, mais je sais parfaitement qu’elle n’est composée que d’hommes. Je sais quand un soldat doit céder la place à un guerrier de l’Astartes. Et nous sommes dans ce cas de figure. Rendez-moi visite à mon cabinet quand vous en aurez le loisir, je serai heureux de vous exposer toute la situation en détail.


    — Merci, seigneur commandant. Je viendrai vous voir cet après-midi.


    Varvaras acquiesça.


    — Veuillez nous excuser, seigneur commandant, prit congé Torgaddon. Le Mournival est attendu. Le Maître de Guerre s’est retiré et il nous fait appeler.


    Le Mournival franchit derrière le Maître de Guerre les portes en vitrail de son sanctum privé, une large pièce meublée avec goût, construite sous le puits des galeries d’audience, dans le flanc tribord du vaisseau-amiral. L’un des murs était de verre blindé, ouvert sur les étoiles. Devant eux s’affairaient Maloghurst et le Maître de Guerre, et le Mournival se recula dans les ombres, attendant d’être sollicité.


    Loken se raidit quand trois arrivants descendirent l’escalier de fer en colimaçon depuis la galerie supérieure. Les deux premiers étaient deux Astartes des Imperial Fists, rayonnants dans leur armure de plates jaunes. La troisième silhouette était bien plus grande. Un autre dieu vivant. Rogal Dorn, Primarque des Imperial Fists et frère d’Horus.


    Dorn salua chaleureusement le Maître de Guerre et alla s’asseoir avec lui et Maloghurst sur les sofas de cuir posés face au mur de verre. Des serviteurs leur apportèrent des rafraîchissements.


    Rogal Dorn était un être aussi majestueux qu’Horus en toutes proportions. Lui et son entourage d’Imperial Fists accompagnaient la flotte expéditionnaire depuis quelques mois, même s’ils ne tarderaient plus à la quitter. D’autres devoirs, d’autres expéditions les appelaient. Loken avait entendu dire que le Primarque Dorn s’était joint à eux à la demande d’Horus, afin qu’ils pussent discuter à deux des attributions et prérogatives du rôle de Maître de Guerre. Depuis que cet honneur lui était échu, Horus avait sollicité l’opinion et les conseils de tous les Primarques sur ce sujet. Être nommé Maître de Guerre l’avait brutalement coupé d’eux et élevé au-dessus de ses frères, et il y avait eu des objections réprimées, notamment de la part de ceux qui estimaient que ce titre aurait dû leur revenir. La rivalité et la compétition sévissaient parmi les Primarques comme dans n’importe quelle fratrie.


    Certainement guidé par la main habile de Maloghurst, Horus avait courtisé ses frères, calmé leurs craintes et apaisé leurs doutes, avait réaffirmé ses pactes, et s’était renouvelé l’assurance de leur coopération. Il ne voulait pas qu’aucun se sentît dépossédé, ni méprisé. Il ne voulait pas leur donner à penser qu’ils n’étaient plus écoutés. Certains, comme Sanguinius, Lorgar et Fulgrim, avaient dès le départ acclamé la nomination d’Horus ; d’autres, comme Angron et Perturabo, avaient ressassé leur amertume, et il avait fallu beaucoup de diplomatie de la part du Maître de Guerre pour calmer leur colère et leur jalousie. Quelques-uns, comme Russ et le Lion, s’étaient cyniquement résolus à cette tournure des événements, sans montrer la moindre surprise.


    Mais d’autres encore, Guilliman, le Khan et Dorn avaient simplement emboîté le pas à Horus en acceptant le décret de l’Empereur comme le meilleur choix, et le plus évident. Horus avait toujours été le plus brillant, le premier d’entre eux et le favori. Eux ne doutaient pas qu’il fût taillé pour ce rôle, car aucun des Primarques n’avait jamais pu rivaliser avec ses exploits, ni accéder à la même intimité avec l’Empereur. C’était vers ces frères indéfectibles qu’Horus se tournait en premier pour demander conseil. Dorn et Guilliman incarnaient tous deux les parangons les plus dévoués des qualités impériales, commandaient leurs expéditions avec une dévotion et un génie militaire sans égaux. Horus briguait leur approbation comme un jeune homme aurait recherché celle de frères plus âgés et plus expérimentés.


    De tous les Primarques, Rogal Dorn possédait peut-être l’esprit militaire le mieux aiguisé. Aussi ordonné et discipliné que celui de Roboute Guilliman, aussi intrépide que celui du Lion, mais aussi assez souple pour laisser parler l’inspiration, l’éclat de zèle qui avaient valu tant de lauriers à Leman Russ, au Khan et à leurs semblables. Les états de service de Dorn dans la Grande Croisade n’étaient surpassés que par ceux d’Horus, mais Dorn était réservé quand Horus était charismatique, et c’était pour cela qu’Horus avait constitué un choix aussi évident. En harmonie avec sa personnalité patiente et immuable, la légion de Dorn s’illustrait dans l’art du siège et les stratégies défensives ; le Maître de Guerre plaisantait à ce sujet, en affirmant que si lui savait prendre d’assaut les forteresses comme nul autre, Dorn savait les tenir. « Si je devais un jour attaquer un bastion en ta possession, avait-il lancé lors d’un récent banquet, la guerre durerait toute l’éternité : le meilleur en attaque contre le meilleur en défense ! » Les Imperial Fists n’auraient jamais pu être délogés de nulle part, même par toute la puissance des Luna Wolves.


    Depuis plusieurs mois qu’il voyageait avec la 63e flotte expéditionnaire, Dorn avait été un observateur tranquille ; il passait des heures en entretien privé avec le Maître de Guerre, mais Loken l’avait vu de temps à autre surveiller les exercices et les préparatifs de la guerre. Loken ne lui avait encore jamais parlé, ne l’avait encore jamais rencontré directement. Cet endroit était jusqu’à présent le plus petit où ils s’étaient retrouvés en même temps.


    Il le voyait maintenant en discussion avec le Maître de Guerre. Deux êtres mythiques présents dans une même pièce. Loken ressentait comme un honneur le simple fait de se trouver en leur présence, de les voir parler, comme des hommes, d’un ton détendu. Maloghurst paraissait encore plus tassé à côté d’eux.


    Face à celui d’Horus, d’un blanc éclatant, le Primarque Dorn portait un plastron d’armure décoré comme un sarcophage, de motifs rouge sombre et cuivrés. Des ailes d’aigle déployées, moulées dans du métal, faisaient un halo autour de sa tête ; d’autres ornaient son torse et son épaulière. Des motifs d’aquila et de lauriers étaient estampés sur les protections de ses bras et jambes. Les revers tressés d’or d’un manteau de velours rouge tombaient de ses larges épaules. Son visage fin et sévère ne souriait pas, même quand le Maître de Guerre lançait une plaisanterie. Ses cheveux étaient du même blanc que les ossements des morts.


    Les deux Astartes qui l’avaient escorté depuis la galerie vinrent attendre auprès du Mournival. Abaddon, Aximand et Torgaddon les connaissaient bien, mais Loken n’avait fait que les apercevoir à l’intérieur du vaisseau. Abaddon les lui présenta comme Sigismund, premier capitaine des Imperial Fists, resplendissant dans une héraldique blanche et noire, et Efried, capitaine de la 3e compagnie. Les guerriers de l’Astartes se saluèrent en s’adressant les uns aux autres le signe de l’aquila.


    — Je souscris pleinement à vos propositions de tout à l’heure, dit immédiatement Sigismund à Loken.


    — J’en suis honoré. Vous avez assisté au conseil depuis les galeries ?


    Sigismund acquiesça.


    — Écrasez l’ennemi, réglez cette affaire et poursuivez votre route. Il reste tant à accomplir. Nous ne pouvons nous permettre de gâcher notre temps.


    — Il nous reste encore tant de mondes à rallier à nous, approuva Loken. Mais un jour, enfin, nous nous reposerons.


    — Certainement pas, réfuta brutalement Sigismund. La croisade ne cessera jamais. Vous n’êtes pas de cet avis ?


    Loken fut pris au dépourvu.


    — Jamais, répéta Sigismund avec emphase. Plus nous nous dispersons et plus nous découvrons de nouveaux mondes. Des nouveaux mondes à conquérir. L’espace ne connaît pas de limites, pas plus que notre appétit à le dominer.


    — Je ne suis pas d’accord, dit Loken. Un jour, la guerre prendra fin. Le règne de la paix totale sera établi. Tel est notre but suprême.


    Sigismund eut un large sourire.


    — Vraiment ? Peut-être. Mais je pense que nous nous sommes lancés dans une entreprise sans fin. C’est la nature même de l’Humanité qui la rend ainsi. Il y aura toujours un nouveau but, une nouvelle perspective.


    — Vous pouvez certainement concevoir un temps où tous les mondes auront été unifiés sous la loi impériale. N’est-ce pas là le rêve que nous souhaitons tous voir se réaliser ?


    Sigismund le fixa droit dans les yeux.


    — Frère Loken. J’en ai tant entendu sur vous, et toujours en bien, que je ne pensais pas découvrir chez vous une telle naïveté. Nous allons passer nos vies à nous battre pour bâtir cet Imperium, puis j’ai bien peur que nous passions le reste de nos jours à combattre pour le défendre. Il règne de telles ténèbres parmi les étoiles. Même quand l’Imperium sera achevé, il n’y aura pas de paix : nous serons obligés de faire la guerre pour préserver ce que nous aurons construit de dure lutte. La paix est un vœu pieux ; notre croisade adoptera peut-être un autre nom, mais elle ne cessera jamais véritablement. Dans notre lointain futur, il n’y a que la guerre.


    — Je pense que vous avez tort, réaffirma Loken.


    — Vous êtes si innocent, se moqua Sigismund. Et moi qui croyais que les Luna Wolves étaient censés être les plus agressifs de nous tous. Vous aimez que les autres légions vous considèrent ainsi, n’est-ce pas ?


    — Notre réputation parle d’elle-même, capitaine, lui rétorqua sèchement Loken.


    — Tout comme celle des Imperial Fists. Est-ce que nous allons nous battre pour savoir laquelle des légions est la meilleure au combat ?


    — La réponse sera toujours les Loups de Fenris, intervint Torgaddon, parce qu’ils sont tous bons pour l’asile de fous. Il afficha un large sourire : conscient de la tension, il cherchait à la désamorcer. Si vous comparez les légions saines d’esprit, alors bien sûr, la question devient plus complexe. Les Ultramarines du Primarque Roboute seraient des prétendants sérieux, mais il y en aurait tellement d’autres. Les Word Bearers, les White Scars, les Imperial Fists, tous ont d’excellents résultats. Mais les Luna Wolves, ah… Les Luna Wolves… Dans un combat à la loyale, Sigismund, vous pensez vraiment que vous auriez une chance ? Sincèrement ? Vos gamins en jaune contre l’élite de l’élite ?


    Sigismund se mit à rire.


    — Si ça peut vous aider à dormir, Tarik. Louée soit Terra que cette hypothèse ne doive jamais être à vérifier.


    — Ce que le frère Sigismund ne te dit pas, Garviel, continua Torgaddon, c’est que sa légion va passer à côté de toute la gloire. Ils vont être retirés du service. C’est ça qui le rend un peu aigri.


    — Tarik voit la vérité comme elle l’arrange, corrigea Sigismund. Les Imperial Fists ont reçu l’ordre de l’Empereur de retourner vers Terra et d’y établir une garde autour de lui. Nous avons été choisis pour devenir ses prétoriens. Alors qui est aigri, Luna Wolf ?


    — En tout cas, pas moi, riposta Torgaddon. J’irai gagner des lauriers à la guerre pendant que vous prendrez du gras à surveiller les fourneaux de cuisine.


    — Vous allez être détachés de la croisade, compatit Loken. Il m’avait semblé entendre des rumeurs à ce sujet.


    — L’Empereur nous demande de fortifier le palais de Terra et d’en garder les remparts. C’est en ce sens qu’il s’était exprimé lors du triomphe d’Ullanor. Nous venons de passer deux ans à parachever nos missions en cours et nous pouvons maintenant nous conformer à ses désirs. Oui, nous retournons sur Terra. Oui, nous allons rester assis là-bas pendant tout le reste de la croisade. Sauf que je pense qu’il restera encore de la croisade à faire une fois que nous aurons quitté Terra, notre devoir accompli. Ça n’est pas vous qui allez la terminer, Luna Wolves. Les étoiles auront oublié ce nom depuis longtemps quand les Imperial Fists repartiront en guerre.


    Par jeu, Torgaddon posa la main sur le pommeau de son épée tronçonneuse.


    — Vous tenez tellement à recevoir une correction pour votre insolence, Sigismund ?


    — Je ne sais pas. Et lui ?


    L’immense Rogal Dorn se tenait derrière eux.


    — Sigismund a-t-il mérité d’être corrigé par vous, capitaine Torgaddon ? Probablement, mais par pure amitié, renoncez-y. Il se fait des bleus très facilement.


    Tous s’amusèrent des paroles du Primarque. Le plus fugace des sourires passa sur les lèvres de Rogal Dorn.


    — Loken, dit-il en lui faisant signe de le suivre. Loken suivit le Primarque vers un coin éloigné de la chambre. Derrière eux, Sigismund et Efried continuaient de plaisanter avec le reste du Mournival, et quelque part, Horus était assis et conférait intensément avec Maloghurst.


    — Nous devons retourner vers le monde-mère, commença Dorn sur le ton de la conversation. Sa voix basse et étonnamment douce évoquait le bruit des vagues sur une plage distante, mais il y courait une force, comme la tension dans un filin d’acier. L’Empereur nous demande de fortifier le palais impérial, et qui suis-je pour questionner les souhaits de l’Empereur ? Je suis au contraire heureux qu’il reconnaisse le talent particulier de la 7e légion. Il baissa les yeux vers Loken.


    — Vous n’êtes pas habitué à nous côtoyer, moi et mes frères, n’est-ce pas ?


    — Non, monseigneur.


    — C’est ce que j’aime en vous. Des hommes comme Ezekyle et Tarik ont passé tant de temps en compagnie de votre commandant qu’ils n’y pensent plus, mais vous, vous comprenez encore qu’un Primarque n’est pas un homme, pas même un Space Marine. Je ne parle pas de force. Je parle du poids des responsabilités.


    — Oui, monseigneur.


    Dorn soupira.


    — L’Empereur n’a pas de semblable, Loken. Il n’existe pas de dieux dans cet univers creux pour lui tenir compagnie. Alors il nous a fait, nous, les demi-dieux, pour nous tenir auprès de lui. Je ne me suis jamais vraiment habitué à mon statut. Cela vous surprend peut-être ? Je sais ce dont je suis capable, et ce qui est attendu de moi, et je frissonne. Ma simple nature suffit parfois à m’effrayer. Croyez-vous qu’Horus ressente la même chose parfois ?


    — Je l’ignore, monseigneur, répondit Loken. Sa confiance en lui-même est une de ses plus grandes qualités.


    — Je le pense également, et j’en suis heureux. Il ne pourrait y avoir de meilleur Maître de Guerre qu’Horus. Mais un homme, même un Primarque, ne peut être bon que s’il reçoit les bons conseils, particulièrement s’il croit en lui. Ses élans doivent être tempérés et guidés par ceux dont il s’entoure.


    — Vous voulez parler du Mournival, monseigneur ?


    Rogal Dorn hocha la tête. Son regard partit au-delà de la cloison de verre blindé, se perdre dans l’étendue scintillante du champ d’étoiles.


    — Vous savez certainement que je vous avais observé, et que je me suis prononcé en faveur de votre cooptation ?


    — C’est ce qu’on m’a rapporté, monseigneur. J’en suis à la fois perplexe et honoré.


    — Mon frère Horus a besoin d’entendre une voix honnête. Une voix qui comprenne l’ampleur et l’importance de notre action. La voix de quelqu’un qui ne soit pas blasé en présence de demi-dieux. Sigismund et Efried sont cela pour moi. Ils sont honnêtes envers moi. Vous devez en faire de même pour votre commandant.


    — Je ferai mon possible pour…


    — Ils voulaient nommer Luc Sedirae ou Iacton Qruze. Vous le saviez ? Les deux noms ont été considérés. Sedirae est un tueur avide de bataille, très semblable à Abaddon, et il aurait dit oui à n’importe quoi si cela signifiait d’obtenir la gloire. Qruze… Vous l’appelez « le Mal Entendu », à ce qu’il me semble ?


    — En effet, monseigneur.


    — Qruze est un sycophante. Lui aurait dit oui à n’importe quoi si cela lui permettait de rester en grâce. Le Mournival a besoin d’une opinion dissonante.


    — D’un négateur, dit Loken. Rogal Dorn afficha alors un véritable sourire.


    — Oui, précisément, d’un négateur comme ceux des dynasties anciennes. Vous êtres très instruit. Mon frère Horus a besoin d’entendre à son oreille la voix de la raison s’il doit parvenir à maîtriser son ardeur et à agir comme le ferait l’Empereur. Nos autres frères, dont certains sont assez furieux de l’ascension d’Horus, ont besoin de constater qu’il tient les rênes d’une main ferme. C’est donc moi qui vous ai proposé, Garviel Loken. J’ai étudié votre caractère et vos états de service, et j’ai estimé que vous étiez le métal manquant dans l’alliage du Mournival. N’en soyez pas offensé, mais pour un guerrier de l’Astartes, vous avez en vous quelque chose d’infiniment humain.


    — J’ai peur que mon casque finisse par ne plus m’aller, monseigneur. Ma tête aura gonflé après tous ces compliments.


    Dorn hocha la tête.


    — Toutes mes excuses.


    — Vous avez parlé de responsabilités. Je ressens moi aussi ce même poids, tout d’un coup.


    — Vous êtes fort, Loken. Vous avez des épaules d’Astartes. Apprenez à le porter.


    — Oui, monseigneur.


    Dorn se détourna de la baie vitrée et baissa à nouveau les yeux vers Loken, en posant les deux mains sur ses épaules.


    — Contentez-vous d’être vous-même. Exprimez vos opinions sans crainte, car vous avez reçu le droit précieux de le faire. Ainsi, je pourrais m’en retourner vers Terra en sachant la croisade entre de bonnes mains.


    — Je me demande tout de même si vous ne placez pas trop de foi en moi, monseigneur, se défendit Loken. Je viens de proposer une guerre avec la ferveur d’un Sedirae…


    — Je vous ai entendu parler. Vous avez parfaitement exposé votre cas. Cela fait partie de votre rôle à présent : parfois, vous devrez conseiller, et parfois, vous devrez permettre au Maître de Guerre de se servir de vous.


    — De se servir de moi ?


    — Vous avez compris de quoi Horus vous a chargé ce matin ?


    Un silence.


    — Le rôle du Mournival, à sa demande, était de le soutenir. Il cultive l’allure d’un faiseur de paix car cela lui est plus utile sur les mondes de l’Imperium. Ce matin, il souhaitait qu’un autre que lui suggère d’envoyer les légions à sa place.

  


  
    SEPT


    Serments de l’instant

    Keeler prend une image

    Tactiques d’intimidation


    — S’il vous plaît, restez ensemble, demanda l’itérateur. Personne ne s’éloigne du groupe, et personne ne prend autre chose que des notes écrites sans permission préalable. Est-ce bien compris ?


    Tous répondirent oui.


    — C’est un véritable privilège. On nous a accordé dix minutes, et cette limite sera strictement respectée.


    L’itérateur, nommé Emont, un trentenaire au teint jaunâtre, qui malgré son apparence possédait ce qu’Euphrati Keeler estimait être une voix magnifique, s’arrêta pour donner au groupe un dernier conseil.


    — N’oubliez pas que c’est un endroit dangereux. Nous sommes en état de guerre. Faites attention à là où vous marchez.


    Il se retourna et les entraîna à sa suite vers l’immense écoutille blindée. Le bruit des machines-outils résonnait autour d’eux. Les commémorateurs n’avaient encore jamais été autorisés à visiter cette partie du vaisseau. La plupart des zones martiales leur étaient fermées, sauf sur permission spéciale. La baie d’embarquement, elle, était en permanence strictement interdite d’accès.


    Ils étaient six dans ce groupe. Keeler, un autre imagiste appelé Siman Sark, un peintre du nom de Fransisko Twell, un compositeur de mouvements symphoniques, Tolemew van Krasten, et deux documentalistes, Avrius Carnis et Borodin Flora. Carnis et Flora jacassaient déjà calmement au sujet de leurs « thèmes et approches ».


    Tous les commémorateurs avaient enfilé des tenues résistantes en prévision du mauvais temps et portaient des sacs à paquetage. Keeler était à peu près sûre qu’ils s’étaient préparés pour rien. La permission qu’ils attendaient ne leur serait pas donnée. Ils avaient déjà eu de la chance d’arriver aussi loin.


    Elle jeta la bretelle de son sac sur son épaule, et passa la sangle de son appareil favori autour de son cou. À l’avant du groupe, Emont s’arrêta devant les deux Luna Wolves en armure complète de garde devant l’écoutille et leur montra ses pièces justificatives.


    — Approuvées par l’écuyer, l’entendit-elle prononcer. Dans ses robes beiges, Emont paraissait bien fragile comparé aux deux géants et devait pencher la tête en arrière pour le regarder. Les guerriers de l’Astartes étudièrent la liasse de papiers, se transmirent l’un à l’autre quelques commentaires par une brève série de liaisons radio, puis acceptèrent d’un hochement de tête de les laisser passer.


    Le pont d’embarquement (et Keeler dut se remettre à l’esprit qu’il ne s’agissait là que d’un seul de ces ponts, car le vaisseau en possédait six) se composait d’un long tunnel résonnant, dont le volume démesuré dominait les rampes de lancement et les rails qui couraient sur sa longueur. Tout au bout, à cinq cents mètres d’eux, l’espace était visible au travers des vibrations du champ d’intégrité.


    Le décor était bruyant. Des instruments martelaient leur cliquetis, les palans de levage grinçaient, les chariots de chargement trépidaient sur les voies. Des trappes claquaient et des réacteurs testés à l’allumage poussaient leurs grondements. Il y avait partout de l’activité : les équipes de pont passaient d’une position à l’autre, les ajusteurs et les artificiers procédaient aux ultimes vérifications, les serviteurs décrochaient les tuyaux des pompes à carburant. Des plateaux de munitions passèrent à la file comme un long chapelet de saucisses. L’air puait l’huile chauffée et les gaz d’échappement.


    Six navettes de transport étaient posées devant eux sur leurs trains de roulement. Des appareils lourds capables de supporter le vide, mais assez agiles pour les manœuvres atmosphériques, rangés par lignes de trois, les ailes déployées. Des faucons de chasse attendant de prendre leur envol et de se jeter sur la proie. Leurs coques peintes de blanc arboraient l’icône de la tête de loup et l’œil d’Horus.


    — …sont surnommés les oiseaux d’assaut, expliquait l’itérateur en les faisant approcher. La véritable désignation de ce modèle est le Warhawk VI. La plupart des armées expéditionnaires emploient désormais les modèles standardisés Thunderhawk, plus petits, que vous apercevez à notre gauche sur cette aire de stationnement, mais la légion a tenu à garder en service ces anciens appareils qui ont emmené des Luna Wolves à la guerre depuis le début de la Grande Croisade, et même en vérité depuis plus longtemps. Ils furent assemblés sur Terra par le Bloc Yndonésien pour être employés contre les tribus panpacifiques durant les Guerres d’Unification. Douze d’entre eux vont servir à l’opération d’aujourd’hui, six lancés depuis cette baie, six depuis la baie d’embarquement arrière numéro deux.


    Keeler leva son appareil et prit rapidement plusieurs clichés des oiseaux d’assaut rangés devant elle. Pour la dernière de ces vues, elle s’accroupit, de façon à obtenir une contre-plongée impressionnante sur l’alignement de leurs ailes.


    — J’ai dit aucun enregistrement ! fulmina Emont en s’approchant d’elle d’un pas rapide.


    — Je n’ai pas cru que vous étiez sérieux, répondit-elle d’un ton suave. Nous avons dix minutes et je suis imagiste. Qu’est-ce que vous pensiez que j’allais faire ?


    Emont parut tout décontenancé. Il s’apprêtait à rétorquer quelque chose quand il remarqua que Carnis et Flora s’étaient éloignés sans s’en apercevoir, accaparés par une de leurs petites divergences de vue.


    — Restez avec le groupe ! leur cria-t-il en filant vers eux comme un chien de berger.


    — T’as réussi à en faire une bonne ? demanda Sark à Keeler.


    — S’il te plaît. Tu sais à qui tu parles, répliqua-t-elle.


    Il rit et sortit un de ses propres appareils de son sac.


    — J’osais pas trop, mais tu as raison. Qu’est-ce qu’on est venu faire là si on ne peut pas faire notre boulot ?


    Il prit à son tour quelques photos. Keeler l’aimait bien. Sark était de bonne compagnie et faisait déjà du travail décent sur Terra. Elle doutait tout de même qu’il parvînt à faire quelque chose de bon ici. Son œil pour la composition était très exercé quand il s’agissait de visages, mais elle-même se trouvait davantage dans son élément.


    Les deux documentalistes cernaient à présent Emont et l’assaillaient de questions auxquelles il s’efforçait de répondre. Keeler se demanda où était passée Mersadie. La compétition avait été féroce entre les commémorateurs pour obtenir une de ces six places. Mersadie Oliton avait gagné la sienne grâce à une recommandation de Keeler, et soi-disant celle d’un personnage haut placé de la légion, mais elle ne s’était pas présentée à temps ce matin. Sa place avait été prise à la dernière minute par Borodin Flora.


    Ignorant les instructions de l’itérateur, elle s’éloigna du groupe et se mit en quête d’images. L’emblème des Luna Wolves marqué au pochoir sur un volet de freinage levé ; deux serviteurs aux implants lubrifiés, se démenant pour réparer une arrivée défectueuse ; des techniciens hors d’haleine, essuyant la sueur de leurs fronts, près du magasin de munitions qu’ils venaient de charger ; le groin de métal nu d’une arme fixée sous une aile.


    — Êtes-vous en train d’essayer de me faire muter ? demanda Emont en rappliquant à sa hauteur.


    — Non.


    — Je dois vraiment vous demander de bien vouloir revenir avec les autres, madame. Je sais que vous êtes actuellement bien vue par les autorités, mais il y a des limites. Après cet incident à la surface…


    — Quel incident ? demanda-t-elle.


    — Il y a quelques jours, vous devez sûrement en avoir entendu parler ?


    — Non.


    — Un commémorateur a faussé compagnie aux factionnaires durant une visite en surface et s’est attiré des ennuis. Ça a fait tout un scandale, les grands pontes ont été très importunés. Le premier itérateur a dû faire des pieds et des mains pour empêcher que tout le contingent des commémorateurs présents ne soit suspendu.


    — C’était si grave ?


    — Je ne connais pas tous les détails. S’il vous plaît, rejoignez le groupe. Faites-le pour moi.


    — Je retourne avec les autres. Vous avez une voix tellement charmeuse. Vous pourriez me demander de faire n’importe quoi.


    — Continuons la visite. Emont s’était mis à rougir.


    Lorsqu’il se retourna, elle prit une autre photo, pour capturer l’image de l’itérateur, tête baissée, sur le fond des équipes en pleine activité et des engins menaçants.


    — Itérateur ? l’appela-t-elle. Avons-nous reçu la permission d’accompagner la descente ?


    — Je ne pense pas, avoua-t-il tristement. Je suis désolé. On ne m’a rien dit.


    Un bruit de fanfare retentit sur tout le vaste pont. Keeler entendit ensuite (et sentit) un battement semblable à celui d’un tambour, comme celui d’un marteau de guerre asséné sur du métal à un rythme régulier.


    — Rangez-vous sur le côté ! Dépêchez-vous ! Sur le côté, vite ! les contraignit Emont en essayant de rassembler les membres du groupe contre le mur de la baie.


    Le martèlement gagnait en intensité et se rapprochait. Des pas. Des pieds chaussés d’acier foulaient le sol au pas cadencé.


    Trois cents guerriers de l’Astartes, en armure complète et en rangs parfaits, entrèrent sur le pont d’embarquement entre les rangées de navettes d’assaut en attente. À l’avant de leur colonne, un porte-étendard levait la grande bannière de la 10e compagnie.


    Keeler retint son souffle à leur seule vue. Si nombreux, si parfaits, si colossaux et si disciplinés. Elle leva son appareil entre des mains frémissantes et se mit à photographier. Des géants habillés de métal blanc, assemblés pour la guerre, tous identiques, la démarche précise et composée.


    Des ordres furent lancés et les Astartes s’arrêtèrent dans un écrasement de talons. Ils restèrent des statues immobiles tandis que leurs écuyers se pressaient entre leurs rangs et qu’ils étaient assignés à leurs transports.


    Lentement, en une séquence fluide, les unités rejoignirent leurs appareils à la file.


    — Ils ont déjà dû prêter leurs serments de l’instant, relatait Emont au groupe dans un murmure.


    — Expliquez-nous, le sollicita van Krasten. Emont y consentit.


    — Chaque soldat de l’Imperium doit proclamer sa loyauté envers l’Empereur dès le début de son service, et ceux de l’Astartes n’y font pas exception. Personne ne doute de leur dévotion perpétuelle, mais avant chaque mission distincte, ils choisissent de prêter un serment immédiat, un « serment de l’instant », qui les investit spécifiquement dans la mission en cours. Ils jurent de se plier aux impératifs particuliers de ce qui les attend. On pourrait y voir une sorte de réaffirmation, je suppose. Les guerriers de l’Astartes sont très attachés à leurs rituels.


    — Je ne comprends pas, se reprocha van Krasten. Ils ont déjà prêté serment…


    — De défendre la vérité de l’Imperium et la lumière de l’Empereur, précisa Emont. Mais comme son nom le suggère, un serment de l’instant s’applique à la bataille en elle-même. À une action bien spécifique.


    Van Krasten hocha la tête.


    — Qui est-ce ? demanda Twell en pointant du doigt. Un officier supérieur de l’Astartes, un capitaine d’après sa cape, remontait les lignes de guerriers qui embarquaient sur les engins de descente.


    — C’est le capitaine Loken, dit Emont.


    Keeler leva son appareil.


    Loken avait enlevé son casque à cimier. Ses cheveux blonds, coupés courts, encadraient son front pâle. Ses yeux gris semblaient immenses. Mersadie lui avait parlé de lui. Une figure importante désormais. S’il fallait en croire les rumeurs, il faisait partie des quatre.


    Elle le photographia en pleine conversation avec un subordonné, puis à nouveau tandis qu’il ordonnait du geste aux serviteurs de dégager une rampe de lancement. Il était le plus extraordinaire des sujets. Elle n’avait pas à réfléchir à la composition du cadre, elle n’aurait pas plus tard à retailler l’image. Sa carrure dominait chaque cliché.


    Pas étonnant que Mersadie ait été aussi loquace. Keeler se demanda à nouveau quelle raison avait pu lui faire laisser passer sa chance.


    Loken s’éloignait à présent que ses hommes avaient presque tous embarqué. Il alla parler au porteur de la bannière, dont il caressa l’étoffe avec affection. Une autre belle image. Puis il se retourna pour faire face aux cinq silhouettes en armure qui approchaient sur le pont soudain devenu vide.


    — C’est… balbutia Emont à voix basse. C’est assez extraordinaire. J’espère que vous avez tous conscience de ce que vous voyez.


    — Et qu’est-ce que nous voyons ? demanda Sark.


    — Le capitaine prête son serment de l’instant en dernier. Il va être entendu par deux de ses compagnons capitaines, mais le reste du Mournival est venu y assister.


    — C’est le Mournival ? lui fit confirmer Keeler, sans cesser de mitrailler.


    — Le premier capitaine Abaddon, le capitaine Torgaddon et le capitaine Aximand, et avec eux les capitaines Sedirae et Targost, souffla Emont, très inquiet d’avoir auparavant pu élever la voix.


    — Lequel est Abaddon ? demanda Keeler en pointant son objectif.


    Loken s’agenouilla.


    — Il n’était pas nécessaire… voulut-il protester.


    — Nous voulions y mettre les formes, l’interrompit Torgaddon. Luc ?


    Luc Sedirae, capitaine de la 13e compagnie, leva la page sur laquelle le serment était écrit.


    — Je suis venu vous entendre, dit-il.


    — Et je suis venu en témoigner, intervint Targost.


    — Et nous sommes venus pour que l’ambiance soit un peu moins sinistre, plaisanta Torgaddon. Abaddon et Aximand pouffèrent en silence.


    Ni Targost ni Sedirae n’étaient des Fils d’Horus. Targost, capitaine de la 7e compagnie, avait un visage carré marqué d’une profonde balafre en travers du front. Luc Sedirae, héros de tant de batailles, avait un sourire canaille, les cheveux blonds et fins, les yeux d’un bleu luisant, la bouche en permanence entrouverte, comme sur le point de mordre. Il leva le fragment de parchemin.


    — Acceptez-vous, frère Garviel Loken, votre rôle dans cette guerre ? Promettez-vous de mener vos hommes sur la zone de conflit, et de les conduire à la gloire, quelles que puissent être la férocité et l’ingéniosité de l’ennemi ? Jurez-vous d’écraser les insoumis de Soixante-Trois Dix-Neuf malgré tout ce qu’ils tenteront contre vous ? Jurez-vous de faire honneur à la 16e légion et à l’Empereur ?


    Loken plaça la main sur le bolter que Targost présentait devant lui.


    — Pour cette bataille et sur cette arme, je le jure.


    Sedirae hocha la tête et lui tendit le texte de son serment.


    — Tuer pour les vivants, et tuer pour les morts. Il se retourna pour s’en aller. Targost rangea son bolter à son côté, fit le signe de l’aquila et le suivit.


    Loken se remit debout en accrochant le parchemin de son serment à la bordure de son épaulière droite.


    — Tu dois faire en sorte que tout aille bien, Garviel, dit Abaddon.


    — Je suis content que tu me le rappelles, lui renvoya Loken, impassible. Pendant un moment, je me suis dit : et si pour changer, je faisais tout de travers ?


    Abaddon fut pris à contre-pied. Torgaddon et Aximand s’esclaffèrent.


    — Il a déjà fait de gros progrès, Ezekyle, se moqua Aximand.


    — Tu l’as bien cherché, ajouta Torgaddon.


    — Je sais, je sais, se renfrogna Abaddon. Il fixa intensément Loken. Ne fais pas défaut au Maître de Guerre.


    — Ça n’est pas mon genre, répliqua Loken, puis il s’éloigna vers sa navette.


    — Les dix minutes sont écoulées, dit Emont.


    Keeler s’en moquait éperdument. La dernière image avait été exceptionnelle. Le Mournival, Sedirae et Targost réunis en un groupe solennel. Loken à genoux.


    Emont fit quitter la baie d’embarquement aux commémorateurs pour les conduire vers un pont d’observation adjacent au sabord de lancement, d’où ils pourraient regarder les oiseaux d’assaut décoller. Ils entendaient la note montante des moteurs en séquence de préallumage faire trembler les parois. Le rugissement s’atténua tandis qu’ils remontaient la coursive d’accès, et que les écoutilles se refermaient une par une derrière eux.


    Le pont d’observation était une longue salle, dont un des flancs était comme le cadre d’un gigantesque hublot. L’éclairage intérieur avait été baissé pour mieux laisser voir l’obscurité du dehors.


    La vue était impressionnante. Ils surplombaient directement la gueule béante de la baie, une ouverture démesurée encadrée de fanaux clignotants. Le corps du vaisseau-amiral s’élevait autour d’eux, semblable aux hauteurs crénelées d’une cité gothique. Au-delà s’étendait le vide.


    De petits engins de service et des convoyeurs de charge voletaient tout autour, certains occupés à des tâches d’entretien, d’autres en partance vers les autres croiseurs de la flotte expéditionnaire. Cinq de ces autres vaisseaux pouvaient se distinguer depuis leur poste d’observation ; des monstres élancés, stationnés à plusieurs kilomètres. Ils n’étaient que des formes virtuelles, mais le soleil lointain les frappait de biais et donnait à leurs coques supérieures des contours nets et dorés.


    En dessous s’étalait le monde dont ils occupaient l’orbite. Soixante-Trois Dix-Neuf. Ils survolaient sa face nocturne, mais un croissant de clarté grisâtre se déroulait là où le jour avançait en rampant. Sur la masse sombre, Keeler arrivait à apercevoir la lueur effacée de quelques métropoles ponctuant la surface.


    Aussi impressionnante que pouvait être la vue, prendre des images aurait été une perte de temps : entre le verre, la distance et l’éclairage incertain, la résolution aurait été très mauvaise.


    Elle trouva un siège éloigné des autres et commença à passer en revue les clichés qu’elle avait déjà pris, en les faisant s’afficher sur l’écran de visualisation de son appareil.


    — Je peux regarder ? demanda une voix.


    Elle leva les yeux, et eut à les plisser pour identifier celui qui avait parlé. C’était Sindermann, le premier itérateur.


    — Bien sûr, dit-elle. Elle se releva, et du pouce, en tenant l’appareil pour qu’il put voir les images, commença à les faire défiler une à une. Il pencha la tête.


    — Vous avez un œil pour ces choses, maîtresse Keeler. Oh, celle-là en particulier est remarquable ! Une équipe en plein labeur. Je la trouve frappante parce qu’elle est tellement naturelle, candide, pourrait-on dire. On ne voit que des poses formelles et figées sur une telle portion de nos archives pictographiques…


    — J’aime prendre les gens quand ils n’ont pas conscience que je suis là.


    — Celle-ci est tout simplement magnifique. Vous avez parfaitement capturé le caractère de Garviel.


    — Vous le connaissez personnellement, monsieur ?


    — Pourquoi cette question ?


    — Vous l’avez appelé par son prénom, pas par son grade ou par un titre honorifique.


    — Je pense que le capitaine Loken peut être considéré comme un de mes amis, sourit-il. Quoi qu’il en soit, j’aime à le croire. On ne peut jurer de rien avec les hommes de l’Astartes. Ils établissent des relations avec les mortels de bien curieuse manière. Mais nous passons du temps ensemble et nous discutons de certains sujets.


    — Vous êtes son mentor ?


    — Son tuteur. La différence est grande. Je sais des choses qu’il ignore, je suis donc en mesure de l’aider à étendre sa connaissance, mais je n’ai pas la prétention d’avoir une quelconque influence sur lui. Oh, maîtresse Keeler, celle-ci est superbe ! La meilleure, dirais-je.


    — C’est ce que je pense aussi. J’en étais très contente.


    — Tous réunis de cette façon, Garviel dans cette posture si humble, et la façon dont la bannière de compagnie s’intègre dans le cadre…


    — C’était un hasard, reconnut Keeler. Ce sont eux qui ont choisi de se tenir devant.


    Sindermann plaça doucement ses mains sur les siennes. Il semblait sincèrement reconnaissant d’avoir pu regarder son travail avec elle.


    — Cette image deviendra célèbre, j’en suis persuadé. Elle sera reproduite dans les ouvrages d’histoire aussi longtemps que l’Imperium vivra.


    — Ça n’est qu’une image, le sermonna-t-elle modestement.


    — C’est un témoignage. Et le parfait exemple de ce que vos confrères peuvent réussir. J’ai déjà exploré une partie de la matière produite par les autres commémorateurs jusqu’à présent, celle qui a été ajoutée aux archives collectives de l’expédition. Certaines productions sont assez… parcellaires, dirons-nous. Les munitions idéales pour ceux qui clament que ce vaste projet de commémoration n’est qu’une perte de temps, d’argent et de place dans les vaisseaux. Mais certains travaux font preuve d’un talent certain, et je classerai le vôtre parmi ceux-là.


    — Vous êtes trop gentil.


    — Je suis sincère, maîtresse. Et je pense que si l’Humanité ne documente pas suffisamment ses succès, une moitié de sa tâche seulement aura été accomplie. À propos de sincérité… Venez avec moi.


    Il la raccompagna vers le groupe près de la grande vitre. Quelqu’un d’autre s’était joint à eux sur le pont d’observation et parlait à van Karsten. C’était l’écuyer, Maloghurst, qui se retourna à leur approche.


    — Kyril, souhaitez-vous leur dire vous-même ?


    — Vous en êtes l’instigateur, écuyer. Le plaisir vous revient.


    Maloghurst hocha la tête.


    — Après négociation avec les hauts responsables de l’expédition, il a été accepté que vous six puissiez suivre le groupe d’intervention à la surface et observer la mission. Vous voyagerez à bord d’une des navettes de soutien auxiliaire.


    Les commémorateurs exprimèrent en chœur leur exultation.


    — L’idée de laisser les commémorateurs s’immerger dans les strates de l’activité militaire a donné lieu à de nombreux débats, ajouta Sindermann, en particulier concernant la sécurité de civils comme vous dans la zone de conflits. Nous sommes également soucieux, si je peux être franc, de ce vous pourriez être amenés à voir. L’Adeptus Astartes en guerre est un spectacle choquant et sauvage. Beaucoup pensent que de telles images ne sont pas faites pour la diffusion publique, et qu’elles pourraient donner de la croisade une image négative.


    — Nous pensons tous deux le contraire, reprit Maloghurst. Même si elle peut être laide ou choquante, la vérité n’en devient pas fausse. Nous devons nous montrer sincères quant à ce que nous entreprenons, et sur la façon dont nous l’entreprenons, et permettre à des personnes comme vous d’y réagir. C’est sur cette sincérité que doit s’appuyer une culture raisonnable. Nous devons également célébrer le courage des Astartes, et comment y arriverez-vous sans l’avoir vu ? Je crois en la force de notre propagande positive, pour une bonne part grâce à la maîtresse Keeler ici présente, et grâce à son témoignage sur mon propre calvaire. Les images et la narration des victoires de l’Imperium, comme celles de ses souffrances, ont un pouvoir fédérateur. Elles divulguent quelle est la cause commune qui porte notre société.


    — Le fait qu’il s’agisse d’une action de moindre importance nous a aidés, rapporta Sindermann. L’Astartes va jouer le rôle inhabituel de ramener l’ordre public. Tout devrait être terminé dans un jour ou deux, avec peu de risques collatéraux. Néanmoins, je souhaite vous rappeler que le terrain reste dangereux. Vous vous plierez en permanence aux instructions données, sans jamais vous éloigner de votre escouade de protection. Je vais vous accompagner, car telle a été une des exigences du Maître de Guerre. Écoutez-moi et obéissez-moi à tout moment.


    Nous sommes quand même contrôlés, pensa Keeler. Ils ne vont montrer que ce qu’ils veulent bien nous faire voir. Tant pis, ça reste une opportunité. Et je n’arrive pas à croire que Mersadie passe à côté.


    — Regardez ! cria Borodin Flora.


    Tous se tournèrent.


    Les grands oiseaux de métal étaient lancés. Comme de gigantesques fléchettes, ils se catapultèrent depuis l’ouverture de la baie, la lumière du soleil s’accrochant au blindage de leur flanc. Majestueusement, ils virèrent sur l’aile, leurs réacteurs s’attisant comme des charbons bleus alors qu’ils descendaient en formation vers la planète.


    En s’accrochant aux rails de maintien au-dessus de sa tête, Loken remonta l’allée dorsale de la navette de tête. Les Luna Wolves, impassibles derrière leur casque, leurs armes dans les casiers, étaient assis dans des sièges fermés tournés vers l’arrière. L’oiseau d’assaut trépidait tandis qu’il ouvrait son chemin d’entrée dans l’atmosphère haute.


    Loken atteignit la section du cockpit et ouvrit l’écoutille pour y pénétrer. Deux officiers de vol étaient assis dos à dos face aux panneaux muraux de leurs consoles. Derrière eux, deux serviteurs-pilotes étaient connectés aux postes les plus avancés dans le nez de l’appareil. Il faisait sombre, malgré le halo coloré des instruments et la frange de lumière qui traversait les hublots avant.


    — Mon capitaine ? s’enquit un des officiers en levant la tête vers lui.


    — Que se passe-t-il avec la radio ? le questionna Loken. Mes hommes m’ont déjà rapporté plusieurs problèmes de communication. Parasites et voix fantômes.


    — Nous avons le même souci, mon capitaine, dit l’officier, ses mains pianotant sur les touches de contrôle. Et je reçois des rapports identiques depuis les autres navettes. Nous pensons qu’il doit s’agir d’un phénomène atmosphérique.


    — Une perturbation ?


    — Je pense, mon capitaine. J’ai appelé le vaisseau-amiral et leurs communications n’ont rien. Probablement un écho acoustique renvoyé par la surface.


    — Mais les choses ont l’air de s’empirer progressivement, dit Loken. Il enfila son casque et ouvrit sa liaison personnelle. Le sifflement des parasites était toujours là, mais on y percevait à présent comme un motif.


    — Est-ce que ce sont des mots ?


    L’officier secoua la tête.


    — Je ne peux pas vous répondre. Les consoles ne lisent que des interférences générales. Nous sommes peut-être en train de capter les émissions d’une des cités du sud. Peut-être même le trafic radio de l’armée.


    — Nous avons besoin de fréquences dégagées, ordonna Loken. Faites-y quelque chose.


    L’officier haussa les épaules et ajusta plusieurs cadrans.


    — Je peux essayer de filtrer le signal en le faisant passer par plusieurs tampons acoustiques. Ça suffira peut-être à nettoyer le canal de transmission…


    Un torrent de grésillements se déversa dans les oreilles de Loken, puis tous les bruits se calmèrent soudain.


    — C’est mieux, dit-il. Puis il s’interrompit. Désormais que le sifflement s’était tu, il entendait clairement une voix. Celle-ci était distante, d’un calme singulier, mais prononçait des mots intelligibles.


    « …seul nom que tu entendras… »


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? se demanda Loken. Il tendit l’oreille. La voix était si lointaine, pareille à un froissement de soie.


    L’officier de bord se tordit le cou, lui aussi concentré sur ce qu’il entendait par ses écouteurs. Il procéda à quelques réglages infimes sur sa console.


    — Je devrais pouvoir… amorça-t-il. Un geste de ses doigts venait brusquement de rendre le signal parfaitement audible. Par Terra, qu’est-ce que ça veut dire ?


    Loken écouta. Sèche comme le vent d’un désert, la voix disait : « Samus. C’est le seul nom que tu entendras. Samus signifie la fin et la mort. Samus. Je suis Samus. Samus est tout autour de toi. Samus est l’homme à côté de toi. Samus rongera tes os. Attention ! Samus est là. »


    La voix s’estompa. La fréquence redevint totalement calme et vide, à l’exception du crépitement occasionnel.


    L’officier de vol retira ses écouteurs et regarda Loken. Son visage aux yeux écarquillés exprimait son angoisse. Loken eut un léger mouvement de recul ; il n’avait pas l’habitude de devoir gérer la peur. Ce seul concept le répugnait.


    — Je n… n’ai aucune idée de ce que ça pouvait être, dit l’homme.


    — Moi si, annonça Loken d’un ton ferme. Notre ennemi essaie de nous intimider.

  


  
    HUIT


    Guerre à sens unique

    Sindermann dans l’herbe et le sable

    Jubal


    Au lendemain de la mort de « l’Empereur » et de la chute de l’ancien gouvernement centralisé, les insurgés avaient fui vers les massifs montagneux de l’hémisphère sud, pour y occuper une forteresse au milieu d’une rangée de sommets appelés les pics des murmures dans la langue locale. L’air y était rare, à cause de la très haute altitude. L’aube se levait, et sur la glace vert pâle des cimes brumeuses se reflétaient les rayons du jour.


    Les oiseaux d’assaut tombèrent de la bordure de l’espace, de la pèlerine bleu foncé du ciel, traînant des flammes dorées derrière la surface ablative de leurs coques. Dans les habitations sobres et les villages des versants, les autochtones nés d’une culture de mythe et de superstition virent comme un présage les marques ardentes dans l’aurore montagnarde. Beaucoup se laissèrent aller aux plaintes et aux lamentations, ou se précipitèrent vers leurs chapelles.


    La foi religieuse de Soixante-Trois Dix-Neuf, forte dans la capitale planétaire et les cités majeures, s’était distillée en un philtre encore plus puissant dans ces régions reculées où les croyances anachroniques étaient portées par une faible éducation et la nécessité de subsister au quotidien. Les troupes de l’Armée Impériale avaient déjà dû lutter pour endiguer la vague de fanatisme primitif au début de l’occupation. Tandis que les traînées de feu traversaient les nues, il leur redevenait difficile de contrôler l’agitation matinale des hameaux.


    Les navettes de descente se posèrent sur un plateau aride de roche volcanique blanche, cinq mille mètres sous les plus hauts sommets, là où se trouvait la bastide des rebelles. Des nuages tourbillonnants de poussière de pierre ponce furent écrasés par le hurlement de leurs turbines.


    Le ciel était blanc, et sur ce fond, les sommets paraissaient plus blancs encore, et des nuages laiteux tamisaient l’atmosphère. Une série de précipices et de canyons de glace s’ouvraient à pic au bord du plateau, à moitié cachés par la brume, d’où les pitons les plus bas s’élevaient dans la lumière du levant.


    La 10e compagnie se déploya, bolters armés, dans l’air glacial. Les frères se rangèrent en ordre de bataille aussi efficacement que Loken aurait pu le souhaiter.


    Mais les liaisons étaient toujours perturbées. Toutes les quelques minutes, la voix de « Samus » jacassait de plus belle, pareille à un soupir porté par le vent.


    Loken appela à lui les principaux chefs d’escouade dès qu’il eut posé pied à l’extérieur : Vipus de l’escouade Locasta, Jubal de l’escouade Hellebore, Rassek de l’escouade Terminator, Talonus de l’escouade Pithraes, Kairus de l’escouade Walkure, et huit autres.


    Tous se regroupèrent autour de lui, en manifestant la même déférence pour Xavyer Jubal.


    Loken, qui avait toujours su lire l’attitude de ses hommes, n’avait pas besoin d’un talent très exercé pour constater que Jubal n’avait pas bien pris la promotion de Vipus. Comme ses frères du Mournival le lui avaient conseillé, Loken avait suivi son instinct et fait de Nero Vipus le chef de compagnie en son absence, quand des affaires politiques le retiendraient. Vipus était populaire, mais Jubal, en tant que sergent de la 1re escouade, avait subi un affront. Aucune règle ne spécifiait que le sergent de la 1re escouade d’une compagnie en était de fait le commandant en second. La séquence numéraire des escouades n’était pas un ordre de mérite. Jubal ne s’en estimait pas moins lésé. Et il le lui avait fait savoir, plusieurs fois.


    Loken se rappela les mots de l’Autre Horus. « Si ta confiance va à Vipus, nomme Vipus. Jamais de compromis. Jubal est un grand garçon, il s’en remettra ».


    — Nous allons faire vite, eh bien, dit-il à ses officiers. Les Terminators en tête. Rassek ?


    — Mon groupe est prêt, mon capitaine, répondit ce dernier sans ambages. Comme tous les membres de son escouade spécialisée, le sergent Rassek portait la titanesque armure Terminator, une variante qui n’avait été que récemment introduite dans l’arsenal de l’Astartes. Grâce à leur prééminence et au fait que leur Primarque fût le Maître de Guerre, les Luna Wolves avaient été parmi les premières légions à recevoir de ces armures d’un genre nouveau ; certaines n’en avaient pas encore la moindre. Le modèle était conçu pour l’assaut direct. Bardée de plaques plus épaisses, et donc de dimensions plus conséquentes, une armure Terminator transformait un guerrier de l’Astartes en blindé humanoïde, lent et pesant, mais impossible à arrêter. Un homme en armure Terminator sacrifiait toute sa célérité, sa dextérité et sa liberté de mouvement. Ce qu’il y gagnait en retour était l’invulnérabilité contre pratiquement toute attaque balistique.


    Rassek culminait au-dessus d’eux, les dominait de sa taille comme eux auraient dominé le commun des mortels. Des systèmes d’armement massif étaient intégrés à ses épaules, ses bras et ses gantelets.


    — Ouvrez la marche vers les ponts et dégagez-nous le passage, demanda Loken. Il marqua un temps. Le moment était venu de faire preuve de diplomatie. Jubal, je tiens à ce que votre escouade suive les Terminators pour peser dans l’engagement initial.


    Jubal hocha la tête, indubitablement ravi. La moue de déplaisir qu’il avait arborée depuis des semaines s’atténua un instant. Tous les officiers assistaient à ce dernier briefing tête nue, malgré un air pauvre en oxygène, presque irrespirable selon les standards humains. Leur système pulmonaire amélioré n’en ressentait pas même de gêne. Loken vit Nero Vipus sourire, et montrer ainsi qu’il comprenait la portée de cet ordre. Leur capitaine offrait à Jubal une mesure supplémentaire de gloire pour lui assurer qu’il n’était pas oublié.


    — Allons-y ! cria Loken. Lupercal !


    — Lupercal ! reprirent les sergents. Puis ils coiffèrent leurs casques et en fermèrent les fixations.


    Des portions de la compagnie se mirent à progresser vers les ponts naturels et les passerelles de roche qui reliaient le plateau à la chaîne de montagnes.


    Des régiments de l’Armée Impériale, équipés de leurs lourds manteaux et de respirateurs pour lutter contre l’air froid, étaient montés à leur rencontre depuis la ville de Kasheri, au bas de la gorge.


    — Kasheri est sous contrôle, mon capitaine, dit un officier à Loken d’une voix étouffée par son masque, le souffle saccadé. L’ennemi s’est retiré vers sa forteresse dans les hauteurs.


    Loken acquiesça, les yeux levés vers les flancs abrupts dressés dans la clarté blanche.


    — Nous prenons le relais, déclara-t-il.


    — Ils sont bien armés, l’avertit le militaire. Chaque fois que nous avons tenté une poussée pour prendre les ponts de pierre, ils nous ont pilonnés au canon. À notre avis, ils ne sont pas très nombreux, mais ils ont l’avantage de la position. C’est un vrai champ de mort, mon capitaine, leurs pièces sont braquées par ici depuis deux directions ; nous avons cru comprendre que les insurgés étaient menés par un Invisible appelé Rykus ou Ryker, et…


    — Nous prenons le relais, l’arrêta Loken pour la deuxième fois. Je n’ai pas besoin de connaître le nom de mon ennemi pour le tuer.


    Il lui tourna le dos.


    — Jubal, Vipus. En formation et avancez.


    — C’est tout ? Vous y allez comme ça ? demanda l’officier avec une certaine amertume. Ça fait six semaines qu’on est là à ramasser des tirs, avec des pertes que vous n’imaginez même pas, et vous…


    — Et nous, nous sommes l’Astartes, termina Loken. Vous êtes relevés.


    La tête du soldat fut secouée par un rire triste. Il marmonna quelques mots à peine audibles.


    Loken se retourna et fit un pas vers lui, ce qui eut pour effet de le faire sursauter. Aucun homme n’aimait voir les lentilles du casque impassible d’un Luna Wolf se fixer sur lui.


    — Qu’est-ce que vous venez de dire ? lui fit répéter Loken.


    — Je… rien, mon capitaine…


    — Qu’avez-vous dit à l’instant ?


    — J’ai dit… « Et cet endroit est hanté. », mon capitaine.


    — Si vous croyez vraiment que cet endroit est hanté, mon ami, vous admettez que l’on puisse croire aux esprits et aux démons.


    — Pas du tout, mon capitaine ! Je vous assure !


    — Je préférerais, dit Loken. Nous ne sommes pas des barbares.


    — Ce que je voulais dire, se justifia l’homme, le visage empourpré et en sueur derrière son masque respiratoire, c’est que le coin a quelque chose de bizarre. Ces montagnes, là, on les appelle les pics des murmures, et j’ai discuté avec quelques habitants de Kasheri ; elles portent ce nom depuis longtemps, mon capitaine. Très longtemps. Les gens de la région croient que ceux qui viennent peuvent entendre des voix leur parler, alors qu’il n’y a personne autour d’eux. C’est une de leurs vieilles légendes.


    — Superstition. Nous savons que ce monde possède des temples. Ses croyances sont rétrogrades. Faire briller la lumière sur cette ignorance fait partie des raisons de notre présence.


    — Mais ces voix, mon capitaine, qu’est-ce que c’est ?


    — Que voulez-vous dire ?


    — Depuis que nous sommes ici et que nous combattons pour remonter les montagnes, nous les avons tous entendues. Moi aussi, je les ai entendues. Des murmures, la nuit, et parfois en plein jour, quand j’étais seul. Et sur la radio. C’était un Samus qui parlait.


    Loken dévisagea l’homme. Le serment accroché à son épaulière flottait dans le vent des hauteurs.


    — Qui est ce Samus ?


    — Pas la moindre idée, expliqua l’officier. Tout ce dont je suis sûr, c’est que les fréquences radio n’ont pas arrêté ces derniers jours. Les voix qu’on entendait répétaient toujours la même chose. Des menaces.


    — Ils essaient de nous faire peur, jugea Loken.


    — Ben ça marche, alors, pas vrai ?


    Loken traversa le plateau dans le vent mordant entre les navettes posées. Samus avait recommencé à parler. Sa voix était un raclement sec en arrière-fond de la fréquence ouverte.


    « Samus. C’est le seul nom que tu entendras. Je suis Samus. Samus est tout autour de toi. Samus est l’homme à côté de toi. Samus rongera tes os. »


    Loken était forcé d’admettre que la propagande ennemie était bonne, perturbante par son mystère et son ton murmuré. Sans doute s’était-elle avérée hautement efficace par le passé contre les autres nations et cultures de Soixante-Trois Dix-Neuf. « L’Empereur » avait sans doute atteint la domination globale de la planète sur la base de ces chuchotements détestables, aidé de ses guerriers invisibles.


    L’Astartes de l’Empereur véritable ne serait pas dupé et dérouté par des moyens aussi simples.


    Certains des Luna Wolves autour de lui se tenaient immobiles, à écouter les marmonnements dans les écouteurs de leurs casques.


    — Ignorez-les, leur dit Loken. Ça n’est qu’un petit jeu psychologique. En route.


    Les Terminators pesants de Rassek approchaient des ponts de pierre, des arches de granite et de lave refroidie qui liaient le plateau à la quasi-verticalité des versants. Ces viaducs naturels avaient été laissés derrière eux par l’action de glaciers disparus.


    Des cadavres, certains d’eux réduits par l’altitude à l’état de momies desséchées, encombraient le bord du plateau et l’accès aux ponts. L’officier n’avait pas menti. Des centaines de simples soldats avaient été fauchés lors des diverses tentatives faites pour atteindre les redoutes des sommets. Le tir avait été si intense que leurs camarades n’avaient pas pu rapatrier leurs corps.


    — En avant ! ordonna Loken.


    Levant ses fulgurants, l’escouade Terminator se mit à emprunter les ponts d’un pas lourd, ses pieds immenses délogeant des ossements blanchis et des lambeaux de tunique figés contre la pierre. Des tirs les accueillirent immédiatement, tombés de positions invisibles parmi les sommets découpés. Les projectiles tintèrent et ricochèrent sur les armures ; les Terminators traversèrent le rideau de rafales sans en souffrir, comme d’autres auraient traversé une bourrasque de vent. Ce qui avait retenu l’Armée Impériale pendant des semaines et lui avait tant coûté chatouillait à peine les guerriers de la légion.


    Ce serait vite terminé, calcula Loken en déplorant le sang loyal versé en vain. Cette mission aurait dû dès le départ revenir à l’Astartes.


    Arrivés à la moitié des ponts, les premiers rangs de l’escouade Terminator ouvrirent le feu. Les fulgurants et les systèmes d’armes lourdes intégrés déchargèrent leurs munitions vers l’autre côté du gouffre, envoyant leurs puissantes décharges de laser et leurs grêles de têtes explosives vers le haut des pentes. Des positions cachées explosèrent. Des dépouilles inertes dégringolèrent les parois de roche et de glace et furent précipitées vers l’abîme.


    Samus reprit son harcèlement. « Samus. C’est le seul nom que tu entendras. Samus signifie la fin et la mort. Samus. Je suis Samus. Samus est tout autour de toi. Samus est l’homme à côté de toi. Samus rongera tes os. Attention ! Samus est là. »


    — Avancez ! beugla Loken. Et par pitié, que quelqu’un fasse taire ce Samus !


    — Mais qui c’est, ce Samus ? demanda Borodin Flora.


    Les commémorateurs, bordés d’une escorte de soldats et de serviteurs, venaient de débarquer de leur transport dans le froid mordant d’une bourgade appelée Kasheri. Le relief, devant eux, s’élevait dans la brume.


    Le secteur avait été sécurisé, puis occupé par l’infanterie et les machines de Varvaras. Le groupe s’avança dans la lumière, en ce lieu où l’altitude faisait tourner la tête et entravait le souffle. Keeler calibrait son appareil en fonction de la lumière intense, s’efforçant de ralentir la cadence effrénée de ses inspirations. Tout cela était contrariant : ils s’étaient posés en terrain sûr, très loin de la zone avérée des combats. Ici, il n’y avait rien à voir. Ils étaient maintenus à l’écart.


    La petite ville était posée sur une saillie terne au fond de la gorge, entre les pics. Peu de choses semblaient avoir changé ici depuis des siècles. Les alentours offraient bien des opportunités d’images de l’habitat rustique, ou de véhicules de guerre parqués, mais rien de très éloquent. La lumière avait néanmoins une qualité bien particulière ; il y tombait une petite pluie fine. Certains des serviteurs avaient reçu pour instructions de transporter les sacs des commémorateurs, le reste se débattait pour maintenir des parasols géants à l’horizontale dans un vent de travers. Pour Keeler, ils devaient tous avoir l’air d’une bande d’aristos en visite guidée, qui s’exposaient non pas au danger, mais à leur propre conception très vague du risque.


    — Où sont les Astartes ? demanda-t-elle. Quand est-ce que nous allons approcher de la zone des combats ?


    — On s’en moque, l’interrompit Flora. Qui est Samus ?


    — Samus ? répéta Sindermann, interloqué. Il s’était éloigné d’eux et de la navette d’une courte distance, pour gagner une étendue de sable et d’herbe d’où il pouvait observer la profondeur brumeuse de la gorge battue par le crachin. Il paraissait infime, comme s’il s’apprêtait à prendre la parole devant le paysage encaissé.


    — Je n’arrête pas de l’entendre, insista Flora en le rejoignant. L’itérateur avait du mal à retrouver son souffle. Flora portait une oreillette pour pouvoir suivre les communications militaires.


    — Je l’ai entendu, moi aussi, dit l’un des fantassins de l’escouade de protection derrière son respirateur.


    — La radio nous a fait des siennes, annonça un autre.


    — Pendant toute la descente en surface, intervint l’officier en charge. Laissez tomber. Interférences.


    — On m’a dit que ça durait depuis des jours, s’étonna van Krasten.


    — Ce n’est rien, trancha Sindermann, l’air pâle et fragile, et sur le point de s’évanouir par manque d’oxygénation.


    — Le capitaine dit que ce sont des tactiques d’intimidation, rapporta l’un des soldats.


    — Le capitaine a sûrement raison, entérina Sindermann. Il prit sa plaque de données, et se connecta à la banque d’archivage de la flotte. Après coup, il décrocha le masque de son respirateur et se le posa sur le visage, afin d’aspirer l’oxygène de la bouteille compacte sanglée sur sa hanche.


    — Voilà qui est intéressant, marmonna-t-il après une courte consultation des données reçues.


    — Quoi donc ? demanda Keeler.


    — Rien du tout. Ça n’est rien ; le capitaine a raison. Je vous en prie, séparez-vous et profitez des environs. Les soldats seront heureux de répondre à vos questions. Vous êtes également libres de vous approcher des engins de guerre.


    Les commémorateurs s’observèrent un instant avant de commencer à se disperser. Chacun fut suivi d’un serviteur prévenant et de son parasol, et d’une paire de soldats peu enjoués.


    — On aurait aussi bien pu ne pas venir, critiqua Keeler.


    — Les montagnes sont splendides, commenta Sark.


    — Rien à carrer ; il y en a sur d’autres planètes, des montagnes. Écoute.


    Ils écoutèrent. Un tumulte distant roulait sur la gorge. Le son de la guerre, qui survenait autre part.


    Keeler désigna du menton la direction du bruit.


    — C’est là-bas qu’il aurait fallu être. Je vais aller demander à l’itérateur pourquoi nous sommes coincés ici.


    — Bonne chance, ironisa Sark.


    Sindermann était parti à l’opposé du groupe pour aller attendre sous l’avant-toit d’une des demeures grossières de la localité montagnarde. Il poursuivait l’étude de sa plaque. Le vent des montagnes faisait pencher les touffes d’herbe jaillies du sable blanc à ses pieds. La pluie s’était accentuée.


    Keeler marcha vers lui. Deux soldats et un serviteur à parasol commencèrent à la suivre ; elle se retourna vers eux.


    — Pas besoin, merci, leur dit-elle. Ils s’arrêtèrent net et la laissèrent s’éloigner seule. Quand elle eût rejoint l’itérateur, elle aussi avait ouvert sa propre réserve d’oxygène. Sindermann était toujours entièrement accaparé par sa plaque de données. Curieuse, elle garda un instant sa requête pour elle.


    — Il y a quelque chose qui ne va pas, n’est-ce pas ? s’enquit-elle posément.


    — Non, pas du tout, démentit Sindermann.


    — Vous avez découvert qui est Samus, avouez.


    Il releva la tête et sourit.


    — C’est vrai. Vous êtes très tenace, Euphrati.


    — Je suis née comme ça. Alors, qu’y a-t-il ?


    L’itérateur haussa les épaules.


    — C’est idiot, dit-il en lui montrant l’écran de sa plaque. Ce que nous avons déjà pu absorber de l’histoire de ce monde mentionne le nom de Samus, et les pics des murmures. Cela semble être un lieu sacré pour la population de Soixante-Trois Dix-Neuf. Un endroit saint, hanté, où la barrière entre la réalité et le monde des esprits est la plus perméable. C’est intriguant. Les systèmes de croyances et les superstitions des mondes primitifs exercent sur moi une fascination sans limite.


    — Et qu’est-ce que vous apprend votre plaque ? demanda Keeler.


    — Elle dit… C’est assez amusant ; je suppose que cela pourrait amener à avoir peur, si quelqu’un devait véritablement croire en ces choses. Il est dit ici que les pics des murmures sont l’endroit de ce monde où les esprits parlent et marchent librement. Ma plaque cite Samus comme le chef de ces esprits. Une légende locale très ancienne raconte comment un des empereurs affronta ici une armée cauchemardesque de la gent démoniaque. Le diable s’appelait Samus. Cela fait partie de leurs mythes ; nous en avions un, nous aussi, en des temps très reculés, appelé Sathan. Samus est son équivalent.


    — Donc, Samus est un esprit ? murmura Keeler, en sentant sa tête tourner.


    — Oui. Pourquoi cette question ?


    — Parce que je l’entends parler depuis que nous avons atterri. Et je n’ai pas de radio.


    Au-delà des ponts rocheux, les insurgés avaient érigé des barrières de pierre et de métal. Ils disposaient de pièces lourdes pour couvrir les voies d’approche de leur forteresse, de charges explosives à déclenchement à distance, posées dans les goulots resserrés, de barbelés électrifiés, de cloisons rivetées et de blocs de pierrobéton. Quelques sentinelles automatisées, et l’avantage d’être entourés de tous côtés par de la pente abrupte, de la glace impossible à escalader. La foi en leur dieu était dans leur camp.


    Ils avaient repoussé les régiments de Varvaras pendant six semaines.


    Désormais, ils n’avaient pas la moindre chance.


    Rien de ce qu’ils firent ne retarda seulement l’avance des Luna Wolves. Méprisant les tirs de canon et le souffle des explosifs, les Terminators ouvrirent un chemin au travers des obstacles et jetèrent les cloisons à bas. Ils écrasèrent entre leurs doigts l’étincelle de vie des sentinelles électriques et firent s’écrouler les barricades à coups d’épaule. La compagnie se déversa derrière eux en tirant au travers de la fumée montante.


    La forteresse en elle-même avait été taillée dans le sommet de la montagne. Certaines sections de toit et de rempart étaient visibles de l’extérieur, mais l’essentiel de la structure s’étendait au-dedans, sous des centaines de mètres de roche. Les Luna Wolves s’y ruèrent par les portes fortifiées. Des escouades d’assaut rasèrent le flanc de la montagne, portées par leurs réacteurs dorsaux, pour se poser comme des nuées d’oiseaux blancs sur les toits exposés, qu’ils détruisirent pour investir la place forte par le haut. Des explosions parcoururent les salles intérieures, les ouvrirent au grand air, et envoyèrent des pans de glace délogée s’écraser au fond de la gorge.


    L’intérieur formait un labyrinthe de tunnels aux parois noires et humides, aux dallages anciens, dans lesquels le vent s’engouffrait avec tant de force qu’il les ventilait à l’excès. Les corps des tués gisaient partout, ramassés sur eux-mêmes, tordus, étendus et brisés. En les enjambant, Loken les prenait en pitié. Leur culture les avait abusés, et leur résistance avait amené sur leurs têtes la colère de l’Astartes. Cette fin catastrophique, ils l’avaient appelée de leurs vœux.


    D’atroces hurlements humains résonnaient dans les galeries venteuses, ponctués par les détonations des bolts, sèches comme des claquements de porte. Loken ne s’était pas donné la peine de garder le compte de ses victimes. Il n’y avait d’autre gloire à trouver ici que celle du devoir accompli, de se faire l’instrument de l’Empereur dans une frappe chirurgicale.


    Des projectiles tintèrent contre son armure ; il se retourna, sans vraiment y réfléchir, et abattit ses assaillants. Deux hommes désespérés en chemise de mailles se désintégrèrent sous ses tirs et maculèrent un mur. Il ne comprenait pas pourquoi ils s’acharnaient à lutter. S’ils avaient proposé une reddition, celle-ci aurait été vite acceptée.


    — Par-là, désigna-t-il, et une escouade le dépassa pour explorer la série de pièces suivantes. Tandis qu’il les suivait, un corps bougea sur le sol, à ses pieds, et gémit. L’insurgé, couvert de son propre sang et gravement blessé, leva vers Loken des yeux vitreux. Il marmonna quelque chose.


    Loken s’agenouilla et passa doucement sa main immense sous la tête de son ennemi.


    — Répétez ?


    — Bénissez-moi… murmura l’homme.


    — Je ne peux pas.


    — S’il vous plaît, dites une prière. Recommandez mon âme aux dieux.


    — C’est impossible. Les dieux n’existent pas.


    — Pitié… L’autre monde me rejettera si je meurs sans une prière.


    — Je suis désolé, expliqua Loken. Vous allez simplement mourir.


    — Aidez-moi…


    — Bien sûr. Loken tira son épée de combat à courte lame standard et en activa la cellule d’énergie. Le tranchant gris se mit à luire. Loken la lui glissa sous le cou, puis leva la main avec force, et posa doucement la tête tranchée de l’homme sur le sol.


    La salle suivante était grande et irrégulière. L’eau de la fonte des neiges gouttait du plafond noir, et traçait des gouttières minérales argentées sur la roche où elle s’écoulait. Une cuve avait été creusée au centre de cet espace, pour récolter ces gouttes et sans doute constituer une des réserves d’eau principales de la forteresse. L’escouade qu’il avait envoyée au-devant de lui s’était arrêtée autour du bord.


    — Au rapport, exigea-t-il.


    L’un des Luna Wolves se tourna vers lui.


    — Qu’est-ce que c’est que ça, mon capitaine ?


    Loken avança jusqu’à eux et constata qu’un grand nombre de bouteilles et de flacons de verre avaient été disposés autour du bassin, dont beaucoup sur le chemin des ruissellements venus d’au-dessus. Il supposa d’abord que ces bouteilles attendaient d’être remplies, mais d’autres objets se trouvaient là : des pièces de monnaie, des broches, d’étranges figurines de glaise et les crânes de lézards ou de petits mammifères. L’eau dégoulinante tombait sur eux, et l’avait manifestement fait depuis un certain temps, car Loken remarqua que nombre des bouteilles et des bibelots avaient été rendus luisants par des dépôts minéraux. Sur le surplomb de roche au-dessus de la cuve, des lettres érodées avaient été ciselées. Loken n’arrivait pas à déchiffrer les mots, et réalisa qu’il ne le souhaitait pas. Certains des symboles qu’il voyait le mettaient curieusement mal à l’aise.


    — C’est un temple, dit-il simplement. Vous savez comment sont les habitants de ce monde : ils croient aux esprits. Ces objets sont des offrandes.


    Ses hommes s’interrogèrent mutuellement du regard, sans vraiment comprendre.


    — Ils croient en des choses qui ne sont pas réelles ? demanda l’un d’eux.


    — Ils ont été abusés, déclara Loken. C’est pour cela que nous sommes ici. Détruisez cet endroit, laissa-t-il pour instruction avant de s’éloigner.


    L’assaut dura soixante-huit minutes. Au bout de ce laps de temps, la bastide n’était plus qu’une ruine fumante, dont de nombreuses sections éventrées étaient exposées à la lumière féroce. Pas un seul Luna Wolf n’était tombé.


    Pas un seul rebelle n’avait survécu.


    — Combien ? demanda Loken à Rassek.


    — Nous sommes toujours en train de compter, mon capitaine, répondit Rassek. Neuf cent soixante-douze pour le moment.


    Au cours de l’offensive, une trentaine de temples dédiés à l’eau des fontes avaient été découverts dans le dédale de la forteresse. Les mêmes bassins entourés d’offrandes. Loken avait ordonné que tous fussent enterrés sous les décombres.


    — Ils protégeaient le dernier bastion de leur foi, estima Nero Vipus.


    — Je suppose, répondit Loken.


    — Ça ne vous a pas plu. N’est-ce pas, Garvi ?


    — Je déteste que des hommes aient à mourir en vain. Je déteste que des hommes sacrifient leur vie de la sorte, sans raison justifiée. Pour leur croyance en ce qui n’existe pas. Cela me répugne. C’est cela que nous avons été autrefois, Nero. Des mystiques, des spiritualistes, adeptes de mensonges que nous avions forgés nous-mêmes. L’Empereur nous a montré la voie qui a sorti l’Humanité de cette folie.


    — Alors réjouissez-vous plutôt que nous ayons pris cette voie, le rasséréna Vipus. Et même si nous répandons leur sang, songez que nous apportons du moins la vérité à nos frères égarés.


    Loken hocha la tête.


    — Je me sens désolé pour eux, dit-il. Ils doivent avoir tellement peur.


    — De nous ?


    — Oui, bien entendu, mais ça n’est pas ce que je voulais dire. Peur de la vérité que nous amenons avec nous. Nous essayons de leur enseigner qu’il n’existe pas dans cette galaxie de forces plus grandes que la lumière, la gravité et la volonté humaine : rien d’étonnant à ce qu’ils s’accrochent à leurs dieux et à leurs esprits quand nous abattons les piliers de leur ignorance. Ils se sentaient en sécurité jusqu’à notre arrivée. Ils pouvaient honorer les esprits dont ils pensaient qu’ils veillaient sur eux. Ils pouvaient croire à l’idée d’une vie après la mort de la chair. Ils se croyaient immortels.


    — Et maintenant, ils ont rencontré de vrais immortels, ajouta Vipus de façon sarcastique. La leçon est dure, mais elle leur profitera sur le long terme.


    Loken haussa les épaules.


    — Je compatis, sans doute. Le mystère les confortait dans leurs existences, et nous leur avons enlevé ce confort. Nous ne pouvons leur offrir qu’une réalité cruelle, dans laquelle leurs vies sont courtes et ne servent aucun grand but.


    — En parlant de grand but… l’interrompit Vipus. Vous devriez faire prévenir la flotte que nous en avons terminé. Les itérateurs nous ont contactés. Ils demandent la permission d’amener les observateurs ici.


    — Permission accordée. Je vais contacter la flotte et leur annoncer la bonne nouvelle.


    Vipus fit demi-tour, puis s’arrêta.


    — Au moins, cette voix s’est tue, dit-il.


    Loken acquiesça. Même si l’assaut n’avait pas réussi à trouver de système d’émission vocale, ce « Samus » avait cessé ses divagations pathétiques depuis près d’une demi-heure.


    La fréquence grésilla.


    — Capitaine Loken ?


    — Jubal ? Je vous écoute.


    — Mon capitaine, je…


    — Quoi ? Répétez, Jubal.


    — Désolé, mon capitaine. Je voudrais vous montrer quelque chose. Je suis… Il faut que je vous montre quelque chose. C’est Samus.


    — Quoi ? Jubal, où êtes-vous ?


    — Suivez ma balise. J’ai trouvé quelque chose. Je… J’ai trouvé quelque chose. Samus signifie la fin et la mort.


    — Qu’avez-vous trouvé, Jubal ?


    — Je… J’ai trouvé… Mon capitaine, Samus est là.


    Loken laissa à Vipus le soin de superviser le nettoyage et redescendit dans les entrailles de la bastide, en suivant le blip de la balise de Jubal avec la 7e escouade. L’escouade tactique Brakespur, commandée par le sergent Udon, l’un des combattants les plus fiables de Loken.


    Le signal les mena dans les fondements même de la forteresse, au cœur de la montagne, jusqu’à un grand puits de pierre auquel ils accédèrent par une porte de fer corrodée, sertie dans une niche de la pierre noire.


    Derrière la porte s’ouvrait une gigantesque fente verticale naturelle ; là, un sol en pente douce donnait sur un précipice où seules les ténèbres pouvaient être décelées. Quelques marches de vieille pierre s’étendaient au-dessus de l’abysse, lequel aurait pu se prolonger jusqu’au fond de la planète. L’eau de la fonte des glaces ruisselait sur les murs luisants.


    Le vent sifflait au travers de fissures indécelables.


    Xavyer Jubal se tenait seul au bord du gouffre obscur. Alors que la 7e escouade et lui se rapprochaient, Loken se demanda où était passé le reste de l’escouade Hellebore.


    — Xavyer ? appela-t-il.


    Jubal se retourna.


    — Mon capitaine, dit-il. J’ai trouvé quelque chose d’extraordinaire.


    — Quoi donc ?


    — Regardez, lui montra Jubal. Vous voyez ce qui est écrit ?


    Loken regarda l’endroit que Jubal lui indiquait. Ce qu’il voyait se résumait à de l’eau dégoulinant sur une paroi calcifiée.


    — Je ne vois rien.


    — Là, regardez !


    — Je ne vois que l’eau qui tombe.


    — Oui, exactement ! C’est écrit dans l’eau ! Dans l’eau qui tombe ! Ça apparaît, puis ça disparaît, vous voyez ? Les mots se forment, et puis ils coulent, mais ils finissent par revenir.


    — Xavyer, êtes-vous sûr que tout va bien ? Vous me…


    — Mais regardez, Garviel ! Regardez ces mots ! Vous n’entendez pas l’eau vous parler ?


    — Me parler ?


    — Plic plic ploc. Cela forme un nom. Samus. C’est le seul nom que tu entendras.


    — Samus ?


    — Samus signifie la fin et la mort. Je suis…


    Loken tourna la tête vers Udon et ses hommes.


    — Maîtrisez-le, ordonna-t-il calmement.


    Udon acquiesça. Lui et quatre de ses hommes mirent leur bolter en bandoulière pour s’avancer.


    — Qu’est-ce que vous faites ? se mit à glousser Jubal. Est-ce que vous me menacez ? Mais enfin, Garviel ! Samus est tout autour de toi !


    — Où sont vos hommes, Jubal ? réclama Loken d’un ton sec. Où est le reste de votre escouade ?


    Celui-ci haussa les épaules.


    — Eux non plus, ils ne le voyaient pas, dit-il en baissant les yeux vers le bord du précipice. Ils ne pouvaient pas le voir, je suppose. Mais tout est si clair pour moi. Samus est l’homme à côté de toi.


    — Udon, réitéra Loken. Udon avança vers Jubal.


    — Venez, frère, dit le sergent sur un ton courtois.


    Il n’y eut pas d’avertissement. Jubal leva très brusquement son bolter. Il atteignit Udon en plein visage, dispersant les fragments de son crâne pulvérisé au travers de son casque. Udon tomba la tête en avant. Deux de ses hommes s’élancèrent, et le bolter tira à nouveau, perça des trous dans leur plastron et les fit basculer sur le dos.


    Les lentilles du casque de Jubal se tournèrent vers Loken.


    — Je suis Samus, prononça-t-il d’une voix jubilante. Attention ! Samus est là.

  


  
    NEUF


    L’impensable

    Les esprits des Pics des Murmures

    Esprits compatibles


    Deux jours avant l’assaut de la légion contre les pics des murmures, Loken accordait un nouvel entretien privé à la commémoratrice Mersadie Oliton ; le troisième depuis son accession au Mournival, après laquelle son attitude envers elle semblait s’être substantiellement modifiée. Bien que le sujet n’eût pas été réellement évoqué, Mersadie commençait à penser que Loken l’avait choisie pour devenir sa mémorialiste attitrée. Il lui avait dit, au soir de son élection, qu’il déciderait peut-être de partager ses souvenirs avec elle ; à présent, elle s’étonnait sans mot dire de sa volonté à le faire. Elle avait déjà enregistré près de six heures de réminiscences : des exposés de batailles et de stratégies, des descriptions d’opérations militaires particulièrement ardues, des réflexions sur les vertus comparées de certains types d’armes, les faits d’armes notables et les triomphes de ses compagnons. Entre leurs conversations, elle retournait vers sa cabine et passait en revue toute la matière obtenue pour en tirer la charpente d’un long récit fluide. Elle espérait à terme consigner une histoire complète de l’expédition, et une vision plus générale de la Grande Croisade telle que l’avait vécue Loken auprès des expéditions qui avaient précédé la 63e.


    La somme d’anecdotes qu’elle avait collectées était considérable, mais il y manquait un élément important : Loken lui-même. Leur nouvel entretien était pour elle une nouvelle occasion d’essayer de l’amener à parler de lui.


    — D’après ce que je crois savoir, dit-elle, vous ne ressentez rien que nous, les simples mortels, nous pourrions comparer à la peur ?


    Loken s’arrêta et fronça les sourcils. Il polissait encore une plaque de son armure, ce qui paraissait être sa distraction favorite lorsqu’il se trouvait en sa compagnie. Il la faisait venir à sa chambre d’armement privée et restait assis là, à astiquer son équipement de combat tandis qu’il lui parlait et qu’elle écoutait. Pour Mersadie, l’odeur particulière de la poudre abrasive était devenue synonyme du son de sa voix et de ses histoires. Bien plus d’un siècle d’histoires à raconter.


    — Question étrange, jugea-t-il.


    — Et à quel point la réponse est-elle étrange ?


    Il haussa imperceptiblement les épaules.


    — Les Astartes n’ont pas peur. Pour nous, cela est impensable.


    — Parce que vous êtes entraînés à la maîtriser ? demanda Mersadie.


    — Non. Nous sommes entraînés à être disciplinés, mais la capacité à avoir peur nous a été retirée. Nous y sommes immunisés.


    Mersadie prit mentalement note d’approfondir plus tard ce dernier commentaire, qui lui semblait anéantir un peu du mythe de l’Astartes. Surmonter la peur était le propre d’un héros, mais il n’y avait rien de courageux dans le fait d’être insensible à l’émotion. Était-il vraiment possible de tronquer une émotion entière de ce qui était au départ un esprit humain ? Cela ne laissait-il pas un vide ? Les autres émotions étaient-elles compromises par ce manque ? La peur pouvait-elle être excisée proprement, ou son ablation entraînait-elle avec elle des lambeaux d’autres qualités ? En tout cas, cela contribuait à expliquer pourquoi les Astartes étaient démesurés de tous points de vue, sauf celui de la personnalité.


    — Bien, continuons, dit-elle. La dernière fois, vous alliez me parler de la guerre contre les superviseurs ; c’était il y a vingt ans, n’est-ce pas ?


    Il la fixait toujours, les yeux légèrement plissés.


    — Comment ça ? demanda-t-il.


    — Excusez-moi ?


    — Vous n’avez pas aimé la réponse que je vous ai donnée la dernière fois ?


    Mersadie s’éclaircit la gorge.


    — Non, non, ça n’est pas ça du tout. J’aurais simplement aimé…


    — Quoi donc ?


    — Puis-je être sincère ?


    — Bien sûr, dit-il, son chiffon de fibre lustreuse toujours à la main, en raclant patiemment à l’intérieur des bords de son pot.


    — J’aurais aimé obtenir de vous quelque chose d’un peu plus personnel, capitaine. Vous m’avez déjà fourni énormément de détails authentiques et de faits qui permettraient à n’importe quel texte historique de faire autorité. Par exemple, la postérité connaîtra avec précision de quelle main Iacton Qruze maniait son épée, la couleur du ciel au-dessus des cités-monastères de Nabatae, la méthode de l’assaut en tenailles exécuté par les White Scars, le nombre de rivets sur une épaulière de Luna Wolf, et le nombre de coups de hache, portés depuis tel angle, qu’il aura fallu pour faire tomber le dernier des princes ommakad. Elle le regarda droit dans les yeux. Mais rien sur vous, capitaine. Je sais ce que vous avez vu, pas ce que vous avez ressenti.


    — Ce que j’ai ressenti ? Qui cela pourrait bien intéresser ?


    — L’Humanité est une race d’êtres sensibles. Les générations futures à qui sont destinées nos commémorations apprendront davantage des faits s’ils sont baignés dans un contexte émotionnel. Elles s’intéresseront moins aux détails de la bataille d’Ullanor, par exemple, qu’à ce que cela pouvait être d’y avoir participé.


    — Vous êtes en train de me dire que je vous ennuie ?


    — Non, pas du tout, commença-t-elle, avant de réaliser qu’il souriait. Certaines choses que vous m’avez dites paraissent extraordinaires, mais vous n’avez pourtant pas l’air de vous en émerveiller. Vous ne connaissez pas la peur, êtes-vous capable de ressentir de l’admiration, de la surprise ? De la majesté ? N’avez-vous rien vu de si bizarre que cela vous a laissé sans voix, ou vous a choqué ? Peut-être même rendu nerveux ?


    — Ça m’est arrivé, dit-il. L’étrangeté de l’univers m’a surpris plusieurs fois.


    — Parlez-moi de ces choses qui vous ont surpris.


    Il fit une moue et réfléchit.


    — Des chapeaux énormes, lança-t-il pour commencer.


    — Je vous demande pardon ?


    — Sur Sarosel, après son inféodation, les citoyens ont organisé un grand carnaval de réjouissances. Leur intégration dans l’Imperium s’était faite sans heurt et sans une goutte de sang. Le carnaval a duré huit semaines. Dans les rues, les danseurs portaient des chapeaux gigantesques faits de rubans, de tiges et de papier, chacun d’une forme différente : un vaisseau, une épée dans un poing, un dragon, un soleil. Ils étaient aussi larges que mes bras étendus, expliqua-t-il en joignant le geste à la parole. J’ignore comment ils réussissaient à les faire tenir en équilibre ou à supporter leur poids, mais nuit et jour ils remontaient en dansant les rues intérieures de la cité principale, et ces formes sautaient et tournaient sur elles-mêmes comme si elles étaient portées par un lent torrent. On ne voyait plus les personnes qui les portaient. C’était un spectacle assez étrange.


    — Je vous crois.


    — Cela nous faisait rire. Horus a ri en les voyant.


    — Est-ce la chose la plus étrange que vous ayez connue ?


    — Non, laissez-moi réfléchir… La méthode de guerre sur Keylek nous a tous interloqués. C’était il y a quatre-vingts ans. Les keylekides étaient une espèce extraterrestre que l’on pourrait décrire comme reptilienne. Ils étaient très doués dans l’art du combat et se sont montrés hostiles dès les premiers contacts pris avec eux. Leur planète était très inhospitalière ; je me souviens de sa roche rouge et d’une eau indigo. Le commandant (c’était bien avant qu’il ne devînt le Maître de Guerre) s’attendait à une guerre brutale et prolongée, car les keylekides étaient des créatures grandes et fortes. Il fallait au moins trois ou quatre bolts pour abattre même le plus petit de leurs guerriers. Nous sommes descendus sur leur monde pour y faire la guerre, mais ils ont refusé de nous combattre.


    — Comment cela se fait-il ?


    — Nous ne comprenions pas les règles de leurs conflits. Comme nous l’avons appris plus tard, les keylekides considéraient la guerre comme l’activité la plus dégradante à laquelle une race intelligente pouvait se livrer, ils lui appliquaient donc des restrictions sévères. Il y avait à la surface de leur planète de grandes structures rectangulaires de plusieurs kilomètres de côté, des grands toits plats à murs ouverts. Nous les avions surnommés les « abattoirs », et il s’en trouvait un à peu près tous les trois cents kilomètres. Les keylekides n’acceptaient de combattre que sur ces sites réservés aux combats. La guerre était interdite à tout autre endroit de la surface. Ils nous attendaient dans leurs abattoirs pour y résoudre le conflit.


    — C’est assez surprenant. Et qu’avez-vous fait ?


    — Nous les avons massacrés, annonça-t-il comme une évidence.


    — Bien sûr, répondit-elle en inclinant de côté sa tête anormalement allongée.


    — Certains avaient suggéré que nous pussions aller à leur rencontre pour les affronter selon leurs règles, continua Loken. Il y aurait eu un certain honneur dans cette façon de procéder, mais Maloghurst… Il me semble que c’était lui, a avancé que nous nous battions aussi selon des règles, que l’ennemi avait choisi de ne pas reconnaître. De plus, ils étaient des adversaires incroyables. Si nous n’avions pas agi, ils seraient restés une menace. Combien de temps leur aurait-il fallu pour se donner de nouvelles règles et abandonner les anciennes ?


    — Des images d’eux ont-elles été enregistrées ? voulut savoir Mersadie.


    — Beaucoup, il me semble. Le cadavre préservé d’un de leurs combattants est exposé dans le musée de conquête de ce vaisseau. Et puisque vous voulez savoir ce que je ressens, c’est parfois de la tristesse. Vous avez mentionné les superviseurs. J’allais vous raconter cette histoire ; cela a été une longue campagne, qui m’a empli de chagrin.


    Tandis qu’il lui narrait cet épisode, elle s’inclina en arrière contre le dossier de son siège, à cligner occasionnellement des yeux pour enregistrer son image. Loken se concentrait toujours sur le lustrage de son armure, mais elle percevait en lui le malaise caché derrière cette application.


    — Les superviseurs, expliqua-t-il, formaient une race d’êtres conscients mécanisés, et en tant que tels, transgressaient largement les limites autorisées par la loi impériale. La vie artificielle sans aucun composant organique avait depuis longtemps été interdite par le Conseil de Terra et le Mechanicum. Les superviseurs, aux ordres d’une machine supérieure appelée l’Archidroïde, habitaient un ensemble de cités délabrées sur la planète Dahinta, des villes aux mosaïques fines qui avaient jadis été splendides, mais dont l’âge extrême avait érodé les charmes. Les superviseurs trottaient parmi les édifices en ruine, pour y livrer une bataille de réfection perdue d’avance, mus par l’obsession de préserver ces villes négligées.


    Les machines avaient fini par être détruites au terme d’une guerre lente et brutale, au cours de laquelle les savoirs du Mechanicum s’étaient avérés d’une grande valeur. Ce ne fut qu’alors que le triste secret fut découvert.


    — Les superviseurs étaient le produit de l’ingéniosité des humains, dévoila Loken.


    — Des humains les avaient construits ?


    — Oui, des milliers d’années plus tôt, peut-être même dans les derniers temps de l’ère de la Technologie. Dahinta avait été une colonie humaine, où une branche perdue de notre race avait édifié une grande culture et des cités magnifiques, avec des machines pensantes à son service. À un point donné, et pour une raison qui nous est inconnue, les humains se sont éteints en laissant leurs cités vides derrière eux, exception faite des gardiens immortels auxquels ils avaient donné vie. C’était assez poignant, et passablement étrange.


    — Ces machines n’ont pas reconnu les hommes ?


    — Elles n’ont vu que les guerriers de l’Astartes et nous ne ressemblions pas aux hommes qui étaient leurs maîtres.


    Elle hésita un moment, puis hasarda :


    — Je me demande si nous aurons autant de motifs de nous étonner durant cette expédition.


    — Vous en aurez, et j’espère que beaucoup vous empliront de joie et d’émerveillement plutôt que de détresse. Je vous raconterai un jour la grande célébration triomphale donnée après Ullanor. C’est un événement qui mérite d’être retenu.


    — J’ai hâte de vous entendre m’en parler.


    — Je n’en ai pas le temps maintenant. Mes devoirs m’appellent.


    — Une dernière histoire, peut-être ? Suffisamment courte ? Une chose qui vous ait émerveillé.


    Il se rassit et réfléchit.


    — Il y en a bien une. Ça n’a pas plus de dix ans. Nous avons trouvé un monde mort où s’était jadis trouvé de la vie. Une espèce vivante avait vécu là et avait disparu, ou était partie vers une autre planète, en laissant derrière elle une myriade d’habitats souterrains totalement déserts. Nous les avons soigneusement fouillés, chaque grotte, chaque tunnel, et nous n’y avons trouvé qu’une seule chose remarquable, au plus profond de ce complexe, dans un bunker de pierre, à dix kilomètres sous la surface. Une carte. Une grande mappemonde, en vérité, de vingt mètres de diamètre, où se lisait tout le relief géographique d’une planète, à un niveau de détail inimaginable. Nous n’avons pas tout de suite compris de quoi il s’agissait, mais l’Empereur l’avait reconnue.


    — Quoi donc ? demanda-t-elle.


    — C’était Terra. Une représentation complète de Terra, parfaite dans le moindre détail. Mais cette carte datait d’une ère très ancienne, avant l’édification des cités-ruches et les dégradations de la guerre. Les lignes côtières, les océans et les montagnes avaient depuis longtemps changé d’aspect.


    — C’est… c’est incroyable, lâcha-t-elle dans un souffle. Il approuva de la tête.


    — Tant de questions sans réponse enfermées dans une seule salle. Qui avait réalisé cette carte, et pourquoi ? Quelles raisons avaient amené ce peuple sur Terra, il y avait si longtemps ? Pourquoi avait-il fait traverser à cette carte la moitié de la galaxie, pour la cacher, comme le plus précieux des trésors, au fin fond de sa planète ? C’était impensable. Je ne connais pas la peur, maîtresse Oliton, mais si je le pouvais, je l’aurais sans doute ressentie à ce moment-là. Je n’imagine pas que quelque chose puisse perturber mon âme autant que cette carte l’a fait.


    Impensable.


    Le temps s’était ralenti, se réduisait à une tête d’épingle sur laquelle semblait peser toute la gravité de l’univers. Loken se sentait lourd, apathique, inutile, incapable de formuler une réponse ou de seulement commencer à réagir à ce qu’il voyait.


    Était-ce de la peur ? Avait-il fini par y goûter malgré tout ? Était-ce ainsi que la terreur paralysait les mortels ?


    Le sergent Udon, le casque déformé en un anneau de céramite sanglante, gisait mort à ses pieds. Près de lui étaient tombés deux autres frères de bataille, atteints à bout portant en pleins cœurs : s’ils n’étaient pas encore morts, leurs blessures leur seraient bientôt fatales.


    Devant lui se tenait Jubal, le bolter entre les mains.


    C’était impensable. Cela ne pouvait être. Un Astartes venait de se tourner contre d’autres Astartes. Un Luna Wolf avait assassiné les siens. Toutes les lois de la fraternité et de l’honneur que Loken tenait pour acquises venaient d’être emportées avec autant d’aisance qu’une toile d’araignée. La folie de ce crime résonnerait à jamais.


    — Jubal… Qu’avez-vous fait ?


    — Pas Jubal. Samus. Je suis Samus. Samus est tout autour de toi. Samus est l’homme à côté de toi.


    La voix de Jubal convoyait une émotion curieuse, une gaieté aride. Loken le savait sur le point de faire feu à nouveau. Le reste de l’escouade d’Udon, aussi médusée que Loken, avançait à pas lents, mais nul ne leva son bolter. Malgré ce que Jubal venait de commettre, aucun d’entre eux ne pouvait briser le code de l’Astartes et tirer sur un de ses frères.


    Loken, en tout cas, en était incapable. Il jeta son bolter derrière lui et se rua sur Jubal.


    Xavyer Jubal, chef de l’escouade Hellebore, l’un des meilleurs parmi les hommes du rang, s’était déjà remis à tirer. Les bolts traversèrent la caverne en sifflant et allèrent frapper l’escouade hésitante. Un autre casque éclata dans une gerbe de sang, d’éclats d’os et de fragments de métal ; un autre frère de bataille s’effondra sur le sol rocheux. Deux autres furent jetés à côté de lui par les projectiles qui détonèrent contre leur torse.


    Loken le percuta et le fit reculer en cherchant à immobiliser ses bras ; Jubal se débattit, ses membres animés d’une fureur soudaine.


    — Samus ! brailla-t-il. Samus signifie la fin et la mort ! Samus rongera tes os !


    Ils s’écrasèrent ensemble avec force contre la paroi de pierre, qui se fendilla sous le choc. Jubal refusait de lâcher son arme meurtrière ; Loken le plaqua à nouveau contre la roche. Le ruissellement des eaux pleuvinait sur eux.


    — Jubal !


    Loken lui décocha un coup de poing qui aurait décapité un homme. Son gantelet fermé percuta le casque de Jubal, et il répéta son geste, à quatre ou cinq reprises, contre son visage ou sa poitrine. La visière de céramite se fissura. Un autre direct, appuyé de tout son poids, et Jubal chancela ; chaque coup de poing résonnait dans cette grotte comme un marteau de forgeron, l’acier contre l’acier.


    Quand Jubal oscilla sur ses jambes, Loken attrapa son bolter et le lui arracha des mains pour le jeter dans l’abîme.


    Mais Jubal n’avait pas encore renoncé ; il attrapa Loken et le précipita de côté contre la paroi. Des fragments infimes de la montagne fusèrent de l’endroit de l’impact. Il l’envoya cogner une deuxième fois comme un sac pesant, en y mettant tout son poids. La sensation de douleur monta droit à la tête de Loken, qui sentit sur la langue le goût du sang. Il chercha à se dégager, mais Jubal lui assénait à son tour une série de coups de poing. L’arrière de sa tête percuta plusieurs fois la paroi.


    Les autres arrivèrent sur eux en criant et se saisirent de Jubal pour les séparer.


    — Tenez-le ! rugit Loken. Maintenez-le à terre !


    Ils étaient de l’Astartes, aussi forts que de jeunes dieux dans leur armure énergétique, mais ne purent réussir ce que leur capitaine leur ordonnait. Jubal frappa de son poing encore libre et souleva l’un d’eux du sol. Deux des trois autres s’accrochèrent à son dos tels des lutteurs, telle une cape vivante, essayant de l’entraîner à terre, mais il se débattit et les força à lâcher prise.


    Une telle force. Une force inimaginable, capable de

    faire céder des Astartes comme les mannequins des cages d’entraînement.


    Le forcené se tourna vers le dernier frère qui s’élançait pour venir le plaquer au sol.


    — Attention ! l’avertit Jubal en jubilant. Samus est là !


    Sa main droite rencontra en pleine course la tête du frère. Jubal avait frappé la main ouverte, les doigts tendus, et ses doigts traversèrent le gorgerin de son assaillant aussi nettement que la pointe d’une lance. La vie se mit à gicler au travers de l’armure percée. Jubal retira sa main d’un geste vif, et le frère tomba à genoux, s’étrangla dans un gargouillis, le sang jaillissant à gros bouillons de son cou dévasté.


    Furieux au-delà de toute raison, Loken se jeta sur Jubal, mais le sergent enragé pivota et le cueillit en pleine course d’un revers de la main.


    La puissance du coup fut invraisemblable, bien supérieure à ce dont même un guerrier de l’Astartes était capable ; si grande que le gantelet de Jubal se fissura, comme le fit le revêtement de l’épaulière de Loken, qui avait reçu le choc. Tout fut noir l’espace d’un quart de seconde devant les yeux de Loken, avant qu’il ne prît conscience qu’il volait. Jubal l’avait frappé si fort qu’il l’avait projeté vers le grand vide abyssal.


    Loken percuta la volée de marches étendue au-dessus du néant. Il faillit y rebondir et finir sa chute, mais parvint à s’y rattraper, les doigts crispés sur les blocs, les pieds balançant au-dessus du gouffre. L’eau tombait sur lui en une bruine légère, les dépôts minéraux et la moisissure rendaient la pierre poisseuse. Loken se sentit glisser. Il se souvint de lui, suspendu de la même manière dans la tour du palais de « l’Empereur », et grogna d’une rage dépitée.


    Cette rage le fit garder prise. Cette rage, et la volonté intense de ne pas faire défaut au Maître de Guerre. Pas maintenant. Pas devant cette infamie terrible.


    Il se hissa d’un coup sur la jetée étroite, pas plus large qu’un pont où deux hommes n’auraient pas pu se croiser. L’abîme, noir comme le vide de l’espace, béait en dessous de lui. Ses muscles tétanisés tremblaient.


    Il le vit. Jubal chargeait vers le pied des marches en tirant sa lame de combat. Activée, la courte épée d’estoc se mit à luire.


    Loken tira sa propre épée. L’eau de la fonte des glaces s’évapora en sifflant au contact du métal parcouru de courants d’énergie.


    Jubal monta les marches d’un bond en tailladant l’air devant lui. Il continuait à délirer, d’une voix qui n’était plus la sienne ; il porta un large coup vers Loken, qui remonta les marches à reculons, puis commença à détourner les attaques suivantes avec sa propre arme. Des étincelles fusèrent, les lames s’entrechoquaient dans un tintamarre de cloche dissonante. La hauteur n’était pas un avantage dans ce combat, car Loken devait se tasser sur lui-même pour tenir sa garde.


    Les épées de combat standard n’étaient pas des instruments de duel. Malgré leur double tranchant, ces armes étaient faites pour frapper de la pointe, au cœur de la mêlée, et n’offraient pas plus d’allonge qu’elles ne permettaient de subtilité. Jubal l’abattait comme une hache, forçant Loken à rester sur la défensive. Leurs lames cisaillaient les quelques ruissellements d’eau et les dispersaient dans l’air en volutes fumantes.


    Loken se faisait fort de conserver la maîtrise de tous les types d’armes et enchaînait régulièrement de six à huit heures d’affilée dans les cages d’entraînement. Il attendait de tous les hommes de sa compagnie qu’ils en fissent de même. Xavyer Jubal, il le savait, était avant tout habile à la dague et à la hache, mais n’était pas maladroit à l’épée.


    Excepté aujourd’hui. Jubal avait perdu tout son talent, ou l’avait peut-être oublié dans la vague de folie qui s’était déversée sur son esprit. Il attaquait à la manière d’un dément, dans une frénésie de taillades sauvages. Loken était de même forcé de mettre de côté une bonne part de son habileté pour contrer et parer ses coups. Trois fois, il réussit à le faire reculer de quelques marches, mais toujours Jubal reprenait le dessus et le forçait à monter encore plus haut. Loken eut à sauter pour éviter un coup porté très bas et faillit perdre l’équilibre en retombant. Dans la bruine argentée, les marches étaient traîtresses, et il lui fallait lutter tout autant pour y conserver pied que pour résister face à tant d’agressivité inflexible.


    L’assaut prit fin brusquement quand Jubal passa la garde de Loken et lui enfonça la pleine longueur de sa lame dans l’épaulière gauche.


    — Samus est là ! beugla-t-il de satisfaction. Mais son arme, logée trop profondément, s’était coincée.


    — Plus pour longtemps, lui répliqua Loken en poussant la pointe de son épée dans le plastron exposé de son adversaire, qu’elle transperça dans un élan fluide pour ressortir au travers de sa plaque dorsale.


    Jubal vacilla. Ses doigts lâchèrent son arme, qui demeura fichée dans l’épaulière. Ses deux mains à demi ouvertes, il tendit les bras vers la tête de Loken : sans violence, mais presque avec douceur, comme s’il implorait sa pitié, ou de l’aide. L’eau dégoulinait sur les plaques blanches de leurs armures.


    — Samus… hoqueta-t-il. Loken retira son épée d’un coup sec.


    Jubal chancela et oscilla, le sang s’écoulant de son plastron perforé pour être aussitôt dilué par la bruine. Son ventre et ses cuisses se voilèrent d’une nuance rose.


    Il s’effondra en arrière, dégringola de marche en marche dans un tourbillon de membres avachis et lourds. À cinq mètres du bas des marches, la vitesse de sa chute faillit le faire basculer dans le vide ; il s’arrêta là, les jambes ballantes, à moitié suspendu au-dessus du précipice, mais commença à glisser peu à peu, entraîné par son propre poids. Loken entendit le lent grincement de l’armure sur les blocs humides.


    Il descendit les marches quatre à quatre pour se précipiter vers Jubal, et arriva près de lui au moment où ce dernier allait glisser dans le néant. Loken le rattrapa par le bord de son épaulière gauche et se mit à lentement le ramener sur l’avancée de pierre. Il n’allait pas y arriver. Jubal semblait peser un million de tonnes.


    Les trois survivants de l’escouade Brakespur se tenaient au pied des marches et le regardaient lutter.


    — Aidez-moi ! leur cria-t-il.


    — À le sauver ? demanda l’un d’eux.


    — Pourquoi ? s’étonna un autre. Pourquoi voulez-vous faire ça ?


    — Aidez-moi ! grogna-t-il à nouveau. Ils ne bougèrent pas. De désespoir, Loken leva son épée et frappa violemment pour clouer aux marches l’épaule droite de Jubal. L’ayant ainsi empêché de glisser davantage, il put mieux le saisir et le hissa à lui.


    Le souffle pantelant, Loken décrocha son casque cabossé pour cracher une gorgée de sang.


    — Amenez-moi Vipus, ordonna-t-il. Qu’il vienne immédiatement.


    Il n’y avait plus de combats à voir lorsqu’ils finirent par être amenés sur le plateau, et la lumière n’était plus bonne. Euphrati prit au hasard quelques clichés des navettes posées et du cône de fumée qui s’élevait de la montagne escarpée, sans en espérer grand-chose. Tout paraissait terne et mort à cette hauteur. Même le panorama était insipide.


    — Pouvons-nous aller voir la zone des combats ? demanda-t-elle à Sindermann.


    — On nous a demandé d’attendre.


    — Il y a un problème ?


    Il secoua la tête, de l’air de dire « Je ne sais pas ». Comme chacun d’eux, l’itérateur avait sanglé son masque respiratoire autour de sa tête, mais ses traits paraissaient tirés.


    Le calme était angoissant. Des groupes de Luna Wolves revenaient à pas pesants de la forteresse vers les oiseaux de métal, et les soldats de l’Armée Impériale occupaient tout le plateau. Les commémorateurs avaient été avertis que la victoire était totale ; autour d’eux, aucun signe de réjouissance.


    — Oh, c’était une formalité, répondit Sindermann quand Keeler l’eut interrogé à ce sujet. Presque un exercice de routine pour la légion. Une offensive mineure, comme je vous l’ai dit avant de nous mettre en route. Je suis désolé que vous soyez déçue.


    — Pas du tout, dit-elle ; en vérité, la journée lui faisait un peu l’effet d’une douche froide. Elle n’était pas certaine d’avoir su à quoi s’attendre, mais le frisson de la descente et les circonstances étranges avaient commencé à la faire vibrer. À présent, tout était terminé, et elle n’avait rien vu.


    — Carnis voudrait questionner certains des guerriers revenus de là-haut, vint dire Siman Sark, et il m’a demandé de les prendre en photo pendant qu’il leur parle. Ce serait possible ?


    — Je suppose que oui, soupira Sindermann. Il appela un des officiers d’infanterie pour emmener Sark et Carnis auprès des Astartes.


    — La forme du poème symphonique me paraît la plus appropriée, envisagea Tolemew van Krasten à haute voix. Une composition symphonique entière risquerait de trahir l’atmosphère.


    Euphrati acquiesça sans vraiment comprendre.


    — Un accord mineur ; un mi, je pense. Ou peut-être un la. J’ai déjà un titre : « Les esprits des pics des murmures », ou alors « La voix de Samus ». Qu’est-ce que vous en pensez ?


    Elle le fixait avec des yeux ronds.


    — Je plaisante, dit-il avec un sourire triste. Je n’ai aucune idée de la façon dont je suis censé répondre à cet endroit. Tout paraît si austère.


    Si au départ Euphrati Keeler avait pris van Krasten pour un compositeur du type pompeux, elle commençait maintenant à l’apprécier. Cette pensée la prit tandis qu’il tournait un regard pensif vers le sommet fumant. Elle leva son appareil.


    — Vous venez de faire une image de moi ? s’étonna-t-il. Elle hocha la tête.


    — Ça vous dérange ? Vous aviez une façon de regarder la montagne qui résumait assez bien notre état d’esprit à tous.


    — Mais je suis un commémorateur, lui rappela-t-il. Ai-je vraiment une place dans vos travaux ?


    — Témoins ou pas, nous sommes tous ici, lui répondit-elle. Je prends ce que je vois. Qui sait, vous pourrez peut-être me retourner la faveur ? Un petit refrain à la flûte dans votre prochaine ouverture ?


    Ils se mirent tous les deux à rire.


    Un Luna Wolf approchait de leur petit groupe restreint.


    — Nero Vipus, dit-il en faisant le signe de l’aquila. Le capitaine Loken vous présente ses respects et requiert l’attention de maître Sindermann.


    — C’est moi, répondit l’itérateur. Y aurait-il un problème, sergent ?


    — Il m’a été demandé de vous conduire au capitaine, répondit Vipus. Par ici, s’il vous plaît.


    Ils s’éloignèrent à deux. Les grandes enjambées de Vipus contraignirent Sindermann à forcer l’allure.


    — Qu’est-ce qui peut bien se passer ? s’interrogea van Krasten à voix basse.


    — Je n’en sais rien. Allons voir, proposa Keeler.


    — Vous voulez les suivre ? Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.


    — Je suis partant, intervint Borodin Flora. Personne n’est vraiment venu nous dire de rester ici.


    Ils regardèrent autour d’eux. Twell s’était assis près du patin du train d’atterrissage avant d’un des oiseaux d’assaut et démarrait une esquisse au fusain sur un petit bloc de feuilles. Carnis et Sark étaient occupés autre part.


    — Allons-y, décréta Keeler.


    Vipus guida Sindermann dans la place forte dévastée, où le vent gémissait de tunnels en chambres. Les soldats de l’Armée Impériale dégageaient les cadavres par les accès pour les balancer dans la gorge ; Vipus dut pourtant faire contourner à l’itérateur de nombreux corps démembrés, en lui répétant des choses telles que « Je suis désolé que vous deviez voir ça » et « Ne regardez pas ».


    Mais Sindermann n’arrivait pas à détourner le regard. Il avait loyalement itéré pendant des années, néanmoins, pour la première fois, il traversait le terrain d’une bataille récente. Ce qu’il vit l’horrifia et s’imprima dans sa mémoire. Les effluves du sang et de la crasse l’assaillaient ; les formes humaines étaient démembrées, brûlées au-delà de tout ce qu’il avait imaginé possible. Il vit les parois rendues collantes par le sang et la matière cérébrale, la moelle suinter d’os éclatés, des membres et des organes joncher le sol détrempé.


    — Terra, balbutia-t-il, encore et encore. C’était là l’ouvrage de l’Astartes, et la réalité de la croisade de l’Empereur. La souffrance des mortels, infligée à une échelle qui dépassait son entendement. Terra, continua-t-il de marmonner. Quand il fut arrivé devant Loken, qui l’attendait à un des étages supérieurs de la forteresse, le mot qu’il répétait était devenu « Terreur », sans qu’il s’en fût rendu compte.


    Loken se trouvait dans une grande chambre obscure, près d’une sorte de bassin. L’eau coulait en gargouillant le long d’un des murs humides, l’air sentait les oxydes. Une douzaine de Luna Wolves solennels entouraient Loken, dont un en armure Terminator géante. Loken lui-même était tête nue, le visage recouvert de bleus. Il avait détaché son épaulière gauche, laquelle reposait par terre près de lui, traversée par une épée courte.


    — C’est un tel massacre, confia Sindermann d’une voix ténue. Je n’envisageais pas véritablement de quoi les guerriers de l’Astartes étaient capables, mais à présent, je…


    — Silence, le coupa abruptement Loken. Il regarda les Luna Wolves présents autour de lui et leur donna congé d’un signe de tête. Ils sortirent à la file en ignorant Sindermann.


    — Nero, restez dans les parages, appela Loken. Sur le point de franchir le seuil, Vipus acquiesça.


    Désormais que la salle était presque vide, Sindermann s’aperçut qu’un corps était étendu près du bassin. C’était celui d’un Luna Wolf, inerte, mort, le casque enlevé, l’armure blanche tachée de sang. Ses bras lui avaient été attachés au torse avec du câble d’escalade.


    — Je… commença Sindermann. Je ne comprends pas, capitaine. On m’a dit qu’il n’y avait pas eu de pertes.


    Loken hocha lentement la tête.


    — Et c’est ce que nous allons affirmer. Ce sera la version officielle. La 10e a pris cette forteresse et a mené une attaque nette sans subir de pertes. Ce qui est assez vrai. Aucun des insurgés ne nous a infligé une seule perte. Pas même une blessure. Nous en avons tué près d’un millier.


    — Mais cet homme… ?


    Loken se tourna vers Sindermann. Son visage était troublé, plus que l’itérateur ne l’avait jamais vu.


    — Qu’y a-t-il, Garviel ?


    — Quelque chose s’est produit, lui apprit Loken. Quelque chose de… de si impensable que je…


    Il se tut et regarda à nouveau la dépouille ligotée de Jubal.


    — Je dois faire un rapport, et j’ignore quoi dire. Il n’y a aucun précédent en la matière. Je suis soulagé que vous soyez là, Kyril, vous plus que tout autre. Vous avez su me guider toutes ces années.


    — J’aime à penser que…


    — J’ai besoin de votre conseil. Maintenant.


    Sindermann fit un pas et vint placer sa main sur le bras du guerrier colossal.


    — Vous pouvez me faire confiance, en quelque circonstance que ce soit, Garviel. Je suis là pour servir. Loken baissa les yeux vers les siens.


    — Tout ceci doit rester hautement confidentiel.


    — Je comprends.


    — Il y a eu des morts aujourd’hui. Six frères de l’escouade Brakespur, incluant Udon. Un autre s’accroche difficilement à la vie. Et l’escouade Hellebore… L’escouade Hellebore a disparu. Je crains qu’ils soient tous morts.


    — C’est impossible. Les insoumis n’ont pas pu…


    — Ils n’en sont pas responsables. Xavyer Jubal a tué nos hommes, dit Loken en désignant du doigt le corps allongé.


    Ces mots firent à Sindermann l’effet d’une gifle ; il recula brutalement.


    — Comment ? Pardonnez-moi, Garviel, j’ai cru un instant que vous aviez dit…


    — C’est lui qui les a tués. Jubal a tué nos hommes. Avec son bolter, de ses mains, il a tué six membres de l’escouade Brakespur juste devant mes yeux. Et il m’aurait tué moi aussi, si je ne lui avais pas passé mon arme au travers du corps.


    Sindermann sentit ses jambes trembler. Il trouva pour s’asseoir un rocher proche et s’y laissa tomber.


    — Par Terra, s’étrangla-t-il.


    — L’Astartes n’affronte pas l’Astartes. L’Astartes ne tue pas les siens. C’est contre toutes les lois de notre nature. Cela est même contraire au patrimoine génétique de l’Empereur qu’il a placé en nous quand il nous a créés.


    — Il doit y avoir une erreur, rejeta Sindermann.


    — Non. Je l’ai vu faire. Il avait perdu la raison. Il était possédé.


    — Garviel, reprenez-vous. La possession est une notion spiritualiste qui…


    — Il était possédé. Jubal prétendait être Samus.


    — Oh.


    — J’en déduis que vous avez entendu ce nom ?


    — J’ai entendu des murmures, mais ce n’était que de la propagande ennemie, n’est-ce pas ? Une stratégie d’intimidation ; c’est ce qu’on nous a dit.


    Loken effleura les meurtrissures de son visage et sentit la douleur le lancer.


    — C’est ce que je croyais. Je ne vous poserai la question qu’une seule fois, itérateur. Les esprits existent-ils ?


    — Non, capitaine. Absolument pas.


    — C’est ce qu’on nous apprend et nous sommes affranchis de cette notion, mais est-ce qu’ils pourraient exister ? Cette planète est couverte de temples et ses habitants sont superstitieux : est-ce qu’ils pourraient exister ici ?


    — Non, réaffirma Sindermann avec davantage de fermeté. Il n’existe pas d’esprits, de démons ou de fantômes, pas même dans les recoins les plus sombres de cette galaxie. C’est la vérité qui nous a été montrée.


    — J’ai étudié les archives, Kyril, répliqua Loken. Samus est le nom que les gens de ce monde donnaient à leur figure du mal, qui est emprisonnée dans ces montagnes ; c’est ce que leurs légendes disent.


    — Ce ne sont que des légendes, Garviel. Des mythes. Nous avons appris beaucoup de choses depuis que nous explorons les étoiles, et la plus pertinente de toutes est qu’il existe toujours une explication rationnelle, même aux événements les plus mystérieux.


    — Un Astartes a levé son arme contre les siens en se proclamant être un démon de l’enfer. Rationalisez-moi ça.


    L’itérateur se leva.


    — Calmez-vous, Garviel. Je vais vous donner une explication.


    Loken ne répondit pas. Sindermann alla jusqu’au cadavre et l’observa. Les yeux de Jubal étaient grand ouverts, révulsés et injectés de sang. La chair de son visage était racornie, comme âgée de dix mille ans. D’étranges traces, semblables en apparence aux taches brunes de la vieillesse, étaient apparues sur sa peau tendue.


    — Ces marques, signala Sindermann. Ces traces de décrépitude. Pourraient-elles être les signes d’une maladie, ou d’une infection ?


    — Pardon ? demanda Loken.


    — Un virus, peut-être ? Un choc toxique ? Une infection ?


    — Les Astartes sont résistants, asséna Loken.


    — À la plupart des contagions, mais pas à tout. Ce pourrait être une réaction à un agent si virulent qu’il aura corrompu l’esprit de Jubal en même temps que son corps. Les maladies peuvent rendre les hommes fous.


    — Alors pourquoi lui et aucun autre ? argumenta Loken.


    — Peut-être une faille indécelable dans son patrimoine génétique.


    — Mais il se comportait comme s’il était possédé, soutint Loken, en réemployant le mot avec une emphase brutale.


    — Nous avons tous été exposés à la propagande ennemie. Si l’esprit de Jubal était dérangé par la fièvre, sans doute ne faisait-il que répéter les mots qu’il avait entendus.


    Loken médita un instant ces paroles.


    — Ce que vous dites me paraît censé, Kyril.


    — Comme à chaque fois, je l’espère.


    — Une infection, agréa Loken. Cela semble être une explication rationnelle.


    — C’est une véritable tragédie que vous avez connue aujourd’hui, capitaine, mais les démons ou les esprits n’y ont joué aucun rôle. Il nous faut réagir. Vous devez faire placer cette zone en quarantaine et demander la venue d’une équipe de medicae. D’autres cas pourraient se déclarer. Le personnel non Astartes tel que moi risque de se montrer moins résistant, et la dépouille du pauvre Jubal pourrait devenir un vecteur de propagation.


    Le regard de Sindermann se porta à nouveau vers le cadavre.


    — Par la grande Terra. Quels ravages cela aura causés sur lui. Je pleure de constater un tel gâchis.


    Dans un craquement de tendons raidis, Jubal redressa la tête et le fixa de ses yeux rougis.


    — Attention, grogna-t-il dans un souffle.


    Euphrati Keeler avait cessé de prendre des images. Elle rangea son appareil. Les scènes qui s’offraient à eux dans les tunnels confinés de la forteresse outrepassaient les limites de la décence. Jamais elle n’aurait imaginé que la charpente humaine pouvait être disloquée de la sorte, aussi totalement. L’odeur marquée du sang, emprisonnée dans l’air entre les murs froids, arrivait à l’atteindre malgré son masque respiratoire.


    — Je veux ressortir, tout de suite, se plaignit van Krasten, contrarié, presque tremblant. Il n’y a pas la moindre note de musique ici. Je vais me sentir mal d’ici peu.


    Euphrati aurait eu tendance à se ranger à son avis.


    — Pas question, dit Borodin Flora d’une voix basse mais déterminée. Nous devons tout observer. Nous sommes des commémorateurs, c’est notre devoir.


    Euphrati était certaine que Flora produisait lui-même un grand effort pour réprimer ses haut-le-cœur, mais elle adhéra à sa perception des choses. C’était leur devoir. C’était pour cette raison qu’ils avaient été amenés ici. Pour dépeindre et commémorer la Croisade de l’Humanité. Malgré ce qu’ils voyaient.


    Elle reprit l’appareil dans son sac et essaya quelques vues timides. Non pas des morts, car cela aurait été obscène, mais de leur sang sur les murs, de la fumée répandue par le vent dans les galeries, des piles de douilles dispersées sur le sol taché de noir.


    Des soldats emmenant des corps passèrent près de leur groupe par équipes de deux. Certains leur jetèrent des regards curieux.


    — Vous êtes perdus ? demanda l’un des militaires.


    — Pas du tout. Nous avons obtenu la permission de venir ici, avança Flora.


    — Je ne vois pas l’intérêt, estima l’homme.


    Euphrati prit une série de plans larges où les soldats, presque réduits à des silhouettes, ramassaient les morceaux humains à une intersection. Elle frissonna, et espéra que ces photos n’auraient pas le même effet sur son public.


    — Je veux ressortir, supplia à nouveau van Krasten.


    — Restez avec nous, vous allez vous perdre, l’avertit Keeler.


    — Je crois que je vais vomir, prévint-il.


    Il était sur le point de le faire quand un long hurlement déchirant retentit dans les couloirs.


    — Qu’est-ce que c’était ?


    Jubal se leva. Les câbles qui l’entravaient s’effilochèrent et se rompirent, et libérèrent ses bras. Il poussa un grand cri, puis cria de plus belle. Ses braillements frénétiques résonnèrent entre les murs de la salle.


    Sindermann recula en titubant dans une panique totale. Loken s’élança pour tenter de maîtriser à nouveau le dément revenu d’entre les morts.


    Celui-ci frappa du poing et l’atteignit à la poitrine. Loken se sentit projeté en arrière et s’écrasa dans le bassin avec un grand bruit d’eau.


    Jubal se retourna, le dos courbé. La salive coulait de sa mâchoire pendante. Ses yeux toujours aussi rouges roulaient comme des boussoles posées sur un pôle nord.


    — Pitié… Par pitié… bredouilla Sindermann.


    — A… tten… tion. Les syllabes tombèrent lentement de la bouche de Jubal quand il avança d’un pas lourd. Quelque chose lui arrivait. L’infection maligne le faisait enfler, avec tant de fureur que son armure commença à se disloquer. Des sections de plaques se décrochèrent, tombèrent, exposant des bras boursouflés par la gangrène et les excroissances fibreuses, dont la peau tendue virait au bleu pâle. Son visage se déforma, devint livide, une longue langue serpentine se déroula sous sa bouche craquelée.


    Il leva dans une posture triomphante ses mains étirées, révélant des ongles devenus des crochets noirs et psoriasiques.


    — Samus est là, lança-t-il de sa voix languissante.


    Sindermann tomba à genoux devant la brute difforme. Jubal traînait avec lui une odeur de chair corrompue et de blessures suintantes. Il continua d’avancer ; son corps, sur lequel dansait une lumière jaune, semblait devenir transparent par intermittence comme s’il n’était pas tout à fait en phase avec le présent.


    Un tir de bolter le toucha à l’épaule droite et explosa contre les téguments croûteux qu’était devenus sa peau. Des fibres de chair et des gouttelettes de pus giclèrent dans toutes les directions. Dans le cadre de la porte, Nero Vipus visa à nouveau.


    La chose qui avait été Xavyer Jubal attrapa Sindermann et le jeta sur Vipus. Tous deux s’écrasèrent contre le mur du couloir, Vipus ayant lâché son arme pour amortir le choc et épargner les os fragiles de l’itérateur.


    Jubal s’échappa dans le couloir sans se préoccuper davantage d’eux, en laissant dans son sillage une traînée de sang visqueux et de fluides décolorés.


    Voyant l’abomination arriver sur eux, Euphrati hésita brièvement entre hurler et lever son appareil, et finit par faire les deux. Van Krasten perdit le contrôle de lui-même et s’effondra au sol dans une mare de ses propres productions corporelles. Borodin Flora se contenta de reculer, la lèvre inférieure tremblant en silence.


    La chose-Jubal qui descendait le corridor dans leur direction était atroce et difforme, si gigantesque que ce qu’il lui restait d’armure blanche traînait derrière elle comme des haillons de métal. D’étranges taches noires parsemaient sa peau distendue par les bosses et les bubons. La tête de Jubal s’était étirée en une gueule d’aspect canin, d’où ses dents restées humaines dépassaient comme des carrés d’ivoire, écartés par la profusion de fins crocs transparents qui avait investi ses gencives. Tant de crocs que sa bouche ne pouvait plus se fermer. Ses yeux étaient des billes de sang. Des éclairs de lumière spasmodique l’entouraient en formant de vagues motifs. Les mouvements de Jubal ne paraissaient pas corrects, comme ceux d’un mauvais montage vidéo joué légèrement trop vite.


    Mais le mauvais montage agrippa Tolemew van Krasten et l’écrasa comme un jouet contre le mur du tunnel, de plus en fort, dans une succession d’éclaboussures, tant et si bien que quand il le lâcha, très peu de van Krasten existait encore au-dessus du sternum.


    Keeler cria, l’estomac brusquement contracté. Borodin Flora la laissa derrière lui pour se planter face au monstre en faisant le signe de l’aquila.


    — Arrière ! lui commanda-t-il. Arrière !


    La chose-Jubal se pencha en avant, écarta ses mâchoires d’une largeur inimaginable en révélant un nombre incalculable de crocs effilés, et croqua le torse de Borodin Flora sous la hauteur des épaules. Le reste du corps s’écroula en répandant le sang comme un tuyau haute pression.


    Euphrati Keeler tomba à genoux. L’épouvante lui avait coupé les jambes. Elle accepta son destin, principalement parce qu’elle ne se figurait pas encore ce qu’il allait être, mais en trouvant rassurante la pensée qui lui vint : dans les ultimes moments de sa vie, face à l’horreur incompréhensible, elle n’avait pas ajouté à une mort brutale l’indignité de s’uriner dessus.

  


  
    DIX


    Le Maître et son fils

    Quelles que puissent être la férocité

    et l’ingéniosité de l’ennemi

    Démenti officiel


    — Tu l’as tué ?


    — Oui, répondit Loken, le regard rivé sur le sol terreux, l’esprit ailleurs.


    — Tu es sûr ?


    Loken fut tiré de sa rêverie.


    — Quoi ?


    — J’ai besoin que tu en sois certain, demanda Abaddon. Tu l’as tué ?


    — Oui.


    Loken était assis sur un tabouret de bois grossier, dans l’une des maisons de Kasheri. La nuit était tombée au-dehors, amenant avec elle un vent agressif, malveillant, qui hurlait autour de la gorge et des pics des murmures. Une dizaine de lampes à huile jetaient sur l’intérieur leurs faibles auras orangées.


    — Je l’ai tué. Avec Nero, au bolter. Il a fallu quatre-vingts bolts en rafale. Il a éclaté de partout, et nous l’avons passé au lance-flammes pour incinérer ce qui en restait


    Abaddon hocha la tête.


    — Combien de personnes savent ?


    — À propos de ce qui lui est arrivé ? Moi, Nero, Sindermann et la commémoratrice, Keeler. Nous l’avons abattu juste avant qu’il ne la morde. Tous les autres à l’avoir vu sont morts.


    — Tu as raconté ça à quelqu’un ?


    — Je n’ai rien dit.


    — Bien.


    — Je n’ai rien dit parce que je ne savais pas quoi dire.


    Abaddon ramassa un autre tabouret et vint s’asseoir devant Loken. Tous deux étaient en armure complète, leurs casques posés plus loin. Il baissa la tête pour attirer son regard.


    — Je suis fier de toi, Garviel. Tu t’en es bien occupé.


    — De qui ? demanda Loken, la mine sombre.


    — De la situation. Dis-moi, quand Jubal était déjà censé être mort, qui savait pour les meurtres ?


    — D’autres frères ; ceux de l’escouade Brakespur qui avaient survécu. Et tous mes officiers. Je voulais leur avis.


    — J’irai leur parler, marmonna Abaddon. Ça ne doit pas se savoir. Notre version va être celle que tu as déjà donnée : une victoire, écrasante, mais rien d’exceptionnel. La 10e compagnie a écrasé les insurgés, deux escouades ont subi des pertes. C’est la guerre. Tout le monde s’attend à des pertes. Les insurgés se sont battus férocement jusqu’au dernier. Les escouades Hellebore et Brakespur ont essuyé l’essentiel de leur colère, mais Soixante-Trois Dix-Neuf est enfin totalement conquise. Gloire à la 10e compagnie, et aux Luna Wolves, gloire au Maître de Guerre ; le reste ne sortira pas du cercle intérieur. Pouvons-nous faire confiance à Sindermann pour qu’il ne dévoile rien ?


    — Bien sûr. Même s’il a été très commotionné.


    — Et cette commémoratrice ? Keener, c’est bien ça ?


    — Keeler. Euphrati Keeler. Elle est en état de choc. Je ne la connais pas, j’ignore ce qu’elle fera, mais elle n’a aucune idée de ce qui l’a attaquée. Je lui ai dit que c’était une bête sauvage. Elle n’a pas vu Jubal… changer. Elle ne sait pas que c’était lui.


    — C’est un bon point. Je demanderai un arrêt de suspension contre elle, si nécessaire. Il suffira sans doute d’aller lui parler. Je répéterai l’histoire de la bête sauvage, et je dirai que nous tenons à taire l’affaire pour le moral des hommes. L’histoire ne doit pas s’ébruiter parmi les commémorateurs.


    — Deux d’entre eux sont morts.


    Abaddon se leva.


    — Une erreur humaine tragique lors du déploiement. Un incident à l’atterrissage. Ils étaient avertis des risques qu’ils prenaient. Ça ne sera qu’une annotation vite oubliée en marge de leur collaboration exemplaire.


    Loken leva les yeux vers son premier capitaine.


    — Est-ce que nous allons faire semblant que tout ça n’est jamais arrivé, Ezekyle ? Parce que j’en suis incapable. Et que je ne le souhaite pas.


    — Je dis simplement qu’il s’agit d’une affaire militaire. C’est une question de sécurité et de moral, Garviel. Tu es perturbé, je le vois bien, mais pense à tout le mal inutile que cela provoquera si d’autres l’apprennent. La confiance en nous serait ébranlée, l’expédition douterait d’elle-même. La croisade entière serait ternie, sans parler de la réputation honorable de notre légion.


    La porte de la maison s’ouvrit à la volée et le vent s’y engouffra un instant avant qu’elle ne fut refermée. Loken ne leva pas les yeux. Il s’était attendu au retour de Vipus avec les rapports de rassemblement.


    — Laisse-nous, Ezekyle, prononça une voix.


    Ça n’était pas Vipus.


    Horus ne portait pas son armure. Il s’était vêtu de simples habits pour mauvais temps, d’une chemise de mailles et d’une cape de fourrure. Abaddon courba la tête et se hâta de quitter la demeure.


    Loken s’était mis debout.


    — Assieds-toi, Garviel, dit Horus sur un ton doux. Assieds-toi. Pas de cérémonie.


    Loken se rassit lentement et le Maître de Guerre s’agenouilla près de lui. Son corps était si immense que même dans cette posture, la tête de Loken se trouvait au niveau de la sienne. Il retira ses gants de cuir noir et lui posa sa main nue sur l’épaule.


    — Je veux que tu oublies tes inquiétudes, mon fils, dit-il.


    — J’essaye, mon commandant, mais elles refusent de me laisser en paix.


    Horus hocha la tête.


    — Je comprends.


    — J’ai fait de cette mission un grave échec, continua Loken. Ezekyle dit que nous devons faire bonne contenance, pour sauver les apparences. Mais même si ces événements restent secrets, je porterai sur moi la honte de vous avoir failli.


    — Et en quoi m’as-tu failli ?


    — Des hommes sont morts. Un frère s’est tourné contre les siens, c’est un tel péché. Un tel crime. Vous m’aviez chargé de prendre ce nid de résistance ; les conséquences sont telles que vous avez été forcé de venir ici en personne, et…


    — Ne dis plus rien, murmura Horus. Il tendit la main et décrocha de l’épaulière de Loken le texte froissé de son serment de l’instant.


    — « Acceptez-vous, frère Garviel Loken, votre rôle dans cette guerre ? » Le Maître de Guerre lisait à voix haute. « Promettez-vous de mener vos hommes sur la zone de conflit, et de les conduire à la gloire, quelles que puissent être la férocité et l’ingéniosité de l’ennemi ? Jurez-vous d’écraser les insoumis de Soixante-Trois Dix-Neuf malgré tout ce qu’ils tenteront contre vous ? Jurez-vous de faire honneur à la 16e légion et à l’Empereur ? »


    — C’est un beau serment, apprécia tristement Loken.


    — J’espère bien. C’est moi qui l’ai écrit. L’as-tu fait, Garviel ?


    — Fait quoi, mon commandant ?


    — As-tu écrasé les insoumis de Soixante-Trois Dix-Neuf malgré ce qu’ils ont tenté contre toi ?


    — Eh bien, oui, mais…


    — Et as-tu mené tes hommes sur la zone de conflit, les as-tu conduits à la gloire, quelles qu’aient été la férocité et l’ingéniosité de l’ennemi ?


    — Oui…


    — Alors je ne vois pas en quoi tu as pu me faillir, mon fils. Considère cette dernière phrase en particulier : « quelles que puissent être la férocité et l’ingéniosité de l’ennemi. » Quand le pauvre Jubal s’est tourné contre toi, as-tu abandonné ? As-tu fui ? As-tu perdu ton courage ? Ou t’es-tu soulevé contre sa folie et son crime, malgré ce qu’ils inspiraient en toi ?


    — Je me suis battu contre lui, mon commandant, se désola Loken.


    — Par le Trône de Terra, oui, tu l’as fait. Tu l’as fait, Garviel. Tu t’es battu. N’aie pas de honte. Je ne l’accepte pas. Tu m’as bien servi, mon fils, et je regrette seulement que la valeur de tes actes ne puisse être clamée haut et fort.


    Loken commença à envisager une réponse, mais finit par se taire. Horus se remit debout et se mit à faire les cent pas dans la pièce. Il trouva une bouteille de vin parmi le désordre d’une étagère murale et se versa un verre.


    — J’ai parlé à Kyril Sindermann, débuta-t-il avant de prendre une première gorgée. Comme surpris de sa qualité, il hocha la tête pour lui-même. Pauvre Kyril. C’est pour lui une chose terrible à endurer. Il parle même de l’existence d’esprits ; Sindermann, le porteur de la vérité séculière, se mettait à croire aux esprits. Je lui ai naturellement assuré le contraire. Et il a dit que les esprits te préoccupaient, toi aussi.


    — Kyril m’a d’abord convaincu qu’il devait s’agir d’une infection. Mais j’ai vu un esprit… Ou un démon… s’emparer de Xavyer Jubal et remodeler sa chair pour faire de lui un monstre. J’ai vu un démon s’emparer de l’âme de Jubal pour le tourner contre les siens.


    — Non, ça n’est pas ce que tu as vu, Garviel.


    — Mon commandant ?


    Horus lui sourit.


    — Permets-moi de t’éclairer. Je vais te dire ce que tu as vu, Garviel. C’est un secret connu de bien peu de gens, même si l’Empereur aimé de tous en sait davantage que n’importe lequel d’entre nous. C’est un secret, Garviel ; plus secret que tous ceux que nous gardons. Es-tu capable de le garder toi aussi ? Je souhaite le partager avec toi pour apaiser ton esprit, mais il me faut être sûr que tu sauras le taire.


    — Je vous le promets, certifia Loken.


    Le Maître de Guerre prit une nouvelle gorgée.


    — C’était le Warp, Garviel.


    — Le… le Warp ?


    — Tu m’as bien entendu. Nous connaissons le pouvoir du Warp et le chaos qu’il renferme. Nous l’avons déjà vu transformer des hommes. Nous avons vu les créatures horribles qui infestent ses dimensions. Et je sais que toi aussi. Sur Erridas. Sur Syrinx. Sur la côte sanglante de Tassilon. Il existe dans le Warp des entités que nous pourrions aisément prendre pour des démons.


    — Mon commandant, je… intervint Loken. J’ai été formé au sujet du Warp. Je suis préparé à faire face à ses horreurs ; j’ai combattu les choses atroces qui se déversent des portes de l’Empyrean, et oui, le Warp peut se déverser dans un homme et le transmuter. Je l’ai déjà vu se produire, mais uniquement chez des psykers. Jamais au sein de l’Astartes.


    — Comprends-tu pleinement les mécanismes du Warp, Garviel ? lui demanda Horus. Puis il éleva le verre de vin vers la plus proche source de lumière pour en étudier la couleur de la robe.


    — Non, mon commandant. Je n’en ai pas la prétention.


    — Moi non plus, mon fils. Ni l’Empereur aimé de tous. Pas entièrement. Il me coûte de l’admettre, mais c’est la vérité, et nous ne traitons qu’avec la vérité. Le Warp est un outil vital pour nous, un moyen de communication et de transport. Sans lui, il n’y aurait pas d’Imperium de l’Humanité, car il n’y aurait pas de passerelles entre les astres. Nous l’utilisons, et nous le maîtrisons, mais nous n’en avons pas le contrôle absolu. Il est une force indomptée qui ne fait que tolérer notre présence. Le Warp renferme la puissance, une puissance fondamentale, ni bonne, ni mauvaise, élémentaire, et c’est un outil dont nous nous servons à nos risques et périls.


    Le Maître de Guerre termina son verre et le reposa.


    — « Esprits », ou « démons » ; ces mots impliquent une puissance supérieure, une volonté malintentionnée et un but. Un archétype du mal avec ses projets et ses stratagèmes. Ils impliquent un dieu, ou des dieux, à l’œuvre derrière le rideau de la scène ; ils impliquent le surnaturel, dont nous avons eu bien du mal à prouver l’inexistence à la lumière de la science. Ils impliquent la sorcellerie et une cruauté palpable.


    Il regarda vers Loken.


    — Les esprits, les démons, le surnaturel et la sorcellerie sont des mots tombés hors de l’usage courant parce que nous ne reconnaissons plus les notions qu’ils définissaient. Mais ils ne sont que des mots. Ce que tu as vu aujourd’hui… Tu es libre de l’appeler un démon, Garviel. Ou un esprit. Ces mots peuvent être employés. Les employer ne nie pas la vérité clinique de l’univers tel que l’homme le perçoit à présent. Il peut y avoir des démons dans un cosmos séculier, tant que nous comprenons l’usage que nous faisons de ce mot.


    — Pour désigner le Warp ?


    — Pour désigner le Warp. Pourquoi inventer de nouveaux noms à ces horreurs quand nous disposons d’une profusion d’anciens mots qui leur iraient tout aussi bien ? Nous continuons d’employer le terme « extraterrestres » pour désigner les xenos inhumains que nous rencontrons dans toute la galaxie. Les créatures du Warp ne sont que d’autres xenos, mais pas des espèces vivantes au sens où nous l’entendons. Ils ne sont pas organiques, ils sont « extradimensionnels ». Et ils influencent la réalité d’une façon qui nous semble anormale. Surnaturelle, pourrait-on dire. Alors utilisons les anciens mots pour pouvoir les désigner… Démons, esprits, métamorphes. Il nous suffit de ne pas oublier qu’il n’existe aucun dieu dans l’univers, pas de démons supérieurs ni de monopole du mal. Il n’existe nulle part de mal fondamental et immuable. Le cosmos est trop grand et trop stérile pour un tel mélodrame. Il n’existe que des choses non humaines qui s’opposent à nous, et nous avons été créés pour les combattre et les détruire. Les orks. Les gykons. Les tushepta, les keylekides, les eldars, les jokaero… Et les créatures du Warp, plus étranges que toutes les autres parce que leurs pouvoirs nous sont étrangers et parce que leur nature est différente.


    Loken se releva. Il observa la longue pièce plongée dans la lueur des lampes et entendit dehors la plainte du blizzard.


    — J’ai vu des psykers succomber au Warp, mon commandant, dit-il. Je les ai vus se métamorphoser et se corrompre, mais jamais je n’ai vu cela arriver à un homme sain d’esprit. Jamais je n’ai vu un Astartes à qui cela est arrivé.


    — Cela était déjà arrivé, répondit Horus. Il sourit. Cela te choque ? J’en suis désolé. Mais nous n’en faisons pas étalage. Le Warp peut s’infiltrer où il le veut si l’envie lui en prend ; aujourd’hui aura été un triomphe pour lui. Ces montagnes ne sont pas hantées comme le prétendent les mythes, mais le Warp y est plus proche de notre réalité. C’est cet état de fait qui a donné naissance à ces légendes. De tout temps, les hommes ont trouvé moyen d’utiliser le Warp. C’est précisément ce qu’ont fait ces insurgés : ils ont lâché le Warp sur vous, et le brave Jubal en a payé le prix.


    — Mais pourquoi lui ?


    — Pourquoi pas lui ? Il était en colère que tu l’aies lésé au profit de Vipus, et sa colère l’a rendu vulnérable. Les bras du Warp sont toujours prêts à exploiter de telles fissures de l’esprit. J’imagine que les insoumis espéraient voir des dizaines de tes hommes succomber à la puissance qu’ils avaient libérée, mais la 10e compagnie est plus opiniâtre qu’ils ne s’y attendaient. Samus n’était qu’une voix sortie du chaos du Warp, et qui s’est brièvement ancrée à la chair de Jubal. Tu as fait ce qu’il fallait. C’aurait pu être bien pire.


    — Vous croyez vraiment, mon commandant ?


    Horus lui sourit une fois encore. La vue de ce sourire emplissait Loken d’une chaleur soudaine.


    — Ing Mae Sing, la maîtresse des astropathes, m’a informé d’un bref pic d’activité Warp dans cette région, juste après votre embarquement. Vos adversaires ont fait usage de leur connaissance limitée du Warp, qu’ils considèrent probablement comme de la magie, pour se servir de l’Empyrean comme d’une arme contre vous.


    — Pourquoi ne nous a-t-on pas dit toutes ces choses au sujet du Warp, mon commandant ? Tandis qu’il posait cette question, Loken regardait droit dans les yeux écartés d’Horus.


    — Parce que nous en savons si peu, lui fut-il répondu. Sais-tu pourquoi je suis le Maître de Guerre, mon fils ?


    — Parce que vous en étiez le plus digne, mon commandant.


    Horus se mit à rire, et en se versant un second verre de vin, il fit non de la tête.


    — Je suis le Maître de Guerre, Garviel, parce que l’Empereur est occupé. Il ne s’est pas retiré sur Terra parce qu’il était las de la croisade. Il y est reparti parce qu’il avait plus important à faire.


    — Plus important que la croisade ? se déconcerta Loken. Horus acquiesça.


    — C’est ce qu’il m’a dit. Après Ullanor, il a estimé que le temps était venu pour lui de laisser la croisade entre les mains des Primarques, pour être libre de se consacrer à une entreprise plus grande.


    — Laquelle ? Loken attendit d’entendre la réponse, et qu’une vérité transcendantale lui fut révélée. Ce que le Maître de Guerre lui répondit fut :


    — Je n’en sais rien. Il ne me l’a pas dit. Il ne l’a dit à personne.


    Horus n’ajouta rien. Pendant ce qui parut un siècle, le vent fit battre les volets de la maison.


    — Pas même à moi, murmura-t-il. Loken sentit son commandant terriblement blessé. Une blessure à l’amour-propre : même lui n’avait pas été digne de partager ce secret.


    Une seconde après, le Maître de Guerre souriait à nouveau à Loken et son humeur sombre s’était dissipée.


    — Il n’a pas voulu me faire porter ce fardeau, dit-il, mais je ne suis pas idiot. Je peux toujours spéculer. Comme je te l’ai dit, l’Imperium n’existerait pas sans le Warp, nous sommes obligés de nous en servir, mais nous en savons très peu à son sujet. Je pense être devenu le Maître de Guerre parce que l’Empereur est occupé à percer ses mystères. Il consacre son esprit unique à la maîtrise ultime du Warp, pour le bien de l’Humanité. Il a réalisé que sans la compréhension pleine et entière du Warp, la croisade finira par échouer, qu’importe le nombre de mondes que nous parviendrons à conquérir.


    — Et s’il échoue ? hasarda Loken.


    — Il n’échouera pas, rétorqua le Maître de Guerre sur un ton abrupt.


    — Et si nous, nous échouons ?


    — Nous n’échouerons pas non plus, dit Horus, parce que nous sommes ses fils et ses loyaux serviteurs. Parce que nous ne pouvons pas lui faillir. Il contempla son verre à moitié vide, et le reposa. Je suis venu chercher des esprits, je n’ai trouvé que les spiritueux, plaisanta-t-il. Voilà une vraie leçon à méditer.


    De leur démarche cadencée, les guerriers de la 10e compagnie descendirent des oiseaux d’assaut dont les réacteurs refroidissaient et quittèrent la baie pour rejoindre les baraquements. Sans un mot, sans un son, que celui de leurs pas et des plaques d’armure entrechoquées.


    Au milieu de leurs rangs, des frères portaient en bière les morts de l’escouade Brakespur, avec pour linceuls les bannières de la légion. Quatre autres emmenaient les corps des commémorateurs Flora et van Krasten, dont les cercueils n’étaient recouverts d’aucun voile solennel. La cloche du retour sonna sur tout le vaste pont. Les hommes firent le signe de l’aquila et retirèrent leur casque.


    Loken s’éloigna vers sa chambre d’armement privée en demandant par radio la présence de ses artificiers. Il portait entre ses mains son épaulière gauche, où l’épée de Jubal était toujours fichée.


    En pénétrant dans la petite pièce, il fut sur le point de lancer violemment ce triste souvenir dans un des coins, mai se ravisa de justesse, réalisant qu’il n’était pas seul.


    Mersadie Oliton se tenait dans l’ombre.


    — Maîtresse, la salua-t-il en posant la protection au sol.


    — Capitaine, je suis désolée. Je ne voulais pas vous surprendre. Votre écuyer m’a laissée attendre ici, car vous étiez sur le point de revenir. Je tenais à vous voir et à vous présenter mes excuses.


    — Pour quelle raison ? demanda Loken en posant son casque bosselé au sommet du râtelier de son armure.


    Elle s’avança et la lumière fit luire la peau noire de son long crâne.


    — Pour avoir raté la chance que vous m’avez donnée. Vous aviez eu la gentillesse de me proposer comme candidate au suivi de la mission et je ne me suis pas présentée à l’heure.


    — Vous pouvez vous en féliciter, lâcha-t-il. Elle fronça les sourcils.


    — Je… Il y a eu un problème, voyez-vous. Avec un de mes amis, un compagnon commémorateur. Le poète Ignace Karkasy. Il se trouve en situation difficile, et j’ai voulu essayer de l’assister. Cela m’a tellement accaparée que j’ai raté le rendez-vous.


    — Vous n’aviez rien raté, maîtresse, lui assura Loken en commençant à retirer son armure.


    — J’aimerais parler avec vous de la situation d’Ignace. J’hésitais à vous le demander, mais je pense que quelqu’un d’aussi influent que vous pourrait l’aider.


    — Je vous écoute.


    — Moi aussi, capitaine, dit Mersadie. Je suis là pour vous écouter. Elle s’avança pour venir placer une main délicate sur son bras et le retenir avec douceur. Loken s’était débarrassé de son armure avec des gestes trop vigoureux, des gestes de colère.


    — Je suis une commémoratrice, capitaine, reprit-elle. Je dirais même : votre commémoratrice, si cela n’est pas trop audacieux de ma part. Voulez-vous me parler de ce qui s’est passé à la surface ? Y a-t-il un souvenir que vous aimeriez partager avec moi ?


    Loken baissa les yeux vers elle, ses yeux couleur de pluie. Il se déroba au contact de sa main.


    — Non, dit-il.
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    UN


    Amour et haine

    Ce monde est Meurtre

    Un appétit de gloire


    Après en avoir tué un bon nombre, Saul Tarvitz était toujours incapable de dire avec certitude où s’arrêtait la biologie des arachnides et où commençait leur technologie. Ces êtres constituaient la fusion parfaite, sans soudure apparente, entre l’artificiel et l’organique. Ils ne portaient pas leur armure ou leurs armes. Leur armure était une peau, posée sur leur carapace d’arthropode, et ils possédaient des armes comme un homme possédait des doigts ou une bouche.


    Tarvitz les exécrait, et les aimait dans le même temps. Il les détestait pour leur jalousie abominable de la perfection humaine ; il les aimait parce qu’ils étaient des adversaires véritablement coriaces, et parce qu’en prenant le dessus sur eux, les Emperor’s Children se rapprocheraient encore d’un pas de leur plein potentiel. « Nous avons toujours besoin d’un rival, avait une fois déclaré le seigneur Eidolon, et les mots s’étaient imprimés à jamais dans l’esprit de Tarvitz, d’un véritable rival, à la force considérable. Nos prouesses ne peuvent être proprement mesurées que contre de vrais adversaires. »


    L’enjeu dépassait toutefois les prouesses de la légion, et Tarvitz le comprenait. Des frères de l’Astartes connaissaient des ennuis, et même si personne n’avait osé employer le terme, cette mission était une mission de sauvetage. Mais il aurait été inconvenant de suggérer ouvertement que les Blood Angels avaient besoin d’être sauvés.


    De renforts. Les Blood Angels avaient besoin de renforts. C’était le mot qu’ils devaient employer ; mais difficile de venir en renfort de ceux qu’ils ne parvenaient pas à trouver. Les Emperor’s Children étaient à la surface de Meurtre depuis soixante-six heures, et n’avaient aucun signe des forces de la 140e flotte expéditionnaire.


    Ni même les uns des autres.


    Le seigneur commandeur Eidolon avait engagé la compagnie entière dans la descente en surface. Celle-ci avait été pire que ce que prévoyaient les avertissements reçus avant largage, et ces avertissements étaient déjà alarmistes. Des conditions atmosphériques cauchemardesques avaient dispersé leurs modules de descente comme de la paille, en les écartant largement de leurs vecteurs d’atterrissage prévisionnels. Tarvitz savait que beaucoup de modules n’avaient probablement pas atteint le sol intacts. Il était l’un des deux capitaines en charge de seulement trente hommes parvenus à se regrouper après l’assaut planétaire. À cause de la tempête au-dessus d’eux, ils ne pouvaient pas solliciter la flotte en orbite, pas plus qu’ils ne pouvaient joindre Eidolon ou un quelconque autre élément de la force d’intervention.


    En présumant qu’Eidolon ou un quelconque autre élément de la force d’intervention eut survécu.


    Toute cette situation prenait des allures d’échec abject, et l’échec n’était pas une perspective que les Emperor’s Children appréciaient. Pour transformer l’échec en quelque chose d’autre, il n’y avait guère d’autre choix que de respecter leurs attributions ; ils s’étaient donc dispersés en formation de recherche pour tenter de trouver les frères qu’ils étaient venus aider. Peut-être parviendraient-ils en route à rejoindre d’autres éléments de leurs troupes dispersées, ou même à définir des éléments géographiques de référence.


    Les environs du site d’atterrissage étaient déconcertants. Sous un ciel blanc émail, terni par les orages-boucliers des arachnides, le paysage était celui d’une plaine ondulante de poussière rouge, où poussait une mer d’herbes gigantesques, grises comme de la neige sale. Les brins d’herbe, aussi épais que sa jambe en armure, se dressaient tout droit à une hauteur de vingt mètres, secs et cassants. Ils oscillaient doucement dans le vent radioactif, mais telle était leur taille que l’air était empli de leurs craquements perpétuels. L’Astartes faisait mouvement au travers de cette forêt gémissante comme des poux auraient traversé un champ de blé.


    La visibilité latérale était mauvaise. Loin au-dessus de leurs têtes, les tiges ondoyantes pointaient à la verticale comme pour incriminer l’éclat de lait caillé du ciel. Autour d’eux, les herbes avaient poussé si près les unes des autres qu’on n’y voyait que sur quelques mètres dans toutes les directions.


    Le pied de la plupart des brins était épaissi par les larves noires et gonflées : des sacs gros comme la tête d’un homme, groupés comme une tumeur sur le mètre de tige le plus proche du sol. Les larves ne faisaient rien d’autre que s’accrocher, et sans doute boire. Elles tétaient en produisant un sifflement qui ne faisait que rendre l’acoustique de cette forêt encore plus étrange.


    Bul avait suggéré que ces larves pouvaient être la forme primaire de l’ennemi, et durant les premières heures, ils avaient systématiquement brûlé au lance-flammes ou transpercé de leurs lames toutes celles qu’ils avaient trouvées. Mais ce travail n’aurait jamais cessé. Il y avait des larves partout, et ils avaient fini par choisir de les ignorer, d’oublier les sacs vivants. Qui plus était, les fluides répugnants qui giclaient des larves tuées émoussaient le tranchant des armes et commençaient à ronger les armures là où ils les éclaboussaient.


    Lucius, le compagnon capitaine de Tarvitz, avait trouvé le premier arbre, et les avait tous appelés pour l’inspecter. C’était une structure curieuse, apparemment faite de pierre blanche calcifiée, qui ridiculisait les herbes alentour. Cet arbre avait la forme d’un champignon à large chapeau : un dôme large de cinquante mètres, soutenu par un tronc épais de dix mètres de diamètre. Le dôme était un hémisphère d’épines entremêlées, d’un blanc d’os et très pointues. Certaines d’elles devaient atteindre les trois mètres de long.


    — Qu’est-ce que ça fait là ? se demanda Tarvitz.


    — Rien, répondit Lucius. C’est un arbre. Ça ne sert à rien de précis.


    En cela, Lucius se trompait.


    Lucius était plus jeune que Tarvitz, bien qu’ils fussent tous deux assez âgés pour avoir vu bien des choses mystérieuses durant leur vie. Ils étaient amis, mais la balance de leur amitié penchait abruptement dans un sens. Saul et Lucius représentaient à eux deux l’aspect bipolaire de la légion. Comme tous les Emperor’s Children, ils se dédiaient à la recherche de la perfection martiale, mais Saul était diligent, quand Lucius était ambitieux.


    Saul Tarvitz avait depuis longtemps réalisé qu’un jour, les honneurs et le grade de Lucius dépasseraient les siens. Lucius deviendrait peut-être l’un des seigneurs commandeurs et rejoindrait leur cercle distant au cœur du noyau hiérarchique de la légion. Tarvitz n’en avait cure. Il était un guerrier du rang, né au sein de la troupe, et n’avait aucun désir d’élévation. Tarvitz, qui ne demandait qu’à œuvrer à la gloire du Primarque et de l’Empereur aimé de tous, savait quelle était sa place, et la conservait avec une dévotion sans réserve.


    Lucius se moquait parfois de lui, en prétendant qu’il courtisait les guerriers du rang parce qu’il n’aurait pas pu gagner le respect des officiers. Tarvitz se contentait d’en rire parce qu’il savait que Lucius ne pouvait pas comprendre. Saul Tarvitz suivait le code à la lettre et y trouvait de la fierté.


    Son destin rêvé était celui d’un officier de la troupe. Désirer plus aurait été présomptueux. Il avait des principes, et méprisait ceux qui oubliaient les leurs dans la poursuite de buts inappropriés.


    Tout n’était que question de loyauté, non de supériorité. Les autres légions ne l’avaient jamais compris.


    À peine un quart d’heure après la découverte de l’arbre (le premier de tous ceux qu’ils allaient trouver, dispersés au milieu des herbes) ils eurent leur premier contact avec les arachnides.


    Trois signes avaient annoncé l’arrivée imminente de l’ennemi. Les larves des environs s’étaient arrêtées de siffler ; une vibration soudaine s’était répandue parmi les brins géants, comme s’ils s’étaient électrifiés. Puis les Astartes avaient entendu se rapprocher une succession de cliquètements.


    Tarvitz aperçut à peine les combattants ennemis lors de ce premier engagement. Ceux-ci sortirent de la forêt d’herbes, si vite qu’ils ne furent que des formes confuses. Le combat dura douze secondes chaotiques, emplies jusqu’au summum de leur capacité par les détonations et les cris, et les chocs inattendus. Puis l’ennemi se volatilisa, aussi vite qu’il était apparu. Les herbes retrouvèrent leur relative immobilité. Les larves s’étaient remises à siffler.


    — Vous les avez vus ? demanda Kercort en rechargeant son bolter.


    — J’ai vu… quelque chose, admit Tarvitz qui en faisait de même.


    — Durrelen est mort. Martius également, annonça Lucius d’un ton calme en approchant d’eux, quelque chose à la main.


    Tarvitz ne parvenait pas à croire ce qu’il venait d’entendre.


    — Ils sont morts ? Juste… ? demanda-t-il à Lucius. Les combats n’avaient certainement pas duré assez longtemps pour permettre le trépas de deux vétérans de l’Astartes.


    — Morts, confirma Lucius. Vous pouvez aller inspecter leurs corps si vous le souhaitez ; ils sont par-là. Ils ont été trop lents.


    L’arme levée, Tarvitz traversa les tiges ondoyantes, certaines brisées par les tirs impétueux des bolters. Il vit les deux dépouilles, affalées au milieu des herbes tombées sur la terre rouge, leurs splendides armures violet et or fendues, dégoulinantes de sang.


    Consterné, il détourna les yeux de cette boucherie.


    — Trouvez Varras, dit-il à Kercort, et le guerrier partit localiser l’apothicaire.


    — Avons-nous tué quelque chose ? demanda Bul.


    — J’en ai touché un, révéla fièrement Lucius, mais je n’ai pas réussi à trouver son cadavre. Il a laissé ça derrière lui. Il leva ce qu’il tenait à la main.


    C’était une patte, ou un tronçon de patte longue, fine et dure. La plus grande partie, longue d’environ un mètre, était une lame légèrement courbe, apparemment faite de zinc brossé ou de fer galvanisé. La pointe en était incroyablement effilée. Cette lame n’était pas plus épaisse que le poignet d’un homme adulte, mais s’élargissait vers une articulation plus grosse, qui la reliait à une section du membre plus épaisse. Celle-là aussi était revêtue de métal gris, mais s’arrêtait abruptement là où le tir de Lucius l’avait fait exploser. En vue transversale, l’extrémité éclatée révélait un derme de métal posé sur un manchon de chitine naturelle, autour d’une masse centrale de fibres roses et humides.


    — C’est un bras ? proposa Bul.


    — Plutôt une épée, corrigea Katz.


    — Une épée avec une articulation ? le railla Bul. Et de la chair à l’intérieur ?


    Lucius attrapa le membre juste au-dessus de l’articulation, pour le brandir comme un sabre. Il frappa vers le brin d’herbe le plus proche, qu’il faucha proprement ; avec un grognement plaintif de tronc abattu, la tige massive bascula, en brisant d’autres dans sa chute.


    Lucius se mit à rire, puis il cria de douleur et lâcha prise. La base du membre, de l’autre côté de l’articulation, avait elle aussi un tranchant, si aiguisé que la seule force de ses doigts avait suffi à lui faire mordre au travers de son gantelet.


    — Ça m’a coupé, se plaignit-il en inspectant sa main. Tarvitz baissa les yeux vers la patte repliée, immobile sur le sol écarlate.


    — Rien d’étonnant à ce qu’ils puissent nous tailler en pièces.


    Une demi-heure plus tard, quand les herbes tremblèrent à nouveau, Tarvitz rencontra son premier arachnide face à face. Il le tua, mais leur affrontement se joua de peu, en à peine trois secondes.


    À partir de ce moment, Saul Tarvitz commença à comprendre pourquoi Khitas Frome avait baptisé ce monde Meurtre.


    Sans un bruit, semblable à une baleine d’acier, le grand croiseur de guerre surgit de la tache d’anti-lumière qui était son point de retranslation et fit l’expérience de son retour à la dimension physique dans une série de trépidations. Son voyage avait débuté douze semaines plus tôt d’après les horloges de bord, quand il aurait dû lui en prendre dix-huit. Une grande mobilisation d’énergie avait été mise en jeu pour accélérer le transit ; une mobilisation à laquelle seul un Maître de Guerre pouvait en appeler.


    La nef se laissa entraîner par sa vitesse sur environ six millions de kilomètres, étirant derrière elle comme des algues lumineuses les dernières franges de ses traînées plasmiques. Des flashs d’anti-lumière perçus à la poupe annoncèrent l’arrivée de ses vaisseaux consorts : dix croiseurs légers et cinq convoyeurs de charge remplis de troupes. Les retardataires allumèrent leurs moteurs spatiaux et se hâtèrent de s’aligner en formation autour du vaisseau-amiral. Quand ils se furent approchés telle une meute de chiots autour de leur père, celui-ci enclencha à son tour sa propulsion et les guida.


    Vers Cent Quarante Vingt. Vers Meurtre.


    Les détecteurs engendrèrent des échos radar quand ils eurent capté les profils magnétiques et énergétiques des autres vaisseaux, ancrés en orbite haute autour de la quatrième planète du système, à quatre-vingt millions de kilomètres droit devant. Le soleil local avait une lumière chaude et s’enflait de langues de particules.


    En tête de sa flottille, le vaisseau-amiral diffusa son manifeste de salutation standard, sous forme de signal radio, d’image radiodocumentée, de code du Conseil de Guerre et de signal astrotélépathique.


    « Ici le Vengeful Spirit, de la 63e flotte expéditionnaire impériale. Notre vaisseau approche avec des intentions pacifiques, en tant que plénipotentiaire de l’Imperium de l’Humanité. N’amorcez pas de geste belliqueux à notre encontre. À vous. »


    Sur la passerelle principale du Vengeful Spirit, le maître Comnenus était assis à sa station, et attendit. Autour de lui, considérant ses dimensions et sa quantité de personnel, le pont était curieusement calme. Il ne s’entendait qu’un murmure de voix basses et le bruit ténu des instruments. Le vaisseau en lui-même protestait bruyamment. Des grincements indignés et une plainte séismique montaient de l’immense coque tandis que la superstructure se remettait des forces de torsion que lui avait fait subir le Warp.


    Boas Comnenus connaissait la plupart de ces sons comme de vieux amis, et parvenait presque à les anticiper. Il faisait depuis longtemps partie intégrante de ce vaisseau, qu’il connaissait de manière aussi intime que le corps d’une amante. Il attendait, à l’affût d’un crissement erroné, du déclenchement soudain des alarmes d’intégrité.


    Jusqu’ici, tout allait bien. Il lança un regard au maître-compagnon des transmissions, qui secoua la tête ; reporta son regard vers Ing Mae Sing qui, bien qu’aveugle, savait très bien qu’il la consultait.


    — Aucune réponse, maître, dit-elle.


    — Transmettez à nouveau, la pria-t-il. Il voulait ce signal de réponse ; plus exactement, il attendait la mauvaise nouvelle. La réaction à leur propre signal prenait trop de temps. Comnenus pianota de ses doigts d’acier sur le rebord de sa console centrale. Tout autour, les officiers se raidissaient. Ils connaissaient et redoutaient ce signe d’impatience.


    Finalement, un adjudant de bord arriva au pas de course de la fosse de navigation avec un feuillet de papier fin. L’homme était peut-être sur le point de s’excuser du retard, mais Comnenus leva le regard vers lui dans un bourdonnement de ses lentilles optiques, et ce bourdonnement signifiait : « Ne dites pas un mot ». L’adjudant se contenta donc de lui tendre sa feuille.


    Comnenus la lut, acquiesça, et la lui rendit.


    — Faites enregistrer, dit-il. L’adjudant resta à sa place, le temps qu’un autre officier de pont put copier le contenu du feuillet pour le journal de transit principal, puis monta rapidement l’escalier arrière qui menait au pont du strategium. Là, avec un salut, il tendit la feuille au maître officier de service, qui la lui prit, se retourna, et fit vingt pas jusqu’aux portes de verre du sanctum, où il la transmit à son tour au maître de la garde rapprochée. Celui-ci, un guerrier de l’Astartes en armure custodienne dorée, lut rapidement, hocha la tête et ouvrit les portes. Puis il tendit la feuille à un personnage en robes : Maloghurst, qui attendait de l’autre côté.


    Maloghurst lut à son tour, acquiesça lui aussi de la tête, et referma les portes.


    — Localisation confirmée et inscrite dans le journal de bord, annonça-t-il à l’intérieur du sanctum. Cent Quarante Vingt.


    Assis dans un fauteuil à haut dossier, qui avait été rapproché des vitres blindées pour offrir une meilleure vue du champ d’étoiles, le Maître de Guerre prit une longue et régulière inspiration.


    — Accomplissement avéré du transit, répliqua-t-il. Qu’il soit fait mention de mes remerciements. Les vingt scribes qui attendaient plume levée consignèrent ce détail dans leurs rapports, s’inclinèrent et se retirèrent.


    — Maloghurst ? Le Maître de Guerre tourna la tête vers son écuyer. Fais parvenir mes compliments à Boas, je te prie.


    — Oui, monseigneur.


    Horus se leva. Il avait revêtu son équipement complet, d’un blanc de givre rehaussé d’or luisant, une large cape de peau écailleuse pourpre drapée sur les épaules. L’Œil de Terra observait depuis le centre de son plastron. Le Maître de Guerre se tourna face aux dix officiers de l’Astartes rassemblés au milieu de la salle, et il sembla à chacun d’eux que l’œil le fixait en particulier, cet œil attentif qui jamais ne cillait.


    — Nous attendons vos ordres, monseigneur, dit Abaddon. Comme les neuf autres, il avait agrémenté son armure d’une cape arrêtée au ras du sol, son casque à cimier coincé sous le bras gauche.


    — Nous sommes arrivés là où nous devions arriver, intervint à son tour Torgaddon. Et vivants, ce qui est toujours un bon début.


    Un large sourire éclaira le visage du Maître de Guerre.


    — C’est exact, Tarik. Il regarda tour à tour chaque officier dans les yeux. Mes amis, il semble que nous ayons une guerre xenos à disputer, et j’en suis très heureux. Aussi fier que je puisse être de notre intervention sur Soixante-Trois Dix-Neuf, les combats y ont été pénibles à livrer. Je ne peux pas tirer satisfaction d’une victoire obtenue contre nos semblables, qu’importe que leur philosophie ait été fausse et leur résistance bornée. Cela contrarie le soldat qui est en moi et inhibe mon plaisir de faire la guerre. Nous sommes tous des soldats, vous comme moi. Faits pour le combat. Entraînés et disciplinés. Excepté vous deux, se moqua Horus en désignant Abaddon et Luc Sedirae. Vous n’arrêtez pas de tuer jusqu’à ce que je vous le dise.


    — Et encore, vous êtes obligé de parler fort, ajouta Torgaddon. La plupart d’entre eux s’en amusèrent.


    — Je suis donc heureux de combattre l’extraterrestre, continua le Maître de Guerre en conservant le même sourire. Un ennemi tout désigné ; une opportunité de faire la guerre sans restrictions, regrets, ou remords. Nous allons pour un temps être des guerriers, purs d’esprit et libres de cœur.


    — Entendez ! Entendez les paroles du Maître de Guerre ! lança Iacton Qruze l’ancien, toujours très sérieux, et manifestement agacé par la légèreté de Torgaddon. Les neuf autres furent plus sobres dans leur assentiment.


    Horus prit le premier la direction du strategium, suivi des quatre capitaines du Mournival, puis des commandants de compagnie : Sedirae de la 13e, Qruze de la 3e, Targost de la 7e, Marr de la 18e, Moy de la 19e, et Goshen de la 25e.


    — Encore une petite séance stratégique, minimisa le Maître de Guerre.


    Maloghurst se tenait prêt. Lorsqu’il eut agité sa baguette de contrôle, des vues hololithiques détaillées se mirent en place au-dessus de l’estrade de pierre, montrant un profil général du système où certaines voies étaient tracées, celles de la progression de plusieurs croiseurs. Horus étudia ces images et tendit la main. Des senseurs d’activation intégrés au bout des doigts de ses gantelets lui permirent de faire pivoter les affichages géants et d’augmenter la taille de certains éléments.


    — Vingt-neuf vaisseaux, dit-il. Je croyais que la 140e n’en comptait que dix-huit.


    — C’est ce que nous pensions, monseigneur, répondit Maloghurst. Dès leur sortie du sanctum, ils s’étaient mis à converser en cthonien afin de préserver la confidentialité tactique malgré la proximité du personnel du pont. Horus n’avait pas grandi sur Cthonia, le monde natal de sa légion, ce qui n’était pas courant pour un Primarque. Mais il parlait le cthonien couramment. En vérité, il le parlait avec la tonalité palatale particulière et les voyelles appuyées d’un ganger de l’hémisphère ouest, la plus basse des castes de Cthonia. L’entendre s’exprimer avec cet accent avait toujours amusé Loken. Il avait autrefois supposé que c’était parce qu’Horus l’avait appris ainsi, auprès d’un précepteur qui parlait de cette façon, mais il en doutait désormais. Horus ne faisait jamais rien par hasard. Selon Loken, l’accent prononcé du Maître de Guerre était une manière délibérée de le faire paraître d’extraction aussi basse et aussi honnête que la leur aux yeux des hommes.


    Maloghurst avait consulté une plaque de données obligeamment apportée par un officier de quart.


    — Je confirme que la 140e flotte expéditionnaire s’était vu attribuer dix-huit vaisseaux.


    — D’où viennent les autres, dans ce cas ? formula Aximand. Ce sont des vaisseaux ennemis ?


    — Nous attendons l’analyse des données captées par les senseurs, capitaine, l’informa Maloghurst. Nos signaux n’ont pas encore reçu de réponse.


    — Dis au maître Comnenus de se montrer plus… emphatique, prescrivit le Maître de Guerre à son écuyer.


    — Dois-je lui ordonner de faire arranger les composants de la flotte en ordre de bataille, monseigneur ?


    — Je vais considérer la question, le remercia le Maître de Guerre. Maloghurst descendit en boitant les escaliers de la plate-forme pour aller s’entretenir avec Boas Comnenus sur le pont principal.


    — Devrions-nous former une ligne de bataille ? demanda Horus à ses commandants de compagnie.


    — Ces échos en surnombre pourraient-ils être des vaisseaux ennemis ? s’interrogea Qruze.


    — Leurs positions ne ressemblent pas à une formation de combat, répliqua Aximand, et Frome n’a rien dit au sujet de vaisseaux ennemis.


    — Ce sont des vaisseaux impériaux, intervint Loken. Le Maître de Guerre se tourna vers lui.


    — C’est ce que tu penses, Garviel ?


    — Cela me paraît évident, mon commandant ; les échos radar montrent une dispersion de vaisseaux en haute orbite. Formation d’ancrage impériale. D’autres doivent avoir répondu à la demande de soutien… Loken laissa sa phrase suivante en suspens, et réprima soudain un sourire gêné. Mais vous le saviez, bien sûr, monseigneur.


    — Je me demandais simplement qui verrait suffisamment clair pour reconnaître leur disposition dans l’espace, sourit Horus. Qruze secoua la tête avec un sourire, penaud de s’être laissé prendre.


    Le Maître de Guerre ramena l’attention vers l’affichage.


    — Alors, celui-là, le gros, qui saurait me dire ce que c’est ? C’est une barge.


    — Le Misericord ? suggéra Qruze.


    — Non, le Misericord est là. Qu’est-ce que c’est que ça ? Surpris, Horus se pencha en avant et fit courir ses doigts sur la lumière solide. On dirait… de la musique. Quelque chose qui ressemble à de la musique ; qui transmet de la musique ?


    — Des postes de relais extérieurs, lança Abaddon en consultant sa propre plaque. Des balises d’ancrage orbital. La 140e rapporte trente balises xenos dans la grille du système ; elles émettent en boucle, et c’est intraduisible.


    — Vraiment ? Ces xenos n’ont pas de vaisseaux, mais ils ont des balises d’ancrage ? Horus tendit encore une fois la main et changea l’affichage en une décomposition agrandie des motifs sonores. C’est intraduisible ?


    — C’est ce que la 140e a dit.


    — Et nous l’avons crue sur parole ? demanda le Maître de Guerre.


    — J’imagine que oui, dit Abaddon.


    — Il y a une logique dans ces séquences, décréta Horus en scrutant les graphiques. Je veux une analyse, que nous allons réaliser nous-mêmes. En commençant par la dissociation des blocs numériques standard. Sans vouloir manquer de respect à la 140e, je n’ai pas l’intention de prendre leur parole pour argent comptant. Jusque-là, ça n’est pas ce que j’appelle du bon travail.


    Abaddon hocha la tête, puis s’écarta du groupe pour aller parler à l’un des officiers à disposition et lui répercuter les ordres.


    — On dirait de la musique, répéta Loken.


    — Pardon ?


    — Vous avez dit que cela ressemblait à de la musique, monseigneur. C’est une comparaison intéressante.


    Le Maître de Guerre se justifia.


    — C’est une séquence mathématique, qui contient un rythme séquentiel. Ça n’a rien d’aléatoire. La musique et les mathématiques, Garviel : les deux faces d’une même médaille. Ce signal est délibérément structuré. Je me demande quel idiot de la 140e a pu estimer que ça n’était pas traduisible.


    Loken hocha la tête.


    — Vous parvenez à le savoir rien qu’en regardant ce graphique ? demanda-t-il.


    — Cela ne te semble pas évident ? répondit Horus.


    Maloghurst revint.


    — Le maître Comnenus confirme que tous les contacts radar sont impériaux, dit-il en tendant un nouvelle feuille imprimée. D’autres formations sont arrivées durant les dernières semaines, en réponse aux appels à l’aide. La plupart ont été des transports de l’Armée Impériale en route pour l’étoile de Carollis, mais le plus gros vaisseau est le Proudheart. 3e légion, les Emperor’s Children. Une pleine compagnie sous le commandement du seigneur commandeur Eidolon.


    — Ils nous ont battus. Et comment s’en sortent-ils ?


    Maloghurst mit un instant pour répondre.


    — Il semble… Pas extrêmement bien, monseigneur.


    La désignation officielle de la planète pour les registres impériaux était Cent Quarante Vingt : le vingtième monde soumis par la 140e flotte expéditionnaire. Cela était néanmoins inexact, car la 140e n’en avait manifestement pas obtenu la soumission. Les Emperor’s Children avaient tout de même usé de ce matricule ; l’inverse aurait été un affront fait à l’honneur des Blood Angels.


    Avant leur arrivée, le seigneur commandeur Eidolon avait présenté à ses guerriers un exposé complet de la situation. Les transmissions initiales de l’autre flotte avaient été claires et succinctes. Khitas Frome, capitaine des trois compagnies de Blood Angels qui formaient l’ossature de la 140e, avait rapporté des contacts hostiles quelques jours après l’arrivée de ses forces à la surface, et décrit les xenos en ces termes : « Des choses très habiles, qui ressemblent à des cafards dressés sur deux jambes, mais faits de métal, ou recouverts de métal. Chacun fait deux fois la taille d’un homme et se montre très belliqueux. De l’assistance pourrait devenir nécessaire si leur nombre s’accroissait. »


    Après quoi ses communiqués s’étaient faits moins fréquents. Les combats étaient devenus « plus intenses et plus sauvages » et les formes de vie xenos semblaient « présentes en effectif très important ». Une semaine, et ses transmissions étaient devenues insistantes. « Il y a sur cette planète une race qui nous résiste, et que nous ne parvenons pas à vaincre facilement. Ils refusent toute communication ou tous pourparlers avec nous. Ils n’arrêtent pas de se déverser de leurs tanières. J’en suis arrivé au point de les admirer, même s’ils n’ont rien de commun avec nous ; leur entraînement martial est excellent. Ce sont de dignes ennemis, qui auront certainement mérité leur place dans nos annales. »


    Une semaine après cela, les messages de l’expédition étaient devenus plus simples, envoyés par le maître de la flotte plutôt que par Frome. « L’ennemi que nous rencontrons est redoutable, et il nous domine. La prise de ce monde nécessite l’implication pleine et entière de l’Astartes. Nous soumettons humblement une demande de renfort. »


    Le dernier message relayé depuis la surface quinze jours plus tôt se bornait à une confusion rauque de sons largement indéchiffrables ; l’énonciation de Frome et le sens de ses paroles avaient été noyés par les distorsions de la transmission. Les seuls mots cohérents à leur être parvenus étaient les derniers, chacun prononcé dans ce qui paraissait être un effort surhumain.


    « Ce… Monde… Est… Meurtre. »


    Et c’est ainsi qu’ils l’avaient nommé.


    La force d’intervention des Emperor’s Children était comparativement plus réduite en taille : une unique compagnie, convoyée par la barge de bataille Proudheart, sous les ordres du seigneur Eidolon. Après une brève tournée d’inspection et de maintien de la paix des nouveaux mondes ralliés à l’Imperium dans la ceinture de Satyr Lanxus, ces hommes étaient en route pour rejoindre leur Primarque et leurs frères de bataille autour de l’étoile de Carollis, avant d’opérer une progression en force dans l’amas inférieur de Bifold. La 140e avait alors commencé à émettre ses requêtes d’assistance. La force d’intervention avait été la plus proche des formations impériales à répondre. Le seigneur Eidolon avait demandé à son Primarque la permission de modifier sa feuille de route pour venir en aide à la flotte demandeuse.


    Fulgrim la lui avait immédiatement accordée : les Emperor’s Children n’abandonneraient jamais leurs frères de l’Astartes à un sort périlleux. Eidolon avait ainsi reçu la bénédiction sans réserve de son Primarque pour changer de cap et aller assister la flotte en difficulté. D’autres forces prenaient le même chemin. Un détachement de Blood Angels était supposé être en route, ainsi qu’un autre de la 63e flotte expéditionnaire, mandaté par le Maître de Guerre lui-même.


    Au mieux, le plus proche de ces soutiens se trouvait encore à des jours de distance.


    La barge de bataille d’Eidolon avait rejoint les vaisseaux de la 140e flotte expéditionnaire en orbite haute autour de Cent Quarante Vingt. La 140e était une petite force compacte, constituée de dix-huit transports, convoyeurs de charge et escorteurs naviguant de conserve avec le Misericord. La composition militaire de l’expédition comptait les trois compagnies de Blood Angels du capitaine Frome, quatre mille hommes de l’Armée Impériale et leurs blindés, mais aucune présence du Mechanicum.


    Mathanual August, maître de la 140e flotte expéditionnaire, avait accueilli Eidolon et ses capitaines à bord de la barge. L’individu, grand et maigre, à la barbe blanche fourchue, leur avait paru nerveux.


    — Je suis honoré que vous ayez répondu si vite à notre demande, monseigneur.


    — Où est Frome ? avait demandé Eidolon sans ambages.


    August avait haussé les épaules, impuissant à lui répondre.


    — Où est le commandant en chef des divisions de l’Armée Impériale ?


    Un second haussement d’épaules mortifié.


    — Ils sont tous en bas.


    En bas. Sur Meurtre. Un orbe brumeux et gris, moucheté par les motifs d’orage. Attirée par les transmissions indéchiffrables de ses balises extérieures, indice manifeste d’une présence vivante, la 140e flotte expéditionnaire avait focalisé son attention sur la quatrième planète, la seule en orbite autour de l’étoile à posséder une atmosphère. Des balayages avaient détecté d’abondantes traces vitales, même si personne n’avait répondu à ses signaux.


    Les cinquante Blood Angels descendus les premiers dans des navettes avaient tout bonnement disparu. Des cycles météorologiques auparavant calmes s’étaient mués en violentes tempêtes à l’instant même où les appareils avaient pénétré dans les nuages, qui les avaient avalés, comme par réaction allergique. Aucune communication avec la surface n’avait été possible. Cinquante autres avaient suivi, pour disparaître de la même manière.


    C’était alors que Frome et les officiers de la flotte avaient commencé à suspecter que les formes de vie présentes sur Cent Quarante Vingt parvenaient, ils ne savaient comment, à contrôler le climat pour en faire une défense. Les immenses fronts dépressionnaires, plus tard surnommés les « orages-boucliers », qui s’étaient amassés en réponse à l’arrivée des navettes, les avaient probablement anéanties. Après quoi Frome avait fait usage des modules d’atterrissage, les seuls véhicules qui semblaient survivre à la descente. Frome avait mené en personne la troisième vague, et seuls des messages fragmentaires avaient été reçus de sa part, bien qu’il eût emmené un astrotélépathe avec lui pour contourner les interférences radio.


    Une sale histoire. Section par section, August avait procédé au largage par modules des forces armées de l’expédition, dans une tentative vaine de répondre aux demandes de soutien intermittentes de Frome. Tous avaient été détruits dans les tempêtes, ou se trouvaient maintenant quelque part sous le maelström impénétrable. Les boucliers de nuages, une fois apparus, n’avaient pas voulu se dissiper. Ils ne disposaient d’aucune image précise de la surface, d’aucun scan topographique décent, d’aucune ligne de communication fiable. Cent Quarante Vingt était un abysse d’où nul ne remontait.


    — Nous y allons en aveugle, avait dit Eidolon à ses officiers. Modules d’atterrissage.


    — Peut-être devriez-vous patienter, monseigneur, avait suggéré August. On nous a avertis qu’un bataillon de Blood Angels était en chemin pour assister le capitaine Frome, et les Luna Wolves ne sont qu’à quatre jours d’ici. Ensemble, vous auriez peut-être plus de…


    Et ces mots avaient décidé de tout. Tarvitz savait que le seigneur Eidolon n’avait pas l’intention de partager la gloire avec l’élite du Maître de Guerre. Son commandant y avait vu la perspective de démontrer l’excellence des hommes de sa compagnie, en sauvant les cohortes d’une légion rivale… Que le mot de « sauvetage » fût utilisé ou non. La nature de cette action, et les comparaisons qui seraient faites, parleraient d’elles-mêmes.


    Eidolon avait décrété la descente immédiate.

  


  
    DEUX


    La nature de l’ennemi

    Une trace

    La raison d’être des arbres


    Les guerriers arachnides mesuraient trois mètres de haut et possédaient huit membres. Ils avançaient, à une vitesse sidérante, sur leurs quatre pattes postérieures, et se servaient des quatre autres comme armes. Leur torse, proportionnellement plus massif de trente pour cent que celui d’un humain, était segmenté comme celui d’un insecte : un petit abdomen compact, pendu entre les quatre membres écartés dédiés à la marche, un thorax cuirassé d’où sortaient les huit membres. Une tête ramassée, large, en forme de coin, dotée de courtes mandibules responsables de ce cliquètement constant et caractéristique ; un épais front cténoïde et aucun œil apparent.


    Les quatre membres antérieurs correspondaient au trophée que Lucius avait récupéré du premier affrontement : des griffes plaquées de métal, longues de plus d’un mètre au-delà de l’articulation. Chaque partie d’un arachnide semblait recouverte d’un épais blindage gris, presque fibreux, excepté la crête de leur tête, laquelle paraissait être une excroissance naturelle ; rugueuse, osseuse, ivoirine.


    Tarvitz crut y voir une marque de statut à mesure que les combats se prolongèrent. Plus la crête chitineuse était grande, plus le guerrier était à maturité. Et plus il était donc énorme.


    Tarvitz avait tué son premier arachnide au bolter quand celui-ci fût sorti d’entre les herbes qui avaient recommencé à vibrer devant eux, pour décapiter Kercort d’un geste vif de sa griffe gauche supérieure. Même stationnaire, la bête paraissait hyperactive, comme si son métabolisme, et son existence elle-même obéissaient à une cadence bien supérieure à celle des Astartes de Chemos génétiquement améliorés. Tarvitz avait ouvert le feu et criblé de trois tirs l’arête centrale de la carapace thoracique, avant que le quatrième ne fît éclater la tête dans une gerbe de pâte blanche et de fragments de crête. Les jambes de la chose vacillèrent, les lames de ses bras fouettèrent l’air, puis elle tomba. Mais il y eut juste avant un autre bruit de chute.


    Celui du corps décapité de Kercort, qui avait fini par percuter la poussière rouge, la pression artérielle faisant jaillir le sang de son cou tranché.


    C’était ainsi que le combat s’était déroulé. Aussi vite. Du premier coup à la neutralisation de l’ennemi, à peine le temps pour le malheureux Kercort de s’écrouler.


    Un deuxième arachnide était apparu derrière le premier. Ses membres impossibles à suivre du regard avaient arraché le bolter des mains de Tarvitz et lui avaient creusé un profond sillon sur le plastron, en travers de l’aquila qui s’y déployait. C’était un grand crime. De toutes les légions, seuls les Emperor’s Children avaient reçu le droit, par la grâce de l’Empereur, d’arborer l’aquila sur leurs torses. En reculant, tandis que tout autour de lui les autres bolters tiraient et ses frères criaient derrière les bosquets de tiges, Tarvitz s’était senti victime d’une véritable insulte. Il avait dégainé son épée à deux mains, avait alimenté l’arme et frappé. La longue et lourde lame avait glissé sur la crête de l’extraterrestre en lui arrachant quelques copeaux d’un jaune osseux, et Tarvitz avait dû s’écarter de la riposte des quatre longs membres.


    Son second coup avait été meilleur. Son épée avait raté la tête et s’était à la place enfoncé profondément dans la peau à nu, à la jonction entre la tête et le thorax, et celui-ci s’était fendu jusqu’en son centre dans une gerbe d’humeurs blanches. L’arachnide avait frissonné, toujours avec cette même agitation nerveuse, en appréhendant lentement l’idée de sa propre mort. Tarvitz tirait sur sa lame. Il fallut un moment à la bête pour mourir. Ses membres effilés caressaient sa plaie fatale, puis ils s’étaient lentement tendus vers le visage de Tarvitz, deux de chaque côté de ses oculaires. Le contact avait presque été doux. Quand l’arachnide était tombé en arrière, les quatre pointes produisirent un crissement aigu en raclant les côtés du casque, laissant quatre stries de métal éraflé dans la laque violette.


    Quelqu’un hurlait. Un bolter tirait à plein régime, et les débris de tiges d’herbe criblées voletaient dans l’air.


    Un troisième adversaire s’était précipité sur lui, mais les esprits de Tarvitz s’étaient échauffés. Il frappa de taille en faisant pivoter tout son corps, et le tranchant traversa proprement la jointure intermédiaire du corps, entre les bras à lames et les pattes inférieures.


    Une gerbe du liquide pâle s’était répandue dans l’air et toute la partie supérieure du xenos était tombée. L’abdomen et la portion restante du thorax avaient abondamment répandu le même fluide laiteux, en continuant d’avancer sur les quatre pattes postérieures avant d’aller heurter une des herbes et de se renverser.


    Et le combat avait été terminé. Les herbes avaient cessé de frissonner, et les conglomérats de lentes s’étaient remis à téter en sifflant.


    Lorsqu’ils eurent été en surface depuis quatre-vingt-dix heures et affronté les arachnides vingt-huit fois dans l’épaisseur de la forêt d’herbes géantes, les pertes s’élevèrent à sept membres de leur maigre groupe de combat. Le procédé de progression devint mécanique, presque un état de transe, sans guidage extérieur, sans souci stratégique. Ils n’avaient établi aucun contact avec les Blood Angels, ni avec leur seigneur ou d’autres éléments des sections de leur compagnie. Ils avançaient, et tous les quelques kilomètres, les combats éclataient de nouveau.


    C’était une guerre presque parfaite, médita Saul Tarvitz : simple et absorbante. Un manque de talent aux armes ou de prouesses physiques amenait la mort immédiate. Une sorte de régime d’entraînement poussé à l’extrême. Tarvitz n’apprécierait pleinement que quelques jours plus tard à quel point ses instincts s’étaient aiguisés, autant que les membres tranchants de l’ennemi. Il se tenait sur ses gardes à tout instant, sans se laisser distraire de sa vigilance, car les arachnides jaillissaient de nulle part, et leurs embuscades étaient féroces. Le groupe avançait, combattait, faisait à nouveau mouvement, sans intervalle laissé au repos ou à la réflexion. Tarvitz n’avait jamais connu, et ne connaîtrait plus jamais une implication martiale d’une telle pureté, qui ne serait pas compliquée par les jeux de pouvoir ou les convictions. Lui et ses compagnons étaient les armes de l’Empereur, et les arachnides, la quintessence sans nom du cosmos hostile dressé devant l’homme.


    De moins en moins nombreux, presque tous les Astartes avaient opté pour leurs épées. Abattre une de ces cibles réclamait trop de munitions. Une lame était plus sûre, pour peu qu’on fût capable de porter le premier coup, et un coup suffisamment fort pour être décisif.


    Avec une certaine surprise, Tarvitz constata que Lucius, son comparse capitaine, pensait différemment d’eux tous. Tandis qu’ils progressaient, Lucius clamait à qui voulait l’entendre que lui se distrayait face à cet ennemi.


    — C’est un peu comme affronter quatre épées à la fois, compara-t-il. Lucius était un escrimeur. Autant que Tarvitz le sut, Lucius n’avait jamais été battu au maniement des armes blanches. Quand des hommes tels que Tarvitz enchaînaient les exercices pour accroître leur habileté avec toutes sortes d’armes, Lucius avait élevé sa maîtrise au rang d’art singulier et, chose assez agaçante, possédait un tel savoir-faire au bolter qu’il ne semblait pas non plus devoir le perfectionner sur les pas de tir. La prétention la plus orgueilleuse de Lucius était d’avoir « usé à lui seul » quatre cages d’entraînement. Quelquefois, les autres meilleurs bretteurs de la légion, des guerriers comme Ekhelon ou Brazenor, croisaient le fer avec Lucius pour améliorer leur propre technique. Le bruit circulait même qu’Eidolon le choisissait parfois comme partenaire d’entraînement.


    Lucius maniait une longue épée très antique, une relique des Guerres d’Unification, façonnée dans les forges des Ourals par les artisans du clan Terrawatt ; un chef-d’œuvre d’équilibre et de trempe. D’ordinaire, il l’utilisait à la manière ancienne, un bouclier de combat fixé sur son bras gauche. Sa poignée d’une longueur inhabituelle lui permettait se modifier sa prise, de la manier à deux mains ou de faire tournoyer son arme comme une simple matraque, et de faire glisser sa saisie : près du pommeau pour un coup large, près de la garde pour un coup d’estoc précis.


    Son bouclier était pour l’heure jeté en travers de son dos, et Lucius avait en main gauche, en guise de seconde arme, le membre sectionné d’arachnide dont il avait enveloppé la base de feuille d’acier arrachée au revêtement de son bouclier, pour empêcher le tranchant de lui entailler les doigts une nouvelle fois. La tête légèrement courbée, il remontait les interminables avenues bordées de tiges, impatient de pouvoir à nouveau semer la mort.


    Durant la douzième attaque, Tarvitz put observer Lucius dans ses œuvres pour la première fois. Il le vit rencontrer de front les assauts d’un arachnide et résister à la pluie de coups résonnants, ses deux lames contre les quatre de la créature. Tarvitz compta trois opportunités de porter le coup fatal. Lucius ne les avait pas tant manquées qu’il avait choisi de ne pas les saisir ; il s’amusait trop et ne voulait pas que le jeu s’arrêtât trop vite.


    — On en prendra un ou deux vivants, dit-il à Tarvitz après le combat, sans la moindre ironie. Pour les enchaîner dans les cages d’exercice. Ils seront très utiles aux frères.


    — Ce sont des xenos, le railla Tarvitz.


    — Si je veux encore pouvoir m’améliorer, il me faut des exercices décents. Des exercices qui me mettront à l’épreuve. Connaissez-vous un seul homme qui pourrait me mettre en difficulté ?


    — Ce sont des xenos, réitéra Tarvitz.


    — Peut-être est-ce la volonté de l’Empereur, suggéra Lucius. Peut-être ces choses ont-elles été placées dans l’univers pour nous permettre de progresser.


    Tarvitz se faisait une fierté de ne pas essayer de comprendre comment pouvait fonctionner l’esprit d’un xenos, mais il était également certain que le but ineffable et suprême de ces arachnides, s’ils en avaient un, n’était pas d’offrir à l’Humanité des partenaires d’entraînement. Il se demanda brièvement s’ils avaient un langage, ou une culture, semblable à ce que l’homme reconnaissait comme une culture. Un art, des sciences ? Des émotions ? Toutes ces disciplines s’étaient-elles fondues dans ces bestioles, comme leur technologie, au point que l’homme ne parvenait pas à les dissocier ?


    Étaient-elles poussées par quelque motif émotionnel à attaquer les Emperor’s Children, ou ne faisaient-elles que répondre à une intrusion, comme une fourmilière agressée par un bâton ? Il lui vint à l’esprit que les arachnides les attaquaient peut-être parce que, pour eux, les humains étaient d’hideux xenos.


    Le concept était horrible. Les arachnides devaient bien se rendre compte de la supériorité de la morphologie humaine comparée à la leur ? Peut-être alors les combattaient-ils par jalousie.


    Lucius était occupé à continuer de parler : il lui expliquait avec satisfaction une nouvelle finesse de mouvement du poignet que le combat contre les arachnides lui avait déjà révélée, et démontrait les mérites de sa technique contre le fût d’une des herbes.


    — Vous voyez ? Un mouvement vers le haut, rotation. Vers le haut, rotation ; le coup descend et pénètre. Ce serait une technique inutile contre un homme, mais elle est essentielle contre eux. Je pense qu’il faudra que je la couche par écrit. Ce coup pourrait être baptisé « un Lucius », vous ne croyez pas ? Cela sonne bien, qu’est-ce que vous en dites ?


    — Excellente idée, répliqua Tarvitz.


    — J’ai trouvé quelque chose ! s’exclama une voix sur la fréquence de liaison. C’était celle de Sakian, qu’ils se hâtèrent de rejoindre. Sakian avait rencontré une soudaine et étonnante clairière. Les herbes s’étaient arrêtées net, pour laisser place à une large étendue de terre rouge et nue sur plusieurs kilomètres carrés.


    — Qu’est-ce que ça peut bien être ? s’interrogea Bul.


    Tarvitz se demanda si cet espace avait été dégagé délibérément, mais rien ne semblait indiquer que des herbes n’y avaient jamais poussé. La haute forêt murmurante cernait la zone de tous côtés.


    Un par un, les Astartes se risquèrent à découvert. Dans la forêt d’herbes, où toutes les tiges se ressemblaient, ils n’avaient pas eu l’impression de progresser vers quelque part. Cette trouée était un repère marquant et leur faisait sentir une différence déconcertante.


    — Venez voir. Sakian avait avancé de vingt mètres sur la plaine dépouillée et s’était agenouillé pour examiner quelque chose. Tarvitz réalisa qu’il les avait appelés par radio pour une raison plus spécifique que ce seul changement d’environnement.


    — Qu’y a-t-il ? demanda Tarvitz en pressant le pas pour le rejoindre.


    — Je crois savoir ce que c’est, mon capitaine, lui répondit Sakian, même si c’est horrible à dire. Je l’ai vue sur le sol.


    Il lui tendit l’objet pour que Tarvitz puisse l’inspecter.


    C’était un segment de verre teinté, vaguement triangulaire, vaguement concave, aux angles arrondis, avec un côté long d’environ dix centimètres. Ses bords avaient été taillés par une machine. Tarvitz lui aussi le reconnut aussitôt, parce qu’il regardait au travers de deux objets similaires.


    C’était une lentille de casque d’Astartes. Quel genre de force avait bien pu la faire sauter de son cadre en céramite ?


    — C’est bien ce que vous pensez, dit-il à Sakian.


    — Elle n’était pas à l’un des nôtres.


    — Non. Sa forme n’est pas la bonne. C’était une armure Mk III.


    — Les Blood Angels ?


    — Oui. Les Blood Angels.


    La première preuve physique que quelqu’un avait été là avant eux.


    — Inspectez les environs ! ordonna Tarvitz aux autres. Creusez dans la poussière !


    La troupe passa dix minutes à chercher. Rien d’autre ne fut découvert. Au-dessus d’eux, un orage-bouclier particulièrement violent commençait à approcher, comme attiré par leur prospection. Des bandes d’éclairs striaient les nuages lourds. La lumière devint grise, et les perturbations aériennes s’invitèrent sur les fréquences radio.


    — Nous sommes à découvert, marmonna Bul. Retournons dans la forêt.


    Tarvitz s’en amusa un instant : Bul paraissait suggérer que les bosquets de tiges constituaient un endroit sûr.


    Les fourches de la foudre, d’un jaune phosphorescent, s’abattirent sur la clairière en faisant éclater la terre. Même si chacune d’elle n’exista qu’une nanoseconde, elles parurent solides et réelles, telles des structures fondamentales de la planète, telles des arborescences épineuses et retournées. Trois Astartes dont Lucius furent frappés. À l’abri de leurs protections Mk IV, ils encaissèrent sans dommage les impacts bruyants, et se mirent à rire quand les subsistances électriques dansèrent sur leurs armures comme des guirlandes lumineuses pendant quelques instants.


    — Bul a raison, dit Lucius, son signal radio temporairement brouillé par la décharge que finissait de dissiper son armure. Je veux retourner dans la forêt. Je veux chasser. Cela fait vingt minutes que je n’ai rien tué.


    À cette annonce belliqueuse, plusieurs des hommes autour de lui rugirent leur approbation, et cognèrent du poing contre leurs boucliers.


    Tarvitz avait à nouveau essayé de contacter le seigneur Eidolon, ou quiconque d’autre, mais la tempête continuait de le tenir en échec. D’après lui, le peu qu’il restait de leur groupe ne devait pas se séparer, et les bravades de Lucius n’allaient pas les aider.


    — Faites comme vous l’entendez, capitaine. Pour ma part, je veux découvrir ce que c’est que ça, dit-il sur un ton agacé, le doigt pointé. De l’autre côté de l’espace nu, à trois ou quatre kilomètres de là, de grandes taches blanches se distinguaient parmi la haute végétation.


    — D’autres arbres, dit Lucius.


    — Peut-être, mais…


    — Oui, bon, très bien, lui fut-il concédé.


    Il ne restait plus à présent que vingt-deux guerriers sous les ordres de Lucius et Tarvitz. Ils formèrent une longue ligne dispersée et commencèrent à remonter la clairière. Celle-ci leur accordait au moins le temps de voir les arachnides approcher.


    L’orage gagna en brutalité. Cinq autres hommes furent atteints par la foudre ; l’un d’eux, Ulzoras, en fut jeté à terre. Ils virent des cratères là où la foudre avait frappé le sol avec la force de missiles perforants. Le bouclier de nuages qui recouvrait l’air comme un opercule semblait presser l’air sur eux et les coincer dans un étau atmosphérique.


    Les arachnides apparurent en ne se montrant d’abord que par un ou deux. Katz fut le premier à les apercevoir et avertit les autres. Les choses grises grouillaient à la lisière de la forêt de tiges. Puis elles se mirent à en émerger en masse, et commencèrent à se précipiter vers le petit bataillon de l’Astartes.


    — Par Terra ! jubila Lucius. Nous allons enfin avoir droit à une vraie bataille.


    Les xenos étaient plus d’une centaine, qui se rapprochaient d’eux par tous les côtés ; un anneau de métal gris empressé, qui accéléra, se referma de plus en plus vite, sur un tapis de pattes véloces.


    — Mettez-vous en cercle, ordonna calmement Tarvitz. Bolters.


    Lui-même planta son épée lourde la pointe en bas dans la terre rouge et récupéra son arme passée en bandoulière. D’autres en firent de même, mais Tarvitz remarqua que Lucius conservait en main sa paire de lames.


    La vague des arachnides géants avalait la distance, en cercle concentrique autour de la formation des Emperor’s Children.


    — Parés à tirer, annonça Tarvitz. Lucius, les deux épées levées aux côtés, lui abandonnait avec joie le commandement de cette action.


    C’était à présent le claquement des mandibules fébriles qu’ils entendaient se rapprocher. Et le martèlement trépidant de quatre cents pattes.


    Tarvitz se tourna vers Bul, le meilleur tireur de leur groupe.


    — Je vous laisse donner l’ordre, lui céda-t-il.


    — Merci, mon capitaine. Bul leva son bolter et cria : à dix mètres ! Tirez jusqu’à ce qu’à être à sec !


    Quand le raz-de-marée de guerriers arachnides fut parvenu à dix mètres et demi, Bul hurla :


    — Feu ! Et le cercle fermement ancré des Astartes se mit à tirer.


    Leurs armes firent entendre malgré l’orage un long roulement de tonnerre. Tout autour d’eux, les ennemis des premiers rangs se tordaient et basculaient, certains démembrés par les détonations, d’autres le corps ravagé. Des fragments pointus couleur de zinc sifflaient dans l’air.


    Comme Bul l’avait décrété, les Astartes continuèrent de faire feu jusqu’à avoir vidé leurs chargeurs, puis ils levèrent leurs lames à temps pour accueillir leurs adversaires. La charge des arachnides se brisa sur eux comme la houle autour d’un rocher. Lames humaines et extraterrestres se heurtèrent, et les multiples tintements du métal contre le métal se mêlèrent en une cacophonie effrénée. Tarvitz avait vu Lucius s’élancer vers l’avant à la dernière minute, les épées tailladant et sabrant à la rencontre de la horde.


    La bataille dura trois minutes quand son intensité aurait dû se diluer sur une heure ou deux. Cinq autres Astartes moururent. Des dizaines d’atrocités insectoïdes tombèrent, le corps brisé, sur le sol ferreux. En essayant trois minutes plus tard d’y repenser, Tarvitz s’aperçut qu’il ne se rappelait d’aucun détail. Il avait lâché son bolter, tiré son épée, et tout n’avait plus été qu’un empilement d’instants. Il s’était ensuite retrouvé là, toujours debout, les membres endoloris par l’effort, l’épée et l’armure dégoulinantes de substance fibreuse et blanche. Les arachnides se repliaient, semblait-il en désordre, aussi vite qu’ils avaient avancés.


    — Regroupement ! Rechargez vos armes ! s’entendit-il hurler.


    — Regardez ! lança Katz. Et Tarvitz regarda.


    Il y avait quelque chose dans le ciel ; des objets sortaient de l’air fondu et fracturé.


    Les arachnides existaient sous plusieurs formes

    biologiques.


    Les choses volantes descendaient vers eux, portées sur de longues ailes diaphanes aux battements si rapides qu’on n’en voyait qu’un flou au bourdonnement strident. Leurs corps étaient d’un noir laqué, leurs abdomens plus pleins et plus longs que ceux de leurs cousins terrestres. Leurs fines pattes sombres traînaient derrière elles tel un train d’atterrissage en fer forgé.


    Les spécimens ailés emportèrent des hommes dans les airs, en se jetant sur eux pour saisir leurs armures dans l’étreinte crochue de leurs pattes. Les Astartes résistèrent, se débattirent, firent feu de leurs armes, mais en quelques secondes quatre ou cinq d’entre eux avaient été enlevés vers le ciel tumultueux où ils disparurent en criant.


    La cohésion d’unité était rompue. Les hommes se dispersèrent en cherchant à échapper à ces nouveaux dangers venus des nuages. Tarvitz réclamait la discipline en lançant des ordres qu’il savait futiles ; il fut forcé de s’accroupir quand une forme ailée fondit sur lui dans un vrombissement saccadé, et ne fit qu’entrapercevoir la crête de cet ennemi, étirée en un long crochet malveillant.


    Un deuxième insecte passa tout près. Les bolters s’étaient remis à tirer sans retenue. Tarvitz porta un coup d’épée assez haut, pour tenter de repousser son assaillant, dont le bourdonnement d’une intensité pénible lui faisait vibrer le diaphragme. Il frappa et piqua à nouveau ; la chose échappait sans difficulté à ses coups, virevoltante et légère. Dans un mouvement soudain, elle fit volte-face, partit se cramponner à un autre homme et l’emporta avec elle.


    Un autre des insectes ailés avait agrippé Lucius par le dos et lui soulevait les pieds de terre. Lucius gesticulait comme un forcené, ses épées cherchant à frapper derrière lui, sans succès.


    Tarvitz s’élança et attrapa Lucius quand celui-ci quitta le sol pour de bon. Il piqua le plus haut qu’il le put de sa lourde épée, mais une patte noire le frappa et la lui fit lâcher. Il resta accroché à Lucius.


    — Lâchez-moi ! Laissez-vous tomber ! lui hurlait ce dernier.


    Tarvitz s’aperçut que l’insecte tenait Lucius par le bouclier sanglé dans son dos. En oscillant dangereusement, il tira son couteau de combat et se mit à taillader les lanières, qui cédèrent. Lucius et Tarvitz s’échappèrent des griffes de la chose et firent une chute de huit mètres.


    Les ravisseurs ailés s’enfuirent en emportant neuf des Astartes avec eux. Ils prenaient la direction des taches blanches aperçues de l’autre côté de la plaine. Tarvitz n’eut pas même à donner un ordre. Ses guerriers restants partirent à la poursuite des petits points volants aussi vite qu’ils le purent.


    Ils les rattrapèrent à l’orée de la clairière. Les taches blanches étaient bien d’autres arbres, trois exactement. Et Lucius découvrit que ces arbres servaient bien à quelque chose.


    Les corps des Astartes emportés, et sans doute propulsés là à pleine vitesse, étaient empalés sur les épines de ces arbres, leurs silhouettes en armure fermement clouées pour permettre aux arachnides volants de se repaître d’eux. Leurs ailes étaient à présent immobiles et calmes, longues et fines, repliées derrière leur dos comme des plaques de vitrail. Les insectes géants qui se pressaient sur les arbres de pierre se servaient de leur crête pour élargir les trous des armures transpercées afin d’atteindre la chair.


    Tarvitz et les autres s’arrêtèrent, et regardèrent avec une consternation révoltée. Le sang coulait des échardes blanches le long des troncs crayeux.


    Leurs frères n’étaient pas les seuls parmi les épines. D’autres cadavres y étaient suspendus, décomposés, réduits à des squelettes garnis de quelques derniers filaments desséchés. Des plaques d’armures rouges s’y accrochaient encore, mais pour la plupart, jonchaient le sol au pied des arbres.


    Ils avaient du moins découvert ce qui était advenu des Blood Angels.

  


  
    TROIS


    Durant le voyage

    De la mauvaise poésie

    Secrets


    Durant le voyage entre Soixante-Trois Dix-Neuf et Cent Quarante Vingt, Loken était arrivé à la conclusion que Sindermann l’évitait.


    Il le retrouva finalement parmi les rayonnages sans fin de la chambre d’archivage numéro trois. L’itérateur, assis sur une chaise à échasses, consultait les textes anciens confinés sur l’une des plus hautes étagères, dans l’une des annexes les plus sombres, là où il n’y avait pas d’agitation, pas de serviteurs aux bras chargés des livres réclamés. Loken présumait que le matériel catalogué dans cette zone n’avait que peu d’intérêt pour les visiteurs habituels de l’endroit.


    Sindermann ne l’entendit pas approcher. Il étudiait avec application un manuscrit fragile, la lampe de son siège penchée au-dessus de l’épaule gauche pour éclairer les pages.


    — Bonjour, lança Loken à voix basse.


    Sindermann baissa les yeux. Il sursauta comme s’il venait d’être tiré d’un profond sommeil.


    — Garviel, murmura-t-il en retour. Un instant. Sindermann remit le volume à sa place sur l’étagère ; plusieurs autres s’empilaient dans un casier grillagé accroché à son siège. Ses mains semblaient trembler. Il tira sur un levier de son accoudoir d’airain et les pieds télescopiques de sa chaise le ramenèrent lentement au niveau du sol dans un sifflement de vérins.


    Loken tendit la main pour aider l’itérateur à sortir de son fauteuil.


    — Merci, Garviel.


    — Que faites-vous ici ? demanda Loken.


    — Oh, rien de bien précis. Je lisais.


    — Que lisiez-vous ?


    D’après Loken, Sindermann posa sur les livres de son casier un regard presque coupable. Coupable, ou gêné.


    — Je veux bien l’avouer, confessa-t-il. Je cherchais le réconfort dans des écrits très anciens et tout à fait passés de mode. Des ouvrages de fiction datant d’avant l’époque de l’Unification, et de la poésie. Juste quelques fragments, car si peu est arrivé jusqu’à nous. Mais j’y trouve une certaine consolation.


    — Puis-je ? se fit autoriser Loken en désignant le casier.


    — Bien sûr.


    Loken s’assit dans le fauteuil d’airain, qui crissa sous son poids et prit quelques-uns des livres de la corbeille latérale pour les examiner. Leurs pages étaient cornées, tachées de roux, même si certains avaient de toute évidence été reliés et réparés avant leur stockage.


    — L’Âge d’or de la poésie sumaturienne ? lut Loken. Légendes populaires des anciens Muscovites ? Et cela, qu’est-ce ; Les chroniques d’Ursh ?


    — De la prose tapageuse, des histoires sanglantes, avec l’apparition occasionnelle de quelques lignes excellentes.


    Loken prit un autre tome, plus pesant.


    — La tyrannie panpacifique, annonça-t-il, puis il ouvrit la couverture pour exposer la page de titre. « Un poème épique en neuf cantos, exaltant le règne de Narthan Dume »… Peu engageant, à première vue.


    — Celui-là est plutôt corsé, avec même par moments quelques passages franchement égrillards. Le travail de poètes surexcités qui ont essayé de transformer en mythe les sujets banals de leur propre temps. J’aime assez cet ouvrage. Quand j’étais petit garçon, j’avais pour habitude de lire les contes de fées d’une autre époque.


    — D’une époque meilleure ?


    Sindermann parut se dérober.


    — Oh, non, par Terra ! Une époque terrible. Une période assassine, où nous glissions sur la voie de l’extinction, sans savoir que l’Empereur viendrait et mettrait un frein à notre chute libre culturelle.


    — Mais ces lectures vous réconfortent ?


    — Elles me rappellent mon enfance. C’est en cela qu’elles me réconfortent.


    — Avez-vous besoin de réconfort en ce moment ? demanda Loken en remettant les livres dans leur corbeille et en levant les yeux vers le vieil homme. Je vous ai à peine vu depuis…


    — Depuis les montagnes, termina Sindermann avec un sourire triste.


    — Précisément. Je suis passé plusieurs fois à votre école pour vous entendre faire la leçon aux itérateurs, mais vous étiez à chaque fois remplacé par quelqu’un. Comment allez-vous, Kyril ?


    — Je vous avoue m’être déjà senti mieux, dit Sindermann, les épaules tombantes.


    — Vos blessures vous font-elles…


    — Je suis rétabli de corps, Garviel, mais… Sindermann posa un doigt sec contre sa tempe. Je suis perturbé. Je ne me suis pas senti l’humeur à parler ces derniers temps ; la flamme n’était pas là. Elle reviendra ; je me suis tenu compagnie à moi-même, et je suis en voie de guérison.


    Loken regardait fixement le vieil itérateur, qui paraissait si fragile, un oisillon pâle et maigrelet. Neuf semaines s’étaient écoulées depuis le massacre aux pics des murmures, et ils avaient passé l’essentiel de ce temps en transit dans le Warp. Loken sentait que lui-même commençait à mieux accepter les choses, mais en voyant Sindermann, il réalisait à quel point le traumatisme affleurait sous leur peau. Lui pouvait le contenir ; il était de l’Astartes. Mais Sindermann était un mortel, et en aucun cas aussi endurant que lui.


    — J’aimerais pouvoir… Sindermann leva une main pour l’arrêter.


    — S’il vous plaît. Le Maître de Guerre a eu la bonté de s’entretenir avec moi en privé à ce sujet. Je sais ce qui est arrivé, et j’en suis devenu plus instruit.


    Loken abandonna son siège pour le céder à Sindermann. L’itérateur reconnaissant accepta de bonne grâce.


    — Il me surveille de près, dit Loken.


    — Qui donc ?


    — Le Maître de Guerre. Il m’a emmené avec lui dans cette mission, et toute la 10e compagnie avec moi, pour m’avoir à ses côtés. Pour pouvoir garder un œil sur moi.


    — Et pourquoi, à votre avis ?


    — Parce que j’ai vu ce que très peu ont vu. Parce que je sais ce que le Warp peut faire de nous si nous ne prenons pas garde.


    — Alors notre bien-aimé commandant est très sage, Garviel. Non seulement vous donne-t-il de quoi vous occuper l’esprit, mais il vous offre une chance de reforger votre courage au combat. Il a toujours besoin de vous.


    Sindermann se releva et partit un instant longer les rayonnages, en laissant courir sa main sur le dos des livres alignés. À sa démarche mal assurée, Loken devinait que l’itérateur n’avait pas aussi bien guéri qu’il le prétendait.


    Les ouvrages semblaient à nouveau avoir accaparé son esprit. Loken attendit un moment.


    — Je dois y aller, finit-il par annoncer. Il me faut remplir mes obligations.


    Sindermann sourit, et du mouvement de ses doigts fins, il l’encouragea à partir.


    — J’ai été heureux de vous parler, confia Loken. Cela faisait trop longtemps.


    — C’est vrai.


    — Je reviendrai vous voir bientôt. D’ici un jour ou deux. Pour venir écouter une de vos leçons, peut-être ?


    — Je serai peut-être à la hauteur.


    Loken prit un des livres du casier.


    — Vous dites qu’ils vous réconfortent ?


    — Oui.


    — Puis-je vous en emprunter un ?


    — À condition de le ramener. Qu’avez-vous pris ? Sindermann revint vers lui et lui prit le volume des mains. La poésie sumaturienne ? Je ne pense pas que ce soit votre genre. Essayez plutôt ceci… Il choisit un des autres livres. Les chroniques d’Ursh. Quarante chapitres détaillant le règne sauvage de Kalagann. Celui-là devrait vous plaire. Très sanglant, un grand nombre de tués. Laissez-moi la poésie.


    Loken feuilleta le vieil ouvrage et le referma.


    — Merci pour ce conseil. Et si vous aimez la poésie, j’en ai pour vous.


    — Vraiment ?


    — Un des commémorateurs…


    — Ah oui, comprit Sindermann. Karkasy. J’ai appris que vous vous étiez porté garant de lui.


    — Pour rendre service à une amie.


    — Et par « amie », vous entendez Mersadie Oliton ?


    Cette phrase fit rire Loken.


    — Vous vous êtes tenu compagnie à vous-même ces derniers mois, selon vous, et vous avez pourtant l’air de tout savoir.


    — C’est mon devoir. Mes subalternes m’ont tenu informé. J’ai cru comprendre que vous lui avez permis de devenir votre commémoratrice attitrée, en quelque sorte.


    — Est-ce mal ?


    — Pas du tout ! s’égaya Sindermann. C’est ainsi que leur mission est censée fonctionner. Servez-vous d’elle, Garviel. Et laissez-la se servir de vous. Un jour, il y aura peut-être dans les archives impériales de meilleurs ouvrages que ces mauvais vestiges du passé.


    — Karkasy allait être renvoyé. J’ai arrangé sa probation, dont une partie consiste à me soumettre toute sa production, mais je n’arrive pas à y trouver le moindre sens. Je n’y connais rien à la poésie. Puis-je vous charger de lire ce qu’il écrit ?


    — Bien entendu.


    Loken se tourna pour prendre congé.


    — Et le livre que vous avez rangé, qu’était-ce ?

    demanda-t-il.


    — Pardon ?


    — Quand je suis arrivé, vous aviez déjà ces tomes dans votre corbeille, mais vous étiez en train d’en lire un, très attentivement, à ce qu’il m’a paru. Vous l’avez remis à sa place sur son étagère. Qu’était-ce ?


    — De la mauvaise poésie, dit Sindermann.


    La flotte s’était mise en route pour Meurtre moins d’une semaine après l’épisode des pics des murmures. Les requêtes de soutien étaient devenues si insistantes que le débat sur ce que la 63e flotte expéditionnaire devait entreprendre passa au second plan. Le Maître de Guerre avait ordonné le départ immédiat de dix compagnies placées sous son commandement personnel, en laissant derrière lui le gros de la flotte, et à Varvaras le soin de superviser le retrait général de Soixante-Trois Dix-Neuf.


    Une fois que la 10e compagnie avait été choisie pour faire partie du contingent d’assistance, Loken s’était retrouvé trop accaparé par les préparatifs pour laisser ses pensées revenir sur l’incident. Il était apaisant d’être occupé. Des escouades devaient être reconstituées, les remplaçants choisis parmi le noviciat de la légion et les auxiliaires scouts. Il devait trouver les hommes pour combler les vides des escouades Hellebore et Brakespur, ce qui signifiait pour lui de filtrer les jeunes candidats et de prendre les décisions qui changeraient des vies à jamais. Qui étaient les meilleurs ? Qui allait recevoir la chance de faire partie de l’Astartes à part entière ?


    Torgaddon et Aximand l’assistèrent dans cette tâche solennelle, et il leur savait gré de leur contribution. L’Autre Horus, en particulier, faisait preuve d’une extraordinaire clairvoyance concernant les candidats ; il discernait en eux de véritables atouts que Loken aurait laissés passer, et des défauts chez certains autres qui lui avaient plu. Loken commençait à percevoir qu’Aximand devait sa place dans le Mournival à son sens de l’analyse d’une incroyable précision.


    Loken avait décidé de vider lui-même les cellules de repos des défunts.


    — Je peux m’en occuper avec Vipus, proposa Torgaddon. Inutile de te donner cette peine.


    — Je tiens à le faire moi-même, insista Loken.


    — Laisse-le s’en charger, Tarik, appuya Aximand. Il a raison. C’est à lui de le faire. Loken ressentait pour la première fois de la sympathie envers l’Autre Horus. Il ne s’était pas imaginé qu’ils deviendraient si proches. Tout ce qu’il avait d’abord cru être calme, réservé et austère chez Aximand se révélait être sincère, empathique et sage.


    Quand vint le moment de vider les modestes cellules, Loken fit une découverte. Les guerriers de la légion n’avaient que peu d’effets personnels : quelques habits, quelques trophées, et les petits parchemins roulés de leurs serments de l’instant, généralement rangés dans des sacs de toile sous leur couchette spartiate. Parmi les maigres possessions de Xavyer Jubal, Loken trouva une petite médaille d’argent, sans chaîne ni cordelette. Le bijou était de la taille d’une pièce de monnaie : une tête de loup posée sur un croissant de lune.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? Loken la montra à Nero Vipus, venu lui prêter main-forte.


    — Je ne saurais le dire, Garvi.


    — Je crois savoir de quoi il s’agit, légèrement agacé par la réponse fuyante de son ami, et je pense que vous le savez aussi.


    — Pas la moindre idée.


    — Alors essayez de deviner, s’impatienta Loken ; Vipus paraissait se préoccuper soudain de la manière dont sa chair cicatrisait autour de la main artificielle qui lui avait été greffée.


    — Nero…


    — Ça pourrait être un médaillon de loge, Garvi, répondit Vipus d’un ton dédaigneux. Je n’en suis pas sûr.


    — C’est aussi ce que je pense, confirma Loken. Il retourna la médaille dans sa main. Alors comme ça, Jubal était membre d’une loge ?


    — Qu’est-ce que ça peut faire ?


    — Vous connaissez très bien mon opinion sur la question, le tança Loken.


    Officiellement, il n’existait pas de loges guerrières, ou aucune autre sorte de fraternités secrètes au sein de l’Adeptus Astartes. Il était su de tous que l’Empereur réprouvait l’existence de telles sociétés confidentielles, en clamant qu’elles se rapprochaient dangereusement des cultes, et davantage encore du credo impérial, le Lectio Divinitatus, qui défendait l’adoption de l’Empereur comme dieu tutélaire.


    Mais les loges confraternelles, occultes et privées de l’Astartes existaient bel et bien, et selon les rumeurs, avaient longtemps été actives au sein de la 16e légion. Soixante ans plus tôt, les Luna Wolves, en collaboration avec la 17e légion, celle des Word Bearers, avaient obtenu la soumission d’un monde nommé Davin. Planète sauvage, Davin était sous le contrôle d’une remarquable caste guerrière, dont la noblesse avait gagné le respect de l’Astartes envoyé intervenir dans leurs querelles. Les guerriers davinites dirigeaient leur monde grâce à une structure complexe de loges, des sociétés quasi religieuses qui vénéraient divers prédateurs locaux. Par osmose culturelle, les pratiques des loges avaient été naturellement absorbées par les légions.


    Loken avait jadis questionné son mentor à leur sujet. « Elles ne représentent pas un grand danger, lui avait répondu Sindermann, les guerriers recherchent toujours la fraternité de leurs semblables. De la façon dont je perçois les choses, elles cherchent à promouvoir la camaraderie entre les échelons de la hiérarchie, sans considération de grade ou de position. Une sorte de lien interne, un réseau de loyautés perpendiculaires à la chaîne de commandement. »


    Loken n’avait jamais était certain de savoir à quoi pouvait ressembler une loyauté perpendiculaire à la chaîne de commandement, mais l’idée lui paraissait malsaine. Malsaine, sinon pire, du fait que cette loyauté fut secrète, et par conséquent trompeuse. Malsaine en cela que l’Empereur aimé de tous la désapprouvait.


    « Évidemment, avait ajouté Sindermann, rien ne prouve que ces loges existent réellement. »


    Réelles ou pas, Loken avait ouvertement fait savoir que tout guerrier servant sous ses ordres ne devait pas chercher à se rapprocher d’elles.


    Jamais aucun signe n’avait laissé penser à une quelconque implication d’un membre de la 10e compagnie dans l’activité d’une loge. C’était avant que ne surgît cette médaille. Un insigne de loge, ayant appartenu à l’homme qui s’était changé en démon et avait tué ses frères.


    La découverte troubla véritablement Loken. Il dit à Vipus vouloir faire passer ce message : tout homme de sa compagnie en possession d’informations concernant l’existence des loges devrait venir les lui transmettre, en privé si nécessaire. Le lendemain, quand Loken vint trier les effets personnels qu’il avait rassemblés, la médaille avait disparu.


    Dans les derniers jours qui avaient précédé le départ, Mersadie Oliton était venue plusieurs fois plaider devant lui la cause de Karkasy. Loken se souvenait qu’elle lui en avait parlé à son retour des pics des murmures, mais son esprit avait été ailleurs ; il se souciait peu du destin d’un commémorateur, surtout si celui-ci était assez stupide pour se mettre à dos les autorités de l’expédition.


    Mais son cas constituait une autre distraction de l’esprit, et il lui en fallait autant qu’il pouvait s’en trouver. Après avoir consulté Maloghurst, il assura à Oliton qu’il intercéderait en sa faveur.


    Ignace Karkasy était un poète, et manifestement, un crétin, incapable de savoir quand se taire. Lors d’une visite en surface de Soixante-Trois Dix-Neuf, il s’était éloigné des zones de visite autorisées, s’était enivré, et avait débité tant de propos licencieux qu’une escouade de soldats l’avait presque battu à mort.


    — Il va être renvoyé sur Terra, augura Mersadie, tomber en disgrâce, et son assermentation va lui être retirée. Ce n’est pas juste, capitaine. Ignace est une personne digne…


    — Vraiment ?


    — Non, d’accord. Il est pénible. Mal élevé, borné, et désagréable. Mais c’est un grand poète, et il dit la vérité même quand elle n’est pas agréable à entendre. Ignace n’a pas été frappé parce qu’il mentait.


    Suffisamment remis de son passage à tabac pour avoir été placé en confinement dans l’infirmerie du vaisseau-amiral, Ignace Karkasy se révéla être un individu ébouriffé, sans rien d’édifiant.


    Il se leva quand Loken pénétra dans la pièce, déclenchant l’allumage des lampes.


    — Capitaine, commença-t-il. Je suis honoré que vous ayez daigné vous pencher sur mes pathétiques histoires.


    — Vous avez des amies persuasives, expliqua Loken. Oliton, ainsi que Keeler.


    — J’ignorais totalement avoir des amies persuasives, capitaine Loken. Pour être tout à fait exact, j’ignorais même avoir des amis. Vous l’avez sans doute remarqué, Mersadie est très attentionnée. Et Euphrati… J’ai entendu dire qu’elle a été prise dans une vilaine affaire.


    — C’est le cas.


    — Est-ce qu’elle va bien ? A-t-elle été blessée ?


    — Elle va bien, le rassura Loken, bien qu’il ignorât totalement dans quel état pouvait se trouver Keeler. Il ne l’avait pas vue. Elle lui avait fait parvenir un mot, pour solliciter son intervention dans les démêlés de Karkasy. Loken soupçonnait là encore l’influence de Mersadie Oliton.


    Ignace Karkasy était un homme de grande taille, mais avait subi une attaque en règle. Son visage était toujours gonflé, et les ecchymoses avaient fait virer la couleur de sa peau mieux que la jaunisse. De petits vaisseaux sanguins avaient éclaté dans ses yeux de chien battu. Chacun de ses mouvements semblait le faire souffrir.


    — J’ai cru comprendre que vous aviez la langue trop pendue, reprit Loken. Des prétentions iconoclastes ?


    — Oui, oui, dit Karkasy en faisant pourtant signe que non de la tête, mais je vais essayer de me tenir. Je vous le promets.


    — Les instances veulent se débarrasser de vous. Elles veulent vous renvoyer chez vous, exposa Loken. Les commémorateurs estiment que vous donnez une mauvaise image de votre organisation.


    — Capitaine, je pourrais donner une mauvaise image de quelqu’un rien qu’en m’asseyant à côté de lui.


    Cette remarque fit sourire Loken. Il commençait à apprécier le personnage.


    — Je me suis entretenu avec l’écuyer du Maître de Guerre à propos de vous, Karkasy. Vous pourriez prétendre à une probation. Si un officier de l’Astartes tel que moi se portait garant de vous, il vous serait accordé de continuer à suivre l’expédition.


    — Il y aurait des conditions ? demanda Karkasy.


    — Bien évidemment. Mais tout d’abord, j’aimerais vous entendre me dire que vous désirez rester avec nous.


    — Je veux rester. Par la Grande Terra, capitaine, j’ai commis une erreur, mais je veux réellement rester avec l’expédition. Je veux faire partie de tout ça.


    — Mersadie pense que vous le devriez. L’écuyer Maloghurst est lui aussi bien disposé à votre égard. Je pense qu’il aime prendre le parti des plus faibles.


    — Comme vous le voyez, capitaine, je me suis rarement senti plus faible.


    — Voilà les conditions : respectez-les à la lettre, ou je vous retirerai mon soutien et vous passerez quarante mois à attendre que vos fesses soient ramenées sur Terra. Premièrement, corrigez votre attitude.


    — Absolument, je vous le promets, capitaine.


    — Deuxièmement, venez me trouver tous les trois jours selon mes disponibilités et remettez-moi une copie de tout ce que vous écrivez. Absolument tout, vous m’avez compris ? Des œuvres destinées à la publication jusqu’à vos gribouillis. Rien ne devra passer au-dessus de ma tête. Votre âme sera mise à nu devant moi.


    — Je vous le promets, capitaine, mais je vous avertis que j’ai l’âme affreuse ; elle louche, elle a le dos voûté et un pied bot.


    — J’ai vu le pire, le rassura Loken. La troisième condition… En vérité, c’est une question. Est-ce que vous mentez ?


    — Non, capitaine.


    — C’est ce qu’on m’a dit. Vous dites toujours la vérité, sans vernis et sans retouches. Vous êtes tenu pour un vaurien. Vous dites les choses que les autres n’osent pas dire.


    Karkasy haussa ses épaules endolories, ce qui lui tira un grognement.


    — Je ne sais pas quoi vous répondre, capitaine ; si je vous réponds oui, cela va-t-il compromettre mes chances ?


    — Répondez.


    — Capitaine Loken, je dis toujours la vérité telle que je la vois, même si cela me vaut d’être tabassé dans les bouges que fréquente l’armée. Et de tout mon cœur, je condamne ceux qui mentent ou maquillent délibérément les faits.


    — Qu’avez-vous dit, maître ? Qu’avez-vous dit pour provoquer d’honnêtes soldats au point qu’ils vous ont roué de coups ?


    Karkasy se racla la gorge, les yeux plissés de douleur.


    — J’ai dit… J’ai dit que l’Imperium ne durerait pas. J’ai dit que rien ne résiste éternellement, même ce qui a été érigé avec le plus de soin. J’ai dit que nous devrions nous battre à jamais, simplement pour défendre nos vies.


    Loken ne répondit pas. Karkasy se leva de son lit.


    — Était-ce la bonne réponse à vous donner, capitaine ?


    — Y a-t-il des bonnes ou des mauvaises réponses, maître ? lui renvoya Loken. Un officier des Imperial Fists m’a tenu le même discours il n’y a pas si longtemps. Il n’a pas employé les mêmes mots, mais leur signification était identique. Et il n’a pas été renvoyé sur Terra. Loken se mit à rire pour lui-même. Pour être exact, il a été renvoyé sur Terra, mais pas pour cette raison.


    Son regard se riva sur Karkasy.


    — Dans ce cas, voici la troisième condition. Je vais me porter garant pour vous. En retour, vous devrez continuer de dire la vérité.


    — Vraiment ? Vous en êtes certain ?


    — La vérité est tout ce que nous ayons pour nous, Karkasy. La vérité est ce qui nous distingue des espèces xenos et des traîtres. Et comment l’histoire pourrait-elle nous juger si ce qui lui est soumis n’est pas la vérité ? On m’a dit que l’ordre des commémorateurs avait été instauré dans ce but. Continuez de dire la vérité aussi cruelle soit-elle, et je continuerai de vous soutenir.


    Après la conversation déconcertante que Kyril Sindermann et lui avaient eue dans les archives, Loken s’était dirigé vers le milieu du vaisseau-amiral, et la grande galerie où les commémorateurs avaient pour habitude de se rassembler.


    Comme de coutume, Karkasy l’attendait sous la grande arche de l’entrée, leur point de rendez-vous régulier. Venus de la large salle qui s’étendait au-delà, les sons des rires, des conversations et de la musique flottaient vers lui. Des individus, pour la plupart des commémorateurs, mais aussi du personnel de bord et des auxiliaires militaires, ne cessaient de franchir l’arche dans les deux sens en petits groupes bruyants.


    La grande galerie, l’une des nombreuses de ce vaisseau-amiral gigantesque pensées pour accueillir les assemblées importantes, les discours et les cérémonies militaires, avait été allouée aux commémorateurs une fois établi qu’ils ne pouvaient se passer de rassemblements et de convivialité. L’endroit était indiscipliné au possible, comme si le vaisseau avait laissé un carnaval s’introduire dans ses entrailles austères. Dans tout l’Imperium, d’autres vaisseaux s’étaient adaptés à la nouveauté incongrue de devoir transporter de grandes communautés d’artistes et de libres-penseurs. Par nature, les commémorateurs ne pouvaient pas être enrégimentés ou contrôlés de la même façon que les composantes militaires de la flotte : ils avaient ce désir intarissable de se rencontrer, de débattre et de festoyer ensemble. En leur accordant un espace réservé à leur seul usage, les hautes instances de l’expédition pouvaient du moins cantonner leurs activités à un périmètre.


    Cette salle était à présent connue comme la Retraite et avait acquis une réputation sordide. Loken ne souhaitait aucunement devoir y pénétrer et avait toujours arrangé ses rencontres avec Karkasy à l’entrée. Il lui paraissait paradoxal d’entendre des rires non réprimés et des mélodies désinvoltes dans les profondeurs solennelles du Vengeful Spirit.


    Karkasy s’inclina avec respect à l’approche du capitaine. Sept semaines de voyage avaient permis à ses lésions de bien se remettre, et ses ecchymoses s’étaient presque effacées de son visage. Il tendit à Loken une version imprimée de ses dernières œuvres. D’autres commémorateurs, qui passèrent près d’eux en petites bandes, épièrent le capitaine Loken avec surprise et curiosité.


    — Mes vers les plus récents, énonça le poète. Comme convenu.


    — Merci. Je vous reverrai ici dans trois jours.


    — Je dois vous parler d’autre chose, capitaine, dit Karkasy en lui tendant une plaque de données. Loken l’alluma du pouce. Des images apparurent à l’écran, des images magnifiquement composées de lui-même et de la 10e compagnie, rassemblés pour l’embarquement. La bannière, les rangées nettes ; sur une suivante, il prêtait son serment de l’instant devant Targost et Sedirae. Le Mournival.


    — C’est Euphrati qui m’a demandé de vous les donner, révéla Karkasy.


    — Où est-elle ?


    — Je n’en sais rien, capitaine. On ne la voit plus beaucoup, elle est devenue très renfermée depuis…


    — Depuis ?


    — Depuis les pics des murmures.


    — Que vous a-t-elle dit à propos de ça ?


    — Rien du tout, capitaine. Elle dit qu’il n’y a rien à raconter. Elle dit que le premier capitaine lui a dit qu’il n’y avait rien à raconter.


    — Elle a raison. Ces images sont excellentes. Merci à vous, Ignace, et remerciez Keeler de ma part. Je les conserverai précieusement.


    Karkasy s’inclina à nouveau avant de repartir vers la Retraite.


    — Karkasy ?


    — Capitaine ?


    — Prenez soin de Keeler, s’il vous plaît. Faites-le pour moi. Vous et Oliton ; assurez-vous qu’elle ne reste pas seule trop souvent.


    — Oui, capitaine. C’est entendu.


    Six semaines après le début du voyage, alors que Loken formait les nouvelles recrues, Aximand vint le trouver.


    — Les Chroniques d’Ursh ? lut-il en remarquant le livre que Loken avait laissé ouvert près du tapis d’entraînement.


    — J’aime assez, justifia Loken.


    — Il m’avait bien plu quand j’étais enfant, renchérit Aximand. Mais ça n’est pas d’un très haut niveau.


    — Je pense que c’est pour ça que je l’apprécie autant, répliqua Loken. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?


    — Je voudrais te parler. En privé.


    Loken fronça les sourcils. Aximand ouvrit la main et révéla un médaillon de loge argenté.


    — Je voudrais que tu acceptes de m’écouter, dit Aximand une fois qu’ils se furent retirés dans la chambre d’armement de Loken. Fais-le pour moi.


    — Tu sais quelle est mon opinion sur l’activité des loges ?


    — Cela m’est parvenu aux oreilles ; j’admire ta pureté d’esprit, mais la loge ne recèle aucune malice. Tu as ma parole, et j’espère qu’elle commence à vouloir dire quelque chose pour toi.


    — Qui t’as dit que je m’intéressais aux loges ?


    — Je ne saurais le dire. Garviel, nous avons une réunion de loge prévue pour ce soir, et j’aimerais que tu y assistes, en tant qu’invité. Nous aimerions t’intégrer au sein de notre fraternité.


    — Je ne suis pas sûr de le vouloir.


    Aximand hocha la tête.


    — Je comprends. Mais tu n’y serais pas obligé. Accompagne-moi, assiste à la séance et décide de toi-même. Si ce que tu découvres ne te plaît pas, tu seras entièrement libre de partir et de te dissocier de nous.


    Loken ne répondit rien.


    — Nous ne sommes qu’un groupe de frères, se disculpa Aximand. Un cercle de guerriers fidèles les uns aux autres, sans considération de grade entre nous.


    — C’est ce que j’ai entendu dire.


    — Depuis les pics des murmures, nous avons une place vacante. Nous aimerions te la donner.


    — Une place vacante ? comprit Loken. Tu veux dire Jubal. J’ai vu sa médaille.


    — Acceptes-tu de venir ? lui redemanda Aximand.


    — C’est d’accord, consentit Loken. Mais seulement parce que c’est toi qui me le demande.

  


  
    QUATRE


    Abattre les arbres meurtriers

    Industrie arachnide

    Ravi de faire votre connaissance


    Rien ne pourrait plus sauver leurs frères cloués dans l’arbre, mais leur mort ne devait pas rester impunie. Le traitement infligé à leurs corps fiers et parfaits offensait les yeux de Tarvitz et l’honneur de sa légion.


    Il rassembla tous les explosifs que portaient sur eux les survivants de son groupe et fit mouvement vers les arbres avec Bul et Sakian.


    Lucius resta avec les autres.


    — C’est complètement idiot de votre part, dit-il à Tarvitz. Nous pourrions avoir besoin de ces charges.


    — Pour en faire quoi ? l’interrogea Tarvitz.


    — Nous avons encore une guerre à gagner.


    Cette remarque fit presque rire Saul Tarvitz. Il aurait voulu répondre qu’ils étaient déjà condamnés. Meurtre avait englouti les compagnies Blood Angels, et maintenant, à cause du désir de gloire d’Eidolon, la planète les dévorait eux aussi. Il n’y avait pas d’échappatoire. Tarvitz ignorait combien de membres de leur compagnie étaient encore en vie à la surface, mais si les pertes subies par les autres groupes étaient comparables aux leurs, leur effectif complet ne devait pas dépasser les cinquante.


    Cinquante hommes, même cinquante Astartes, contre tout un monde de créatures hostiles et innombrables. Ce n’était pas une guerre à gagner ; et par la grâce de l’Empereur, ils emporteraient avec eux dans la mort autant d’ennemis qu’ils le pouvaient.


    Tout cela, il ne le cracha pas au visage de Lucius, uniquement parce que les autres l’auraient entendu. Les bravades de Lucius n’admettaient pas la réalité, et si Tarvitz avait aussi clairement exposé leur situation, la dispute aurait éclaté. La dernière chose dont les hommes avaient besoin, était de voir leurs officiers se quereller.


    — Je ne tolérerai pas que ces arbres restent debout, dit-il simplement.


    Avec Sakian et Bul, il approcha des arbres de pierre blanche en courant tête baissée, jusqu’à ce qu’ils fussent arrivés sous les ombres de leurs canopées morbides. Les arachnides ailés perchés parmi les épines les ignorèrent. Ils percevaient les claquements du repas de ces insectes. Des épanchements occasionnels de sang noir dégoulinaient autour d’eux.


    Ils se répartirent les charges en trois quantités égales et allèrent les fixer aux troncs des arbres. Bul régla un détonateur sur quarante secondes.


    Ils se remirent à courir vers là où Lucius et le reste du groupe attendaient à couvert, à la lisière de la forêt de tiges.


    — Dépêchez-vous, Saul, lui intima par radio la voix de Lucius.


    Tarvitz ne répondit pas.


    — Dépêchez-vous. Plus vite, Saul, et ne regardez pas derrière vous.


    En continuant de courir, Tarvitz regarda par-dessus son épaule. Deux des bêtes ailées s’étaient détachées du festin de groupe pour prendre les airs. Leurs ailes étaient à nouveau des flous vitreux dans le jour terne, et les lueurs des éclairs se réfléchissaient sur leurs corps noirs. Elles contournèrent les arbres à épines et foncèrent vers les trois silhouettes, dans un bourdonnement d’ailes semblable à celui d’un moucheron, mais au volume de basses ralentis et amplifiés des milliers de fois.


    — Plus vite ! ordonna Tarvitz.


    Sakian jeta un regard en arrière, trébucha et s’étala. Tarvitz s’arrêta net et repartit en arrière l’aider à se remettre debout. Bul avait continué à courir.


    — Douze secondes ! hurla-t-il en se retournant, le bolter levé. Il continua de s’éloigner à reculons, mais garda son arme pointée sur les formes en approche.


    — Allez ! cria-t-il. Puis il se mit à tirer. À terre ! À terre !


    Sakian les entraîna tous deux au sol, lui et Tarvitz, au moment même où le premier spécimen volant passait au-dessus d’eux, si bas que ses battements d’ailes soulevèrent la poussière rouge.


    Il les dépassa et fonça droit sur Bul, mais vira en plein vol, atteint par deux projectiles de bolter.


    Tarvitz leva les yeux et vit le second arachnide ailé fondre droit sur lui, dans le genre de plongeon qui avait surpris plus tôt tant de ses compagnons.


    Il voulut rouler de côté. La chose noire emplissait déjà tout son ciel.


    Un bolter donna de la voix à côté de lui. Sakian, qui avait détaché la bandoulière de son arme, tira vers le haut, à bout portant. Les tirs perforèrent le thorax du monstre ailé dans une violente pétarade de fumée et de chitine, et la chose tomba en les écrasant tous deux sous son poids, agitée par des spasmes d’agonie.


    Tarvitz entendait Sakian crier de douleur. Il fit son possible pour soulever l’insecte, les mains poissées par ses fluides.


    Les charges explosèrent.


    L’onde de flammes balaya le sol rouge dans toutes les directions. Elle calcina et ravagea tout un pan de la forêt d’herbes, et souleva Tarvitz, Sakian, la chose qui les emprisonnait sous elle. Elle souleva Bul de terre et le fit retomber en arrière. Elle frappa en plein air le second spécimen volant, lui arracha les ailes et le jeta quelque part dans les taillis.


    La déflagration faucha les trois arbres de pierre, qui s’effondrèrent comme des bâtiments, comme des tours démolies, se fracturèrent en éclats calcifiés et en poudre blanche soufflés par la sphère de feu. Deux ou trois des arachnides ailés posés sur les épines s’envolèrent, mais ils étaient en flammes, et le phénomène de succion d’air les aspira à nouveau dans l’explosion.


    Tarvitz se releva. Les arbres étaient réduits à une pile de déchets laiteux, en pleine combustion. Un épais brouillard de poussière et de fumée roulait sur la zone. Des flocons fumants, qui lui évoquaient ceux d’une éruption volcanique, neigeaient lentement au-dessus de lui.


    Il remit Sakian sur ses pieds. La chute de la créature sur eux lui avait brisé l’avant-bras droit, et cette fracture avait empiré quand l’onde de choc les avait projetés ; Sakian était secoué, mais son métabolisme amélioré atténuait déjà sa souffrance.


    Bul n’avait rien et se redressa de lui-même.


    La radio grésilla. C’était Lucius.


    — Vous êtes content de vous ? demanda-t-il.


    Outre les considérations de revanche et de l’honneur, l’action de Tarvitz eut deux conséquences inattendues. La seconde ne se manifesta pas immédiatement, mais la première devint évidente en moins de trente minutes.


    Là où les fréquences radio n’avaient pas permis aux troupes dispersées en surface de se localiser, l’explosion avait réussi. Deux autres troupes, l’une commandée par le capitaine Anteus, l’autre par le seigneur Eidolon lui-même, avaient entendu la détonation considérable et suivirent la colonne de fumée jusqu’à sa source. Réunies, les sections comptaient presque cinquante hommes à elles trois.


    — Faites-moi votre rapport, sollicita Eidolon. Ils avaient pris position à limite de la clairière, à cinq cents mètres des arbres détruits. Le terrain dégagé leur offrait une vue sur l’approche éventuelle de spécimens terrestres des arachnides, et si les formes ailées réapparaissaient, ils pouvaient rapidement se replier sous couvert des herbes immenses pour y organiser leur défense.


    Tarvitz retraça toutes les péripéties survenues à son détachement depuis l’atterrissage, aussi clairement et succinctement qu’il le put. Le seigneur Eidolon était l’un des commandeurs les plus proches de leur Primarque, le premier qui avait été choisi pour tenir ce grade, et ne tolérait aucune familiarité, même de la part d’officiers aussi estimés que Tarvitz. À ses manières, Saul comprenait qu’Eidolon bouillait de colère. La mission ne s’était pas déroulée selon ses attentes. Tarvitz se demanda si Eidolon admettrait jamais avoir eu tort d’ordonner la descente. Peu probable : Eidolon, comme toute l’élite de la hiérarchie des Emperor’s Children, tenait l’orgueil pour une vertu.


    — Répétez ce que vous venez de dire à propos de ces arbres, réclama-t-il.


    — Les spécimens ailés s’en servent pour immobiliser leurs proies avant de s’en nourrir, répéta Tarvitz.


    — Je le savais déjà, le récrimina Eidolon ; ces choses volantes ont emporté certains de mes hommes et j’ai vu ces arbres de près, mais vous avez dit qu’il y avait d’autres corps ?


    — Les dépouilles des Blood Angels, monseigneur, confirma Tarvitz, ainsi que des soldats de l’Armée Impériale.


    — Nous n’en avons pas vu, signala le capitaine Anteus.


    — Cela pourrait expliquer ce qui leur est arrivé, trancha Eidolon. Anteus faisait partie du cercle d’élus qui côtoyait Eidolon, et pouvait se targuer d’entretenir avec lui une relation bien plus cordiale que Tarvitz.


    — Avez-vous des preuves ? demanda Anteus à Tarvitz.


    — J’ai détruit ces arbres, comme vous le savez, capitaine.


    — Vous n’avez donc aucune preuve matérielle ?


    — Ma parole fera foi.


    — Et elle me suffit, s’empressa d’ajouter courtoisement Anteus. Je ne voulais pas vous offenser, mon frère.


    — Rassurez-vous, capitaine.


    — Avez-vous employé toutes vos charges ? s’enquit Eidolon.


    — Oui, monseigneur.


    — Du gaspillage.


    Tarvitz commença à répondre, mais ravala ses mots avant de les avoir prononcés. Sans son usage des explosifs, ils n’auraient pas été réunis. Sans son usage des explosifs, les cadavres outragés de bons serviteurs de l’Empereur seraient restés accrochés à leurs pals de pierre dans l’ignominie.


    — Je le lui ai dit, monseigneur, intervint Lucius.


    — Dit quoi ?


    — Qu’il gaspillait nos charges en les utilisant toutes.


    — Qu’avez-vous à la main, capitaine ? demanda Eidolon.


    Lucius leva la lame d’arachnide.


    — Vous nous souillez, déclara Anteus. Honte sur vous. Se servir d’un bras de l’ennemi comme d’une épée…


    — Jetez-moi ça, capitaine, résolut Eidolon. Vous me surprenez.


    — Pardon, monseigneur.


    — Tarvitz ?


    — Oui, monseigneur ?


    — Les Blood Angels réclameront une preuve que leurs frères sont tombés. Une relique qu’ils pourront honorer. Vous avez dit que des pièces d’armure pendaient de ces arbres, allez m’en retrouver quelques-unes. Lucius va vous y aider.


    — Monseigneur, ne devrions-nous pas sécuriser…


    — Je vous ai donné un ordre, capitaine, veuillez

    l’exécuter. Ou peut-être l’honneur de la légion de nos frères ne signifie-t-il rien pour vous ?


    — Je suggérais seulement que…


    — Ai-je sollicité votre avis ? Êtes-vous un seigneur commandeur, ou proche des hauts échelons ?


    — Non, monseigneur.


    — Alors dépêchez-vous, capitaine. Vous aussi, Lucius. Vous autres, allez les aider.


    L’orage-bouclier local s’était dissipé. Au-dessus de la clairière, le ciel était étonnamment clair et pâle, comme si le jour avait fini par se lever. Tarvitz ne savait rien du cycle diurne de Meurtre. Depuis que leurs modules avaient atterri, la nuit et le jour avaient dû se succéder, mais au milieu des forêts de hautes herbes éclairées par l’orage, les changements avaient été imperceptibles.


    Il semblait à présent faire plus froid, et l’air était plus calme. Le ciel s’était fardé d’un beige délavé, que traversaient des filaments de ténèbres. Aucun vent ne soufflait, et les fulgurances des éclairs provenaient désormais de plusieurs kilomètres plus loin. Tarvitz avait même l’impression de distinguer quelques étoiles, dans les taches les plus sombres du firmament ouvert.


    Il emmenait son groupe vers les débris des arbres. Lucius se plaignait, comme si tout avait été de la faute de Tarvitz.


    — Taisez-vous, lui conseilla-t-il sur une fréquence privée. Considérez cette corvée comme une ample récompense pour votre comportement de mouchard.


    — Qu’est-ce que vous racontez ? s’offusqua Lucius.


    — « Je lui ai dit que c’était du gaspillage, monseigneur, » répondit Tarvitz, en imitant le discours de Lucius d’une voix peu flatteuse.


    — C’est vrai, je vous l’avais dit !


    — Peut-être, mais pour ma part, je connais un principe qui s’appelle la solidarité. Je pensais que nous étions amis.


    — Mais nous sommes amis, dit Lucius, l’air blessé.


    — Était-ce la façon d’agir envers un ami ?


    — Nous sommes les Emperor’s Children, déclara solennellement Lucius. Nous cherchons à atteindre la perfection, pas à cacher nos erreurs, et vous avez commis une erreur. Reconnaître ses échecs fait partie des pas à franchir sur la voie de la perfection. N’est-ce pas là ce que notre Primarque nous a enseigné ?


    Tarvitz se rembrunit. Lucius avait raison. Le Primarque Fulgrim professait qu’ils ne pouvaient faillir à l’Empereur que par leur imperfection, et que sans reconnaître leurs fautes, ils ne pouvaient les amender. Il aurait aimé que quelqu’un rappelât à Eidolon cette clé de voûte de leur philosophie.


    — J’ai moi aussi fait une erreur, reconnut Lucius. J’ai manié cette lame, et j’y ai pris plaisir. C’était une arme de xenos. Le seigneur Eidolon a eu raison de me réprimander.


    — Je vous ai fait remarquer que c’était une patte de xenos. Deux fois.


    — Oui, vous l’avez fait, et je vous dois des excuses pour cela. Vous aviez raison, Saul. Je suis désolé.


    — Peu importe.


    Lucius posa sa main sur le bras de l’armure de Tarvitz et le fit s’arrêter.


    — J’insiste. Je suis très enthousiaste, et vous si terre à terre, Saul. Je sais que je m’en amuse un peu trop souvent ; je suis sincèrement désolé. J’espère que nous sommes toujours amis.


    — Bien entendu.


    — Votre conduite immuable est une véritable vertu, le complimenta Lucius. Je deviens obsessionnel parfois, dans l’exaltation du moment. C’est une des imperfections de mon caractère. Peut-être pouvez-vous m’aider à la surmonter. Je devrais sans doute prendre exemple sur vous. Sa voix avait retrouvé les intonations naïves qui lui avaient valu d’emblée la sympathie de Tarvitz. Sans oublier que vous m’avez sauvé la vie, se rappela Lucius. Je ne vous ai pas remercié.


    — Non, vous ne m’avez pas remercié, mais ça n’est pas nécessaire, mon frère.


    — Alors en route ?


    Les autres avaient ralenti pendant que Lucius et Tarvitz s’étaient livrés à leur petite conversation privée. Ils se hâtèrent de les rejoindre.


    Les guerriers qu’Eidolon avait désignés pour les accompagner étaient Bul, Pherost, Lodoroton et Tykus, tous de l’escouade de Tarvitz. Eidolon les punissait de manière si flagrante qu’il n’y avait même pas de quoi s’en amuser. Tarvitz déplorait que ses hommes eussent à souffrir de son manque de crédit.


    Et il devinait confusément que la punition n’était pas due à ce gaspillage d’explosifs. Sans doute subissaient-ils l’opprobre d’Eidolon précisément parce qu’ils avaient rencontré davantage de succès que les autres groupes depuis leur arrivée.


    Ils atteignirent les arbres dévastés et remontèrent la pente fumante des éclats blancs. Des vestiges d’épines de pierre dépassaient de la pile comme les bois d’un cerf mâle, certains noircis par des lambeaux de chair brûlée.


    — Comment allons-nous faire ? demanda Tykus.


    Tarvitz soupira, et s’agenouilla dans la matière crayeuse, pour commencer à écarter les débris de ses deux mains.


    — Comme ceci, dit-il.


    Ils creusèrent pendant près de deux heures. Un genre de nuit commença à tomber, bien moins subitement que la température. La lumière disparaissait des nues. Les étoiles se mirent à poindre plus nettement, et la foudre distante jouait toujours sur les herbes sans fin qui entouraient la clairière.


    Une chaleur intense montait du cœur du tas cendreux et créait autour d’eux une vibration dans l’air. En soulevant les éclisses morceau par morceau, ils avaient retrouvé deux épaulières de Blood Angels cabossées, ainsi qu’un képi de l’Armée Impériale.


    — C’est suffisant ? s’inquiéta Lodoroton.


    — Continuez, lui répondit Tarvitz en regardant vers l’endroit de la clairière où le bataillon d’Eidolon était posté. Encore une heure, peut-être, et nous arrêterons.


    Lucius trouva alors un casque Blood Angel. Une portion du crâne s’y trouvait toujours. Tykus exhuma un plastron ayant appartenu à l’un des Emperor’s Children.


    — Nous allons l’emmener aussi, décréta Tarvitz.


    Puis Pherost trouva quelque chose qui faillit le tuer.


    C’était un des arachnides volants, enterré et brûlé, mais toujours en vie. Quand Pherost écarta les cendres calcifiées, la chose noircie aux ailes arrachées se cabra et tenta de l’embrocher sur sa crête frontale.


    Pherost chancela, tomba, et dévala une partie de la pente en glissant sur le dos. L’insecte au corps brisé se traîna à sa poursuite, la base de ses ailes vibrant en vain.


    Tarvitz bondit et l’acheva d’un coup de son épée à deux mains. La bête était si desséchée et si proche de la mort que son corps se fendit comme du papier. Il n’en sortit qu’un résidu de fluide visqueux, épais comme de la poix.


    — Tout va bien ?


    — J’ai été pris par surprise, le rassura Pherost en riant.


    — Faites attention, conseilla le capitaine aux autres.


    — Vous entendez ? s’étonna Lucius.


    Tout était devenu très noir et silencieux, comme devait l’être un vrai crépuscule. En poussant les amplificateurs sonores de leurs casques, ils entendirent le cliquètement auquel Lucius avait fait allusion. À la limite des bosquets, la lumière des étoiles frappait sur des silhouettes métalliques enfiévrées.


    — Ils reviennent, annonça Lucius en se tournant vers Tarvitz.


    — Tarvitz au groupe principal. Contact hostile à la lisière de la forêt.


    — Nous les voyons, capitaine, répondit immédiatement Eidolon. Tenez votre position jusqu’à ce que nous…


    La liaison venait d’être coupée comme par un brouillage soudain.


    — Nous devrions retourner vers eux, proposa Lucius.


    Tarvitz fut de cet avis.


    Un bruit et une lumière brusques les firent tous sursauter. À un demi-kilomètre d’eux, le bataillon venait d’ouvrir le feu. À cette distance, ils entendaient les bolts crépiter dans les ténèbres. Des formes articulées couleur de zinc dansaient et tressautaient à la lumière de la fusillade.


    La position d’Eidolon était attaquée.


    — Allons-y ! cria Lucius.


    — Ça ne changera rien, estima Tarvitz avec lucidité. Attendez ! Regardez par-là !


    Ils descendirent tous les six se mettre à couvert sur le versant de la butte blanche. Des arachnides approchaient par l’orée de la forêt, leurs corps gris presque invisibles, hormis quand la clarté des étoiles et les scintillements des tirs s’y accrochaient. Ils se dirigeaient par centaines vers le monticule blanc, en files nettes et ordonnées. Parmi eux avançaient d’autres formes, des formes plus grosses, des silhouettes arachnides massives. Une autre sous-branche de l’espèce.


    Le groupe de Tarvitz se laissa glisser tout au bas de la pente et recula à découvert, le dos tourné à la clairière. À leur droite, la position du seigneur Eidolon était en proie à des combats déchaînés.


    — Qu’est-ce qu’ils font ? se demanda Bul.


    — Regardez, montra Tarvitz.


    Les colonnes des arachnides atteignaient la pile. Tandis que des spécimens-soldats se déployaient autour de sa base, les quatre lames levées, d’autres gravirent les pentes et se mirent à trier les éclats, à une vitesse et avec une efficacité surhumaines. Tarvitz vit également se consacrer à cette tâche des créatures d’aspect presque similaire, mais dotées de membres en spatules en lieu et place des lames. Avec une précision minutieuse, les arachnides s’étaient mis à désassembler le tas de décombres, et commencèrent à emporter les plus gros débris vers les bosquets, en longues files mécaniques de travailleurs. S’avancèrent à leur tour les variantes les plus massives de l’espèce, celles que Tarvitz n’avait encore jamais vues : des monstres super lourds dont les courtes pattes épaisses charriaient avec lenteur un abdomen titanesque. Leurs bouches démesurées se mirent à aspirer et à avaler les débris les plus petits. Les spécimens ouvriers se pressaient autour d’eux, pour récupérer les écoulements de matière blanche tombés de leurs orifices ventraux, en la pétrissant avec des gestes étonnamment délicats de leurs membres antérieurs. Puis ils ramenaient ces pâtons de substance fibreuse en un point du site de mieux en mieux dégagé, et les plaquaient les uns sur les autres.


    — Ils reconstruisent les arbres, murmura Bul.


    C’était un spectacle étonnant. Les insectes massifs consommaient la matière éparse des arbres que Tarvitz avait abattus, et la transformait en un matériau neuf, semblable à un ciment gélifié. Les arachnides inférieurs s’affairaient à transporter cette matière et à former la base de nouveaux troncs.


    En moins de dix minutes, une grande partie de la zone avait été entièrement nettoyée, et les troncs de trois nouveaux arbres se constituaient. Les bâtisseurs partaient les pattes chargées de cette crème solide, et régurgitaient sur elles un fluide pour mieux la malaxer. Leurs pattes devenaient alors les truelles de maîtres maçons.


    Derrière Tarvitz, la bataille n’était pas finie pour autant. Lucius ne cessait d’y jeter des regards inquiets.


    — Nous devrions aller les assister, marmonna-t-il. Le seigneur Eidolon a besoin de nous.


    — S’il ne peut pas gagner sans nous six, l’arrêta Tarvitz, c’est qu’il ne peut pas gagner. J’ai détruit ces arbres et je ne tiens pas à les voir à nouveau debout. Qui est avec moi ?


    Bul fut le premier à répondre :


    — Moi.


    Pherost, Lodoroton et Tykus le suivirent.


    — Très bien, se rallia Lucius. Qu’est-ce que nous sommes censés faire ?


    Mais Tarvitz avait déjà son épée entre les mains et chargeait dans la masse des ouvriers.


    Le combat qui s’ensuivit releva de la folie pure. Les six Astartes, lames au clair, bolters armés, prirent de vitesse les équipes de travailleurs arachnides et se jetèrent sur eux dans la nuit froide. Les spécimens-soldats postés en sentinelles sur le périmètre du chantier furent les premiers alertés et se précipitèrent pour les défendre. Lucius et Bul leur firent face et commencèrent à les massacrer, tandis que Tarvitz et Tykus s’enfonçaient vers le centre du site pour affronter les bâtisseurs assidus. Pherost et Lodoroton les suivirent, arrosant de tirs les tentatives de prise de flanc.


    Tarvitz attaqua l’une des bétonnières vivantes et lui ouvrit le ventre au fil de son épée. La matière blanche visqueuse s’en déversa comme du pus, et le monstre agita vers le ciel ses pattes courtaudes. Des guerriers escaladaient déjà sa masse expirante pour s’en prendre aux impériaux. Tykus en abattit deux en plein saut et en décapita un troisième qui se ruait sur lui. Les arachnides étaient partout, à grouiller comme des fourmis.


    Lodoroton avait tué huit d’entre eux, dont un autre des plus obèses, quand un guerrier lui arracha la tête entre ses mandibules. Comme s’il ne pouvait s’en contenter, l’arachnide lui plongea dans le corps ses quatre membres tranchants et se mit en devoir de l’équarrir. Du sang et des particules de viande jaillirent dans l’air. Bul abattit ce guerrier d’un seul bolt en pleine tête.


    L’épée de Lucius lui frayait un chemin au travers des gardes du périmètre, qui affluaient vers lui en nombre toujours croissant. Lucius ne s’amusait plus. L’épreuve était déjà bien suffisante.


    Il venait de tuer seize arachnides quand ceux-ci finirent par l’avoir. Un de ceux aux membres en spatule, encombré par sa charge de ciment humide, tomba sous ses coups de lame et mourut en lui lâchant dessus son fardeau. Lucius tomba, les bras et jambes englués ; il chercha à se dépêtrer, mais la pâte organique commença vite à se solidifier. Un guerrier sauta à califourchon sur lui et s’apprêta à le percer de ses quatre lames.


    Tarvitz lui tira dans le flanc et le fit tomber de côté, puis vint se tenir au-dessus de Lucius pour le protéger de la meute xenos. Bul vint se tenir près de lui en continuant de tirer. Pherost se ménageait un chemin vers eux, mais s’effondra quand un membre pointu lui traversa le torse par derrière. Tykus arriva en renfort. Les trois derniers Emperor’s Children mitraillaient et tranchaient dans le vif de l’ennemi. À leurs pieds, Lucius se débattait pour se dégager et se remettre à combattre.


    — Saul, enlevez-moi ça ! hurla-t-il.


    Tarvitz aurait voulu. Il aurait voulu pouvoir se retourner et libérer son ami immobilisé, mais il n’en avait pas la place. Ni le temps. Les guerriers arachnides étaient sur eux, tout autour d’eux. Un seul instant d’imprudence, et il serait mort.


    Le tonnerre roula dans le ciel dégagé de la nuit. Pris dans la fureur de la guerre, Tarvitz n’y prêta pas attention ; l’orage-bouclier revenait.


    Mais ça n’était pas l’orage.


    Des météores tombés du ciel s’écrasaient sur la clairière derrière eux, en une série d’impacts brutaux qui surchauffaient la terre rouge ; deux, puis quatre, dix, vingt.


    Des modules d’atterrissage.


    Le bruit de nouveaux tirs couvrit le tumulte de leur combat. Des bolters, des armes à plasma. Et les modules continuaient de tomber.


    — Regardez ! s’émerveillait Bul. Regardez !


    Les arachnides allaient les engloutir. Tarvitz avait perdu son bolter et parvenait à peine à employer son épée tant la densité de ses adversaires était grande. Il se sentait lentement écrasé par le nombre.


    — …m’entendez ? brailla soudainement la fréquence radio.


    — Quoi ? Répétez ?


    — Je répète, nous sommes impériaux ! Avez-vous d’autres frères avec vous ?


    — Oui, au nom de Terr…


    Une explosion. Une série de détonations rapides. Une onde de choc ébranla les masses ennemies.


    — Suivez-moi ! criait une voix profonde et directive. Suivez-moi et repoussez-les !


    D’autres explosions cuisantes. Des corps gris métal se décomposèrent dans des gonflements de flammes, des pattes disloquées comme du petit bois fusaient dans l’air. L’une d’elles frappa le casque de Tarvitz et le jeta sur le dos. L’univers écarlate et confus se mit à tourbillonner une infime seconde.


    Une main se matérialisa dans son champ de vision et se tendit vers lui. C’était un gantelet de l’Astartes, blanc, bordé de noir.


    — Relevez-vous, mon frère.


    Tarvitz l’attrapa et se sentit soulevé.


    — Tous mes remerciements, cria-t-il au milieu de l’agitation qui faisait encore rage autour de lui. Qui êtes-vous ?


    — Appelez-moi Tarik, mon frère, lui dit son sauveur. Ravi de faire votre connaissance.

  


  
    CINQ


    Protocole non protocolaire

    La réprobation des chiens de combat

    Je ne saurais le dire


    De l’opinion de Loken, c’était un peu cruel. Quelqu’un (et il suspectait une décision de Maloghurst) avait omis de dire aux officiers de la 140e flotte expéditionnaire qui ils s’apprêtaient à accueillir à leur bord.


    Le Vengeful Spirit, de même que ses vaisseaux d’escorte, s’étaient majestueusement rangés en orbite haute aux côtés des vaisseaux de la 140e et des autres venus au secours de l’expédition. Une navette lourde avait ensuite opéré le transfert depuis le vaisseau-amiral vers la barge de bataille Misericord.


    Mathanual August et un groupe de commandants, parmi lesquels l’écuyer d’Eidolon, Eshkerrus, s’étaient rassemblés dans la baie d’embarquement principale pour réceptionner la navette. Ils la savaient acheminer les commandants du détachement d’intervention scindé de la 63e flotte expéditionnaire, ce qui signifiait inévitablement des officiers de la 16e légion. À l’exception possible d’Eshkerrus, tous étaient nerveux. L’arrivée des Luna Wolves, la plus illustre et la plus crainte de toutes les divisions de l’Astartes, aurait presque suffi à tendre les nerfs d’un homme jusqu’à leur point de rupture.


    Quand la rampe de la navette s’étendit et que dix Luna Wolves en descendirent au travers de la fumée encore mal dissipée, le silence s’était fait, et ce silence se mua en admiration mal muselée quand il devint évident qu’il ne s’agissait pas des dix frères de l’escorte d’un capitaine, mais bien de dix capitaines, dans leur équipement complet.


    Celui qui emmenait ce groupe vint faire le signe de l’aquila devant Mathanual August.


    — Je suis… voulut-il se présenter.


    — Je sais qui vous êtes, monseigneur, l’interrompit August, qui s’inclina, à moitié tremblant ; ils étaient peu, dans tout l’Imperium, à ne pas reconnaître ou craindre le premier capitaine Abaddon. Je vous souhaite la bienvenue et…


    — Silence, maître. Nous n’en sommes pas encore là.


    August releva la tête sans vraiment comprendre. Abaddon regagna sa place dans le groupe. Les dix capitaines dans leurs capes, cinq de chaque côté de la rampe, formèrent une haie d’honneur et se figèrent au garde-à-vous, le casque droit, la main sur le pommeau de leur épée.


    Le Maître de Guerre émergea du transport. Tous ceux présents, à l’exception des dix capitaines et de Mathanual August, se prosternèrent sur-le-champ.


    Horus descendit alors lentement la longueur de la rampe. Sa seule présence lui suffisait à obtenir une attention pleine et entière ; cependant, d’une manière assez calculée, il laissa transparaître le seul signe qui ne pouvait que lui en accorder davantage. Il ne souriait pas.


    August se tenait devant lui ; ses yeux étaient écarquillés, sa bouche s’ouvrait et se fermait sans un son comme celle d’un poisson hors de l’eau.


    Eshkerrus, dont le teint avait de même passablement pâli, releva les yeux et tira sur le bas des robes d’August.


    — Prosternez-vous, imbécile ! lui souffla-t-il.


    August en était incapable. Loken doutait même que le maître de flotte eût seulement pu se rappeler son propre nom s’il le lui avait demandé. Horus s’arrêta, le dominant de toute sa taille.


    — Vous ne vous inclinez pas, maître ? s’enquit-il. Quand August finit par répondre, sa voix était ténue, embryonnaire.


    — Je ne… dit-il. Je ne peux pas.


    Alors, une fois de plus, le Maître de Guerre fit preuve de son génie sans limites pour la conduite des hommes : il mit un genou au sol et s’inclina devant Mathanual August.


    — Je suis venu aussi vite que j’ai pu pour vous apporter mon aide, maître, formula-t-il. Puis il le serra contre lui. À présent, le Maître de Guerre souriait. J’apprécie qu’un homme soit suffisamment fier pour ne pas s’agenouiller devant moi, dit-il.


    — Je me serai agenouillé si j’en avais été capable, monseigneur. August était déjà redevenu plus calme, reconnaissant d’avoir été mis plus à l’aise par le caractère non protocolaire de ces présentations.


    — Pardonnez-moi, Mathanual… Puis-je vous appeler Mathanual ? « Maître » est tellement guindé. Pardonnez-moi de ne pas vous avoir informé que je venais en personne. Je déteste la pompe et la cérémonie, et si vous aviez été averti de ma venue, vous seriez allé trop loin dans les mesures d’apparat inutiles. Soldats en tenue, fanfares, et fanions. Les fanions sont ce que je déteste le plus.


    Mathanual August laissa échapper un rire. Horus se releva et regarda autour de lui les figures agenouillées qui recouvraient le pont.


    — Relevez-vous, s’il vous plaît. Je vous en prie, remettez-vous debout. Une acclamation ou quelques applaudissements m’auraient suffi sans que vous ayez à vous aplatir de la sorte.


    Les officiers de la flotte se relevèrent, en l’acclamant et en applaudissant. Il venait de gagner leur ferveur. Aussi simplement que ça, pensait Loken. Désormais, ils lui appartenaient à jamais.


    Loken regarda Horus s’avancer pour saluer individuellement chacun des officiers et des commandants. Eshkerrus, dans ses robes violet et or, lui rendit son salut d’une révérence. Il se lisait chez lui une sorte d’amertume, songea Loken. Un genre d’éternelle contrariété.


    — Casques ! lança Abaddon, et les chefs de compagnie les retirèrent. Ils avancèrent à leur tour, d’un pas plus libre, pour escorter leur commandant au travers de la foule qui l’ovationnait.


    Horus s’adressa en aparté à son premier capitaine en continuant de rendre ses saluts à l’assemblée. Abaddon acquiesça. Il porta la main à son communicateur, ouvrit le canal de liaison privée et parla en cthonien aux trois autres membres du Mournival.


    — Conseil de guerre dans trente minutes. Soyez prêts à jouer vos rôles.


    Les trois autres savaient ce que cela signifiait. Ils suivirent Abaddon au milieu de la foule.


    Le conseil fut réuni dans le strategium du Misericord, une vaste rotonde située derrière la passerelle principale de la barge. Le Maître de Guerre prit le siège qui présidait la longue tablée, et le Mournival s’assit avec lui, aux côtés d’August, d’Eshkerrus et de neuf capitaines de croiseur et responsables militaires. Les autres capitaines Luna Wolves prirent place parmi la multitude des officiers inférieurs de la flotte, dans les gradins des galeries lambrissées qui les surplombaient.


    Le maître August appela les affichages hololithiques pour illustrer son récapitulatif concis de la situation. Horus les étudia un par un, en demandant par deux fois à August de revenir à des vues précédentes pour mieux en étudier les détails.


    — Et vous avez envoyé tout ce que vous aviez dans ce piège à loup ? lâcha directement Torgaddon une fois qu’August en eut terminé. Ce dernier se raidit comme s’il venait d’être giflé.


    — Capitaine, j’ai fait comme…


    Le Maître de Guerre leva la main.


    — Tarik, pas de jugement déplacé. Le maître August n’a fait qu’obéir aux ordres du capitaine Frome.


    — Mes excuses, monseigneur, se confondit Torgaddon. Je retire ce commentaire.


    — Je ne pense pas que Tarik ait à retirer ses paroles, le seconda Abaddon. Les ressources ont été mal employées. Trois compagnies, sans parler des unités de l’Armée Impériale…


    — Ça ne serait pas arrivé sous mes ordres, marmonna Torgaddon. Les paupières d’August battirent plusieurs fois. Il paraissait tout faire pour ne pas éclater.


    — C’est impardonnable, appuya Aximand. Tout simplement impardonnable.


    — Nous allons pourtant lui pardonner, annonça Horus.


    — Le devons-nous vraiment, monseigneur ? demanda Loken.


    — J’en ai abattu d’autres pour moins que ça, insista Abaddon.


    August se mit debout, pâle comme un linge.


    — S’il vous plaît, monseigneur. Je mérite de recevoir mon juste châtiment. Je vous implore de…


    — Il ne mérite même pas qu’on gâche un bolt pour lui, marmonna Aximand.


    — Il suffit, les arrêta Horus. Mathanual a commis une erreur, une erreur de commandement. N’est-ce pas vrai, Mathanual ?


    — Je pense en effet avoir commis une erreur, monseigneur.


    — Il a lancé les forces de son expédition au compte-gouttes dans une zone dangereuse, expliqua Horus. C’est une tragédie. Cela arrive parfois. Tout ce qui importe est que nous soyons là, maintenant, pour rectifier le problème.


    — Et les Emperor’s Children ? inséra Loken dans le débat. N’ont-ils pas songé à attendre ?


    — À attendre quoi exactement ? demanda Eshkerrus.


    — À nous attendre, nous, sourit Aximand.


    — Une expédition entière était en danger, rétorqua l’écuyer dont les yeux se plissèrent. Nous étions les premiers sur place, il fallait intervenir. Nous le devions à nos frères Blood Angels.


    — Que leur deviez-vous, de mourir vous aussi ? critiqua Torgaddon.


    — Trois compagnies de Blood Angels étaient…


    — Probablement déjà anéanties, coupa Aximand. Vous saviez que le piège était là. Vous êtes-vous simplement dit que vous alliez y tomber à votre tour ?


    — Nous… amorça Eshkerrus.


    — Ou bien le seigneur Eidolon avait-il trop soif de gloire ? proposa Torgaddon. En face de lui, Eshkerrus se leva d’un bond et le fusilla du regard.


    — Capitaine, vous portez offense à l’honneur des Emperor’s Children.


    — C’est peut-être ce que je suis en train de faire, en effet, répliqua Torgaddon.


    — Dans ce cas, capitaine, je puis vous dire que vous n’êtes qu’un ignoble…


    — Écuyer Eshkerrus, l’interrompit Loken, aucun d’entre nous n’apprécie beaucoup Torgaddon, sauf lorsqu’il dit la vérité. À l’instant présent, je l’apprécie beaucoup.


    — Silence, Garviel, dit calmement Horus. Taisez-vous tous les quatre. Écuyer, asseyez-vous. Mes Luna Wolves se montrent aussi cruels parce que la situation les afflige. Une défaite impériale. Des compagnies entières perdues. Un ennemi impitoyable ; tout cela m’attriste, et attristera l’Empereur quand il en entendra parler.


    Il se leva.


    — Le rapport que je lui ferai lui dira ceci : le capitaine Frome avait raison d’attaquer cette planète, car elle est manifestement un nid de l’infection xenos. Nous louons son courage. Le maître August a eu raison de soutenir le capitaine, même si cela lui a fait dilapider l’essentiel de son personnel militaire. Le seigneur Eidolon a eu raison de descendre sur la planète sans soutien ; l’inverse eût été lâche quand des vies étaient en jeu. J’aimerais également remercier tous les commandants ayant changé de route pour venir offrir leur assistance. À compter de cet instant, nous allons diriger cette mission.


    — Et comment comptez-vous la diriger, monseigneur ? s’enquit brutalement Eshkerrus.


    — Allez-vous attaquer ? en profita August.


    — Nous allons considérer toutes nos options et nous vous tiendrons informés. Ce sera tout.


    Les officiers sortirent du strategium à la file, y compris Sedirae, Marr, Moy, Goshen, Targost et Qruze, qui laissèrent le Maître de Guerre seul avec le Mournival.


    Une fois qu’ils ne furent plus qu’à cinq, Horus félicita les capitaines du regard.


    — Merci, mes amis. Très bonnes interventions.


    Loken avait vite intégré que le Maître de Guerre aimait se servir du Mournival comme d’une arme politique, et quel diplomate habile il était. Aximand avait briefé Loken sur ce qui était attendu de lui juste avant l’embarquement dans la navette. « La situation est inqualifiable, et le Maître de Guerre estime qu’elle en partie due à l’incompétence et aux erreurs du haut commandement. Il souhaite que tous les officiers soient réprimandés, sermonnés avec tant que force que cela leur fasse honte… Mais s’il doit reprendre en main la 140e flotte expéditionnaire pour la rendre à nouveau viable, il a besoin de son admiration, de son respect et de sa loyauté sans faille. Ce qu’il perdra entièrement s’il arrive et commence à taper sur des doigts. »


    « Donc le Mournival se charge de critiquer à sa place ? »


    « Exact, avait souri Aximand. Les Luna Wolves sont craints quoi qu’il en soit. Alors autant qu’ils nous craignent et qu’ils nous détestent. Nous serons la bouche d’où sortira toute la rancœur. Toutes les accusations doivent venir de nous. Joue le jeu, sois aussi critique et dénonciateur que tu le souhaites. Fais-les se tortiller sur leurs sièges. Ils recevront le message, et dans le même temps, le Maître de Guerre sera perçu comme un conciliateur magnanime. »


    « Nous sommes ses chiens de combat, en quelque sorte ? »


    « Pour qu’il n’ait pas à aboyer lui-même. Tu as tout compris. Il veut que nous leur peignions un portrait d’eux-mêmes dont ils se souviendront, et duquel ils pourront apprendre. Ce qui lui permet de jouer le rôle du pacificateur, de rester la voix de la raison et du calme. À la fin de la visite, si nous intervenons correctement, ils se sentiront tous raisonnablement sermonnés, et dans le même temps, ils béniront tous le Maître de Guerre de s’être montré clément et de nous avoir fait taire. Tout le monde croit que le Maître de Guerre est essentiellement habile dans le domaine de la guerre. Personne ne s’attend à ce qu’il soit un tel politicien. Observe-le faire et retiens bien, Garvi. Tu comprendras pourquoi l’Empereur l’a choisi. »


    — Excellentes interventions, insista Horus avec un sourire. Garviel, ce dernier commentaire était merveilleusement mordant. Eshkerrus était incandescent.


    Loken hocha la tête.


    — Dès que je l’ai vu, j’ai compris qu’il était homme à vouloir se couvrir. Il sait très bien que des erreurs avaient été commises.


    — Oui, il le sait, jugea Horus. Attends-toi à ne pas trouver beaucoup d’amis parmi les Emperor’s Children pendant un moment. Ils sont très orgueilleux.


    — J’ai tous les amis qu’il me faut, mon commandant, répliqua Loken sans se démonter.


    — August, Eshkerrus et une dizaine d’autres risquent bien entendu d’être réprimandés officiellement et accusés d’incompétence une fois que la situation sera débloquée, dit Horus avec légèreté, mais seulement quand nous en aurons fini. Pour le moment, le moral est crucial, et nous avons une guerre à planifier.


    Ce fut environ une demi-heure plus tard qu’August les fit appeler sur le pont. Un trou inattendu était soudain apparu parmi les nuages de Cent Quarante Vingt ; une éclaircie au milieu de la fureur des orages-boucliers, assez proche des vecteurs d’atterrissage supposés des Emperor’s Children.


    — Enfin une accalmie dans cette tourmente, commenta-t-il.


    — J’aurais aimé avoir encore des Astartes à y faire descendre, marmonna Eshkerrus pour lui-même.


    — Mais vous n’en avez plus, pas vrai ? fit remarquer Aximand d’un ton sarcastique. L’autre lui lança un regard noir.


    — Allons-y, conseilla Torgaddon au Maître de Guerre. Il risque de se passer longtemps avant la prochaine trouée.


    — L’orage pourrait se refermer, dit Horus en pointant du doigt les expansions nuageuses d’un schéma hololithique.


    — Vous voulez prendre cette planète, n’est-ce pas ? persévéra Torgaddon. Laissez-moi faire descendre le fer de lance. Les rôles avaient déjà été distribués : le fer de lance serait constitué de la compagnie de Torgaddon, ainsi que de celles de Sedirae, Moy et Targost.


    — Bombardement orbital, décréta Horus, répétant ce qui avait déjà été choisi comme la meilleure approche au problème.


    — Des hommes sont peut-être encore vivants.


    Le Maître de Guerre se mit à l’écart et s’adressa en cthonien au Mournival.


    — Si j’autorise cette descente, je fais écho aux décisions d’August et d’Eidolon, et je viens juste de vous faire les condamner pour ce genre d’erreur cuisante.


    — C’est différent, lui répondit Torgaddon. Ils sont descendus en aveugle, vague après vague. Je ne demande pas à reproduire cette bêtise, mais cette percée dans les nuages… C’est la première détectée depuis des mois.


    — Si des frères sont encore en vie à la surface, affirma l’Autre Horus, ils méritent une dernière chance d’être retrouvés.


    — Je vais descendre, suggéra Torgaddon. Pour voir ce que je peux trouver. Au premier signe de changement du temps, j’ordonnerai le retrait du fer de lance et nous pourrons faire tirer les batteries de la flotte.


    — Cette musique m’intrigue toujours, dévia le Maître de Guerre. Du nouveau ?


    — Les transcripteurs y travaillent toujours, le renseigna Abaddon. Horus se tourna à nouveau vers Torgaddon.


    — J’admire ta compassion, Tarik, mais la réponse est un non ferme et définitif. Je ne compte pas répéter les erreurs qui ont déjà été faites et envoyer les hommes se…


    — Monseigneur ? August était revenu vers eux et lui tendait une plaque de données. Horus prit la plaque et la lut.


    — Est-ce confirmé ?


    — Oui, monseigneur.


    Le regard d’Horus parcourut le Mournival.


    — Le maître des transmissions a détecté les traces résiduelles d’un trafic radio en surface, dans la zone de l’accalmie. Nos propres signaux n’ont pas reçu de réponse, mais il s’agit de fréquences impériales, certainement des liaisons d’escouade à escouade ou de frère à frère.


    — Des frères sont encore vivants. Abaddon paraissait authentiquement soulagé. Par la Grande Terra, des frères sont encore vivants !


    Torgaddon regardait fixement le Maître de Guerre sans dire un mot. Tout avait déjà été dit.


    — Très bien, lui dit Horus. Vas-y.


    Les modules d’atterrissage étaient arrangés sur toute la longueur du cinquième pont d’embarquement dans leurs supports de largage. Les volets semblables à des pétales blindés se refermaient autour d’eux, leur donnant l’allure de cosses noires prêtes pour l’automne. Les alarmes retentirent ; les bobines des lanceurs commencèrent à se charger en produisant un chuintement de plus en plus aigu. Une odeur d’ozone se répandit dans la baie.


    Le Maître de Guerre se tenait sur le côté du vaste pont et assistait aux préparatifs empressés, les bras croisés sur sa poitrine.


    — Situation climatique ? demanda-t-il sèchement.


    — Aucun changement dans l’éclaircie, monseigneur, répondit Maloghurst en se référant à sa plaque.


    — Combien de temps cela fait-il ?


    — Quatre-vingt-neuf minutes.


    — Ils ont réussi à organiser cette sortie en très peu de temps, apprécia Horus. Ezekyle, félicite de ma part les chefs d’unité, je te prie. Qu’ils sachent que je suis fier d’eux.


    Abaddon reçut l’ordre en acquiesçant. Il tenait à la main les parchemins de quatre serments de l’instant.


    — Aximand ? proposa-t-il. L’Autre Horus s’avança.


    — Ezekyle ? sollicita Loken. Puis-je ?


    — Tu le souhaites ?


    — Luc et Serghar ont entendu le mien avant la mission aux pics des murmures. Et Tarik est mon ami.


    Abaddon regarda de côté pour consulter le Maître de Guerre, qui lui rendit un hochement de tête presque imperceptible. Il tendit les parchemins à Loken.


    Celui-ci partit traverser le pont, l’Autre Horus à ses côtés, et entendre les quatre capitaines jurer leur dévotion. Aximand présenta le bolter sur lequel les serments furent prêtés.


    Quand cela fut fait, Loken tendit à chacun son parchemin.


    — Soyez forts, leur dit-il. Et félicitez vos chefs d’unité. Le Maître de Guerre les a loués pour leur rapidité.


    Verulam Moy fit le signe de l’aquila.


    — Merci, capitaine Loken, dit-il, puis il s’éloigna vers son module en ouvrant une liaison avec ses officiers d’escouade.


    Serghar Targost sourit à Loken et lui serra le poing, pouce autour du pouce. À sa droite, Luc Sedirae souriait lui aussi, de sa bouche toujours à demi ouverte, les yeux d’un bleu assassin, avides de combat.


    — Si je ne vous revois pas sur ce pont… commença-t-il.


    — …Que ce soit au côté de l’Empereur, termina Loken.


    Sedirae se mit à rire, et courut vers son module en poussant un cri enjoué. Targost verrouilla son casque et partit à grands pas dans la direction opposée.


    — Luc a le sang chaud, dit Loken à Torgaddon. Comment est le tien ?


    — Mes humeurs sont toutes là où elles doivent l’être. Il serra Loken contre lui, dans un entrechoquement de plaques, et en fit de même avec Aximand.


    — Lupercal ! rugit-il, en frappant l’air du poing. Il se détourna d’eux et partit rejoindre en courant ceux qui l’attendaient.


    — Lupercal ! reprirent Loken et Aximand derrière lui.


    Leur paire se retourna et partit lentement retrouver Abaddon, Maloghurst et le Maître de Guerre.


    — Je suis toujours un peu jaloux, marmonna l’Autre Horus à Loken tandis qu’ils traversaient la baie.


    — Moi aussi.


    — J’aimerais toujours que ce soit moi qui puisse partir sur une telle mission.


    — Je vois ce que tu veux dire. Et j’ai toujours un peu peur, avoua Loken.


    — Quoi ?


    — De ne plus revoir ceux qui partent.


    — Nous allons les revoir.


    — Comment peux-tu en être aussi sûr, Horus ? lui demanda Loken.


    — Je ne saurais le dire, répondit Aximand avec une ironie délibérée qui fit rire son compagnon.


    Le groupe d’observateurs se retira derrière les cloisons étanches. Un soudain changement de pression dans l’air annonça l’ouverture des champs de force de la baie. Les bobines de propulsion gonflées d’énergie furent poussées à charge maximale.


    — L’ordre vous est donné, décréta Abaddon par-delà le vacarme.


    Un par un, dans un bang sonore, les modules filèrent comme des projectiles vers les sabords ouverts. Cela ressemblait au tir d’une batterie latérale. Le pont d’embarquement trembla à mesure que les troupes s’en éjectèrent.


    Puis toutes furent parties, et le pont redevint calme. D’infimes billes de métal enveloppées dans des larmes de flamme bleue se laissaient couler vers la surface.


    Je ne saurais le dire.


    Cette phrase avait hanté Loken depuis la sixième semaine du voyage vers Meurtre. Depuis qu’il s’était rendu avec Aximand à cette séance de la loge.


    Le lieu de rassemblement avait été l’une des soutes arrière du vaisseau-amiral, une poche oubliée de sa gigantesque structure. Dans l’obscurité, le chemin avait été éclairé par des cierges.


    Loken était venu en robes simples, comme Aximand lui en avait donné l’instruction. Ils s’étaient retrouvés sur le quatrième pont central, et avaient emprunté le transport par rail jusqu’aux quartiers de poupe, avant d’y descendre par de sombres escaliers de service.


    — Détends-toi, ne cessait de lui répéter Aximand.


    Loken n’y arrivait pas. Il n’avait jamais apprécié l’idée des loges, et découvrir que Jubal en était un membre n’avait fait accroître ses inquiétudes.


    — Ça n’est pas ce que tu t’imagines.


    Et qu’imaginait-il ? Un conclave interdit. Un culte apparenté au Lectio Divinitatus. Ou pire. Une assemblée abjecte, un ver dans le fruit. Un cancer au cœur de la légion.


    Alors qu’il remontait les sinistres couloirs de métal, une part de lui espérait que ce qui l’attendait serait horrible. Une secte. La preuve que Jubal avait déjà été contaminé par une manigance du Warp avant les pics des murmures. La preuve de la source d’un mal qu’il pourrait enfin faire châtier ouvertement. Mais l’autre partie de lui, la plus grande partie de lui, espérait qu’il en irait autrement. Horus Aximand faisait partie de cette loge. Si cette réunion était contaminée, la présence d’Aximand signifiait que la corruption était profonde. Et Loken ne voulait pas avoir à affronter Aximand face à face. Si ce qu’il soupçonnait était vrai, dans les prochaines minutes, il aurait peut-être à combattre et à tuer son frère du Mournival.


    — Qui approche ? demanda une voix depuis les ténèbres. Loken distingua une silhouette, manifestement Astartes par sa taille, enroulée dans un long manteau à capuchon.


    — Deux âmes, répondit Aximand.


    — Quels sont vos noms ? leur fut-il réclamé.


    — Je ne saurais le dire.


    — Passez, mes amis.


    Ils pénétrèrent dans la cale. Loken hésita. Le grand espace ceint d’étais métalliques était éclairé par la lueur intimidante des bougies et par le feu vigoureux qui brûlait dans un bidon. Des dizaines d’autres silhouettes encapuchonnées se tenaient aux environs. La lumière vacillante jetait des ombres étranges sur l’architecture de la soute.


    — Un nouvel ami est venu à nous, annonça Aximand. Les silhouettes se retournèrent.


    — Qu’il nous montre le signe, dit l’une d’elles, d’une voix étrangement familière.


    — Montre-la, murmura Aximand à Loken.


    Loken exhiba lentement la médaille qu’Aximand lui avait confiée, et qui brilla à la lueur du feu. À l’intérieur de ses robes, son autre main était serrée sur le manche du couteau de combat qu’il y avait dissimulé.


    — Nous allons nous révéler à lui, dit quelqu’un.


    Aximand tendit les mains et baissa la capuche de Loken.


    — Bienvenue, frère guerrier, prononcèrent tous les autres d’une seule voix. Aximand rabattit son propre capuchon.


    — Je parle pour lui, dit-il.


    — Très bien. Est-il venu de son plein gré ?


    — Il est venu parce que je l’y ai invité.


    — Dans ce cas, plus de secret, décréta la voix.


    Tous retirèrent leur capuchon et dévoilèrent leur visage à la lumière des chandelles. Loken n’en crut pas ses yeux.


    Se trouvaient là Torgaddon, Luc Sedirae, Nero Vipus, Kalus Ekaddon, Verulam Moy, ainsi que vingt autres officiers et combattants de l’Astartes.


    Et Serghar Targost, la voix familière. De toute évidence, le maître de loge.


    — Vous n’aurez pas besoin de votre lame, lui dit-il calmement, en s’avançant la main tendue pour se la faire remettre. Vous êtes libre de partir à tout moment, sans rien devoir craindre. Puis-je vous la prendre ? Les armes ne sont pas autorisées lors de nos réunions.


    Loken sortit le poignard et le donna à Targost. Le maître de loge alla le poser hors d’atteinte, sur un des étais muraux.


    Le regard de Loken continuait de passer d’un visage à l’autre. Ce n’était pas du tout ce à quoi il s’était attendu.


    — Tarik ?


    — Nous allons répondre à toutes tes questions, Garviel, lui dit Torgaddon. C’est pour cela que nous t’avons amené ici.


    — Nous aimerions que tu te joignes à nous, reprit Aximand, mais si tu décidais de ne pas le faire, nous respecterions ton choix. Nous te demanderions simplement de ne pas dire qui tu as vu ou ce que tu as vu à quiconque.


    Loken hésita.


    — Ou sinon…


    — Ça n’est pas une menace, lui assura Aximand. Pas même une condition. Nous te demandons simplement de respecter notre secret.


    — Nous savons depuis longtemps que la loge guerrière ne vous intéressait pas, dit Targost.


    — J’ai pu le formuler de façon plus brutale, précisa Loken. Targost haussa les épaules.


    — Nous comprenons la nature de vos objections. Vous êtes loin d’être le seul Astartes à penser de la sorte. C’est pourquoi nous n’avons jamais cherché à vous initier.


    — Qu’est-ce qui a changé ?


    — Tu as changé, dit Aximand, tu n’es plus simplement un officier de compagnie, mais aussi une figure du Mournival. Et il y a le fait que tu te sois intéressé à la loge.


    — Le médaillon de Jubal…


    — Le médaillon de Jubal, confirma Aximand. La mort de Jubal est une tragédie que nous pleurons tous, mais elle t’a affecté plus que n’importe quel autre. Nous t’avons vu chercher à faire amende honorable, et te montrer plus exigeant envers ta compagnie, car tu te sentais responsable. Quand tu as trouvé cette médaille, nous avons eu peur que tu commences à faire des vagues, et à poser ouvertement des questions au sujet de la loge.


    — C’est donc par intérêt personnel, reformula Loken. Vous avez pensé à vous rassembler devant moi pour me forcer au silence.


    — Garviel, intervint Luc Sedirae, la dernière chose dont aient besoin les Luna Wolves, c’est d’un capitaine honnête et respecté, et membre du Mournival, qui mènerait campagne pour exposer la loge au grand jour. La légion entière en pâtirait.


    — Vraiment ?


    — Bien sûr, dit Sedirae. L’agitation que susciterait un homme comme vous forcerait le Maître de Guerre à agir.


    — Et ça n’est pas ce qu’il veut, souligna Torgaddon.


    — Il… Il sait ? s’étrangla Loken.


    — Tu as l’air surpris, dit Aximand. Ne trouverais-tu pas plus surprenant d’apprendre que le Maître de Guerre ne sache pas ce qui se passe dans sa légion ? Il sait. Il a toujours su, et il fait celui qui ne sait pas tant que nos activités demeurent confidentielles.


    — Je ne comprends pas…


    — C’est pour cela que vous êtes ici, exposa Moy. Vous êtes contre nous parce que vous ne comprenez pas. Si vous souhaitez vous opposer à ce que nous faisons, faites-le du moins en ayant été informé.


    — J’en ai assez entendu, estima Loken en faisant demi-tour. Je vous laisse, ne vous inquiétez pas, je ne dirai rien. Je ne ferai pas de vagues. Mais je suis déçu de vous tous. Quelqu’un n’aura qu’à me ramener mon couteau demain.


    — S’il te plaît, le pria Aximand.


    — Non, Horus ! Vous vous réunissez en secret, et le secret est l’ennemi de la vérité. C’est ce qu’on nous a enseigné ! La vérité est tout ce que nous ayons ! Vous vous cachez, vous dissimulez vos identités… Pourquoi ? Parce que vous avez honte ? Vous auriez raison ! L’Empereur lui-même, loué soit-il, s’est prononcé là-dessus. Il n’approuve pas ce genre d’activité !


    — Parce que lui non plus ne comprend pas ! se récria Torgaddon.


    Loken fit volte-face et revint dans la soute, jusqu’à se trouver nez à nez avec Torgaddon.


    — J’arrive à peine à croire que c’est toi qui viens de dire ça, grogna-t-il. Torgaddon ne se démonta pas.


    — C’est pourtant vrai. L’Empereur n’est pas un dieu, mais il pourrait tout aussi bien l’être, éloigné comme il l’est de l’Humanité. Qui peut-il appeler son frère ? Personne ! Même les Primarques bénis ne sont que ses fils. L’Empereur est sage au-delà de toute mesure, et nous l’aimons, et nous le suivrions jusqu’à la fin des temps. Mais il ne sait pas ce qu’est la fraternité, et c’est pour cela que nous nous réunissons.


    La cale resta un instant silencieuse. Loken se détourna de Torgaddon, qu’il ne voulait plus regarder. Les autres se tenaient en cercle autour d’eux.


    — Nous sommes des guerriers, expliqua Targost. C’est tout ce que nous connaissons. Le devoir et la guerre, la guerre et le devoir. Ainsi en a-t-il été depuis que nous avons été engendrés. Le seul lien entre nous qui ne soit pas dicté par le devoir est celui de la fraternité.


    — C’est le but de cette loge, continua Sedirae. Elle est un lieu où nous sommes libres de nous rencontrer, de discuter et de nous confier, en dehors de la hiérarchie martiale stricte. Pour qu’un homme puisse faire partie de notre ordre, nous ne lui demandons qu’une chose : qu’il soit un guerrier.


    — Dans ce groupe, reprit Targost, un homme de n’importe quel grade peut parler librement de ses problèmes, de ses doutes, de ses idées, de ses rêves, sans devoir craindre le mépris, ou la surveillance d’un officier supérieur. Ceci est un sanctuaire pour nos esprits d’homme.


    — Regarde autour de toi, l’invita Aximand en s’approchant de lui, et en joignant le geste à parole. Regarde ces visages, Garviel. Des capitaines de compagnie, des sergents, de simples guerriers. Où d’autres pourraient-ils se rencontrer en égaux ? En entrant ici, nous laissons nos grades à la porte. Ici, un officier supérieur peut s’adresser à un novice d’homme à homme. Ici, la connaissance et l’expérience sont transmises, les idées circulent, nous nous découvrons des points communs. Serghar n’a reçu le titre de maître de loge que pour en assurer le fonctionnement. Targost hocha la tête.


    — Horus dit vrai, Garviel. Savez-vous depuis combien de temps existe l’ordre calme ?


    — Des décennies…


    — Non, bien plus. Depuis des milliers d’années peut-être. Des loges ont existé au sein des légions depuis leur création, dans l’Armée Impériale et dans d’autres branches des forces militaires. Les loges remontent à l’antiquité, bien avant les Guerres d’Unification. Elles ne sont pas un culte, ni une quelconque obscénité religieuse. Juste une fraternité de guerriers. Certaines légions ne cultivent pas cette pratique, d’autres oui. La nôtre l’a toujours fait. Cela nous donne davantage de force.


    — De quelle façon ? demanda Loken.


    — En rapprochant des guerriers séparés par leur rang ou leur affectation. Elle crée des liens entre des hommes qui sans elles n’auraient même pas connu le nom de l’autre. De notre hiérarchie formelle, comme dans toutes les légions, a découlé la loyauté allant du plus simple combattant à son commandant ; la loyauté à une escouade, à une section, à une compagnie. La loge renforce des liens complémentaires, perpendiculaires à cette structure : d’escouade à escouade, de compagnie à compagnie. On pourrait presque appeler cela notre arme secrète. Elle est la véritable force des Luna Wolves, qui nous lie les uns aux autres, épaule contre épaule, quand nous reposons déjà les uns sur les autres.


    — Imagine-toi devoir emmener au combat une dizaine de lances, renchérit calmement Torgaddon. Tu les rassembles en un faisceau, pour qu’elles soient plus faciles à porter. Ce sera encore plus facile si ce faisceau est lié par des cordes, à différentes hauteurs des hampes.


    — Si c’est une métaphore, le rabroua Loken, elle est très mauvaise.


    — Laissez-moi vous parler, dit un autre homme. C’était Kalus Ekaddon, qui s’avança pour lui faire face.


    — Il n’y a jamais eu beaucoup d’amour entre nous, Loken, déclara-t-il abruptement.


    — C’est vrai.


    — Une affaire de rivalité sur le champ de bataille. Je l’admets, après les combats de la Haute Cité, je vous ai détesté. Donc, sur le terrain, même si nous servions le même maître et même si nous suivions le même étendard, il y avait des frictions entre nous. De la compétition. N’ai-je pas raison ?


    — Je suppose que oui…


    — Je ne vous ai jamais parlé, poursuivit Ekaddon. Jamais de manière informelle. Nos groupes ne se mêlent pas. Mais laissez-moi vous dire ceci : je vous ai entendu ce soir, ici, au milieu d’amis. Je vous ai entendu défendre vos convictions et votre point de vue, et j’ai acquis du respect pour vous. Vous osez dire ce que vous avez sur le cœur, vous avez des principes. Peu importe ce que vous aurez décidé ce soir, Loken : demain, je vous verrai d’un œil nouveau. Je n’aurai plus de rancœur contre vous, parce que désormais, je vous connais. Je vous ai vu comme celui que vous étiez. Il partit d’un rire sonore. Par Terra, c’est un exemple sommaire, parce que je suis un être sommaire, mais cela vous montre ce que la loge peut accomplir.


    Il tendit la main. Après un moment, Loken la lui serra.


    — Voilà au moins une bonne chose de faite, se félicita Ekaddon. Si vous souhaitez toujours partir, vous pouvez y aller. Nous avons à parler et à trinquer.


    — Ou peut-être acceptes-tu de rester ? demanda Torgaddon.


    — Peut-être encore un moment, accepta Loken.


    La rencontre dura deux heures. Torgaddon avait amené du vin, et Sedirae de la viande et du pain pris à l’intendance du vaisseau. Il n’y avait pas de rituels, ni de pratiques démoniaques à observer : les hommes (les frères) s’assirent et discutèrent en petits groupes, puis écoutèrent Aximand leur raconter les détails d’une guerre xenos à laquelle il avait participé, et dont il espérait qu’ils leur donneraient une idée des combats à venir. Après quoi Torgaddon raconta quelques blagues, la plupart mauvaises.


    Tandis qu’il poursuivait avec une histoire particulièrement complexe et vulgaire, Aximand vint s’asseoir près de Loken.


    — D’où crois-tu que vienne le concept de Mournival ? commença-t-il d’une voix posée.


    — De la loge ? proposa Loken. Aximand hocha la tête.


    — Le Mournival n’a aucun statut ou pouvoir légitime. C’est un organe informel, mais le Maître de Guerre ne s’en séparerait pour rien dans toute la galaxie. Il a été fondé au départ comme une extension visible de la loge invisible, même si ce lien s’est coupé depuis longtemps. Ce sont tous les deux des corps informels qui interpénètrent la structure formelle de nos vies. Et je le crois, pour le bénéfice de tous.


    — Je m’imaginais tellement d’horreurs au sujet de la loge, admit Loken.


    — Je sais. Pour toi, tout est toujours tout blanc ou tout noir, Garvi. C’est pour ça que tu es apprécié. Et la loge aimerait t’accueillir.


    — Je vais devoir prêter des vœux et recommencer tout une cérémonie comme celle du Mournival ?


    Aximand éclata de rire.


    — Oh non ! Si tu es avec nous, tu es avec nous. Nous n’obéissons qu’à quelques règles très simples. Tu ne devras pas parler de ce qui se passe ici, à aucune personne extérieure à la loge. Les hommes, surtout les moins anciens, doivent pouvoir être certains que ce qu’ils diront ici n’aura pas de répercussions. Tu devrais entendre ce que certains disent parfois…


    — Cela devrait m’intéresser.


    — C’est une bonne chose. Nous te donnerons une médaille, simplement en signe d’appartenance. Et si quelqu’un te pose une question sur la loge, la réponse est « Je ne saurais le dire ». Je ne vois rien d’autre à ajouter.


    — J’avais mal jugé ce que vous faisiez, dit Loken. Dans ma tête, je m’étais imaginé le pire.


    — Je comprends. Particulièrement après ce qui est arrivé à Jubal, et avec ton caractère.


    — Suis-je censé remplacer Jubal ?


    — Ça n’est pas une question de remplacement, lui assura l’Autre Horus, et quoi qu’il en soit, non. Jubal était un membre, mais il n’avait pas assisté à une seule réunion depuis des années ; c’est pourquoi nous avons oublié de récupérer sa médaille avant ton inspection. Voilà le signe du danger qu’il te faut guetter, Garvi : non pas que Jubal était un membre, mais qu’il était un membre et ne venait jamais. Nous ne savions pas ce qui se passait dans sa tête. S’il était venu le partager avec nous, nous aurions peut-être pu t’épargner ce que tu as enduré aux pics des murmures.


    — Mais tu m’as dit que je devais prendre la place de quelqu’un.


    — Oui. Udon. Il nous manque à tous.


    — Udon faisait partie de la loge ?


    Aximand hocha la tête.


    — Un frère de longue date. Et à ce propos, va te montrer aimable avec Vipus.


    Loken traversa la soute vers l’endroit où Nero Vipus était assis, près du feu. Les flammes animées sautaient dans l’air sombre et leurs crépitations oscillantes remontaient vers le plafond.


    Vipus paraissait mal à l’aise, et triturait les tissus scarifiés au bord de sa nouvelle main.


    — Nero ?


    — Garviel. Je redoutais de devoir affronter cet instant.


    — Pourquoi ?


    — Parce que vous… Parce vous ne vouliez pas que ceux sous vos ordres…


    — Si j’ai bien compris… Et pardonnez-moi si je me trompe, mais tout ça est nouveau pour moi, mais si j’ai bien compris, la loge est un terrain pour la libre parole et l’ouverture. Pas pour la gêne.


    Nero lui sourit.


    — J’étais déjà membre de la loge bien avant de passer sous votre commandement. Je respectais vos souhaits, mais je ne pouvais pas quitter la fraternité. Je n’ai rien dit. J’ai parfois pensé à vous proposer de vous joindre à nous, mais je savais que vous m’auriez détesté.


    — Vous êtes le meilleur ami que j’ai dans ma compagnie, le rassura Loken. Rien ne pourrait me faire vous détester.


    — Mais il y a eu la médaille de Jubal ; quand vous l’avez trouvée, vous n’avez pas voulu passer sur l’incident.


    — Et tout ce que vous m’avez répondu a été : « Je ne saurais le dire ». Un vrai membre de la loge.


    Nero s’en amusa.


    — À propos, enchaîna Loken, c’était vous, n’est-ce pas ?


    — Comment ça ?


    — C’est vous qui avez pris la médaille de Jubal.


    — J’ai dit au capitaine Aximand que vous vous intéressiez à la loge, pour qu’il soit au courant. Mais non, ça n’est pas moi qui aie récupéré la médaille.


    Quand la réunion fut dissoute, Loken s’éloigna par un des vastes tunnels de service qui couraient le long des cales du vaisseau. De l’eau gouttait du plafond rouillé et des arcs-en-ciel d’huile luisaient sur les flaques sales.


    Torgaddon courut pour le rattraper.


    — Alors ? demanda-t-il.


    — J’ai été surpris de t’y voir, dit Loken.


    — Moi aussi, j’ai été surpris de t’y voir, lui renvoya Torgaddon. Un rabat-joie comme toi.


    Cette remarque fit rire Loken. Torgaddon courut et sauta pour taper de la main sur une tuyère haut perchée. Il retomba dans un bruit d’éclaboussures.


    Loken gloussa, et en fit de même, mais parvint à toucher la conduite plus haut que Torgaddon.


    Le résonnement du métal s’éloigna dans le tunnel.


    — Sous l’ingenirium, prétendit Torgaddon, les tuyaux sont deux fois plus hauts, mais j’arrive à les toucher.


    — Menteur.


    — Je peux te le prouver.


    — Nous verrons bien.


    Ils continuèrent de marcher pendant un temps. Torgaddon sifflait, et massacrait bruyamment l’hymne de leur légion.


    — Tu n’as rien à dire ? finit-il par demander.


    — À propos de quoi ?


    — À propos de tout ça.


    — J’étais mal informé. Maintenant, je comprends mieux.


    — Et ?


    Loken s’arrêta et le regarda dans les yeux.


    — Une seule chose me préoccupe. La loge se réunit en secret, et manifestement, elle a réussi à garder son existence secrète. Les secrets me posent un problème.


    — Qui est ?


    — Quand on devient trop doué pour garder les secrets, qui sait quels secrets on pourrait finir par garder.


    Torgaddon garda un visage sérieux aussi longtemps qu’il le put avant d’éclater de rire.


    — Désolé, bafouilla-t-il. Je n’ai pas pu me retenir. Tu es vraiment un rabat-joie.


    Loken sourit, mais sa voix était sérieuse.


    — Tu passes ton temps à me le dire, mais je suis sérieux, Tarik. La loge réussit si bien à se cacher elle-même. Elle s’est habituée à cacher des choses. Imagine ce qu’elle pourrait réussir à cacher si elle le voulait.


    — Le fait que tu sois un rabat-joie ? suggéra Torgaddon.


    — Je pense que tout le monde le sait déjà.


    — C’est vrai. C’est tellement vrai ! Torgaddon pouffa, puis marqua un silence. Alors… Penses-tu que tu reviendras ?


    — Je ne saurais le dire, répliqua Loken.

  


  
    SIX


    L’instrument de choix

    Images rares

    L’Empereur nous protège


    Quatre compagnies de Luna Wolves aux effectifs complets avaient atterri dans la clairière et les forces arachnides avaient disparu sous leur assaut ; ceux qui n’avaient pas péri s’étaient repliés vers la forêt. Un mur de fumée aussi noir et solide qu’un flanc de montagne planait dans l’air au-dessus du champ de bataille. Le sol était couvert de dépouilles xenos, recroquevillées sur elles-mêmes comme des copeaux de métal.


    — Capitaine Torgaddon, se présenta le Luna Wolf de façon formelle en joignant à son nom le signe de l’aquila.


    — Capitaine Tarvitz, entendit-il en retour. Je vous remercie pour votre intervention.


    — Tout l’honneur est pour moi, Tarvitz, lui assura Torgaddon, qui contemplait autour de lui le spectacle fumant. Vous avez réellement attaqué avec seulement six hommes ?


    — C’était la seule option envisageable au vu des circonstances, répondit Tarvitz.


    Près d’eux, Bul libérait Lucius de sa gangue de ciment arachnide.


    — Vous allez bien ? s’enquit Torgaddon en baissant les yeux.


    Lucius acquiesça d’un air renfrogné et continua d’arracher les fragments de pâte de son armure. Torgaddon le regarda faire un court moment, puis reporta son attention sur les renseignements radio.


    — Combien avez-vous d’hommes avec vous ? voulut savoir Tarvitz.


    — Un fer de lance, lui apprit Torgaddon. Quatre compagnies. Un instant, s’il vous plaît. 2e compagnie, en formation autour de moi ! Luc, sécurisez le périmètre, rapprochez les armes lourdes. Serghar, couvrez le flanc gauche ! Verulam… Vous êtes à la traîne ! Couvrez l’aile droite.


    Les réponses lui parvinrent par radio.


    — Qui est votre commandant ? demanda une voix.


    — C’est moi, dit Torgaddon en se retournant. Flanquée par une dizaine d’Emperor’s Children, l’auguste figure du seigneur Eidolon approchait d’eux en faisant crisser les débris blancs sous ses pas.


    — Je suis Eidolon, dit-il en lui faisant face.


    — Torgaddon.


    — Étant donné la situation, je peux comprendre que vous ne vous incliniez pas.


    — Je n’arrive pas à m’imaginer une seule situation dans laquelle je m’inclinerai devant vous, rétorqua le Luna Wolf.


    Les gardes d’Eidolon tirèrent leurs lames de combat.


    — Que venez-vous de dire ? réclama l’un d’eux.


    — Je dis que vous feriez mieux de lâcher vos canifs avant que je ne vous les prenne pour faire mal à quelqu’un.


    Eidolon leva la main et ses hommes rangèrent leurs épées.


    — J’apprécie votre aide, Torgaddon, car notre situation était grave. Je sais aussi que les Luna Wolves ne sont pas éduqués comme des êtres convenables et qu’on ne leur apprend pas les bonnes manières. Je ne relèverai pas votre commentaire.


    — Ce sera capitaine Torgaddon, répliqua ce dernier. Mais si j’ai pu vous offenser d’une quelconque manière que ce soit, croyez bien que c’était absolument fait exprès.


    — Face à face avec moi, décréta Eidolon en arrachant son casque, contraignant son métabolisme amélioré à supporter les vents radioactifs de l’atmosphère. Torgaddon en fit de même. Leurs regards étaient rivés l’un dans l’autre.


    Tarvitz observait la confrontation sans oser y croire. Jamais il n’avait vu personne tenir tête à Eidolon.


    Les deux protagonistes se tenaient plastron contre plastron. Eidolon était légèrement plus grand. Torgaddon semblait afficher un léger sourire narquois.


    — Alors, comment voyez-vous les choses, Eidolon ? demanda Torgaddon. Vous voudriez peut-être rentrer chez vous avec la tête plantée dans le cul ?


    — Vous n’êtes qu’un malappris méprisable, siffla Eidolon entre ses dents.


    — Juste pour que vous le sachiez, il va falloir faire beaucoup mieux que ça. Je suis un malappris méprisable et j’en suis très fier. Vous savez ce que c’est ?


    Il pointa l’index vers l’un des points lumineux qui les surplombaient.


    — Une étoile ? répondit Eidolon, momentanément pris à contre-pied.


    — Oui, probablement. Je n’en ai pas la moindre idée. Mais le fait est que j’ai été désigné comme commandant du fer de lance envoyé par les Luna Wolves pour sauver vos « arrière-trains ». Je le fais par ordre direct du Maître de Guerre. Il est là-haut, dans un de ces petits points, et précisément en ce moment, il pense que vous êtes un crétin. Et il le fera savoir à Fulgrim, la prochaine fois qu’il le rencontrera.


    — Ne prononcez pas le nom de mon Primarque avec autant d’irrévérence, espèce d’insolent. Horus ne…


    — Vous recommencez, soupira Torgaddon, puis il le repoussa brutalement, les deux mains contre le plastron d’Eidolon. Pas « Horus », le Maître de Guerre. Il le poussa à nouveau. Le Maître de Guerre. Votre Maître de Guerre. Faites preuve d’un peu de respect.


    Eidolon tergiversa un instant.


    — Je reconnais bien évidemment la grandeur du Maître de Guerre.


    — Vraiment ? Vous êtes sûr, Eidolon ? Alors tant mieux, parce que je suis lui. Je suis l’instrument qu’il a choisi ; vous vous adresserez donc à moi comme si j’étais le Maître de Guerre. Et vous allez me témoigner un peu de respect. Le Maître de Guerre Horus pense que vous avez fait de graves conneries dans la gestion de cette mission de secours. Combien de frères avez-vous largués ici ; une compagnie entière ? Combien en reste-t-il ? Serghar, le décompte ?


    — Trente-neuf encore en vie, répondit la radio. Il y en a peut-être plus. Nous avons beaucoup de piles de corps à fouiller.


    — Trente-neuf. Vous étiez tellement avide de gloire que vous avez gâché plus de la moitié d’une compagnie. Si j’étais… le Primarque Fulgrim, je ferais mettre votre tête au bout d’une pique, mais c’est ce que le Maître de Guerre pourrait décider de faire. Alors, seigneur Eidolon, me suis-je bien fait comprendre ?


    — Vous vous… répondit lentement Eidolon, …êtes bien fait comprendre.


    — Peut-être accepteriez-vous d’aller inspecter vos troupes ? lui conseilla Torgaddon. L’ennemi sera bientôt de retour, j’en suis sûr, et en plus grand nombre.


    Eidolon lui jeta un regard venimeux pendant quelques secondes avant de coiffer à nouveau son casque.


    — Je n’oublierai pas cette insulte, capitaine.


    — Alors ça valait le déplacement, lui répliqua Torgaddon en fermant les attaches de son propre casque.


    Eidolon s’éloigna à pas crissants, en appelant à lui ses troupes dispersées. En se retournant, Torgaddon s’aperçut que Tarvitz le regardait.


    — À quoi pensez-vous ? lui demanda-t-il.


    Je rêvais de lui dire ses quatre vérités depuis longtemps, aurait voulu lui répondre Tarvitz. Au lieu de quoi il dit à voix haute :


    — Qu’avez-vous besoin que je fasse ?


    — Rassemblez votre escouade et tenez-vous prêts. Quand les ennuis reprendront, je serai heureux de vous savoir avec nous.


    Tarvitz traça le signe de l’aquila sur sa poitrine.


    — Vous pouvez compter sur moi. Mais comment avez-vous su où il fallait descendre ?


    Torgaddon pointa le doigt vers le ciel tranquille.


    — Nous sommes passés là où l’orage s’était calmé, dit-il.


    Lucius était toujours occupé à gratter son armure salie, mais avait entendu de loin toute la confrontation. Tarvitz l’aida à se relever.


    — Ce Torgaddon est une crapule odieuse.


    — Il me plaît, considéra pour sa part Tarvitz.


    — Malgré la façon dont il a parlé à notre seigneur ? Ça n’est qu’un sale chien.


    — J’aime ce genre de chien.


    — Je voudrais le tuer pour son insolence.


    — Ne faites surtout pas ça, l’arrêta Tarvitz. Ce serait ignoble, et je serais contraint de m’en prendre à vous si vous essayiez.


    Lucius commença à rire, comme si Tarvitz avait dit quelque chose de drôle.


    — Je suis sérieux, lui assura celui-ci.


    Lucius se mit à rire davantage.


    Il leur fallut un peu moins d’une heure pour regrouper leurs forces sur la plaine dégagée. Torgaddon établit un contact avec la flotte grâce à l’astrotélépathe qu’il avait emmené avec lui. Au-dessus des forêts environnantes, les orages-boucliers étaient agités par une fureur prodigieuse, mais le ciel restait calme à la verticale de la clairière.


    Tandis qu’il ordonnait les survivants de son groupe, Tarvitz observa Torgaddon et ses compagnons capitaines se livrer à un débat de plus en plus violent avec Eidolon et Anteus. Manifestement, les opinions divergeaient quant aux décisions à prendre pour la suite de leur action.


    Après un temps, Torgaddon s’éloigna de la querelle. Tarvitz supposa qu’il préférait quitter la conversation avant de dire quelque chose qui aurait mis Eidolon encore plus hors de lui.


    Le capitaine Luna Wolf remonta la ligne de guerriers en faction, s’arrêtant pour parler à certains de ses hommes, et finit par arriver à hauteur de Tarvitz.


    — Vous avez l’air de quelqu’un de convenable, Tarvitz, lui fit-il remarquer. Comment arrivez-vous à supporter votre seigneur ?


    — Il est de mon devoir de le supporter. Il est de mon devoir de servir. Il est mon seigneur et commandeur, ses états de service sont glorieux.


    — Je ne pense pas que cette mission viendra s’ajouter à la liste triomphale de ses exploits, estima Torgaddon. Dites-moi, étiez-vous d’accord avec sa décision de descendre sur la planète ?


    — Je n’étais ni d’accord ni en désaccord, répondit Tarvitz. J’ai obéi. Il est mon seigneur et commandeur.


    — Je le sais très bien, soupira Torgaddon. Juste entre vous et moi, Tarvitz. De frère à frère. Vous étiez d’accord avec sa décision ?


    — Je vous dis que…


    — Allez, faites un effort, je viens de vous sauver la vie. Répondez-moi et nous sommes quittes.


    Tarvitz hésita.


    — J’ai trouvé la décision un peu téméraire, voulut-il bien admettre. J’ai pensé qu’elle était motivée par des considérations qui ne relevaient pas de la sécurité de notre compagnie, ni du sauvetage des troupes manquantes à l’appel.


    — Merci d’avoir parlé honnêtement.


    — Puis-je vous parler honnêtement encore un peu ? se fit permettre Tarvitz.


    — Bien sûr.


    — Je vous admire, capitaine, à la fois pour votre courage et pour votre franc-parler. Mais s’il vous plaît, n’oubliez pas que nous sommes les Emperor’s Children et que nous avons notre fierté. Nous n’aimons pas être rabroués, ni repris, pas plus que nous n’aimons que d’autres… même les Astartes des plus nobles légions… nous diminuent.


    — En disant « nous », vous voulez dire Eidolon ?


    — Je veux dire nous tous.


    — Très diplomate, estima Torgaddon. Dans les premières années de la croisade, les Emperor’s Children ont combattu à nos côtés pendant un temps, quand vous n’étiez pas encore assez nombreux pour opérer de façon autonome.


    — Je le sais, capitaine. J’y étais, mais je n’étais encore qu’un Astartes ordinaire.


    — Alors vous savez que les Luna Wolves tenaient votre légion en estime. Moi aussi, je n’étais qu’un officier du rang, mais je me souviens d’avoir entendu Horus dire… Qu’était-ce exactement, déjà ? Que les Emperor’s Children étaient l’incarnation vivante de l’Adeptus Astartes. Horus entretient des liens privilégiés avec votre Primarque. Les Luna Wolves ont coopéré avec presque toutes les autres légions durant cette grande guerre ; nous continuons de considérer la vôtre comme une des meilleures avec laquelle nous avons l’honneur de servir.


    — Je suis content de vous l’entendre dire, capitaine.


    — Mais… Comment se fait-il que vous ayez tant changé ? demanda Torgaddon. Est-ce qu’Eidolon est représentatif des échelons supérieurs de votre commandement ? Son arrogance me stupéfie. Ses airs supérieurs…


    — Nous ne cultivons pas la supériorité, capitaine, lui répondit Tarvitz. Nous recherchons la pureté. Mais l’une est souvent confondue avec l’autre. Nous prenons pour modèle l’Empereur aimé de tous, et en cherchant à lui ressembler, nous pouvons paraître distants et hautains.


    — Vous êtes-vous déjà dit, reprocha Torgaddon, que même s’il est louable de vouloir imiter l’Empereur autant que possible, vous ne pouvez pas et vous ne devriez pas aspirer à sa suprématie ? L’Empereur est un être singulier. Il est unique. Efforcez-vous d’être comme lui par tous les moyens, mais n’ayez jamais la présomption de parvenir à son niveau. Personne n’est à son niveau. Personne ne sera son semblable.


    — Ma légion le sait très bien, lui dit Tarvitz. Mais parfois, les autres ne comprennent pas bien notre attitude.


    — Il n’y a pas de pureté dans l’orgueil, insista Torgaddon. Il n’y a rien de pur ou d’admirable dans l’arrogance ou dans l’excès de confiance en soi.


    — Le seigneur Eidolon le sait.


    — S’il le sait, il devrait le montrer. Il vous a envoyés droit au désastre et il ne va même pas s’en excuser.


    — Je suis certain que le moment venu, mon commandant évoquera publiquement le secours que vous nous avez porté et qu…


    — Je ne veux pas de ces lauriers, le coupa Torgaddon. Vous étiez des frères dans le besoin et nous sommes venus vous aider, il n’y a rien à ajouter là-dessus. Mais il m’a fallu objecter aux décisions du Maître de Guerre pour obtenir la permission d’organiser cette descente, parce qu’il estimait insensé d’envoyer d’autres hommes à la mort, sur une planète inconnue, contre un ennemi inconnu. Et c’est ce qu’Eidolon a fait. Au nom de l’honneur, j’imagine, et de sa fierté.


    — Comment avez-vous réussi à convaincre le Maître de Guerre ? se demanda Tarvitz.


    — Ça n’est pas moi, se déchargea Torgaddon. C’est vous. L’orage s’était calmé au-dessus de cette zone, et nous avons détecté vos émissions radio. Vous avez prouvé que vous étiez encore en vie, et le Maître de Guerre a aussitôt donné au fer de lance l’autorisation de venir vous tirer de là.


    Torgaddon leva les yeux vers les étoiles.


    — Les orages sont leur meilleure arme, médita-t-il. Si nous voulons obtenir ce monde, nous allons devoir trouver un moyen de les vaincre. Eidolon a suggéré que les arbres étaient peut-être la clé, qu’ils pouvaient agir comme générateurs ou comme amplificateurs des perturbations. D’après lui, une fois que ces arbres ont été détruits, la tempête s’est calmée sur ce secteur.


    Tarvitz attendit un peu avant de l’interroger.


    — C’est le seigneur Eidolon qui vous a dit cela ?


    — La seule chose sensée que j’ai entendu sortir de sa bouche. Il a affirmé qu’il a posé des charges sur ces arbres et qu’il les a détruits, et qu’aussitôt l’orage s’est arrêté. C’est une théorie intéressante. Le Maître de Guerre me demande de profiter de l’accalmie pour évacuer tout le monde, mais Eidolon a l’intention de trouver d’autres arbres et de les raser, avec l’espoir que nous pourrions créer un trou dans le couvert de l’ennemi. Qu’est-ce que vous en pensez ?


    — Je pense… Que le seigneur Eidolon est sage, commenta Tarvitz.


    Bul était stationné non loin et avait surpris leur conversation. Il ne put se contenir davantage.


    — Permission de parler, mon capitaine, réclama-t-il.


    — Pas maintenant, Bul, le retint Tarvitz.


    — Mon capitaine, je…


    — Vous l’avez entendu, Bul, le coupa Lucius en approchant d’eux.


    — Comment vous appelez-vous, mon frère ? demanda Torgaddon.


    — Bul, mon capitaine.


    — Qu’aviez-vous à dire ?


    — Ça n’est pas important, s’emporta Lucius avec impatience. Et il n’appartient pas au frère Bul de s’exprimer.


    — Vous êtes Lucius, n’est-ce pas ? se fit confirmer Torgaddon.


    — Le capitaine Lucius.


    — Bul est l’un des hommes qui se sont tenus au-dessus de vous et qui ont combattu pour vous protéger ?


    — En effet, et je suis honoré par ses actes.


    — Vous pourriez peut-être le laisser parler, dans ce cas.


    — Ça ne serait pas conforme à la hiérarchie, refusa Lucius.


    — Je vais vous dire : en tant que commandant du fer de lance, j’estime avoir l’autorité ici. C’est moi qui vais décider qui parle et qui doit se taire. Nous vous écoutons, mon frère.


    Bul scruta Tarvitz et Lucius d’une manière inquiète.


    — C’était un ordre, l’encouragea Torgaddon.


    — Ça n’est pas le seigneur Eidolon qui a détruit les arbres, mon capitaine. C’est le capitaine Tarvitz qui a insisté pour le faire. Le seigneur Eidolon l’a ensuite fait punir en prétextant qu’il avait gaspillé ses charges explosives.


    — Est-ce vrai ? demanda Torgaddon.


    — Oui, dit Tarvitz.


    — Pourquoi l’avez-vous fait ?


    — Parce qu’il ne me paraissait pas juste d’y laisser nos morts suspendus dans l’indignité.


    — Et vous avez laissé Eidolon s’en approprier le crédit sans rien dire ?


    — Il est mon seigneur.


    — Merci, mon frère, lança Torgaddon à Bul. Il regarda vers Lucius. Réprimandez-le ou faites-le punir de quelque façon que ce soit pour avoir parlé, et je demanderai au Maître de Guerre de vous démettre en personne de votre rang.


    Il revint alors vers Tarvitz.


    — C’est incroyable ; ça ne devrait pas avoir d’importance, et pourtant, maintenant que je sais que c’est vous qui avez abattu ces arbres, je suis plus enclin à poursuivre cette ligne de conduite. Eidolon sait très bien reconnaître une bonne idée quand quelqu’un d’autre l’a à sa place. Allons abattre quelques arbres de plus, Tarvitz. Vous pourrez me montrer comment on fait.


    Torgaddon partit distribuer en criant ses ordres de mouvement. Tarvitz et Lucius échangèrent un long regard. Ce fut Lucius qui se détourna pour s’éloigner.


    Le contingent armé quitta la clairière, revint sous les brins d’herbe géants de la forêt et sous la nappe de l’orage. Torgaddon fit ouvrir la marche à ses escouades Terminator. Les tanks humains, sous la direction de Trice Rokus, allumèrent leurs lourdes lames et dégagèrent une large voie de passage en fauchant les hautes tiges.


    Ils continuèrent ainsi de progresser sous l’orage pendant vingt kilomètres. Deux fois, des arachnides aux aguets se jetèrent sur leurs lignes, mais les phalanges se resserrèrent, et avec l’avantage de la portée que leur conférait le chemin dégagé, elles massacrèrent leurs attaquants au bolter.


    Le paysage se mit à changer. Ils atteignaient apparemment le bord d’un vaste plateau, et le sol amorça devant eux une inclinaison abrupte. Les hautes herbes se firent plus éparses, accrochées comme elles l’étaient à la terre ferreuse. La vaste cuvette d’un grand rift s’étalait devant eux. En contrebas, le sol spongieux, marécageux, se couvrait de milliers de petits conifères, hauts de quelque dix mètres, qui parsemaient le terrain comme une moisissure. Les arbres durs et crayeux, composés du même mortier blanc que les précédents, criblaient la dépression comme des rivets.


    Quand ils y descendirent, les Astartes trouvèrent au fond du bassin une terre humide et collante, décorée de lacs longs et fins, d’une eau rendue orange par les sédiments ferreux du sol. Les éclairs scintillants des orages se reflétaient dans ces mares élancées, semblables à des marques de griffure laissées dans la planète.


    L’air bourdonnait de mouches grises qui tourbillonnaient interminablement dans l’atmosphère stagnante. D’autres choses volantes, grandes comme des chauves-souris, traquaient les insectes en piqués foudroyants.


    Ils découvrirent à l’entrée du rift six autres arbres à épines arrangés en un boqueteau silencieux. Des cadavres aux chairs résiduelles, des segments d’armure ornaient leurs piquants. Des Blood Angels et des soldats de l’Armée Impériale. Aucun signe des arachnides ailés, même si à cinquante kilomètres, on pouvait apercevoir des formes noires qui tournaient en cercles rageurs dans le ciel baigné d’éclairs.


    — Abattez ces arbres, ordonna Torgaddon. Moy acquiesça et commença à rassembler les charges. Demandez au capitaine Tarvitz, il va vous montrer comment vous y prendre.


    Loken demeura au strategium pendant les trois premières heures qui suivirent la descente, assez longtemps pour se réjouir du message envoyé par Torgaddon depuis la surface. Le fer de lance avait sécurisé le site s’atterrissage et rallié le reliquat de la compagnie du seigneur Eidolon. Après quoi l’atmosphère était devenue plus tendue. Ils attendaient d’entendre la décision de Torgaddon. Abaddon, précautionneux, avait déjà ordonné que les oiseaux d’assaut fussent apprêtés pour des vols d’extraction. Aximand faisait en silence les cent pas. Le Maître de Guerre s’était retiré vers son sanctum avec Maloghurst.


    Loken resta un temps appuyé sur la balustrade du strategium, à surplomber l’activité du vaste pont principal et à discuter de tactique avec Tybalt Marr. Marr et Moy étaient tous les deux des Fils d’Horus, modelés à son image au point qu’ils avaient l’air de vrais jumeaux. À un point indéterminé de l’histoire de la légion, ils avaient gagné les surnoms de « Soit l’Un » et « Soit l’Autre » du fait qu’ils fussent presque interchangeables. Il était souvent difficile de les distinguer tant ils étaient semblables. L’un aurait toujours pu faire aussi bien que l’autre.


    Tous deux étaient des officiers de terrain compétents, avec à leur actif un tableau de victoires qui aurait fait la fierté de n’importe quel capitaine, même si aucun des deux n’avait atteint la gloire d’un Sedirae ou d’un Abaddon. Ils étaient précis, efficaces et professionnels dans leur commandement, mais ils étaient des Luna Wolves, et ce qui était simplement professionnel pour cette fratrie aurait été exemplaire pour tout autre corps d’armée.


    À mesure que Marr parlait, il devint évident qu’il enviait la chance de son « jumeau ». L’habitude d’Horus était d’envoyer les deux, ou aucun des deux. Ils œuvraient bien ensemble, complémentaires l’un de l’autre, presque comme s’ils parvenaient à anticiper leurs décisions respectives. Mais le tirage au sort pour la composition d’un fer de lance n’avait rien de juste ou de démocratique. Moy avait gagné sa place, Marr non.


    Et Marr continuait de parler, pour exprimer ses inquiétudes quant au sort de son frère. Après un moment, Qruze vint les rejoindre contre la rambarde.


    Iacton Qruze était un anachronisme. Ancien et relativement assommant, il était capitaine depuis la création de la légion, où sa prééminence avait été totalement éclipsée quand Horus en avait reçu les rênes, confiées par l’Empereur. Il était le produit d’une autre ère, un retour à l’époque des Guerres d’Unification et au mauvais vieux temps ; borné et légèrement acariâtre, un vestige de la façon dont la légion envisageait les choses dans ses premières heures.


    — Mes frères, lança-t-il en arrivant. Qruze avait toujours l’habitude, peut-être inconsciente, de poser son poing fermé contre sa poitrine en guise de salut, l’ancien signe pro-Unité, qui avait précédé celui de l’aigle à deux têtes. Son visage était long, buriné, creusé de rides profondes, et ses cheveux étaient blancs. Il parlait avec douceur en s’attendant à ce que les autres fissent l’effort d’écouter. Pour lui, c’était cette voix calme qui lui avait valu, au fil des années, le surnom de « Mal Entendu ».


    Loken savait que telle n’était pas la vraie raison. L’esprit de Qruze n’était plus aussi aiguisé qu’il l’avait été ; ses conseils et ses commentaires paraissaient souvent inappropriés. Il était appelé le « Mal Entendu » car mieux valait ne pas prêter trop d’attention à ses jugements.


    Qruze était convaincu de représenter une figure de sagesse pour la légion, et personne n’avait eu la méchanceté de l’informer du contraire. Il y avait bien eu quelques tentatives paisibles de l’évincer du commandement de sa compagnie, tout comme lui avait tenté plusieurs fois de se faire accorder le titre de premier capitaine. À l’ancienneté, il le serait devenu depuis longtemps. D’après Loken, le Maître de Guerre devait considérer Qruze avec une certaine pitié et ne pouvait se faire à l’idée de le retirer du service actif. Qruze était une relique exaspérante, considérée par tous les autres avec le même mélange d’affection et d’agacement ; un frère incapable d’accepter que la légion avait mûri et évolué sans lui.


    — Nous serons repartis dès demain, annonça-t-il catégoriquement à Marr et Loken. Croyez-moi sur parole, mes jeunes frères : une journée, et le commandant ordonnera l’extraction.


    — Tarik s’en sort bien, lui lança Loken.


    — Le jeune Torgaddon a eu de la chance, mais il ne peut pas mener cette conquête à terme tout seul. Retenez bien ce que je vous dis : sitôt arrivés, sitôt repartis. Une journée.


    — J’aurais aimé être en bas, lui confia Marr.


    — Désir inutile, décida Qruze. Ça n’est qu’une mission de sauvetage. Je n’arrive pas à comprendre ce qu’espéraient les Emperor’s Children. Descendre dans cet enfer. Ils ont servi avec nous dans les premiers jours, vous savez ? De braves guerriers. Très corrects. Et ils ont appris aux Luna Wolves une chose ou deux à propos de la bienséance ! Des soldats exemplaires. Ils nous ont bien ridiculisés dans la bordure orientale, mais c’était il y a longtemps.


    — Très longtemps, renchérit Loken.


    — Ça oui, il y a très longtemps, confirma Qruze, sans percevoir aucune ironie. Je n’arrive pas à comprendre ce qu’ils espéraient.


    — Poursuivre une guerre ? suggéra Loken.


    Qruze le regarda timidement.


    — Vous vous moquez de moi, Garviel.


    — Jamais de la vie, capitaine. Je n’oserais pas.


    — J’espère que nous allons être déployés, répéta Marr, et bientôt.


    — Nous n’allons pas être déployés, déclara Qruze. Il caressa le bouc gris qui décorait son menton long. Lui n’était certainement pas un Fils d’Horus.


    — Des affaires m’attendent, s’excusa Loken. Je vous abandonne, mes frères.


    Marr jeta à Loken un regard qui lui reprochait de le laisser seul avec le Mal Entendu. Loken lui retourna un clin d’œil, et partit en entendant Qruze entamer une de ses longues et tortueuses « anecdotes » pour le seul bénéfice de Marr.


    Loken descendit dans le vaisseau vers les ponts

    de baraquement de la 10e compagnie. Ses hommes

    l’attendaient, à demi en armure, leurs armes et leur équipement étalés devant eux. Apprentis et serviteurs charriaient des tourets portables et des chariots de soudure pour procéder à quelques ajustements finaux sur les plaques segmentées. Tout ça n’était que de l’agitation gratuite : les hommes étaient prêts depuis des semaines.


    Loken prit le temps de tenir Vipus et les autres chefs d’escouade au courant de la situation, puis s’adressa brièvement à certains des guerriers novices élevés au rang de frère durant le voyage. Ces hommes-là étaient spécialement tendus. Cent Quarante Vingt allait peut-être voir leur baptême en tant que véritables Astartes.


    Dans la solitude de sa chambre d’armement, Loken resta un instant assis, à accomplir certains exercices mentaux conçus pour favoriser la concentration. Quand il en eut assez, il prit le livre que Sindermann lui avait prêté.


    Durant leur périple, il avait lu en partie Les chroniques d’Ursh, mais bien moins qu’il en avait eu l’intention. Le commandant l’avait tenu occupé. Il ouvrit les lourdes pages jaunies entre ses mains nues et retrouva sa page.


    Les chroniques étaient aussi brutales que Sindermann le lui avait promis. Des cités oubliées y étaient régulièrement brûlées ou mises à sac, ou disparaissaient simplement sous des frappes nucléaires. Invariablement, les mers se teintaient de sang, les cieux de cendre, et les paysages étaient jonchés par les innombrables ossements blanchis des vaincus. Quand des armées partaient en guerre, c’était fortes de milliards d’hommes, sous un million de bannières qui claquaient dans les vents radioactifs. Les batailles étaient des maelströms de lames et de casques à pointe noire et de cors de guerre, éclairés par les canons et les lance-flammes. Page après page, l’ouvrage célébrait les pratiques cruelles et le personnage non moins cruel du despote Kalagann.


    L’essentiel de cet ouvrage amusait Loken. Il y abondait une logique improbable et une prétention de réalisme exagérée. Les faits d’armes décrits dépassaient ce que des guerriers pré-Unité auraient pu accomplir ; il s’agissait après tout des hordes de techno-barbares que les proto-Astartes en armure Tonnerre Mk I avaient été créés pour soumettre. Les grands généraux de Kalagann, Lurtois et Shang Khal, et plus tard Quallodon, étaient décrits dans des termes plus appropriés à des Primarques. Ils avaient conquis pour Kalagann des domaines d’une ampleur impossible dans la dernière période de l’ère des Luttes.


    Loken avait une ou deux fois feuilleté la fin, pour découvrir que la dernière partie de l’ouvrage relatait la chute de Kalagann, et décrivait la conquête apocalyptique d’Ursh par les forces de l’Unité. Des passages se référaient aux guerriers ennemis arborant l’emblème de la foudre, qui avait été le blason personnel de l’Empereur avant que l’aigle de l’Imperium ne fût adopté. Ces hommes saluaient avec le poing fermé de l’Unité, comme Qruze le faisait toujours, et étaient indubitablement protégés par des armures Tonnerre. Loken se demanda si l’Empereur lui-même allait être mentionné, et en quels termes, et voulait chercher à voir s’il pouvait reconnaître les noms de certains des proto-Astartes.


    Mais il pensait devoir à Kyril Sindermann de lire ce livre entièrement, et revint à la page qu’il avait quittée. Il fut vite absorbé par un passage détaillant les campagnes de Shang Khal contre les conclaves de Nordafrike. Shang Khal avait rassemblé un ost significatif d’irréguliers venus des états-clients au sud d’Ursh, et les avait employés durant l’invasion pour soutenir ses forces armées principales, notamment les fameux Lanciers de Tupelov et les Moteurs rouges.


    Les technogogues nordafrikains avaient préservé pour le bien de leurs communautés une plus grande technologie que celle possédée par Ursh, et le désir de s’en emparer, plus que tout autre considération, avait motivé cette guerre. Kalagann avait faim des instruments et des mécanismes dont les conclaves disposaient.


    Huit batailles épiques ponctuèrent l’avancée de Shang Khal dans les zones nordafrikaines, et la plus grande fut celle de Xozer. Sur une période de neuf nuits et neuf jours, les machines de guerre des Moteurs rouges avaient forcé leur passage sur les prés agroponiques cultivés et les avaient rendus au désert auquel ils avaient été arrachés par l’irrigation intensive. Ils avaient franchi les haies de lasers et les murailles serties de gemmes du conclave extérieur, et lancé leurs bombes sales au cœur de la zone dirigeante. Alors, les Lanciers de Tupelov avaient entraîné avec eux dans la brèche une marée de berserks hurlants, et pénétré dans le paradis terrestre des jardins de Xozer, l’ultime fragment d’Eden d’une planète corrompue.


    Qu’ils piétinèrent bien entendu, sans ménagement.


    Loken se sentit l’envie de sauter quelques pages tandis que le récit s’enlisait dans des listes interminables d’honneurs de bataille. Mais ses yeux furent retenus par une phrase étrange qu’il relut plusieurs fois. Dans la zone dirigeante, une neuvième bataille mineure avait ponctué la conquête comme une réflexion après coup. Un bastion avait subsisté, le murengon, ou sanctuaire muré, là où les derniers hiérophantes des conclaves avaient résisté en pratiquant, comme le disait le texte, « leur sciomancie, à la flamme de leur royaume embraysé. »


    Shang Khal, souhaitant mettre un terme rapide à la conquête, avait envoyé Anult Keyser écraser le sanctuaire. Keyser était le seigneur des Lanciers de Tupelov, et par le jeu de diverses dettes d’honneur, pouvait en appeler librement aux services de la Roma, un escadron d’appareils volants mercenaires, dont les intercepteurs richement décorés n’atterrissaient jamais, d’après la légende, mais restaient en permanence dans les airs. Durant l’avance contre le murengon, les oneirocritiques de Keyser (et Loken déduisit que ce mot signifiait « interpréteurs de rêves ») l’avaient mis en garde contre la sciomancie des hiérophantes et leurs moyens fantasmagoriques.


    Quand débuta la bataille, comme l’avaient prédit les oneirocritiques, les hiérophantes employèrent leur maji. Des nuées de criquets, aussi denses qu’une pluie de mousson, apparurent en masses tourbillonnantes qui masquèrent le soleil et tombèrent sur les forces de Keyser, bouchant les entrées d’aération, les canons des armes, les oreilles, les bouches, et les gorges. L’eau se mit à bouillir sans flamme ; les moteurs surchauffèrent. Des hommes se changèrent en pierre, ou leurs os devinrent mous, ou leurs chairs furent prises de bubons et tombèrent de leurs membres. D’autres devinrent fous. Certains se changèrent en démons et se retournèrent contre les leurs.


    Loken s’arrêta et relut les dernières phrases. « … et là où les insayctes de ceste plaie n’arrivèrent point à s’immyscer, ni folie à prandre prise, ainsi hommes se mirent-ils à s’enfler, et se recompoysèrent sous la semblance terryble de démons, de fléaux pareyls aux efferits et dijinns qui persystent en les parages silencieux des déserts. Sous le visage d’iceux, se tournèrent contre leur sorte et sucèrent les sangs de leurs os… »


    Certains se changèrent en démons et se retournèrent contre les leurs.


    Anult Keyser lui-même fut tué par un tel démon, qui quelques heures auparavant avait été son loyal lieutenant, Wilhym Mardol.


    Quand Shang Khal eut vent de la nouvelle, il entra dans une rage folle et se rendit immédiatement sur les lieux, apportant avec lui ce que le texte appelait « les chanteurs de colère », un genre de mages. Leur chef, ou maître, était un homme du nom de Mafeo Orde, et de quelque façon que ce fut, Orde dirigea ses chanteurs de colère dans une guerre à distance contre les hiérophantes. De façon assez agaçante, le texte se montrait vague sur ce qui arriva exactement ensuite, comme si les événements dépassaient la compréhension de l’auteur. Des mots comme « sort » et « maji » revenaient fréquemment sous sa plume, sans qualificatifs ; ils désignaient des invocations de dieux primordiaux dont l’auteur pensait clairement que ses lecteurs en auraient déjà entendu parler. Depuis le début de l’ouvrage, Loken avait relevé quelques références aux pouvoirs « majiques » de Kalagann, et aux « arts invisibles » qui faisaient la puissance d’Ursh, mais il n’y avait vu que des hyperboles. Pour la première fois, la maji apparaissait sur le papier comme un fait établi.


    La terre avait tremblé, comme par crainte. Le ciel s’était déchiré comme de la soie. Beaucoup des combattants de l’armée urshite entendirent la voix des morts leur murmurer. Des hommes prirent feu, et coururent, nimbés de flammes qui ne les consumaient pas, en appelant à l’aide. Le combat à distance entre les chanteurs de colère et les hiérophantes dura six jours, et quand il prit fin, la neige recouvrait l’ancien désert, les cieux avaient viré au rouge. Les formations aériennes de la Roma avaient été forcées de fuir, pour éviter que leurs appareils ne fussent attaqués par des anges hurlants et jetés vers le sol.


    Au terme de ces six jours, tous les chanteurs de colère étaient morts à l’exception d’Orde. Le murengon n’était plus qu’un trou fumant, ses murs de pierre à ce point fondus par la chaleur qu’ils étaient devenus des coulures de verre. Et les hiérophantes n’étaient plus.


    Le chapitre se terminait ainsi. Loken releva les yeux. Sa lecture l’avait à ce point absorbé qu’il se demanda s’il avait raté une alerte ou une convocation. La chambre d’armement était calme. Aucune des runes ne clignotait sur le panneau mural.


    Il entama la partie suivante, mais la narration était passée à une séquence qui concernait quelque guerre septentrionale contre les cités-chenilles nomades de la Taïga. Il sauta quelques pages à la recherche d’une nouvelle mention d’Orde ou de maji, mais n’en trouva plus. Frustré, il reposa le livre.


    Sindermann… le lui avait-il délibérément donné à lire ? Dans quel but ? Était-ce une plaisanterie ? Un message voilé ? Loken résolut de l’éplucher section par section et de retourner ensuite interroger son mentor.


    Mais il en avait parcouru assez pour le moment. Son esprit était embrumé et il le voulait clair, prêt pour le combat. Il marcha jusqu’au panneau radio proche de la porte et l’activa.


    — Officier de garde !


    — Comment puis-je vous servir, mon capitaine ?


    — Des nouvelles du fer de lance ?


    — Je vérifie, mon capitaine. Non, rien qui vous ait été destiné.


    — Merci. Tenez-moi au courant.


    — Oui, mon capitaine.


    Loken éteignit le communicateur. Il revint là où il avait laissé le livre, le prit et marqua sa page ; il se servait pour cela d’une fine bande de parchemin arrachée au bas d’un de ses serments de l’instant. Il le ferma, et alla le ranger dans la cantine de métal cabossée où il conservait ses effets. Il s’y trouvait peu de choses, bien peu pour une aussi longue existence. Cela lui remit en tête les maigres possessions de Jubal. Si je devais mourir, songea-t-il, qui viendrait vider cette pièce ? Et qu’y aurait-il à garder ? L’essentiel de ce bric-à-brac se composait de trophées sans valeur, qui ne signifiaient quelque chose que pour lui. Le manche d’un couteau de combat qu’il avait brisé dans la gorge d’un chef de guerre ork ; de longues plumes, moisies et défraîchies, celles du bec-en-hachette qui avait failli le tuer sur Balthasar, des dizaines d’années plus tôt. Un morceau de fil de fer sale et rouillé, terminé par des nœuds, dont il s’était servi pour garrotter un champion eldar anonyme après avoir perdu toutes ses armes.


    Cela avait été un sacré combat, une véritable épreuve, qui méritait bien qu’il en parlât à Oliton, quand il en aurait le temps. Combien de temps cela faisait-il ? Des siècles, lui semblait-il, bien que le souvenir en fût toujours aussi vivace que ceux d’hier. Deux guerriers, privés de leur arsenal classique par les conjonctures de la guerre, qui s’étaient traqués au milieu des feuilles oscillantes d’une forêt battue par le vent. Une telle ténacité. Loken avait failli pleurer d’admiration devant le cadavre de l’adversaire qu’il avait vaincu.


    Il n’en restait plus qu’un segment de fil de fer et un souvenir, et quand Loken succomberait, seul demeurerait le fil de fer. Celui qui passerait là après sa mort le jetterait certainement en n’y voyant qu’un déchet inutile, et rien de plus.


    Ses mains dénichèrent quelque chose qui ne serait pas jeté. La plaque de données que Karkasy lui avait donnée. La plaque de Keeler.


    Loken s’assit et l’alluma pour en faire à nouveau défiler les images. Des images rares. La 10e compagnie, rassemblée pour la guerre sur le pont d’embarquement. La bannière de compagnie ; Loken, encadré par la couleur vive de l’étendard. Loken prêtant son serment de l’instant. Le groupe du Mournival : Abaddon, Aximand, Torgaddon, et lui, avec Targost et Sedirae.


    Il aimait ces images. Elles constituaient le bien le plus précieux qui lui eût jamais été offert, et le plus inattendu. Loken espérait qu’au travers d’Oliton, il pourrait laisser à d’autres un héritage utile, mais doutait maintenant que celui-ci serait aussi marquant que ces clichés.


    Il avait ramené les images dans leur dossier, et fut sur le point d’éteindre la plaque quand il remarqua, pour la première fois, que la mémoire en contenait un autre ; enregistré, peut-être intentionnellement, dans une annexe du dossier principal, cachée à la vue lors de l’affichage standard. Seule une minuscule icône « 2 » trahissait le fait que la plaque contint plus d’un dossier.


    Il lui fallut un instant pour trouver l’annexe et l’ouvrir. Ce qu’il trouva ressemblait à un dossier d’images effacées ou rejetées, mais une vignette de texte qui lui était attachée disait : « CONFIDENTIEL ».


    Loken l’ouvrit. Les couleurs de la première image éclatèrent sur le petit écran de la plaque. Il sursauta, confondu. La vue était sombre, son déséquilibre dans les contrastes la rendait presque inintelligible. Il passa à la suivante, puis à la suivante.


    Et resta figé par une fascination horrible.


    Ce qu’il voyait était Jubal, ou plutôt la chose que Jubal était devenue dans ses derniers instants. Une masse démente et enragée, qui remontait un couloir obscur vers le spectateur.


    Il y avait d’autres clichés. Leur lumière et leur patine terne ne paraissaient pas naturelles, comme si l’appareil qui les avait capturés l’avait fait avec difficulté. Des gouttes très nettes de sang et de sueur étaient figées dans l’air, projetées vers l’avant-plan. La chose derrière elles, la chose qui avait projeté ces gouttes était floue, mais pas moins abominable pour autant.


    Loken éteignit la plaque et se mit à retirer son armure aussi vite qu’il le put. Quand il n’eut plus sur lui que les épais polymères mimétiques de sa sous-combinaison, il enfila une longue robe à capuche de chanvre marron. Il prit la plaque et un bracelet-communicateur, et sortit.


    — Nero !


    Vipus apparut, en armure complète à l’exception de son casque. La tenue de Loken lui fit froncer les sourcils d’incompréhension.


    — Garvi ? Pourquoi n’êtes-vous pas en armure ? Que se passe-t-il ?


    — J’ai une affaire qui m’appelle, l’informa rapidement Loken en fermant le bracelet-communicateur autour de son poignet. En mon absence, vous allez assurer le commandement.


    — Moi ?


    — Je serai bientôt revenu. Il leva le bracelet et lança le calage automatique sur les fréquences de Vipus. De petites diodes clignèrent rapidement sur le bracelet et le gorgerin de l’armure de Vipus, puis s’allumèrent à l’unisson.


    — Si la situation change, si nous sommes appelés, prévenez-moi immédiatement. Ça n’est pas un abandon de poste, mais il y a quelque chose que je dois impérativement faire.


    — Quel genre de chose ?


    — Je ne saurais le dire, répondit Loken. Nero Vipus se contenta de hocher la tête.


    — Si vous le dites, mon frère. Je couvre votre départ et je vous tiens informé des évolutions. Il resta là, à regarder son capitaine encapuchonné s’engager dans une galerie d’accès et être avalé par les ombres.


    La partie allait si mal pour lui qu’Ignace Karkasy décida qu’il était grand temps de soûler ses compagnons de jeu. Au milieu d’une assistance passablement désintéressée, ils occupaient à six la table d’une alcôve située à l’extrémité avant de la Retraite ; sous des arches dorées, au-delà desquelles des commémorateurs, des soldats en permission, du personnel de bord entre deux quarts et quelques itérateurs (dont nul ne savait jamais quand ils étaient de service ou non) se mêlaient les uns aux autres dans la longue salle remplie. Tout ce petit monde mangeait, buvait, jouait et discutait dans un joyeux brouhaha ponctué de rires et du tintement des verres. Quelqu’un jouait de la viole. La Retraite était devenue le centre de l’activité sociale du vaisseau-amiral.


    Juste une semaine ou deux auparavant, un ingénieur en second éméché avait expliqué à Karkasy qu’il n’avait jamais connu d’aussi joyeuse société à bord du Vengeful Spirit, ni d’aucun autre croiseur sur lequel il eût servi. Les commémorateurs avaient amené avec eux leurs habitudes de bohème, vers lesquelles l’équipage avait vite été attiré.


    Les itérateurs et quelques officiers supérieurs de la flotte avaient manifesté leur désapprobation devant cette convivialité croissante. Quand Comnenus lui-même avait à son tour soulevé ses objections contre les agapes permanentes que le Vengeful Spirit hébergeait désormais, quelqu’un (et Karkasy suspectait le commandant en personne) lui avait rappelé que le but des commémorateurs était de fraterniser avec les soldats et les adeptes. Ceux-ci s’étaient pressés en nombre vers la Retraite, avec l’espoir de dénicher le mauvais poète ou le chroniqueur dont la plume coucherait leurs pensées pour la postérité. La plupart étaient restés pour prendre des cuites, jouer aux cartes et rencontrer des femmes.


    Telles étaient jusqu’à ce jour, selon Karkasy, les plus belles réussites du programme de commémoration : rappeler aux membres des expéditions qu’ils étaient humains et leur offrir un peu d’amusement.


    Et leur piquer leur argent aux cartes.


    Ils jouaient au targemain, avec un paquet de cartes à coins carrés que Karkasy avait une fois prêté à Mersadie Oliton. Deux autres commémorateurs étaient assis à la table, ainsi qu’un officier de pont subalterne, un sergent de l’armée et un oberst de l’artillerie de bord. Ils utilisaient en guise de jetons des éclats plaqués or, que quelqu’un avait sans vergogne grattés sur l’une des colonnes de la grande salle d’apparat. Karkasy devait admettre que les commémorateurs avaient terriblement abusé des lieux : non seulement les colonnes avaient été dénudées jusqu’à l’acier, mais les fresques murales avaient été recouvertes de peinture ou d’inscriptions. Des vers s’étalaient sur des pans de ciel entre les épaules de héros anciens, lesquels devaient maintenant affronter l’éternité affublés d’une barbe comique ou d’un bandeau sur l’œil. Par endroits, les murs et le plafond avaient été peints en blanc, ou retapissés de papier, pour que des diatribes d’une tournure nouvelle pussent y être inscrits.


    — Je laisse passer cette main, annonça Karkasy, et il recula sa chaise en ramassant la poignée d’éclats dorés qui lui restait encore. Je vais aller nous trouver de quoi boire.


    Les autres joueurs marmonnèrent leur consentement alors que le sergent distribuait. L’officier de pont, la tête pendante et les yeux mi-clos, fit battre ses paumes l’une contre l’autre, les coudes posés sur la table, les mains au-dessus du crâne.


    Le poète fendit la foule pour trouver Zinkman. Zinkman le sculpteur avait de quoi boire, ce qui semblait être une réserve inépuisable d’alcool, même si personne ne savait d’où il la tirait. Quelqu’un avait insinué que Zinkman avait conclu un arrangement avec un gars du contrôle de l’atmosphère interne, qui le distillait lui-même. Zinkman lui devait au moins une bouteille, depuis la partie de merci-merci qu’ils n’avaient pas terminée deux nuits plus tôt.


    Il demanda Zinkman à deux ou trois tables, et se renseigna auprès de divers groupes des parages. La viole s’était pour le moment arrêtée de jouer, et certains applaudissaient Carnegi, le compositeur, grimpé sur une table. Carnegi chantait baryton de manière à moitié décente, et presque tous les soirs, on pouvait compter sur lui pour interpréter des opéras populaires à la demande.


    Karkasy en avait une à lui faire : ç’aurait été de la fermer.


    Une trombe de rires surgit non loin, là où un petit groupe animé s’était réuni sur des tabourets et des fauteuils inclinables pour entendre un commémorateur donner lecture d’une composition récente. Dans l’une des alcôves formées par les colonnades autrefois couvertes d’or, Karkasy vit Ameri Sechloss inscrire à l’encre rouge sa dernière commémoration, sur un mur enduit de blanc avec la peinture pour réfection de coque qu’elle avait subtilisée. En-dessous s’était trouvée une représentation de l’Empereur triomphant sur Cyclonis. Quelqu’un allait forcément finir par s’en plaindre. Des bouts de l’Empereur dépassaient des coins de son barbouillage.


    — Zinkman ? Quelqu’un l’a vu ? Zinkman ? appela-t-il.


    — Je crois qu’il est par-là, indiqua l’un des commémorateurs qui observait Sechloss.


    Il se retourna et se dressa sur la pointe des pieds pour jeter un œil au-dessus de la cohue. La Retraite était bondée ce soir. Un nouveau venu venait juste de franchir l’entrée principale. Karkasy fronça les sourcils. Il n’avait pas besoin d’être sur la pointe des pieds pour repérer cet individu : en robe à capuchon, il dominait le reste de la foule, c’était même de loin la personne la plus grande présente dans la salle. Pas une carrure humaine. Le niveau général du bruit ne baissa pas, mais il était manifeste que ce personnage attirait l’attention. Les gens chuchotaient et jetaient des regards en coin dans sa direction.


    Karkasy, qui devait être la seule personne assez audacieuse pour approcher ce visiteur, se fraya un chemin dans la multitude. La silhouette encapuchonnée se tenait juste à l’intérieur de l’arche d’accès et balayait la foule du regard, à la recherche de quelqu’un.


    — Capitaine ? demanda Karkasy en regardant par-dessous la capuche. Capitaine Loken ?


    — Karkasy. Loken n’avait pas l’air à l’aise.


    — Vous me cherchiez, capitaine ? Je pensais que nous n’avions rendez-vous que demain.


    — Je… Je suis venu chercher Keeler. Est-elle ici ?


    — Ici ? Oh, non, elle ne vient jamais ici. Suivez-moi. Vous n’avez pas envie d’être ici.


    — Ah oui ?


    — Je le vois bien à vos manières, et à chaque fois que nous sommes rencontrés, vous n’avez jamais franchi l’arche. Venez.


    Ils ressortirent par l’entrée arquée, vers la pénombre et la quiétude fraîches du corridor. Quelques personnes passèrent près d’eux pour rejoindre la Retraite.


    — Ce doit être important pour que vous ayez mis le pied à l’intérieur, estima Karkasy.


    — C’est important, en effet. Loken garda le capuchon sur sa tête, et son comportement restait guindé et emprunté. Je dois parler à Keeler.


    — Elle ne fréquente pas beaucoup les espaces communs, elle doit probablement se trouver dans sa cabine.


    — Où se trouve-t-elle ?


    — Vous auriez pu demander ça à l’officier de surveillance.


    — Je vous le demande à vous, Ignace.


    — Si c’est aussi confidentiel que ça… insinua Karkasy ; Loken ne formula aucune réponse. Il haussa les épaules. Venez avec moi, je vais vous y amener.


    Karkasy guida le capitaine dans le dédale du pont résidentiel où les commémorateurs avaient reçu leurs quartiers. Les passerelles résonnantes étaient froides, des taches d’humidité maculaient les murs d’acier brossé. Ce secteur avait autrefois été le cantonnement des officiers de l’Armée, mais tout comme la Retraite, il avait cessé de ressembler à l’intérieur d’un vaisseau militaire. De la musique s’échappait souvent par des écoutilles à moitié ouvertes. Les sons d’un rire hystérique provenaient d’une des cabines, et d’une autre, ceux d’un homme et d’une femme en pleine dispute. Des affiches avaient été placardées sur les cloisons : des poèmes, des essais sur la nature de l’homme et de la guerre. Des peintures les côtoyaient parfois, certaines magnifiques, certaines grotesques. Ils croisaient quelques détritus, une chaussure égarée, une bouteille vide, des boulettes de papier froissé.


    — Nous y voilà, annonça Karkasy. L’écoutille de la cabine de Keeler était close. Vous voulez que je…


    — Oui.


    Karkasy cogna à la porte et écouta. Après quelques secondes, il frappa à nouveau, plus fort.


    — Euphrati ? Euphrati, tu es là ?


    L’écoutille pivota, et l’odeur d’une moiteur corporelle se répandit dans l’air frais du couloir. Karkasy se trouvait face à face avec un jeune homme mince et nu, qui pour tout vêtement avait à moitié boutonné un pantalon de treillis. L’inconnu était fin mais musclé, dur de corps comme de visage. Des numéros étaient tatoués sur ses avant-bras, et de petites plaques de métal pendaient à une chaîne autour de son cou.


    — Qu’est-ce qu’y a ? cracha-t-il à Karkasy.


    — Je voudrais voir Euphrati.


    — Va chier, lui retourna le soldat. Elle a pas envie d’te voir.


    Karkasy recula d’un pas. Le militaire était physiquement intimidant.


    — Calmez-vous, dit Loken, apparu derrière Karkasy en abaissant sa capuche. Calmez-vous et je n’aurais pas à vous demander votre nom et votre unité. Le soldat leva vers lui des yeux ronds.


    — Elle… Elle est pas là, dit-il.


    Loken voulut tout de même entrer dans la cabine. Le soldat chercha à lui barrer le chemin, mais il lui agrippa le poignet droit et tourna si brusquement la main que l’homme se retrouva aussitôt prisonnier d’une clef de bras.


    — Ne refaites plus jamais ça, lui conseilla le Luna Wolf en relâchant sa prise, et en y ajoutant une infime poussée qui fit tomber le soldat à quatre pattes.


    La pièce, assez petite, était très en désordre. Des vêtements épars, des draps froissés en tapissaient le sol, et les étagères comme la table étaient couvertes de bouteilles et d’assiettes sales.


    Keeler se tenait à l’extrémité de la pièce, à côté de la couchette défaite. Un drap ramené autour de son corps dévêtu, elle fixait Loken avec dédain et lui parut malade et fatiguée. Ses cheveux étaient emmêlés. Des cernes noirs se dessinaient sous ses yeux.


    — C’est bon, Leef. On se voit plus tard, dit-elle au soldat.


    Toujours sur ses gardes, ce dernier renfila son maillot et ses bottes, ramassa sa veste, et partit en jetant un dernier regard haineux à Loken.


    — Il n’est pas méchant, le défendit Keeler. Il s’occupe de moi.


    — Armée Impériale ?


    — Oui. Appelez ça de la fraternisation si vous voulez. C’est obligatoire qu’Ignace soit là ?


    La présence de Karkasy flottait dans le cadre de porte. Loken se retourna.


    — Merci de votre aide, lui dit-il. Je vous reverrai demain.


    — Très bien, dit le poète, qui s’éloigna à contrecœur. Loken ferma l’écoutille, puis se retourna vers Keeler, laquelle versait dans un petit verre la liqueur claire d’une flasque.


    — Ça vous tente ? proposa-t-elle en la lui tendant. Au nom de l’hospitalité ?


    Il fit non de la tête.


    — Ah. Je suppose que vous ne buvez pas, vous autres Astartes. Encore une faiblesse biologique qui a été gommée chez vous.


    — Il nous arrive de beaucoup boire, en certaines

    circonstances.


    — Et ça n’en est pas une, je suppose ? Keeler posa la flasque et leva son verre. Elle retourna vers son lit, tenant d’une main le drap autour d’elle et sirotant le verre qu’elle tenait de l’autre. En prenant soin de ne pas le renverser, elle s’installa sur le matelas, ramena ses jambes sous elle et replia le drap pour préserver sa pudeur toute relative.


    — Je ne me doute absolument pas de pourquoi vous êtes ici, capitaine. Je suis juste sidérée. Ça fait des semaines que je vous attends.


    — Pardonnez-moi. Je viens seulement de trouver le second dossier. Je n’avais pas fait suffisamment attention.


    — Qu’est ce que vous pensez de mon travail ?


    — Stupéfiant. Je suis flatté par les images que vous avez prises sur le pont d’embarquement. Je voulais vous faire parvenir un mot pour vous remercier de me les avoir copiées. Encore une fois, je suis désolé. Cependant, le second dossier est plus…


    — Problématique ?


    — Pour le moins, dit-il.


    — Pourquoi vous ne vous asseyez pas ? demanda-t-elle. Loken alla se poser avec précaution sur un petit tabouret de métal, près de la table encombrée.


    — J’ignorais qu’il existait des images de cet incident.


    — Et moi, je ne savais pas que je les avais prises, répliqua Keeler. J’ai dû oublier. Quand le premier capitaine me l’a demandé, sur le moment, j’ai répondu non. Je n’avais rien pris. Je les ai retrouvées plus tard, et ça m’a surprise.


    — Pourquoi me les avez-vous envoyées ? demanda-t-il. Elle haussa les épaules.


    — Je n’en sais trop rien. Vous devez essayer de comprendre, capitaine, j’étais… traumatisée. Pendant un temps, je me suis sentie très mal, à cause du choc. Mais j’ai réussi à tenir le coup. Je vais mieux maintenant, je suis redevenue stable, concentrée. Mes amis m’ont aidé : Ignace, Sadie et quelques autres. Ils ont été gentils avec moi. Ils m’ont empêché de me faire du mal.


    — De vous faire du mal ?


    Elle fit tourner son verre entre ses doigts, les yeux vers le sol.


    — J’ai fait des cauchemars, capitaine Loken. J’avais des visions horribles, même quand j’étais éveillée. Je pleurais tout d’un coup, sans raison. J’ai commencé à trop boire. Je me suis procuré un petit pistolet, et j’ai passé des heures à me demander si j’aurais le courage de l’utiliser. Elle releva les yeux vers lui. J’étais dans ce… dans ce gouffre de désespoir quand je vous ai envoyé ces clichés. C’était un appel à l’aide, je suppose. Je n’en sais rien. Je ne me souviens pas. Je vous l’ai dit, j’ai dépassé tout ça. Je vais bien, et je me sens un peu stupide de vous avoir dérangé, surtout après tout ce temps. Vous êtes venu pour pas grand-chose.


    — Je suis heureux de savoir que vous allez mieux, dit Loken, et je ne suis pas non plus venu pour rien. Nous devons parler de ces images. Qui les a vues ?


    — Personne. Vous et moi. Personne d’autre.


    — Vous n’avez pas jugé bon d’informer le premier capitaine de leur existence ?


    Keeler secoua la tête.


    — Non. Non, pas du tout. Pas à ce moment-là. Si j’étais allé voir les autorités, elles me les auraient confisquées… Et détruites, probablement, et m’auraient raconté la même histoire de bête sauvage. Le premier capitaine avait l’air tout à fait certain que c’était un animal, un genre de créature xenos, et il a insisté pour que je me taise. Pour le moral des troupes. Ces images ont été une bouée de sauvetage pour moi, elles prouvaient que je n’étais pas folle. C’est pour ça que je vous les ai envoyées.


    — Ne fais-je pas partie des autorités ?


    Elle se mit à rire.


    — Vous étiez là, Loken. Vous étiez là, vous l’avez vue. J’ai tenté le coup. Je me suis dit que vous pouviez répondre et…


    — Et quoi ?


    — Et me dire la vérité.


    Loken hésita.


    — Oh, ne vous en faites pas, l’admonesta-t-elle en se relevant pour aller remplir son verre. Je n’ai pas envie de connaître la vérité tout de suite. Une bête sauvage. Très bien, une bête sauvage. Je suis passée à autre chose. À cette heure de la journée, capitaine, je ne m’attends pas à ce que vous brisiez vos serments de loyauté pour me révéler quelque chose que vous avez juré de ne pas me dire ; c’était une idée stupide, et je la regrette. C’est à mon tour de m’excuser.


    Elle regarda vers lui, en relevant le bord du drap pour mieux couvrir sa poitrine.


    — J’ai effacé mes copies. Toutes, vous avez ma parole. La seule qui reste est celle que je vous ai envoyée.


    Loken produisit la plaque de données et la posa sur la table ; il dut pour cela lui ménager un espace en écartant la vaisselle répugnante. Keeler la regarda longtemps, puis vida son verre d’un trait et le remplit à nouveau.


    — Vous imaginez ? dit-elle, en levant la flasque d’une main tremblante. Je suis terrifiée rien qu’à l’idée de les avoir à nouveau dans cette pièce.


    — Je n’ai pas l’impression que vous soyez passée à autre chose autant que vous le prétendez, dit Loken.


    — Ah vraiment ? le railla-t-elle. Elle posa le verre et fit courir les doigts de sa main libre dans ses courts cheveux blonds. Alors arrêtons de déconner, puisque vous êtes là. Ça commence à bien faire.


    Elle vint prendre la plaque.


    — Une bête sauvage, hein ? C’est ça ? Une bête sauvage ?


    — Une variété de prédateur sauvage propre à la région des montagnes que…


    — Pardonnez-moi, mais ce ne sont que des conneries, l’arrêta-t-elle. Elle alla enfoncer la plaque dans le port de lecture d’un banc de cadrage compact de l’autre côté de la pièce, où certains de ses appareils et des lentilles de rechange embarrassaient un banc. La console se mit à bourdonner et l’écran s’alluma, blanc et froid.


    — Qu’est-ce que vous faites des décalages ?


    — Des décalages ? répéta Loken.


    — Oui. Elle entra les lignes de commande d’une main experte et sélectionna le fichier. D’un coup sec de l’index, elle fit s’ouvrir la première image, qui s’épanouit sur l’écran.


    — Par Terra, je ne peux pas la regarder, dit-elle en se détournant.


    — Éteignez ça, Keeler.


    — Non, vous, vous allez regarder. Regardez les distorsions visuelles. Vous les aviez sûrement remarquées ? C’est comme si cette chose était là sans être là. Comme si elle était à moitié dans la réalité.


    — Une erreur de signal. Les conditions et l’obscurité ont déréglé les senseurs de votre appareil et…


    — Je sais très bien me servir d’un appareil, capitaine, je sais reconnaître une mauvaise exposition, un effet de halo ou des malformations numériques. Regardez.


    Elle vit venir la deuxième image, et la lorgna du coin de l’œil en faisant des gestes de la main.


    — Regardez l’arrière-plan. Et les gouttes de sang en avant-plan, ici et ici. Image parfaite. Mais la chose elle-même… Je n’ai jamais rien vu produire cet effet sur un instrument à haut gain. Votre « bête sauvage » n’est pas en continuité physique avec ce qui l’entoure. Et c’est exactement comme ça que je l’ai vue, capitaine. Vous avez étudié ces images de près, sans aucun doute ?


    — Non, dit Loken.


    Keeler fit apparaître une autre image, qu’elle regarda pleinement cette fois, avant d’en détourner les yeux.


    — Là, vous voyez ? L’image résiduelle ? Elle est sur toutes les images, mais on la voit mieux sur celle-là.


    — Je ne vois rien…


    — Je vais augmenter le contraste et corriger un peu le flou. Elle joua avec les commandes de la machine. Voilà, vous voyez, maintenant ?


    Loken ouvrit des yeux ronds. Ce qui n’avait d’abord semblé être qu’un flou laiteux posé sur l’image de la chose avait acquis une meilleure résolution. En surimpression sur la forme du monstre, une forme semi-humaine en imitait la pose et la posture. Même s’ils laissaient voir au travers, on ne pouvait confondre le visage hurlant et le corps torturé de Xavyer Jubal.


    — Vous le connaissez ? demanda-t-elle. Moi pas, mais je sais reconnaître la physionomie et la carrure d’un Astartes quand j’en vois un. Mon appareil n’avait pas de raison d’enregistrer ça. À moins que… ?


    Loken ne répondit pas.


    Keeler éteignit l’écran, tira la plaque de son logement et la jeta à Loken, qui la rattrapa en vol. Elle retourna vers la couchette et s’y laissa tomber.


    — C’est pour ça que je voulais une explication, dit-elle. C’est pour ça que je vous ai envoyé mes images. Quand j’ai touché le fond de la névrose, j’espérais que vous alliez venir pour m’expliquer tout ça, mais ne vous inquiétez pas, j’ai dépassé tout ça, maintenant. Je vais très bien. Une bête sauvage. Voilà ce que c’était.


    Loken fixait la plaque posée dans sa main. Il pouvait à peine imaginer ce par quoi Keeler en était passée. Cela avait été suffisamment difficile pour lui, Nero et Sindermann, mais dans leur cas, l’affaire avait été correctement gérée. Ils avaient eu droit à la vérité. Pas Keeler. Elle était brillante, et intelligente, et avait décelé les failles dans leur histoire ; ces horribles incohérences prouvaient que l’événement ne se bornait pas aux explications du premier capitaine. Et elle avait vécu avec cette connaissance, elle y avait fait face, seule.


    — Que pensez-vous que c’était ? lui demanda-t-il.


    — Quelque chose d’affreux que je n’aurais jamais dû voir, répondit-elle. Par le Trône, Loken, je vous en supplie, ne me prenez pas en pitié maintenant. Ne me dites pas ce que c’était.


    — Je ne le ferai pas, dit-il. Je ne peux pas. C’était une bête sauvage, Euphrati. Comment vous en sortez-vous ?


    — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


    — Vous disiez que vous allez bien ; à quel point ?


    — Mes amis m’ont aidée à m’en sortir, je vous l’ai dit.


    Loken se leva, prit la flasque, et marcha jusqu’à la couchette. Il s’assit sur le bord du matelas et remplit le verre qu’elle lui tendit.


    — Merci, dit-elle. J’ai trouvé la force. J’ai trouvé la…


    Pendant un instant, Loken la crut sur le point de dire « foi ».


    — La quoi ?


    — La confiance. La confiance dans l’Imperium et dans l’Empereur. La confiance en vous.


    — En moi ?


    — Pas en vous, personnellement ; en l’Astartes et l’Armée Impériale. En chaque branche des combattants de l’Humanité qui se dédient à la protection de nous autres, simples mortels. Elle prit une gorgée et ricana. L’Empereur nous protège.


    — Bien entendu, dit Loken.


    — Non, non, vous ne m’avez pas comprise, expliqua Keeler, les bras croisés autour de ses genoux relevés. Il nous protège vraiment. Il protège l’Humanité par le biais de ses légions, des corps d’armée et des machines du Mechanicum. Il connaît les dangers. Les incohérences. Il vous utilise, vous et tous les instruments comme vous, pour nous en protéger. Pour nous protéger physiquement du meurtre et de la souffrance, pour protéger nos esprits de la folie, pour protéger nos âmes. C’est ce que j’ai compris grâce à ce traumatisme, et j’en suis contente. Dans l’univers, il existe des dangers incroyables que l’Humanité est fondamentalement incapable de comprendre, et auxquels elle ne pourrait pas survivre. C’est pour ça qu’il nous protège. Certaines vérités nous rendraient fous rien qu’en les envisageant à peine. Il a choisi de ne pas les partager avec nous. C’est pour ça qu’il vous a faits.


    — C’est une façon de voir remarquable, la félicita Loken.


    — Dans les pics des murmures, ce jour-là… Vous m’avez sauvé la vie, n’est-ce pas ? Vous avez abattu cette chose. Et maintenant, vous me sauvez encore en gardant la vérité pour vous. Ça n’est pas douloureux ?


    — Qu’est-ce qui est douloureux ?


    — De cacher cette vérité.


    — Parfois, admit-il.


    — L’Empereur est notre vérité et notre lumière. Si nous avons confiance en lui, il nous protègera.


    — Qui vous a dit ça ? demanda Loken.


    — Un ami. Une seule chose m’inquiète, Garviel. Une pensée qui refuse de me quitter. Vous autres, les Astartes, vous êtes loyaux à l’Astartes. Vous restez entre vous et vous ne perdez jamais votre confiance les uns dans les autres.


    — Et ?


    — Je pense que vous m’auriez dévoilé quelque chose ce soir, sans cette loyauté envers vos frères. Je vous admire pour ça, mais dites-moi une chose : jusqu’où va votre loyauté ? Quoi qu’il ait pu nous arriver dans les montagnes, je suis sûre qu’un frère de l’Astartes y était impliqué. Qu’est-ce qui devra se passer pour vous faire oublier votre loyauté envers la légion, et penser à votre loyauté envers le reste de nous tous ?


    — Je ne vois pas ce que vous voulez dire, se déroba-t-il.


    — Bien sûr que si. Si un autre frère se tournait contre ses frères, vous le couvririez encore une fois ? Combien devront vous trahir avant que vous n’agissiez ? Un ? Une escouade ? Une compagnie ? Combien de temps allez-vous garder vos secrets ? Qu’est-ce qu’il vous faudra pour rejeter les liens fraternels de votre légion et dire : « C’est mal » ?


    — Vous imaginez l’impossible…


    — Non, certainement pas. Et vous, vous savez ce que je veux dire, mieux que n’importe qui. Si c’est arrivé à l’un de vous, ça pourrait arriver à d’autres. Vous êtes tous si parfaitement entraînés et identiques. Vous marchez au pas et vous faites ce qu’on vous dit de faire. Vous connaissez des Astartes qui refuseraient de marcher au pas, Loken ? Vous le feriez, vous ?


    — Je…


    — Vous le feriez ? Si vous aviez des soupçons, ou une preuve de dérèglement, vous sortiriez du rang pour vous dresser contre les autres ? Pour le bien de l’Humanité, évidemment.


    — Ça n’arrivera pas, lui certifia Loken. Ça n’arrivera jamais. Vous suggérez la discorde, la guerre civile ; c’est contraire à la moindre fibre de l’Imperium tel que l’Empereur l’a créé. Avec Horus comme Maître de Guerre, comme guide, une telle possibilité ne peut même pas être envisagée. L’Imperium est fort et poursuit un seul but. Il y a des incohérences, Euphrati, tout comme il y a des guerres, des épidémies et des famines. Elles nous font mal, mais elles ne nous tuent pas. Nous les dépassons et nous allons de l’avant.


    — Tout dépend d’où se produisent les incohérences, lui fit-elle remarquer. Le bracelet-communicateur de Loken se mit soudain à biper. Il leva le poignet et pressa le bouton d’appel.


    — J’arrive, dit-il. Il tourna à nouveau les yeux vers elle.


    — Nous continuerons de discuter une autre fois, Euphrati.


    Elle acquiesça. Il se pencha et l’embrassa sur le front.


    — Portez-vous bien. Reposez-vous sur vos amis.


    — Êtes-vous mon ami ? demanda-t-elle.


    — Soyez-en certaine. Il se leva.


    — Garviel, l’appela-t-elle depuis la couchette.


    — Oui ?


    — Effacez ces images, s’il vous plaît. Faites-le pour moi. Elles n’ont pas à exister.


    Il hocha la tête, ouvrit l’écoutille et sortit dans l’air froid du corridor.


    Une fois que la porte fut refermée, Keeler se leva de son lit en laissant le drap glisser de sur elle, puis trottina jusqu’à un buffet, s’agenouilla et ouvrit les portes, pour en sortir deux bougies, et une petite statuette de l’Empereur. Elle les posa sur le dessus du meuble et alluma les chandelles au briquet. Puis elle fouilla à nouveau les étagères et y retrouva le pamphlet aux pages cornées que Leef lui avait laissé. L’impression était mauvaise et provenait sans doute d’une vieille machine à rotatives. Les bords étaient marqués par des taches d’encre, et le texte jalonné d’une bonne quantité de fautes.


    Keeler s’en moquait. Elle ouvrit à la première page. Inclinée devant l’autel de fortune, elle commença à lire.


    — L’Empereur de l’Humanité est la Lumière et la Voie, et toutes ses actions sont pour le bien de l’Humanité, de nous qui sommes son peuple. L’Empereur est Dieu et Dieu est l’Empereur ; ainsi est-il dit dans le Lectio Divinitatus, et par-delà toute chose, l’Empereur nous protège…


    Loken remontait en courant les couloirs du secteur des commémorateurs, sa robe flottant derrière lui. Les alarmes retentissaient. Des hommes et des femmes passaient la tête à leur porte pour le regarder passer.


    Il leva son bracelet à sa bouche.


    — Nero, expliquez-moi ! C’est Tarik ? Est-il arrivé quelque chose ?


    La fréquence grésilla et la minuscule voix de Vipus sortit du bracelet.


    — Oui, quelque chose est arrivée, Garvi. Dépêchez-vous de revenir.


    — Quoi ? Qu’est-ce qui est arrivé ?


    — Un vaisseau. Une barge vient tout juste de se translater derrière nous à l’intérieur du système. C’est celle de Sanguinius. Sanguinius est venu en personne.

  


  
    SEPT


    Seigneur des Anges

    Sur la terre des araignées

    Interdiction


    Juste une semaine plus tôt, durant l’une de leurs entrevues privées régulières, Loken avait fini par parler à Mersadie Oliton du Grand Triomphe d’Ullanor.


    — Vous ne pouvez pas imaginer ce que c’était.


    — Je peux quand même essayer.


    Loken sourit.


    — Tout un continent avait été aplani par le Mechanicum pour servir de décor à l’événement.


    — Aplani ? Vous voulez dire, entièrement !?


    — Avec l’aide de fuseurs industriels et d’engins de géoformation. Des montagnes ont été rasées et leur matière a servi à combler des vallées. La surface était toute lisse, comme une immense plaine de graviers qui s’étendait à l’infini. Il leur avait fallu des mois.


    — Ça aurait dû leur prendre des siècles !


    — Vous sous-estimez la capacité industrielle du Mechanicum ; quatre flottes ouvrières avaient été envoyées. Elles ont aménagé un décor digne de l’Empereur, si vaste qu’il pouvait être minuit d’un de ses côtés et midi de l’autre.


    — Vous exagérez ! s’exclama-t-elle sur un ton jubilatoire.


    — C’est vrai, peut-être. Ce serait la première fois, n’est-ce pas ?


    Elle hocha la tête.


    — Vous devez comprendre : ça a été un événement unique. Une grande célébration triomphale pour marquer le tournant d’une époque, et l’Empereur, loué soit-il, le savait très bien. Il savait qu’il fallait marquer les esprits. C’était la fin de la campagne d’Ullanor, et le couronnement du Maître de Guerre. C’était l’occasion pour l’Astartes de dire au revoir à l’Empereur avant son départ pour Terra, après qu’il eût mené ses armées lui-même pendant deux siècles. Nous avons pleuré quand il a annoncé qu’il se retirait des combats. Vous pouvez vous imaginer ça, Mersadie ? Cent mille guerriers en pleurs ?


    — Dommage qu’aucun commémorateur n’ait été là pour y assister, dit-elle. Ce genre de cérémonie n’arrive pas tous les jours.


    — C’était une affaire privée.


    Elle rit une fois encore.


    — Cent mille guerriers présents, un continent rasé pour les besoins de la chose, et vous appelez ça une affaire privée ? Loken la regarda droit dans les yeux.


    — Même maintenant, vous ne nous comprenez pas, n’est-ce pas ? Vous continuez de penser à une échelle très humaine.


    — Sincèrement désolée, répliqua-t-elle.


    — Je ne voulais pas vous offenser, lui dit-il en notant son expression, mais c’était bel et bien une affaire d’ordre privé. Une célébration. Cent mille Astartes. Huit millions de réguliers de l’Armée Impériale. Des légions de Titans, une vraie forêt d’acier. Des colonnes blindées par centaines, des formations de chars rangés par milliers. Les croiseurs qui remplissaient l’orbite basse étaient éclipsés par les escadrons de chasseurs qui volaient en vagues ininterrompues. Et des bannières, tellement de bannières.


    Il se tut un instant, plongé dans le souvenir.


    — Le Mechanicum avait tracé une route. Cinq cents mètres de large, cinq cents kilomètres de long, une ligne droite qui traversait la grande plaine dégagée. De part et d’autre, tous les cinq mètres était planté un poteau surmonté d’un crâne de peau-verte ; des trophées de la guerre d’Ullanor. Et au-delà, de chaque côté, des feux avaient été allumés dans des bassins de pierrobéton. Sur cinq cents mètres. Je peux vous assurer qu’il faisait chaud. Nous avons défilé sur cette route, en passant sous le podium où l’Empereur se tenait. Le podium était la seule structure que le Mechanicum avait érigée, à la racine d’une ancienne montagne. Nous avons défilé devant lui et nous nous sommes rangés sur la plaine.


    — Qui a défilé ?


    — Nous tous. Quatorze légions étaient représentées, en totalité ou par une de leurs compagnies. Les autres étaient engagées dans des conflits trop lointains pour leur permettre d’être présentes. Les Luna Wolves étaient venus en masse, bien sûr. Et neuf Primarques étaient là, Mersadie. Neuf. Horus, Dorn, Angron, Fulgrim, Lorgar, Mortarion, Sanguinius, Magnus et le Khan. Les autres avaient envoyé des ambassadeurs. Un tel spectacle. Vous ne pouvez pas vous imaginez.


    — Je continue d’essayer.


    Loken secoua la tête.


    — J’ai presque du mal à croire que j’y ai bien assisté.


    — Comment étaient-ils, ces Primarques ?


    — Vous croyez que je les ai rencontrés ? Je n’étais qu’un frère parmi tous ceux qui marchaient en rangs. J’ai vu presque tous les Primarques, de près ou de loin, à un moment ou un autre de ma vie, maîtresse Oliton. J’ai parlé en personne à deux d’entre eux. Jusqu’à mon ascension au sein du Mournival, je ne fréquentais pas des cercles aussi élevés. Les Primarques sont des figures inaccessibles. Pendant le triomphe d’Ullanor, je ne parvenais pas à croire qu’autant d’entre eux étaient présents.


    — Mais ils vous ont tout de même laissé des impressions ?


    — Des impressions indélébiles. Chacun d’entre eux était si grand, si puissant et si fier ; ils donnaient l’impression d’incarner toutes les caractéristiques du genre humain. Angron le colérique… Dorn solide, implacable ; Magnus entouré de mystère, et Sanguinius, bien sûr. Si parfait. Si charismatique.


    — C’est ce que j’ai entendu dire de lui.


    — Alors vous avez entendu la vérité.


    Ses longs cheveux étaient pressés par le poids de sa coiffe de mailles d’or, dont les bords encadraient ses traits souverains, ses joues frottées de cendre grise en signe de deuil.


    Un préposé de sa suite se tenait près de lui, pot d’encre et pinceau à la main, pour lui peindre les larmes de douleur rituelles. Le Primarque Sanguinius remua la tête, faisant tinter sa coiffe.


    — Je pleure déjà, dit-il.


    Il se tourna, non vers son frère Horus, mais vers Torgaddon.


    — Montrez-les-moi, Tarik, demanda-t-il.


    Torgaddon acquiesça. Le vent mugissait autour des personnages rassemblés au flanc de la colline, et la pluie battait leurs plaques d’armure. Torgaddon fit un geste, et Tarvitz, Bul et Lucius s’avancèrent, tenant devant eux les reliques sales.


    — Ces hommes, monseigneur, dit Torgaddon d’une voix tremblante qui ne lui était pas coutumière, ces Emperor’s Children ont recouvré les vestiges de vos frères au péril de leur vie, et il était juste qu’ils vous les présentent eux-mêmes.


    — Vous avez fait cet honneur à nos morts ? demanda Sanguinius à Tarvitz.


    — Oui, monseigneur.


    Le Primarque prit le casque cabossé des mains de Tarvitz et l’étudia. Il dominait le capitaine de toute sa taille, son armure dorée incrustée de rubis et de joyaux brillants, et marquée, comme celle du Maître de Guerre, de l’œil vigilant de Terra. Les vastes ailes de Sanguinius, pareilles à celles d’un aigle géant, étaient repliées dans son dos, leurs plumes rehaussées de bandes d’argent et de grappes de perles.


    Il fit tourner le casque entre ses mains pour lire à l’intérieur les poinçons de l’artificier.


    — Huit chevaliers léopards, annonça-t-il.


    À son côté, le maître de chapitre Raldoron commença à parcourir son manifeste.


    — Ne vous donnez pas cette peine, Ral, dit Sanguinius. Je connais cette marque. Capitaine Thoros. Nous le regretterons.


    Sanguinius tendit le casque à Raldoron et adressa à Tarvitz un signe de tête.


    — Merci pour votre bonté, capitaine. Ses yeux se tournèrent vers Eidolon. Et à vous, seigneur, toute ma gratitude pour être venu à l’aide de Frome si diligemment.


    Eidolon s’inclina, en semblant ignorer le regard noir que lançait le Maître de Guerre dans sa direction. Sanguinius reporta son attention sur Torgaddon.


    — Et à vous, Tarik, plus qu’à tout autre. Pour avoir ouvert la brèche sur ce cauchemar.


    — Je ne fais qu’obéir aux ordres du Maître de Guerre, répliqua le Luna Wolf.


    Sanguinius consulta Horus.


    — Est-ce vrai ?


    — Tarik a pris une certaine latitude, corrigea Horus en souriant. Il avança et serra Sanguinius contre son cœur. Aucuns autres Primarques n’étaient plus proches que le Maître de Guerre et l’Ange. Depuis l’arrivée de Sanguinius, ils s’étaient à peine soustraits à la compagnie de l’autre.


    Le majestueux commandant de la 9e légion des Astartes recula d’un pas pour contempler le paysage désolé. Autour du pied de la colline, des centaines de silhouettes en armure attendaient, silencieuses. La majorité d’entre elles portaient le blanc tranché des Luna Wolves ou le rouge artériel des Blood Angels, hormis les survivants du détachement des Emperor’s Children, un petit bourgeon d’or et de violet. Derrière les Astartes, les engins de guerre sombres patientaient sous la pluie, ceignant le rassemblement comme des spectres affligés. Les osts de l’Armée Impériale observaient, leurs bannières mouillées claquaient dans la brise froide. Leurs blindés et leurs transports de personnel étaient stationnés en échelons, et beaucoup des soldats avaient grimpé sur les coques pour trouver un meilleur point de vue sur ce qui se déroulait.


    Le fer de lance de Torgaddon avait rasé un large secteur du panorama, en détruisant les arbres de pierre qu’il avait trouvés, et avait ainsi dompté le temps au-dessus de cette partie de la planète. La couleur du ciel s’était estompée en un gris poudreux, parcouru de fines barres nuageuses blanches, et la pluie qui tombait, douce et persistante, réduisait l’horizon à un fondu brumeux. Sur l’ordre du Maître de Guerre, la force principale des impériaux regroupés avait effectué sa descente en surface dans la sécurité relative de la trouée libérée des orages.


    — J’ai lu que dans les anciennes philosophies de Terra, annonça Sanguinius, la vengeance était tenue pour un prétexte faible et une erreur de l’esprit. Il est difficile pour moi d’avoir des sentiments si nobles en ce jour. J’aimerais nettoyer ce monde en mémoire de mes frères disparus, et de ceux qui sont morts pour avoir voulu les sauver.


    L’Ange se tourna vers son frère Primarque.


    — Mais cela n’est pas nécessaire. La vengeance n’est pas nécessaire. Des xenos sont présents ici, une menace implacable qui rejette tout rapport civilisé avec l’Humanité, et nous a accueilli avec la violence, et la violence seule. Cela est un motif suffisant. Comme l’Empereur aimé de tous nous l’a appris depuis le début de notre croisade, nous devons traiter directement les anathèmes de l’Humanité, afin d’assurer la survie de l’Imperium. Agiras-tu avec moi ?


    — Nous assassinerons Meurtre ensemble, répliqua Horus.


    Ces mots ayant été prononcés, l’Astartes se mit en guerre pour six mois. Soutenues par l’Armée Impériale et les créations du Mechanicum, les légions assaillirent les latitudes austères du monde qu’elles avaient appelées Meurtre, et anéantirent les arachnides.


    Ce fut une guerre glorieuse, de bien des façons, et loin d’être facile. Qu’importait combien étaient massacrés, les arachnides ne reculaient pas, ne battaient pas en retraite, paraissaient ne pas avoir de moral ni de volonté à briser, et continuèrent de se déverser des fissures et des crevasses de la terre écarlate, jour après jour, avides de nouveaux affrontements. Il sembla parfois que leurs réserves étaient sans limites, comme si des nids d’un volume inimaginable infestaient le manteau de la planète, ou comme si des fabriques souterraines produisaient sans cesse de quoi remplacer les pertes infligées par les troupes impériales. Pour leur part, qu’importait le nombre qu’ils en massacraient, les guerriers de l’Imperium n’en vinrent jamais à sous-estimer les arachnides. Ces adversaires étaient redoutables et résistants, et assez nombreux pour décontenancer n’importe qui. « Le cinquantième que j’ai tué, fit une fois remarquer l’Autre Horus, était aussi dur à vaincre que le premier. »


    Loken, comme beaucoup des Luna Wolves présents, se réjouissait des circonstances du conflit : leur commandant les menait sur le terrain pour la première fois depuis sa nomination comme Maître de Guerre. Pourtant, très tôt, dans la tente du haut commandement, le Mournival avait gentiment cherché par un soir pluvieux à en dissuader Horus. Abaddon avait tenté, habilement, de dépeindre le titre de Maître de Guerre comme un rôle de bien trop haute importance.


    — Penses-tu que je ne le mérite pas ? avait tourné en dérision Horus, sous le tambourinement de la pluie.


    — Je veux dire que vous êtes devenu trop précieux pour vous battre, monseigneur, l’avait corrigé Abaddon. Ça n’est qu’une planète, un unique terrain d’opération. L’Empereur vous a chargé de tous les mondes et de tous les terrains. Votre devoir est de…


    — Ezekyle… Le ton employé par le Maître de Guerre trahissait un avertissement, et la conversation passa d’un coup au cthonien, le signe évident que son esprit n’était focalisé que sur la guerre. Ne prétends pas m’apprendre quels sont mes devoirs.


    — Je n’oserais jamais, monseigneur ! s’exclama immédiatement le premier capitaine en s’inclinant avec respect.


    — Précieux est bien le bon mot, était rapidement intervenu Aximand pour voler au secours d’Abaddon. Si vous deviez être blessé, ou même tomber au combat, ce serait…


    Horus se leva, furibond.


    — Et toi, tu oses tourner en dérision mes compétences de guerrier ? Aurais-tu perdu la tête depuis ma promotion ?


    — Non, monseigneur, non…


    À ce qu’il semblait, seul Torgaddon avait remarqué l’amusement que prenait le Maître de Guerre dans cette pantomime de la fureur.


    — Nous craignons seulement que vous ne laissiez plus aucun adversaire pour nous, justifia-t-il.


    Horus partit de son rire clair. Réalisant qu’il s’était joué d’eux, les membres du Mournival se mirent à rire eux aussi. Horus tapa sur l’épaule d’Abaddon et alla pincer la joue à Aximand.


    — Nous allons livrer cette guerre ensemble, mes fils, dit-il. C’est pour me battre que j’ai été fait. Si j’avais suspecté, sur Ullanor, que le rang de Maître de Guerre m’obligerait à renoncer pour toujours à la gloire des combats, je ne l’aurais pas accepté. Quelqu’un d’autre aurait reçu cet honneur. Guilliman ou le Lion, peut-être. Ils en avaient tellement envie.


    D’autres rires résonnèrent sous la tente. Le rire des Cthoniens était tranchant et vif, mais celui des Luna Wolves plus vif encore.


    Après coup, Loken se demanda si le Maître de Guerre n’avait pas une fois de plus usé de ses talents de diplomate. Il avait après tout entièrement éludé la question principale, apaisé leurs craintes par sa bonne humeur, en en appelant à leur code de guerriers. Telle était sa manière de leur dire que, malgré tous leurs bons conseils, il était des points sur lesquels son opinion ne pouvait être fléchie. Loken était certain que la raison se nommait Sanguinius. Horus ne pouvait supporter de rester à l’écart et de voir son plus cher frère se battre sans lui. Horus ne pouvait résister à la tentation de combattre épaule contre épaule avec Sanguinius, comme ils l’avaient déjà fait dans le temps.


    Horus ne se laisserait pas éclipser, même par celui qu’il aimait le plus.


    Les voir ensemble sur un champ de bataille avait de quoi couper le souffle. Deux dieux de la guerre, à la tête d’une marée de rouge et de blanc. Si la suite avait été différente, les dizaines de victoires qu’ils obtinrent en collaborant sur Meurtre auraient dû être louées et chantées autant que les hauts faits d’Ullanor ou de toute autre apothéose.


    Et en vérité, cette guerre fut l’occasion de nombreux faits d’armes extraordinaires que la postérité aurait dû célébrer, particulièrement à présent qu’officiaient les commémorateurs.


    Comme tous les autres de sa sorte, Mersadie Oliton ne fut pas autorisée à descendre sur la planète avec les éléments combattants, mais elle absorba tous les détails qui furent transmis de la surface, le flux quotidien des données brutales de ce qui avait été gagné et perdu. Quand, périodiquement, Loken revenait avec sa compagnie prendre du repos et se rééquiper sur le vaisseau-amiral, elle l’interrogeait avec acharnement, et lui faisait décrire tout ce qu’il avait vu. Horus et Sanguinius luttant côte à côte était ce qui l’intéressait le plus, mais elle buvait le moindre de ses récits.


    De nombreuses batailles avaient été de vastes engagements en ordre rangé, lors desquels des milliers d’Astartes avaient mené des dizaines de milliers de fantassins impériaux contre des files infinies de guerriers arachnides. Loken peinait à trouver les mots pour les décrire, et se sentit parfois obligé d’emprunter des tournures imbéciles aux Chroniques d’Ursh. Il lui parla des grandes choses dont il avait été témoin, d’instants particuliers. Comment Luc Sedirae avait mené sa compagnie contre une formation arachnide de trois mille créatures alignées sur vingt-cinq rangs, et l’avait disloquée en moins d’une demi-heure. Comment Sacrus Carminus, capitaine de la 3e compagnie des Blood Angels, avait tenu la ligne contre une nuée bourdonnante de spécimens ailés durant toute une longue et éprouvante après-midi. Comment Iacton Qruze, malgré son caractère borné et usant, avait brisé l’échine à un assaut inattendu et prouvé qu’il y avait encore en lui de la valeur. Comment Tybalt Marr, « Soit l’Un », avait pris les montagnes basses en deux jours et s’était enfin élevé parmi les meneurs d’exception. Comment les arachnides avaient révélé d’autres variétés biologiques plus cauchemardesques encore, à savoir des monstres massifs qui progressaient à l’allure des plus énormes machines de guerre, et comment les Titans du Mechanicum, emmenés par le Dies Irae de la Legio Mortis, les avaient châtiés, avaient piétiné leurs élytres. Comment Saul Tarvitz, en combattant aux côtés de Torgaddon plutôt que dans la cohorte de l’arrogant seigneur Eidolon, avait ranimé le respect des Luna Wolves pour les Emperor’s Children.


    Entre Tarvitz et Torgaddon s’était soudé un lien fraternel qui apaisa les discordes entre les deux légions. Les rumeurs entendues par Loken prétendaient qu’Eidolon avait initialement été froissé, jusqu’à ce qu’il se fût aperçu que leur rapprochement avait racheté son erreur. Même s’il ne l’aurait jamais admis, Eidolon avait réalisé être tombé en défaveur aux yeux du Maître de Guerre, mais au fil du temps, il fut du moins toléré dans la tente du commandant, et consulté au même titre que les autres officiers.


    Sanguinius avait lui aussi adouci les angles. Il savait son frère Horus tenté de reprocher à Fulgrim le comportement que ses Astartes avaient récemment affiché. Horus et Fulgrim étaient proches, presque aussi proches que Sanguinius et le Maître de Guerre. Il déplaisait au Seigneur des Anges de voir se creuser un fossé potentiel.


    — Tu ne peux te permettre une dissension, avait dit Sanguinius. En tant que Maître de Guerre, tu dois conserver le respect des Primarques, tout comme l’Empereur l’avait avant toi. Qui plus est, toi et Fulgrim êtes trop liés pour tomber dans les chamailleries.


    Cette conversation s’était déroulée durant un bref hiatus de la sixième semaine, lorsque Raldoron et Sedirae emmenaient l’effectif à l’ouest, par une série de vallées et de défilés étroits le long d’une grande chaîne de reliefs. Les deux Primarques s’étaient reposés pour un jour dans un camp de commandement, à quelques lieues derrière l’avancée principale. Loken s’en souvenait bien. Lui et les autres du Mournival avaient été présents dans la tente d’état-major lorsque Sanguinius avait soulevé le sujet.


    — Je ne me chamaille pas, répondit Horus tandis que ses armuriers lui retiraient son lourd équipement taché de boue et baignaient ses jambes. Les Emperor’s Children ont toujours été fiers, mais cette fierté devient de l’insolence. Qu’il soit mon frère ou pas, Fulgrim doit connaître sa place. Les accès de rage d’Angron et la susceptibilité de Perturabo me donnent déjà assez de soucis. Je ne tolérerai pas l’irrespect de la part d’un allié si proche.


    — Qui a commis l’erreur, Fulgrim, ou son lieutenant Eidolon ? fit remarquer Sanguinius.


    — Fulgrim a fait d’Eidolon un seigneur commandeur. Il lui a reconnu des mérites, et il lui fait manifestement confiance, et approuve sa façon d’être. Si Eidolon incarne le tempérament de la 3e légion, cela me pose problème. Et pas seulement ici. Je dois être sûr de pouvoir compter sur les Emperor’s Children.


    — Et pourquoi penserais-tu ne pas le pouvoir ?


    Horus attendit, le temps qu’un serviteur lui eut lavé le visage, puis cracha de côté dans le bol que lui tenait un autre.


    — Parce qu’ils sont bien trop imbus d’eux-mêmes.


    — Tous les Astartes ne sont-ils pas fiers de leur légion ? Sanguinius prit une gorgée de vin. Il se tourna vers le Mournival. N’es-tu pas fier, Ezekyle ?


    — Je le resterai jusqu’à la fin de toute chose, monseigneur, répondit Abaddon.


    — Si je peux me permettre, monseigneur, s’immisça Torgaddon, il y a une différence. Chacun de nous est naturellement fier de lui-même et loyal à sa légion. Cela peut devenir de la fanfaronnade et mener à une rivalité entre Astartes. Mais les Emperor’s Children sont particulièrement hautains. Je m’empresse d’ajouter qu’ils sont loin de tous l’être.


    Loken sut qu’il se référait à Tarvitz, et aux autres amis qu’il s’était faits dans l’unité de celui-ci. Sanguinius approuva.


    — C’est leur état d’esprit. Il en a toujours été ainsi. Ils aspirent à s’améliorer sans cesse pour honorer la perfection de l’Empereur. Ça n’est pas de la supériorité. Fulgrim me l’a expliqué lui-même.


    — Et Fulgrim peut en être convaincu, dit Horus, mais cela se manifeste bien par de la condescendance chez certains de ses hommes. Il y avait autrefois entre nous du respect mutuel ; à présent, ils prennent les autres de haut. Peut-être est-ce du ressentiment à cause de ma nouvelle position, mais je ne peux le tolérer.


    — Ils n’ont aucune rancœur envers toi, voulut le rassurer Sanguinius.


    — Peut-être, mais ils jalousent le rayonnement que mon rôle confère à ma légion. Les Luna Wolves ont toujours été vus comme des barbares. La pierre de Cthonia est dans leurs cœurs, et les taches de sa boue collent à leur peau. Les Emperor’s Children ne les considèrent comme des égaux que du point de vue de leurs accomplissements dans cette croisade. Les Wolves ne montrent pas de finesse ni d’élégantes manières. Ils se complaisent à être sauvages quand eux sont solennels.


    — Peut-être est-il temps de songer à faire ce que l’Empereur suggérait, lui rappela Sanguinius.


    Horus secoua la tête avec emphase.


    — J’ai refusé cet honneur sur Ullanor, je ne le considèrerai pas à nouveau.


    — Les choses changent. Tu es le Maître de Guerre à présent. Tout l’Astartes doit reconnaître la prééminence de la 16e légion. Peut-être certains ont-ils besoin qu’on le leur rappelle.


    Horus pouffa pour lui seul.


    — Je verrais mal Russ essayer de rendre sa horde présentable et la rebaptiser pour chercher le respect des autres.


    — Leman n’est pas Maître de Guerre, évoqua Sanguinius. Ton titre a changé, mon frère, sur l’ordre de l’Empereur, pour que le reste d’entre nous n’ait aucun doute sur le pouvoir qui est le tien et sur la confiance qu’il t’a accordée. Peut-être la même chose doit-elle arriver à ta légion.


    Plus tard, alors qu’ils marchaient lourdement vers l’ouest au travers de la bruine, en suivant les Titans sur les étendues de boue rouge gorgée d’une eau qui affleurait en mares, Loken questionna Abaddon sur ce que le Seigneur des Anges avait voulu dire.


    — Sur Ullanor, lui apprit le premier capitaine, notre Empereur bien-aimé a conseillé au commandant de renommer la 16e légion, pour qu’il n’y ait pas de doute sur son autorité.


    — Et quel nom voulait-il que nous prenions ? demanda Loken.


    — Les Sons of Horus, répondit Abaddon.


    Le sixième mois de campagne touchait à son terme quand les étrangers arrivèrent.


    Sur une période de quelques jours, les vaisseaux de l’expédition, en hauteur dans l’orbite, prirent conscience de signaux curieux qui suggéraient une activité navale proche, et diverses tentatives furent faites pour tenter d’en localiser la source. Avisé de la situation, le Maître de Guerre présupposa que d’autres renforts étaient sur le point de les rejoindre, peut-être des bataillons additionnels d’Emperor’s Children. Des engins éclaireurs envoyés en patrouille par le maître Comnenus et les croiseurs en station ne purent trouver aucune trace immédiate du moindre vaisseau ; néanmoins, beaucoup rapportèrent des élévations dans leurs lectures spectrographiques semblables aux pics précurseurs des translations Warp imminentes. La flotte expéditionnaire quitta son ancrage en haute orbite et se mit en formation de combat, le Vengeful Spirit et le Proudheart à l’avant-garde, le Misericord et le Red Tear, vaisseau-amiral de Sanguinius, sur un flanc étiré.


    Quand les étrangers finirent par se manifester, ils arrivèrent confiants, par un point de translation aux abords du système : trois vaisseaux massifs, dont les schémas de construction et les signatures étaient inconnus des archivages impériaux.


    En approchant, ils se mirent à émettre ce qui parut être un signal de défi. Par sa nature, ce signal était remarquablement similaire à celui que répétaient les balises extérieures : incompréhensible et, selon le Maître de Guerre, très semblable à une musique.


    Les vaisseaux étaient grands. Les relais visuels les montraient d’un blanc argenté, fuselés comme des sceptres royaux, avec de lourdes proues, de longues coques minces et des sections arrière évasées. Le plus grand d’entre eux faisait deux fois la longueur de quille du Vengeful Spirit.


    L’alerte générale fut sonnée dans toute la flotte, les boucliers enclenchés et les batteries apprêtées. Le Maître de Guerre exigea des préparatifs immédiats pour lui faire quitter la surface et le ramener sur son vaisseau. Les engagements contre les arachnides furent hâtivement rompus, et toutes les formations terrestres regroupées en une seule. Horus ordonna à Comnenus d’émettre le signal de salutation et de n’ouvrir le feu qu’en cas de tir hostile préalable. Tout semblait présager que ces vaisseaux appartenaient aux arachnides, venus d’autres mondes pour assister les nids de la planète.


    Les vaisseaux ne répondirent pas directement aux signaux de bienvenue, mais continuèrent d’émettre les leurs, toujours aussi étranges. Ils approchèrent encore, pour venir s’arrêter à distance de tir de la flotte expéditionnaire.


    Puis ils s’exprimèrent. Non pas d’une voix, mais dans un chorus de voix prononçant les mêmes mots, entremêlés des curieuses transmissions musicales. Le message fut reçu clairement sur les fréquences radio impériales ainsi que par les astrotélépathes, convoyé avec une telle force et une telle autorité qu’Ing Mae Sing et ses adeptes en tressaillirent.


    Ils utilisaient le langage de l’Humanité. « N’avez-vous pas vu les mises en garde que nous avions laissées ? disaient-ils. Qu’avez-vous fait ? »
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    Ne commets pas d’erreur

    Cousins éloignés

    D’autres habitudes


    Suite inattendue de la guerre sur Meurtre, ils étaient devenus les invités de l’interex, et dès le début de leur séjour, des voix s’étaient élevées pour appeler à la guerre.


    L’une d’elles, et une des plus virulentes, était celle d’Eidolon, mais Eidolon n’était pas en grâce. D’autres furent celles de Maloghurst, et celles de Sedirae et Targost, et Goshen, et Raldoron des Blood Angels. De tels hommes ne pouvaient être aussi aisément ignorés.


    Sanguinius réserva son avis, attendant la décision du Maître de Guerre, comprenant qu’Horus aurait besoin du soutien sans équivoque de son frère Primarque.


    La mésentente, Maloghurst l’avait le mieux résumée en ces termes : le peuple de l’interex est de notre sang et nous descendons des mêmes ancêtres. Ce sont nos frères perdus, mais ils diffèrent de nous d’une manière fondamentale, si profonde, si incontournable qu’elle appelle légitimement à la guerre. Ils contredisent absolument tous les tenants essentiels de la culture impériale telle qu’elle fut définie par l’Empereur, et de telles divergences ne peuvent être tolérées.


    Provisoirement, Horus les tolérait assez bien. Loken comprenait pourquoi. Il était facile d’admirer les guerriers de l’interex, facile de les apprécier. Ils étaient gracieux et nobles, et une fois le malentendu résolu, avaient réagi sans la moindre hostilité.


    Il fallut un étrange épisode pour permettre à Loken d’appréhender réellement les pensées du Maître de Guerre. Cela survint durant le voyage, le voyage de neuf semaines depuis Cent Quarante Vingt jusqu’à l’avant-poste de l’interex le plus proche, les vaisseaux mêlés de la flotte expéditionnaire et de ses renforts calquant leur itinéraire sur celui de l’autre flottille.


    Le Mournival s’était rendu aux grands appartements privés d’Horus, et une querelle y avait éclaté. Abaddon avait été rallié aux arguments proguerre ; Maloghurst et Sedirae lui avaient tous deux fait partager leurs vues, au point qu’il fût convaincu de devoir tenir tête au Maître de Guerre et de ne pas baisser les bras. Les voix s’étaient élevées, Loken avait regardé avec un étonnement croissant Abaddon et le Maître de Guerre se crier l’un sur l’autre. Il avait déjà vu Abaddon en colère, au milieu des combats, mais jamais encore le commandant n’avait montré ce visage. La fureur d’Horus le surprit, l’inquiéta presque.


    Comme toujours, Torgaddon cherchait à désamorcer la situation avec légèreté. Loken sentait que même Tarik était dérouté par la violence qu’il voyait.


    — Vous n’avez pas d’autre choix ! grogna Abaddon. Nous en avons déjà vu assez pour savoir que leurs principes s’opposent aux nôtres ! Vous devez…


    — Je dois ? s’emporta Horus. Je dois ? Tu es du Mournival, Abaddon ! Tu m’avises, et tu me conseilles, et telle est ta place ! Ne t’imagine pas pouvoir me dire ce que je dois faire !


    — Vous n’avez pas le choix et vous savez ce qui doit être fait !


    — Sors d’ici !


    — Vous le savez !


    — Sors ! hurla Horus en jetant sa coupe avec une telle force qu’elle vola en éclats sur l’acier du pont. Les dents serrées, il fixa Abaddon. Sors, Ezekyle, avant que je ne commence à chercher un nouveau premier capitaine !


    Abaddon lui rendit un moment son regard irrité, puis cracha sur le sol et sortit à grands pas de la pièce. Un silence estomaqué s’installa. Horus se tourna, la tête penchée.


    — Torgaddon ? dit-il calmement.


    — Monseigneur ?


    — Suis-le, s’il te plaît. Essaie de le calmer. Dis-lui que s’il demande ma mansuétude d’ici une heure ou deux, je me serai peut-être suffisamment radouci pour l’entendre. Mais il a tout intérêt à le faire à genoux, et sa voix ne devra être qu’un murmure.


    Torgaddon s’inclina et quitta immédiatement la pièce. Loken et Aximand s’échangèrent un regard, esquissèrent un salut hâtif et s’apprêtèrent à le suivre.


    — Vous deux, restez, leur grommela Horus.


    Ils s’arrêtèrent sur place. Quand ils firent demi-tour, le Maître de Guerre secouait la tête, se passait une main sur la bouche. Une sorte de sourire se déchiffrait dans ses yeux écartés.


    — Par le Trône… À quel point le noyau en fusion de Cthonia peut brûler en nous parfois…


    Horus s’assit sur l’une des longues couches capitonnées, et les pria d’approcher d’un signe de la main.


    — Durs comme de la pierre et incandescents au cœur. Volcaniques. Nous avons tous en nous la chaleur des plus profondes mines. Nous savons tous que la lave s’échappe parfois, sans prévenir. Elle est en nous et elle nous a forgés ; durs comme la pierre, le cœur brûlant. Asseyez-vous, asseyez-vous. Prenez du vin. Pardonnez-moi cet éclat d’humeur. Je préfère vous avoir avec moi, la moitié d’un Mournival vaut mieux que rien.


    Ils s’assirent sur la couche qui lui faisait face. Horus prit un verre neuf et se versa un peu du vin d’un broc en argent.


    — Le frère sage et le frère calme, commenta-t-il. Loken n’était pas sûr de savoir qui le Maître de Guerre le considérait être. Allez-y, conseillez-moi. Vous êtes restés trop silencieux durant notre débat.


    Aximand s’éclaircit la gorge.


    — Ezekyle n’a pas… tout à fait tort, commença-t-il. Il se raidit en voyant Horus dresser les sourcils.


    — Continue.


    — Nous… Comment dire… Nous menons cette croisade selon certaines doctrines. Nous l’avons fait depuis deux siècles. Selon des lois sur lesquelles l’Imperium est fondé, les lois de notre existence. Qui ne sont pas arbitraires. Elles nous ont été données à défendre par l’Empereur en personne.


    — Loué soit-il, approuva Horus.


    — Les doctrines de l’Empereur nous ont guidés depuis le commencement, nous ne leur avons jamais désobéi. Aximand marqua une pause, et ajouta : jusqu’à présent.


    — Estimes-tu vraiment qu’il s’agisse de désobéissance ? Aximand ne répondit pas. Et toi, Garviel ? formula Horus. Rejoins-tu Aximand sur ce point ?


    Loken regarda à nouveau dans les yeux du Maître de Guerre.


    — Je crois savoir pourquoi nous devrions faire la guerre à l’interex, monseigneur. Il m’intéresserait de savoir pourquoi vous pensez que nous ne devrions pas.


    Horus lui sourit.


    — Enfin un homme qui réfléchit. Il se remit debout et, en emportant son verre avec soin, traversa le salon d’apparat jusqu’à son mur de droite, dont une section était richement décorée par une fresque. On y voyait l’Empereur s’élever au-dessus de tous, pour capturer les constellations dans sa main tendue.


    — Les étoiles, reprit Horus. Vous voyez, ici, comme il s’en empare ? Tout le zodiaque vole à sa portée, comme autant de papillons. Les étoiles sont le patrimoine légitime de l’homme. C’est ce qu’il m’a dit, une des premières choses qu’il m’a dites quand nous nous sommes rencontrés. J’étais encore un enfant, il m’a mis à côté de lui et il a levé le doigt vers le ciel. Ces points de lumière, m’a-t-il dit, nous avons attendu des générations pour pouvoir nous en emparer. Imagine, Horus, que chacun devienne une culture humaine, que chacun devienne un royaume de beauté et de magnificence, libéré des discordes, libéré de la guerre, libéré des bains de sang et de l’oppression qu’imposent les tyrans extraterrestres. Ne commets pas d’erreur, m’a-t-il dit, et ils seront à nous.


    Horus caressa doucement l’enroulement des astres peints, jusqu’à ce que sa main rencontrât l’image de celle de l’Empereur. Il la retira et se retourna vers Aximand et Loken.


    — Quand j’étais un enfant trouvé, sur Cthonia, je voyais très peu les étoiles. Le ciel était si souvent masqué par la cendre et la fumée des fonderies, mais vous vous en souvenez, bien sûr.


    — Oui, dit Loken. L’Autre Horus confirma de la tête.


    — Les quelques nuits où les étoiles étaient visibles, je me posais des questions sur elles. Je me demandais ce qu’elles étaient et ce qu’elles pouvaient signifier. Des petites étincelles mystérieuses… Elles devaient avoir une raison d’être là. Je me suis posé ces questions toute mon enfance, jusqu’à ce que l’Empereur vienne. Et je n’ai pas été surpris quand il m’a expliqué leur importance.


    — Je vais vous révéler une chose, poursuivit-il en venant retrouver son siège devant eux. Le premier texte que mon père m’a donné à lire était un manuel d’astrologie. Très simple, un livre pour enfants. Je l’ai encore avec moi, quelque part. Il avait remarqué ma fascination pour les étoiles. Il voulait que j’apprenne et que je comprenne.


    Il marqua une pause. Loken était toujours fasciné d’entendre Horus appeler l’Empereur « mon père ». Cela était déjà arrivé quelquefois depuis que Loken avait rejoint la plus haute sphère de la légion. En chaque occasion, cela avait annoncé des confidences sans réserve.


    — Dans ce livre, il y avait les constellations du zodiaque. Horus but à son verre et la pensée le fit sourire. Je les ai toutes apprises. En un seul soir. Pas seulement les noms ; les motifs, les associations, les structures. Les vingt signes. Le lendemain, mon appétit de connaissance l’a fait rire. Mon père m’a expliqué que les signes du zodiaque étaient des modèles anciens et peu fiables maintenant que les flottes exploratrices avaient entamé une cartographie galactique détaillée. Il m’a dit qu’un jour, vingt fils comme moi correspondraient aux vingt signes du ciel. Chaque fils incarnerait le caractère d’un amas zodiacal spécifique. Et il m’a demandé lequel je préférais.


    — Et qu’avez-vous répondu ? demanda Loken. Horus se recula sur son siège avec un petit rire.


    — Je lui ai dit que je les aimais tous. Je lui ai dit que j’étais content de connaître enfin les noms des points de lumière dans le ciel. Que j’aimais Leos, naturellement, pour sa fureur majestueuse, et Skorpos, avec son armure et sa lame. Je lui ai dit que Tauromach me plaisait à cause de son obstination, et qu’Arbitos parlait à mon sens de l’équité. Le Maître de Guerre secoua la tête, tristement. Mon père a dit qu’il admirait mes choix, mais qu’il était surpris, parce que je n’en préférais pas un en particulier. Il m’a remontré l’homme-cheval, qui galopait avec son arc. L’effrayant Sagittaire, l’a-t-il appelé, le plus grand guerrier de tous. Fort, implacable, rapide et sûr de son tir. Dans l’ancien temps, ce signe dominait tous les autres. Le centaure, l’homme-cheval, le traqueur, il avait été vénéré durant toutes les ères précédentes ; en Anatolie, quand lui était enfant, le centaure était encore un symbole de puissance. Dans l’antiquité, un homme sur un cheval, armé d’un arc, était le soldat prépondérant et arrivait à battre tous ceux qu’il avait face à lui. Avec le temps, le mythe avait fait se fondre le cavalier avec l’animal. La synthèse parfaite de l’homme et de la machine de guerre. C’est ce que tu dois apprendre à être, m’a-t-il dit. Un jour, tu devras diriger mes armées, mes instruments de guerre, comme s’ils étaient une extension de toi. L’homme et le cheval réunis en un seul, galopant vers les cieux, ne se soumettant à personne. Sur Ullanor, il m’a donné ceci.


    Horus posa sa coupe, et se pencha en avant afin de leur montrer la chevalière d’or patiné qu’il portait au plus petit doigt de sa main gauche, si érodée par l’âge que l’image en était indistincte. Loken crut discerner des sabots, le bras d’un homme, un arc tendu.


    — Elle a été faite en Perse, l’année avant la naissance de l’Empereur. L’effrayant Sagittaire. Il me l’a offert en disant : tu sais qui il est. Mon Maître de Guerre, mon centaure enraciné dans les légions de l’Imperium. Moitié homme, moitié armée. Là où tu te dirigeras, les légions se dirigeront. Là où tu iras, elles iront. Là où tu frapperas, elles aussi frapperont. Continue de chevaucher sans moi, mon fils, et les armées chevaucheront avec toi.


    Il y eut un long silence.


    — Et voilà, sourit Horus. Je dois être prédisposé à aimer l’effrayant Sagittaire, maintenant que nous le rencontrons face à face.


    Son sourire était contagieux. Loken et Aximand hochèrent la tête et se mirent à rire.


    — À présent, dis-leur la vraie raison, prononça une voix.


    Ils se tournèrent. Sanguinius se tenait sous une arche, de l’autre côté de la salle, derrière un rideau de soie blanche. Lui aussi avait écouté. Le Seigneur des Anges écarta le voilage et pénétra dans le salon, les arêtes de ses ailes caressant le tissu satiné. Une simple robe le vêtait, resserrée autour de sa taille par une ceinture de chaînons dorés. Il dégustait les fruits d’un plat.


    Loken et Aximand se levèrent à l’unisson.


    — Restez assis, les pria Sanguinius. Mon frère est d’humeur à ouvrir son cœur. Vous devriez écouter la vérité.


    — Je ne suis pas sûr que… amorça Horus. Sanguinius prit un des petits fruits rouges de son plat et le lui lança.


    — Dis-leur le reste, se moqua-t-il.


    Horus attrapa le fruit et le regarda, puis mordit dedans. Du revers de sa main, il essuya le jus coulé sur son menton, et se tourna à nouveau vers Loken et Aximand.


    — Vous vous rappelez le début de mon histoire ? Ce que l’Empereur m’a dit à propos des étoiles ? Ne commets pas d’erreur, et elles seront à nous.


    Il mordit deux nouvelles fois, jeta le noyau, et avala la chair du fruit avant de continuer.


    — Mon cher frère Sanguinius a raison, car Sanguinius a toujours été ma conscience.


    Sanguinius parut hausser les épaules, un geste étrange pour un tel géant ailé.


    — Ne commets pas d’erreur, continua Horus. Cinq mots. Ne commets pas d’erreur. Sur décret de l’Empereur, je suis Maître de Guerre. Je n’ai pas le droit de lui faillir. Je n’ai pas le droit de commettre d’erreur.


    Aximand l’encouragea du regard.


    — Depuis Ullanor, j’en ai déjà commis deux. Ou j’ai contribué à ce qu’elles soient commises, ce qui est bien suffisant, car la responsabilité de toutes les erreurs de la croisade finit par retomber sur moi.


    — Quelles erreurs ? le questionna Loken.


    — Des erreurs de compréhension. Horus se passa la main sur le front. Soixante-Trois Dix-Neuf. Notre première mission ; ma première en tant que Maître de Guerre. Tant de sang y a été versé, le sang de l’incompréhension. Nous n’avons pas su lire les signes et nous en avons payé le prix. Ce pauvre Sejanus me manque toujours. Toute cette guerre, même ce cauchemar qu’il t’a fallu endurer dans les montagnes, Garviel… Une erreur. Tout aurait pu se dérouler différemment. Soixante-Trois Dix-Neuf aurait pu être ralliée à nous sans que le sang ne soit versé.


    — Non, mon commandant, dit Loken avec emphase. Les habitants étaient trop attachés à leurs convictions, et ces convictions nous faisaient obstacle. Nous n’aurions pas pu les faire obéir sans guerre.


    Horus secoua la tête.


    — Tu es trop bon, Garviel, mais tu te trompes. Il y avait d’autres moyens. Il aurait dû y en avoir. J’aurais dû être capable de faire basculer cette civilisation sans qu’un coup de feu ne soit tiré. L’Empereur y serait parvenu.


    — Je ne pense pas, disconvint Aximand.


    — Puis il y a eu Meurtre, poursuivit Horus en ignorant la remarque faite par l’Autre Lui. Ou la « Terre des Araignées », comme l’appelle l’interex. Quel est le nom exact qu’il lui donne ?


    — Urisarach, lui vint en aide Sanguinius. Bien qu’à mon avis, le mot doive être accompagné du motif musical approprié.


    — Ça suffira, dit Horus. Quelle erreur de compréhension avons-nous commise là-bas ? L’interex nous avait laissé des avertissements disant de ne pas approcher, et nous les avons ignorés. Un monde sous embargo, un refuge pour les créatures qu’il avait déjà vaincues, et nous nous sommes jetés dessus.


    — Nous ne pouvions pas savoir, raisonna Sanguinius.


    — Nous aurions dû ! s’emporta Horus.


    — C’est en cela que réside la différence entre notre philosophie et celle de l’interex, dit Aximand. Nous ne tolérons pas l’existence des races extraterrestres hostiles. Eux l’ont dominée, mais se sont refusés à l’anéantir. Au lieu de quoi ils l’ont exilée sur un monde-prison.


    — Nous exterminons, étaya Horus. Eux trouvent un moyen d’éviter une mesure aussi drastique. Lesquels d’entre nous se montrent les plus humains ?


    Aximand se leva.


    — Je rejoins Ezekyle sur ce point. L’indulgence est une faiblesse. L’interex est admirable, mais il se montre trop clément et trop généreux avec des xenos qui ne méritent aucune pitié.


    — L’interex a amené le peuple arachnide à rendre des comptes, et tous deux ont appris à se tolérer, dit Horus. Il a entraîné les kinebrach à…


    — Je n’avais pas de meilleur exemple à donner ! réagit Aximand. Les kinebrach. L’interex les a intégrés dans sa culture.


    — Je ne prendrai pas une fois encore une décision irréfléchie ou prématurée, statua placidement Horus.

    Mes erreurs mettent en péril mon rôle de Maître de Guerre. Je vais chercher à comprendre l’interex, et apprendre de lui, et parlementer avec lui, et seulement alors, je déciderai s’il s’est trop écarté de notre voie. C’est un peuple éduqué. Pour une fois, peut-être pourrions-nous apprendre de lui.


    Il était difficile de s’accoutumer à la musique. Celle-ci était parfois majestueuse et forte, particulièrement quand les joueurs de méturge entamaient une mélodie, et devenait parfois un murmure calme, un bourdonnement, presque un acouphène, mais cessait rarement. Ce que les gens de l’interex appelaient « l’aria » était pour eux un élément fondamental de communication. Ils utilisaient toujours le langage parlé (et leur langue était d’ailleurs un dialecte humain raffiné, plus proche du langage d’origine de Terra que ne l’était le cthonien), mais ils avaient depuis longtemps conçu l’aria comme un moyen d’accompagnement et de perfectionnement du discours, et comme un mode de traduction.


    Passé au crible par les itérateurs durant le voyage, le concept de l’aria s’avéra complexe à définir. Il s’agissait dans l’essence d’une forme mathématique complexe, d’une constante universelle qui transcendait les barrières linguistiques. Ses structures arithmétiques s’exprimaient au travers de modulations harmoniques précises, lesquelles prenaient une allure de musique pour l’oreille ignorante. Des écheveaux de mélodies compliquées résonnaient en arrière-fond sonore de toutes les transmissions vocales de l’interex, et quand l’un de ses citoyens voulait s’adresser à quelqu’un face à face, il était fréquent pour lui de se faire accompagner par un ou plusieurs joueurs de méturge. Ces musiciens étaient les interprètes, dans les deux sens du terme. Grands, comme tous les hommes de l’interex, ils portaient de longs manteaux d’une fibre verte et brillante, bordés de délicats passepoils d’or. Les cartilages de leurs oreilles étaient distendus et évasés par retouche chirurgicale, comme ceux des chauves-souris ou d’autre animaux nocturnes. La technologie interex de communication à distance, équivalente aux systèmes radio impériaux, était accrochée autour de leurs hauts cols, et chacun d’eux portait son méturge sanglé sur la poitrine, un objet bardé d’amplificateurs et de tuyaux flûtés, et de nombreuses touches sur lesquelles les doigts des joueurs reposaient constamment. Le bec de l’instrument, qui évoquait celui d’un cygne, permettait au musicien d’y souffler, d’y fredonner, ou même de parler au travers.


    La première rencontre entre l’Imperium et l’interex avait été formelle et prudente. Des envoyés étaient montés à bord du Vengeful Spirit escortés par leurs joueurs de méturge et leurs soldats. Ces émissaires étaient uniformément beaux et minces, au regard perçant. Leurs cheveux étaient courts, et des dermatoglyphes que Loken suspectait d’être permanents décoraient le côté gauche ou droit de leur visage. Les robes qui leur arrivaient aux genoux paraissaient faites d’une douce étoffe bleu pâle, sous laquelle leurs vêtements ajustés étaient tissés du même fil luisant que les manteaux des musiciens.


    Les soldats étaient impressionnants. Cinquante d’entre eux, menés par des officiers, étaient descendus les premiers de leur navette. Plus grands que les émissaires, ils étaient couverts des pieds à la tête d’une armure métallique argent et vert émeraude, ornée de chevrons rouges aposématiques. Ces armures, qui semblaient d’une conception presque fragile et moulaient étroitement leurs corps, n’étaient en rien aussi massives que celles de l’Astartes. Les guerriers, diversement désignés comme des glèves ou des sagittaires, apprit Loken, étaient presque aussi grands que ceux des légions, mais leur carrure bien plus élancée et leurs tenues serrées les faisaient paraître frêles en face des géants impériaux. À cette première entrevue, Abaddon doutait que ces armures pussent résister à une bonne gifle.


    Les armes suscitèrent davantage de remarques. La plupart de ces soldats avaient le fourreau de leur épée attaché dans le dos. Les glèves portaient des lances à long fer, lestées à l’autre extrémité d’une lourde boule métallique ; les autres, des arcs incurvés forgés dans quelque métal sombre. Ces fameux sagittaires avaient chacun un faisceau de longues flèches sans empennage lacé à la cuisse droite.


    — Des arcs ? marmonna Torgaddon. Sérieusement ? Ils nous épatent avec la taille de leurs vaisseaux, et ils viennent à bord des nôtres avec des arcs ?


    — Ce sont probablement des armes cérémonielles, murmura Aximand.


    Les officiers se reconnaissaient aux demi-lunes taillées en dents de scie qu’ils arboraient en travers de leur casque. Leurs visières étaient toutes semblables : leur métal épousait les lignes du front, des pommettes et du nez, avec des oculaires ovales rétroéclairés de bleu. La bouche et le menton de chaque visière, étendus comme une mâchoire pugnace, contenait un module de communication.


    Derrière les soldats sveltes, d’autres silhouettes complétaient l’escorte, plus imposantes et plus trapues. Ces hommes portaient le même type d’armure dans des tons brun et or. Loken les supposa être une sorte d’infanterie lourde, aux corps modifiés pour en accroître la masse musculaire, redessinés pour le combat rapproché, mais ils ne portaient pas d’armes. Ils étaient vingt, et flanquaient cinq créatures robotiques, des quadrupèdes d’argent, de conception élégante, assemblés pour imiter les meilleurs pur-sang de Terra, à l’exception notable qu’ils ne possédaient ni tête ni cou.


    — Assure-toi que l’adepte Regulus les observe par les liaisons vidéo, jeta en aparté Horus à Maloghurst. J’aurai besoin de ses conclusions.


    L’un des ponts d’embarquement du vaisseau-amiral avait été entièrement dégagé pour l’accueil cérémoniel. Des bannières impériales étaient accrochées sur toute la longueur du plafond, et l’intégralité de la 1re compagnie en armure constituait la garde d’honneur d’Horus. Les Astartes formaient deux blocs inamovibles de silhouettes blanches rigides et immobiles, derrière deux premières rangées noires composées des Terminators de l’escouade Justaerin. Dans l’allée laissée entre les deux formations, Horus était entouré du Mournival, de Maloghurst, et de représentants supérieurs de la flotte dont Ing Mae Sing. Sous leurs capes, le Maître de Guerre et ses lieutenants étaient en armure complète, bien qu’Horus fût tête nue.


    Ils regardèrent une navette pondéreuse de l’interex remonter la longueur éclairée de la baie et se poser sur des patins d’atterrissage polis. Puis des rampes s’ouvrirent à sa proue, dont le métal blanc se déplia comme un origami géant, et l’ambassade débarqua. Au total, en comptant les soldats et les joueurs de méturge, les arrivants étaient plus d’une centaine. Ils s’arrêtèrent, les émissaires alignés à l’avant, leur escorte arrangée derrière eux en une symétrie parfaite. Quarante-huit heures de transmissions intenses entre les vaisseaux avaient précédé ce moment difficile. Quarante-huit heures de délicate diplomatie.


    Horus hocha la tête ; celles des hommes de la 1re compagnie se courbèrent, et ils plaquèrent leur arme contre leur plastron en un seul mouvement uni. Horus lui-même s’avança et remonta seul l’allée centrale, sa cape se gonflant derrière lui.


    Il vint se présenter face à celui qui paraissait être l’émissaire principal, fit le signe de l’aquila et s’inclina devant lui.


    — Je vous souhaite la bienvenue au…


    Dès qu’il eut commencé à parler, les joueurs de méturge firent doucement chanter leurs instruments. Horus s’arrêta.


    — Prrotocole de traduction, lui apprit l’envoyé, dont les paroles furent elles aussi accompagnées au méturge.


    — C’est assez déconcertant, s’égaya Horus.


    — Cela sert un but de clarté et de compréhension mutuelle.


    — Nous paraissons nous comprendre assez bien, dit Horus avec le même sourire. L’émissaire acquiesça.


    — Très bien. Je vais donc leur demander d’arrêter, dit-il.


    — Non. Continuons ainsi. Si telle est votre façon de faire.


    À nouveau, son interlocuteur hocha la tête. L’échange se poursuivit dans cette étrange mélopée.


    — Je vous souhaite la bienvenue au nom de l’Empereur de l’Humanité, aimé de tous, et au nom de l’Imperium de Terra.


    — Au nom de la société de l’interex, j’accepte vos salutations et je vous fais les miennes.


    — Merci, ponctua Horus.


    — Concernant vos propos, reprit l’émissaire. Vous êtes de Terra ?


    — Oui.


    — De l’Ancienne Terra, aussi appelée la Terre ?


    — Oui.


    — Cela peut-il être confirmé ?


    — De nombreuses façons, sourit Horus. Vous connaissez donc Terra ?


    Une expression étrange, presque douloureuse, passa sur le visage de l’envoyé qui se tourna vers ses confrères.


    — Nous sommes de Terra, par nos ancêtres et nos gènes. Elle fut notre monde d’origine, il y a une éternité de cela. Si vous êtes réellement de Terra, cet instant est solennel. Pour la première fois depuis des millénaires, l’interex a établi un contact avec les cousins qu’il avait perdus.


    — Telle est la raison qui nous a lancés parmi les étoiles, affirma Horus. Retrouver toutes les branches de notre grande famille, de qui nous fûmes coupés il y a si longtemps.


    L’émissaire courba la tête.


    — Diath Shehn, abbrocateur.


    — Je suis Horus, le Maître de Guerre.


    La musique des méturges produisit une légère mais perceptible note discordante quand elle exprima « Maître de Guerre ». Le front de Shehn se plissa.


    — Maître de Guerre ? répéta-t-il.


    — Ce titre m’a été donné en personne par l’Empereur de l’Humanité, pour me permettre d’agir comme son premier lieutenant.


    — C’est un terme fort. Et belliqueux. Votre flotte est-elle une entreprise militaire ?


    — Elle comporte un élément militaire ; l’espace est trop dangereux pour que nous le parcourions sans pouvoir nous défendre. Mais d’après ce que je vois, abbrocateur, la vôtre compte également des soldats.


    Shehn fit la moue.


    — Vous avez assailli Urisarach, avec une grande véhémence, et au mépris des balises d’avertissement que nous avions positionnées dans le système. Il semble que votre composante militaire soit considérable.


    — Nous en discuterons en détail plus tard, abbrocateur. Si des excuses doivent être présentées, vous les entendrez directement de ma bouche. Laissez-moi d’abord vous tendre les bras.


    Horus se retourna et fit un signe. La compagnie entière d’Astartes et ses officiers rangèrent leurs armes pour retirer leurs casques, et présenter rangée après rangée des visages humains. L’ouverture, et non l’hostilité.


    Shehn et les autres émissaires s’inclinèrent, et firent eux-mêmes un signal, un signal sous-tendu par une séquence musicale. Les guerriers de l’interex levèrent leurs visières, révélant ainsi des visages nets, aux yeux durs.


    Excepté les silhouettes trapues, les fantassins lourds en brun et or. Quand eux ôtèrent leurs casques, leurs visages n’avaient rien d’humain.


    Ils étaient appelés les kinebrach. Une espèce avancée, mature, capable du voyage interstellaire depuis plus de quinze mille ans. Les kinebrach avaient déjà fondé une civilisation forte implantée sur plusieurs mondes de cette région de l’espace bien avant que Terra ne fût entrée dans la première ère de la Technologie, une époque où l’Humanité explorait à peine l’extérieur de son système solaire à bord de transports subluminaires.


    Quand l’interex les avait rencontrés, leur culture archaïque était faiblissante ; une guerre territoriale éclata après le contact initial et dura près d’un siècle. En dépit de la technologie supérieure des kinebrach, les humains prirent le dessus, mais dans leur victoire, ils n’exterminèrent pas les extraterrestres. Un rapprochement se fit, en partie grâce à la volonté de l’interex de développer l’aria pour faciliter un niveau de communication plus abouti entre les espèces. Placés face à diverses options, qui incluaient la poursuite de la guerre et l’exil, les kinebrach choisirent de devenir des citoyens-clients de l’interex en expansion : il leur convint de placer leur destinée entre les mains de ces humains progressistes. Intégrés culturellement comme des partenaires, les kinebrach partagèrent leurs avancées technologiques par voie d’échange. Pendant trois mille ans, les humains de l’interex et les kinebrach avaient ainsi coexisté avec succès.


    — Le conflit contre les kinebrach fut notre première guerre extraterrestre significative, expliquait Diath Shehn, assis avec les autres émissaires dans la salle d’audience du Maître de Guerre. Le Mournival était là, et les joueurs de méturge s’étaient alignés contre les murs pour accompagner les tractations. Elle nous a beaucoup appris. Elle nous a enseigné notre place dans le cosmos, et certaines valeurs, la compassion, la compréhension et l’empathie. L’aria en a directement dérivé, comme outil à utiliser dans nos rapports avec des groupes non humains. La guerre nous a fait prendre conscience de notre humanité, ou du moins, que notre dépendance à des facultés humaines telles que le langage était un obstacle aux relations avec d’autres.


    — Peu importe qu’elle soit très sophistiquée, abbrocateur, intervint Abaddon ; parfois, la communication ne suffit pas. D’après notre expérience, la plupart des génotypes xenos se montrent hostiles. Communiquer et négocier avec eux ne sont pas des options. Le premier capitaine, comme beaucoup de ceux présents, n’était pas à son aise. La délégation entière de l’interex avait été invitée à pénétrer dans la chambre d’audience, et les kinebrach se trouvaient non loin, à l’extrémité de la salle. Abaddon ne cessait de leur jeter des regards. Les yeux de ces choses simiesques étaient si singulièrement enfoncés sous leurs arcades frontales qu’ils n’étaient qu’un reflet. Leur chair était d’un bleu noir, et creusée de profondes rides ; des franges de poils roux, si fins qu’ils ressemblaient à du duvet, entouraient la base de leurs crânes angulaires. Le nez et la bouche se fondaient en un seul organe au bout de leur museau carré, une fente à trois branches, capable de s’ouvrir vers le haut pour humer l’air, ou latéralement pour révéler une rangée de petites dents aiguisées. Ils avaient cette odeur, une odeur de terre qui n’était pas exactement déplaisante, hormis qu’elle n’était absolument pas humaine.


    — Nous nous en sommes nous-mêmes aperçus, ratifia Shehn, bien que cela nous ait semblé moins fréquent que vous le semblez le dire. Il nous est arrivé de rencontrer des espèces qui n’ont aucun désir de communiquer avec nous, qui ne nous approchent qu’avec des intentions prédatrices. Parfois, le conflit est la seule option. Tel a été le cas avec… Comment avez-vous dit que vous les appeliez ?


    — Les arachnides, le secourut Horus avec un sourire que Shehn lui rendit.


    — Je vois que ce mot dérive de l’ancienne racine… Les arachnides étaient très évolués et intelligents, mais pas à notre manière, leur vie était vouée à la reproduction et à l’expansion de leur territoire. Ils avaient infesté huit systèmes le long du bord Shartiel de nos provinces, et ils menaçaient d’envahir deux de nos mondes peuplés. Nous sommes partis en guerre pour sauvegarder nos intérêts, au terme de quoi nous étions victorieux, mais toujours sans entrevoir aucun rapprochement pacifique. Nous avons donc placé tous les arachnides survivants en captivité en les transportant sur Urisarach. Nous les avons également privés de leur technologie de voyage interstellaire et des moyens de la reproduire. Urisarach est devenue une réserve où ils pouvaient exister sans menacer aucune existence, y compris la leur. Les balises que nous avons établies avaient pour but de vous en éloigner.


    — N’avez-vous pas songé à les exterminer ? s’enquit Maloghurst. Shehn secoua la tête.


    — Quel droit avons-nous de provoquer l’extinction d’une autre espèce ? Dans la plupart des cas, la compréhension mutuelle peut être atteinte. Les arachnides ont été un exemple extrême, où l’exil était la seule solution humaine.


    — L’approche que vous décrivez est fascinante, intervint rapidement Horus en s’apercevant qu’Abaddon allait parler à nouveau. Je pense qu’il est temps pour moi de vous présenter les excuses promises, abbrocateur. Nous nous sommes mépris sur le dispositif mis en œuvre à Urisarach. Nous avons violé votre réserve. L’Imperium est désolé de cette transgression.

  


  
    DEUX


    Émissaires et délégations

    Xenobia

    La Galerie des Objets


    Abaddon était furieux. Une fois les ambassadeurs de l’interex retournés à leurs vaisseaux, il se retira avec les autres membres du Mournival et leur fit part de ses sentiments.


    — Six mois ! Six mois de guerre sur Meurtre ! Combien de grands faits d’armes, combien de frères perdus ? Et il s’excuse ? Comme si c’était une erreur ? Ces sales amateurs de xenos ont admis eux-mêmes que les araignées étaient si dangereuses qu’il fallait les éloigner !


    — C’est une situation difficile, estima Loken.


    — C’est une insulte à l’honneur de notre légion ! Et à celui des Blood Angels !


    — Il faut être sage pour reconnaître la nécessité de s’excuser, fit remarquer Aximand.


    — Et il faut être insensé pour tolérer les xenos ! pesta Abaddon. Qu’est-ce que cette croisade nous a appris ?


    — Que nous étions très doués pour tuer ceux qui ne sont pas d’accord avec nous ? proposa Torgaddon.


    Abaddon le regarda avec exaspération.


    — Que ce cosmos est cruel. Et à quel point il l’est. Que nous devons nous battre pour y gagner notre place. Donnez-moi une seule espèce que nous ayons croisée et qui ne serait pas heureuse que l’Humanité disparaisse.


    Aucun d’eux ne put lui donner tort.


    — Il faut être insensé pour tolérer les xenos, répéta Abaddon, ou pour tolérer ceux qui cherchent la paix avec eux.


    — Es-tu en train de dire que le Maître de Guerre est insensé ? demanda Loken. Abaddon tergiversa.


    — Non. Non, bien sûr que non… Je suis son serviteur dévoué.


    — Nous avons un devoir, en tant que Mournival, statua Aximand. Nous devrons parler d’une voix quand nous le conseillerons.


    Torgaddon approuva.


    — Non, se défendit Loken. Ça n’est pas pour cela que nous lui sommes utiles. Nous devons lui dire ce que nous pensons, chacun d’entre nous, même si nos opinions divergent. C’est cela, notre devoir.


    Les entretiens avec les divers envoyés de l’interex se poursuivirent sur plusieurs jours. Parfois les vaisseaux de l’interex mandataient une mission sur le Vengeful Spirit, parfois une représentation impériale effectuait la traversée jusqu’à leur navire de commandement, pour y être reçue dans des salles miroitantes de verre et d’argent où l’aria était constant.


    Les émissaires étaient difficiles à cerner. Leur comportement prenait souvent des allures supérieures ou condescendantes, comme s’ils tenaient les impériaux pour des brutes sans sophistication. Ils n’en demeuraient pas moins indubitablement fascinés. La légende de Terra et de l’ancienne lignée humaine avait longtemps été un tenant central de leur folklore et de leurs histoires. Aussi décevante que pût être pour eux la réalité, ils ne pouvaient supporter l’idée de rompre le contact avec leur passé immémorial.


    La tenue d’un sommet fut finalement proposée : le Maître de Guerre et son entourage voyageraient jusqu’au plus proche des mondes de l’interex, où se livreraient des négociations avec des représentants de plus haut rang que les émissaires.


    Le Maître de Guerre prit conseil de tous côtés, même si Loken était certain que sa décision fût déjà prise. Certains, comme Abaddon, suggérèrent que tout lien avec l’interex devait être rompu, et la question laissée en suspens jusqu’à ce que suffisamment de forces armées pussent être rassemblées pour annexer ses territoires. D’autres affaires réclamaient l’attention du Maître de Guerre, des affaires trop longtemps ajournées afin de le laisser livrer sa guerre de six mois sur Meurtre. Des requêtes formelles étaient quotidiennement reçues. Cinq autres des Primarques lui sollicitaient une audience personnelle sur des sujets de stratégie générale ou pour recevoir ses recommandations. L’un d’eux, le Lion, n’avait encore jamais entrepris une telle démarche, ce qui était le signe d’un dégel bienvenu dans leurs relations, un signe qu’Horus ne pouvait se permettre d’ignorer. Trente-sept flottes expéditionnaires réclamaient elles aussi des directives tactiques ou une assistance pure et simple. Des considérations politiques surgissaient elles aussi : un vaste amoncellement de questions d’ordre bureaucratique relayées par le Conseil de Terra requéraient l’attention directe du Maître de Guerre. Des questions qu’Horus avait trop longtemps repoussées à plus tard en invoquant les exigences de la croisade.


    En accompagnant le Maître de Guerre dans la plupart de ses obligations journalières, Loken commença à percevoir clairement quel fardeau l’Empereur avait placé sur les larges épaules d’Horus. On attendait de lui qu’il fût tout : un commandant en chef des armées, un organisateur, un juge, un décideur, un tacticien, et le plus fin des diplomates.


    Durant les six mois de guerre, d’autres vaisseaux étaient arrivés dans l’orbite haute de Meurtre, en se rassemblant autour du vaisseau-amiral comme des quémandeurs ; le reste de la 63e flotte expéditionnaire les avait rejoint, sous la direction de Varvaras, Soixante-Trois Dix-Neuf ayant enfin été laissée aux bons soins du pauvre Rakris. Quatorze croiseurs de la 88e flotte expéditionnaire étaient également apparus, commandés par Trajus Boniface de l’Alpha Legion. Boniface affirmait être venu en réponse aux difficultés de la 140e flotte expéditionnaire. Il apparut rapidement qu’il comptait profiter de l’opportunité pour convaincre Horus de lui prêter des contingents de la 63e, en vue d’une offensive que son Primarque, Alpharius, avait à cœur depuis longtemps, dans un secteur sous domination ork de la ceinture de Kayvas. Comme les avances du Lion, celles-ci étaient le signe qu’Alpharius recherchait une connivence nouvelle avec son Maître de Guerre.


    Horus étudia les plans de l’offensive en privé. Les opérations dans la ceinture de Kayvas étaient projetées sur cinq ans et nécessitaient dix fois l’effectif que le Maître de Guerre pouvait présentement mobiliser.


    — Alpharius nage en plein rêve, objecta-t-il en montrant les cartes à Loken et Torgaddon. Je ne peux pas m’engager à lui donner satisfaction.


    L’un des croiseurs de Varvaras avait amené avec lui une délégation des administrateurs de l’aexactor tributi, dont la voix, qui réclamait elle aussi l’attention du Maître de Guerre, fût peut-être la plus irritante. Sur l’instruction de Malcador le Sigillite, contresignée par le Conseil de Terra, les aexactors avaient été envoyés sur tout le domaine en expansion de l’Imperium ; un programme de dispersion auprès duquel le déploiement de masse des commémorateurs passait pour une opération modeste.


    La délégation avait à sa tête une haute administratrice du nom d’Aenid Rathbone. Cette personne belle et grande avait les cheveux roux, les traits pâles, les pommettes osseuses, et des manières astreignantes. Le Conseil de Terra avait décrété que toutes les expéditions et forces de croisade, tous les Primarques, tous les commandants, et tous les gouverneurs des systèmes soumis devaient commencer à lever une taxe sur leurs planètes sujettes, afin de répondre aux exigences budgétaires croissantes de l’Imperium. Les seuls mots à sortir de la bouche de cette femme avaient trait à la collecte de la dîme.


    — Une seule planète ne peut pas soutenir à elle seule une entreprise de si grande envergure, expliquait-elle au Maître de Guerre avec des intonations légèrement trop stridentes. Terra ne peut pas supporter seule ce poids. Nous sommes maintenant les maîtres d’un millier de mondes. L’Imperium doit commencer à pourvoir à ses besoins.


    — Beaucoup de planètes sont à peine assujetties, madame, disconvint calmement Horus. Elles se remettent des dommages de la guerre, se reconstruisent, se réforment. L’impôt est un poids dont elles n’ont pas besoin.


    — L’Empereur a insisté pour qu’il en soit ainsi.


    — Vraiment ?


    — Malcador le Sigillite, aimé de tous, nous l’a bien fait comprendre, à moi et à tous ceux de mon rang. Le tribut doit être collecté, et des mécanismes établis pour qu’il le soit de façon régulière.


    — Les gouverneurs que nous avons mis en place trouveront cette obligation ingrate, anticipa Maloghurst. Ils s’efforcent encore d’asseoir leur pouvoir et leur autorité. La mesure est prématurée.


    — L’Empereur a insisté pour qu’il en soit ainsi, répéta-t-elle.


    — L’Empereur compte-t-il rester « aimé de tous » ? lança Loken. Son commentaire donna à Horus un large sourire, mais n’amusa pas Rathbone.


    — Je ne suis pas certaine de comprendre ce que vous insinuez, capitaine. Ceci est mon devoir, et je dois m’en acquitter.


    Lorsqu’elle se fut retirée de la pièce avec son personnel, Horus s’affaissa dans son fauteuil, seul au milieu de son cercle proche.


    — J’ai souvent songé que ce pourraient être les eldars qui nous détrôneraient un jour, envisagea-t-il. Qu’ils sont les plus ingénieux de nos adversaires, et que si quelqu’un devait vaincre l’Humanité et briser notre Imperium, ce serait eux. À d’autres moments, j’ai pensé aux peaux-vertes. Leur nombre et leur force brute ne connaissent aucune limite ; mais à présent, mes amis, je suis certain que ce seront les percepteurs de taxes qui nous mèneront à notre perte.


    Sa malice déclencha un rire spontané. Loken repensa au poème dans sa poche. Il soumettait toujours l’essentiel de la production de Karkasy à l’approbation de Sindermann, mais à leur dernier rendez-vous, Karkasy lui avait fait découvrir son « lyrisme burlesque ». Loken avait lu. C’était un simple quatrain assez mordant et ignoble envers les collecteurs de dîme, que même Loken pouvait apprécier. Il songea à en donner une lecture pour l’amusement général, mais l’expression d’Horus s’était assombrie.


    — Je ne plaisante qu’à moitié. Au travers des aexactors, le Conseil fait peser une telle contrainte sur nos nouveaux mondes qu’elle pourrait nous être dommageable. Il est trop tôt, et c’est une demande trop intransigeante. Il y aura des soulèvements, des planètes vont se révolter. Dites à un homme qu’il a un nouveau maître, et il s’en moquera. Dites-lui que son nouveau maître veut lui prendre un cinquième de son revenu annuel, et il partira chercher sa fourche. Aenid Rathbone et tous les administrateurs de son genre vont être le fléau de ce que nous avons accompli.


    D’autres rires avivèrent la pièce.


    — Mais c’est la volonté de l’Empereur, fit remarquer Torgaddon. Horus ne fut pas cet avis.


    — Malgré tout ce qu’elle dit, je suis sûr que non. Je le connais comme un fils connaît son père, il n’aurait jamais adhéré à cela. Pas maintenant, pas si tôt. Il doit être trop accaparé par son œuvre pour l’avoir su. Le Conseil a pris cette décision en son absence ; l’Empereur sait que notre réussite est fragile. Par le Trône, voilà ce qui arrive quand un empire forgé par des guerriers abandonne le pouvoir exécutif aux civils et aux gratte-papier.


    Ils le regardèrent tous.


    — Je suis sérieux, dit-il. Ce pourrait déclencher des guerres civiles dans certaines régions. Du moins, cela risque de saper le labeur continu de nos expéditions. Pour le moment, les aexactors doivent être tenus occupés. Nous devons leur faire parvenir des masses considérables d’informations à éplucher pour déterminer les niveaux de taxation précis, monde par monde. Et ensuite, nous les bombarderons de renseignements additionnels copieux concernant le statut de chaque planète.


    — Cela ne les ralentira pas indéfiniment, monseigneur, estima Maloghurst. L’administration de Terra a déjà déterminé les systèmes de calcul des tributs au prorata, monde par monde.


    — Fais de ton mieux, lui ordonna Horus. Essaie de retarder cette femme. Ménage-moi le temps de respirer.


    — Je m’y attelle sur-le-champ. Maloghurst se leva et partit de son pas boiteux.


    Horus reporta son attention sur la petite assemblée.


    — Bien… soupira-t-il. Le Lion me réclame. Ainsi qu’Alpharius.


    — Et les nombreux frères de nombreuses expéditions, rappela Sanguinius.


    — Il semble que mon option la plus sage soit de retourner sur Terra devant le Conseil pour cette histoire de taxation.


    Sanguinius eut un petit rire silencieux.


    — Je n’ai pas été forgé pour ça, dit Horus.


    — Peut-être devrions-nous considérer la question de l’interex, monseigneur, proposa Erebus.


    Erebus, de la légion des Word Bearers, la 17e, s’était joint à eux depuis quinze jours avec le contingent amené par Varvaras. Son armure Mk IV anthracite, gravée en bas-relief du témoignage de ses faits d’armes, faisait d’Erebus une figure sérieuse et grave. Son grade au sein de la 17e légion était celui de chapelain, pratiquement équivalent à celui d’Abaddon ou d’Eidolon. Il en était un des officiers supérieurs, intime de Kor Phaeron et du Primarque Lorgar lui-même. Sa contenance et sa voix composée suscitaient le respect immédiat de ceux qu’ils rencontraient, mais les Luna Wolves l’avaient adopté sans cela. Historiquement, ils entretenaient avec les Word Bearers une relation similaire à celle qui les liait aux Emperor’s Children. Il n’était pas surprenant qu’Horus comptât Lorgar parmi ses frères les plus proches, avec Fulgrim et Sanguinius.


    Erebus, dont le temps avait fait un excellent médiateur autant qu’un guerrier, deux devoirs qu’il remplissait avec un talent superlatif, était venu trouver le Maître de Guerre à la demande de sa légion. De toute évidence, avec une faveur en tête, une requête à plaider. On n’envoyait pas Erebus sans raison, s’il ne fallait pas négocier.


    Dès son arrivée, Erebus avait cependant compris à quelles pressions était confronté Horus, celles des voix sans nombre venues implorer à sa porte. Il avait conservé pour lui le motif de sa venue, pour ne pas ajouter encore au fardeau immense du Maître de Guerre, et avait à la place agi comme un conseiller solide, sans intérêt propre.


    Le Mournival lui en savait gré, et l’avait accueilli à bras ouverts dans son cercle restreint, au même titre que Raldoron. Abaddon et Aximand avaient servi au côté d’Erebus sur de nombreux théâtres d’opération. Torgaddon le connaissait de longue date. Tous les trois ne parlaient qu’en termes élogieux du premier chapelain Erebus.


    Il n’avait pas fallu beaucoup pour convaincre Loken. Dès le début, Erebus avait fait un effort notable pour se mettre en bons termes avec lui. Les états de service du Word Bearer étaient tels qu’ils donnaient à Loken l’impression de coudoyer un autre Primarque : il était après tout la bouche par laquelle Lorgar s’exprimait le plus volontiers.


    Erebus avait dîné avec eux, tenu conseil avec eux, était resté des heures à boire avec eux, et à l’occasion, avait pénétré dans les cages d’entraînement pour s’entraîner avec eux. En une seule après-midi, il avait rapidement expédié deux joutes à l’arme blanche contre Torgaddon et Aximand, puis longuement ferraillé avec Tarvitz avant de le jeter au tapis. Tarvitz et son camarade Lucius s’étaient joints à eux sur l’invitation de Torgaddon.


    Loken avait alors voulu tester son jeu d’épée contre Erebus, mais Lucius avait insisté pour être le suivant. Le Mournival avait pris Tarvitz en amitié, l’impression favorable qu’il leur avait faite ayant été appuyée par l’opinion de Torgaddon. Lucius restait un cas différent, bien trop semblable au seigneur Eidolon pour qu’ils pussent l’apprécier. Lucius paraissait toujours se plaindre et réclamer, à la manière d’un enfant gâté.


    — Allez-y, lui concéda Loken, si cela vous importe tellement. Il était évident que Lucius voulait restaurer l’honneur de sa légion, un honneur perdu, selon lui, au moment où Erebus avait fait chuter Tarvitz en l’assommant du plat de son épée.


    Tirant sa lame, il rejoignit Erebus dans la cage. Les hémisphères d’acier se refermèrent autour d’eux. Lucius adopta une position jambes écartées, son épée à deux mains tenue près du corps. Erebus avait la sienne tendue près du sol. Ils se tournèrent autour. Les deux Astartes étaient torse nu et la musculature de leur thorax sinuait sous leur peau. C’était un jeu, mais un jeu dans lequel un faux mouvement pouvait mutiler. Ou être fatal.


    Le combat dura seize minutes, ce qui aurait suffi à en faire une des plus longues sessions d’escrime qu’aucun d’eux n’avait jamais connue. Ce qui le rendit encore plus remarquable fut que durant ce temps il n’y eut pas de pause, pas d’atermoiement, pas de cessation dans les passes d’armes. Erebus et Lucius se jetaient l’un sur l’autre et faisaient sonner les coups à une cadence de trois ou quatre par seconde. Leur duel fut inflexible, extraordinaire, une danse étourdissante de corps luisants et d’épées.


    Abaddon, Tarvitz, Torgaddon, Loken et Aximand se rapprochèrent autour de la cage, commencèrent à applaudir, et à manifester par des cris leur fascination pour le talent qu’ils voyaient s’exercer sous leurs yeux.


    — Il va le tuer ! s’étrangla Tarvitz. À cette vitesse, sans protection, il va le tuer !


    — Qui va tuer qui ? voulut lui faire préciser Loken.


    — Je n’en sais rien, Garvi, l’un ou l’autre !


    — C’est incroyable ! s’esclaffa Aximand.


    — Loken se battra contre le gagnant ! cria Torgaddon aux deux adversaires.


    Et leur duel se poursuivait. Le style d’Erebus était défensif, en garde basse, chaque parade exécutée comme par un mécanisme bien rodé. Celui de Lucius était tout en attaque et en dextérité, impétueux, brillant. Leurs passes étaient dures à suivre.


    — Si vous croyez que je vais passer derrière le perdant après ça… réagit Loken.


    — Quoi, tu n’en es pas capable ? se moqua Torgaddon.


    — Non.


    — Tu passeras après, insista Abaddon en continuant d’applaudir. Tu n’auras qu’à prendre ton bolter pour équilibrer.


    — Comme c’est fin de ta part, Ezekyle.


    À la cinquante-neuvième seconde de la seizième minute, selon le chronomètre de la cage, Lucius plaça son coup gagnant. Il passa son épée sous la garde d’Erebus et lui arracha sa lame des mains. Le Word Bearer tomba en arrière contre les barreaux et trouva la pointe de Lucius glissée sous sa gorge.


    — Du calme, Lucius ! cria Aximand en pressant le bouton de l’ouverture.


    — Désolé, dit Lucius, dont le ton n’avait rien de désolé. Il abaissa son épée à deux mains et salua Erebus, la sueur lui perlant sur les épaules.


    — Un excellent combat. Je vous en remercie, chapelain.


    — Merci à vous, sourit Erebus à bout de souffle. Il se baissa pour ramasser sa lame. Votre virtuosité n’a pas d’égale, capitaine Lucius.


    — Dehors, Erebus, appela Torgaddon. C’est au tour de Garvi.


    — Oh non, refusa Loken.


    — Tu es le meilleur d’entre nous avec une épée, insista l’Autre Horus. Montre-lui ce que les Luna Wolves savent faire.


    — Le talent avec une épée ne fait pas tout, protesta Loken.


    — Rentre là-dedans et arrête de nous faire honte, siffla Aximand entre ses dents. Il regarda vers Lucius, qui s’essuyait le torse avec un linge. Vous êtes prêt pour prendre un autre adversaire, Lucius ?


    — Envoyez-le-moi.


    — Mais il est fou… murmura Loken.


    — Il en va de l’honneur de la légion, lui retourna Abaddon en le poussant vers l’avant.


    — C’est exact, pérora Lucius. Au fond de vous, vous savez que vous voulez m’affronter. Montrez-moi comment un Luna Wolf se bat, Loken. Montrez-moi comment vous comptez gagner.


    — L’épée ne fait pas tout, lui assura Loken.


    — Alors faites comme vous l’entendez, se gaussa Lucius.


    Erebus se releva du bord de la plate-forme et lança son épée à Loken.


    — On dirait bien que c’est votre tour, Garviel.


    Loken attrapa l’épée, et en éprouva le poids dans sa main. Il s’avança dans la cage avec un hochement de tête. Le globe de barreaux se referma autour de lui et de Lucius.


    Celui-ci cracha et fit jouer ses épaules. Il fit tourner son épée dans sa main et se mit à danser autour de Loken.


    — Je ne suis pas un escrimeur, l’avertit Loken.


    — Nous devrions en avoir vite terminé, dans ce cas.


    — Si nous nous battons, ça ne se bornera pas à mon épée contre la vôtre.


    — Peu importe, s’impatienta Lucius en sautillant sur place, venez, et battez-vous.


    Loken soupira.


    — Je vous ai observé, j’ai observé vos attaques. Je peux lire en vous comme dans un livre.


    — Vous aimeriez pouvoir.


    — Je peux lire en vous. Venez me chercher.


    Lucius se jeta sur Loken. Loken s’écarta d’un pas, la lame baissée, et lui asséna un coup de poing en plein visage. Son adversaire chuta lourdement sur le dos.


    Loken laissa tomber l’épée d’Erebus sur le tapis.


    — Je pense que vous me croyez, à présent. C’est de cette façon que combat un Luna Wolf : il comprend son ennemi et il fait ce qui est nécessaire pour le mettre à terre. Désolé, capitaine.


    Le sang qu’il crachait rendit incompréhensible la réponse que marmonna Lucius.


    — Je suggérais que nous considérions la question de l’interex, monseigneur, le pressa Erebus.


    — Nous devrions en effet, dit Horus, mais mon opinion est faite. Toutes ces voix qui réclament mon attention ici et là ne peuvent pas masquer le fait que l’interex soit une culture importante, et qu’il occupe une portion de l’espace incontestable. Ses habitants sont humains et nous ne pouvons les ignorer. Nous ne pouvons pas nier leur existence. Ils peuvent être pour nous des amis, des alliés potentiels, ou des ennemis, mais nous ne pouvons pas détourner le regard en espérant d’eux qu’ils se tiennent à l’écart de nous. S’ils décidaient de s’opposer à nous, la menace qu’ils représenteraient serait aussi importante que celle des peaux-vertes. Je vais accepter de me rendre à ce sommet et de rencontrer leurs dirigeants.


    Xenobia était une capitale provinciale des limites du territoire de l’interex. Les émissaires s’étaient montrés peu loquaces quant à sa taille précise et à son étendue, mais l’influence de l’interex englobait assurément plus d’une trentaine de systèmes si les planètes de son cœur sidéral se trouvaient à quarante semaines du bord le plus avancé de l’extension impériale. Xenobia, monde-portail et station de guet aux confins de l’espace interex, fut choisi comme site de la nouvelle rencontre.


    L’endroit suscita chez eux un considérable émerveillement. Escortés depuis les points d’ancrage de masse en orbite du satellite principal de la planète, le Maître de Guerre et ses délégués furent conduits vers Xenobia Principis, une cité fastueuse, royale, sur le rivage d’un océan d’ammoniac. La cité était sertie sur les pentes d’une large baie et se déroulait à flanc de colline jusqu’au niveau de la mer. Derrière elle, la région continentale était gainée dans une forêt tropicale dont la végétation se déversait dans la ville : les structures, des tours d’une pierre gris clair et des tourelles de bronze et d’argent, s’élevaient de cet épais tapis d’arbres. La flore était d’une dominante vert foncé, à tel point qu’elle semblait presque noire dans la fragile lumière jaune. Sous le feuillage, la cité était structurée en étagements, où des viaducs arqués et des passages incurvés descendaient vers la berge dans les ombres mouchetées et calmes. Là où les tours grises et les campaniles ornementées s’élevaient au-dessus de la forêt, elles étaient souvent coiffées de métal poli, et ornées de hauts mats dont les drapeaux claquaient dans l’air tiède.


    Ça n’était pas une cité-forteresse. On y remarquait peu de traces de dispositifs de défense, que ce fut au sol ou en orbite géostationnaire. L’interex n’affichait pas sa puissance martiale de façon aussi ostentatoire que l’Imperium.


    La délégation impériale comptait plus de cinq cents individus, parmi lesquels des officiers de l’Astartes, des troupes d’escorte et des itérateurs, ainsi qu’une sélection de commémorateurs. Horus avait souhaité l’inclusion de ces derniers au groupe ; c’était une mission de reconnaissance, et le Maître de Guerre estimait que la matière qu’ils rassembleraient aurait sans doute sa valeur. Loken avait le sentiment que le Maître de Guerre faisait aussi l’effort de donner une impression différente. Les émissaires de l’interex avaient paru très dédaigneux des moyens militaires de l’expédition. À présent, Horus venait à eux entouré par autant de poètes et d’artistes que de soldats.


    D’excellents logements leur furent octroyés dans la partie occidentale de la ville, dans un quartier appelé l’Extranus, où, furent-ils informés, étaient hébergés « tous les étrangers et les visiteurs ». Xenobia Principis avait été pensée pour les négociations commerciales et les rencontres diplomatiques, avec l’Extranus pour confiner les hôtes en un seul endroit. Les impériaux furent amplement pourvus en joueurs de méturge, domestiques de maison, et officiers de cour chargés de satisfaire leur moindre besoin et de répondre à leur moindre question.


    Sous la conduite des abbrocateurs, ils furent autorisés à quitter le complexe ombragé de l’Extranus par petits groupes pour visiter la ville. Ses splendeurs leur furent montrées : des halles de commerce et d’industrie, des musées d’art pictural et de musique, des archives et des bibliothèques. Dans le crépuscule vert, sous la voûte bruissante des feuilles, ils furent guidés le long d’avenues à balcons, de places splendides, en ne cessant de monter et de descendre de perpétuelles volées de marches. La cité accueillait en son enceinte des bâtiments d’une beauté exquise, et il était évident que l’interex possédait un grand talent dans les arts anciens de la maçonnerie et de la ferronnerie, autant que dans des technologies plus récentes. Les trottoirs abondaient de statues magnifiques et de fontaines tranquilles, mais aussi de sculptures modernistes faites de lumière et de son. D’anciennes fenêtres en ogive avaient été équipées de panneaux de verre photoréactifs. Les portes automatisées étaient ouvertes et fermées par des capteurs de corps, les éclairages intérieurs pouvaient être ajustés d’un geste de la main. Partout était jouée la douce mélodie de l’aria.


    L’Imperium comptait de nombreuses cités plus grandes, plus grandioses, colossales. Les super-ruches de Terra et les flèches d’argent de Prospero étaient de stupéfiants monuments à la gloire de l’avancée culturelle, qui diminuaient d’autant celle de Xenobia Principis. Mais la ville était aussi raffinée et sophistiquée que n’importe quelle conurbation de l’espace impérial, et elle n’était qu’un avant-poste frontalier.


    Au jour de leur arrivée, les impériaux furent honorés par une grande parade, dont le point culminant fut leur présentation à l’officier royal supérieur de Xenobia, un commandant général du nom de Jephta Naud. Des personnalités civiles de haut rang étaient elles aussi conviées, mais l’interex avait confié à un chef militaire de présider le sommet. Tout comme Horus avait dilué la composition martiale de son ambassade pour impressionner l’interex, celui-ci avait mis un de ses guerriers en avant.


    La parade fut recherchée et vivante. Des joueurs de méturge y marchaient en grand nombre, habillés de riches robes formelles ; leurs hymnes étaient tout autant des messages non verbaux de bienvenue qu’une musique d’ambiance. Glèves et sagittaires avançaient en longues colonnes uniformes, leurs armures polies et habillées de guirlandes de rubans. Derrière l’infanterie humaine venaient les auxiliaires kinebrach, à l’allure pesante, et des escadrons luisants de cavalerie robotique. Cette dernière se composait de centaines de ces fameux chevaux artificiels qu’ils avaient observés dans la garde d’honneur des émissaires, mais ceux-ci n’étaient plus sans tête comme ils l’avaient été. Des sagittaires et des glèves montaient ces structures quadrupèdes, assis là où aurait dû se trouver la base de l’encolure. L’armure guerrière et la technologie se fondaient harmonieusement pour maintenir les « cavaliers » en place, leurs jambes repliées à l’intérieur du poitrail de leurs montures. Ils étaient devenus des centaures, homme et machine reliés en un tout, des mythes auxquels la technologie avait donné une réalité.


    La population de Xenobia Principis était sortie en nombre applaudir le défilé, et criait, et chantait, et couvrait de pétales et de serpentins la route de la procession.


    La destination de la parade était appelée la Galerie des Objets, un édifice ancien auquel l’interex prêtait apparemment une importance militaire. De taille considérable, la galerie ressemblait à un musée ; taillée dans une section escarpée des contreforts de la baie, elle comprenait de nombreuses chambres hautes de plus de trois étages. Ces cryptes d’exposition, dont certaines étaient encore plus grandes, présentaient des collections d’armes allant des forêts d’épées et de hallebardes aux canons motorisés modernes, toutes baignées dans l’irradiation de leurs champs de protection bleu pâle.


    — La Galerie est notre musée de l’armement et des outils de guerre, ainsi qu’un arsenal, expliqua Jephta Naud. Naud était un être noble et grand, aux dermatoglyphes compliqués sur le côté droit du visage. Ses yeux avaient la couleur de l’or estompé ; il portait une armure d’argent, et une cape de chaînons rouges festonnés qui, quand il se déplaçait, produisaient comme un carillon lointain. Un officier dans la même tenue marchait à ses côtés pour porter son heaume de guerre à crête.


    Bien que l’Astartes fût venu en armure, le Maître de Guerre avait choisi de s’habiller de robes et de fourrures. Il montra un intérêt réel et courtois tandis que Naud les menait dans la succession de chambres, commentant certains dispositifs, exprimant son exaltation quand certaines des armes archaïques partageaient une hérédité commune.


    — Ils cherchent à nous impressionner, murmura Aximand à ses frères. Un musée des armes. Ils sont en train de nous faire comprendre qu’ils sont si évolués… Si détachés de la guerre qu’ils ont pu en faire une curiosité. Ils se moquent de nous.


    — Personne ne se moque impunément de moi, grogna Abaddon.


    Ils pénétraient dans une salle où, dans le champ d’un bleu glacial, les artefacts devenaient bien plus étranges que précédemment.


    — Nous conservons ici les armes des kinebrach, dit Naud, au son des méturges. En vérité, nous préservons en état de stase tous les prototypes d’armes employés par les espèces extraterrestres que nous avons rencontrées. En signe de bonne volonté envers nous, les kinebrach ont renoncé à porter les armes, mais nous leur accorderions de pouvoir les utiliser en cas de guerre. La technologie kinebrach est très avancée, et beaucoup de leurs armes sont jugées trop dangereuses pour n’être pas placées en confinement.


    Naud leur présenta un immense kinebrach en robe dénommé Asherot, investi du rang de gardien des Objets et des fonctions de conservateur de la galerie. Asherot parlait la langue des humains avec un chuintement prononcé, et pour la première fois, les impériaux trouvèrent utile l’accompagnement des méturges. Les cadences déroutantes de l’élocution du kinebrach étaient rendues limpides par l’aria.


    La plupart des armes kinebrach exposées ne ressemblaient pas du tout à des armes. Des boîtes, d’étranges colifichets, des bagues, des anneaux. Naud s’attendait manifestement à ce que de nombreuses questions des impériaux trahissent leurs appétits guerriers, mais Horus et ses officiers affectèrent le désintérêt. En vérité, la compagnie de xenos intégrés à cette société les mettait mal à l’aise.


    Seul Sindermann exprima sa curiosité. Une très petite part des armes kinebrach avait bel et bien des allures d’arme : de longues dagues et des épées aux lignes exotiques.


    — Même pour vous, une lame n’est sans doute qu’une lame, commandant général ? demanda-t-il. Celles-ci, par exemple. Pourquoi ces armes sont-elles jugées « trop dangereuses pour n’être pas placées en confinement » ?


    — Ce sont des armes adaptables, lui enseigna Naud. Des lames d’un métal intelligent, forgées par les métallurgistes kinebrach selon une technique désormais interdite. Nous les appelons des anathames. Quand on désigne une cible spécifique à une telle lame, elle en devient la Némésis, hostile à la personne ou l’être choisi.


    — Et par quel prodige ? le pressa Sindermann. Naud sourit.


    — Les kinebrach ne sont jamais parvenus à nous l’expliquer. C’est un facteur du processus de forge qui défie la compréhension technique.


    — Comme une malédiction ? lui souffla Sindermann. Ou un enchantement ?


    Sur ces mots, l’aria généré par les joueurs de méturge autour d’eux connut un léger hoquet. À la grande surprise de Sindermann, Naud lui répondit :


    — Je suppose que c’est ainsi qu’on pourrait le décrire, itérateur.


    La visite continua. Sindermann se rapprocha de Loken.


    — Ils se plaisent à nous traiter comme des parents sans sophistication, mais je me demande si leur supériorité n’est pas déplacée. Je plaisantais, Garviel, et il m’a pris au sérieux. Serait-ce de la superstition païenne ?

  


  
    TROIS


    Impasse

    Illumination

    Le loup et la lune


    Ils se levèrent tous quand le Maître de Guerre entra dans la pièce, une large salle du complexe de l’Extranus où les impériaux tenaient leurs briefings réguliers. De grandes baies vitrées surplombaient les paliers successifs de la cité forestière et l’océan scintillant.


    Horus attendit en silence que six agents et serviteurs de l’entourage du maître des transmissions eussent achevé leur recherche routinière de matériel espion, et ne parla que quand ils eurent activé le dispositif transportable d’isolement posé dans un coin. Les mélodies distantes de l’aria furent immédiatement atténuées, jusqu’à se taire.


    — Deux semaines sans un seul accord ferme, commença-t-il. Pas même une proposition mutuellement acceptable sur la suite à donner à notre rencontre. Ils nous considèrent avec un mélange de curiosité et de réserve, et ils nous tiennent à distance d’eux. Des commentaires ?


    — Nous avons épuisé toutes les possibilités, monseigneur, dit Maloghurst, au point que je crains que nous ne perdions notre temps. Ils ne laissent rien entrevoir, hormis une volonté d’établir des liens diplomatiques par voie d’ambassade, dans une optique de commerce et d’échanges culturels. Ils ne se laissent pas entraîner sur le sujet d’une alliance.


    — Ou d’une soumission, fit calmement remarquer Abaddon.


    — Toute tentative d’imposer notre volonté ne ferait que confirmer l’opinion qu’ils ont de nous. Nous ne pouvons pas les contraindre à se joindre à nous.


    — Si, nous le pouvons, avança Abaddon.


    — Alors j’estime que nous ne le devrions pas, rétorqua Horus.


    — Depuis quand nous soucions-nous de ne pas froisser les sensibilités, monseigneur ? demanda le premier capitaine. Quelles que soient nos différences, ils sont humains. Il est leur devoir et leur destin de se joindre à nous et de se tenir à nos côtés, pour la gloire de Terra. Et s’ils refusent…


    Il laissa volontairement ses mots en suspens. Le front d’Horus se plissa.


    — Quelqu’un d’autre ?


    — Il semble certain que l’interex ne souhaite pas se joindre à nous dans notre tâche, intervint Raldoron. Il ne s’investira pas dans une guerre, et il ne partage pas nos buts ni nos idéaux. Il se satisfait de poursuivre sa propre destinée.


    Sanguinius ne dit rien. Il laissa son maître de chapitre énoncer l’opinion des Blood Angels, mais réservait son avis d’une influence considérable pour Horus seul.


    — Peut-être a-t-il peur que nous essayions de le conquérir, soutint Loken.


    — Peut-être a-t-il raison d’avoir peur, reprit Abaddon. Ses coutumes sont déviantes. Trop déviantes pour que nous l’acceptions sans le contraindre au changement.


    — Nous ne livrerons pas de guerre ici, énonça Horus. Le moment est mal choisi. Nous ne pouvons pas nous le permettre. Nous ne pouvons provoquer la formation d’un nouveau front, dont l’ampleur serait à l’échelle de l’effort à fournir pour soumettre l’interex. S’il est besoin de le soumettre.


    — Ezekyle a présenté un argument de taille, intervint Erebus d’une voix posée. L’interex, pour de bonnes raisons, j’en suis sûr, a bâti une société bien trop différente du modèle de culture humain que l’Empereur a promu. À moins qu’il ne montre sa volonté de s’adapter, il doit nécessairement être considéré comme un adversaire de notre cause.


    — Peut-être le modèle imposé par l’Empereur est-il trop contraignant, envisagea platement le Maître de Guerre.


    Il y eut un silence. Plusieurs des personnes rassemblées se jetèrent des regards d’incompréhension.


    — Allons ! s’exclama Sanguinius pour briser ce mutisme général. Êtes-vous réellement inquiets que notre Maître de Guerre puisse envisager de défier l’Empereur ? Son père ? Cette idée le fit s’esclaffer, et il parvint à forcer quelques sourires. Abaddon ne souriait pas.


    — L’Empereur aimé de tous, commença-t-il, nous a chargés d’accomplir sa volonté et de rendre tout l’espace connu propre à la colonisation humaine. Ses édits sont sans équivoque : nous ne devons souffrir le psyker sans contrôle ni le xenos, nous devons nous garder des ténèbres du Warp, et unifier les poches de l’Humanité disloquées. C’est notre rôle. Tout le reste est sacrilège et contraire à ses souhaits.


    — Et un de ses souhaits, rétorqua Horus, était de me faire devenir le Maître de Guerre, son seul régent, pour que je m’efforce d’exaucer son rêve. La croisade est née de l’ère des Luttes, Ezekyle. Née de la guerre. Notre approche de la conquête et de la purge a été formulée en un temps où chaque forme extraterrestre nous était hostile, où chaque fragment de l’Humanité qui n’était pas avec nous, nous était radicalement opposé. La guerre était la seule réponse. Il n’y avait pas de place pour la subtilité, mais deux siècles ont passé, et nous avons à traiter d’autres problèmes. L’essentiel de notre guerre est terminé, et c’est pourquoi l’Empereur s’est retiré sur Terra en nous laissant terminer son ouvrage. Ezekyle, les citoyens de l’interex ne sont pas des monstres, ni des ennemis déterminés à nous nuire. Je suis convaincu que si l’Empereur était aujourd’hui avec nous, il reconnaîtrait une nécessité d’adaptation. Il ne voudrait pas que nous détruisions aveuglément ce que nous n’avons pas de bonne raison de détruire. C’est précisément pour que je fasse de tels choix qu’il m’a accordé sa confiance.


    Il parcourut du regard toute son assistance.


    — Il compte sur moi pour prendre les décisions que lui aurait prises. Il compte sur moi pour ne pas commettre d’erreurs. Je dois avoir la liberté d’interpréter sa politique en son nom, et je ne me laisserai pas contraindre à la violence pour satisfaire servilement les attentes de quelques-uns.


    Un soir froid recouvrait les étagements de la ville, et sous les couches de feuillage agitées par le souffle de l’océan, les avenues et les trottoirs étaient éclairés par le givre d’ampoules blanches.


    Pour ce quart de la nuit, Loken était de garde sur le périmètre qu’on lui avait désigné. Le Maître de Guerre dînait avec Jephta Naud et d’autres pontes dans la demeure palatiale du commandant général. Horus avait confié au Mournival qu’il comptait profiter de l’occasion pour pousser Naud de façon informelle à prendre des engagements plus substantiels, notamment sur la possibilité que l’interex puisse, au moins par principe, reconnaître l’Empereur comme la véritable autorité humaine. Une telle suggestion n’avait pas encore été tentée au cours des pourparlers formels, car les itérateurs avaient prédit son rejet d’emblée. Le Maître de Guerre souhaitait sonder les sentiments du commandant général sur le sujet, dans une atmosphère où toute offense pouvait être maquillée en simple conjecture. Loken ne soutenait guère son idée, mais faisait confiance à son commandant pour formuler sa proposition avec délicatesse. Ils étaient à présent bien engagés dans la troisième semaine d’une démarche de plus en plus infructueuse. Deux jours plus tôt, le Primarque Sanguinius avait fini par prendre congé pour rentrer en territoire impérial retrouver les contingents Blood Angels.


    Horus regrettait clairement de le voir partir, mais la décision était dictée par la prudence, et Sanguinius ne l’avait prise que pour laisser plus de temps à son frère dans ses tractations avec l’interex. Sanguinius allait s’occuper directement de certaines des affaires courantes les plus pressées qui réclamaient l’attention du Maître de Guerre, et ainsi apaiser les voix qui l’appelaient à un retour immédiat.


    La résidence de Naud, proche du centre de la cité, était remarquablement vaste. Haute de six étages, dominant l’une des plus somptueuses terrasses, elle se composait d’une grande armature de fer noir, aux espaces comblés par des mosaïques de bois verni et de verre coloré. L’interex n’acceptait pas les étrangers en armes à l’intérieur de leur cité, mais une petite escorte personnelle fut concédée à un personnage aussi auguste que le Maître de Guerre. L’essentiel du conséquent détachement impérial était enfermé pour la nuit dans le complexe de l’Extranus. Torgaddon et dix hommes de sa compagnie triés sur le volet étaient en faction à l’intérieur de la salle à manger et tenaient lieu de garde rapprochée, tandis que Loken et ses dix propres hommes arpentaient les alentours.


    Loken avait choisi la 6e escouade de sa compagnie, l’escouade tactique Walkure. Par l’entremise de son vétéran, le frère-sergent Kairus, il avait fait se déployer les hommes aux entrées de la demeure et avait formulé une fréquence de patrouille simple.


    La demeure était calme, ainsi que la cité. Passaient sur elles le son de la brise océane, le bruissement de la végétation, le gargouillis des fontaines ornementales et le murmure omniprésent de l’aria. Loken passait de salle en salle, de la pénombre à la lumière. Dans la plupart des salles de l’intérieur du palais, les sources d’éclairage encastrées dans les murs dispensaient une matrice d’ombres et de couleurs au travers des panneaux de bois rare et de verre bariolé. Il croisait de temps à autre un membre de l’escouade Walkure en tournée d’inspection et échangeait avec lui quelques mots. Moins fréquemment, il voyait des servants s’empresser d’amener les plats vers la salle du dîner, ou croisait le chemin des propres sentinelles de Naud, pour la plupart des glèves en armure, qui passaient sans un mot, mais avec un signe de tête.


    La maison de Naud était une mine d’art, un art trop étrange par moments pour l’entendement de Loken. Les œuvres étaient élégamment exposées dans des alcôves, et sur des piédestaux isolés protégés par un champ de force. Il trouvait un sens à certaines d’entre elles ; des portraits et des bustes, des toiles, des sculptures, des images de nobles de l’interex et de leurs familles, des études d’animaux ou de fleurs sauvages, des scènes montagnardes, des représentations élaborées et ingénieuses de mondes sans nom, ouverts en coupe sur des strates mises à nu comme les couches d’un oignon.


    Dans un des couloirs inférieurs de l’aile est, Loken tomba sur une œuvre qui l’interpella plus particulièrement. C’était un livre, un livre ancien, aux grandes pages usées et enluminées, à l’abri de son propre champ carré. Les enluminures furent les premières à retenir son œil, représentations de diables et de spectres, d’anges et de chérubins. Puis il nota que le texte était couché dans son ancienne orthographe, une forme qui avait survécu depuis la préhistoire, entre autres dans Les Chroniques d’Ursh que Loken n’avait toujours pas terminées. Il se pencha sur le tome. Un mouvement de sa main au-dessus du champ de charge statique en fit tourner les pages ; il revint à la première et lut le titre imprimé en caractères gras.


    Une histoyre eydifiante du mal ; Estant pour l’homme un avisement contre les tromperies du mage & les charmes du démon.


    — Ça vous a attiré l’œil, n’est-ce pas ?


    Loken se retourna. Un officier royal de l’interex se tenait non loin, à le regarder. Loken le connaissait ; un des commandants subordonnés de Naud, dont il savait le nom, Mithras Tull. Ce qu’il ignorait était comment Tull avait réussi à le surprendre sans se faire entendre.


    — C’est un ouvrage bien curieux, commandant, lui dit-il.


    Tull acquiesça et sourit. Il était un glève, dont la lance lestée était appuyée derrière lui contre un pilier. Sa visière relevée dévoilait des traits plaisants et honnêtes.


    — C’est une correspondance.


    — Une correspondance ?


    — Pardonnez-moi ; ce mot nous sert aussi à désigner les choses très vieilles qui remontent à notre héritage commun. Une correspondance. Ce livre vous parle autant qu’il nous parle à nous, j’imagine.


    — Il est très insolite, en effet, admit Loken. Il déverrouilla les loquets de son casque et le retira par politesse. Y aurait-il un problème, commandant ?


    — Non, pas du tout, le rassura Tull avec un geste d’apaisement. Mes devoirs sont les mêmes que les vôtres ce soir, capitaine. Sécurité. Je suis chargé des patrouilles en intérieur.


    — Parlez-moi un peu de ce livre. Si vous en avez le temps ?


    — La nuit est calme, sourit à nouveau Tull. Il s’avança, et en effleurant le champ de ses doigts gantés de métal, tourna les pages. Mon seigneur Jephta adore ce livre. Il a été composé dans les premières années de notre histoire, avant que l’interex ne fût véritablement fondé, durant notre expansion. Il n’en reste que très peu de copies. C’est un traité contre la pratique de la sorcellerie.


    — Et Naud l’adore ? demanda Loken.


    — Comme une… Quel mot employez-vous ? Une curiosité ? La voix de Tull avait quelque chose d’étrange, et Loken finit par réaliser quoi : cette conversation était la première qu’il avait avec un représentant de l’interex sans musique de méturges en fond sonore. C’est un ouvrage très sombre, très tragique, continua Tull. Tellement apocalyptique ; imaginez, capitaine… Les hommes de Terra se lancent dans les étoiles, possèdent une grande et merveilleuse technologie, et craignent les ténèbres à ce point qu’il leur faut composer des traités sur les démons.


    — Les démons ?


    — Oui. Ce livre met en garde contre les sorciers et leurs familiers, contre leurs pratiques, et contre les arts par lesquels un homme pourrait se transformer en démon avant de se jeter sur ses semblables. Certains se changèrent en démons et se retournèrent contre les leurs.


    — Et donc… Vous considérez cela comme un sujet de plaisanterie ? Comme un vestige de l’obscurantisme du passé ?


    — Pas comme un sujet de plaisanterie, capitaine. Juste comme une approche éculée et alarmiste. L’interex est une société mature. Nous comprenons avec assez de justesse la menace que pose le Chaos.


    — Le Chaos ?


    Tull fronça les sourcils.


    — Oui, capitaine, le Chaos. Vous prononcez ce mot comme si vous ne l’aviez jamais entendu ?


    — Je connais ce mot, mais vous l’employez comme s’il avait une connotation spécifique.


    — Oui, il en a une, bien sûr ; aucune race du cosmos ne peut parcourir l’espace sans comprendre la nature du Chaos. Nous sommes reconnaissants aux eldars de nous avoir enseigné les rudiments de ce que nous savons, mais tôt ou tard, nous serions sans doute parvenus à la même connaissance sans leur aide. Personne ne peut emprunter l’Immaterium très longtemps sans être confronté au Chaos en tant qu… Sa voix diminua jusqu’à s’éteindre. Par le grand et saint ciel ! Vous voulez dire que vous ne savez pas ?


    — Que je ne sais pas quoi ? demanda sèchement Loken. Tull se mit à rire, mais ce rire n’était pas moqueur.


    — Tout ce temps, nous vous avons tourné autour, à vous et à votre Maître de Guerre parce que nous craignions le pire…


    Loken fit un pas en avant.


    — Commandant, dit-il, j’accepte d’avouer mon ignorance et de me laisser éclairer, mais pas de me faire rire au nez.


    — Pardonnez-moi.


    — Dites-moi pourquoi je le devrais. Expliquez-moi.


    Tull cessa de rire et fixa Loken, avec une froideur et une dureté terribles dans ses yeux bleus.


    — Le Chaos est la damnation de tout le genre humain. Le Chaos nous survivra et dansera sur nos cendres. Tout ce que nous pouvons faire, tout ce que nous pouvons nous efforcer de faire, c’est de reconnaître sa menace et de la tenir à l’écart de nous, aussi longtemps que nous durerons.


    — Ça n’est pas encore assez clair pour moi, estima Loken.


    Tull secoua tristement la tête.


    — Nous nous sommes mépris à un tel point…


    — Sur quoi ?


    — Sur vous. Sur l’Imperium. Je dois aller voir le seigneur Naud sur-le-champ et le lui expliquer. Si seulement nous l’avions découvert plus tôt…


    — Expliquez-moi d’abord. Ici. Maintenant.


    Tull observa Loken un long moment, en silence, comme s’il jugeait quelles étaient ses options. Pour finir, il haussa les épaules.


    — Le Chaos est une des forces premières du cosmos, qui réside dans l’Immaterium… Ce que vous appelez le Warp. Il est la source du mal le plus pernicieux et de la corruption la plus totale. Il est le plus grand ennemi du genre humain, de nous tous, de l’Imperium et de l’interex, parce qu’il le menace de l’intérieur, comme un chancre. Il est insidieux, ça n’est pas une forme de vie hostile qui puisse être vaincue et supprimée. Il se répand comme une maladie. Il est à la racine de la sorcellerie et de la magie. Il…


    Il hésita et regarda Loken avec une expression affligée.


    — Il est la raison pour laquelle nous nous sommes méfiés de vous. Vous devez comprendre que lorsque nous avons établi le premier contact, nous avons exulté, nous étions fous de joie. Enfin. Enfin un contact avec nos frères perdus, un contact avec Terra, après tant de générations. C’était un rêve que nous avions tous, mais nous savions qu’il fallait être prudent. Depuis le temps que nous avions perdu tout lien avec Terra, les choses avaient pu changer. Toute une époque de conflits était passée. Nous n’avions aucune garantie que ceux qui avaient l’air d’être des hommes et qui clamaient venir de Terra au nom d’un nouvel empereur n’étaient pas des agents du Chaos déguisés. Nous n’avions aucune garantie que les hommes de Terra n’avaient pas été contaminés et transformés par le Chaos.


    — Nous ne sommes…


    — Je vous en prie, Loken, laissez-moi terminer. Le Chaos, quand il se manifeste, est brutal, vorace, agressif. C’est une force de destruction intarissable. Les eldars nous l’ont enseigné, ainsi que les kinebrach, et les hommes purs de l’interex se sont dressés contre le Chaos partout où il montrait son visage belliqueux. Reconnaissez, capitaine : est-ce que vous ne paraissez pas belliqueux ? Vous êtes colossaux, vous avez été engendrés pour le combat, entraînés à détruire. Vous êtes menés par un homme que vous appelez sans réserve le Maître de Guerre. Maître de Guerre. Quel genre de grade est-ce là ? Pas général, ni commandant, mais Maître de Guerre. La violence de ce terme a des accents du Chaos. Nous voulons vous accueillir à bras ouverts, nous ne demandons qu’à nous joindre à vous, à nous tenir à vos côtés, épaule contre épaule, mais nous avons peur de vous, Loken. Vous ressemblez à l’ennemi dont nous apprenons dès la naissance à nous méfier. Les démons impitoyables et conquérants du Chaos. Le dieu de l’annihilation à la main sanglante.


    — Ce n’est pas nous, articula Loken, abasourdi. Tull acquiesça de bon cœur.


    — Je le sais à présent. Je m’en rends compte. Toute cette attente n’était pas nécessaire, il n’y a pas de souillure en vous. Rien que la plus surprenante ignorance.


    — Je vais essayer de ne pas me vexer.


    Tull s’esclaffa et prit le poing droit de Loken entre ses mains.


    — Vous ne devez pas. Nous pouvons vous apprendre quels sont les dangers qui nous guettent. Nous pouvons être frères et…


    Il s’arrêta brusquement et retira ses deux mains.


    — Qu’y a-t-il ? s’inquiéta Loken.


    Tull écoutait son communicateur personnel. Son visage s’assombrit.


    — Reçu, lâcha-t-il dans le micro de son col. Exécution.


    Il leva à nouveau les yeux vers Loken.


    — Mesures de sécurité, capitaine. Voulez-vous… Je suis désolé, cela peut paraître brutal après ce que je viens de vous dire… mais voulez-vous bien me remettre vos armes ?


    — Mes armes ?


    — Oui, capitaine.


    — Je suis désolé, je ne peux pas faire une telle chose. Pas tant que mon commandant sera dans ce bâtiment.


    Tull se racla la gorge et abaissa avec soin la visière de son casque, puis il tendit la main pour se saisir de sa lance.


    — Capitaine Loken, dit-il d’une voix que relayait à présent son attirail audio, je vous somme de me remettre vos armes immédiatement.


    Loken recula d’un pas.


    — Pour quel motif ?


    — Je n’ai pas à vous en donner ! Je suis officier de garde, en région de l’interex ! Jetez vos armes !


    Loken coiffa lui-même son casque. Plus aucune donnée n’était affichée sur ses oculaires. Il vérifia les fréquences auxiliaires et les canaux de sécurité, pour essayer de joindre Kairus, Torgaddon ou un membre quelconque de la garde rapprochée. Les équipements électroniques de son armure étaient tous bloqués.


    — Êtes-vous en train de me brouiller ?


    — Ce sont les systèmes de la ville qui brouillent les vôtres. Donnez-moi votre arme, Loken.


    — Je ne peux pas. Ma priorité est d’assurer la sécurité de mon commandant.


    Tull secoua la tête.


    — Oh, vous êtes malin. Très malin. Vous avez presque failli m’avoir. Vous avez presque réussi à me faire croire que vous étiez innocent.


    — Tull, j’ignore tout de ce qui se passe.


    — Bien entendu…


    — Commandant Tull, nous étions parvenus à nous comprendre, d’homme à homme. Pourquoi faites-vous ça ?


    — Vous avez presque failli m’avoir. C’était très réussi, mais vous avez fait une erreur de timing. Vous avez dévoilé votre jeu trop tôt.


    — Jeu ? Quel jeu ?


    — Ne faites pas semblant. La Galerie des Objets est en train de brûler. Vous avez déplacé vos pions. À nous de répliquer.


    — Tull, l’avertit Loken en plaçant une main décidée sur le pommeau de son épée. Ne m’obligez pas à vous affronter.


    Dans un grognement de déception, la lance de Tull frappa vers Loken.


    L’officier de l’interex bougeait à une vitesse effarante. Malgré sa main posée sur son arme, Loken n’eut pas le temps de la tirer du fourreau, mais parvint à lever le bras pour détourner le coup, et les deux qui suivirent. L’armure légère de l’infanterie de l’interex semblait faciliter des mouvements d’une dextérité singulière, en améliorant peut-être les facultés naturelles de son porteur. Les attaques de Tull, fluides et professionnelles, s’appuyaient sur la longueur de son fer de lance pour forcer Loken à reculer. Le tranchant microfin avait déjà tracé plusieurs sillons profonds dans l’armure de Loken.


    — Tull ! Arrêtez !


    — Rendez-vous !


    Loken n’avait aucun désir de combattre, et pas la moindre idée de ce qui avait pu monter Tull si soudainement et totalement contre lui, mais il n’avait pas non plus l’intention de se rendre. Le Maître de Guerre était en danger. Autant que Loken pouvait le supposer, tous les agents impériaux de la zone avaient été comme lui privés de liaison radio et de senseurs. Il n’était pas possible d’avertir le groupe du Maître de Guerre, ni les troupes de l’Extranus, et certainement pas la flotte. Ses priorités étaient simples. Il était une arme, un instrument, et en tant que tel, ne servait qu’un seul but : protéger la vie du Maître de Guerre. Tout autre considération se trouvait reléguée à un rang tout à fait secondaire.


    Loken se focalisa. Il sentit la puissance de ses membres, le réchauffement et la tension soudaine des polymères du revêtement intérieur de son armure. Il sentit la palpitation de l’unité d’alimentation plaquée au creux de son dos, qui obéissait à son instinct et pourvoyait l’énergie à un seuil maximal. Il avait écarté les coups de lame et permis à Tull de défigurer son armure.


    C’en était fini.


    Il tendit la main, alla à la rencontre du coup suivant et cogna le plat du fer de lance de son poing fermé. Tull exploita l’inertie avec expertise, fit tournoyer son arme et se servit de l’élan pour piquer droit vers la poitrine de Loken. Le coup n’arriva pas si loin. De sa main gauche, Loken attrapa la lance à la base de son fer et l’immobilisa, dans un mouvement d’une vitesse comparable à celle de son adversaire. Avant que Tull ne pût la dégager, il frappa du poing droit sur le plat de la lame et la décrocha de la hampe.


    Son adversaire se ressaisit, et inversa sa prise sur la lance brisée pour abattre son contrepoids rond comme la tête d’une longue masse d’armes ; du dos de ses gantelets, Loken se protégea de deux coups appuyés. Tull fit tourner son poignet autour de la hampe, et la lance fut soudainement parcourue par les scintillements bleus d’une charge électrique. Il lança la boule crépitante vers Loken et il y eut un claquement bruyant. L’énergie emmagasinée dans l’arme était telle que Loken fut projeté de l’autre côté du corridor. Il retomba sur le sol lustré et glissa sur quelques mètres, les étincelles résiduelles de la charge courant sur son plastron. Un goût de sang lui était parvenu à la bouche ; il sentit la douleur rapidement étouffée d’une contusion sérieuse au torse.


    D’un ciseau de ses jambes, il fut à nouveau sur ses pieds quand Tull avança sur lui. Loken pouvait enfin tirer son épée. Dans la lumière multicolore des mosaïques, la lame d’acier blanc se mit à luire comme une stalagmite.


    Il n’offrit pas à Tull l’opportunité de reprendre le rôle de l’attaquant. Loken surprit l’homme dans sa charge et lui asséna une succession de coups d’épée comme on abat un marteau. Tull recula, forcé d’utiliser les vestiges de son arme comme outil de parade, la lame impériale faisant voler des copeaux de sa hampe.


    Le commandant fit un bond en arrière, et par-dessus son épaule, tira sa propre épée sanglée dans son dos. La longue lame argentée (plus longue de vingt bons centimètres que celle de Loken) dans la main droite, la lance-massue dans la main gauche, il avança et frappa des deux.


    Les sens d’Astartes de Loken prédisaient toutes les attaques. Sa lame passait de gauche à droite, repoussant la massue et bloquant l’épée dans un double carillon de métal. Il força son chemin dans la garde de l’officier royal et écarta son épée, suffisamment longtemps pour le percuter de l’épaule en pleine poitrine. Tull recula en titubant ; Loken ne lui laissa pas de répit. Il frappa de nouveau et lui arracha le long gourdin de la main gauche.


    Alors le combat reprit lame contre lame. Les passes étaient effrénées. Loken n’avait aucun doute quant à ses propres capacités : celles-ci n’avaient été que trop testées dernièrement, et ne lui avaient pas fait défaut. Mais Tull était de toute évidence un épéiste expert, et plus important, avait appris son art dans un style très différent. Leurs techniques n’avaient pas de langage commun, pas de base commune. Chaque attaque, chaque parade, chaque riposte à laquelle ils se risquaient était étrangère à l’autre. Chaque seconde de leur échange pouvait potentiellement prendre un tournant mortel.


    L’affrontement en devenait presque plaisant. Fascinant, inventif. Lucius aurait apprécié de livrer un tel duel, de découvrir tant de nouvelles techniques.


    Mais Loken perdait du temps. Il para le coup de taille suivant, enserra fermement le poignet droit de Tull dans sa main gauche et lui trancha le bras au niveau du coude, d’un geste sec et délibéré.


    Tull roula en arrière, le sang jaillissant de son moignon. Loken jeta l’épée et le membre sectionné. Attrapant l’autre par le casque, il fut sur le point de lui donner le coup de grâce, d’accomplir ce mouvement montant de décapitation rapide, mais se ravisa au dernier instant et l’assomma en lui cognant le plat de son épée sur la tempe.


    Le corps de Tull, expulsé par le coup, traversa le sol et alla reposer inerte au pied d’un des piédestaux. Le sang s’étendit autour de lui en une mare.


    — Ici Loken ! Ici Loken, Loken ! essaya le Luna Wolf dans son communicateur. Sur la fréquence, rien que des grésillements. Faisant passer son épée dans sa main gauche, il saisit la poignée de son bolter et partit en courant. Il n’avait pas fait trois pas quand les deux sagittaires bondirent dans le couloir. Ils le virent, et leurs arcs étaient déjà dans leurs mains.


    Loken tira un bolt dans le mur derrière eux et les fit sursauter.


    — Lâchez vos arcs ! ordonna-t-il au travers de son casque. Le bolter tourné vers eux les persuada de ne pas discuter. Leurs arcs et leurs flèches tombèrent au sol presque dans un même bruit. Loken leur indiqua Tull de la tête, son arme toujours pointée dans leur direction.


    — Je ne voudrais pas qu’il meure, dit-il. Appliquez-lui un garrot avant qu’il ne se vide de son sang.


    Ils coururent auprès de Tull. Quand ils relevèrent la tête, Loken n’était plus là.


    Il remonta un couloir vers des colonnades adjacentes en entendant au loin ce qui devait être des rafales de bolter. Un autre sagittaire apparut devant lui en tirant ce qui parut être une décharge de laser. Le rayon lui passa au-dessus de l’épaule gauche. Loken visa. Le guerrier s’écroula lourdement sur le dos.


    Pas de temps pour la compassion.


    Deux autres soldats de l’interex arrivèrent en vue, un autre sagittaire et un glève. Loken, toujours en pleine course, les abattit tous deux avant qu’ils n’aient pu réagir. La force de ses tirs, deux touches au torse, projeta les guerriers en arrière contre le mur, d’où ils glissèrent sur le sol. Abaddon avait eu tort, les armures de l’interex n’étaient pas fragiles. Ses bolts n’avaient pénétré les plaques ventrales d’aucun des deux hommes. La force des impacts les avait néanmoins mis hors combat, en ayant probablement fait éclater leurs organes internes.


    Il entendit des pas et fit volte-face. C’était Kairus et un de ses hommes, Oltrentz. Tous deux avaient leurs armes levées.


    — Qu’est-ce qui se passe, mon capitaine ? cria Kairus.


    — Avec moi ! exigea Loken. Où est le reste de l’escouade ?


    — Aucune idée, se plaignit le sergent, les liaisons sont mortes !


    — Ils nous brouillent, conjectura Oltrentz.


    — Priorité au Maître de Guerre, décréta Loken. Suivez-moi et…


    D’autres stries semblables à des tirs de laser. Des projectiles, si rapides qu’ils n’étaient que des lignes de lumière, remontèrent la ligne des colonnades trop vite pour que l’œil de Loken ne pût les suivre. Oltrentz tomba à genoux dans un claquement lourd de métal, percé par deux flèches sans empennage qui avaient traversé son armure Mk IV.


    De part en part. Loken se rappelait encore l’amusement de Torgaddon et l’assurance d’Aximand. Probablement des armes cérémonielles.


    Oltrentz s’écroula face contre terre. Il était mort, et il n’y avait pas le temps, pas l’apothicaire nécessaire pour rendre sa mort féconde.


    D’autres traits fusèrent. Loken ressentit un impact. Kairus chancela quand la flèche d’un sagittaire eut perforé son torse pour en ressortir et aller se ficher dans la cloison derrière lui.


    — Kairus !


    — Allez-y, mon capitaine ! grogna Kairus dans sa douleur. Blessure nette, elle guérira !


    Kairus se redressa et ouvrit le feu au fulgurant, en automatique. Il arrosa les colonnades devant eux, et Loken vit trois sagittaires exploser sous l’aspersion infernale. Leurs armures avaient cédé. Après six ou sept projectiles pénétrants, leurs armures s’étaient enfin décidées à céder.


    Combien nous les avons sous-estimés, se mortifia Loken. Il reprit son avancée, le sergent se traînant derrière lui. Kairus avait déjà cessé de saigner. Son corps génétiquement amélioré d’Astartes avait obturé de lui-même les blessures d’entrée et de sortie, et ce que la flèche du sagittaire avait pu traverser entre ces deux points était à n’en pas douter compensé par les redondances de son anatomie.


    Ensemble, ils se frayèrent leur route vers la salle de réception principale, qu’ils trouvèrent en plein désordre. Torgaddon et le reste de son groupe couvraient le Maître de Guerre en l’entraînant vers la sortie sud. Il n’y avait aucun signe de Naud, mais des soldats de l’interex tiraient vers l’escouade de Torgaddon depuis une porte ouverte de l’autre côté du salon. Les tirs des bolters illuminaient l’air. Plusieurs corps, dont celui d’un Luna Wolf, gisaient affalés parmi les chaises et les tables de banquet renversées. Loken et Kairus joignirent leurs projectiles à ceux tirés contre la porte éloignée.


    — Tarik !


    — Content de te voir, Garvi !


    — Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — C’est une erreur, rugit Horus, la voix cassée par le désespoir. Ça n’aurait pas dû se produire !


    Des traits de lumière brillante se plantaient dans le mur autour d’eux. Les tirs des sagittaires fendaient la fumée. Un des guerriers de Torgaddon se cabra et bascula, une flèche logée en plein casque.


    — Erreur ou pas, nous devons sortir, maintenant ! hurla Loken.


    — Zakes ! Cyclos ! Regold ! beugla Torgaddon en tirant. Autour du capitaine Loken, et couvrez-nous !


    — Avec moi ! lança Loken.


    — Non ! protesta le Maître de Guerre. Pas de cette façon ! Nous ne pouvons pas…


    — Allez-y ! hurla Loken à son commandant.


    Leur combat pour s’extraire de la résidence de Naud dura dix longues minutes. Loken et Kairus assurèrent l’arrière-garde avec les frères que Torgaddon leur avait délégués, tandis que Torgaddon lui-même emmenait le Maître de Guerre vers l’extérieur par les baies de livraison du sous-sol. Par deux fois, Horus insista pour faire demi-tour afin de n’abandonner personne derrière, et surtout pas Loken. D’une façon ou d’une autre, en employant des mots que Torgaddon ne révéla jamais, celui-ci le persuada de continuer à le suivre.


    Lorsqu’ils eurent fini par déboucher dans la rue, le reste des sentinelles extérieures de Loken se rallia à eux pour se joindre au rempart d’armures levé autour du Maître de Guerre, toutes excepté Jaeldon, dont personne ne sut plus tard quel avait été le destin.


    L’action de l’arrière-garde fut héroïque. Reculant mètre après mètre par le hall de sortie et les caves, le groupe de Loken essuya un tir intense, pour l’essentiel celui des sagittaires, mais aussi d’armes lourdes à énergie. Les alarmes et sirènes retentissaient de toutes parts. Zakes tomba dans les baies de livraison, la tête arrachée par un rayon de mort bleu clair qui calcina les parois. Cyclos était tombé, le corps hérissé de traits, aux portes du hall de sortie. Allongé au sol, victime d’une hémorragie critique, il avait cherché à continuer de faire feu, mais deux autres projectiles lui avaient cloué le crâne à un des battants de bois. Kairus reçut un autre dard dans la cuisse gauche tandis qu’il couvrait Loken. Regold fut jeté au sol par une flèche qui lui perça l’œil droit, puis se redressa à temps pour succomber, une autre en travers du cou.


    En mitraillant derrière Lui, Loken traîna Kairus dans la rue par la porte des celliers.


    Ils avaient débouché dans le crépuscule de la cité, la voûte des arbres sombres oscillant au-dessus de leurs têtes. Les lampadaires étaient allumés. Au loin, une lueur rougeâtre éclairait les nuages par en dessous, projetée par un édifice des niveaux bas. Autour d’eux, les sirènes hurlaient.


    — Je vais bien, dit Kairus, bien qu’il fût évident qu’il lui était difficile de tenir debout. Celle-là n’est pas passée loin, mon capitaine.


    Il leva le bras et arracha la flèche d’un sagittaire plantée dans l’épaulière droite de Loken. L’impact qu’il avait senti près des colonnades.


    — Elle n’est pas passée assez près non plus, raisonna Loken.


    — Dépêchez-vous ! Si vous comptez partir d’ici, bien sûr ! brailla Torgaddon qui approchait d’eux, en inondant de tirs de bolter l’autre côté de la baie.


    — Une sacrée pagaille.


    — Comme si je n’avais pas remarqué, cracha Torgaddon. Il décrocha une charge de sa ceinture et la jeta à l’intérieur.


    L’explosion souffla vers eux sa fumée et ses débris.


    — Il faut emmener le Maître de Guerre en sécurité, décréta Torgaddon. En route vers l’Extranus.


    Loken hocha la tête.


    — Nous devons…


    — Non, dit une voix.


    Ils se tournèrent. Horus se tenait auprès d’eux, le visage éclairé de côté par la baie en flammes. Ses yeux écartés brûlaient de colère. Il s’était habillé pour un dîner ce soir, pas pour la guerre, et n’avait sur lui qu’une longue robe et une fourrure de loup. À sa contenance, il était évident que son armure et une bonne épée lui manquaient.


    — Sauf votre respect, mon commandant, lui imposa Torgaddon. Nous sommes vos gardes du corps. Vous êtes sous notre responsabilité.


    — Non, réitéra Horus. Protégez-moi par tous les moyens, mais je ne partirai pas. Une terrible erreur a été commise ce soir. Tout ce pour quoi nous avons œuvré a été mis à bas.


    — Et nous devons donc vous faire partir d’ici en vie.


    — Tarik a raison, monseigneur, ajouta Loken. Ça n’est pas une situation que…


    — Il suffit, mon fils, l’arrêta Horus. Il leva les yeux vers les branches noires qui soupiraient au-dessus d’eux. Comment tout a-t-il pu finir si mal ? Naud s’est soudain offensé en disant que nous avions transgressé l’interdit.


    — J’ai parlé avec un homme, divulgua Loken, juste avant que les choses ne s’enveniment. Il m’a parlé du Chaos.


    — De quoi ?


    — Il a dit qu’il s’agissait de notre grand ennemi commun. Il redoutait qu’il fût en nous. Il a prétendu que c’était pour cela qu’ils avaient pris tant de précautions, parce qu’ils craignaient que nous ayons amené le Chaos avec nous. Qu’a-t-il voulu dire, monseigneur ?


    Horus regardait Loken.


    — Il voulait dire Jubal. Il voulait dire les pics des murmures. Il voulait dire le Warp. As-tu amené le Warp ici, Garviel Loken ?


    — Non, monseigneur. Mais je pense qu’ils craignaient de le découvrir en nous, et ce soir, ils ont cru que leurs craintes étaient confirmées.


    — Par quoi ? s’étonna Torgaddon.


    — Tull a dit que la Galerie des Objets était en feu.


    Horus acquiesça.


    — C’est de cela qu’ils nous ont accusés. De vol, de tromperie, de meurtre. Quelqu’un s’est apparemment introduit dans la Galerie des Objets et a assassiné le conservateur. Des armes ont été volées.


    — Lesquelles, monseigneur ? demanda Loken.


    — Naud ne l’a pas dit, il était trop occupé à lancer ses accusations par-dessus la table du banquet. C’est là-bas que nous devrions aller.


    En se mettant à rire, Torgaddon tourna cette idée en dérision.


    — Pas du tout, nous devons vous mettre en sécurité, mon commandant. C’est notre priorité.


    Le Maître de Guerre se tourna vers Loken.


    — Est-ce aussi ce que tu penses ?


    — Oui, monseigneur.


    — Alors je vais devoir vous donner le même contre-ordre à tous les deux. Je respecte vos efforts pour me protéger et j’apprécie à sa juste valeur votre loyauté acharnée, mais emmenez-moi à la Galerie des Objets.


    Le bâtiment était la proie de l’incendie, que les explosions des générateurs de champ, dans ses profondeurs, propageaient vers les salles supérieures. Un joueur de méturge, noirci par la fumée, sortit en boitillant pour les accueillir.


    — N’avez-vous pas encore assez péché ? leur lança-t-il d’un ton venimeux.


    — Que croyez-vous que nous ayons fait ?


    — Vous avez commis un meurtre sordide. Asherot est mort. La Galerie est en flammes. Vous auriez pu demander à connaître nos armes. Il n’était pas nécessaire de tuer pour cela.


    Horus secoua la tête.


    — Nous n’avons rien fait.


    Le joueur de méturge se mit à rire et chancela.


    — Allez l’aider à se relever, leur enjoignit Horus.


    Une abondance de cendre neigeait sur eux, depuis un ciel étouffé par le noir. L’embrasement s’était répandu à la voûte des arbres et éclairait les rues en répandant une forte odeur de végétation calcinée. Sur les niveaux inférieurs de la ville, des centaines de silhouettes étaient sorties de chez elles pour observer le sinistre. Une grande panique horrifiée gagnait Xenobia Principis.


    — Ils nous ont craints depuis le début, dit le Maître de Guerre. Ils nous ont suspectés. Dorénavant, ils vont croire qu’ils avaient eu raison de le faire.


    — Des guerriers ennemis se rassemblent sur les escaliers voisins, avertit Kairus.


    — Ennemis ? s’esclaffa Horus. Depuis quand sont-ils devenus nos ennemis ? Ils sont des hommes comme nous. Il leva les yeux vers le ciel de la nuit, renversa la tête en arrière et hurla un juron en direction des étoiles. Puis sa voix ne fut plus qu’un murmure. Loken était assez proche pour entendre ses mots.


    — Pourquoi m’as-tu confié cette tâche, père ? Pourquoi m’as-tu abandonné ? Pourquoi ? C’est trop dur. Pourquoi m’as-tu tout laissé à accomplir seul ?


    Des escadrons de l’interex approchaient, Loken entendit les sabots frapper le pavé et vit les formes des sagittaires montés se détacher en noir sur le fond des flammes. Des traits se mirent à fuser dans la nuit. Ils se plantèrent tous au sol ou dans les murs.


    — Monseigneur, nous ne pouvons plus attendre, pressa Torgaddon. Des glèves se massaient eux aussi, leurs lances pareilles à un massif de joncs dans la lueur orange. Des étincelles crépitantes s’envolaient vers le ciel telles des prières inutiles.


    — Arrêtez ! cria Horus aux soldats qui approchaient. Au nom de l’Empereur de l’Humanité, je demande à parler à Naud ! Allez le chercher !


    La seule réponse fut une nouvelle volée de flèches. Le Luna Wolf à côté de Torgaddon s’écroula, mort, et un autre fut blessé. Un projectile s’était planté dans le bras gauche du Maître de Guerre. Il l’en arracha sans même serrer les dents, et regarda son sang éclabousser les dalles à ses pieds. Puis il alla jusqu’à l’Astartes tué, se pencha, ramassa son bolter et son épée.


    — Ce sont eux qui ont commis l’erreur, lâcha-t-il à Loken et Torgaddon. Pas nous. S’ils doivent nous craindre, autant leur donner une bonne raison.


    Il leva l’épée dans son poing.


    — Pour l’Empereur ! cria-t-il en cthonien. Éclairez-les !


    — Lupercal ! répondit la poignée de guerriers autour de lui.


    Ils reçurent de front la charge des sagittaires, les tirs de bolter illuminant la rue étroite. Les montures robotiques se disloquèrent et trébuchèrent, leurs cavaliers tombèrent les bras en croix. Horus, qui avait déjà couru à leur rencontre, passa son épée au travers de flancs d’acier et de torses en armure. Son premier coup avait soulevé un homme-cheval, qui traversa l’air en ruant et alla s’écraser sur les rangs suivants.


    — Lupercal ! beugla Loken en courant se placer à la droite du Maître de Guerre, abattant à deux mains ses coups d’épée. Torgaddon couvrait la gauche, faucha un trio de glèves, puis utilisa la lance à contrepoids récupérée de l’un d’entre eux pour matraquer les suivants. Les soldats de l’interex, dont certains criaient, furent contraints de battre en retraite par les escaliers, ou basculèrent au-dessus de la rambarde de pierre pour tomber vers la terrasse suivante de la ville.


    De toutes les batailles que Loken avait livrées auprès de son commandant, celle-ci était la plus féroce, la plus triste, la plus accablante. Lèvres retroussées dans la lumière du feu, assénant sa lame de tous côtés, Horus paraissait plus noble que jamais. Loken se souviendrait de ce moment, des années plus tard, quand le destin aurait joué son tour cruel et que la raison les aurait tous quittés. Il se rappellerait Horus, Maître de Guerre, dans cette rue resserrée, exemple même de l’honneur et du courage inflexible de l’Imperium des hommes.


    Des fresques auraient dû être peintes, des strophes et des symphonies composées, toutes pour célébrer cet instant où Horus donna le témoignage le plus absolu de sa dévotion au Trône.


    Et à son père.


    Il n’y en aurait aucune. Le futur exécrable allait engloutir de telles éventualités, engloutir ces souvenirs, au point que cette noblesse deviendrait un jour impossible à croire.


    Les guerriers ennemis, et ils étaient bien des ennemis à présent, étranglèrent le passage, forçant le Maître de Guerre et ses derniers gardes du corps à resserrer leur formation en un dernier carré. Ça n’était pas la fin que Loken avait imaginée cette nuit-là, dans le jardin aux bassins, en prêtant son serment ; un dernier carré héroïque contre un ennemi encore inconnu, au côté d’Horus.


    Son armure était éraflée et lacérée en une centaine d’endroits, et lui couvert de sang. Il ne céda pas. Au travers de la fumée, Loken entrevit une lune, une petite lune allumée dans un coin de ce ciel étranger.


    De manière assez appropriée, sa forme ronde se reflétait dans le miroir de l’océan.


    — Lupercal ! hurla-t-il.

  


  
    QUATRE


    Derniers échanges

    Les fils d’Horus

    Anathame


    — Qu’est-ce qui leur a été volé ? demanda Mersadie Oliton.


    — Un anathame, d’après eux.


    — Une seule arme ?


    — Ça n’est pas nous qui l’avons prise, dit Loken en retirant les derniers segments de son armure meurtrie. Nous n’avons rien pris. Toute cette tuerie a été inutile.


    Venue à la chambre d’armement sous le prétexte de les lui amener, elle sortit de sa robe une liasse de feuilles, les dernières productions de Karkasy. En réalité, elle espérait apprendre ce qui s’était produit sur Xenobia.


    — Voulez-vous m’en parler ? demanda-t-elle. Loken releva les yeux. Il y avait du sang séché sur son visage et sur ses mains.


    — Oui, dit-il.


    La bataille de Xenobia Principis dura jusqu’à l’aube et gagna l’essentiel de la cité. Aux premiers signes d’agitation, incapables d’établir le contact avec le Maître de Guerre ou la flotte, Abaddon et Aximand avaient mobilisé les deux compagnies de Luna Wolves cantonnées dans l’Extranus. Cela avait été dans les rues adjacentes au quartier que les populations de l’interex avaient eu leur premier aperçu de la puissance de l’Astartes. Ils en feraient davantage l’expérience dans les années qui suivraient. Abaddon était d’humeur emportée, au point qu’Aximand eut à le retenir en plusieurs occasions.


    Les unités d’Aximand furent les premières à rejoindre le Maître de Guerre cerné, sur la terrasse de la Galerie des Objets, et se frayèrent un chemin jusqu’à lui au milieu de l’élite des troupes de Naud. Les guerriers d’Abaddon avaient frappé à plusieurs les stations de relais de la ville et rétabli les communications. La flotte était déjà en approche, en réponse au danger apparent qui menaçait le Maître de Guerre et les groupes impériaux au sol. Alors que les vaisseaux de l’interex affluaient à leur tour pour engager le combat naval, les descentes débutèrent, emmenées par Sedirae et Targost.


    Grâce aux liaisons restaurées, une extraction totale fut coordonnée pour faire quitter l’Extranus et les zones des affrontements urbains à tout le personnel impérial.


    Horus fit envoyer à l’interex un ultime communiqué. Il n’attendait aucune réponse et n’en reçut aucune. Bien trop de sang avait coulé pour que les rancœurs pussent être apaisées par la diplomatie. Horus exprimait néanmoins sans équivoque ses profonds regrets quant à la tournure des événements, et niait une fois de plus que l’Imperium put avoir commis le moindre des crimes dont il était accusé.


    Quand les vaisseaux de l’expédition furent de retour dans l’espace impérial, quelques semaines plus tard, le Maître de Guerre fit proclamer un décret. Au Mournival, il avait dit avoir reconsidéré l’importance de définir son rôle, en soulignant la relation entre lui et la 16e légion. En conséquence de quoi les Luna Wolves seraient désormais connus comme les Sons of Horus.


    La nouvelle fut bien accueillie. Dans un recoin calme du vaisseau-amiral, Kyril Sindermann l’apprit par certains de ses itérateurs, et approuva la décision, avant de se replonger dans des ouvrages qu’il était le premier à lire depuis un millénaire. Dans l’animation de la Retraite, les commémorateurs, dont beaucoup avaient été rapatriés de l’Extranus par intervention de l’Astartes, trinquèrent à ce nouveau nom. Ignace Karkasy vida un verre à la santé de la légion, puis un autre à celle du capitaine Loken en particulier. Suivi d’un troisième, juste pour être sûr.


    Dans sa cabine, Euphrati Keeler s’agenouilla devant son autel secret. S’adressant à son dieu, l’Empereur de l’Humanité, par les mots simples du Lectio Divinitatus, elle le remercia d’avoir donné à son peuple des hommes forts et honorables pour le défendre. Des fils d’Horus, jusqu’au moindre d’entre eux.


    L’air ronronnait le long des conduites rouillées. Les ombres s’amoncelaient dans les cales ventrales du Vengeful Spirit, dans les compartiments oubliés où les soutiers de plus bas rang et les protoserviteurs ne descendaient que rarement. Dans les entrailles corrodées de l’ancien vaisseau, seule la vermine, insectes parasitaires et rats, s’accrochait à une existence putride.


    Il leva l’étrange objet dans la lueur d’une unique chandelle qu’il regarda se concentrer sur son tranchant. La lame était ondulée sur sa longueur, grise comme du silex, et capturait la lumière avec un scintillement cristallin. Un bel objet, beau et merveilleux. Un objet capable de changer le cosmos.


    Il sentait cette promesse respirer à l’intérieur. Cette promesse et la malédiction.


    Lentement, Erebus abaissa l’anathame, le déposa dans son casier et referma le couvercle.


    — Et c’est tout ?


    — Nous avons essayé, dit Loken. Nous avons essayé de créer un lien entre eux et nous ; c’était une décision brave, une noble tentative. Une guerre aurait été plus facile. Mais nous avons échoué.


    Loken s’était muni de sa poudre abrasive et d’un chiffon, et commençait à frotter les égratignures de son plastron. Les balafres étaient trop profondes cette fois. Il devrait aller chercher les armuriers.


    — Alors vous estimez que c’est une tragédie ? le questionna Mersadie.


    — Oui, confirma-t-il. Mais elle n’est pas de notre fait. Je ne… je n’ai jamais été aussi sûr de lui.


    — De qui ?


    — D’Horus, dans son rôle de Maître de Guerre et de substitut de l’Empereur. En le voyant là-bas, en voyant ce qu’Horus tentait d’accomplir, j’ai été convaincu que l’Empereur avait fait le bon choix.


    — Que va-t-il se passer maintenant ?


    — Avec l’interex ? J’imagine que nous allons tenter de négocier une paix. Cela risque de ne pas être une priorité, car l’interex est marginal et ne montre aucune volonté de s’impliquer dans notre entreprise. Si la paix échoue, alors, un jour, une opération militaire sera montée.


    — Et pour nous ? Vous êtes autorisé à me parler des ordres qu’a reçus l’expédition ?


    Loken haussa les épaules et sourit.


    — Nous sommes censés retrouver la 203e flotte expéditionnaire dans un mois, à Sardis, avant une campagne d’inféodation dans l’amas de Caiades, mais nous ferons un bref détour en chemin. Nous devons arbitrer un litige mineur. Un vieux compte à régler, en quelque sorte. Le premier chapelain Erebus a demandé au Maître de Guerre d’intercéder. Nous serons là-bas dans une semaine.


    — Où ça ? demanda-t-elle.


    — Sur une petite lune, répondit Loken, dans le système de Davin.

  


  
    À PROPOS DE L’AUTEUR


    Dan Abnett est un romancier et un auteur de comics réconnu. Il a écrit plus de trente-cinq romans dont la très populaire série des Fantômes de Gaunt, les trilogies Eisenhorn et Ravenor et, avec Mike Lee, Les Chroniques de Malus Darkblade.


    Ses romans L’Ascension d’Horus et Légion (tous deux pour Black Library) et Border Princes (BBC) sont des best-sellers. Son roman Triumff, pour Angry Robot, a été publié en 2009 et a été nominé pour le British Fantasy Society Award dans la catégorie Meilleur Roman. Il vit et travaille à Maidstone, dans le Kent. Vous pouvez trouver son site internet et son blog à l’adresse suivante : www.danabnett.com


    Suivez-le sur Twitter@VincentAbnett
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