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— Attention, ça va être à nous…

Les doigts tendus l’ont touché sur le haut du bras. Il sursaute. Mais c’est plutôt une réaction d’agacement. Il déteste qu’on le touche, il ne supporte pas, surtout les inconnus.

Sa main droite se lève avec peine, vient masser le biceps à l’endroit où les doigts étrangers l’ont effleuré. Et puis pourquoi ce clown a-t-il dit « Ça va être à nous ? » C’est un manque de tact incroyable. Un manque de respect. Il aurait dû dire : Ça va être à vous. Mais le manque de tact, le manque de respect, le manque de déférence, il connaît.

Il tente de fixer dans les yeux le grand type qui se penche sur lui. Comment s’appelle-t-il, déjà ? Voilà qu’il ne se souvient plus. Et la silhouette qui le surplombe n’est qu’une ombre qui ondule, soulignée d’un liseré strident, la lumière des projecteurs. Il fait chaud, ici. Bien trop chaud. Il est en sueur et pourtant, à l’intérieur, très loin au-dedans de lui, il tremble de froid. Il voudrait chasser ce froid, plus éprouvant, plus terrible que la chaleur. Mais il sait bien qu’il ne le peut pas. Ce froid aussi, il connaît. C’est un froid qui s’est engouffré en lui il y a longtemps, bien longtemps, et qui ne s’en va pas.

La voix au-dessus de sa tête se fait à nouveau entendre. Prévenante, trop prévenante, doucereuse. Avec une ironie à peine déguisée ? Il ne sait pas.

— Vous vous sentez bien, monsieur le chancelier ? Il faut venir. Ça va être à nous.

Il a encore dit à nous, ce clown. Et il s’adresse à lui en anglais, bien sûr. Alors il ne répond pas. Il ne répond jamais quand on lui parle en anglais. Jamais, depuis le début. Même s’il comprend la plupart des mots. La silhouette est toujours aussi floue. Il larmoie. Il ne porte pas ses lunettes, on le lui a déconseillé. Son image, n’est-ce pas. Ce conseil-là, il l’a accepté sans rechigner. Il ne s’est jamais montré en public avec des lunettes, jamais. Et il a toujours rigoureusement interdit qu’on publie des photos de lui avec des lunettes.

La main touche à nouveau son bras. Pire, elle se referme sur son bras, elle le tire vers le haut. Il se révulse. Mentalement au moins. Mais il se lève, en essayant d’ignorer les douleurs craquantes qui lui cisaillent les reins.

Il se lève, le plateau devant ses yeux liquides explose en pointes de feu cruelles. La musique nauséeuse, qu’il a un moment oubliée, ou qu’il a fait semblant d’oublier pendant qu’il se concentrait, replié sur la chaise de toile, vibre dans ses tympans. Sur le plateau, dans le kaléidoscope de couleurs, une bouillie de formes s’agite au rythme des cuivres. Il ne distingue que cela : une bouillie de couleurs qui coulent. Tant mieux. Il préfère ne pas voir. Il sait très bien ce qui forme la matière de cette bouillie. Une des multiples concrétisations de la décadence cosmopolite américaine, des girls qui se trémoussent, pratiquement nues, avec des plumes sur le derrière et des étoiles dorées sur les tétons. Des prostituées. Rien de neuf, en fait. Il a connu cela, pareil, dans les cabarets du Munich des années vingt, et à Berlin jusqu’en 34. La décadence n’a pas de frontière, à moins qu’on y donne le coup d’arrêt.

— Attention, il y a une marche…

Il voudrait dire mais je l’ai vue ! Il ne dit rien, son pied botté vient de heurter la marche. Il manque trébucher, la main le retient. Une marche, deux marches, il est sur le plateau inondé de lumière creuse. La musique se casse sur une dernière envolée de notes jazzées. Les spectateurs applaudissent, les girls saluent. Il sait qu’elles le font, il sait comment, en avançant vers ce public de porcs leurs seins pailletés, en cambrant vers le soleil jaune des projecteurs leurs fesses emplumées. Il ne regarde pas. Il regarde où il marche, ses yeux restent fixés sur ses pieds qui avancent en crabe à la surface d’un rose écœurant du tapis de scène.

Il devrait redresser la tête. Il devrait rejeter les épaules en arrière, considérer de haut ce dérisoire parterre. Mais il est trop las, trop fourbu, trop perturbé. Il a de plus en plus chaud, il est en nage sous sa veste d’uniforme en mauvaise toile imitation feldgrau. Il n’a jamais porté ça, jamais cette couleur de tenue de campagne. Le ceinturon trop serré comprime son estomac distendu, ses pieds cuisent dans les bottes d’accessoire trop neuves. Il se sent mal, mal. Il n’aurait jamais dû accepter. Mais si, bien sûr. C’était son devoir. C’était une occasion unique. Depuis combien de temps n’a-t-il pas parlé en public ?

La main l’immobilise, le lâche enfin. Tout vacille, les projecteurs de la rampe frontale criblent ses yeux d’éclats de verre. Qu’est-ce qu’il fait ici ? Oui, oui : l’émission. Il s’est fait expliquer dix fois comment cela allait se passer. Et il ne se souvient plus de rien. C’est terrible. Il a toujours eu une excellente mémoire, pourtant. Une mémoire phénoménale, que ses biographes… Il se tourne, éperdu, vers le visage bronzé de son mentor qui le regarde de biais, un pli soucieux creusé entre ses sourcils. Il se souvient brusquement de son nom. Ed Parker. Un clown. Mais il a besoin de lui. Ed Parker sent fort, une eau de toilette lourde et piquante, un parfum de femme. Les hommes en Amérique se parfument comme des femmes. Il ravale ses questions. Il ne veut rien demander à ce clown. Qu’a dit de lui Helmut ? Ayez confiance, c’est un excellent meneur de jeu. Bien sûr il n’a pas l’audience d’un Milton Berle. Mais c’est un excellent professionnel.

Qu’est-ce que ça veut dire, un excellent professionnel ? Ed Parker a dégagé son gros visage suintant de son horizon immédiat, l’odeur a reculé. Ed Parker ne lui présente plus que son dos de lutteur trop gras qui tend l’impeccable veste de smoking bleu ciel. Le clown avance vers le bord du plateau que les girls ont libéré, à nouveau il n’est plus qu’une ombre noyée dans une vapeur de mercure. Abandonné une fois de plus ! Que doit-il faire, maintenant ? Une grosse fourmi au ventre glacé se promène sur sa nuque avec une lenteur intolérable. Il voudrait la saisir entre le pouce et l’index, il voudrait l’écraser. Il résiste. Il reste droit, raide, les bras le long du corps, face à l’éblouissement.

La voix d’Ed Parker éclate, métallisée par une sonorisation mal réglée. Elle se répand dans le volume sans forme et sans fond du studio.

— Mesdames, mesdemoiselles, messieurs, chers téléspectateurs de votre émission préférée, Time and Life Grand Studio, c’est à nouveau votre ami, votre meilleur ami Ed Parker que vous retrouvez en pleine forme. Évidemment les miennes ne sont pas celles des Singing Beauties, mais on ne peut tout avoir ! Voici donc venu le moment apprécié entre tous de notre talk-show, cet entretien à bâtons rompus avec une personnalité du spectacle, des arts ou de la politique sans lequel Time and Life ne serait pas tout à fait ce qu’il est… N’est-ce pas ?

Ed Parker a fait claquer au ras du micro ses trois derniers mots qui s’éparpillent dans les larsens. Une dizaine de oui ! mous partent des gradins fondus dans la pénombre bleue. Mais le clown ne paraît pas être démonté par ce manque d’enthousiasme. Sa silhouette se déhanche, une attitude de danseur mondain, un de ses trucs.

— Nous recevons donc aujourd’hui, mesdames et messieurs, sans oublier les demoiselles, un invité tout à fait exceptionnel… Mais vous le saviez, n’est-ce pas ?

Cette fois les OUI sont un peu plus nombreux. Mais peut-être aussi plus incertains, avec même, il croit bien l’avoir entendu au milieu du brouhaha, un ou deux rires aigus.

— J’ai donc le plaisir d’accueillir sur ce plateau l’homme qui voici quinze ans a donné un destin d’exception à l’Allemagne… l’homme qui a longtemps été considéré comme un génie de la politique européenne en même temps que de la stratégie militaire… mais aussi l’homme qui pendant sept ans a déchaîné la guerre sur le vieux continent, l’homme qui, je m’excuse auprès de lui de le rappeler puisque l’expression n’est pas de moi… l’homme qui a été le plus haï au monde… J’accueille ici ce soir monsieur le chancelier Adolf Hitler !

Ed Parker, l’ombre d’Ed Parker s’est tournée de trois-quarts, une ombre de bras se tend vers le chancelier qu’un perceptible tremblement traverse. Debout derrière les cubes de carton rouge qui, chacun, portent une lettre noire composant les mots GRAND STUDIO, les musiciens envoient une brève vague de notes hurlantes. Ils ont osé ? Oui : c’est Wagner, les premières mesures de l’ouverture de La Chevauchée des Walkiries.

Le chancelier avale une boule de salive grumeleuse, il a soif, la sueur ruisselle sous sa casquette, son cuir chevelu le démange, ses yeux ne cessent de larmoyer, une indécise douleur rôde au bas de son ventre, derrière sa vessie. La Chevauchée a tout de suite été soufflée, elle s’achève sur une modulation typiquement jazz. Le chancelier ne s’en indigne même pas. Il attend les applaudissements, la salve des applaudissements. Ils ne viennent pas. Ils ne viennent pas ! Au contraire un silence de mort a pris possession du plateau, tangible. Le chancelier ne comprend pas. Ses yeux flambent, il ne voit plus rien, plus rien du tout, un projecteur mobile est venu se planter dans ses yeux. Il pense à Nuremberg. Nuremberg, des flammes fantômes dansent dans sa mémoire, des torches, brandies par cent mille mains. Des vivas fantômes, Sieg Heil !, assourdissent ses tympans autrefois crevés dans l’explosion de la bombe au Wolfschanze.

Il pense à tous ces fantômes, tous ces fantômes l’envahissent, il se demande encore une fois : qu’est-ce que je dois faire ? M’incliner ? Faire le salut du Parti, la main négligemment rabattue derrière sa tempe ? Il ne sait pas. Le clown lui a bien recommandé d’éviter tout ce qui pouvait passer pour une provocation. Helmut aussi. Alors il ne fait rien. Il n’est pas à Nuremberg en septembre 38, pas même aux Jeux de Berlin en août 36.

Il n’est nulle part. Il est à New York, dans un misérable studio de la chaîne CBS, il participe à une émission de télévision misérable, il se sent misérable, Berlin et Nuremberg sont loin, les belles années trente aussi. Et personne n’applaudit. Qu’a dit le clown ? Ne vous occupez pas des réactions du public. N’oubliez pas que c’est un différé. L’émission sera remontée pour sa diffusion. Les bruits parasites seront enlevés, des applaudissements seront rajoutés. C’est la cuisine.

— Monsieur le chancelier… Venez… Allons nous asseoir. Vous êtes sûr que tout va bien ?

Encore la voix doucereuse, encore la main sur son biceps. L’homme le plus haï… Qui a dit cela ? Un journaliste. Un journaliste juif, sûrement. Une phrase qui a fait fortune dans la presse juive. D’ailleurs en Amérique toute la presse est juive. Même la radio et la télévision sont aux mains des Juifs.

— Voilà, c’est ici… asseyez-vous.

La main le pousse, vers le bas cette fois, l’ombre d’Ed Parker fait pendant quelques secondes écran à la lumière. Ses fesses s’incrustent dans un coussin. On l’a installé sur un canapé en angle, déjà occupé par trois personnes.

— Ich bin hier, Herr Kanzler…

Une silhouette s’est inclinée vers lui, à le toucher. Mais sans le toucher vraiment. Une silhouette ? Non. De si près le chancelier reconnaît la longue figure rosée, les yeux gris-bleu, les cheveux blonds coupés court. C’est Helmut, enfin. Helmut, son secrétaire, son traducteur, son homme de confiance, le seul à New York, le seul dans le monde. Il a envie de poser la main sur le genou d’Helmut, un geste qu’il a parfois. Mais il ne le fait pas. Helmut s’est envolé avec lui en juin 45, juste avant que les Russes n’atteignent Berlin. Il avait dix-neuf ans, alors, il faisait partie de sa garde personnelle au bunker. Depuis il ne l’a jamais quitté, malgré les épreuves. Un brave petit gars. Un bon Allemand. Une boule de chaleur se condense dans la poitrine du chancelier. Peut-être qu’il sourit. Il a toujours été sentimental. Il voudrait dire un mot aimable à Helmut. Il n’en a pas le temps. Helmut a soufflé à son oreille :

— Ihre Hände !

Pendant quelques secondes il ne comprend pas. Ses mains ? Il les regarde, elles sont posées sur ses genoux, doigts écartés, des appendices qui lui paraissent étrangers, un rien répugnants. Des crabes, gris, blêmes, dont les pattes grouillent. Ses mains, qui tremblent. Il a oublié. Il doit éviter de montrer ses mains. Elles tremblent, elles tremblent. Il ne peut plus les empêcher de trembler. Il les ramène sur le haut de ses cuisses, les croise sous les pans de sa vareuse militaire. Il est confus. Il est furieux, furieux contre ces mains qui ont tenu l’Europe et qui maintenant tremblent. Que lui a dit le docteur Struddle ? Il ne se souvient plus.

— Pour parler avec notre invité, j’ai le plaisir de vous présenter… mais bien sûr vous les avez reconnus… j’ai le plaisir d’accueillir notre ami Rupert Davis, du New York Herald Tribune… Merci pour lui ! Et notre toute charmante consœur Mona Freeman… Oui, oui, merci pour elle. Voilà, ça suffit, hein ! Vous n’allez pas l’applaudir plus longtemps que moi, tout de même ?

Le chancelier n’enregistre les vociférations du clown que comme un hachis de mots sans signification. La douleur dans son bas-ventre, qu’il a oubliée un instant, est revenue. Ce n’est pas exactement une douleur. C’est pire. C’est le signe qu’il doit aller uriner. Encore. Le chancelier croise les jambes. Foutue vessie. Foutue prostate. Ces imbéciles de médecins américains. Que lui a dit Struddle ? Dans l’espace sonore, le clown hurle toujours.

— Qui va ouvrir le feu ? Mona ? Rupert ? Allez-y, Mona !

— Monsieur le chancelier, comment allez-vous ?

La voix flûtée, où il a tout de suite senti l’hypocrisie, fait tressaillir Adolf Hitler. Mona Freeman est assise à sa droite, mais il ne l’a pas encore dévisagée. Pourtant son parfum l’a enveloppé immédiatement. Encore un parfum trop fort, agressif, écœurant. Du jasmin, ou alors de la violette ? Encore un trouble, un parasitage de son environnement. Il a toujours détesté les odeurs artificielles. On a même prétendu que c’était une phobie, évidemment. Une phobie ? Mais non. Seulement un des axes de sa lutte perpétuelle pour la pureté, le naturel… Ce parfum lui a fait baisser sa garde, il n’a pas compris la question… ou l’a déjà oubliée. Il se penche vers sa gauche, hausse les sourcils. Helmut réagit à la fraction de seconde, il traduit à voix blanche, hors micro.

— Sie fragt Sie, wie es Ihnen geht…

Cette fois le chancelier ne peut s’empêcher de jeter un bref regard à cette femme qui pue. Il voit un flot de cheveux roux bouclés, des yeux exagérément fardés plantés sur lui, une bouche trop rouge, une robe moulante, violette. Violette, comme le parfum. Avec un décolleté obscène qui dévoile…

Il se racle la gorge.

— Je vais bien, merci, répond-il du bout des lèvres.

Il a parlé en allemand, bien sûr.

— Le chancelier va très bien, traduit Helmut de sa voix la plus neutre.

Le son de cette voix familière, si calme en toute circonstance, rassérène Hitler. Il sourit, il va même jusqu’à appuyer son dos trop raide au dossier du canapé. Mais il n’en a pas fini sur le sujet avec la rousse en violet.

— J’en suis ravie, monsieur le chancelier. On dit pourtant que vous êtes suivi par un médecin, et que vous passez chaque trimestre une visite de contrôle à l’hôpital…

Le sourire se fige. Il a compris, mais il se retient de réagir le temps qu’Helmut traduise. Après seulement il lance de sa voix la plus coupante :

— Ma santé est bonne, madame. En Amérique, il semble que ce ne sont pas les citoyens qui consultent les médecins, mais les médecins qui harcèlent les bien-portants !

Le sourire reparaît. C’est une phrase qu’il a eu l’occasion de répéter plusieurs dizaines de fois depuis trois ans. Elle n’est sans doute pas de lui. Il ne sait plus. En général elle fait son petit effet. Effectivement quelques rires de circonstance soulignent la traduction. Mais ils ne viennent que des meneurs de jeu. Sur les gradins invisibles, le public ne réagit toujours pas.

— Plus précisément qu’en Amérique, c’est aux États-Unis que nous nous trouvons, monsieur Hitler. Mais pour revenir à votre santé, il est patent qu’elle est excellente…

Rupert Davis a pris le relais. Un rire s’élève de l’ombre bleue, un seul, dont les échardes pénètrent en vibrant dans l’âme du chancelier, cette partie si vulnérable de lui-même. Mais cela ne fait que quelques échardes de plus, au milieu de milliers d’autres. Monsieur Hitler, hein ? Il déteste. Mon Dieu, comme il déteste qu’on l’appelle ainsi… Parce que c’est toujours dans l’intention de le rabaisser, bien entendu. Le mettre au niveau du commun. Mais que peut-il bien y faire ? La réponse tient en un seul mot : rien. Ou alors… Quelle est cette expression ? Oui : faire contre mauvaise fortune bon cœur. En attendant que la fortune tourne avec le vent.

Monsieur Hitler soupire, croise ses jambes en sens inverse. Sa vessie… Il faut qu’il tienne ! Il soupire entre ses lèvres pincées.

— Voyez-vous, monsieur Hitler, réattaque Rupert Davis, ce que nos téléspectateurs seraient intéressés de savoir, c’est : comment vivez-vous, ici, à New York ? Comment se déroulent les journées, lorsqu’on s’appelle Adolf Hitler ? Suivez-vous l’actualité, par exemple ?

De bonnes questions, enfin !

— Je suis l’actualité, naturellement. Comment pourrait-il en être autrement ? Je lis tous vos journaux, vous savez. Même si leur façon d’interpréter la situation internationale n’est pas la mienne. Je lis beaucoup. Histoire, sociologie… J’écoute de la musique. Je mène en fait une vie… très simple. Je suis un régime alimentaire strict, le même depuis vingt-cinq ans. Pas de viande, pas de sucre, pas d’alcool. Je suis couché à vingt heures, levé à cinq.

Il a bien répondu. N’est-ce pas ? Il lance un regard de biais à Helmut, il se tortille sur ses fesses, il sourit dans le vide. Du moins ses lèvres trop minces, quasi inexistantes, s’étirent-elles dans ce qu’il imagine être un sourire qui regonflerait ses joues creuses. Son bon sourire d’antan, qui plaisait aux enfants. La brosse de sa moustache l’irrite. Il n’ose se gratter, il a peur que le postiche ne se détache.

Il s’en est bien tiré. Il a donné une bonne image. L’homme le plus haï ? Non : un homme tranquille. Une force tranquille. Helmut, Eva, Hermann et les autres le lui ont cent fois recommandé. Pas le Führer : l’homme tranquille, l’exilé modèle.

— Vous nous cachez quelque chose, monsieur le chancelier, glousse Mona Freeman en jouant du buste et du décolleté. Vous vous êtes remis à la peinture, je crois ?

— Oh ! vous savez… Quelques petites toiles, oui. Des paysages. Ce que je vois de ma fenêtre. Ou des œuvres d’après cartes postales. Rien de bien important. Un simple délassement…

Cette fois, il en est sûr, il a réussi à débloquer quelque chose. Son magnétisme a joué. Il sent de manière palpable l’onde qui traverse le volume du studio et monte vers lui, électrisant son épiderme. Sympathie prudente, tiédeur amicale.

— Mais vous ne faites pas que peindre et lire la presse, murmure Davis de sa voix trop basse, trop froide, trop mesurée. Vous voyez des gens, je suppose ? Vous recevez ? Des nostalgiques, peut-être ? Des supporters ?

— Très peu. Très peu de monde. L’Amérique… les États-Unis ne sont pas ma patrie. La vie est si différente, ici. Je ne fréquente pratiquement personne.

— Peut-être des représentants de la ligue germano-américaine de Fritz Kuhnn ? Des membres des Chemises d’argent ? Du Front chrétien ? Le Klan ?…

Adolf Hitler retient à grand peine un geste d’agacement. Il répond sans attendre qu’Helmut ait achevé sa traduction.

— Mais non, voyons ! Qu’allez-vous chercher ? Il n’est pas question pour moi de m’immiscer dans la politique intérieure américaine. Seule m’importe l’Europe sous le joug bolchévique. À New York, je ne vois que quelques vieux amis. Des exilés, comme moi. Des victimes de l’impérialisme communiste.

Le chancelier laisse s’éteindre d’autres vagues venant de l’obscur bas-fond de la salle. Des vagues que cette fois il a du mal à analyser. Il reste cependant satisfait. Il a retrouvé sa fougue, sa verve, son sens de la formule. Et sa clarté analytique. Je juge de tout avec une impartialité monumentale et une âme de glace. C’est une phrase de Mein Kampf, elle lui est revenue d’un seul coup. Sa mémoire n’est pas morte. Imbécile de docteur ! Parler du bolchévisme, c’était une bonne idée, cela plaira aux Américains. Mais peut-être… peut-être le terme « impérialisme » n’était-il pas très adroit. C’est un concept qui ne fait pas partie de son vocabulaire, pourtant. Tant pis. À nouveau la fille en violet se penche vers lui, masquant la forme incertaine du flasque Rupert Davis.

— Monsieur le chancelier… Vous avez oublié quelque chose, sur le terrain de votre vie quotidienne. Le cinéma. Vous allez bien de temps à autre au cinéma, non ?

Adolf Hitler plisse les yeux. Le cinéma ? Quel piège cache cette anodine question ? Autant couper court.

— Le cinéma, certainement pas, madame. Je vous l’ai dit, je sors peu, pour ainsi dire pas.

— Mais vous avez pourtant bien tenté, sans succès d’ailleurs, de faire interdire The Great Dictator, le film de Charlie Chaplin. Dois-je penser que vous ne l’avez jamais vu ?

Hitler sent qu’il se referme comme une huître. Il a flairé le piège sans pouvoir l’éviter. Une faute. Mais bénigne. Chaplin ? Encore un juif. Enfin, c’est ce qu’on dit. Et ici, en Amérique, Chaplin n’est pas aimé. À cause de sa conduite immorale avec les femmes. Alors ? The Great Dictator, évidemment il l’a vu. Dix fois, quinze fois. Mais pas ici, pas aux États-Unis. Il se l’est fait projeter jadis, en Allemagne, au Berghof, avec ses invités. Hermann adorait. Et lui… Sa main se soulève, voltige brièvement devant son visage. C’est sa seule réponse. Il lui semble inutile de revenir là-dessus. Interdire le film ? Il ne sait plus. Ou alors… au début de son séjour, ses avocats. Quand il pouvait encore se payer des avocats.

— Monsieur Hitler…

Cette fois c’est le clown, Ed Parker, qui reprend le crachoir. Hitler sourit. Il prend brusquement conscience qu’il est en train de sourire, à cause d’une image précise : le clown juif Chaplin faisant tourner le globe terrestre sur son index. Eh oui, la fin mise à part, il adorait ce film. Mais il ne peut pas l’avouer, pas ici, pas maintenant. Combien de fois n’a-t-il pas regretté qu’il n’y ait pas un réalisateur, pas un acteur comique en Allemagne pour ridiculiser ainsi Staline ? Ou Churchill ?

— Monsieur…

Que veut Helmut ? Depuis un moment il chuchote contre son oreille. Son visage trop près du sien est emperlé de sueur. Hitler réalise brusquement que le secrétaire lui traduit une question de Parker. Mais il n’a pas entendu.

— Was ?

— C’est au sujet de cet autre film, monsieur. Celui qui est sorti pour les fêtes. Vous savez bien. Hum… Emma et Rudolf. Il vous demande ce que vous en pensez.

Sa bouche se pince à nouveau. Une huître. Il hausse les épaules. Emma et Rudolf ! C’est pour ça qu’on l’a fait venir ? Pour ces questions stupides ?

— À supposer que vous n’ayiez pas vu cette production vous mettant en scène sous un prénom d’emprunt, quelqu’un qui vous est proche l’a vu, en tout cas… Quelqu’un qui a servi de modèle à la part féminine de ce couple pas vraiment fictif. Pour lui demander son avis, j’ai le très grand, l’immense plaisir d’accueillir maintenant à Grand Studio madame Eva Hitler, plus connue sous son nom de jeune fille d’Eva Braun !

Le clown en bleu azur s’est levé. Un projecteur mobile danse à travers le gouffre, vient y cueillir au premier rang une silhouette qui n’est au regard presbyte du chancelier qu’un scintillement coloré, une aile de papillon qui bat dans le brouillard. Cachés par la visière martiale de sa casquette, ses sourcils se froncent. C’était prévu, bien sûr. Encore un de ces « coups » dont les médias raffolent. C’était prévu, mais lui, on ne l’a pas prévenu. Alors il avale son mécontentement. Et tandis que la nouvelle invitée monte sur le podium, il reste immobile, la tête dans l’axe de son corps. Pourtant il ne peut retenir une grimace quand les applaudissements crépitent. Parce qu’on l’applaudit, elle.

— Prenez place, madame Hitler… Ou Eva. Je peux bien vous appeler Eva, n’est-ce pas ?

Elle glousse, elle mêle ses gloussements à ceux du clown hilare. Grossi par la sonorisation, le gloussement paraît monstrueux. Elle s’est assise loin de lui, à l’autre bout de l’angle du canapé. Le public n’en finit plus de s’agiter et de chuchoter.

— Alors, Eva, puisque votre mari reste muet sur ce sujet, dites-nous donc, vous, ce que vous pensez du film de Preston Sturges ?

Elle rit.

— Charmant !

Elle parle anglais, naturellement. Elle a dit charming ! Elle emploie encore parfois des tournures allemandes, mais il paraît qu’elle n’a plus d’accent. Elle a fait des progrès remarquables. Elle répète :

— Charmant. Un peu… irrespectueux, sans doute. Et parfois trop… heu… glamourous, non ? Mais tellement charmant, oui !

— Et votre incarnation par Maureen O’Sullivan ?

— Elle est ravissante. Je suis flattée, vraiment. Simplement… elle est un peu ronde, n’est-ce pas ?

Elle rit encore, et le clown, et Rupert, et Mona Freeman. Toute la salle rit. Mona Freeman :

— Vous avez été actrice vous-même, Eva ? Vous auriez pu interpréter votre propre rôle ?

— C’est si vieux… C’était il y a vingt ans ! Je ne suis pas allée très loin dans le métier. Il m’arrive de le regretter. Alors oui, pourquoi pas ? Si on me l’avait demandé ! Et puis il n’y aurait pas eu ces réflexions… Vous savez : la femme du Führer interprétée par la fiancée de Tarzan.

Des rires et des rires, encore.

— Dernière question sur le film, Eva. Que pensez-vous de l’acteur qui incarne Adolf ? Je veux dire Rudolf, bien entendu.

— Donald O’Connor ? Eh bien… C’est un bon acteur, naturellement. Mais peut-être un peu… pâle pour le rôle. Et trop facétieux. Un peu jeune aussi, non ? Quand je l’ai rencontré, mon futur époux avait tout de même quarante ans…

La salle rit encore. Le chancelier sait, sent que d’un bout à l’autre du canapé tous les regards se sont tournés vers le principal invité du talk-show. Mais le principal invité ne dit rien, aussi immobile qu’une statue qui le représenterait dans un musée de cire. Il est une statue de cire. Et sa cire fond, en dehors comme en dedans. Il se sent… tellement humilié. Pourquoi ont-ils fait venir Eva ? Pourquoi Eva est-elle ainsi ? Transformée, brillante… Américaine. Avec ses cheveux châtain clair coupés à l’américaine, son maquillage à l’américaine, avec des yeux trop faits et de faux sourcils, avec une bouche aussi rouge que celle de Mona Freeman, et cette robe moulante, avec un décolleté trop évasé, cette robe rouge et bleue, couleur aile de papillon, couleur drapeau américain.

Eva… Qu’est-elle devenue ? Elle est si loin de lui désormais. Le chancelier se souvient de leur première rencontre. Il s’en souvient avec une acuité particulière, avec une netteté hyperréaliste. Il avait quarante ans ? Eh oui, il avait quarante ans, c’était à Munich au printemps 29, c’était à Munich, c’était chez son ami Hoffmann, Hoffmann le photographe. Il s’en souvient comme si c’était hier. Il était entré dans la boutique sombre aux boiseries lustrées, Eva était là, debout sur un tabouret, cambrée, elle devait chercher quelque chose sur les rayonnages du haut. C’étaient ses jambes qu’il avait vues en premier. Lisses, laiteuses, avec la cheville fine mais le mollet bien galbé. Une jambe gracieuse et sportive, la jambe d’une vraie jeune fille allemande. Dix-sept ans, et lui quarante, avec déjà une guerre dans la carcasse, et la prison, et de l’avenir plein la tête. De l’avenir et des rêves. Que sont-ils devenus, tous ces rêves ? Les yeux du chancelier sont à nouveau humides. Il ne va pas pleurer, non ? Pas de vraies larmes, celles qui viennent de l’âme ? Ses rêves enfuis se déversant dans l’océan anonyme des visages américains. Il s’agite, il croise et décroise les jambes. Sa vessie est lourde, lourde, une boule de plomb qui pèse à l’intérieur de son ventre et le cloue au siège. Chaud et froid, sueur et frissons. Pourquoi se sent-il si mal tout d’un coup ? Oh ! il le sait bien… Il en a assez, assez de tout ce cirque. Il voudrait être ailleurs. Non, au contraire. Il voudrait être là, et bien là, sa statue en gloire, le chancelier du Reich, et pas le mannequin de cire, l’huître.

Parce qu’il… quelle est cette expression, déjà ? Oui, il « passe mal » à la télévision. Il le sait bien. Trop raide, trop gris. Trop silencieux, ou alors trop emporté. Et le poids de l’Histoire sur ses épaules ! Il passe mal, et il n’y peut rien, rien du tout. Il ne peut pas s’améliorer, pas dans ces conditions, pas dans ces studios misérables qui sentent le nègre, le Juif, la pute, le cirque de bas étage. C’est trop tard. Autrefois… oui, autrefois qu’est-ce qu’il n’aurait pas fait avec la télévision ! Goebbels, ce crétin pétri de suffisance ne cessait de lui répéter. Si vos discours étaient retransmis à la télévision, l’Europe serait à nos pieds en moins d’un an. Pour une fois il n’avait sûrement pas tort. Mais avant la guerre l’Europe ne possédait pas de réseau hertzien. Et l’Allemagne avait dû interrompre ses installations pour mobiliser toute son infrastructure dans la guerre contre le bolchévisme. Trop tard. Et aujourd’hui la télévision n’était plus qu’un insipide bavardage.

— … ma vie est semblable à celle de bien des New-Yorkaises. Je me suis fait quelques amies parmi elles, d’ailleurs. Nous prenons le thé. Je vais au théâtre à Broadway deux ou trois fois par mois. Une vie paisible et harmonieuse. Je crois avoir tout dit…

À nouveau son rire. Une vie paisible et harmonieuse ? Et l’Allemagne, alors ? Et ce monceau de rêves enfuis, si vite oubliés ? Le fer rouge planté à la base de son ventre tisonne. Il mouille ses lèvres. Il faut qu’il parle. Il faut qu’il reprenne la parole, qu’il efface par une déclaration sonnante cette bouillie de mots sans signification. Combien de temps a-t-il ? Le clown lui a dit que le talk-show durait environ une demi-heure. C’est si court, une demi-heure… Jadis il pouvait parler trois heures, quatre. Oui, mais c’était jadis. Que souffle Helmut ? Encore la traduction d’une question stupide, qu’il n’a pas écoutée.

— N’est-il pas surprenant, monsieur Hitler, que vous ayiez finalement épousé miss Braun ? C’était quelques heures avant votre départ définitif d’Allemagne, n’est-ce pas ? Le 18 juin 45… vous aviez pourtant déclaré – mais c’était au début de votre… euh… règne – : ma seule épouse, c’est l’Allemagne.

Il fixe la caméra. Cette fois la réponse vient étonnamment vite, étonnamment claire.

— C’était le plus grand cadeau que je pouvais faire à Eva. Et partir avec elle, c’était emporter avec moi un morceau d’Allemagne.

Le chancelier est fier de ces deux phrases. Il sourit à nouveau, il redresse la tête, il bombe sa maigre poitrine. Des murmures montent du gouffre d’ombre, flatteurs. Il voudrait même faire un signe à Eva, lui lancer une mimique complice. Mais le rempart des corps tassés sur le canapé l’empêche de la distinguer. Et puis Rupert Davis enchaîne trop vite.

— Il semblerait que… ce morceau d’Allemagne se soit mieux acclimaté que vous à la vie new-yorkaise… N’avez-vous pas écrit dans Mein Kampf que notre ville était un répugnant conglomérat ?

Le chancelier cligne des yeux tandis qu’Helmut traduit. L’expression familière a du mal à trouver sa place dans le magma de ses pensées. Helmut ajoute :

— Attention, monsieur, c’est un piège… C’est Vienne que vous avez évoquée en ces termes.

Vienne ?

Le tison remue en travers de sa vessie. Il ânonne :

— Vienne… Je parlais de Vienne en 23. À cause de tous les étrangers qui y faisaient la loi. À cause des Juifs.

— Non, non, monsieur ! souffle Helmut.

Mais c’est trop tard. Davis a saisi la balle au bond.

— Vienne, bien sûr. Pardonnez-moi. Mais la méprise était excusable : Vienne comme New York possédait une nombreuse minorité juive. Mais contrairement à New York, le problème juif a été résolu à Vienne… comme dans une bonne partie de l’Europe, n’est-ce pas ? Nous pourrions peut-être évoquer la solution au problème juif ?

— Il n’y a pas de problème juif ! tonne Hitler. Nulle part il n’y a ou n’y a eu de problème juif, car les Juifs ne peuvent être un problème ! Jamais un cerveau juif n’a été capable de se hisser à un niveau tel qu’il puisse présenter un problème pour un État souverain ! J’ai toujours su et dit…

Il hésite, s’étouffe. Une quinte sèche l’interrompt. Une douleur nouvelle est apparue dans sa poitrine. Il tousse. Des muscles se relâchent dans son bas-ventre. Encore une brûlure. Humide. Il vient de se mouiller. Sa main voltige autour de sa bouche, il essuie furtivement les glaires qui adhèrent à ses lèvres. Il doit poursuivre. Il doit rassembler ses idées, clouer le bec à ce clown, ce laquais de la presse juive. Mais plus rien ne lui vient. Ses idées fuient, il les perd goutte à goutte, comme son urine.

— Les Juifs…, grommèle-t-il. Mais si bas que personne probablement n’a entendu.

— Votre thème préféré, n’est-ce pas ? dit Rupert Davis d’une voix sourde. Nous passerons sur leur quotient intellectuel… bien que l’on puisse interroger celui d’Albert Einstein. Mais revenons à Mein Kampf, si vous le voulez bien. Vous y avez écrit : Un État qui, à une époque de contamination des races, veille jalousement à la conservation des meilleurs éléments de la sienne, doit devenir un jour maître de la Terre… Et aussi : Nous n’avons qu’un devoir, germaniser la Russie par l’immigration et considérer les indigènes comme des Peaux-Rouges. Ce livre a pu être considéré pendant longtemps comme une sorte de Bible par vos thuriféraires. Et je n’ignore pas qu’il a encore son petit succès, puisqu’il paraît que ce sont les droits d’auteur de ses ventes aux États-Unis qui assurent vos modestes revenus… Cependant, force nous est d’admettre que cette Bible a prévu exactement le contraire de ce qui s’est réellement passé… Un commentaire, chancelier ?

Un commentaire… Que pourrait-il bien faire comme commentaire ? Il respire avec difficulté, la douleur au centre de sa poitrine enfle et désenfle, une petite bête chaude nichée derrière son cœur et qui respirerait en même temps que lui. Sa vision est plus trouble que jamais. Ses idées aussi. Il ne parvient même pas à assimiler les phrases heurtées que lui chuchote Helmut. Il serre les cuisses. Il serre les fesses. Il se concentre, mais seulement pour ne pas pisser à nouveau sous lui. Il n’a plus qu’un désir : foutre le camp d’ici. Il en a assez entendu. Il en a assez dit. Les circonstances ne sont pas favorables. Que pourraient comprendre de ses desseins ces Américains bornés, ces capitalistes matérialistes et jouisseurs ? Il brûle. Sa vessie brûle. Il se lève à demi. Helmut le retient par la manche. Le journaliste de la presse sémite parle encore.

— Pas de commentaire non plus au sujet des camps d’extermination ?

Cette phrase-là au moins a percé la brume. Cette phrase-là, entendue mille et mille fois. Il n’a pas besoin qu’Helmut traduise. Toujours à demi dressé, il hurle :

— Jamais ! Jamais ! Les camps ouverts par le IIIe Reich ont toujours été des camps de regroupement et de travail pour les étrangers ! L’extermination, c’est après 1945 ! Ce sont les Bolchéviques ! C’est Staline !

Il tousse. Helmut le tire par la manche. Tout tourne autour de lui. Il a peur de tomber. La brume s’écartèle sous les coups d’épée des projecteurs mobiles. Une scie électrique s’est mise à tourner dans sa tête. Elle déchire méthodiquement la pulpe de son cerveau. Et le hululement d’une sirène troue la nuit lumineuse. Une alerte sur Berlin, encore une ? Quelqu’un l’agrippe. Des tas de gens parlent en même temps. Tout est confus. Une fois de plus il ne sait plus où il est. Si, bien sûr : dans le ventre du bunker, sous les tonnes de béton et d’acier indestructibles du bunker. Là-haut les canons de Joukov roulent. Il murmure : Il faut qu’on nous dégage… Que fait Keitel ? Où est Kleist ?

— Calmez-vous, monsieur. C’est fini…

Fini ? L’offensive bolchévique ? Les sirènes hurlent toujours, pourtant. Non, pas les sirènes. La musique. Seulement cette musique nègre. Il n’est pas au bunker. Le bunker a été rasé il y a quatre ans, en même temps que Berlin. Et Keitel, Kleist, Kesselring et tous ses autres généraux ont été pendus par les Russes…

La voix du clown surnage derrière les cuivres.

— Un débat animé, pas vrai ? Mais vous n’en attendiez pas moins de Grand Studio ! Il ne nous reste plus qu’à remercier une fois encore monsieur le chancelier Hitler de sa fougueuse participation. Et de lui souhaiter par avance un bon et heureux anniversaire, puisque monsieur le chancelier fêtera dans huit jours exactement, le 20 avril 1949, ses soixante ans ! Nous l’applaudissons, ainsi que la toujours charmante Eva…

Des mains battent mollement. Les doigts tremblants d’Hitler trouvent le revers de la veste d’Helmut.

— Emmène-moi aux chiottes, vite… Je ne tiens plus.

Des silhouettes tournoient autour de lui. En particulier la robe rouge et bleue, l’aile de papillon, le drapeau américain. Il l’ignore. Il se laisse guider, il se laisse faire, il nage à travers le brouhaha, à travers les fluctuances jaunes. Dans son dos, le clown brame.

— L’invité que nous accueillons maintenant n’aurait sans doute pas les faveurs de monsieur le chancelier Hitler… Mais la loi de Grand Studio est aussi la loi des contraires… Il a débuté sur les planches à l’âge de quatre ans, il en a vingt-quatre aujourd’hui… Mesdames, mesdemoiselles et messieurs, voici celui qui se dit lui-même juif et noir, j’ai nommé Sammy Davis Jr !

Le corps d’Hitler pèse des tonnes, ses articulations craquent comme du bois mort dans sa carcasse épuisée, sa vessie pèse des tonnes au bas de son ventre, elle brûle, une boule de feu, un soleil noir. Il n’écoute pas les paroles du bateleur. Il marche dans un couloir interminable, il court. Enfin une porte s’ouvre devant lui, qu’on referme dans son dos. Ses doigts tremblants cherchent les boutons de sa braguette. Le pantalon est neuf, son tissu est rêche, les boutonnières sont trop étroites. Il halète. Il parvient à dégager un bouton, un autre. Il fouille, il extrait son sexe. L’urine gicle entre ses doigts. Il pisse. Il pisse enfin, monsieur le chancelier Hitler. Le jet crépite sur le rebord de la cuvette, arrose l’ovale de plastique blanc. Il pisse, ça lui fait un tel bien ! Et mal, en même temps. Toujours cette même brûlure, le tison planté. Et toujours ce poids de chaleur, le soleil noir. Il pisse… non, c’est fini, déjà. Il lui semble qu’il a encore envie, pourtant, qu’il pourrait se vider d’encore un litre. Il presse la base de sa verge. Plus rien. Une dernière goutte perle contre l’ongle de son pouce. Il a l’impression que cette goutte est brûlante. L’odeur acide de son urine l’indispose. Il a toujours la même envie. Une envie rentrée, cuisante, qui reste bloquée au stade de l’envie. Douloureuse, irritante. Inquiétante. Le feu dans son ventre ne veut pas s’éteindre. Qu’a dit cet imbécile de Struddle ? C’est la prostate. À votre âge, c’est courant. Peut-être devrons-nous envisager une opération…

Son sexe plissé, mou, gluant, une limace, s’échappe de ses doigts. Une opération ? Ici, en Amérique, où des bouchers vous ouvrent pour un oui pour un non ? Jamais. Si au moins son staff de docteurs avait pu le suivre. Au moins Morell. Morell savait lui préparer les potions nécessaires à son état. Une médecine simple, naturelle, avec des plantes. Mais où est Morell ? Il a été pendu par les Russes. Ou il s’est suicidé. Ou alors il est passé du côté de Staline ? Il ne sait plus. Il rentre son sexe, la limace, il rabat les pans de la vareuse sans chercher à reboutonner la braguette. Staline est malade. Il n’en a plus pour longtemps, c’est l’évidence. Le chancelier Hitler respire plusieurs fois, à fond. Dans sa poitrine aussi, ça brûle toujours. Il faut qu’il oublie toutes ces brûlures, métaphores dérisoires de celle qui ne cesse de lui embraser l’âme. Il ouvre la porte. Il n’a même pas pensé à la fermer au loquet. Il ouvre la porte, Eva et Helmut sont là, bien sûr. On ne peut même plus pisser tranquille ? Une vague forte l’enveloppe, le parfum d’Eva, trop lourd, trop sucré, trop américain. Le même que celui de cette Freeman. Ou un autre, qui lui ressemble. Il ne veut pas voir, pas entendre Eva et Helmut, pas encore. Il fait un geste de la main, autoritaire. Eva et Helmut s’écartent. Dans le couloir, la voix nasillarde du chanteur juif et nègre s’insinue. Hitler se dirige vers une grande femme hommasse qui se tient devant une porte ouverte. C’est une des habilleuses du studio, celle qui s’est occupée de lui.

— Enlevez-moi tout ça !

Sa voix autoritaire. Il a parlé en anglais, ça lui a échappé. Mais avec cette employée, quelle importance ? Une fois il a eu affaire à une négresse. Une provocation délibérée, naturellement. C’était à Washington. Il ne se souvient plus à quelle occasion. Ni comment il a réagi. Si, il l’a fait renvoyer, bien sûr. Des enfantillages américains.

Il se laisse tomber sur une chaise, devant une table où sont rassemblés des pots pour le maquillage, des brosses et des peignes, des paquets de coton. En face de lui, un miroir dont le cadre de bois est décoré d’une ribambelle de petites ampoules allumées. Son visage flotte dans l’eau sale du miroir, mâchuré, flou. Il arrache la casquette de son crâne. Ses cheveux très courts, gris, et qui s’éclaircissent largement sur l’occiput, sont collés par la sueur. Il a l’impression d’être chauve. Ou plus chauve qu’il ne commence à l’être.

— Mes lunettes ! crache-t-il.

La grande et grosse femme blonde, il ne sait pas son nom mais c’est peut-être bien une Polonaise, les lui tend sans un mot. Ce sont de petites lunettes rondes, à monture de métal. Il les chausse. Le flou s’éloigne, sans être remplacé par une véritable netteté. Il devrait songer à faire changer ses verres. Oui, il devrait y songer. Mais il n’est pas pressé. Il passe la main sur son crâne, hérissant la brosse clairsemée. Ridicule, ridicule. Il tente d’aplatir les mèches collées sur ce crâne trop luisant. Et cette moustache ? Il l’arrache, les crins bien noirs s’éparpillent entre ses doigts. Il tapote le morceau de peau irritée, où une rougeur apparaît. Il a rasé sa moustache en débarquant aux États-Unis. Et c’est à peu près au même moment qu’il s’est décidé pour cette coupe à la prussienne. Ou à l’américaine. Il était nécessaire qu’il change d’image. C’est ce que lui avaient recommandé ses conseillers. Au temps où il avait encore des conseillers. Et puis il perdait déjà ses cheveux. Au moins, le problème de cette mèche grasse qui ne cessait de revenir sur son œil gauche avait été résolu.

Il soupire, tousse. Sa vessie reste douloureuse. Il s’énerve sur le col de sa vareuse à boutons dorés, sur le devant de laquelle bat une fausse croix de Malte en métal mou. Ridicule. Il a été obligé de se déguiser pour réintégrer le temps de l’émission cette image qu’il avait dû effacer. Ridicule. Le studio lui a prêté cet uniforme d’opérette viennoise, où les insignes évoquant directement le nazisme, la swastika, le double éclair de la SS, ont été bannis. Et pour quel résultat, ce cirque ?

— Laissez, je vais vous aider…

La Polonaise défait un à un les boutons et le ceinturon qui lui comprimait l’estomac. Il en est soulagé. Et las, en même temps. Tellement las ! La femme lui demande de se lever pour qu’elle l’aide à retirer ses pantalons. Il obéit, il se lève, se laisse faire. Et les bottes. Il est debout devant le miroir, son corps maigre et gris flotte dans la chemise beige trop grande. Et lui flotte hors de ce corps absent. Ou pas si absent que ça. Il a froid tout d’un coup, sa peau se couvre de chair de poule. L’odeur de l’urine monte de son entrejambe, de son caleçon souillé. Il espère que la femme ne s’en apercevra pas. Et puis qu’est-ce que ça peut faire ? Il a froid, il est absent. La femme prononce son nom à plusieurs reprises, elle va même jusqu’à frapper le creux de son épaule avec ses doigts raidis. Monsieur Hitler, monsieur Hitler. Quoi ? C’est vrai, il n’est plus que monsieur Hitler. Pour le moment. Il réintègre son corps frissonnant, l’habilleuse lui tend son costume de ville, le gris avec de fines rayures rouge sombre. Son costume américain, bourgeois, couleur murailles. Peut-être la femme l’aide-t-elle à le passer, peut-être l’aide-t-elle à nouer les lacets de ses chaussures, à mettre son pardessus, à coiffer son chapeau. Il ne sait pas ; il fait si froid, il glisse verticalement dans une galaxie de givre mat.

Il regarde fixement les bottes abandonnées sur le plancher de la loge. De belles bottes noires et lustrées, qui lui ont fait terriblement mal aux pieds. Pourquoi a-t-il mis des bottes aujourd’hui ? Cela fait si longtemps qu’il n’en porte plus… Mais cela n’a pas d’importance. Rien n’a d’importance, à part le soleil noir qui charbonne dans l’équerre de son corps absent.

Il sort de la loge. Dans son dos, la femme a dit quelque chose. Une phrase, au sujet des Juifs, de l’Allemagne, de l’Amérique. Mais il n’a pas compris. Ou il l’a oubliée à peine l’a-t-il entendue. Il est revenu dans le couloir, maintenant. Une femme qui sent fort le parfum marche à sa gauche. Un long jeune homme aux joues rosées marche à sa droite. Un gros homme à la figure brique et au corps moulé dans un costume bleu ciel qui semble peint sur sa peau est venu les rejoindre. Il tournoie autour d’eux, des grappes de mots tombent de sa bouche. C’était très bien. Vous verrez, demain. Vous regarderez, n’est-ce pas ? Je vous remercie encore. Mais je m’excuse, le plateau m’attend.

Le clown est enfin parti. Il lui a peut-être frappé l’épaule, un geste d’une impensable familiarité. Mais il est enfin parti. Le chancelier n’a pas écouté son bavardage inepte. Il est maintenant dans une cabine d’ascenseur. Le grand jeune homme aux joues roses le regarde fixement, de biais. Il lui semble lire de la perplexité dans le bleu faïence de ses iris. De la perplexité, ou une vague de reproches informulés ? Il ne sait pas. Il ne veut pas savoir. Il est fatigué, il a mal partout, il a envie de pisser. Il détourne les yeux, mais c’est pour regarder la femme à la robe rouge et bleue, aux yeux trop fardés, aux lèvres trop rouges, au parfum trop entêtant. La femme ? Mais c’est sa femme, bien sûr. C’est Eva. Il voudrait lui faire une remarque, mais il se tait. Il n’a pas envie de parler. L’ascenseur s’est immobilisé, sa porte bâille sur un grand hall en marbre blanc.

— Nous allons rentrer. Tu vas pouvoir te reposer. Tu as une sale mine…

C’est la femme au rouge à lèvres, sa femme, Eva. Une sale mine ? Qu’est-ce qu’elle veut dire par là ? Se reposer ? Est-ce que ça la regarde ? Il n’est pas fatigué : il n’a plus de corps. Et comme cette pensée le traverse il se sent vaciller, il va tomber. Mais non, on le retient, le grand jeune homme, Helmut, Helmut, bien sûr. On le pousse à travers le hall que tous les talons sur le marbre font résonner. Ce hall ressemble à celui du Reichstag. Deux hommes massifs en costume bleu sombre avec un feutre rabattu sur les yeux sont venus encadrer Eva et Helmut. Deux agents de Himmler ? La Gestapo ? Mais non, mais non. Himmler a été pendu par les Russes. Ou il s’est suicidé. Ou alors il est en prison à Moscou ? Il ne sait plus. Mais il sait très bien qui sont les deux hommes en bleu. Il connaît leur nom. Leur prénom, plutôt : Jeff et Karl. Ses anges gardiens. Cela le fait sourire. Ses anges gardiens ! Les hommes du F.B.I. ne sont pas différents de ceux de la Geheimestaatpolizei. Plus lourds, seulement. Et plus cons.

— Regarde où tu mets les pieds, voyons !

Eva lui pince le bras. Il a encore failli tomber. Pourquoi fait-il si froid ? Ha ! oui… Ils sont sortis du Reichstag, ils sont à l’extérieur, sa voiture l’attend. Pourquoi jaune ? C’est vrai, c’est seulement un taxi. Il se courbe pour y enfiler son absence de corps, il s’enfonce dans la banquette de cuir qui sent le moisi, le dégueulis, l’essence. Eva et Helmut s’installent de part et d’autre de lui. Le taxi démarre. Hitler serre les cuisses. Est-ce qu’il va pouvoir se retenir de pisser ? Derrière les fenêtres embuées d’immenses tours défilent, dont les sommets se perdent dans le ciel gris. Métropolis ? Non, seulement New York. Le building de la CBS se perd dans la grisaille. Entre les falaises du canyon pluchent les étoiles mortes d’une petite neige tardive.


samedi 13 avril


Hitler se tient plaqué contre une des fenêtres du salon. Le salon est obscur, il n’a pas éclairé. À l’extérieur la nuit est tombée depuis longtemps. Le quartier est comme toujours, calme et silencieux, avec les lumières des fenêtres et des lampadaires qui font des taches mouillées dans la pénombre violette. Hitler tapote de la main droite le carreau pas très propre. Il sifflote, un des airs qu’il a le plus de facilité à retenir, l’ouverture de Tristan et Iseult. Quelques instants plus tôt il a essayé quelques mesures du Carmina Burana de Carl Orff. Un autre des opéras dont il raffole. Ou dont il raffolait, dans le temps. Mais il n’a jamais été très doué pour la pratique musicale. Et il est encore capable de reconnaître quand il siffle faux. Ou quand il chantonne faux, puisqu’il lui arrive aussi de chantonner. Des airs militaires, mais aussi des fragments de chansons américaines. Ça lui arrive. Des airs entraînants, faciles à retenir, du Glenn Miller par exemple. Oui, même du Glenn Miller.

Les doigts cessent leur tapotement pour empoigner le rideau de velours brun et le tirer vers le centre de la fenêtre. Le front d’Hitler s’appuie sur le carreau froid. Il cligne des yeux. Quelle est cette silhouette immobile, sur le trottoir d’en face, presque à l’angle du carrefour, plantée au centre de la flaque huileuse d’un lampadaire ? L’envolée saccadée de Tristan et Iseult expire sur ses lèvres. Il ne voit pas bien. Seulement une forme indécise et le pâle ovale d’un visage levé. Un homme en manteau sombre qui s’est arrêté en face de chez lui et regarde en direction de son appartement du deuxième étage. Qui est-ce ? Que veut-il ? Hitler se déplace vers le mur, tire le rideau vers sa poitrine, comme s’il voulait s’en envelopper à la manière d’une toge. Tellement de gens lui en veulent. Il a échappé plusieurs fois à des attentats depuis qu’il est sur le sol américain. Surtout au début, quand il habitait dans cette belle maison à Newark, son quartier général fantôme. Un jour, un fou lui avait tiré dessus. Cinq balles, avant que la police, qui avait volontairement pris tout son temps, ne maîtrise l’individu. Heureusement l’homme l’avait manqué. Et toutes les fois qu’il a reçu des pierres ou des projectiles divers ? Hitler avance prudemment le nez dans le pan du rideau. Il cligne encore les yeux, plusieurs fois. Mais il ne voit plus personne, l’homme n’est plus là, le carrefour entre les petites maisons à deux ou trois étages est désert, désert.

Il soupire. Ce n’était qu’un habitant du quartier, un promeneur, n’importe qui, personne. On l’a oublié, maintenant. On l’a accepté. Et puis il a déménagé tant de fois. À part quelques amis et les agents du gouvernement américain, personne ne peut savoir qu’il habite ici. Sur sa boîte aux lettres, le nom inscrit est J. LEIKE. Un nom hollandais. Il n’y a pas de Hollandais dans le quartier. Il est tranquille.

Hitler plaque à nouveau au carreau son front qui y a laissé une trace huileuse, un continent de sueur grasse, une carte d’URSS cristallisée. Son regard se porte vers l’angle de l’immeuble. La voiture est bien là, une grosse Packard noire, il n’en voit que le capot et un morceau de pare-brise. Il n’a rien à craindre, ses anges gardiens sont là, fidèles au poste. Jeff et Karl. Non, Jeff et Karl c’était hier. Aujourd’hui, ce doit être Ron et Barney. Il soupire. Barney est un nègre. C’est fou ce qu’il y a comme nègres dans la police. Autant que parmi les musiciens. Société cosmopolite, répugnant conglomérat.

Il soupire encore. Il soupire cent fois par jour, ou mille. On ne peut pas se sentir chez soi quand on n’est pas chez soi. Il se décolle à regret de la fenêtre. Il aime bien regarder la rue depuis ce poste d’observation du deuxième étage. Il aime bien se perdre dans cette neutralité gris-rose, ce néant qui pèle. Un attouchement léger fait frémir son mollet. C’est un des chats, qui vient se frotter à ses jambes. Un des tigrés. Max, Moritz ? Il les confond toujours. Il se baisse, une douleur brûlante éclate dans ses reins, comme une balle qui l’aurait traversé. Il interrompt son mouvement, il souffle. Pas besoin d’attentat pour que des balles le traversent. Foutue carcasse. Il parvient pourtant à soulever maladroitement le chat, en le prenant par la peau du cou et l’arrière-train. Le chat se laisse faire, une grosse masse molle entre ses bras. Et pesante, pesante.

— Qu’est-ce que tu veux, toi ? Tu as faim ?

Il ne sait pas s’il s’agit de Max ou de Moritz. Ce sont deux gros mâles castrés, deux frères d’une même portée qu’Eva a adoptés peu après qu’ils ont emménagé ici. Leur nom, c’est aussi une idée d’Eva. Max und Moritz. Des noms tirés d’une de ces idioties américaines, un de ces comics, représentant des enfants d’immigrés allemands du début du siècle. Elle avait trouvé ça drôle. Pas lui. Mais il n’avait rien dit.

— Tu me fatigues, Moritz. Si tu as faim, tu n’as qu’à aller quémander auprès de ta maîtresse…

Le matou ronronne, mais en même temps il remue, il est prêt à se débattre. Un chat mou et inconstant. Hitler le repose, ou plutôt il le laisse tomber sur le parquet. Moritz laisse échapper un bref miaulement feulé, il disparaît dans la pénombre du salon non sans lui avoir lancé un regard de soufre, un regard méchant. Hitler passe l’ongle du pouce de sa main gauche sous son nez, à l’emplacement de sa moustache absente. Un tic, qu’il n’est jamais parvenu à museler. C’était Moritz, il en est sûr, ou presque. Le plus gras des deux, le plus lourd, le plus sournois. Mais sournois, les chats le sont tous. C’est bizarre, il ne prend plus autant de plaisir qu’autrefois à la compagnie des chats. À les caresser, à enregistrer sous ses doigts les crépitements électriques, à sentir la tension sensuelle des échines arquées sous la paume, à enfouir son nez dans une pelisse tiède, et sèche, et propre. Avant, aux beaux jours, au Berghof, il en avait jusqu’à dix ou douze. Maintenant… maintenant, oui, c’est bien possible qu’il ne les aime plus autant.

Hitler traverse à pas incertains le salon plongé dans la pénombre. Combien de temps est-il resté collé à la fenêtre ? Deux heures, peut-être bien. Le temps de voir la nuit envahir les rues et le ciel bouché. Le salon est long et étroit, encombré de meubles trapus. Un salon bien germanique, avec un énorme buffet géométrique imitation Bauhaus, un style artificiel, soit-disant moderne, qu’il a toujours détesté. Dégénérescence de l’art, art dégénéré, humanité dégénérée. Au Berghof le chalet avait des pièces immenses, tout était en bois vernis, avec des meubles rustiques, paysans, la tradition.

— Ah ! Tire-toi de mes pattes, sale bête…

C’est encore Moritz, ou Max, qui vient de se mettre en travers de ses jambes au seuil de la porte. Non, décidément, il n’aime plus les chats. Il devrait peut-être se décider à les faire piquer. Oui, mais que dirait Eva ? Eva est dans la cuisine, il l’entend remuer, métal, émail. Elle a mis la radio qui diffuse un feuilleton imbécile. Des bouffées d’odeurs parviennent de la cuisine, des légumes qui cuisent à la vapeur. Du chou, surtout. L’odeur du chou a envahi l’appartement. Pas grand, l’appartement : 65 mètres carrés. Mais pour South Brooklyn, il paraît que c’est déjà bien. En attendant que le vent tourne, il doit s’en contenter.

Il sort du salon, il traverse le hall, qu’il a éclairé. Son visage nage un moment dans le miroir à côté du porte-manteau. Pâle, gris, fripé. Et ce crâne trop déplumé, qui brille sous l’ampoule nue ? Près du miroir est accroché un sous-verre, avec une photo de lui. De lui quand il était le Führer. En 37, 38 ? Il ne se souvient pas. C’est une photo célèbre, pourtant. Prise pendant un de ses discours. Il a les mains croisées à plat en haut de sa poitrine. Un geste qui lui était familier, autrefois, face à la foule. J’incarne la patrie. Sur la photo, il sourit. Maintenant il n’aime plus tellement ce sourire. On voit qu’il n’a jamais eu de très bonnes dents.

Il se détourne de la photo. Il se détourne du miroir. Image d’avant, image d’aujourd’hui, fâcheux parallèle. Oui ? Mais à l’horizon les parallèles se rejoignent. Et l’horizon est toujours devant soi. Il ouvre d’une main presque ferme la porte de son bureau. Le bureau est obscur, vide. Helmut ne travaille pas ? Mais c’est vrai, il est tard, son secrétaire est déjà parti. Il éclaire la lampe plafonnière, il se dirige vers sa table de travail. Non, non, Helmut n’est pas là parce qu’aujourd’hui c’est samedi.

La pièce est couverte de rayonnages surchargés de dossiers assemblés dans d’épaisses chemises de carton gris nouées de rubans rouges ou noirs. Chaque chemise porte une étiquette sur laquelle est soigneusement calligraphié en gothiques le descriptif du contenu du dossier. Relations anglo-américaines, 1946. La politique bolchevique de la population en Europe de l’Ouest, 1947. Les dossiers sont composés en majeure partie de coupures de presse. L’essentiel du travail d’Helmut. Mais lui, depuis combien de temps n’y a-t-il pas fourré son nez ? Des semaines ? Plutôt des mois. Soupir. Tamisée par l’abat-jour verdâtre, la lumière du bureau est lugubre, une lumière de black-out. Sur la table de travail où il ne travaille plus guère, la vieille Underwood 1930, avec ses barres de frappe en arc de cercle, semble ricaner. Une luisante bête noire, qui se moque de lui en ouvrant sa gueule d’acier, sa bouche de chat de dessin animé. Il y a longtemps qu’il ne s’est pas servi de cette bête-là. Il ne tape pas si mal, pourtant. Un souvenir de ses jeunes années, qu’il n’a jamais perdu. Tiens, quand on parle de chat…

Mieze est couchée sur sa chaise, arrondie sur le coussin mauve. Il ne l’avait pas vue. Elle lève les yeux alors qu’il contourne la table. Mieze a de beaux yeux verts qui vont bien avec son pelage rouquin. C’est une femelle, elle commence à se faire vieille, ils l’ont depuis le début de leur exil, elle les a suivis à travers tous les déménagements. Elle, il l’aime encore bien. Mieux que les deux matous, en tout cas. Mais, il ne sait pas pourquoi, il n’a pas envie de la caresser, même pas envie de lui parler. Il se contente de lui rendre son regard. Sa vessie se consume sourdement. C’est vrai, les chats l’ennuient, désormais. S’il osait, il ferait piquer Max et Moritz. Une mort propre, sans douleur. Comme le Zyklon B. Mais que dirait la presse, si elle apprenait ? Non content de gazer les Juifs, le chancelier Hitler fait piquer ses chats.

— Qu’est-ce que tu fais ? Qu’est-ce qui te fait rire ?

C’est Eva. Elle a pénétré dans le bureau sans qu’il l’entende. Eva-pas-de-chat. Eva, belle chatte germano-américaine. Il hausse les épaules, incertain. L’intrusion l’a troublé. Il sait à la tension de ses lèvres qu’il était en train de rire, mais il ne se souvient plus pourquoi. Une bêtise, une pensée vagabonde, rien du tout. Eva le considère un moment, sa bouche trop rouge gonflée par une moue expectative. Elle a passé un tablier de cuisine sur sa robe du jour, une robe à fleurs pastel, bleu myosotis, rose tyrien, un soupçon de jaune coque de roche.

— C’est l’heure de dîner ? grogne Hitler.

— Pas encore… Ils ne sont pas encore là. Mais j’espère qu’ils ne vont plus tarder. Il est presque sept heures et demie. Tu ne vas pas écouter les informations ?

De l’index, Hitler remonte ses lunettes sur l’arête de son nez. Eva tourne le dos, ses talons picorent le dallage du hall en direction de la cuisine. Elle n’a pas attendu qu’il lui réponde. Et il n’a pas eu le temps de lui demander qui exactement ils attendaient. Des invités ? C’est tellement rare, maintenant. Et d’ailleurs il n’y tient plus tellement. Peut-être des amies d’Eva. Encore une corvée à subir. Il soupire. Son regard revient au rectangle de la table. Quelques feuilles sont entassées à un angle, pas loin de la machine à écrire. La feuille du dessus porte trois ou quatre phrases penchées, irrégulières, coupées à la hache en plein milieu de la page. Son écriture. Il a de la peine à la reconnaître. Va-t-il prendre la peine de relire ce qu’il a écrit ? Non. Ses yeux ont accroché autre chose, un livre, caché par l’avancée de la Remington. Une bouffée d’émotion le traverse. Le livre a une couverture jaune pâle, brochée, flétrie. C’est la première édition du tome 1 de Mein Kampf, celle publiée en 1925 par un petit éditeur de Munich. Ombre et poussière.

Il sort enfin de son bureau, sans penser à éteindre la lampe. Les yeux émeraude de Mieze le suivent alors qu’il traverse le hall à petits pas pressés. Une porte claque, monsieur le chancelier est allé soulager sa vessie. Un mot trompeur : pisser ne le soulage pas, il doit continuer de porter sa vessie comme une croix.

Il revient au salon, qu’il éclaire enfin. Le lustre Art déco, verres jaune et bleu, pendeloques de faux cristal, illumine la grande table dressée, nappe de dentelle, des bougeoirs, quatre couverts. Pourquoi quatre ? Adolf Hitler les considère avec du soupçon dans l’œil en se palpant les testicules à travers la serge grise à rayures noires de son pantalon. Oui, c’est vrai, Eva lui a parlé d’invités. Encore du bruit, du dérangement, l’obligation de se coucher tard. Il n’aime pas ça, il n’aime pas. Même au début 45, dans le bunker, il se couchait à vingt heures, quoi qu’il arrive.

Hitler trottine jusqu’au gros meuble au sommet en dôme de la télévision. Ce poste, c’est le seul luxe qu’il se soit permis. La télévision n’a encore pénétré que 6% des foyers américains. Ce sont les statistiques de 48. Ce n’est pas beaucoup. Combien d’Américains vont l’écouter, tout à l’heure ? Pas beaucoup, pas beaucoup.

Il s’incline, il tourne le bouton, l’écran presque circulaire, un hublot de sous-marin, s’éclaire sur le canal de la CBS. Le journal d’information est déjà commencé. Hitler se laisse précautionneusement glisser dans le creux de son fauteuil qui absorbe en partie les douleurs rampantes de ses reins. Mais il a du mal à fixer son attention sur ce que débite l’homme-tronc blafard fixé au centre du hublot scintillant. Et du mal à accommoder sur les images crayeuses qui défilent dans la pupille de cet œil ouvert sur un monde en pleine déliquescence. Hiver trop froid, ordures qui s’amassent, sang dans le caniveau : banalités new-yorkaises. Il émerge de cette torpeur tiède alors que le speaker prononce les mots : Nouvelles internationales. Mais son cerveau gourd met encore de précieuses secondes avant d’être tout à fait prêt. Qu’a dit ce crétin de docteur Struddle ? Il se pourrait que ce début de Parkinson soit aggravé par le syndrome d’Alzheimer. Des mots, des mots, pour cacher l’incompétence de cet idiot. Des mots dont il ne connaît pas la signification.

— Une France sous la botte soviétique ? Ou tout simplement la République socialiste française ? La réponse n’est pas aisée, et il faut se garder des simplifications abusives… Pour y voir plus clair sur la situation de ce petit pays ouest-européen trois ans après son occupation par les armées de Staline, quelques images et commentaires de notre envoyé spécial Eliott Trudaine, qui sait de quoi il parle puisqu’il est précisément d’origine française…

Hitler a le temps d’enlever ses lunettes pour les essuyer avec son mouchoir. Mais le flou persiste une fois qu’il les a remises. Changer ses verres, oui, il faut qu’il y pense. Il se penche en avant. Le commentateur clame :

— Hier, ceci…

Une brève séquence d’un défilé de la Wehrmacht sur les Champs-Élysées, avec fifres et tambours. Peut-être la grande parade du 14 juin 40, le plan est trop bref pour qu’il puisse s’en assurer.

— … aujourd’hui, cela !

Un autre défilé sur la même avenue. Plus massif, plus gris, casques ronds, boudins de couvertures derrière les épaules, baïonnettes au bout des fusils : l’armée d’occupation de Vorochilov.

— Hier, ceci…

Un carrefour de Paris avec un lampadaire couvert de fléchages en allemand.
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— … aujourd’hui cela.
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— Hier ce drapeau… aujourd’hui celui-là. Hier cet homme…

Hitler se crispe. Dans l’œil de bœuf de la télévision, il vient de rencontrer son image. Son image perdue : souriant, joues pleines, il regarde Paris depuis les hauteurs du Sacré-Cœur. Du centre de sa poitrine le flot remonte, chaud, grouillant de souvenirs. Pour ces souvenirs-là, sa mémoire ne l’a pas trahi. C’est comme si c’était hier. C’était hier, hier le 18 juin 40, à ses pieds la capitale de la France vaincue frissonne dans le silence sidéral de l’aube, le monde lui appartient. Il nage dans le flot vivifiant des souvenirs heureux. Ce flot lui baigne les yeux, baigne le corail mou de son cerveau. C’est à peine s’il voit l’image de l’Autre se fondre à la sienne en un lent fondu-enchaîné. L’image de l’Autre, dressée au sommet d’une muraille rouge vif élevée en plein Champ-de-Mars. Brosse gris fer, yeux malins, moustaches mongoles, geste ondoyant : Joseph Staline, le vainqueur au final. Au finish, comme on dit ici.

Les poings d’Adolf Hitler se serrent sur les accoudoirs du fauteuil. Staline, le frère ennemi. Ce Géorgien grossier, matois, ce paysan. Maître d’un continent gigantesque qui s’étend du détroit de Bering aux côtes de Norvège. Son rêve à lui, réalisé par un autre, son double, son pire ennemi. Staline a tout absorbé, tout bouffé. Même la Suisse, symbole du capitalisme, que le Reich avait épargnée. Pourquoi le Géorgien s’est-il arrêté aux frontières de l’Espagne ? Pour remercier Franco de n’être pas intervenu dans la guerre européenne ? Le flot s’assèche, se tarit. L’estomac d’Hitler le brûle, tout autant que sa vessie. Il a un renvoi aigre.

— … passé pratiquement sans transition de l’occupation nazie à l’occupation soviétique, cela n’a-t-il pas un goût amer ?

Un Français gras et hilare occupe la lucarne en gros plan.

— Les camarades soviétiques ne nous occupent pas. Ils sont venus nous délivrer de la barbarie nazie, ne l’oublions pas ! Ce sont nos amis, nos plus fidèles alliés. Et la présence sur notre sol de l’armée soviétique nous protège des possibles visées expansionnistes américaines…

— Les Soviétiques n’y sont tout de même pas allés de main morte, en 46. Ils ont fusillé le maréchal Pétain après un jugement des plus expéditifs, et on dit que l’épuration aurait fait cent mille morts…

— Les traîtres, monsieur, ont eu le sort réservé aux traîtres.

— Quand même, on parle d’actes de résistance, sur le sol français.

— Vous voulez parler des gaullistes ? Une minorité irresponsable, une poignée de terroristes, une bande de hooligans manipulés depuis l’Afrique.

— La République socialiste française a un président communiste. Il paraît que son élection…

— Elle a été parfaitement légale, monsieur. Le président Jacques Duclos est un patriote qui a montré son courage dans la lutte contre les Nazis.

Dans la fluorescence de l’écran, la figure ronde et chauve du Français bave de satisfaction béate. Le visage se dilue dans un reportage sur une quelconque cérémonie officielle. Le président Duclos, veste kaki à col montant, parade entre des officiers supérieurs soviétiques. Près de lui un homme au cou de taureau, le Premier secrétaire du PCF Maurice Thorez. Autour, discrets, des hommes en noir au béret frappé de l’étoile rouge : la milice du colonel Fabien.

Ensuite des vues d’usines françaises, où les ouvriers travaillent. Et de la campagne française, où les paysans français travaillent en chantant. Et puis un bal avec des lampions, où des jeunes filles françaises à jupe en corolle dansent joyeusement avec de souriants soldats russes. Retour au studio.

— Réalité composite ? Grossière propagande ? Aliénation de masse ? Il paraît certain que le versatile peuple français…

À nouveau le brouillard se condense dans le cerveau d’Hitler. Épais, pesant, une masse qui lui écrase les vertèbres, qui le tasse dans les profondeurs du fauteuil. Il a complètement perdu le fil du reportage sur la France bolchévisée. D’ailleurs il est terminé depuis longtemps, il a été remplacé par… Peu importe quoi. Un choc fait trembler ses cuisses, c’est un chat, encore Max, ou Moritz. Il le balaie du bras. Saleté de chat ! Les faire piquer, tous. Si l’Allemagne avait eu la télévision…

Le premier coup de sirène le fait sursauter, le tétanise. Non, pas la sirène, seulement la sonnerie à la porte. Quelqu’un qui attend dehors, sur le palier, qui sonne et qui insiste. La première année, à Newark, les agents du FBI ne cessaient de venir l’importuner, à toute heure du jour et de la nuit. Mais c’est fini, maintenant. Alors qui ?… Les talons d’Eva picorent le plancher. Il tend le bras, la retient par le bas de sa robe alors qu’elle passe près du fauteuil. Un troisième coup de sonnette, prolongé, retentit dans le hall.

— Qui est-ce ? balbutie Hitler. Tu attends quelqu’un ?

Eva penche vers lui sa tête de poupée laquée. Il voit un pli dur naître entre ses sourcils soigneusement épilés, il voit les coins de sa bouche trop rouge s’affaisser. Ce pli, cette crispation des commissures, il connaît. C’est une expression qu’il a surprise un peu trop souvent sur le visage de son épouse, ces derniers temps. Cette expression l’agace souverainement. Et lui fait un peu peur, même s’il ne se l’avoue pas.

Eva soupire. Sa main droite a un geste voletant.

— Mais enfin, Adolf, tu sais bien que nous attendons Hermann… Il vient regarder l’émission avec nous. Tu m’as déjà posé la question dix fois, cet après-midi !

Eva se dégage. À la porte d’entrée, la sonnerie est maintenant ininterrompue. Une vraie sirène, oui. Hermann, l’émission. Évidemment, il le sait, il n’a pas oublié. Là-bas la porte s’ouvre, et c’est immédiatement un ouragan de voix, rires et exclamations. Hermann. Bien sûr. Hermann et son épouse, la douce et soumise Emmy. Hitler prend appui sur les accoudoirs, il pousse vers le haut son corps que des éclairs parcourent. Il souffle, son cœur cogne, des phosphènes éclatent devant ses yeux. À peine est-il debout, luttant pour reprendre son souffle, que l’ouragan se précipite sur lui, l’attrape par les épaules, le secoue, lui envoie en pleine figure un gros rire haletant qu’accompagnent une giclée de postillons et le vent d’une haleine chargée d’alcool.

— Adolf ! Ce vieil Adolf ! Combien de temps qu’on ne s’est pas vus ?… Oui je sais, longtemps, trop longtemps ! Vieux bandit, va ! La télévision hein ? Sacré vieil Adolf !

Hitler se méprend. Il ânonne :

— Oui… Je regardais un reportage sur la France occupée.

Le rire enfle à nouveau. Hermann Göring lui broie toujours les épaules.

— La France, hein ! Qu’est-ce qu’on en a à foutre, de ce pays de cloportes… Mais dis-moi, tu me parais en pleine forme, non ?

Hitler tente un sourire qu’il sait d’avance n’être qu’un fantôme de sourire. Mais à l’intérieur il reste de glace, noué. Il voudrait que Göring le lâche, cesse de lui cracher au visage, s’éloigne enfin. Ce vieil Adolf. Ce vieux bandit. Voilà comment le Feldmarschall le traite, maintenant. Pendant quelques secondes il a même craint que son complice ne l’embrasse, à l’américaine. Il a déjà vu Hermann embrasser des gens, dans des réunions. Mais il a toujours été ainsi. Il a toujours fait trop de bruit, pris trop de place. Il en a toujours trop fait. Le pire est que ça plaît. Avec ses facéties, sa bonne humeur réelle ou factice, son vernis culturel cosmopolite… il est indéniable que, de tout l’entourage du Führer, seul Göring peut inspirer de la sympathie. Une phrase d’un journaliste français. Ou anglais. Avant la guerre. À l’époque, cette phrase l’avait mis hors de lui… Sympathique ? Göring n’est qu’un clown de bas étage, un pétomane. Heureusement Emmy, sa troisième épouse, est une personne bien agréable. Où est-elle ? Pourquoi ne l’a-t-elle pas encore salué ? Le salon est vide, Emmy a dû gagner la cuisine avec Eva. Oui, il les entend bavarder. Il n’a plus qu’à attendre, il n’a plus qu’à supporter son cher complice encore un moment, seul à seul.

— On va passer une bonne soirée ensemble, vieux bandit ! Comme avant…

Göring défait son pardessus, un lourd manteau de cuir anthracite, luisant, un vrai manteau de la Gestapo. Il le laisse tomber sur le fauteuil. Sous son manteau il porte un complet d’un blanc éblouissant, avec une chemise rose et un nœud papillon. Un costume d’acteur américain. Ou de maquereau napolitain. Le clown a toujours aimé les tenues invraisemblables. Ses uniformes blancs de chef de la Luftwaffe ! Et ses justaucorps mousquetaires de Grand Veneur… Chez lui, à la Karinhall, il possédait deux mille tenues différentes.

Göring enlève son chapeau. Ses cheveux lissés en arrière paraissent sous la lumière d’un blond angélique. Göring était châtain, il grisonnait. Est-il possible que cet imbécile se fasse teindre ?

— J’ai emmené quelques bouteilles… Précaution utile, chez toi, pas vrai ?

Il éclate d’un rire rocailleux. Hitler remarque sa dentition blanche et régulière. Il n’y a pas si longtemps Göring avait les incisives écartées, des dents de lapin, toutes gâtées. Il a dû se faire poser un bridge, sûrement. Quel âge a-t-il, ce gros porc ? Deux ans de moins que lui, cinquante-huit. Mais ce n’est plus un gros porc. Göring a maigri, il a perdu au moins vingt kilos. Deux ans de moins ? C’est facilement dix de moins qu’on lui donnerait. Blond, dents blanches, à peine enrobé, exubérant, sympathique. Les poings d’Hitler se crispent dans les poches de son veston.

— Hermann…, murmure-t-il, je n’ai pas encore salué Emmy.

Le rire lui explose en pleine figure, Göring repose sur la table la bouteille qu’il s’apprêtait à ouvrir, il met les mains en porte-voix devant sa bouche, il claironne :

— Marilyn ! Sweety ! Our Führer want to meet you ! Come here, darling…

Accompagnée par Eva, une femme apparaît à la porte du salon. Une jeune et jolie blonde moulée dans une robe d’un rouge éclatant. Le sourire de bienvenue se craquèle sur les lèvres d’Hitler. La femme avance à pas sautillants en ondulant exagérément des hanches. Hitler remarque qu’Eva, avec une familiarité incroyable, a passé le bras autour de sa taille. Qui est cette femme ? Ce n’est pas Emmy. Ce n’est pas Emmy ! Devant lui, elle fait une sorte de révérence ridicule. Il se rend compte qu’elle est toute jeune, sans doute pas plus de dix-neuf ou vingt ans. Une inconnue vulgaire, une étrangère.

— Voilà Marilyn. Une amie très chère…

Göring éclate d’un rire satisfait, un rire de maquignon. Son coude vient frapper le bras d’Hitler. La fille baisse les yeux, elle croise les bras sous sa poitrine. Le décolleté rectangulaire de sa robe met en relief une poitrine protubérante, une monstrueuse poitrine aux mamelles de vache laitière. Un grain de beauté d’une taille surprenante, une vraie pièce de 25 cents, est piqué sur son sein gauche.

— Je suis… très honorée, monsieur le chancelier.

Elle s’est exprimée en anglais, bien sûr. Toujours ce même manque de considération. Hitler ne répond pas, il hoche brièvement la tête, son regard ne peut se détacher du cercle bleuté du grain de beauté piqué sur le sein monstrueux. Qui est cette fille ? Elle a les lèvres trop rouges, comme toutes les Américaines. Elle s’est aspergée d’un parfum écœurant, comme toutes les Américaines. Elle pue, comme toutes les Américaines.

— Eh bien voilà, grasseye Göring. Tu viens de faire la connaissance d’une des lumières politiques du XXe siècle ! L’homme que nous allons avoir bientôt le plaisir d’entendre discourir à la télévision…

Il fait un pas vers Eva, il lui glisse, d’un ton de conspirateur, mais suffisamment fort pour qu’Hitler puisse comprendre :

— Au fait, il a été bien, notre grand homme ? Il n’a pas trop déconné ?

Eva a une moue incertaine.

— Ho !… Il n’a pas pu s’empêcher de faire sa sortie habituelle sur… tu sais bien. Sur les Juifs.

Elle a parlé sèchement, sans regarder Hitler, que les yeux pâles de Göring reviennent happer. Il secoue lourdement la tête.

Son expression est celle d’un oncle qui veut tancer gentiment un sale gosse qui a fait une bêtise.

— Les Juifs, hein ! Adolf… Adolf. Et si tu les oubliais un peu, tu crois pas que tu te porterais mieux ? Tu vis aux États-Unis, maintenant. Tu vis à New York. Et les Juifs, ici, y’a qu’à se baisser pour en ramasser. Y’en a jusqu’à la tête de l’État. Alors merde ! Sois sérieux, et remets ta montre à l’heure…

Il hausse les épaules, il lève les bras au ciel, reprend Eva Braun à témoin.

— Tu sais ce qu’il y a, avec lui ? Tu connais le fond de son problème ? Bien sûr, tu le connais… Notre cher Adolf a vu sa mère se faire baiser par un Juif à quatre pattes dans son jardin, quand il avait trois ans. Voilà d’où elle vient, son obsession. Voilà la base de sa politique européenne… Il y a de quoi rire, non ? Il serait peut-être temps de lui conseiller de consulter un psychiatre… Juif, naturellement !

Göring part d’un rire gras qui secoue tout ce qui lui reste de graisse sous son veston impeccablement coupé. Des larmes lui en viennent aux yeux tellement il rit. Mais il est le seul à rire. Les deux femmes se regardent, elles sont peut-être gênées. Hitler ne répond pas. Ses lèvres se serrent à lui faire mal. Et aussi ses mains dans son dos. Il n’aime pas qu’on évoque sa mère. Il n’aime pas. Surtout pour colporter ces ragots éculés, qu’il entend depuis vingt ans. Mais c’est tellement stupide qu’il est au-delà de l’humiliation. Et puis Hermann est Hermann.

Hitler retient un soupir, regarde Hermann déboucher la bouteille qu’il a apportée. L’ex-feldmarschall remplit un verre, porte le verre à sa bouche, boit. Hitler voit la pomme d’Adam du gros blond plus si gros que ça tressauter sous la peau bien rose et rasée de frais de son cou. Goring a fait cul sec. Il rote, remplit une seconde fois son verre. Ses petits yeux porcins, bleu acier, à la sclérotite veinulée, se plantent dans ceux de son hôte. Hitler se rend compte que ces yeux-là le soupèsent, le jaugent, le jugent. C’est très désagréable. D’une manière soudaine et subtile Göring a changé, sa grasse bonne humeur s’est envolée. Mais il a toujours été ainsi, soupe-au-lait, cyclothymique. N’empêche, ce regard glacé est difficile à supporter. Hitler jette trois mots, tourne le dos, file à pas pressés vers les toilettes où il s’enferme, à l’abri de ce regard froid, dans la seule compagnie de son froid à lui. Il reste le plus longtemps possible dans les WC, à batailler avec sa vessie. En ressortant, il manque heurter Eva qui porte à bout de bras un grand plat d’étain où fument des légumes bouillis. Il la prend par le coude, il dit à voix basse :

— Eva, cette fille… qui est-elle, au juste ?

— Marilyn ? Mais c’est la nouvelle girl friend d’Hermann, voyons. Tu ne t’en es pas rendu compte ?

— Mais… et Emmy ?

— Ho ! Adolf… Tu sais bien qu’Hermann et elle se sont séparés définitivement l’année dernière…

Elle se dégage, ses talons déchiquettent le carrelage, puis le parquet du salon. Sa girl friend. Hermann et Emmy séparés. L’a-t-il su ? Bien sûr, bien sûr. Mais ça lui est sorti de la tête. Il regagne le salon. La place qu’on lui a laissée à gauche d’Eva le force à s’asseoir en face de l’étrangère, la girl friend d’Hermann. La fille sourit, elle lui sourit. Elle a de belles dents, très régulières, très blanches. Hitler s’aperçoit qu’un morceau de légume est coincé entre ses incisives.

— Tu as pris ton médicament ? fait Eva à son oreille.

— Mon médicament ?

Non, il ne l’a pas pris, il a oublié. C’est la faute à Hermann, la faute à tout ce remue-ménage. Il doit encore se lever, prendre le flacon dans le buffet, se verser… Combien ? Douze gouttes, oui, dans un demi-verre d’eau. À quoi servent ces gouttes ? Ça ne lui fait rien, rien du tout. Ce crétin de Struddle. S’il avait encore Morell… Mais Morell soigne Staline. Il soupire, il boit sous le regard noir de l’étrangère. La télévision, que personne n’a songé à éteindre, vomit un torrent de musique nègre. Hermann s’esclaffe, Eva roucoule. Hitler baisse les yeux vers son assiette. Eva l’a servi, l’assiette déborde de légumes, la Leipziger Allerlei à base de choux préparée par son épouse. Il pique sa fourchette dans la sombre masse gluante qui lui fume dans les yeux. Mais il ne se décide pas à porter cette botte de foin dégoulinant à sa bouche. Il louche du côté de l’assiette d’Eva. Au-dessus de ses légumes s’arrondit une grosse virgule brun sombre. Il pense à une merde de chien. C’est une Leberwurst. Pas mieux qu’une merde de chien. Eva se tient penchée en avant pour mieux écouter les conneries que crache Hermann. Par l’ouverture latérale de sa robe, sous le bras gauche qui fait un angle avec son buste, Hitler voit un morceau de soutien-gorge rose satiné. Il détourne vite le regard.

— Quelles nouvelles de ces dernières semaines, Hermann ? lâche-t-il, parce qu’il lui faut bien dire quelque chose.

Hermann a sorti de ses poches un étui à cigarettes et un Zippo, en or tous les deux. Il ne va quand même pas fumer ici, à table ? Bien sûr que si. Göring semble prendre tout son temps pour allumer sa blonde à filtre doré, et autant de temps pour rejeter la première bouffée qu’il a fait macérer dans sa gorge. L’odeur doucereuse du tabac fait grimacer Hitler. Il éprouve tout de même une minime satisfaction : il a attentivement observé les mains de Goëring. Elles tremblent. Pas autant que les siennes, mais elles tremblent.

— Ces dernières semaines…, grommelle-t-il enfin. Ces derniers mois, tu veux dire. Eh bien ces derniers mois j’ai vécu, Adolf. J’ai vécu.

Il sourit dans le vague, il toussote, son bras gauche vient se poser sur l’épaule de l’étrangère, un geste négligent et assuré, un geste de propriétaire. La main aux doigts boudinés, où s’incrustent chevalière et alliance, se balance juste entre les seins débordants. L’index touche le grain de beauté, le palpe, en suit la circonférence, en éprouve le relief. Encore un de ces gestes qui puent la vieille habitude.

— J’ai vécu, Adolf. Cette mignonne me prend beaucoup de temps. Pas vrai, darling ? Tu sais qu’elle est actrice, notre Marilyn ? Disons qu’elle voudrait bien le devenir. Je l’ai inscrite au cours de Lee Strasberg. Mais je suppose que tu ne sais pas de qui il s’agit…

Göring écrase au milieu de son assiette sa cigarette à peine entamée. C’est à ce moment que les deux femmes, peut-être sur un signal d’Eva, se lèvent pour desservir. Le bras de Göring retombe, il se renverse contre le dossier de sa chaise. Son regard, qui a cessé de fixer Hitler, flotte en direction du plafond. Il allume une seconde cigarette.

— C’est ça, New York, Adolf… Women and art. Et j’ajoute : business and money. Le total, ça vaut mieux que la politique, crois-moi. Elle nous a menés où, la politique ? Elle te mène où, toi, avec tes grands airs constipés et tes paperasses ? Qui te soutient, aujourd’hui ? Deux pelés et trois tondus ? Le Klan ? La mafia ? Tu me fais rire… Ou plutôt non, tu me fais pas rire. Tu n’as rien compris. Moi oui. La peinture, Adolf… C’est ce que j’ai toujours voulu. Ma galerie commence à être très bien fréquentée. C’est là que j’ai rencontré… cette pétasse aux gros nichons. L’art, la baise, le fric… Il n’y a que ça de vrai, Adolf. Tu devrais me faire une petite visite. Ça te changerait les idées. En ce moment j’ai deux petits Dali pas mal, et un Miro miteux, mais qui cote à trente mille… Ouais, tu devrais venir…

Le monologue est devenu insensiblement une suite de borborygmes. Göring a fermé les yeux. Est-ce qu’il va s’endormir ? Non. Il se redresse en sursaut alors qu’Eva garnit son assiette, ses pieds sous la table viennent heurter les chaussures d’Hitler qui replie précipitamment les jambes. Il voit la main de boucher du Feldmarschall se poser sur la hanche d’Eva. Elle sourit, lui tape sur les doigts. Puis elle fait le tour de la table et le sert à son tour. Hitler regarde son assiette se remplir d’une sauce grumeleuse garnie de branches croustillantes où s’accrochent de noirs lichens.

— Das ist Reh mit Pfifferlingen… Tu vas bien en goûter, pour une fois ? C’est ce qu’a apporté Hermann.

Hermann, hein ? Toujours Hermann… Le nez d’Hitler se pince dans les volutes épicées qui montent du chevreuil en sauce. Il n’est pas question qu’il mange de cette viande pourrie, qu’il avale ces morceaux de cadavre en putréfaction. Autour de lui les mâchoires ont commencé leur travail. Autour de lui les estomacs se remplissent de cadavre. Hitler a réussi à se verser un verre d’eau. Il boit, il grimace encore. L’eau de New York est horriblement chlorée. Il demeure le nez obstinément baissé. Il a repoussé son assiette, discrètement, centimètre par centimètre, pour qu’on ne le voie pas faire. Il remue dans sa tête les déblatérations d’Hermann Goëring. Il l’a toujours détesté. Oui, toujours. Il l’a supporté, au début de la grande aventure, à cause de ses accointances avec la bourgeoisie d’affaires allemande et suédoise. Mais après… après il était trop tard pour s’en débarrasser. De toute façon ce gros porc filait doux. Il avait peur de lui. Un seul regard et il était maté, il se terrait dans son trou. Göring a toujours été un vantard, un lâche et un traître. Il n’a jamais accepté la guerre européenne. Mais il a quand même fermé sa grande gueule pourrie. Himmler était un truand de bas étage, Goebbels un malade. Mais au moins ils étaient efficaces. Et ce sont eux que les Russes ont pendus.

Sous le rebord de la table, les poings d’Hitler froissent la serviette qu’il a étalée sur ses genoux. Sa haine pour Göring monte, elle l’étouffe. Il aurait envie de crier. Mais il ne dit rien. Ce salopard avait foutu le camp en avril 45, alors que l’armée de Joukov n’était même pas sur l’Oder. Il avait fui, il avait abandonné son Führer. Avec sa famille, il avait décollé à bord d’un Junker de la Croix-Rouge bourré d’œuvres d’art. Il avait volé jusqu’à Londres, où il avait demandé l’asile politique. Grâce à Rudolf Hess, l’ambassadeur du Reich, il avait réussi à se faire bien accueillir. Mais ses tableaux volés lui avaient été confisqués. Et même si lui-même a dû gagner l’Angleterre à son tour, deux mois plus tard, il n’a jamais pardonné à Göring cette fuite précipitée. Aux États-Unis, où ils avaient finalement trouvé refuge en octobre, les deux hommes sont restés presque un an sans se revoir. Et ce n’est que sur les insistances d’Eva que…

— Tu ne veux vraiment rien manger ? Tu ne te sens pas bien ? Tu devrais peut-être aller t’allonger une demi-heure, avant l’émission…

Hitler lève des yeux embrumés vers Eva. Il lui demande :

— Quelle émission ?

Il voit le pli naître sur son front. Il voit la flétrissure des lèvres. Une flétrissure agacée. Il répond qu’il va très bien. Eva lui rappelle le talk-show qui doit être diffusé vers vingt et une heures trente. Il répond sèchement qu’il est parfaitement au courant. Eva est penchée vers lui, elle a des petits seins, des demi-bols, comme il avait l’habitude de les appeler autrefois. Pourtant il a l’impression qu’ils débordent de son décolleté avec autant d’outrance obscène que les mamelles de l’étrangère. Il détourne le regard. Eva débarrasse. Après c’est le dessert, une Linzer Torte. Il en mange un peu, en buvant encore cette écœurante eau chlorée. Il faut boire souvent, et beaucoup, pour régénérer les fluides corporels. La télévision hurle toujours. Son talk-show, mais oui. Tout à l’heure, à neuf heures et demie. Il tire sa montre-gousset. Il n’est pas encore neuf heures. Attendre, attendre. Göring rit et boit, il tousse, il rote. Les deux femmes se parlent, en anglais. Ce repas est interminable. Quelque chose vient se frotter aux mollets d’Hitler. Un de ces sales chats. Il les fera piquer, il les fera piquer. Il donne quelques coups de pied au hasard. Sa vessie charbonne. Il faudra qu’il pense à aller pisser avant l’émission. Liqueurs, maintenant. Une fumée âcre vient emplir ses narines. C’est encore Hermann, qui a allumé un énorme cigare, un Davidoff. Le visage du Feldmarschall n’est plus rose, il a maintenant la couleur du jambon cru, du corned-beef. Il se penche vers sa maîtresse, sa bouche aux lèvres en saucisses s’applique sur la joue satinée. Une ventouse, qui commence à ramper vers la bouche de la putain. Hitler voit distinctement la traînée grasse que laissent les saucisses en mouvement sur l’épiderme sec. De la bave de limace. Et il voit distinctement les langues se tordre sous la peau, des asticots qui grouillent. Göring s’écrase contre la fille, sa main se referme sur un sein, celui au grain de beauté. Les doigts boudinés s’incrustent dans le pain de chair malléable, le pétrissent. Hitler ne parvient pas à détourner les yeux. Le sein émerge presque entièrement du tissu vermillon, une bête molle captive d’un crabe adipeux, avec l’œil brun sans expression du téton. Hitler ne dit rien. Les deux personnages obscènes se décollent, la putain force la bête molle à regagner son trou. Elle a les joues un peu rouges. Ses paupières battent. Elle se lève, elle lisse le devant de sa robe du plat de sa main. Hitler comprend que Göring a dû fouiller aussi par là-dessous.

— I’ll go wash my hands.

Elle s’éloigne d’une démarche vacillante. Eva s’est levée à son tour, elle guide la pute vers les chiottes.

— Même la plus belle fille du monde…

Göring laisse sa phrase en suspens. Il tète voluptueusement le cigare qu’il avait posé en équilibre sur son verre pendant ses basses manœuvres. Il tousse. Autour de sa bouche de viveur s’étale du rouge à lèvres mêlé à de la sauce de viande. Il s’essuie avec le dos de son poignet, se reverse un verre qu’il avale d’un trait. Ses paupières sont si bouffies que ses yeux sont réduits à deux éclats de cristal.

— Qu’est-ce que tu as à me regarder comme ça, Adolf ? Quelque chose te gêne ? Tu sais ce qu’il y a, avec toi ? Tu as le cul serré comme celui d’une nonne. Nous ne sommes plus à Berlin, Adolf. La guerre est finie. Nous sommes à New York. Sex and business. Fais-moi une confidence, grand chef… Depuis combien de temps tu ne t’es pas envoyé au ciel ? Hein ? Ce ne sont pas les femmes qui manquent, ici. Et je suis sûr que des hystériques qui mouilleraient rien qu’en entendant ton nom courent les rues, à Manhattan. Seulement voilà… Même Eva… Depuis combien de temps tu n’as pas fait joujou avec ton Eva ? Tu veux que je te le dise ? Pas un une seule fois depuis qu’on est ici. Et même en Allemagne… Oh ! je sais bien… ça ne t’a jamais intéressé de trop près, la viande de bonne femme. Mais c’est vrai que monsieur le chancelier a son infirmité. Monsieur le chancelier a une couille qui n’est jamais descendue. Et alors ? Il t’en reste une, si je compte bien. Tu devrais te secouer un peu, Adolf. Sortir le nez de tes rêves et de tes vieux papiers. Et sortir ta queue de temps en temps…

Göring rit poussivement. Son rire se brise sur une violente quinte de toux. Son visage n’est plus rouge, il est violet. Il va peut-être s’étrangler, avoir une attaque. Il va peut-être exploser, cette outre vivante va peut-être crever sur place. Mais non. Göring se met à se fouiller avec frénésie. Hitler le regarde, il n’a rien trouvé à répondre à toutes ces obscénités. D’ailleurs il n’a pas tout écouté, ou pas tout entendu. Ce que peut dire ce clown au nez rouge, cet Auguste, n’a aucune importance. Et puis la meilleure façon de faire front aux basses attaques, c’est de rester de marbre. Une belle expression, rester de marbre.

Hermann Göring a repoussé ses couverts d’un mouvement du coude, il balaie soigneusement les miettes de pain de l’espace dégagé. Il y verse l’équivalent d’une cuillère à café d’une poudre blanche puisée dans une boîte métallique ronde. Avec la tranche d’un couteau propre, il étale la poudre en deux lignes parallèles d’une dizaine de centimètres de long. Puis il sort d’un protège-cigare un tube creux dont il enfile une extrémité dans sa narine droite, tout en se bouchant la gauche de son index et de son majeur raidis. Il renifle la première ligne. Ensuite il recommence avec l’autre narine et l’autre ligne. Il laisse fuser un soupir semblable à un râle, ferme les yeux, s’avachit contre le dossier de sa chaise. Il respire poussivement, lâche un pet roulant, rouvre les yeux. Son regard a retrouvé sa transparence bonasse, ou alors simplement absente. Il murmure :

— Ça fait du bien, tu sais…

Et il ajoute, plus haut, sa bouche lippue tordue dans une grimace ironique :

— Mais bien sûr que tu le sais. Seulement ça aussi monsieur le chancelier n’y touche plus…

Hitler ne répond pas. Quelle importance ? Bien sûr il sait. La cocaïne, il en a pris. Pendant des années et des années. Mais il souffrait tellement ! La guerre de 14, le froid et la boue des tranchées, toutes ces douleurs dans ses os, qu’il tentait en vain de calmer avec tous ces médicaments inefficaces qui ne faisaient que développer d’autres douleurs dans son estomac… Il n’y avait que sa solution à 10% qui lui faisait du bien. Inhalation, humectation des muqueuses du nez avec un coton imbibé, plusieurs fois par jour. Mais c’est vrai, cela aussi n’est plus qu’un souvenir. Ici, à New York, pourtant…

— Je crois que ça va être l’heure… On y va ?

C’est Eva qui revient en compagnie de Marilyn. L’heure ? Il a envie de demander l’heure de quoi, mais il voit le pli sur le front de sa femme. Et puis il se souvient : l’heure de l’émission, évidemment. Il soupire, il met longtemps à se soulever de sa chaise. Lourd, lourd… Est-ce qu’il a véritablement envie de se voir ? Il s’en était fait une fête, pendant des jours. Maintenant… maintenant le brouillard dans sa tête est tellement épais ! Il vacille en faisant les quelques pas qui le mènent aux fauteuils tirés en cercle devant le poste. Goëring, qui a quitté son veston blanc, a posé sans façon son gros cul sur son propre siège. Il voudrait lui dire… mais il ne dit rien, il se laisse tomber sur le dernier fauteuil resté libre. Eva est assise à sa droite. Dans le vacarme sans signification qui s’échappe de la télévision, il entend Göring souffler :

— Au fait, comment ça va, avec Lionel ?

Il attend la réponse d’Eva, mais Eva ne répond pas. Lionel ? Ce prénom américain ne lui dit rien. Il faudra qu’il interroge Eva. Mais pas maintenant. Il n’a pas envie de voir reparaître le pli dur au milieu de son front, cette ride cruelle qui clame : tu perds la tête…

Alzheimer. Ce terme est revenu buter à l’improviste contre les spongiosités de son cerveau, cette masse molle, déliquescente, qu’il pourrait presque… sentir, là-haut, entre les parois de sa boîte crânienne. Alzheimer. Il faudra qu’il pense à demander à Struddle ce que ça signifie, exactement. Mais pour le moment… La musique hurlante s’est éteinte sur un dernier accord de cuivre, un visage s’encadre en gros plan dans l’œil de bœuf. Hitler cligne des yeux. Cette impitoyable lumière frontale l’aveugle. Mais il a reconnu la large face au menton fendu et au sourire satisfait.

— Mesdames, mesdemoiselles, messieurs, chers téléspectateurs de votre émission préférée Time and Life Grand Studio, c’est à nouveau votre ami, votre meilleur ami Ed Parker…

— Ça va être à toi ! dit Eva d’une voix pointue, en lui pinçant le poignet.

Hitler sursaute. Il se frotte machinalement le bras. Eva l’a touché. Depuis combien de temps tu n’as pas fait joujou avec elle ? Insondable vulgarité !

— J’ai donc le plaisir d’accueillir sur ce plateau l’homme qui voici quinze ans a donné un destin d’exception à l’Allemagne… l’homme qui a longtemps été considéré…

Adolf Hitler jette un coup d’œil glaireux à sa droite. Les trois profils, celui d’Eva, une madone, celui d’Hermann, un boucher bavarois, celui de la putain, une poupée en plastique, s’étagent dans la lumière blafarde de l’écran, médaille d’étain frappée d’une lueur de mercure. Une tenaille rougie se referme sur sa vessie. Il a oublié d’aller pisser avant de s’installer. Maintenant c’est trop tard. Il serre les cuisses contre le soleil noir. Il est sûr qu’il a déjà mouillé son caleçon. Il doit en changer trois fois par jour.

— … l’homme qui a été le plus haï au monde… J’accueille ici ce soir monsieur le chancelier Adolf Hitler !

Le chancelier Adolf Hitler se courbe en avant. Ses yeux papillonnent. Dans la lucarne, la caméra s’éloigne du clown qui tend le bras vers le hors-champ. L’ouverture de La Chevauchée des Walkiries fait trembler les hauts-parleurs. La caméra panoramique pour accompagner le présentateur qui fait quelques pas sur le plateau afin de rejoindre un petit homme immobile dans la pénombre, qu’un coup de projecteur brutal vient épingler contre le mur d’obscurité. La caméra s’approche, cadre le petit homme en plan moyen. Hitler cligne les yeux. Sur l’écran le petit homme aussi cligne des yeux. Il paraît perdu, éperdu, vieux, fragile, engoncé dans un uniforme trop grand, un ridicule uniforme d’opérette, avec une ceinture qui comprime un estomac relâché, un col trop large où nage un cou de poulet, une casquette dont la visière disproportionnée projette une grande ombre sur la figure fripée.

Un nom vient à l’esprit d’Hitler : Charlie Chaplin. N’a-t-il pas déjà vu ce film ? L’orchestre s’essouffle dans une dernière envolée wagnérienne. Le petit homme qui flotte dans son uniforme comique reste debout dans le cercle vaporeux du projecteur, écrasé par la stature massive du maître de jeu. C’est le moment des applaudissements. Mais ils ne viennent pas, personne n’applaudit, personne. Il y a juste ce petit bonhomme tassé que la lumière absorbe et qu’un silence lourd comme la mort enveloppe. Hitler se renverse lentement contre le dossier de sa chaise. Ce petit bonhomme, ce n’est pas Chaplin, c’est lui, lui Adolf Hitler. Qu’avait dit le clown ? Ne vous occupez pas du public, les applaudissements seront rajoutés. Mensonge. Mensonge !

Sur l’écran le petit bonhomme ridicule s’est mis en marche, poussé par la main du clown obèse. Il se dandine vers le canapé qui occupe le centre du plateau. Il marche les jambes en arceau et les pieds en équerre. Il se laisse tomber sur le canapé à côté d’un jeune homme blond. Helmut, c’est Helmut ! Pourquoi n’est-il pas là, ce soir ? La caméra cadre en gros plan les mains que le petit homme a posées sur ses genoux. Hitler voit les mains trembler, il voit les doigts aux phalanges noueuses s’agiter convulsivement, des pattes de crabe, grises et blêmes. Cela ne dure que deux ou trois secondes, le crabe recule, il va se cacher dans son trou, sous les pans de la vareuse. Hitler cache ses mains à lui sous les pans de son veston.

— Monsieur le chancelier, comment allez-vous ?

La caméra cadre à nouveau le visage défait, avec ce regard mouillé qui semble ne rien voir, ces joues osseuses, cette bouche taillée au rasoir.

— Mir geht’s gut, danke, fait une voix fissurée, une voix de papier qu’on déchire.

Hitler ne reconnaît pas cette voix. Ce n’est pas la sienne. Lui a une voix de métal qui vibre, une voix de feu qui ronfle. On l’a encore trompé. On veut encore l’humilier. Il se tourne vers sa droite pour dire quelque chose, il ne sait pas encore quoi, lorsque l’image disparaît. L’image a été soufflée de l’écran, il n’y a plus rien dans l’œil de bœuf, qu’une neige grise qui dégouline. Et puis l’écran s’éclaire à nouveau. Mais il ne montre plus la même image, plus le même studio. Le plateau de Time and Life, avec sa brochette d’animateurs suffisants, avec son petit bonhomme pitoyable, a été remplacé par un homme au visage grave assis derrière un bureau. Dans son dos est déployée une bannière étoilée. L’homme parle.

— Mesdames et messieurs, nous avons le regret d’interrompre nos programmes habituels pour le reste de la soirée. Un acte d’une gravité sans précédent a été perpétré à l’encontre de notre pays. Ce matin, à 7 h 55, la flotte soviétique du Pacifique Nord s’est livrée à une attaque meurtrière contre notre base aéronavale de Pearl Harbor, dans les îles Hawaï. Bien que cette attaque, qui a occasionné des pertes matérielles sévères et plusieurs milliers de morts parmi nos valeureux soldats, n’ait été précédée d’aucune déclaration, il paraît inévitable de considérer que l’état de guerre existe désormais entre l’URSS et les États-Unis d’Amérique.


dimanche 14 avril


— Je vais aller faire un tour… Tu n’y vois pas d’inconvénient ?

Hitler tourne les yeux vers Eva. Elle est habillée pour sortir, elle a passé son manteau bordeaux serré à la taille, elle a coiffé son chapeau violet à voilette, elle a pris son sac à bandoulière. Elle semble nerveuse, ou alors peut-être pas, seulement pressée.

— Qu’est-ce que tu dis ?

Il est à son poste habituel, contre la fenêtre donnant sur le croisement. Au-dessus des toits le ciel enfin débarrassé des nuages est d’un bleu ténu. La courte perspective des deux rues en angle est déserte. Hitler n’a pas besoin de lui faire répéter. Même s’il n’a pas entendu, il a compris. Mais c’est une habitude. Un rien de pouvoir qui lui reste.

— Je te dis que je sors. Je vais passer voir Marjorie Arbogast. Il était prévu depuis plusieurs semaines que nous déjeunions ensemble aujourd’hui. Si tu as faim, il y a tous les restes d’hier… Je pense être de retour vers seize heures. Mais si…

Elle s’interrompt, elle danse d’un pied sur l’autre. Nerveuse, pressée ? Hitler sourit. Joues roses, lèvres rouges, parfum de fleurs, Eva. Elle sort souvent. Il ne voit pas pourquoi il la retiendrait, même un jour comme aujourd’hui. Non, il ne voit pas pourquoi il la retiendrait. Elle va déjeuner avec Marcia, ou Mary, ou Marjorie, il n’a pas retenu le prénom. Elle s’est fait des amies, à New York. Elle s’est fait une vie, à New York. Sa vie à elle, qu’il ne parvient pas très bien à suivre. Elle lui dit : je vais au Metropolitan. Elle lui dit je vais faire un tour chez Scribner’s. Elle lui dit je vais à la Morgan Library, je vais faire la Diamond Road, je vais faire du lèche-vitrines au Garment Center, je vais à Broadway voir cette pièce, tu sais…

Il sait, il sait. Ou plutôt il ne sait rien du tout. Mais quelle importance ? Ce sont des histoires de femme, minuscules. Lui, il garde l’appartement, son sanctuaire. En fait il n’est jamais mécontent de se retrouver seul, dans la journée. Il peut circuler à son aise à travers le salon, passer de son bureau à la chambre sans avoir son épouse dans les pieds, il peut s’enfermer dans les chiottes le temps qu’il veut sans avoir à subir la moindre réflexion désagréable. Le temps du bruit et de la foule, ce temps-là est passé. Il aime le calme, maintenant. Il lui en faut, pour réfléchir. Et le temps est celui de la réflexion. Même la présence d’Eva lui pèse, parfois. Qu’a dit d’elle cet imbécile d’Hermann ? Il ne sait plus. Il était soûl, de toute façon.

Adolf Hitler sourit dans le vague. Il tapote le bras de son épouse, il lui dit :

— Ça va très bien. Très bien. Ne t’inquiète pas pour moi. Je me débrouillerai. J’ai beaucoup de choses à faire… Où est-ce que tu m’as dit que tu allais ?

Elle ne répond pas. Elle a déjà tourné le dos, ses talons claquent du bec sur le parquet, enfoncent quelques clous dans le hall, la porte grince, vibre, elle est partie. Hitler soupire, il se gratte la joue, il enfonce son index dans le creux de son oreille droite garni d’un toupet de poils qu’il n’a pas pensé à couper. Il voit une fois encore la jeune fille de dix-sept ans, aux mollets cambrés, dressée sur un tabouret dans la boutique d’Hoffmann. Qu’a dit ce pitoyable clown de Göring ? Une allusion à sa vie sexuelle, sûrement. Göring ne pense qu’à ça. Est-ce qu’on a encore une vie sexuelle, à soixante ans ? Il est sûr qu’Eva lui fera une surprise pour son anniversaire, la semaine prochaine. Un cadeau amusant, comme elle sait faire.

Le nez d’Hitler revient toucher le carreau. Le ciel palpite à l’horizon de son regard noyé. Si pâle, si pur. Et tout est si calme. Tout est tellement silencieux. On dirait que le monde s’est éteint. Même les voisins du dessus, ce vieux couple acariâtre si bruyant à longueur de journée, et particulièrement le dimanche, n’ont pas bougé de la matinée. Ils doivent être vissés à leur poste de radio, ils s’enfoncent les incroyables nouvelles du monde dans leur cerveau épais. Ou alors ils sont sortis, ils sont allés voir des parents, des amis, pour parler et parler. Et tout l’immeuble a fait pareil, tout le bloc, tout Brooklyn. Et tout New York, et l’Amérique, et le monde.

Le monde entier suspendu aux incroyables nouvelles du monde.

Incroyables ? Hitler se décolle de la fenêtre, se dirige à pas lents vers son bureau. Il a compté, il lui faut vingt-sept pas pour aller de la fenêtre à sa chaise derrière sa table de travail. Incroyable… C’est Hermann Göring qui a lancé le mot, la veille au soir, après le tout premier communiqué, celui à cause duquel…

Ce n’était là qu’un signe supplémentaire de sa coutumière incompétence. Le conflit entre les États-Unis et l’URSS était prévisible. Prévisible parce que inévitable. Un peu plus tôt, un peu plus tard… Les deux géants ne pouvaient que se mesurer, les deux ogres ne pouvaient que finir par se heurter la panse. Lui l’avait prévu. N’est-ce pas ?

Il quête un assentiment dans ses propres yeux, alors qu’il passe devant la glace du hall. Mais l’image qui s’y reflète ne lui plaît pas : un petit homme en complet gris, un petit homme courbé qui avance front penché, les mains derrière le dos. Hitler s’arrête, se redresse, redresse la tête. Il essaye de composer à l’intention du miroir une expression qui le satisfasse : son visage de marbre, le regard perçant entre les paupières plissées, le pli dédaigneux de la bouche qui modèle tout de même une ombre de sourire ironique.

Mais ce n’est pas facile. Il y a les lunettes, et trop de rides. Et ses cheveux en brosse clairsemée ? Il se détourne vite de ce miroir infidèle au passé. Il entre dans son bureau. Mieze est-elle à sa place habituelle, arrondie sur le coussin mauve ? Il se penche par-dessus la tablette. Non, elle n’y est pas, seulement la coupe que son corps a creusée. Tant pis. Il parcourt de l’œil les entassements de dossiers qui dorment sur les étagères. Quelque part dans tout ce fatras, il doit y avoir une chemise intitulée : USA/URSS – Économie/idéologie. Va-t-il la rechercher, l’ouvrir, s’y plonger ? Il aimerait en avoir le courage… Mais à vrai dire, il ne l’a pas. Pas aujourd’hui. Pas maintenant. Demain, avec Helmut. Et puis à quoi servirait de revenir à l’Histoire au passé ? C’est l’Histoire au futur qui compte. Depuis la veille, les relations entre les États-Unis et l’URSS ont radicalement changé de nature.

Le poing d’Hitler fait craquer le bois de la table. Cette situation nouvelle est… exaltante, d’une certaine façon. Hier soir, et ce matin encore, il a écouté les informations empli de ce sentiment bouillonnant. L’exaltation. Encore un peu étouffée, incertaine, noyée d’interrogations aux fils pendants. Mais de l’exaltation, oui. De celle que font naître les grands événements en gésine.

L’attaque contre Pearl Harbor avait eu pour résultat vingt-sept vaisseaux de guerre de gros tonnage coulés ou gravement endommagés, près de cent cinquante avions détruits au sol et environ cinq mille marins et soldats tués, blessés, ou disparus. Les pertes soviétiques étaient minimes, la surprise avait été complète. Dès après l’attaque, qui avait duré une quarantaine de minutes, la flotte de l’amiral Kirilenko, partie de Vladivostok, s’était retirée en direction du nord sans être inquiétée. Aucun autre accrochage militaire n’avait eu lieu depuis, et l’URSS restait obstinément muette. En attendant, sans aucun doute, de redonner de la voix dans un quelconque autre point du globe.

Cette stratégie n’avait rien d’incroyable, non. L’ours bolchévique sortait de l’hibernation dans laquelle il s’était installé depuis la victoire européenne d’octobre 45. Il sortait enfin ses griffes, il montrait ses crocs, pour se dégager de l’encerclement économique judéo-américain, du blocus endémique du florissant Wall Street.

Hitler se gratte la base du cou, sort de son bureau. Il renifle, grimace. L’appartement sent le renfermé, il sent la cendre froide, l’alcool, le chou, la viande confite, la sueur. Il faudrait aérer en grand, chasser tous ces miasmes. Pourquoi Eva ne l’a-t-elle pas fait, avant de sortir ? Il faudra qu’il le lui rappelle. Il faut toujours tout lui dire. Comme ça pue, ici ! En écoutant les informations, ce gros porc de Göring n’avait pas cessé de boire et de fumer. Et de tripoter sa putain blonde qui n’arrêtait pas de glousser. Répugnant. Il avait vite été complètement soûl. Sa pute l’avait traîné à la salle de bains pour qu’il ne dégueule pas dans le salon. Le couple n’avait décidé de lever le camp que passé vingt-trois heures. Eva et la blonde avaient dû soutenir Göring par les bras pour qu’il puisse descendre les escaliers. Lamentable. Ce gros porc… Mais c’est vrai qu’il n’est plus si gros que ça. À l’heure qu’il est, il doit encore cuver son bourbon, son vin, sa bière, la blonde à son chevet. Une belle fille, naturellement. Oui, une belle fille. Belle comme peuvent l’être les New-Yorkaises. Quand elles se mêlent d’être belles. De belles bêtes de lit. C’est curieux, ce grain de beauté planté sur le sein en obus. Dans quelques années, ce sera peut-être un cancer. Une maladie de dégénérescence. Logique pour une fille de New York, ville dégénérée, répugnant conglomérat.

Et s’il rouvrait la télévision ? Non, ce n’est pas la peine. À huit heures, il a écouté le discours du président Dulles. Hier, 13 avril 1949, une date qui sera marquée par l’infamie, les États-Unis d’Amérique ont brusquement et délibérément été attaqués par les forces aéronavales de l’Union des républiques socialistes soviétiques. Un général américain a été interviewé, aussi. Un certain Patton. Il a dit que tout ce que les États-Unis avaient à faire, maintenant, c’était de foncer jusqu’à Moscou. Et que s’il n’avait tenu qu’à lui, c’est dès 45 qu’il aurait fallu entrer dans le lard des Ruskoffs. Cette intervention a amusé Hitler. Ce Patton est un général de chars. Un homme qui a son franc-parler et qui n’a pas froid aux yeux, apparemment. Il lui a rappelé ses généraux de jadis, Guderian, Rommel.

Hitler gratte sa moustache absente. Le Congrès américain doit se réunir à treize heures, pour entériner officiellement l’état de guerre avec l’URSS. Un jour et demi après la première attaque ! C’est ça, la démocratie : parlotes, parlotes. N’empêche, la situation va vraiment devenir intéressante. Hitler toussote. Dans le salon, la puanteur est plus forte que partout ailleurs. Cigare, sueur empestée. Et s’il sortait ? Oui, c’est une bonne idée, il va sortir. L’air du dehors lui purgera les sinus et les poumons. D’ordinaire, c’est à 8 h 30 précises qu’il fait sa promenade quotidienne. Mais avec les événements il s’est décalé de deux heures. Il consulte la pendulette sur la commode. 11 h 06. Plus de deux heures, en réalité. Décidément, ce jour n’est pas un jour ordinaire. Le téléphone, qui ne sonne jamais que pour Eva, a retenti trois fois pour lui, ce matin. Berger, de la délégation du Reich à Washington, Hesse, qui appelait d’Angleterre. Et Helmut, bien sûr. Allô, mon Führer, que dites-vous des nouvelles ? Il n’a pas dit grand-chose, à aucun de ses interlocuteurs. Plus tard. Plus tard, quand le moment sera venu, quand il aura les idées tout à fait claires sur la suite à donner aux événements.

Un éclair de chaleur douloureuse traverse son bas-ventre. Il faut qu’il aille uriner. Indispensable, avant de sortir. En sortant des WC, il heurte de la cuisse un cadre de bois incliné contre le mur du couloir et recouvert par un drap sale. Sa dernière toile. Il l’avait oubliée. Mais elle doit dater de plusieurs mois. Oui, de l’automne. Et elle n’est pas tout à fait achevée. Hitler se penche, il soulève un angle du drap, dévoile un angle du tableau. Il voit un coin de ciel terne, un immeuble géométrique jaunâtre peint sans perspective, avec un morne alignement de fenêtres noires. Ça n’a pas l’air très bon. Un travail d’architecte plus que de peintre. Et quand on regarde de près, on voit bien que chaque coup de pinceau, chaque trait qui devrait être droit est très perceptiblement tremblé. Non, ce n’est pas très bon. Et puis il n’est plus temps de s’occuper de ces broutilles, désormais.

Il rabat le drap, il va décrocher au porte-manteau du hall son pardessus habituel, le gris, le seul qui reste tant soit peu correct. Ce cher Hermann Göring n’a jamais proposé de l’exposer, lui… Dans sa foutue galerie du « Village », où il possède des Dali et des Miro ! Hitler a du mal à boutonner son manteau. Il y a toujours cette douleur, cet élancement plutôt, derrière l’omoplate gauche, quand il doit faire remuer son articulation. Il décroche son écharpe, la croise devant son encolure et y rentre les pans. Il coiffe son chapeau, il prend sa canne dans le porte-parapluies. Il ne sort jamais sans canne, depuis… quelque temps. Non qu’il en ait réellement besoin pour marcher. Mais c’est une aide psychologique. Une canne, c’est un compagnon familier, un volume doux accordé à la concavité de la paume et des doigts, un prolongement qui équilibre le bras et dont il est agréable de faire sonner l’extrémité sur le ciment du trottoir.

Il n’a rien oublié ? Ses lunettes ? Il les a sur le nez, bien sûr. Il jette un dernier coup d’œil vers la porte du salon. Un des chats, un des deux mâles, Max ou Moritz, il ne sait jamais, choisit cet instant pour passer son museau à l’angle de la plinthe. Il hésite, il minaude, avance dans sa direction en ondulant, queue haute.

— Non, non, le chat… tu ne vas pas sortir maintenant, murmure Hitler.

Il ajoute, plus haut :

— Eva !

Mais il se souvient au bout d’une seconde ou deux qu’Eva est sortie avant lui pour… il ne sait plus. De toute façon le chat n’a pas l’air de vouloir sortir, il s’est assis sur son arrière-train au milieu du hall, il fixe son maître de son regard insondable, étincelles de soufre dans la pénombre. Hitler ouvre la porte pas plus que de l’angle nécessaire à y infiltrer son corps. Mais il n’aura pas à batailler pour empêcher Max ou Moritz de filer dans les escaliers.

Il referme la porte dans son dos, le chat n’a pas cessé de le regarder. On ne sait jamais ce que peut penser un chat. S’il pense. La cage d’escalier n’est évidemment pas éclairée, elle sent le moisi, le salpêtre que dégorgent les murs, le pipi de chat. Les chats sont vraiment des bêtes ennuyeuses au possible. Il ne comprend plus comment il a pu tant les aimer. Mais les a-t-il véritablement aimés ?

Il descend les deux étages avec précaution, en tâtant chaque nouvelle marche du bout de son soulier, du bout de sa canne. La montée est coulée dans un silence de tombeau. Il pousse la porte au bas des marches, dont plusieurs carreaux en verre teinté, d’un jaune agressif, ont été remplacés par du papier beige. Il longe le couloir caca d’oie, qu’éclaire de manière sournoise la double vitre d’imposte, jaune également, de la porte d’entrée. L’odeur de salpêtre et de pisse de chat est plus forte que jamais.

La porte de M. Murphy, le locataire de l’entresol, est bouclée. La plupart du temps elle reste grande ouverte sur un empilement innommable de caisses et de débris de toute sorte au-dessus duquel se balance une énorme cage enfermant un gros oiseau d’un blanc sale qui pousse des cris aigus, une sorte de perroquet. Mais ce matin, même le perroquet se tait.

Hitler tire la porte d’entrée. Il lui faut s’arc-bouter pour l’ouvrir, elle est voilée, elle racle sur le sol au dallage biaisé. L’effort déchaîne son cœur et réveille la brûlure sous sa clavicule. Sur le palier, il prend le temps de souffler. Un battement d’ailes l’environne, des pigeons, qui devaient être perchés sur le toit et que le bruit de la porte a effrayés. Il suit des yeux le groupe compact des volatiles, qui amorce un virage au ras de la chaussée avant de retourner se poser sur un encorbellement ou sur une gouttière. Papier de soie qui se déchire, dentelles que griffe une main de femme aux ongles longs. Rien n’est plus agréable à entendre qu’un bruit d’ailes en liberté. Au Berghof…

Hitler sourit dans le vide, mais les souvenirs qui viennent de l’effleurer sont déjà partis. Il hésite un moment devant la première marche de l’escalier extérieur. Le quartier, avec son croisement de rues à quelques pas, est inhabituellement calme et silencieux. Très inhabituellement, même pour un dimanche. Il s’est déjà fait la réflexion à son poste de guet de la fenêtre. Mais une fois dehors, une fois dans la rue, le silence et l’immobilité sont d’autant plus frappants.

Où sont les bandes de gosses turbulents et braillards qui se poursuivent en renversant les poubelles, les tonneaux, les cageots ? Où sont ces hommes rudes, en veste à col de mouton, qui se rendent en bande dans un bar pour boire un verre et jouer aux courses ? Où sont passées ces femmes en noir qui, une par une, vont faire une prière à la chapelle ou au temple ? Et le gros flic débonnaire à l’angle de la rue ? Et les voitures, et les vélos ? Il n’y a personne, personne. Le quartier ressemble à un tableau figé, une toile hyperréaliste où chaque détail architectural a été dessiné mais où l’on a oublié les personnages… Un paysage dans un doux camaïeu de gris-brun, de roses pâles, d’orangés fanés, avec le bleu délavé du ciel au-dessus. Une toile qui pourrait être signée Edward Hopper… ou Adolf Hitler.

Adolf Hitler sourit toujours, il descend lentement les douze marches fendillées, il prend pied sur le trottoir, il hume l’atmosphère. Même l’air paraît débarrassé de ses scories, l’odeur de suie omniprésente, l’odeur de sable gras, l’odeur d’acier chaud, le suint aigre des corps. Tout est… purifié. Il n’y a même pas de vent, pas un souffle. Il fait bon, l’hiver new-yorkais, qui déborde toujours interminablement dans le cœur du printemps, est peut-être fini enfin. Hitler desserre un peu son écharpe, dégage son cou. Le soleil, cette petite loupiote de platine, là-haut, si haut, bombarde le monde d’ondes bienfaisantes.

Hitler sifflote, un air qu’il invente à mesure. Il se sent bien. Il fait un pas sur le trottoir, un deuxième pas, il s’arrête. Il y a une chose curieuse, tout de même, dans cette complète absence de vie. Une chose dont il vient seulement de prendre conscience. L’absence de la Packard noire. Où sont ses anges gardiens ? Où sont Ron et Barney ?… À moins que ce ne soient Jeff et Karl, aujourd’hui. Oui, Jeff et Karl.

Hitler avance jusqu’au bord du trottoir, jusqu’au caniveau où nagent des grappes de mégots, de morceaux de journaux détrempés, d’épluchures de légumes et de coton souillé. Il se penche vers la droite, vers la gauche, il sonde le carrefour. Non, nulle part il ne voit la Packard noire. Il n’y a personne, personne, seulement un chien jaune qui tourne autour d’un réverbère de l’autre côté de la rue. Les agents du FBI ne sont pas venus, aujourd’hui. Comme c’est étrange. Ou pas tant que ça. Eux aussi ont été absorbés par ce dimanche pas comme les autres.

Hitler a repris sa marche, il tourne sur sa droite au premier angle du bloc, distant d’une vingtaine de mètres à peine de sa montée. La perspective nouvelle est pareillement nue, vide de toute présence humaine. Ce dimanche est un buvard qui a bu jusqu’à la moindre parcelle de vivant en vadrouille. Hitler se retourne brusquement. Mais non, la Packard ne le suit pas en ronronnant, au ras du trottoir, à quatre ou cinq mètres derrière lui, comme d’habitude. Il se sent extraordinairement libre. Pas inquiet : libre. Et cette liberté nouvelle l’enchante. À quoi lui servaient-ils, ces culs de plomb ? À rien, même pas à le protéger. Des ombres pesantes, qui ont dû regagner leur trou d’ombre.

Le bout ferré de la canne sonne contre une poubelle vide appuyée de guingois contre un réverbère. Dérangé, un rat file devant les pieds du promeneur et va se réfugier dans un soupirail. Le quartier est laid, sale. Mais c’est le seul endroit qu’il ait trouvé qui fût dans ses moyens. Et où il n’y a pas de voisinage fâcheux. Eva aurait préféré Manhattan, bien sûr. Mais où ? Le Lower East Side est un quartier charmant, plus propre et plus commerçant que South Brooklyn, et dont les loyers sont encore abordables. Mais il n’est occupé que par les Juifs. Les environs de Tompkine Square sont à dominante allemande, mais ce n’est pas mieux : ses habitants sont des émigrants ou des descendants d’émigrants du début du siècle, d’une autre Allemagne. Ils ne l’aiment pas. C’est encore pire à « Little Italy ». Les Italiens l’aiment encore moins que les Allemands. Il n’a jamais compris pourquoi. Il n’est tout de même pas responsable des errements de Mussolini. De ses conneries. Et partout ailleurs il n’y a que des nègres, des Portoricains, des Asiatiques. Le répugnant conglomérat.

Alors finalement, cet angle mort à la limite nord de South Brooklyn, ce n’est pas si mal, c’est mieux que rien. Il y a encore quelques mois, il se rendait jusqu’à Prospect Park. Au zoo. Et puis il a réduit ses promenades matinales à un simple tour du bloc. Pourquoi ? C’est une paresse indigne de lui. Il n’est pas fatigué. Il est encore en forme. Aujourd’hui particulièrement. Aujourd’hui, oui, il se sentirait capable de faire des kilomètres. Il a repris une démarche vive et assurée, une démarche normale, presque sa démarche d’avant. Et pourquoi, presque ? Sa démarche d’avant, de toujours. Mais oui.

Hitler tourne au coin de la 17e Rue, le deuxième angle. Il longe la boutique en sous-sol du Tailor Cleaner. Une échoppe minable, comme il s’en trouve des milliers à Brooklyn. Presque toujours son propriétaire, un petit homme chauve et jaune, se tient debout sur le seuil de sa porte et le salue quand il passe. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui c’est dimanche, c’est le premier dimanche de la guerre nouvelle. Les Américains sont tous chez eux, l’oreille soudée à leur poste de radio, l’œil planté dans la lucarne de la télévision. Ils l’ont eue, leur guerre, finalement. Elle leur est arrivée dessus sans qu’ils l’aient vue arriver. Ils ne doivent pas encore en revenir. Alors ils ne veulent pas en perdre une miette. Tant qu’elle se déroule loin de chez eux, bien entendu. Parce qu’ils se croient à l’abri. Loin de l’URSS, loin de Staline, loin de Pearl Harbor. Mais ce n’est qu’une illusion. La guerre est toujours plus près qu’on croit. La guerre est toujours présente, cachée derrière la paix, son ombre portée, son complément indispensable. La guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens, elle est un état naturel de l’homme. La guerre est darwiniste. Elle prolonge la sélection naturelle, elle assure en grandeur nature la domination des plus forts sur les moins forts. Des hommes sur les sous-hommes.

Tel est le monde.

Mais les Américains n’ont jamais voulu comprendre cela. Leur idéal démocratique ? Leur isolationnisme ? Un lâche aveuglement, rien d’autre. Un aveuglement qui a bien servi le Reich, pourtant. Dès 39, une partie de son entourage ne cessait de le mettre en garde : les USA vont intervenir. Dont ce clown d’Hermann, naturellement. Autre preuve de son incompétence. Mais lui, Hitler, n’y a jamais cru. Et il a eu raison, comme toujours. Naturellement des voix s’étaient levées pour l’intervention en Europe. Celle du clown juif Chaplin, par exemple. Quelle importance ? Les Américains ne voulaient pas y aller, The Yanks are not coming. Même ce pantouflard de Roosevelt… Le vieux débris aura finalement cassé sa pipe avant ce crucial rendez-vous avec le destin de son pays.

Hitler sourit une fois de plus. Le bout ferré de sa canne scande le trottoir avec assurance, ses talonnettes renforcées enfoncent dans le ciment une voie royale de clous d’acier. On n’échappe pas à la guerre, non. C’est le destin de l’humanité. Il passe devant THE SPOT – Bar and Grill. Fermé aussi, bien qu’une pancarte délavée fixée derrière la vitre de la porte annonce :

Each day
ALL WELCOME

Peut-être, mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui est un jour d’une importance capitale dans l’histoire du XXe siècle. Un jour aussi important que le 16 mai 1941, quand le Reich avait lancé ses deux cent vingt-cinq divisions à l’assaut de l’URSS.

Hitler se souvient de ce jour-là. Il était dans son quartier général, près de Rastenburg. C’était à cinq heures du matin. Après la paix signée avec Churchill, le 3 février, il avait eu les mains totalement libres pour se tourner vers l’Est afin d’y accomplir son Grand Dessein. Seulement… Seulement le vent avait tourné.

Le vent ne fait que tourner. Il suffit d’attendre. Aujourd’hui, il vient de tourner à nouveau. Aujourd’hui, c’est comme si tout pouvait recommencer. Et pourquoi tout ne recommencerait-il pas ? Le vent a tourné. Le vent d’Ouest. Staline a franchi le pas. Il a attaqué les États-Unis, son seul ennemi, son seul véritable ennemi. Parce que si l’on considérait les choses d’un certain côté, avec le recul, et dans une optique réaliste, le conflit entre le Reich et l’URSS n’avait été qu’une guerre limitée, une guerre européenne, pour la suprématie européenne. Une lutte fratricide, pour ainsi dire. La lutte de deux frères ennemis. Communisme contre national-socialisme ? Deux reflets d’une même réalité, d’une même conception du monde. Pour Staline comme pour lui, et malgré la lutte acharnée qui les a un temps opposés, le véritable adversaire à éliminer a bien toujours été le capitalisme cosmopolite juif. La preuve ? Il l’a encore rappelée pendant cette inutile émission. Mais personne ne l’a écouté. La preuve, c’est qu’en 45 Staline n’a pas libéré les camps de la Solution Finale. Il les a gardés en l’état. Et il y a ajouté ses Juifs à lui. Mais cela, on l’a un peu trop oublié. L’Amérique l’a oublié. Ou n’a pas voulu le voir. La réalité, c’est que Staline n’a jamais accepté que les Juifs émigrent en Palestine. À supposer qu’il existe encore des Juifs en Europe, évidemment. Et puis la Palestine est et reste anglaise. Et les Anglais n’auraient jamais accepté qu’un seul Juif supplémentaire y pose le pied. Les Anglais ont déjà assez de mal avec ceux qui y sont déjà. D’ailleurs pourquoi toutes ces histoires avec les Juifs ? Personne ne les a jamais aimés. Personne ne les a jamais acceptés. Il y a toujours eu des ghettos, toujours des pogromes. Le Juif n’a aucune importance. Le Juif n’est qu’un détail.

Hitler ne cesse pas de sourire en marchant de son pas d’avant. Il va atteindre le troisième angle du bloc, occupé par un grand hangar délabré, sur un seul niveau, surmonté d’une cheminée de brique rouge qui fait penser à… haha ! Un grand panneau jaune et bleu, sur lequel d’innombrables chats semblent s’être fait les griffes, annonce :

RUSSIAN & TURKISH BATHS
Open day & night

Hitler dépasse sans ralentir la façade de planches couturée de graffitis à la craie ou au goudron. Il n’y a personne devant la porte doublée de zinc et fermée par une chaîne. Il contourne l’angle, un ronronnement naît dans les profondeurs sableuses du silence. Une voiture, qui moud la fragile pulpe de l’air translucide. Elle arrive dans son dos, il s’arrête pour la regarder passer, se perdre dans la perspective rectiligne qui s’étire en direction de la VIIe Avenue. Ce n’était pas un véhicule de l’armée, pas une voiture de police, juste une voiture ordinaire, des gens ordinaires. Eux aussi, la guerre va les atteindre, quoi qu’ils pensent, quoi qu’ils fassent.

Hitler reprend sa marche. Perchée sur la gouttière en haut de la baraque du Bain, une tourterelle solitaire penche la tête pour l’observer d’un œil rond et pensif. Derrière la fenêtre close d’un appartement au sous-sol, un chat noir et blanc au poil touffu le suit des yeux, dressé comme un Sphinx derrière un rideau passé. Hitler pense à Mieze. C’est une brave bête, une brave chatte. Il a subitement envie de la prendre dans ses bras, de la caresser, de sentir la tension sensuelle de son échine arquée, d’enfouir son nez dans sa toison tiède et propre. Qui a prétendu qu’il n’aimait plus les chats ? Il secoue la tête, sa canne reste suspendue au-dessus du sol. De l’autre côté de la rue, sur le trottoir d’en face, un homme marche à sa hauteur. Il vient seulement de l’apercevoir. Il a même eu l’impression que l’homme le regardait. Mais il a détourné la tête aussitôt qu’Hitler l’a aperçu. Ce n’est sans doute qu’une impression. L’homme vient peut-être de sortir d’une de ces portes peintes autrefois de couleurs vives, des jaunes, des bruns, des ocres. En tout cas c’est la première personne, le premier passant qui s’est décidé à montrer son nez depuis qu’il a commencé sa promenade. Cela le rendrait sympathique : un promeneur comme lui, qui ne s’est pas laissé piéger dans son trou à rats par des nouvelles prévisibles.

Hitler ne peut s’empêcher de suivre du coin de l’œil la course solitaire de cet homme qui avance du même pas que lui. À vrai dire, à cause de la distance, dix mètres, peut-être douze, il ne le distingue pas très bien. Un grand homme maigre, probablement jeune, tête nue, et vêtu d’un long pardessus noir. La distance… et ses yeux, bien sûr. Il faut qu’il se décide à prendre rendez-vous chez un oculiste et, s’il le faut, faire changer ses verres. Il n’y a pas que ses lunettes dont il doit s’occuper. Il faut aussi qu’il consulte son médecin. Ce crétin de docteur Struddle. Il faut qu’il lui tire les vers du nez une bonne fois pour toutes au sujet de tous ces maux réels ou imaginaires… Sa prostate, son point sous l’épaule gauche, et tous ces noms inquiétants, Parkinson, Alzheimer. Imaginaires, plus que probablement. Psychosomatiques, comme on dit en Amérique. Et s’il doit entreprendre des soins énergiques pour une raison ou pour une autre, eh bien il se soignera ! Il doit être en forme. Il est nécessaire, avec tout ce qui se prépare, qu’il retrouve toute sa santé.

Quelle phrase a-t-il sortie, pendant le talk-show ? En Amérique, ce ne sont pas les malades qui… Il ne sait plus. Dommage. C’était une belle phrase, bien balancée, intelligente et humoristique. Elle lui avait valu son petit succès. Mais c’est vrai, l’émission n’a pas été retransmise dans sa totalité. Pour ainsi dire elle n’est pas passée du tout. La canne revient heurter le sol avec force. Quelle malchance… Mais est-ce bien de la malchance ? On l’invite, on le fait parler, mais ensuite on le censure. Les événements ? Un prétexte. Une trop bonne occasion pour lui clouer le bec. On l’a censuré, oui, délibérément. Sa présence sur les écrans de télévision à ce moment précis de l’Histoire était un trop grand danger pour l’Amérique. Qui sont les patrons de la CBS ? Des Juifs, des Juifs.

Mais les Juifs ne perdent rien pour attendre. Il faut qu’il prenne contact avec Staline, d’une manière ou d’une autre. Mais oui, Staline. Son adversaire d’hier ? Certes. Un adversaire coriace mais loyal. Son vainqueur, au bout d’une guerre impitoyable qui s’est étendue sur quatre pleines années où le sort des armes a jusqu’au bout été incertain ? Bien sûr. Mais vainqueur seulement parce que lui, le Führer, n’était entouré que d’incapables comme Göring ou de traîtres de la dernière heure comme Rommel. Le sort d’une guerre tient à peu de choses. Il suffit parfois que le vent tourne.

Il va contacter Staline, lui faire des propositions concrètes. Bien sûr, en juin 45, s’il ne s’était pas décidé in extremis pour cette fuite humiliante à travers l’Allemagne, les Pays-Bas, la Belgique, grimé et déguisé, caché dans ce camion de paysan, Staline l’aurait fait pendre sans la moindre hésitation. Mais le temps a passé. Les cartes ont été redistribuées. En attaquant les États-Unis, Staline a changé le jeu. Il s’est choisi un nouvel adversaire, un ennemi commun.

Une alliance avec Staline ! Qui l’aurait cru ? Mais le vent tourne. Les États-Unis grouillent d’agents du NKVD. Beaucoup sont en rapport avec ses partisans exilés. Ou avec la Délégation. Il chargera Helmut des premiers contacts. Tâter le terrain avec diplomatie, c’est ce qu’il faut faire. Ensuite son sens aigu de la politique…

Hitler s’arrête pile. Son regard vient de capter le nom que son esprit bouillonnant ne cesse de malaxer depuis quelques minutes. Il s’étale en grandes lettres noires sur une affichette cartonnée pendue à un réverbère et reproduisant la une de l’édition du dimanche du Tribune.

STALIN – DULLES :
THE CLASH

Un bon présage. Et ça lui fait penser à autre chose. Une autre chose qu’il devra faire. Consulter un astrologue, ou une voyante, et se faire dresser son thème astral. Il y a bien longtemps qu’il a laissé tomber les astres. C’est un tort. À New York, ce ne sont pas les voyants qui manquent. Mais il faudra qu’il se fasse indiquer une personne sérieuse. Il y a tellement de charlatans ! À Berlin, ses astrologues lui avaient prédit la victoire sur l’URSS. Mais… peut-être avaient-ils vu une autre victoire, postérieure dans le temps ? Oui, peut-être. Le cœur d’Hitler s’est remis à battre avec ardeur. Un flot de chaleur envahit sa poitrine. Le vent tourne, le vent tourne. Les étoiles aussi. Le bout de sa canne crépite sur le trottoir. Le sous-titre de l’article annonce :

Von Braun atomic V4 over Moscow ?

Cette menace tempère l’enthousiasme d’Hitler. Les V4 à charge nucléaire ? Non, quand même pas. Pas tout de suite, Dulles n’osera pas. C’est l’URSS qui doit l’emporter. C’est nécessaire à la renaissance du Reich. Si ce traître de Von Braun n’avait pas vendu tous les secrets des armes spéciales à l’Amérique… Bien sûr, Staline aussi possède des fusées à longue portée. Lui aussi possède la bombe atomique. Inquiétant, ça, ce facteur de destruction massive. Un facteur dont on n’avait pas à tenir compte pendant la guerre européenne. Bien que, jusqu’au bout, il ait espéré avoir la bombe. Mais cela aussi…

Hitler reprend sa marche, il laisse l’affichette dans son dos, il contourne le quatrième angle, le dernier. Il est à nouveau dans sa rue. Il n’y a toujours personne en vue. Tiens, c’est vrai, où est le promeneur du trottoir d’en face ? Il n’est plus là. Il a sans doute tourné à gauche à un moment ou à un autre. Tant pis, il fera seul les derniers cinquante mètres. Du quatrième angle à sa montée, il a soixante et onze pas à faire, il a compté. Soixante et onze ou soixante-douze. Eva doit l’attendre. Non, elle est sortie. Elle a rendu visite à… Il ne sait pas. Une amie, sûrement, comme chaque dimanche.

Hitler plaque sa main sur l’encolure de son manteau. Un petit vent s’est levé, qui prend la rue en enfilade. Un tout petit vent, qui secoue la torpeur minérale. Juste une caresse fraîche. Il lève les yeux, une bande de nuages presque translucides est apparue à l’angle des toits, vers le nord-est. Il sent une légère pression contre ses chevilles, c’est une page de journal froissée en boule, que le vent a entraînée. Il l’écarte avec sa canne. Il a subitement envie de se retrouver chez lui, pour mettre par écrit toutes les idées qui l’ont traversé. Tous les projets, toutes les stratégies indispensables. Il dépasse la boutique aux boiseries rouges et blanches de Krilovicz, son coiffeur. C’est ici qu’il vient se faire couper les cheveux toutes les semaines, le mardi matin. Dès qu’il sera chez lui il va téléphoner à Helmut. Il va le faire venir. Il faut qu’ils se mettent au travail tous les deux, immédiatement. Il a des partisans, ici. Les dizaines de milliers de réfugiés qui ont réussi à trouver asile aux États-Unis en été 45. Sans compter ceux, plus nombreux encore, d’Amérique du Sud. Il serait sûrement possible de former une légion de volontaires, et de la faire passer discrètement en Europe ou en Afrique. Ou alors… Non, le plus astucieux, dans un premier temps, serait plutôt d’organiser une Cinquième Colonne, pour porter les premiers coups à l’ennemi sur son propre territoire. Il reste aussi des embryons de l’Afrika-korps en Afrique orientale. Staline ne s’est jamais intéressé de près à l’Afrique. Lui non plus n’aime pas les nègres. La reconstitution de la Wehrmacht pourrait se faire à partir du continent africain, certainement. Ce serait une bonne occasion pour tordre une bonne fois pour toutes le cou à ce de Gaulle, qui joue les rois nègres au Soudan. Ou au Niger. Un gage de bonne foi envers Staline, qui a maille à partir avec les terroristes gaullistes en France occupée.

Oui, oui. Comme tout est clair, maintenant ! Comme tout est devenu limpide, comme l’architecture du futur se dessine avec perfection. L’Allemagne, le Reich allemand surgi de ses cendres superficielles et se battant au côté de l’URSS contre la ploutocratie américaine… Il y a déjà eu un pacte germano-soviétique. La Pologne en a fait les frais. Il n’a pas duré longtemps ? Le second pacte sera plus efficace. Ensuite, une fois acquise la victoire sur les Américains, ou sur les Anglo-Américains, car Churchill ne pourra pas rester neutre, il sera toujours temps de reconsidérer le partage de l’Europe. Héhé ! Une Union soviétique très affaiblie par le choc frontal avec les États-Unis, et auprès d’elle un Reich nouveau, fort, plus fort qu’avant…

Reste une dernière inconnue au tableau. Le Japon. Il est essentiel qu’il ne profite pas de la situation pour intervenir contre l’URSS. Les deux pays ont des problèmes frontaliers sans gravité. Le véritable ennemi du Japon, c’est les États-Unis, qui verrouillent le Pacifique. Il ne devrait pas être difficile de convaincre Hiro-Hito de s’engager avec l’Allemagne et l’URSS. Dernière pièce du puzzle planétaire !

Hitler navigue dans une brume cotonneuse. Il est un peu oppressé, une douleur sourde fluctue dans sa poitrine. Mais ça n’a pas d’importance. Ses jambes sont molles, ses yeux piquent, mais ça n’a pas d’importance. Le vent, qui n’a pas baissé d’intensité, au contraire, lui souffle en plein visage. Le ciel pris dans la lézarde des toits continue de se laisser envahir par une condensation qui épaissit, vire au jaunâtre sulfureux. Mais ça n’a pas d’importance, les beaux jours sont là.

Hitler toussote, sa gorge est obstruée, il est obligé de cracher un peu de mucus sur le trottoir. Il n’aime pas ça, il étale sous sa semelle ce qu’il a expectoré. Il est chez lui, maintenant. Perdu dans ses pensées il n’a pas compté les pas, il a failli dépasser sa montée. Les douze marches de pierre craquelée menant au palier d’entresol, la double rambarde rouillée, la porte d’un bleu si passé qu’il a tourné au gris sale, les moulures en granit jaune écaillé. Il est chez lui. Tant mieux. Sa vessie, qu’il a oubliée un temps inhabituellement long, ou qui s’est fait oublier un temps inhabituellement miséricordieux, recommence à cogner dans son ventre. Son soleil noir, qui charbonne. Rebâtir l’avenir, oui. Mais d’abord : pisser. Sa main gauche saisit le bec de la rambarde, il pose le pied gauche sur la première marche. C’est à cet instant que le carillon électrique de la chapelle Sainte-Sophie, distante de trois blocs, lance dans l’atmosphère le premier des douze coups de midi. C’est à cet instant que la voix le cingle.

— Monsieur Hitler !

Monsieur Hitler se fige. Ses doigts s’incrustent dans la croûte de rouille, ses semelles s’enfoncent dans le sol, du plomb, ses épaules grésillent sous la houle crépitante d’un très désagréable frisson froid. Mais il ne se retourne pas, pas encore. Il s’est peut-être trompé. Il a peut-être mal entendu.

— Monsieur le chancelier Hitler !

Cette fois il y est bien obligé. Cette fois il se retourne. Lentement, en décollant ses semelles aimantées du ciment, en désincrustant ses doigts de la rouille qui adhère à ses phalanges. Les échardes de glace roulent dans ses épaules, son cœur saute.

Il se retourne, un grand type est debout devant lui, près, trop près, à le toucher. Il ne l’a pas entendu approcher. Il laisse échapper un souffle d’air qui se brise en léger toussotement.

— Monsieur le chancelier…, répète l’homme.

Il est jeune, très jeune, pas plus de vingt-cinq ans, son visage est long et pâle, ses cheveux sont noirs, frisés, désordonnés, ses joues sont mangées par une barbe de deux ou trois jours, il porte un très long manteau noir au col relevé sur sa nuque et dont les pans boueux battent ses chevilles. L’homme sent mauvais, il sent le moisi et la crasse.

Hitler recule. Ou du moins il tente de reculer. Mais ses talons sont appuyés contre le rebord de la première marche. Il est obligé d’arquer la tête pour dévisager son interlocuteur. Soudain il le reconnaît. C’est le promeneur de tout à l’heure, l’homme qui marchait parallèlement à lui de l’autre côté de la rue. Et… mais oui, cela ne fait aucun doute, c’est cette silhouette imprécise qu’il a aperçue la veille au soir, plantée dans la lumière du réverbère, la tête levée vers sa fenêtre.

Qu’est-ce que ça veut dire ? Qui est ce type ? Que lui veut-il ? Et surtout, comment connaît-il sa véritable identité ? Il déglutit, il reprend sa respiration trop oppressée, il peut enfin articuler quelques phrases.

— Vous vous trompez, monsieur. Je ne suis pas la personne que vous croyez. Je suis monsieur Leike. Jan Leike.

Sa voix a été plus ferme qu’il ne l’aurait espéré. Quand il veut, il parvient à parler très bien l’anglais. Il est même certain qu’il n’a pratiquement pas d’accent.

— Vous êtes Adolf Hitler. Vous êtes le chancelier Adolf Hitler. Je le sais. C’est bien vous…

Le type maigre et sale s’est penché, son visage n’est plus qu’à une vingtaine de centimètres du sien. Il reçoit en pleine figure une haleine fade de malade, ou de quelqu’un qui ne se brosse pas souvent les dents. Sur le front du jeune homme il peut distinguer toute une constellation de boutons roses, probablement de l’acné. Et dans les yeux marron, à la sclérotite jaunâtre, palpite une flamme de fièvre inquiétante.

Cette fois Hitler parvient à se hisser sur la première marche. Puis sur la deuxième.

— Mon nom est Jan Leike. Je suis citoyen américain. Je ne sais pas qui est ce monsieur Hidlen dont vous parlez. Je vous répète qu’il y a erreur sur la personne. Maintenant, je vous serais reconnaissant de bien vouloir me laisser…

Les lèvres de l’homme s’écartent sur une dentition irrégulière, gâtée, avec les incisives supérieures qui se chevauchent. L’haleine nauséabonde submerge Hitler. Il réussit à escalader une troisième marche à reculons. Le visage de l’intrus est maintenant à hauteur du sien. L’homme sourit. Oui, il sourit, on le dirait presque… en extase. Un illuminé, cela ne fait aucun doute.

— Ne vous défendez pas. Vous êtes Adolf Hitler. Vous êtes le grand chancelier du IIIe Reich. Cela fait… des semaines… des mois que je cherche votre trace. Je vous ai enfin trouvé… Je vous observe… je vous suis depuis plusieurs jours. Mais jusqu’à présent je n’ai pas osé vous aborder. Je me sens tellement… tellement intimidé, devant vous. Et puis vous étiez surveillé. J’ai bien remarqué ces policiers… Mais aujourd’hui… Aujourd’hui est un jour exceptionnel. Exceptionnel à plusieurs titres ! Alors voyez… j’ose. J’ose enfin !

Le type en noir a un débit de plus en plus rapide, de plus en plus exalté. Son pied, chaussé d’une botte à bout pointu, se pose sur la première marche. Un fou. Les yeux d’Hitler volètent de droite à gauche. Toujours personne dans la rue.

— Je ne comprends rien à ce que vous dites. Je suis monsieur Leike, commerçant en retraite. Si vous ne me croyez pas, tant pis pour vous. Et maintenant ça suffit. Allez délirer ailleurs. Maintenant, je dois rentrer chez moi. Au revoir.

Son ton a été ferme, sévère, mais malgré tout nuancé. Les fous, il faut toujours s’en méfier. L’homme doit avoir compris, maintenant. Hitler tourne les talons. Ou croit le faire. Quelque chose le retient, le tire sur le côté. Il baisse les yeux, il constate que la main gauche du jeune homme, du fou, une longue main blême aux phalanges poilues, l’a accroché par le revers de son manteau.

— Monsieur Adolf Hitler… Monsieur le chancelier… Führer du Reich allemand… Écoutez-moi, je vous en prie… J’ai espéré tellement longtemps pouvoir vous rencontrer… Pouvoir vous parler. Vous… vous toucher !… C’est un instant d’une telle importance, pour moi… Je vous admire depuis tellement longtemps… Ho ! vous ne pouvez pas savoir combien je vous admire… Tenez !

La main droite du fou plonge dans la poche extérieure du manteau noir. Hitler a un sursaut. Mais la main qui ressort de la poche ne tient qu’un livre que l’homme tend vers lui. Hitler reconnaît ce livre. C’est une édition américaine bon marché de Mein Kampf celle éditée en 46 par Penguin’s. La couverture est illustrée d’un portrait de lui en grand uniforme, la reproduction d’une mauvaise peinture à l’huile faite par il ne sait plus qui, à la fin des années trente. Le titre lui-même a été américanisé :

My Struggle

by A. Hitler

— Vous voyez… C’est votre livre… Je le considère comme l’œuvre majeure du XXe siècle… C’est ma Bible. Je l’ai relue douze fois… J’admire tellement votre combat… C’est aussi le mien… Je m’appelle Karel Potocki… Je suis d’origine polonaise… Les Juifs ont fait du mal à mon pays… Du mal à mes parents, aux miens… Les Russes aussi, les communistes… Vous voyez, mon Führer… Votre combat est le mien… Alors je serais si heureux si vous pouviez me dédicacer votre livre… S’il vous plaît ! Juste un mot… Une ou deux phrases, pour moi… S’il vous plaît !

Le livre à l’horrible couverture verte et rouge voltige à quelques centimètres des yeux d’Hitler. Il parvient à réagir, à sortir de cette sorte de fascination qui le paralysait. L’homme est un fou, bien sûr. Mais cette admiration éperdue… Hitler a tout de même ressenti, pendant que l’autre débitait son discours bredouillé, une onde de chaleur mouillée le traverser. Toujours son sentimentalisme. Seulement il ne peut se permettre d’accéder au désir de ce jeune homme. Pas aujourd’hui, pas ainsi en pleine rue. Sa main happe la poigne qui l’agrippe, il parvient à faire lâcher prise au quémandeur. Tout ceci doit cesser. Il a déjà perdu assez de temps. Si Ron et Barney étaient là… Mais ils ne sont pas là. Pour la première fois depuis longtemps il regrette la présence des deux anges. Il devra se débrouiller tout seul. Il escalade encore une marche à reculons. Encore une demi-douzaine d’autres marches et il aura atteint le palier de l’entresol.

Mais le jeune fou le suit. Le visage blanc ruisselle d’une mauvaise sueur, le sourire aux dents gâtées s’est transformé en une hideuse grimace.

— Monsieur Hitler ! Vous ne pouvez pas me refuser une dédicace… Vous vous devez à vos admirateurs… à vos partisans… Vous ne pouvez pas me laisser ainsi… Je ne vous demande que quelques mots de sympathie… De votre main… Je les conserverai ma vie durant… Monsieur Hitler !

Le fou a hurlé son nom. Il va attirer l’attention de tout le quartier. Cela doit cesser. Cela doit cesser. Il crie à son tour.

— Taisez-vous ! Taisez-vous, pauvre imbécile ! Il n’y a pas d’Hitler, ici ! Vous êtes fou ! Vous n’êtes qu’un pauvre malade. Vous allez déguerpir, ou j’appelle la police !

Hitler se tait brusquement. Il vient de se rendre compte qu’oubliant son anglais c’est en allemand qu’il s’est mis à vociférer. Le visage du fou est plus blanc que jamais. Les poils clairsemés mais très noirs de sa barbe en ressortent d’autant. Et le chapelet de boutons sur son front. Le bras qui tient le livre se détend lentement. De la bouche grande ouverte sort une espèce de râle, presque un sanglot.

— Mais qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui vous prend ? Vous ne pouvez pas me parler comme ça… Vous ne pouvez pas vous conduire ainsi avec moi… Vous ne pouvez pas me chasser. C’est… c’est indigne de vous. Je n’aurais jamais pensé… Moi qui vous admirais tant ! Vous n’êtes qu’un ingrat… Un misérable… Quelle déception ! Mon Dieu, quelle déception… Le Führer de toutes les Allemagnes… Vous qui avez soulevé les foules… Quelle pitié ! Comment pouvez-vous…

Hitler ne veut plus rien entendre. Il brandit sa canne, il fait mine d’en donner un coup sur la poitrine du fou qui monte à sa rencontre. La menace de la canne n’arrête pas l’individu. Sa main s’ouvre, Hitler voit l’exemplaire froissé de My Struggle tomber feuilles battantes, dans un froufroutement d’ailes. Il voit la main libre du fou s’insinuer dans l’encolure du manteau noir. Il ne voit rien de plus parce que cette fois il a tourné les talons, pour de bon. Ça suffit, maintenant. Cinq marches à monter, et il est sur le palier. Deux mètres à franchir, la porte à pousser et à refermer, le loquet à décrocher pour que…

Il entend encore :

— Quelle pitié ! Quelle déception ! Quel misérable vous faites…

Tout de suite après il enregistre un bruit sec et métallique, un bruit claquant, peut-être une portière de voiture refermée avec force loin dans la rue. Ron et Barney, enfin ? Il n’a pas le temps de vérifier. Il se sent poussé en avant, il pense que le fou l’a suivi sur le palier et l’a frappé du plat de la main au niveau de l’omoplate droite. Il fait un pas mal assuré, il lève les bras pour conserver son équilibre, ses poignets viennent cogner contre le battant de la porte. Il a mal à l’épaule, une douleur bizarrement cuisante. Est-ce que le fou, non content de le frapper, l’aurait aussi piqué ? La sensation est celle d’une aiguille rougie au feu qui se serait enfoncée dans sa chair. Ou une piqûre d’abeille. Ses doigts s’ouvrent malgré lui, il lâche sa canne, il l’entend tomber sur la dalle et y rouler lentement, lentement, comme si le temps s’était distendu. La canne roule avec un curieux craquèlement de feu qui pétille, un craquèlement qui pénètre dans ses oreilles avec une intensité exagérée.

— Pauvre type ! Pauvre minable !

Le fou l’injurie toujours. Et, contrairement au bruit de la canne qui roule, sa voix semble lointaine, étouffée, atone. Il a peut-être reculé. Il est peut-être en train de partir, enfin. Mais Hitler n’a pas l’énergie de se retourner pour vérifier. La portière claque une deuxième fois. Ce ne sont pas seulement ses tympans qui enregistrent le son, mais tout son corps. Il tressaute, il se plaque davantage au battant. Il entend un autre bruit bizarre, un choc dans le bois de la porte, le bruit qu’y aurait produit un clou enfoncé d’un seul coup de marteau. Une autre aiguille rougie l’a piqué. Au milieu du dos, cette fois. Ça lui fait très mal. Il est en sueur, sa poitrine est humide, ruisselante. Il voit ses mains aux doigts écartés appuyées à la porte, incrustées dans le bois de la porte, deux vieux crabes gris et blêmes, naturalisés. C’est curieux, ses doigts ne tremblent plus. Il distingue avec une acuité surprenante les détails microscopiques du battant, les vagues figées de la peinture gris-bleu, les craquelures comme des rivières ramifiées, les restes d’une couche antérieure, crème ou beige, les nœuds dans le bois à vif, qui ressemblent à des yeux morts, de vagues continents ombrés nés de l’humidité, qui dressent la cartographie d’un territoire inconnu, quelques lettres qui paraissent creusées à la charrue FUCK YO… Tout un paysage fantastique au ras de son regard, un paysage qu’il aimerait explorer avec patience.

Mais il a mal, si mal. Il se sent si mal. Que lui arrive-t-il ? Il a peur, brusquement très peur, que son cœur soit en train de lâcher. Il faut qu’il se secoue. Il tend ses muscles qui coulent, il parvient à faire pivoter son corps en prenant appui à la porte. Un effort gigantesque, qui lui arrache des gémissements. Il a chaud, il a froid, il ne parvient pas à faire le partage de ses sensations. Il est plus que jamais en sueur, tout clapote, autour de lui et en lui. Il fait à nouveau face au fou. Il s’était trompé, le fou n’est pas parti, il est toujours là, il est monté jusqu’au palier, il est dressé au-dessus de lui, gigantesque. Hitler est faible, si faible. Ses genoux ont dû fléchir sous lui depuis qu’il a si malencontreusement lâché sa canne. Il faudrait qu’il puisse se redresser. Et s’il n’y arrive pas, demander de l’aide à quelqu’un. Il doit bien y avoir quelqu’un dans la rue. Cette personne qui a fait claquer une portière… Il faudrait qu’il appelle. Il n’en a pas le courage, pas maintenant, pas tout de suite. Il essaye de distinguer ce que fait le fou. Mais sa vision est plus floue que jamais, parcourue de grandes ombres rouges. Le fou paraît tenir quelque chose. Quoi ? Il ne voit pas. Le livre, qu’il a ramassé ? Non, pas le livre, puisque deux étincelles jaunes, deux lucioles, flambent brièvement au bout de l’objet. Un briquet ? La portière a claqué à nouveau, deux fois, deux claquements enchaînés. Son corps est secoué par une main géante, il a l’impression d’avoir reçu deux coups de poing dans l’estomac. Ses jambes plient un peu plus, son chapeau s’incline sur sa tempe, glisse sur son épaule, tombe. Il ne fait pas un geste pour le ramasser. Il a mal, très mal. Il entend quelqu’un, tout à côté de lui, gémir d’une curieuse voix fluette, une voix d’enfant qui va se mettre à pleurer. Il a mal, il voudrait pouvoir se replier sur cette douleur, il voudrait pouvoir l’étouffer, ou alors pouvoir arracher de sa chair toutes ces aiguilles de plomb fondu qui coulent et se répandent à travers ses entrailles. Ses genoux cèdent tout à fait, son coccyx heurte la dalle. Sa tête dodeline, ses lunettes ripent sur l’arête de son nez. Mais il ne fait rien pour les redresser. Au contraire il referme ses bras autour de son buste, au-dessus de la taille, là où il a le plus mal.

Il sait bien, maintenant. Il sait ce qui lui est arrivé. Ce n’est pas son cœur. Et les bruits métalliques, ce ne sont pas des claquements de portière. Ce sont des coups de feu. C’est le fou. Le fou lui a tiré dessus. Il a reçu plusieurs balles. Il est blessé, gravement peut-être. C’est stupide, vraiment stupide. Et il a fallu que ça lui arrive aujourd’hui, précisément aujourd’hui. Alors que le vent de l’histoire vient de tourner. Alors qu’il a tellement à faire ! Mais c’est New York. New York ville de fous, répugnant conglomérat. New York où l’on révolvérise les gens en pleine rue, en plein midi, sans que personne n’intervienne…

Il a mal. Il faut qu’il fasse quelque chose. Qu’il parvienne à se redresser, à entrer dans l’allée, à rentrer chez lui. Il va le faire. Il va y arriver. Il faut encore un peu de temps. Mais le temps est toujours si distendu… Il a froid, il a chaud, il ruisselle de partout. Il est assis dans une flaque d’humidité chaude qui détrempe le bas de son pantalon. Il est en train de se souiller. Il est en train de se pisser dessus. Il lui semble même que ses intestins se sont relâchés. Il s’est chié dessus. Il baigne dans la pisse, la merde, le sang. Quelle honte. Quelle humiliation. Personne ne viendra ? C’est New York, ça. Pourtant il faut qu’il se fasse soigner, d’urgence. Il faut qu’on l’opère, d’urgence. Qu’on enlève de sa chair toutes ces aiguilles de plomb. C’est urgent. Un attentat contre sa personne, à un moment pareil ! Cela va retarder tous ses projets, tous ses plans. De plusieurs jours. De plusieurs semaines, peut-être. Quelle malchance… Il faut qu’il appelle. Quelqu’un finira bien par venir. Il ouvre la bouche. Un liquide chaud et gluant cascade sur son menton. Il se bave dessus. Ou alors du sang ? C’est fade, salé. C’est du sang, il en a plein la bouche. L’enfant qui gémissait près de lui s’est tu. Il parvient à murmurer :

— Vous allez arrêter, maintenant… Vous n’avez pas le droit… Vous allez ranger cette arme et me conduire chez un médecin…

Il souffle, une bulle écarlate sortie de son nez ou de sa bouche grossit devant ses yeux, éclate. Il n’est pas sûr d’avoir pu réellement parler. Peut-être que les mots sont restés prisonniers de sa bouche empâtée par le sang. Le fou est juste au-dessus de lui, immense, immense, un fantôme de goudron plongé dans du sirop de groseille. Le fantôme tend la main vers lui. Hitler a peut-être été entendu, finalement. C’est peut-être une main secourable. Le fou est peut-être revenu à la raison. Hitler tente de décoller un bras de son buste, pour lever la main à la rencontre de cette autre main. Au loin, dans l’air pâteux, une note de bronze roule interminablement. C’est Sainte-Sophie, c’est midi qui n’en finit plus de sonner. Hitler parvient à faire remuer son bras. Mais c’est trop tard. Une fleur éclatante et rouge vient d’éclore contre son visage. Un éclatant soleil rouge, le crachat cosmique d’un volcan fabuleux. Il en sent l’odeur de soufre, il en sent la brûlure de lave. Quelque chose craque dans sa tête. Le monde entier est rouge, et lui-même n’est plus qu’une seule brûlure rouge, un seul embrasement. Il crie : Eva ! Il crie : Helmut ! Mais ni Eva ni Helmut ne sont là. Et d’ailleurs il n’a pas crié. Il est seul au seuil du gouffre. Son corps plonge dans le puits incandescent de la douleur, son corps est un dévalement de lave. Le temps, qui est resté un long moment figé pendant les douze coups de midi, pendant les cinq coups de revolver, reprend sa course à une vitesse croissante. Le temps bat des ailes comme une vague d’oiseaux affolés. En avant, en arrière. Adolf Hitler n’a plus mal : la lave rouge a cautérisé toutes ses plaies. Il est au sein du maelström, il traverse le temps, son temps, à une vitesse fulgurante, en avant, en arrière, en avant, en arrière.

Il est à Nuremberg, debout devant la houle rouge des torches brandies, à la proue du crépuscule des dieux d’où montent les vivas. Il est à Berlin, enterré dans son bunker de la dernière chance qu’ébranlent les canons de Staline. Il est dans sa cellule de la forteresse de Landsberg, penché sur le manuscrit de Mein Kampf dont les feuillets s’amoncellent, écrits sans être relus par une main qui ne lui appartient pas. Il est au soleil sur la terrasse du Berghof, allongé dans une chaise longue, il se tord de rire à une plaisanterie de Geli. Il est dans la pièce sinistre du bureau de l’immigration américaine, on lui demande d’écrire lisiblement sur un formulaire son nom, son prénom, sa date de naissance, sa profession. Il entre dans la boutique d’Hoffmann, il regarde au sein de la pénombre bleue les deux colonnes opalines, fines et fortes à la fois, que sont les jambes de la toute jeune Eva Braun. Il est chez lui, là-haut, au deuxième étage de son petit appartement de Brooklyn, juste au-dessus de sa tête. Ses yeux se sont fixés sur ce lac bleu-noir à la surface du sein doré de la Juive. Il aimerait plonger dans ce lac. Il aimerait… s’y noyer. Cette fille est si belle. Il y a si longtemps qu’il n’a pas touché une chair de femme. Elle, il pourrait la toucher s’il le voulait. Après tout, elle n’est peut-être pas juive. Et puis qu’est-ce que ça peut faire ? Oui, il va plonger dans ce lac de bitume chaud. Plonger, s’y noyer, et renaître à la lumière dorée du monde.

C’est si facile. Le lac est juste en dessous de lui. Il grossit. Il emplit tout l’horizon. C’est un océan noir, une sphère noire, un soleil noir dont l’embrasement obscur a éteint le crépuscule rouge du monde. Son soleil.

Adolf Hitler se crispe, se détend.

Ça y est, il a plongé.


après


Ça y est, le chancelier Adolf Hitler est mort.

Ça y est enfin. Ce jour-là, ce dimanche 14 avril 1949 à midi exactement, Adolf Hitler est mort assassiné dans sa soixantième année, au seuil de sa montée de la 11e Rue, dans le district de Brooklyn, à New York.

Bien sûr, biologiquement, avec une balle dans le poumon gauche, deux balles dans l’estomac, dont une lui a fait éclater la rate, et une autre dans la tête, qui a emporté une partie de son cerveau, il vivra encore cinq heures, à l’hôpital de Crown Heights où une ambulance appelée par un témoin l’a emporté comme un paquet de linge sale, comme un petit vieux abattu dans la rue. Mais il ne sortira pas du coma. Eva Hitler née Braun, son épouse, qui a fini par être contactée aux environs de seize heures, ne pourra que regarder le corps étendu sur le lit d’une anonyme chambre d’hôpital, un peu ridicule avec ce gros pansement sanglant contre son oreille gauche et ce tuyau qui lui sort de la narine. Elle pensera même : il a l’air d’un vieux Juif. Elle mettra ses mains gantées devant ses yeux mais, ce jour-là, elle aura beau se forcer, elle ne pourra exprimer aucune larme, même quand les quelques photographes accourus auront commencé à la mitrailler. Et les jours suivants non plus.

Le soir, le gros Hermann Göring, qui a fini par dessoûler et qui n’est plus si gros que ça, lui soufflera en la serrant un peu trop fort sur sa poitrine :

— Tu sais, Liebchen, je crois que c’est mieux ainsi.

Il n’explicitera pas sa pensée, en tout cas pas ce soir-là, mais elle approuvera quand même, en silence, bien que sans réelle conviction. Et elle attendra deux jours avant de revoir son amant du moment, Lionel Berle, un étudiant en droit de vingt-trois ans, qui joue au base-ball et sera appelé sous les drapeaux la semaine suivante.

À l’enterrement, dans le petit cimetière derrière Crown Heights, il n’y aura qu’une trentaine de personnes. Le maire La Guardia a interdit toute sorte de célébration, sur la pression de Washington. Et bien entendu, pas de drapeaux, ni de chants, ni de swastikas. Il fera un temps superbe.

Adolf Hitler aurait voulu être incinéré, mais tant pis.

Le lendemain de sa mort, lundi 15 avril, le New York Times passera une colonne en trente-huitième page. Son titre :

ADOLF HITLER DEAD

Ses deux premières phrases : Adolf Hitler, ex-chancelier de l’Allemagne nazie, a été abattu hier aux environs de midi devant chez lui, alors qu’il rentrait de sa promenade quotidienne. Le meurtre a été commis par un inconnu, très probablement israélite.

Mais la une du Times sera évidemment consacrée à la déclaration officielle de la guerre.

Le lendemain, jour de l’enterrement hâtif du chancelier, le quotidien reviendra sur l’événement dans un simple entrefilet de neuf lignes en soixante-quatrième page. On pourra y lire : Contrairement aux suppositions, ce n’est pas un militant juif qui a abattu Adolf Hitler, mais un déséquilibré qui s’est livré lui-même à la police, et qui ne cherchait apparemment qu’à obtenir un autographe du dictateur en exil.

Le titre barrant toute la une du quotidien du 16 avril sera :

NUCLEAR ATTACK AGAINST USSR

Trois ans et demi après la fin de la guerre germano-soviétique, dite aussi « Guerre européenne », c’est le début de la Seconde Guerre mondiale, la vraie.
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L’Affaire, du calmar dans le Grenier, Rivière Blanche

36 Synopsis, Dreampress

Cent-et-une chansons, Langage-Tangage

Sukran, Gallimard, Folio SF

Tous ces pas vers l’enfer, Glyphe

Guerre des mondes !, Les Moutons électriques

Nouvelle aurore, Mango, col. Autres mondes

Très loin de la Terre (réédition groupée : La guerre des Grulls, Le dieu de lumière, Le temps des grandes chasses) : Bragelonne, coll. Les Trésors de la SF

C’est un peu la paix, c’est un peu la guerre, La Clé d’Argent, coll. KholekTh

Les virus ne font pas de détail, éditions. Libertaires, coll. No Future

La Maison qui glissait, Le Bélial’

BD

Les chroniques de Centrum (adaptation du roman Le Travail du Furet, dessins d’Afif Khaled) Soleil, coll. Mondes futurs
Tome 1 – Le travail du Furet
Tome 2 – Le Furet et la colombe
Tome 3 – Le Furet montre les dents

GRAPHISME

Les éléphants d’Andrevon, Belledonne

Les chats d’Andrevon, Belledonne

Ho ! lala… qu’est-ce que je tiens ce matin !, Ateliers du Tayrac 

Au pied de la lettre, Langage-Tangage

AUDIO

Je viens d’un pays / Jean-Pierre Andrevon, vol. 1 (CD de 15 chansons écrites et interprétées par l’auteur ) : Vecteur bis 

Les Gens / Chansons vol. 2 (chansons) : Vecteur bis

Quelques pas vers l’enfer (textes lus par l’auteur) : Livrior


Pour écrire à l’auteur ou commander son dernier album de chansons : jp@andrevon.com
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Jean-Pierre Andrevon

Cest un petit bonhomme grisonnant, aux mains
tremblantes, vétu d’un costume gris étriqué. Il
perd ses cheveux, ses yeux faiblissent, mais il &
horreur d’étre vu avec des lunettes. Il est atteint
de la maladie de Parkinson et on lui soupgonne un
début d’Alzheimer. Il habite un petit trois-pices
dans South Brooklyn avec sa femme Eva. Autre-
fois Eva Braun. En cette année 1949, cela falt
quatre ans que le petit bonhomme a été acouellli
aux Etats-Unis, ou il vit sous la surveillance
constante du FBL C'est que, jusqu'en mal 1945, il
était chancelier du Troisiéme Reich.

Son nom : Adolf Hitler: Son destin ? Pas brillant.
bien qu'il soit loin d’en douter, il n'a plus que
deux jours & vivre.

Ce portrait d'un Hitler dont les problémes
de prostate rythment la vie est écrit avec
une maftrise qui n'a d'égale que sa
cruauté. Christophe David, Le Matricule des
anges

Jean-Plerre Andrevon est 'auteur de 150 romans
et recuells de nouvelles de SF, notamment dans la
mythique collection Présence du Futur, mais aussi
de nombreux polars.

I a publié Les gros seins de la petite juive
(Apres la Lune, 2006), un récit sem!-autoblogr-
phique qui se déroule & Grenoble pendant
Tocoupation allemande.

Uchronie

Stanisias Marcals

¢ Dernier Dimanche de M. Ie €bancelier Kitler
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