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          INTRODUCTION
        

        
          UN EMPEREUR
        

        
          
            « Il fit bâtir avec constance des palais splendides et gigantesques, comme s’il devait être toujours victorieux, mais où il ne résida jamais. Il construisait des châteaux et des tours dans les villes et sur les montagnes comme s’il pensait être assiégé chaque jour par des ennemis. Il faisait tout cela pour montrer sa puissance, susciter l’admiration et la terreur, afin d’imprimer la mémoire de son nom dans l’esprit de chacun, et que l’oubli ne puisse jamais l’abolir. »

            
              Annales de Saint-Justin de Passau
              1
              .
            

          

        

        
          Né en 1194 de l’union entre l’empereur allemand Henri VI et la reine de Sicile, Constance, Frédéric II était l’héritier de deux traditions politiques : celle des rois normands de Sicile et celle des empereurs du Saint Empire2. Leur réunion pouvait lui conférer une puissance spectaculaire à l’échelle de l’Europe ; encore fallait-il qu’elle se réalise.

          La légitimité de son pouvoir ne semblait pas fragile. Ne fut-il pas élu roi des Romains (c’est-à-dire d’Allemagne) par les princes allemands le 25 décembre 1196, alors qu’il n’avait pas trois ans ? Mais l’élection n’était rien tant qu’elle n’était pas suivie d’un couronnement en bonne et due forme. En Sicile également, tout se passa de prime abord sans encombre : sa mère le fit couronner roi le 17 mai 1198. L’enfant porterait les deux couronnes, du moins pouvait-on l’espérer. La suite fut moins heureuse et détermina, au moins en partie, le caractère du futur empereur, sa vision des hommes et du pouvoir. Orphelin à quatre ans, roi de droit mais soumis à une régence, il fut élevé à la cour de Palerme, et devint le jouet des hommes qui se disputaient le pouvoir, pendant que la Sicile plongeait dans la guerre civile.

          Une fois majeur, Frédéric II prit en main la destinée du royaume (28 décembre 1208). Il tint de même très vite (mars 1212) à reprendre le contrôle d’une Allemagne elle aussi en proie à une guerre opposant les partisans de son oncle, Philippe de Souabe, et ceux du Welf Otton IV de Brunswick. Au titre de roi de Sicile vint ainsi s’ajouter celui de « roi des Romains », définitivement acquis après une campagne victorieuse clôturée par le couronnement d’Aix-la-Chapelle le 25 juillet 1215. Si Frédéric II pouvait dès lors poser sa candidature à l’empire, son titre de roi de Sicile faisait redouter à la papauté l’union des deux Etats. Tout le jeu diplomatique du souverain consista donc à dissiper ces craintes, sans lâcher la Sicile. Après de difficiles négociations avec la papauté, il accéda à l’empire en 1220 ; il était désormais « empereur des Romains » et roi de Sicile. A vingt-six ans, il dominait la hiérarchie des princes d’Occident ; il lui restait à traduire dans les faits cette autorité.

          Dès lors, son règne peut se découper en trois phases, bien que cette division soit un peu trompeuse, les événements n’ayant pas évolué au même rythme en Allemagne, en Italie du Nord et dans le royaume de Sicile. Le couronnement impérial (22 novembre 1220) et la victoire de Cortenuova (27 novembre 1237) contre Milan en seraient les charnières, mais d’autres dates importantes scandent son action. La reprise en main et la réforme du royaume de Sicile donnèrent lieu à des faits marquants : renforcement des institutions, promulgation des assises de Capoue (1220), répression des révoltes des barons (1220-1222) et des musulmans (1224), création de l’« université » de Naples (1224), rédaction en 1231 du copieux Liber augustalis, première codification à l’échelle d’un Etat depuis Justinien (527-565), complété par les nova statuta qui réorganisèrent la fiscalité. Enfin, la croisade de 1228-1229, sanctionnée par le traité de Jaffa en février 1229, rendit aux chrétiens l’accès de Jérusalem pour une durée de dix ans. L’empereur entra dans la ville sainte et porta la couronne des rois de Jérusalem, en un geste à la portée retentissante.

          L’action qu’il mena en Allemagne a été parfois délaissée par les historiens. Après avoir sillonné le royaume germanique pendant huit ans, de 1212 à 1220, et y avoir joué le rôle que l’on attendait d’un roi (règlements de conflits, confirmation ou octroi de privilèges, densification du contrôle des domaines royaux), il obtint l’élection de son fils Henri comme roi d’Allemagne le 23 avril 1220 en échange de la confirmation ou de l’extension des droits accordés aux princes ecclésiastiques. Il avait réussi à faire accepter l’hérédité du trône, alors que la monarchie allemande était élective. En mai 1232 il concéda à l’ensemble des princes d’empire, laïcs et ecclésiastiques, un vaste privilège leur permettant de dominer des principautés territoriales au sein desquelles les possibilités d’intervention du pouvoir royal se trouvaient limitées.

          Trois ans plus tard, à la diète de Mayence, il promulgua un édit de paix – le premier en langue allemande – imposant à l’échelle du royaume des mesures d’ordre public qui n’étaient pas sans rappeler celles, plus complètes, appliquées en Sicile. En 1237, il faisait élire par les princes son second fils Conrad IV comme nouveau roi des Romains. Même à distance, retenu en Italie ou en Sicile, il intervenait, répondant par exemple favorablement aux demandes de la cité de Lübeck, érigée en ville libre d’empire en 1226, ou des Teutoniques, auxquels il laissa le champ libre en Prusse (bulle de Rimini 1226-1235). Un fossé s’était toutefois creusé entre l’héritage et la réalité : Frédéric II ne pouvait avoir en Allemagne l’autorité qu’y avaient exercée son grand-père Barberousse ou son père Henri VI. L’unité garantie par la monarchie était un cadre évitant la fragmentation du royaume, non un rempart à la montée en puissance des princes territoriaux, laïcs et ecclésiastiques, soudés par de puissants réseaux.

          Les réussites réelles du règne ne masquent donc pas les difficultés et les échecs. Frédéric II se heurta à la révolte de son premier fils, Henri (VII3). Dépité de ne pas avoir les mains assez libres, engagé dans une politique qui allait à l’encontre de celle souhaitée par son père, le jeune souverain se révolta en 1234. Frédéric II sut se rallier les princes allemands et le combattit. Déposé en 1235, Henri mourut en Italie en 1242. Il avait commis le crime de s’allier aux ennemis les plus déterminés de son père : les villes du nord de l’Italie rassemblées autour de Milan dans la Ligue lombarde.

          Le conflit lombard avait commencé en 1226. Après quelques années où alternèrent combats, négociations et trêves, la guerre reprit en 1236 et se poursuivit jusqu’à la mort de l’empereur, avec des fortunes diverses. Frédéric II ne put jamais obtenir une victoire définitive, ses ennemis reprenant vite des forces et la rébellion se rallumant là où on la croyait éteinte. Les villes reçurent le soutien de la papauté. Au début du règne, le pape Innocent III, désigné par sa mère Constance pour être le tuteur du jeune roi, exerça une réelle autorité sur lui. L’empereur eut vite des velléités d’indépendance. Son emprise sur le royaume de Sicile et le conflit avec les villes lombardes conduisirent à une dégradation spectaculaire des relations avec la papauté. Excommunié une première fois en 1227 pour ne pas être parti en croisade à temps, puis, après le rétablissement de la paix avec le pape (traité de San Germano en juillet-août 1230), une seconde fois en mars 1239, l’empereur fut jugé en 1245 au concile de Lyon I. Déclaré parjure, hérétique et criminel, il fut déposé par Innocent IV le 17 juillet. Il dénonça alors vivement la richesse de l’Eglise, en appela à la solidarité internationale des rois et des princes, tandis que le pape, habillant de religion sa politique, faisait prêcher la croisade contre lui.

          Les dernières années du règne, entre 1245 et 1250, virent une succession de combats d’une extrême violence et l’instauration en Sicile et en Italie du Nord d’un régime coercitif, souvent qualifié de tyrannique. En Allemagne, le front uni des princes se fissura après la déposition de 1245 et des antirois furent élus, Henri Raspe, landgrave de Thuringe, le 22 mai 1246, puis, après sa mort, Guillaume comte de Hollande, le 3 octobre 1247.

          Mais c’est le conflit avec le pape qui causa la perte de l’empereur. Aucune issue ne lui fut laissée : Frédéric II n’eut pas son Canossa. A sa mort, l’édifice politique si difficilement construit vola en éclats. Les papes poursuivirent la dynastie des Staufen, qui fut littéralement anéantie ; l’Allemagne connut le « Grand Interrègne » (1254-1273), et la Sicile, arrachée à l’un des fils de Frédéric II, Manfred, devint une terre angevine, aux mains du frère de Louis IX, Charles d’Anjou (1266).

          Règne tumultueux, sans cesse secoué par des conflits, à l’image d’un empire à la vérité ingouvernable. L’espace politique sur lequel Frédéric II devait régner était en effet constitué de trois entités : le regnum teutonicum, c’est-à-dire l’Allemagne, et les royaumes d’Arles et d’Italie du Nord4. On n’oubliera pas qu’une partie non négligeable de la France relevait dans ces conditions de l’empire : Alsace et Lorraine, vallée du Rhône, Provence ; Lyon était d’empire, de même que Marseille. Frédéric II gouverna encore deux autres royaumes, celui de Sicile, puis à partir de 1225, celui de Jérusalem, acquis à la suite de son mariage avec l’héritière du trône, Isabelle de Brienne.

          Cet ensemble émietté était hétérogène dans son peuplement et ses composantes linguistiques, les distances telles que l’empereur réagissait nécessairement avec retard aux nouvelles ; sa politique devait courir après le temps. La centralisation était, à l’échelle de l’empire, impossible, sauf à faire disparaître ses frontières internes et les royaumes qui le constituaient. De ce point de vue la construction politique réalisée en Sicile représentait un idéal, inapplicable ailleurs.

          Frédéric II passa la majeure partie de son règne dans le royaume de Sicile, principalement dans sa partie continentale. Mais la dispersion des territoires impériaux l’a obligé à les visiter, à s’y rendre pour faire valoir son autorité. Si on le vit dans le royaume d’Italie à maintes reprises, il ne se rendit en revanche qu’une seule fois dans celui de Jérusalem, jamais dans celui d’Arles. Lointaines, autonomes dans les faits, les couronnes d’Arles ou d’Allemagne ne furent pas pour autant des pièces abandonnées : Frédéric II légiféra à leur intention, y recruta des troupes et comptait sur la fidélité de leurs princes et de leurs féodaux.

          Il s’attacha à modeler ses Etats, à commencer par la Sicile, réalisation exemplaire d’une politique cohérente mais difficilement transposable. Après la victoire de Cortenuova, dans un contexte d’affrontement militaire, il voulut arrimer l’Italie centrale et septentrionale à son royaume sicilien en y important le système administratif mis en place et en le confiant à des fonctionnaires issus de Sicile ou des Pouilles. Il la divisa en vastes compartiments (« vicariats généraux »), confiés à des vicaires généraux, eux-mêmes subordonnés à son fils Enzio. Quasiment toute l’Italie apparaissait désormais comme un bloc clairement et solidement organisé, soumis à une administration unifiée, gouvernée par la volonté de Frédéric II. En réalité, l’administration impériale peinait à contrôler les échelons locaux ; l’origine sicilienne de la majorité des fonctionnaires fit ressentir leur présence comme une occupation. Surtout, les villes rebelles échappaient à tout contrôle.

          Peut-être eut-il des projets analogues pour l’Allemagne, que l’on pourrait voir en germe avec l’édit de paix de Mayence de 1235, mais il ne put les faire aboutir. Ce qui fut à l’œuvre sur place lors du long séjour des années 1212-1220, puis occasionnellement, rappelle à certains égards – mais pas toujours – la politique menée en Sicile.

          D’une certaine manière Frédéric II agit partout conformément à l’idée qu’il se faisait de son pouvoir, de sa dignité, de ses droits souverains. Mais il adaptait celle-ci aux circonstances, enserré dans les limites permises par les rapports de force, tenu par la nécessité de considérer les choses telles qu’elles étaient réellement, obéissant à ce principe de réalité qui semble avoir été l’un des axes majeurs de sa pensée et de son action ; en exergue de son traité de fauconnerie, il écrivait : « Notre véritable intention est de montrer les choses qui sont telles qu’elles sont. »

          L’objectif fut partout et toujours le même : exercer et défendre les droits royaux et impériaux, en usant avec souplesse des possibilités offertes par les situations locales : appui sur le droit romain dans les relations avec les villes d’Italie du Nord, sur l’héritage normand et gréco-arabe en Sicile, sur la politique habituelle des souverains de Germanie à l’égard des princes et des villes. Une ligne directrice ferme, inscrite dans les politiques traditionnelles des empereurs allemands ou des souverains normands, caractérisée par l’attachement aux prérogatives impériales et à l’image d’un Empire romain, et une grande capacité d’adaptation lui permettant de composer avec des cultures très différentes, parfois contradictoires. La violence et la grandeur des combats menés contre le pape ou les villes lombardes, le caractère tragique revêtu par l’opposition contre son propre fils Henri (VII), ses ambitions législatrices et culturelles, son habileté diplomatique, expliquent que l’on ait vu en lui l’homme providentiel, porteur d’espoirs, un modèle auquel s’identifier ou, au contraire, un spectre épouvantable.

          Si Frédéric II a profondément réorganisé son royaume de Sicile, le qualifier d’immutator mundi, de « transformateur du monde », déforme la réalité et la dimension de son action. Tout juste a-t-il pu conserver l’empire et lui adjoindre le royaume de Jérusalem – grâce à un mariage qu’il n’avait pas sollicité. L’idée impériale ne s’est réalisée qu’en Sicile, « prunelle » de ses yeux ; ailleurs, il a gouverné au mieux des intérêts patrimoniaux et royaux.

          Pour transformer cet immense espace il aurait fallu plus de temps qu’il n’en est accordé de vivre à un homme. Et moins d’ennemis. L’historien allemand W. Stürner souligne combien le souverain eut peu d’années de tranquillité pour bâtir et faire fonctionner son Etat ; de la fin des années 1230 à 1250, la guerre imprima son rythme et imposa ses contraintes.

          A la fin du XIIIe siècle, il ne restait rien de l’empire aux quatre capitales, Aix, Palerme, Rome et Jérusalem. La lignée des Staufen était exterminée. Frédéric II n’avait réglé aucun des problèmes de fond qui s’étaient posés à lui dès son accès au trône : il n’avait pu limiter la puissance pontificale ni contrôler l’Italie du Nord, ni protéger la Terre sainte de la reconquête musulmane. Avait-il vu trop grand ? H. Houben rappelle qu’envisager les choses d’un point de vue moderne masque l’importance qu’avaient à l’époque les notions d’honneur et de dignité attachées à la royauté et à l’empire : le pragmatisme du temps obligeait à en faire le cœur de toute politique5.

          Le Staufen fut pourtant un précurseur, confiant à l’Etat des responsabilités nouvelles, lui donnant les moyens d’intervenir efficacement dans la vie de ses sujets. Toute lointaine qu’elle fut, marquée de hiératisme, l’autorité de Frédéric II pesa au quotidien, grâce à une administration étoffée et à l’usage intensif de l’écrit. Son refus de laisser à l’Eglise une autre place que celle de la diffusion de la foi et de l’encadrement moral des fidèles ouvrait la voie d’un Etat laïc, seul responsable du destin de ses sujets. Aucune brèche ne fut laissée aux ambitions pontificales, ni, du moins en Sicile, à celles des prélats. L’Etat frédéricien, bâti sur le droit, au service de la justice, entendait faire régner une paix universelle, anticipation d’un nouvel âge d’or. Frédéric II « tenta de faire revivre l’époque d’Auguste » : cette remarque de l’historien Ernst Kantorowicz met en relief le sens de l’action impériale6.

          Les chroniqueurs du temps jugèrent le Staufen en fonction de leurs opinions. « Stupeur du monde et son prodigieux transformateur », conclut l’Anglais Matthieu Paris (1200-1259) – qui dresse de l’empereur un portrait assez positif, tout en l’utilisant pour magnifier Henri III d’Angleterre – tandis que le franciscain italien Fra Salimbene (1221-1288) ne sait s’il doit dénoncer le persécuteur de l’Eglise ou louer son extraordinaire culture. L’homme échappait déjà aux jugements simples. Insaisissable, il fut un sujet de choix pour les prophéties et les légendes, puis l’objet de controverses politiques et de débats entre historiens.

          Le portrait tracé par les contemporains, qu’il fût positif ou négatif, valut à Frédéric II, aux XIXe et XXe siècles, un engouement étonnant. L’empereur devint le héros charismatique d’une geste hors du temps, « le prototype du souverain moderne détaché du monde médiéval » (J.-M. Martin7). Les condamnations pontificales, son goût pour les sciences et la poésie, son intérêt supposé pour l’Islam le faisaient échapper aux canons médiévaux ; il était paré des vertus attribuées aux princes de la Renaissance, crédité d’une forme de rationalisme athée et incarnait l’Etat dit « moderne ». « Malheureusement, [pour citer à nouveau J.-M. Martin] cette image est totalement fausse. » En retracer la formation permet de comprendre comment les aspirations ou les craintes des uns et des autres façonnèrent une vision erronée du passé, qui supplanta la réalité.

          Dans le cas d’un souverain, les images font donc partie intégrante de l’individu et de son action. Les étudier, c’est appréhender sa politique, percevoir ou deviner les réactions qu’il suscita. Nul mieux que l’empereur ne pourrait justifier cette entreprise, lui qui faisait rappeler à ses fonctionnaires siciliens que :

          
            Les ordres transmis par lettres provoquent chez les sujets ce mouvement interne à l’homme par le moyen duquel toutes choses passent de la puissance à l’acte, et l’image de celui qui donne l’ordre, figurée dans le métal ou la cire, donne du crédit aux lettres8.

          

          Le mouvement comme passage de la potentialité à l’acte… Le vocabulaire aristotélicien exprimait une évidence : l’effigie gravée sur les sceaux donnait aux lettres royales leur autorité. Voir le visage du souverain devait provoquer l’obéissance. Voilà qui résume un des princes les plus étonnants et complexes du Moyen Age européen, que H. Houben estime être « le plus enthousiasmant et le plus captivant » des empereurs allemands9.

          La quantité d’ouvrages ou d’articles rédigés au sujet de Frédéric II (1194-1250) défie l’entendement. Présentant son édition des diplômes du souverain, W. Koch, l’un des meilleurs spécialistes de la question, explique avoir renoncé, à l’encontre des habitudes de la série, à proposer un aperçu historique du règne et de la personnalité de l’empereur « par trop complexes10 »… Ecrire un livre sur Frédéric II représente par conséquent un solide défi. Je me suis limité à certains aspects, conscient des matériaux que je laissais inemployés. C’est donc volontairement que l’on ne trouvera dans les pages qui suivent ni une vie du souverain – la biographie est au demeurant une entreprise incertaine, même si elle permet d’apercevoir les espaces de liberté que se crée un individu au sein des contraintes sociales – ni une histoire de son règne, mais une synthèse de sa pratique du pouvoir (première partie), une présentation des images qu’il a volontairement laissées (deuxième et troisième parties), puis l’étude des représentations et des légendes que ses contemporains et la postérité ont forgées (quatrième partie). A partir de cet éventail peut s’esquisser le portrait de l’un des plus grands maîtres du Saint Empire.
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          « Du faîte de sa puissance, ni en Allemagne ni en Italie, jamais l’empereur ne chuta tant qu’il vécut. »

          
            Breve Chronicon de rebus siculis
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        Naître roi ou le devenir ?
Le pouvoir doit se prendre
      

      
        
          « Alors qu’il était mineur, après la mort de ses parents, il vécut comme un agneau au milieu des loups, parmi les tyrans qui déchiquetèrent sa personne et ses biens, sous la seule protection de la main du Seigneur… »

          Pseudo Nicolas de Jamsilla1.

        

      

      
      Héritier de deux royaumes, porteur de deux couronnes mais très tôt orphelin, confié à la tutelle du pape et en butte aux ambitions des régents, Frédéric II détenait, en théorie, un pouvoir immense, résultat des politiques menées par ses ancêtres ; mais il dut s’en emparer.

        
          Des héritages impressionnants

          
            Le royaume d’Allemagne et ses princes

            La royauté allemande était élective. Même si, grâce à l’habileté politique de certains souverains, l’hérédité s’imposait, elle était toujours subordonnée à un vote des princes. Au XIIe siècle, le roi, qu’on appelait « roi des Romains » car dès son élection il régnait sur tout le territoire de l’empire, était appelé à devenir empereur. Très puissant, il ne pouvait pourtant gouverner sans les princes, encore moins contre eux, ni faire disparaître leur pouvoir ; il ne pouvait que le contrebalancer.

            « Par princes, il faut entendre les plus hauts et les plus nantis des nobles2 », au total un groupe hiérarchisé d’environ cent vingt personnes, au sein duquel on distingue les ecclésiastiques et les laïcs qui constituent les strates supérieures de « l’ordre des Boucliers d’empire » (Heerschildordnung), tel que le décrit l’auteur du Miroir des Saxons, un traité de droit féodal et coutumier composé entre 1220 et 1235.

            Les ecclésiastiques l’emportent sur les laïcs ; parmi eux on compte notamment les trois archevêques rhénans (Cologne, Mayence et Trèves), les personnages les plus puissants après le roi, ceux de Magdebourg et de Salzbourg et une centaine d’évêques (Worms, Strasbourg, Wurzbourg, etc.) et grands abbés (Reichenau, Saint-Gall), sans oublier dix-sept abbesses dont celles des abbayes royales de Quedlinbourg ou Gandersheim.

            Les princes laïcs sont moins nombreux, seize seulement au début du XIIIe siècle, vingt et un à la fin. Parmi eux, le roi de Bohême ; des ducs, dont ceux de Bavière, de Saxe, d’Autriche, de Lorraine ; des margraves (Brandenbourg, Misnie…) ; le comte palatin du Rhin ; le landgrave de Thuringe ; les comtes d’Anhalt, de Flandre, etc.3. Tous sont des vassaux directs du roi et ne sont vassaux que de lui.

            Ce dernier gouverne ses territoires patrimoniaux et les biens royaux par l’intermédiaire de comtes ; il agit aussi par l’entremise des ministériaux d’empire. Il détient les droits régaliens, les regalia, dont la liste fut fixée à la diète de Roncaglia en 1158 : frappe de la monnaie, exercice de la haute justice, fondation de marchés, installation de péages. Le roi détenait aussi les droits de dépouille et de régale ; le premier lui permettait de s’emparer des biens d’un évêque mort intestat, le second d’administrer les biens épiscopaux le temps de la vacance du siège (limité à un an afin d’éviter tout abus).

            Le cadre institutionnel du royaume était encore à l’état d’ébauche. Il n’y avait pas de droit unifié ; les relations politiques et sociales étaient déterminées par le droit féodal et les coutumes, en grande partie orales. Le processus de l’élection royale manquait de clarté, le nombre des électeurs n’étant pas fixé, d’où la double élection de 1198 et la guerre civile qui en résulta. Francfort était le lieu habituel de l’élection, Aix celui du couronnement. Il s’agissait de lieux coutumiers, non de capitales. Francfort ne disposait pas d’un domaine lui permettant de jouer un rôle analogue à celui de Paris ou de Londres. Les biens dont disposaient les rois dans les forêts de ses environs n’étaient en rien comparables à l’Ile-de-France. Aix n’était même pas ville épiscopale comme Reims. Et celui qui, en Allemagne, jouait dans le couronnement un rôle équivalent à l’archevêque de la cité champenoise pour les rois de France était l’archevêque de Mayence.

            Il n’y eut pas en Allemagne l’équivalent de la politique de rassemblement territorial des Capétiens, d’extension du domaine où l’autorité du roi s’exerçait directement. Les rois de Germanie investissaient les évêques et les abbés de leurs droits séculiers, ils pouvaient nommer ou défaire les ducs mais n’avaient pas les moyens d’annexer un bien princier au domaine de la Couronne, du moins sans l’accord des princes. Depuis les Ottoniens, ils déléguaient les regalia, accordaient des fonctions d’autorité à tel ou tel prince, aux évêques, aux margraves en charge des territoires frontaliers. Ils avaient ainsi contribué à la formation progressive des vastes principautés ecclésiastiques et laïques constituant le tissu du royaume (Bavière, Bohême, Brandenbourg, Saxe, Thuringe…). Cette générosité faisait la solidité de leur pouvoir tout en empêchant une concentration à leur profit. L’Allemagne était déjà sur la voie du fédéralisme… Mais son roi était promis à l’empire.

          

          
            La grandeur impériale

            Auréolé par le prestige qui venait d’entourer la « diète du Christ », célébrée à Mayence en mars 1188, Frédéric Barberousse, deuxième empereur de la dynastie des Staufen, partait en croisade le 11 mai 1189. Il avait, au cours d’un règne long de trente-sept ans, défendu et rétabli « l’honneur de l’empire » face aux papes et aux villes lombardes, tenu en main et réformé le royaume d’Allemagne, triomphé de l’opposition du puissant duc de Saxe, Henri le Lion. Maître des trois royaumes constitutifs de l’empire, soumettant à son autorité le duché de Spolète, la Toscane et la marche d’Ancône, nommant le préfet de la ville de Rome, l’empereur germanique, au sommet du monde politique européen, pouvait aspirer à une dimension universelle s’il venait à reprendre Jérusalem aux musulmans. L’entreprise de croisade était d’ailleurs presque inscrite dans la nature de l’empire, qui s’intitulait officiellement « sacrum imperium ». La couronne impériale formée de huit plaques d’or ne représentait-elle pas la nouvelle Jérusalem ? Ce règne formidable trouva une fin inopinée et tragique lorsque Barberousse se noya dans le Saleph, en Anatolie, le 10 juin 1190. Il avait néanmoins mis en place le cadre d’action de ses successeurs, fondé sur une très haute idée de la fonction impériale, à l’image des empereurs romains et de leurs continuateurs, qu’ils fussent byzantins ou occidentaux.

          

          
            La Sicile dans l’empire ?

            Frédéric Barberousse avait cinq fils ; l’aîné, Henri VI, lui succéda sans encombre4. Les rênes du pouvoir restaient aux mains des Staufen, d’autant que le jeune prince avait été chargé de la régence de l’Allemagne par son père en mai 1189. Tout semblait donc, malgré le drame du Saleph, en ordre. En réalité, les choses avaient considérablement changé. Une nouvelle configuration politique s’était ouverte en 1186 avec le mariage d’Henri et de Constance, fille du roi de Sicile Roger II (1130-1154) et tante de son successeur Guillaume II, conclusion d’un accord voulu par Barberousse. Or, en avril 1189, Guillaume II mourait prématurément, sans enfants. Dès lors, Constance, et donc son époux, héritaient du royaume : le fils aîné du roi d’Allemagne, seul candidat légitime à l’empire, devenait roi de Sicile. L’empire acquérait une dimension géopolitique imprévue, qui l’attirait encore davantage vers la Méditerranée et le conduisait à assumer la politique d’expansion des Normands en direction de l’Afrique du Nord ou de Byzance.

            Ce mariage avait donc ouvert de fantastiques mais dangereuses perspectives : l’empire auquel Henri VI pouvait accéder encadrait les Etats pontificaux, tout en incorporant un royaume de Sicile dont les souverains successifs, de Roger II à Guillaume II, avaient depuis 1130 prêté serment d’hommage et fidélité au Saint-Siège. Le pape ne pouvait que s’alarmer de cet encerclement et les nobles de Sicile renâcler à l’idée de tomber sous domination germanique.

            De fait, l’héritage sicilien ne se laissa pas facilement prendre en main. Henri VI se heurta à l’usurpation du puissant comte de Lecce, Tancrède, qui avait été nommé par Guillaume II grand connétable et maître justicier d’Apulie et de la Terre de Labour, c’est-à-dire vice-roi de la partie continentale du royaume. Elu roi le 8 décembre 1189, couronné par le pape (18 janvier 1190) qui le soutint et auquel il prêta l’hommage lige, Tancrède mena la lutte jusqu’à sa mort en février 1194. Henri VI obtint pourtant la couronne impériale le 15 avril 1191, et, au nom de la « dignité impériale », il rejeta toute inféodation de son nouveau royaume au pape. Finalement vainqueur, il reçut la couronne de Sicile le 25 décembre 1194. Le lendemain, sa femme Constance mettait au monde leur fils, baptisé Frédéric-Roger, double prénom qui annonçait la volonté d’unir les mondes du nord et du sud. Célestin III refusa de reconnaître ce qu’il qualifia d’usurpation et considéra que le royaume relevait toujours du Saint-Siège. L’union de la Sicile à l’empire mettait la papauté aux abois, et sapait une autorité sur la péninsule que les papes prétendaient détenir en vertu de la donation de Constantin.

            Deux failles apparaissaient toutefois dans le nouvel édifice politique : l’unification institutionnelle de l’empire et le contrôle de Rome – où le pape siégeait. L’empire était un bloc composite associant des principautés et des royaumes inféodés, une monarchie élective en Allemagne et une monarchie héréditaire en Sicile. L’unité ne pouvait être assurée que par l’instauration du principe héréditaire en Allemagne, ce qu’Henri VI ne put obtenir : l’accord des princes allemands (mars-avril 1196), arraché en échange d’une autre hérédité, celle de leurs fiefs, fut annihilé par le refus pontifical de couronner Frédéric-Roger roi des Romains (novembre 1196). Henri VI dut renoncer. Sa seule consolation fut de voir les princes élire son fils comme futur roi à la fin de 1196. Alors qu’il se préparait à partir en croisade, il mourut subitement le 28 septembre 1197, sans doute frappé de dysenterie. Constance exerça la régence en Italie du Sud, tandis que l’Allemagne entrait dans une terrible guerre civile. L’espace impérial volait en éclats et l’avenir de Frédéric-Roger semblait irrémédiablement cantonné au royaume normand de Sicile. C’était moins impressionnant, mais il y avait pire héritage.

          

          
            L’Etat normand de Sicile

            Le royaume englobait l’île et tout le sud de l’Italie (Calabre, Pouilles, Campanie) jusqu’aux Abruzzes et aux frontières de l’Etat pontifical. De lui relevaient les prestigieuses abbayes du Mont-Cassin et de Saint-Vincent du Volturne. Les souverains normands prêtaient serment d’hommage et fidélité au pape, acceptaient que celui-ci tienne des conciles dans le royaume, y nomme des clercs et reçoive leurs appels. Cela ne les empêcha pas d’affermir leur emprise sur l’Eglise de Sicile.

            Pendant deux siècles l’île avait été sous domination arabo-musulmane. Sous les Normands, qui en avaient amorcé la conquête à partir des années 1060, elle avait été réunie à la Calabre, de population hellène. Sur le continent, au sein du duché d’Apulie, la terre de Bari et la Capitanate étaient de population latine, tandis que la terre d’Otrante avait été peuplée par les Grecs. Enfin, la principauté de Capoue rassemblait les anciens territoires lombards autour des cités de Naples, Amalfi et Gaète. A la frontière du royaume, la région des Abruzzes était culturellement orientée vers le nord.

            Le royaume était donc peuplé de Lombards, de Grecs et d’Arabes, tous soumis à l’autorité des Normands. Les musulmans pouvaient vivre conformément à la charia, tandis que les Grecs furent favorisés, leurs églises et leurs monastères protégés et leur immigration encouragée. Kl. van Eickels souligne que la Sicile n’avait rien du « melting-pot » américain ni du « salad-bowl » canadien : les différentes cultures ne s’y étaient pas fondues au sein d’une entité nouvelle commune (il n’y eut pas de syncrétisme religieux fusionnant orthodoxie, catholicisme, judaïsme et islam) ; elles ne vivaient pas non plus sur un pied d’égalité5. Les rois normands, et avant eux les souverains arabes, avaient imposé leur loi, soumis les confessions différentes de la leur. Ils fixaient les cadres de la coexistence et imposaient la suprématie de leur propre culture. Les Normands pouvaient intégrer des motifs ornementaux grecs et islamiques à leur architecture, faire appel à des lettrés grecs ou arabes, ils se considéraient comme des chrétiens latins et exerçaient une ferme domination sur les populations musulmanes et orthodoxes de leur royaume, les marginalisant même davantage à la fin du règne de Roger II6.

            Celui-ci et ses successeurs mirent en place une bureaucratie unique en Occident, dont les éléments essentiels étaient le sékréton (en arabe diwân, en latin dohana de secretis), chargé de l’économie et des finances, et les justiciers provinciaux (fonction d’origine byzantine), qui rendaient la haute justice au nom du roi, ne laissant aux féodaux que la basse justice. Des camériers traitaient les affaires relevant de la justice civile ; ils avaient sous leurs ordres les baiuli, chargés des taxes, des amendes et des revenus des domaines royaux. Des juges étaient en place dans les villes. La « Grande Cour », dirigée par trois maîtres justiciers, jouait en Sicile et en Calabre le rôle de Cour suprême de justice ; dans le reste du royaume, la plus haute fonction judiciaire était entre les mains du « maître justicier d’Apulie et de la Terre de Labour ». La chancellerie et la chapelle royale constituaient les autres organes essentiels du gouvernement. Palerme était une vraie capitale, qui bénéficia de la présence continue de la cour de Roger II à Guillaume II, abritée dans la forteresse isolée du palais dominant la ville. Salerne jouait également un rôle important, conférant au royaume une structure « bipolaire7 ». Cette stratification judiciaire et cette administration hiérarchisée furent reprises par Frédéric II, dont l’œuvre s’inséra étroitement dans le moule normand. Le jeune roi disposait donc là d’une base politique solide, à condition que le royaume maintienne son unité. Or, la minorité du fils d’Henri VI fut un temps de guerre civile.

          

        

        
          Menaces : les royaumes perdus ?

          
            Une enfance sicilienne dans la guerre

            A la mort de son époux, la reine Constance exerça le pouvoir. Afin d’obtenir le soutien du pape et suivant en cela la voie tracée par les souverains normands, elle fit allégeance à Innocent III et renonça au contrôle des élections épiscopales. En retour, le pape protégeait le royaume et reconnaissait l’hérédité royale.

            Constance gouverna réellement, avec l’appui de son entourage et des institutions normandes. Elle portait le titre d’« impératrice des Romains toujours auguste et reine de Sicile » ; les actes émis par sa chancellerie l’étaient au nom de la « magnificence impériale ». Le 17 mai 1198, elle fit couronner Frédéric, à quatre ans. Peu avant sa mort (survenue le 27 ou 28 novembre 1198), elle confia au pape, par testament, la régence et la tutelle de son fils – ce que de toute façon Innocent III aurait obtenu en tant que suzerain. Le conseil de régence (« collège des familiers ») fut confié au chancelier Gautier de Palearia et à quatre prélats du royaume. Frédéric-Roger était entre les mains de l’Eglise. Sa mère avait songé avant tout à sa destinée italienne, passant par pertes et profits l’héritage des Staufen et le royaume d’Allemagne, hypothéquant tout avenir impérial. Innocent III avait quant à lui tout intérêt à ce que son pupille demeurât effectivement roi, et devait donc défendre ses droits contre ceux qui tentaient de s’emparer du pouvoir.

            Le royaume se fractionna en plusieurs camps opposés les uns aux autres dans un enchevêtrement de retournements d’alliance, de trahisons, de coups de force où l’opportunisme l’emportait sur le souci du bien commun. Le sort de Frédéric II dépendit de la fortune des armes. En octobre 1199, un officier d’Henri VI, Markward d’Anweiler, qui prétendait avoir été désigné par l’empereur comme vicaire du royaume, quitta avec ses troupes Salerne pour l’île. Le 1er novembre 1201, il s’emparait par la force de Frédéric : « Tel le mont Sinaï qui ne se laisse toucher par une bête, de même il essaya face à ce rapt de se jeter sur ses assaillants et de retenir autant qu’il le pouvait la main qui souillait l’oint du Seigneur8. »

            Lorsque Markward mourut en septembre 1202, un autre chevalier allemand, Guillaume Capparone, captura à son tour le roi et se proclama « gardien du roi et maître capitaine de Sicile ». Ce n’est qu’en novembre 1206 que Gautier de Palearia, assisté par un troisième noble allemand, Diepold de Schweinspeunt, reprit les rênes du pouvoir et retrouva la garde du jeune souverain9. Frédéric, « agneau parmi les loups », n’était qu’un enjeu ; parallèlement, la chancellerie royale continuait, imperturbablement, d’émettre des diplômes en son nom et d’affirmer ainsi une continuité, quelque peu factice, du règne10.

            La lutte pour le pouvoir laissa le champ libre à la noblesse de Sicile qui usurpa biens et châteaux du domaine royal à travers l’ensemble des provinces. Parler d’anarchie serait exagéré mais le rapport de force tournait de toute évidence à l’avantage des barons. En outre, les populations musulmanes profitèrent de l’instabilité politique pour s’émanciper et procéder à des razzias, principalement dans les zones rurales. Les années 1201-1208 furent donc des années de « faide », de guerres privées et d’affaiblissement du pouvoir royal. La jeunesse de Frédéric-Roger se déroula au milieu de ce tourbillon politique et guerrier, ballottée entre les divers prétendants à la régence, tel le sceau royal passant de main en main selon l’image employée par E. Kantorowicz.

          

          
            L’héritage des Staufen menacé :
la lutte pour le trône de Germanie

            En Allemagne, à l’annonce de la mort d’Henri VI, les princes se divisèrent. Bien qu’ils aient, à Saint-Jean-d’Acre, renouvelé leur serment de fidélité au jeune Frédéric-Roger, certains choisirent d’élire roi le 8 mars 1198 le frère du défunt, Philippe duc de Souabe, couronné en septembre à Mayence. D’autres, menés par les archevêques de Cologne et de Trèves, rallièrent le 9 juin le dernier fils d’Henri le Lion, Otton de Brunswick. Le couronnement eut lieu à Aix le 12 juillet, des mains d’Adolphe d’Altena, l’archevêque de Cologne, lié à Richard Cœur de Lion, dont Otton, également comte de Poitou, était le vassal. Philippe avait de son côté renouvelé l’alliance avec le roi de France, Philippe Auguste. Derrière la lutte des personnes se déployait un affrontement international, tandis que l’ancienne opposition entre les Staufen et les Welfs déchirait l’Allemagne. Les princes changeaient de camp au gré des privilèges ou des sommes d’argent qu’on leur offrait, les évêchés furent détenus simultanément par des prélats de camp opposé ; le royaume de Germanie faisait la première et tragique expérience de « l’interrègne11 ». Dans cette guerre civile, « les princes des terres et les barons, éduqués dans les arts du diable, n’avaient cure de briser des serments, de violer des fidélités ni de fouler aux pieds tous les droits ; nombreux désormais étaient ceux qui quittaient Philippe pour rejoindre Otton et réciproquement12 ».

            Le pape ne pouvait rester à l’écart d’un conflit dont le vainqueur serait le prochain empereur. L’élection de Philippe de Souabe – excommunié en 1195 par Célestin III – donnait un gage à la famille des Staufen et faisait planer le spectre de l’union de la Sicile à l’empire : les princes l’avaient en effet « élu à l’empire », rappelant que la couronne impériale appartenait aux rois de Germanie et que le pape n’était là que pour entériner ce choix. Innocent III reprit donc la politique anti-Staufen de ses prédécesseurs, tout en se posant paradoxalement en défenseur des droits de son pupille ! La solution de la contradiction était de cantonner le jeune roi en Sicile.

            Philippe de Souabe eut le dessus. Il parvint à se rallier les prélats allemands, y compris l’archevêque de Cologne qui se laissa acheter en 1204 ; même le frère aîné d’Otton, Henri, passa de son côté. Dès lors, il put se faire couronner selon la norme, c’est-à-dire à Aix et par l’archevêque de Mayence (janvier 1205). Le 27 juillet 1206 ses troupes battirent celles d’Otton à Wassenberg. Innocent III leva alors l’excommunication qui le frappait et entama des négociations en vue du couronnement impérial. Tout bascula à nouveau lorsque, le 21 juin 1208, Philippe de Souabe fut assassiné par le comte palatin de Bavière Otton de Wittelsbach. Ce dernier était-il furieux de voir lui échapper la fille du roi qu’on lui avait promise en mariage, et que l’on accordait désormais au neveu d’Innocent III, ou bien l’affaire avait-elle des racines plus profondes, liées aux rivalités entre groupes nobiliaires ? Le pape changea à nouveau de camp et soutint, en même temps que la majorité des princes, Otton, réélu roi à Francfort le 11 novembre 1208.

            « Malheur au royaume dont le prince est un enfant » : le verset biblique avait été repris par Innocent III. Le malheur frappait aussi le prince : au cours de ces années troubles, il n’avait jamais été question, en Germanie, de Frédéric-Roger, mis hors jeu des affaires allemandes. Il ne revint sur la scène qu’en 1211, lorsque les princes, Ottokar de Bohême, Léopold d’Autriche, Louis de Bavière et Hermann de Thuringe en tête, firent appel à lui et « l’élirent à l’empire13 ».

            De telles premières années ne sont pas monnaie courante pour un prince, a fortiori un futur empereur. Les avoir vécues, avoir traversé ces épreuves, a pu forger chez Frédéric II la conviction d’avoir avec lui une chance étonnante, peut-être reflet de la fortune divine, et d’être appelé à un destin exceptionnel. Comment, adulte, ne triompherait-il pas de ses adversaires, lui qui, enfant, leur avait résisté ?

          

        

        
          Les premiers pas d’un roi (1208-1215)

          
            Le contrôle de la Sicile

            En octobre 1208, Frédéric épousa Constance, veuve du roi de Hongrie et sœur de Pierre d’Aragon ; le mariage avait été arrangé par le pape. Le 26 décembre de la même année, il atteignait l’âge de quatorze ans et entrait dans la « pubertas » : il était encore mineur, mais pouvait exercer ses droits de souverain14. Dès le début du mois de janvier 1209 il s’opposa à Innocent III au sujet de l’élection du nouvel archevêque de Palerme. Trois chanoines s’étaient adressés au pape pour protester contre l’intervention du roi qui voulait faire nommer son candidat. Frédéric les bannit du royaume, puis céda devant la vigoureuse réaction du pape, qui le remettait à sa place : « Tu devrais te satisfaire des affaires temporelles, que d’ailleurs tu tiens de nous15… » Les éléments du futur conflit étaient là, dans ce point sensible qui allait devenir une des questions majeures du règne. Qui, du roi ou du pape, contrôlerait les nominations des prélats du royaume de Sicile et, par ce biais, s’assurerait une partie de la domination politique ?

            Frédéric II bénéficiait du maintien des institutions et du personnel administratif. C’était heureux car, d’emblée, il eut affaire à forte partie, aux prises avec les musulmans révoltés, les troupes commandées par Diepold de Schweinspeunt et Guillaume Capparone, une rébellion des barons au nord-est de l’île. Les ressources manquaient tant le domaine royal avait été amputé sous la régence par les donations faites pour se rallier des partisans : des domaines et des châteaux avaient été cédés, la perception de certaines taxes transférée à des féodaux. Frédéric II s’efforça de récupérer ce qui avait été perdu. Dès le printemps 1209, il fit vérifier les privilèges octroyés en Sicile et Calabre et exigea la restitution des biens et des droits usurpés. En février 1210, il se débarrassa de Gautier de Palearia, remplacé par l’archevêque de Bari, Bérard, qui obtint en 1213 le siège de Palerme, où il resta en fonction jusqu’en 1252 ; il fut l’un des plus précieux collaborateurs de l’empereur.

          

          
            L’appel des princes de Germanie

            Un autre danger, extérieur, s’annonçait avec la venue d’Otton IV. Si celui-ci s’emparait du royaume de Sicile, la vie du jeune roi serait en péril. A la Pentecôte 1209, Otton avait épousé la fille de Philippe de Souabe, semblant réconcilier les Welfs et les Staufen et marginalisant Frédéric II. Dès le 22 mars, il avait promis aux légats pontificaux venus à Spire d’accepter les revendications territoriales d’Innocent III en Italie, y compris celles portant sur l’ancien exarchat byzantin de Ravenne et les biens mathildiques16 ; il s’engageait aussi à garantir les droits de l’Eglise dans le royaume de Sicile et à laisser les prélats en appeler librement à Rome. Le 4 octobre 1209, le pape le couronnait empereur. Mais très vite Otton IV passa outre ses engagements. Il fit valoir ses droits sur les terres revendiquées par Innocent III et entreprit de conquérir le royaume de Sicile, fasciné, note W. Stürner, par l’« antique droit de l’empire », autrement dit par le mirage de la gloire impériale. La papauté fut prise à son piège et les événements s’enchaînèrent de manière chaotique.

            En novembre 1210, Otton pénétrait en Italie du Sud, recevait le ralliement de nombreux nobles, mécontents des premières mesures autoritaires de Frédéric II, et de plusieurs cités importantes telles que Salerne et Capoue, puis Naples, Bari, Barletta… Le 18 novembre, le pape l’excommunia et lança un double appel à l’aide, au roi de France Philippe Auguste et aux princes allemands. La situation prit un tour imprévu et quelque peu étrange. En Allemagne, les adversaires d’Otton se sentirent encouragés : les archevêques de Mayence et de Magdebourg prirent la tête de l’opposition, en compagnie du roi Ottokar de Bohême, du duc de Bavière et du landgrave de Thuringe, formant une coalition de poids. En septembre 1211, réunis à Nuremberg, ils déposèrent Otton et élurent Frédéric « à l’empire ». Tout cela ne se fit pas sans un certain malaise : les princes acceptaient en somme que le pape intervienne dans l’élection du roi d’Allemagne. Innocent III n’était pas dans une meilleure posture : en écartant Otton parce qu’il menaçait de réunir la Sicile à l’empire, il encourageait Frédéric II à conquérir l’Allemagne et ouvrait la voie à l’union tant redoutée. C’était s’éloigner de Charybde pour tomber dans Sylla. Pensait-il que le jeune prince serait plus malléable ? Qu’il ait œuvré à un projet si contraire à ses intentions montre l’échec de sa politique.

            Otton s’apprêtait à traverser le détroit de Messine lorsque lui parvint, à la mi-octobre 1211, la nouvelle de l’élection de Frédéric. Interrompant son avancée triomphale, il rebroussa chemin. Des émissaires, les nobles Henri de Neiffen et Anselme de Justingen, furent dépêchés auprès du pape et de Frédéric pour annoncer l’élection. L’acceptation de ce dernier n’avait rien d’évident : l’Allemagne lui était inconnue, il ne disposait guère des forces militaires nécessaires à une expédition, la Sicile n’était pas entièrement soumise et une longue absence risquait de plonger à nouveau le royaume dans le chaos. Peut-être accepta-t-il par crainte d’un succès d’Otton, prélude à une nouvelle expédition en Italie ; peut-être avait-il en vue l’héritage de son père, le trône de Germanie et la dignité impériale ? W. Stürner voit dans sa décision la preuve de la conviction profonde du jeune roi d’être soutenu par Dieu qui, par l’intermédiaire des princes allemands, lui montrait la voie17. C’est d’ailleurs ce que l’empereur lui-même déclara dans un texte du 6 décembre 1227 : « Lorsque les princes nous appelèrent, c’était le Seigneur lui-même endormi dans la barque et réveillé par les cris de ses enfants, qui calma la tempête par nous, le Délaissé, qu’il avait miraculeusement mis en réserve… » Frédéric II était convaincu d’être l’homme du miracle.

            En mars 1212, il quitta la Sicile. La durée de son absence – huit ans – montre tout le sérieux qu’il mit dans la reprise en main de l’héritage des Staufen, voire l’intensité précoce de son ambition impériale. Avant de partir, il avait fait couronner son jeune fils Henri, âgé d’à peine un an, roi de Sicile, apaisant les inquiétudes du pape sur une éventuelle réunion du royaume à l’empire.

            Aux côtés du roi se trouvaient ses conseillers les plus fiables : Bérard de Bari, le connétable Gautier de Gentilis, le camérier Richard et son porte-parole, le logothète Andréa. Dès février, il avait émis trois diplômes en faveur de l’Eglise romaine18. Il y promettait la liberté des élections épiscopales, la stricte séparation de la Sicile et de l’Allemagne, le respect du concordat conclu entre Innocent III et sa mère. Il prêtait par ailleurs serment de fidélité et d’assistance au pape pour le royaume de Sicile, qu’il reconnaissait tenir de lui en fief et il s’engageait à renouveler cet « hommage lige » en présence du souverain pontife, ce qu’il fit à Rome en avril. Il n’y avait là rien qui contrevienne aux usages des rois normands et c’est en fonction de ces coutumes, non d’un titre impérial qu’il n’avait pas encore, qu’il faut évaluer l’action de Frédéric : il n’avait, s’il entendait respecter le cadre politique de son royaume, rien d’autre à faire.

            Le contexte italien était marqué par les luttes opposant les cités du centre et du nord les unes aux autres. Conflits inter- et intra-urbains se mêlaient aux actions militaires de puissants nobles du plat pays, tel Ezzelino da Romano qui contrôlait les territoires entre Vérone et Trévise19. Milan dirigeait les villes décidées à défendre leur autonomie contre la domination impériale ; en face, Crémone était à la tête des cités fidèles à l’empereur. Soutenu par le comte Azzo d’Este, Frédéric fut accueilli à Pavie en juillet 1212, mais il dut la quitter en hâte, de nuit, menacé par une attaque milanaise : la puissante cité lombarde ne pouvait laisser se développer une alliance entre ses rivales et un roi de Sicile en passe de devenir roi d’Allemagne. Dans sa fuite, le « roitelet », dirent les Milanais, « trempa son pantalon dans le Lambro20… ». Cette tentative suscita chez Frédéric II une animosité durable envers eux.

            En septembre 1212, il trouva la route du col du Brenner barrée par ceux qui étaient encore partisans d’Otton. Mais, passant par l’ouest des Alpes, à travers les vallées de l’Etsch et de l’Engadine, il parvint en Allemagne et, aidé par l’évêque de Trente et l’abbé de Saint-Gall, il entra à Constance dont il rallia l’évêque Conrad, permettant à Bérard de Bari de proclamer l’excommunication d’Otton. Le jeune souverain fit ripaille avec les bourgeois de la ville, profitant du banquet prévu pour son rival ! Ancora un colpo di fortuna, « encore un coup de chance », commente M. Fumagalli21…

            La cité de Bâle, le landgrave d’Alsace, Rodolphe de Habsbourg (grand-père du futur roi d’Allemagne) et de nombreux seigneurs le rejoignirent. La route de la Souabe et de la Rhénanie était ouverte, au milieu d’une allégresse populaire, dont les poèmes de Walther von der Vogelweide (1170-1230) ou d’Aymeric de Peguilhan se firent l’écho. Otton fuyait vers le nord.

            Le 5 décembre 1212, à Francfort, une assemblée de princes élut à nouveau Frédéric roi des Romains ; le 9 l’archevêque de Mayence, Siegfried II d’Eppstein, le couronna. On ne disposait pas des insignes royales et la cérémonie y perdait en solennité ; il faudrait recommencer, à Aix.

          

          
            La bulle d’Eger, soumission envers l’Eglise ?

            Frédéric II se concilia le pape, de nouveau au prix de concessions, inscrites dans la bulle d’or délivrée à Eger en Franconie (Hongrie actuelle) le 12 juillet 1213. Plusieurs mesures concernaient les évêques : liberté des élections épiscopales, droit d’appel à Rome pour les prélats, renonciation aux droits de dépouille et de régale. Le roi perdait certaines ressources ainsi qu’un moyen de pression sur les élections épiscopales, dans un royaume où les évêques étaient de puissants acteurs du jeu politique. Le pape obtenait en outre la reconnaissance de tous les territoires pontificaux (y compris ceux qu’Innocent III qualifiait de « récupérations » : duché de Spolète, marche d’Ancône, Pentapole, exarchat de Ravenne et biens mathildiques). Frédéric II promettait enfin de lutter contre les hérétiques et de défendre l’Eglise, y compris dans sa souveraineté sur la Sicile22.

            E. Kantorowicz employa une formule qui eut du succès en dénonçant la « funeste et tristement célèbre bulle d’Eger23 ». Frédéric II dépassait-il les habituelles concessions des empereurs aux papes ? Les mesures concernant les évêques étaient dans la ligne de ses prédécesseurs, Henri VI en 1198 et Otton IV en 1209 et l’on peut même remonter aux conditions de la paix de Worms de 1122. La lutte contre les hérétiques n’était pas non plus une nouveauté : Barberousse s’y était engagé du temps de Lucius III en 1184. Rappelons qu’en 1213, la menace albigeoise inquiétait Innocent III, et que l’on était dans l’antichambre du concile de Latran IV. Frédéric II donnait au pape des gages dans un domaine sensible. L’Eglise aurait besoin de l’aide non seulement du roi d’Allemagne mais aussi du futur empereur.

            Il proclama sa révérence et son obéissance, évoquant le rôle de « nourricier, bienfaiteur, tuteur » tenu par Innocent III qui « le protégea tout en l’élevant ». Il tenait à se présenter en « fils soumis », tant il avait besoin du pape, grâce auquel il pouvait obtenir plus facilement le soutien des ecclésiastiques allemands.

            Néanmoins, le préambule du texte permet de mieux évaluer la portée réelle de la soumission du souverain. Il y déclare tenir son pouvoir « de la main du Très Haut ». En un temps où le pape se considérait comme le « vicaire du Christ », intermédiaire inévitable entre Dieu et les hommes, Frédéric II affichait un lien direct avec le Créateur. De plus, la bulle ne portait plus mention de l’hommage lige promis en 1212. Enfin, le rappel de la phrase « rendre à Dieu ce qui est à Dieu et à César ce qui est à César » montrait que l’on se situait dans une perspective classique, celle de la doctrine gélasienne qui préservait l’autonomie du pouvoir temporel. On peut remarquer que Conrad de Scharfenberg, qui avait été chancelier de Philippe de Souabe puis d’Otton IV, était récompensé de son ralliement à Frédéric II par la détention de deux sièges épiscopaux (Metz et Spire), ce qui allait à l’encontre du texte de la bulle d’Eger…

            Il est dans ces conditions difficile de voir dans la bulle une entière soumission du souverain au pape. L’accord était toutefois plus important que la déclaration faite par Otton IV en 1209. La nature du document influait sur sa portée : il s’agissait d’un privilège officiel, scellé d’une bulle d’or, une décision de grande ampleur et presque irrévocable, non plus d’une simple promesse, comme à Spire.

            En outre l’engagement était garanti par les princes d’empire. La plupart étaient là, à l’exception des archevêques de Cologne et de Trèves. Que les ecclésiastiques aient donné leur accord se conçoit aisément ; quant aux laïcs, ils avaient l’occasion d’affirmer leur importance politique, le texte ayant été rédigé « sur le conseil et avec l’accord des princes ». Tous entouraient le souverain, dont la légitimité était ainsi bien établie, mais dont la marge de manœuvre apparaissait d’emblée circonscrite à celle de tout roi d’Allemagne. Par leur présence, le pape était protégé contre un éventuel revirement du souverain. Innocent III était pourtant tellement méfiant qu’il fit ôter de la liste des témoins de l’acte Bérard de Bari et Gautier de Gentilis, afin de ne pas laisser de doute quant à la totale séparation du royaume de Sicile et de l’empire !

            Le roi avait fait des concessions ; d’un autre côté, parti de presque rien, il avait rallié à lui la plupart des princes, les villes, le pape, et repris l’initiative face à un Otton IV en déroute. Il entrait en outre dans cette bulle une part de calcul, que la suite des événements révélera.

            Par ailleurs, Frédéric renforça sa position grâce au renouvellement de l’alliance avec les Capétiens (rencontre de Vaucouleurs avec le fils de Philippe Auguste, le 19 novembre 1212). Le roi de France lui offrait un appui stratégique décisif, une somme de 20 000 marcs et l’avantage de ne plus dépendre du seul pape.

            Enfin, il manifesta avec éclat sa volonté de continuité politique en faisant transférer depuis Bamberg à la Noël 1213 les restes de Philippe de Souabe dans la cathédrale de Spire, sépulture des empereurs Saliens où reposaient déjà la mère et la sœur de son oncle. Celui-ci, « cruellement et lâchement assassiné » reposerait désormais auprès « de nos prédécesseurs et de nos parents24 ».

            Les combats de 1213 dans le centre et le nord de l’Allemagne ne lui permirent toutefois pas d’emporter la décision et ce fut la victoire de Philippe Auguste à Bouvines, le 27 juillet 1214, qui scella le sort de la guerre ; Otton ne pesait plus rien. Le Capétien offrit à Frédéric II l’aigle royal, insigne du pouvoir. Bouvines était le jugement de Dieu, dont Frédéric était l’élu25. Ce dernier rallia ensuite le nord-ouest du royaume ; le Brabant, le Limbourg, les comtés de Juliers et de Berg se soumirent presque sans combats (l’armée royale dévasta toutefois la région de Liège). En 1215, Cologne et Aix ouvrirent leurs portes et, le 25 juillet, Frédéric II fut à nouveau couronné roi des Romains, cette fois dans le lieu consacré par la coutume, la Marienkirche d’Aix, des mains de l’archevêque de Mayence. Réalisé dans les normes, le couronnement était définitif et Frédéric II, pour l’occasion, fit réaliser un nouveau sceau royal. Brocardé par ses ennemis, le « roitelet » pouvait remercier les princes qui l’avaient extirpé d’une situation critique ; les privilèges qu’il leur accorda témoignèrent de sa reconnaissance.

          

          
            L’empire en échange de la Sicile ?

            Frédéric II roi devenait le seul légitime candidat à l’empire. Cela n’aurait pas posé de problème au pape s’il n’avait été en même temps roi de Sicile… Il fallut plusieurs années de négociations pour fléchir le souverain pontife. Le 1er juillet 1216, Frédéric II s’engagea auprès d’Innocent III à renoncer au profit de son fils au gouvernement effectif de la Sicile dès qu’il aurait obtenu la couronne impériale26. En attendant la majorité d’Henri, le royaume serait administré par un régent nommé par le pape. Mais le Staufen renâcla ensuite à exécuter cette promesse.

            Il lia sans cesse la question sicilienne à son couronnement impérial et ses émissaires auprès du pape, dont Hermann de Salza, grand maître de l’ordre Teutonique, n’en faisaient pas mystère. En 1220, Honorius III exposa ses craintes : l’élection d’Henri comme roi des Romains au mois d’avril et la convocation des Grands de Sicile appelés à venir renouveler leur serment de fidélité à la cérémonie du couronnement impérial laissaient croire à une rupture de la promesse royale. Frédéric II l’apaisa : après tout, la réunion tant redoutée, si elle s’opérait au profit d’un fidèle serviteur de l’Eglise comme lui, n’était-elle pas un avantage pour le pape ? En outre, dans la perspective de la croisade, le contrôle des ports du royaume de Sicile était d’un évident intérêt stratégique. Honorius III se laissa donc convaincre ; sans doute n’avait-il pas d’autre choix.

            Après le couronnement, Frédéric répondit à ces craintes. Il affirma que jamais le droit de l’empire ne s’appliquerait à la Sicile, qu’il tenait en fief du Saint-Siège27. Seuls des fonctionnaires issus du royaume l’administreraient et lui-même userait d’un sceau spécial pour les diplômes le concernant. En échange, le pape devait accepter sa domination simultanée sur l’empire et le royaume de Sicile. Oubliée la proposition de laisser la Sicile à un régent nommé par le pape qui aurait, au moins le temps de la minorité d’Henri, allégé la pression pesant sur les Etats pontificaux. E. Kantorowicz a souligné l’habileté diplomatique de Frédéric II, capable de démêler d’un coup plusieurs fils inextricablement associés, de l’élection de son fils à l’union de la Sicile et du royaume en passant par l’obtention de la couronne impériale : le souverain gagnait sur tous les tableaux28.
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        Gouverner l’Allemagne :
un roi comme les autres (1212-1220-1232)
      

      
        
          « Le siège très haut de notre empire est relevé, et nous organisons son gouvernement en toute justice et paix, lorsque nous veillons avec la prévoyance qui leur est due aux droits de nos princes et de nos Grands. »

          Frédéric II1.

        

      

      
      Sans être totalement délaissée, l’étude du pouvoir exercé par Frédéric II en Allemagne a beaucoup moins retenu l’attention que sa politique sicilienne ou la lutte contre la papauté2. Son action sur place passe pour avoir été largement subordonnée aux nécessités de l’empire et à son souci de ne pas mécontenter les princes.

        E. Kantorowicz voyait en lui un personnage trop faible au début de son règne pour s’imposer : « Arrivé en Allemagne comme un gueux, il n’était aucunement en mesure d’exercer une contrainte ou une pression3. » Il minimise l’action conduite entre 1212 et 1220, tout en la caractérisant avec justesse :

        
          Frédéric II passa en Allemagne des années qu’il ne marqua d’aucune action éclatante, bien qu’il ne soit en aucune manière resté inactif. […] C’est pourquoi il ne commença à faire entrer dans ses plans que ce qui pouvait servir l’imperium romanum, et dès le début seules les nécessités de l’empire tout entier – dont la Germanie ne constituait qu’une partie, si importante fût-elle – guidèrent ses pas. Toute sa politique intérieure allemande, elle aussi, fut soumise à cette conception4.

        

        Au total Frédéric II n’accomplit que trois séjours en Allemagne : entre septembre 1212 et août 1220 ; de mai 1235 au mois de juillet 1236 ; de décembre 1236 au début de septembre 1237. Soit environ dix années sur les trente-huit effectives que compta son règne, mais, on le voit, très inégalement réparties, comme s’il n’était revenu en Allemagne après 1220 que sous la contrainte des événements.

        Il était toutefois trop attaché à la grandeur impériale et trop réaliste pour négliger l’appui des princes ; mais son réalisme l’a aussi incité à prendre en compte le royaume d’Allemagne pour ce qu’il était. Sa politique s’inscrivit dans la continuité de celle menée par ses prédécesseurs ; elle reposa sur l’alliance avec les princes laïcs et ecclésiastiques.

        
          Les « Wanderjahre »

          Commencèrent en 1212 les Wanderjahre (« années de voyage ») de Frédéric II qui sillonna son royaume, tenant ses cours en de multiples lieux, à Spire et à Augsbourg, à Wurzbourg et à Nuremberg, à Ulm ou encore à Francfort, partout où ses ancêtres avaient coutume de séjourner et d’exercer leur pouvoir. Haguenau demeura sa résidence favorite, tant par l’avantage de sa situation, les agréments de la ville que par la richesse du domaine de chasse constitué par la « Sainte Forêt » alentour5. Environ un quart de ses diplômes y furent délivrés. A partir de 1215 il resta dans le sud de l’Allemagne et ne redescendit plus le cours du Rhin. Il ne rentra pas immédiatement en Sicile, non par crainte d’Otton qui, bien que toujours vivant, ne représentait plus aucun danger6, mais par souci de faire ce que tous attendaient de lui sur place : régner, c’est-à-dire restaurer l’ordre et la paix.

          La situation dont il héritait s’avérait délicate : Philippe de Souabe avait multiplié les mises en gages des terres royales afin de solder ses troupes, « de sorte qu’il ne lui restait rien sauf le titre vide de maître de la terre, quelques villes et cités ayant droit de marché et un petit nombre de forteresses7 ».

          
            Une politique à l’échelle du royaume

            Frédéric fit montre de générosité. Le roi de Bohême Ottokar fut le premier à en bénéficier : il reçut le 26 décembre 1212 confirmation du privilège délivré par Philippe de Souabe qui avait fait de son duché un royaume8. Il obtint aussi, en récompense de son soutien précoce, plusieurs forteresses et le droit de ne se rendre qu’aux Diètes convoquées à proximité de ses terres. Il y avait là de quoi motiver la fidélité des autres nobles. L’archevêque de Mayence et l’évêque de Worms virent leurs privilèges confirmés ; le duc de Haute Lotharingie, Frédéric II, reçut la forte somme de 3 000 marcs d’argent en prévision des dépenses de guerre à venir. Dans l’acte en faveur de l’archevêque de Mayence, le roi affirmait que son pouvoir devait non seulement soutenir les princes mais les aider à « accroître leur puissance9 ».

            Furent récompensés de la même manière Louis de Bavière, Léopold VI d’Autriche ou Berthold V de Zähringen. Frédéric II se forgeait un entourage puissant, composé des princes d’empire parmi les plus influents. De nombreux ministériaux obtinrent aussi ses faveurs ; le cri du poète Walther von der Vogelweide élevé au rang de seigneur en 1220 résonne encore :

            
              J’ai mon fief ! Entendez-moi vous tous, j’ai mon fief ! Désormais je ne redoute plus les frimas de février sur mes orteils, et à l’avenir je n’aurai plus à mendier auprès des nobles orgueilleux10.

            

            Cette politique se poursuivit tout au long du séjour. Partout en Allemagne se répandit la rumeur de la générosité du roi, de l’innata liberalitas avec laquelle il donnait aux uns et aux autres, confirmait d’anciens privilèges ou titres de propriété, en délivrait de nouveaux, accordait sa protection et arbitrait des conflits. Il reçut partout les solliciteurs, seigneurs laïcs et ecclésiastiques, délégués des monastères et représentants des communautés urbaines11.

            L’archevêque de Mayence, le puissant Siegfried II d’Eppstein, obtint l’entière exploitation des mines d’argent de Tiefenthal situées dans son diocèse12. Frédéric II confirma les ambitions féodales des prélats : l’archevêque de Salzbourg, qui venait de créer les évêchés de Chiemsee et Seckau, obtint que les nouveaux évêques et leurs dépendants tiennent de lui l’ensemble de leurs droits (châteaux, péages, monnaies) « à la manière de vassaux », et lui prêtent hommage et fidélité13. Le roi acceptait donc – ce qui n’était pas une nouveauté – que le pouvoir territorial des archevêques se renforce grâce aux liens féodaux-vassaliques. Il s’en portait garant ; ainsi, en avril 1220, il interdit qu’aucune monnaie frappée dans l’une des villes du duché de Bavière imite celles émises par l’évêque de Ratisbonne. De même, en faveur de l’Eglise de Vienne (royaume d’Arles), Frédéric II prohiba en 1218 la création de nouveaux péages ou de nouveaux ateliers monétaires14. Des conflits, parfois des guerres, résultaient de ce type de concurrence illégale15.

            Il faut garder en mémoire le caractère individuel, singulier de ces décisions : elles sont la plupart du temps le fruit d’une démarche des bénéficiaires. Un privilège accordé à un monastère ou à une ville n’est pas étendu aux autres : le roi ne généralise pas ses faveurs. Se voit délivrer un bienfait celui qui a fait l’effort d’aller le demander au roi.

            Le risque de cette politique était évident : combien de temps les Grands du royaume soutiendraient-ils un souverain dont le domaine et les revenus diminuaient au rythme de ses gratifications ? Mais, note W. Stürner, Frédéric II n’avait pas d’alternative16. Les privilèges octroyés n’étaient d’ailleurs pas toujours préjudiciables à l’autorité royale ; ainsi à la mort sans héritier du comte palatin du Rhin, Frédéric II renforça son alliance avec le duc de Bavière en lui offrant la succession.

            Sa politique devait à la fois assurer l’exercice du pouvoir, répondre aux nécessités matérielles d’un futur départ en croisade et satisfaire aux contraintes nées des alliances avec les princes. Il fut aidé par des conseillers de qualité, qu’il avait su choisir : en premier lieu, le margrave Hermann de Bade apparenté à la famille princière des Zähringen, les comtes Louis et Hartmann de Würtemberg, Gerhard II comte de Diez, d’autres encore, presque tous issus des couches de la noblesse comtale ou de celle, immédiatement inférieure, dite Edelfrei. Anselme de Justingen, nommé maréchal, dirigeait le personnel de la Cour, veillait à la protection du roi et à l’équipement de ses troupes. Les ministériaux d’empire fournirent nombre d’officiers fidèles, dotés de fiefs et affectés à la garde de châteaux. Parmi eux Werner III et Philippe III de Bolanden se distinguèrent. Des abbés importants, ceux de Fulda, Saint-Gall ou Murbach, assistaient le souverain lorsqu’il tenait sa Cour dans les environs de leur abbaye. La chancellerie fut confiée à Conrad, évêque de Spire et de Metz, lui aussi originaire d’une famille de ministériaux d’empire et qui agit avec une remarquable efficacité. Ces hommes aidèrent le souverain à se familiariser avec les rapports de force locaux et à mesurer les possibilités de son action.

            Une analyse des dates d’émission montre un accroissement de la production de la chancellerie royale à l’occasion des événements marquants du règne : sensible entre Bouvines et le couronnement d’Aix en juillet 1215 (récompenses aux alliés), spectaculaire avant le retour en Italie ; la période 1219-1221 semble avoir été la plus féconde de tout le règne.

            65 % des actes émis durant la période le furent à destination de l’Allemagne, 13 % du royaume de Sicile, 15 % du royaume d’Italie du Nord et 7 % de celui d’Arles. Au sein de l’Allemagne, ce sont les espaces souabo-alsacien (27,5 %) et franconien (25 %) qui dominent, suivis de la Lorraine et de la basse vallée du Rhin (19 %), de la Bavière et de l’Autriche (15 %). Le nord du royaume était, comme disent les historiens allemands, königsfern, loin du roi17…

            Les monastères formaient le groupe le plus favorisé avec 37 % des diplômes obtenus – dont près de la moitié en faveur des seuls cisterciens. Ceux-ci fournissaient l’apport de leur dense réseau d’abbayes, autant de points d’appui. Les ordres militaires, et au premier chef les Teutoniques (40 diplômes soit les 4/5e des actes émis en faveur de ces ordres) reçurent autant de privilèges que les bénédictins. Venaient ensuite les évêques et les chapitres cathédraux : 22 % des actes. 8,5 % des documents concernaient les rois, ducs, margraves et comtes, 6 % le reste de la noblesse et environ 10 % le monde urbain. Ce dénombrement ne préjuge évidemment pas de l’importance respective des privilèges confirmés ou octroyés.

            Les préambules des textes de la chancellerie rappellent souvent le devoir confié par Dieu au souverain : protéger ses sujets, les récompenser, prêter une oreille attentive à leurs demandes ; les mesures prises servent en même temps à accroître la majesté royale et à assurer son salut.

          

          
            La reprise en main des terres patrimoniales

            Frédéric n’oubliait pas de rétablir et consolider la base territoriale des Staufen, sise principalement en Alsace et en Souabe. Il veilla à l’intégrité de ses biens et de ses rentrées fiscales ; il ne négligea non plus aucune occasion d’accroître son patrimoine. Il sut ainsi conjuguer l’indispensable renforcement territorial avec la nécessaire générosité royale. W. Stürner fait le rapprochement avec sa future politique en Sicile, telle que l’exprime ce passage du Liber augustalis18 :

            
              Il semble équitable et raisonnable que nous, qui siégeons sur le trône de la Justice et garantissons fermement et constamment les droits de tous les hommes, n’oublions pas nos propres biens, mais que nous les ramenions en notre possession19.

            

            L’administration des biens patrimoniaux et du domaine royal fut améliorée, leur encadrement étoffé et confié à des hommes de qualité (l’un des plus remarquables fut sans doute Wolflin d’Haguenau chargé de l’Alsace entière20). Le territoire était divisé en circonscriptions, les officia, données en fiefs à des fonctionnaires, avoués, burgraves ou écoutètes (c’est-à-dire prévôts), qui prêtaient serment au roi et lui rendaient des comptes. Chargés des missions judiciaires, administratives et militaires, la garde des biens royaux (terres, villages, forêts) mais aussi des églises et abbayes placées sous la protection du roi leur incombait ; ils prélevaient diverses taxes sur les revenus des moulins, des mines, des ateliers monétaires et des marchés ainsi que l’impôt dû par les bourgeois et les juifs, la Bede ou exactio. Restituant ces rentrées au roi, ils en gardaient ce qui était nécessaire à l’exercice de leur fonction. Au-dessus d’eux, placés à la tête de provinces englobant plusieurs circonscriptions, se trouvaient les « procurateurs » cumulant la fonction de juge avec celle de « bailli territorial » (Landvogt, advocatus provincialis). En quelques années, Frédéric II fit ainsi des territoires du sud de l’Allemagne un solide bastion de la puissance des Staufen.

            Il prit aussi des mesures en faveur des villes. Celles-ci se répartissaient en trois catégories juridiques : celles qui relevaient d’un seigneur laïc ou ecclésiastique (Landesstädte ou Herrenstädte selon l’importance du seigneur), celles qui s’étaient émancipées de la tutelle de leur évêque et que l’on disait « villes libres » (Freistädte) et les villes royales (Reichsstädte), qui relevaient directement de l’empereur, lui prêtaient hommage et lui versaient l’impôt ; la plupart d’entre elles étaient situées dans les biens patrimoniaux et le domaine royal proprement dit, encore que ce ne fût pas systématique21 : Lübeck, très au nord de la limite des terres soumises directement au roi, devint ainsi « ville libre d’empire » en 1226.

            Frédéric confirma nombre de leurs privilèges économiques (Aix-la-Chapelle le 29 juillet 1215, Cambrai le 26 septembre 1215, Nuremberg en 1219, etc.), mais sans les autoriser à se doter d’un conseil ni a fortiori leur permettre d’atteindre une autonomie politique ou de contrôler leur plat pays (Haguenau fit exception, à une échelle modeste) : elles devaient servir sa domination au sein du domaine, non s’étendre à son détriment.

            Il érigea des agglomérations au rang juridique de ville : dix-huit nouvelles villes royales furent ainsi créées en Souabe entre 1218 et 1220 (Heilbronn, Wimpfen, Nordlingen ou encore Pfullendorf qui conserve aujourd’hui le souvenir de l’empereur à travers une statue placée en son centre22). L’Alsace fut particulièrement concernée par cette politique : Strasbourg le 11 janvier 1219 se vit confirmer ses coutumes et ses droits en échange de sa fidélité ; le 11 septembre, elle obtint à nouveau la protection du roi ainsi qu’une totale exemption fiscale23. Annweiler, dans le Palatinat, fut particulièrement choyée en septembre 1219 : elle reçut les mêmes privilèges que la ville de Spire et eut le droit de se doter d’un atelier monétaire ; l’acte royal fut directement à l’origine de son essor24. En Saxe, Goslar reçut, en tant que ville royale, un privilège extrêmement nourri, l’exemptant de toute obligation militaire, en dehors de celles liées à la « défense de la patrie », c’est-à-dire du royaume, et garantissant les bourgeois contre toute tutelle extérieure25.

            Mais les villes épiscopales ne purent s’émanciper de la tutelle de leurs évêques. Les princes avaient, par la voix de leur représentant, l’archevêque de Trèves, clairement fait connaître leur opposition radicale à l’instauration de conseils sans autorisation préalable des évêques des cités concernées. Ils furent écoutés26.

            Lorsque Frédéric II s’aventura à autoriser la formation d’un conseil, il fut forcé de revenir sur sa décision, comme le montrent les exemples de Bâle et de Cambrai. A Cambrai, les bourgeois avaient obtenu des privilèges et des libertés de la part de Philippe de Souabe en 1205. En 1214, Otton IV les avait annulés. Profitant de l’absence du prélat parti pour le concile de Latran, en septembre 1215, Frédéric II renouvela les anciens privilèges ; au mois d’avril suivant, l’évêque, assisté des princes d’empire, protesta vivement et le souverain dut s’excuser, prétextant que les bourgeois lui avaient menti et exposé de faux documents ! Avait-il voulu en l’occasion affaiblir le pouvoir d’un évêque, ou se sentait-il tenu de reconduire les privilèges octroyés par un Staufen avant lui ? Dans le cas de Bâle, la réponse est claire : Frédéric II avait permis aux bourgeois de constituer un conseil (septembre 1212), puis il annula cette disposition à la demande de l’évêque et confirma une « sentence » officielle des princes déclarant que personne ne pouvait autoriser une ville à créer un conseil sans l’accord de son évêque : « Nous supprimons et nous annulons entièrement notre privilège en faveur des Bâlois, nous le cassons entièrement et nous n’en userons plus à l’avenir27. » Si, à l’époque de son arrivée en Allemagne, il avait fait feu de tout bois et favorisé des villes dans sa course au pouvoir, désormais il entendait satisfaire les exigences des plus puissants de ses soutiens : les princes d’empire, sacrifiant les désirs d’autonomie des bourgeois.

            Son attitude ne changea guère par la suite : il favorisa l’essor économique des cités, dont il tirait parti grâce à sa fiscalité28, lia à lui certaines cités, telle Lübeck en 1226, mais répugna à leur donner raison lorsqu’elles voulaient s’émanciper de leur seigneur-évêque. En 1224, l’empereur permit par exemple aux bourgeois de Besançon de ne pas livrer les clés de leur ville à l’évêque tant qu’il y avait des risques d’agression ; en revanche, il leur interdit toute union dirigée contre leur prélat, de même que la prise de possession des murs et des portes de la ville.

          

          
            Assurer l’ordre et la paix

            L’Eglise représentait un des leviers les plus importants du pouvoir ; elle bénéficia de la moitié des diplômes que Frédéric II délivra entre 1215 et 1220. Par le biais de l’avouerie et de la protection royale, celui-ci élargit son emprise territoriale et s’imposa à des seigneurs turbulents, ainsi lorsqu’il prit la défense du monastère cistercien de Heilbronn, victime des ravages et des usurpations commis par des seigneurs en guerre29. Son aide semble ne jamais faire défaut : l’abbé de Saint-Remi de Reims obtient la destruction d’un château adultérin érigé sur ses terres de Lichtenberg par le comte de Veldenz30. Frédéric II reçut les fiefs et l’avouerie de l’évêché de Coire, en échange du renouvellement des privilèges délivrés par ses prédécesseurs Barberousse, Henri VI et Philippe de Souabe31 ; en 1215, il prit sous sa protection plusieurs biens du monastère d’Hirsau, trop éloignés pour que l’abbé puisse les défendre. Sa protection s’étendit parfois à l’ensemble des établissements d’une cité (ainsi à Zurich le 17 mars 121732) avec en outre la garantie que jamais leurs biens ne seraient aliénés hors de l’empire.

            Frédéric II s’efforça par ailleurs de rétablir la paix mise à mal par les combats de la querelle pour le trône et le déchaînement de violences orchestré par les seigneurs-brigands. Les princes avaient besoin de lui pour arbitrer leurs conflits : il confirma officiellement l’accord conclu entre le duc Louis de Bavière et l’archevêque de Salzbourg33. Il trancha de nombreux différends, tels ceux opposant l’évêque de Verdun aux bourgeois (29 juillet 1215), ou le monastère cistercien de Haina à un simple chevalier34. La balance ne penchait pas toujours du côté du plus puissant : en avril 1220, il donna raison à un comte contre l’évêque d’Osnabrück.

            Les princes aidèrent Frédéric II à rétablir l’ordre. Il confia à plusieurs reprises des missions d’arbitrage à des prélats : en 1219 l’archevêque de Magdebourg et les évêques de Naumbourg et Mersebourg réglèrent en son nom un conflit entre le margrave de Misnie et l’abbé de Pegau (au sud de Leipzig). Souvent ce fut la Cour tout entière, rassemblant les princes présents, qui rendit la justice et exerça son arbitrage, quitte d’ailleurs parfois à casser une décision royale antérieure, car les princes veillaient d’abord à garantir leurs droits féodaux et leurs avantages économiques.

            L’ensemble de cette action put, lors des années 1212-1220, se déployer sans véritable opposition, mis à part quelques résistances. Un conflit long et rude opposa ainsi le Staufen, à partir de 1219, à l’évêque de Strasbourg au sujet des biens de Molsheim, Mühlhausen et Wasselonne ; l’affrontement ne trouva son épilogue qu’en 1236. Par ailleurs, à la mort du puissant duc de Zähringen, Berthold V, en 1218, Frédéric II récupéra les fiefs d’empire détenus par le défunt, parmi lesquels les villes de Berne, Zurich et Schaffhouse et l’avouerie des biens des évêques de Bamberg et Strasbourg. Les biens patrimoniaux de Berthold avaient quant à eux été partagés entre ses beaux-frères, Ulrich de Kyburg et Egino IV d’Urach. Frédéric racheta la part d’Ulrich, mais Egino et son fils Egino V s’opposèrent longtemps à ses ambitions, attisées par la perspective de contrôler la ville de Fribourg-en-Brisgau. Le souverain poursuivit avec opiniâtreté son but, tout en étant capable d’opérer des compromis et d’attendre le moment propice. A la mort sans héritier d’Egino V (1236-1237), il s’empara des derniers éléments de la principauté des Zähringen, élargissant le patrimoine des Staufen.

            Quelques conflits ponctuels éclatèrent ici ou là, tel celui qui l’opposa au duc Thibaut Ier de Lorraine, privé de son fief de Rosheim pour avoir soutenu Otton IV à Bouvines et qui tenta en représailles de s’étendre aux dépens de la comtesse de Champagne35. Frédéric II l’assiégea à Amance, non loin de Nancy, en 1218 et l’obligea à renoncer à ses plans.

            Il poursuivit sans relâche sa politique, conforme à celle que l’on attendait de lui : protection et confirmation de privilèges, arbitrages et règlements de conflits, sanctions contre les ministériaux indélicats, répression contre les seigneurs brigands. Il lui incombait de rétablir le cours normal des choses, de faire respecter les droits de tous, sans entamer les hiérarchies. Il recevait en retour l’assurance de la fidélité des clercs et des laïcs. Ce qui était vrai en Allemagne l’était aussi en Sicile, dont il se souciait malgré la distance : en juillet 1220, il confirmait à l’archevêque de Monreale la restitution des biens qui lui avaient été accordés par Guillaume Ier et Guillaume II, mais dont les musulmans et des chrétiens s’étaient emparés36.

            Le chroniqueur vosgien Richer de Sénones loua son action lors de ces premières années de règne :

            
              Les marchands l’aimaient de tout leur cœur car il avait si bien pacifié les routes et les chemins du royaume qu’ils pouvaient circuler en sécurité, partout où ils le souhaitaient. De la sorte se répandit partout la nouvelle de ses bons débuts37.

            

            Frédéric II continua par la suite à intervenir en Germanie : il accorda de nombreux diplômes entre 1220 et 1235, prenant sous son avouerie une soixantaine d’églises et de monastères, délivrant des privilèges en faveur des cités de Lübeck, Cambrai, Toul, Metz… C’était le signe qu’il avait une « politique allemande » ; c’était aussi la preuve que, depuis l’Allemagne, on songeait à lui pour obtenir protection ou privilèges. Un acte émanant de sa chancellerie avait sans doute plus de poids que ceux du jeune roi, son fils, Henri (VII).

          

        

        
          Frédéric II et les princes d’empire :
alliance active et politique d’équilibre

          Avec la puissante couche supérieure de la noblesse allemande, celle des princes d’empire qui, laïcs comme ecclésiastiques, n’avaient d’autre seigneur que lui, contrôlaient d’immenses territoires et exerçaient leur autorité sur une multitude de vassaux, Frédéric II devait manœuvrer avec prudence. Il ne pouvait les dominer aussi aisément que les barons de Sicile. Attentifs, nous l’avons vu, à leurs droits et à leurs biens, les Grands surent obtenir de lui la confirmation de leurs privilèges ou l’octroi de nouveaux avantages. A cette bienveillance répondait leur fidélité ; les princes s’affirmaient comme les indispensables auxiliaires et les partenaires de la politique impériale. On les vit souvent, évêques comme nobles, se déplacer en Italie, se rendre aux diètes convoquées par l’empereur, l’assister militairement. Ils sont présents lors des accords de Ferentino et de San Germano avec le pape (mars 1223 et juillet 1225) ; on les retrouve dans la campagne menée en Lombardie en 1226. Ce sont l’empereur et les princes qui représentent et gouvernent l’Allemagne38. En s’appuyant sur eux Frédéric II n’abaissait aucunement la dignité impériale et ne faisait rien d’autre que suivre l’exemple de Barberousse qui déclarait à Rome en 1157 : « Nous tenons notre dignité impériale et royale de Dieu seul par l’élection des princes39. »

          
            Les princes dans l’entourage du roi

            Au sein des princes laïcs, Frédéric II reçut le soutien de Louis de Bavière, qui fut longtemps un de ses principaux conseillers. Aux réunions de la Cour, parurent presque toujours Ottokar de Bohême, les ducs Léopold d’Autriche, Henri de Brabant, Albert de Saxe, les margraves Henri de Misnie et Albert de Brandenbourg, le landgrave Hermann de Thuringe. Les comtes Guillaume de Hollande, Adolphe de Schauenbourg et Gérard de Gueldre furent aussi souvent présents. Chez les ecclésiastiques, en dehors du précieux chancelier Conrad, les très puissants prélats rhénans ainsi que les archevêques de Magdebourg et de Salzbourg appuyaient la politique royale de tous leurs considérables moyens. De nombreux évêques firent de même, tels ceux de Bamberg, Ratisbonne, Augsbourg, Worms… Enfin, c’est en 1216 que Frédéric II rencontra le grand maître de l’ordre Teutonique, Hermann de Salza, qui devint l’un de ses alliés les plus fidèles et les plus efficaces jusqu’à sa mort en 1239.

            Ces Grands sont souvent les témoins des diplômes royaux (vif contraste avec les actes émis en Sicile où l’on ne trouve pas mention de témoins), parfois leurs inspirateurs (ainsi dans la concession de Frédéric II à Siegfried II de Mayence le 5 octobre 1212). La bulle d’Eger en faveur du pape a même été remaniée après coup afin de faire figurer la mention qu’elle avait été émise sur le conseil et avec l’accord des princes d’empire ! Frédéric II est obligé de répondre à leurs demandes, de même qu’il est tenu de confirmer les privilèges émis par ses prédécesseurs : Louis de Bavière obtient ainsi l’intégralité des revenus des mines d’or et d’argent exploitées dans ses terres40.

            Un roi d’Allemagne n’a pas de grandes marges de manœuvre face aux obligations relevant de sa fonction comme face aux pressions des Grands41. A cet égard, un des épisodes les plus révélateurs est l’annulation par Frédéric II, le 15 mai 1216, après la protestation des abbesses concernées et à la demande des princes, d’une de ses propres décisions : le 22 décembre 1215, il avait procédé à un échange de biens avec l’évêque de Ratisbonne, cédant les abbayes féminines de Niedermünster et Obermünster en échange des villes de Nördlingen et Öhringen ; tout en faisant marche arrière, il proclame officiellement qu’il renoncera à l’avenir à toute aliénation de biens impériaux sans l’accord des princes42. Le nombre et la qualité des princes témoins de l’acte de 1216 est supérieur à ce qu’ils étaient en décembre 1215 : le roi d’Allemagne n’est pas maître absolu de sa terre et de ses biens.

            En revanche, il devait garantir l’intégrité des fiefs et, notamment, en reconnaître la transmission héréditaire, aidant donc les lignages nobles à perpétuer leur domination. En 1227, il accorda au jeune Hermann II de Thuringe, encore mineur, l’éventuelle inféodation de la marche de Misnie au cas où son cousin Henri mourrait prématurément. Il est vrai qu’en l’occurrence il protégeait les intérêts du fils de celui qui avait été l’un de ses plus proches alliés, le landgrave Louis de Thuringe. En 1232, il interdit à tous les vassaux des princes de mettre en gage les fiefs qu’ils auraient reçus d’eux. Les princes avaient la libre disposition de leurs fiefs et le contrôle de la procédure féodale. Ce processus était déclenché depuis le XIIe siècle ; la crise de 1198-1214 l’avait accentué et l’empereur l’acheva. Il n’en demeurait pas moins au sommet de la pyramide féodale et politique de l’Allemagne.

          

          
            Le privilège de 1220 aux princes d’Eglise

            Le plus grand succès de Frédéric II auprès des princes fut d’obtenir l’élection de son fils Henri comme roi des Romains en avril 1220 par l’assemblée réunie à Francfort. Le vote eut lieu après un violent incident ayant opposé l’archevêque de Mayence et le landgrave de Thuringe, qui justifiait aux yeux de Frédéric II l’indispensable précaution que constituerait l’élection avant sa propre absence du royaume43. Le sceptre de la guerre civile planait encore et l’on pouvait redouter sa reprise sitôt le roi parti pour l’Italie. Il fallait donc au plus vite faire accepter l’hérédité. Habilement, Frédéric II s’absenta lors de l’élection : les princes avaient agi en toute liberté – en fait il avait passé un temps considérable à les convaincre. La volonté exprimée par le Staufen n’avait certes rien de nouveau en Allemagne ; les princes avaient naguère consenti – non sans difficultés – à l’élection d’Henri VI du vivant de son père Barberousse puis à la sienne, montrant donc leur acceptation du fait dynastique. Mais leur accord risquait de les engager dans un affrontement avec la papauté. Innocent III, dans la décrétale Venerabilem de 1202, s’était clairement opposé à l’hérédité du trône de Germanie, il ne voulait pas se voir obligé par la suite de couronner empereur « un sacrilège, un excommunié, un insensé, un hérétique ou un païen »… Aussi les Grands n’avaient-ils pas accepté sans forte contrepartie la reconnaissance de l’hérédité monarchique, qui réduisait de facto leur poids politique.

            En échange, Frédéric II offrit, aux seuls princes d’Eglise, le 26 avril 1220, un vaste privilège (Confederatio cum principus ecclesiasticis44), reprenant des mesures déjà octroyées ponctuellement à l’un ou à l’autre, et constituant une panoplie valable pour tous. Cela faisait d’eux une assemblée dont tous les membres avaient les mêmes droits, premier pas vers la constitution d’un corps organisé. Ils recevaient la récompense d’une fidélité qui s’était manifestée, pour la plupart d’entre eux, dès 1212. L’acte rappelle qu’ils ont porté le souverain « au gouvernement de l’empire » puis l’ont « soutenu après l’y avoir confirmé » (allusion à l’élection de Nuremberg en septembre 1211 et à celle du 5 décembre 1212).

            Au-delà de la récompense, la volonté de promouvoir les princes et de confirmer leur pouvoir, dans le cadre d’une réciprocité, est clairement affirmée. L’idée n’est pas neuve : les Ottoniens, les Saliens, les Staufen n’ont guère envisagé de gouverner sans eux, encore moins contre eux. Pour autant Frédéric II a-t-il fait des concessions qui rognaient sa propre autorité ?

            Il procède à un seul abandon, celui du droit de dépouille. Des abus en la matière s’étaient développés : dans de nombreux cas des laïcs s’emparaient des biens d’un évêque décédé même en cas d’existence d’un testament. Il n’innovait pas : Henri VI y avait consenti en 1196 à la diète de Wurzbourg en échange, déjà, du ralliement des princes à l’hérédité royale. En 1212, Otton IV avait promis d’y renoncer, et Frédéric II s’y était lui-même engagé à Eger. Par ailleurs, de nombreux prélats avaient obtenu cet abandon à leur profit : l’archevêque de Magdebourg, l’évêque de Wurzbourg et l’abbé de Corvey en 1216, l’archevêque de Salzbourg en 1218, celui de Brême en 1219. La répétition montre que de toutes parts on réclamait la disparition de ce droit. Le fait nouveau est l’extension de son interdiction à tous les laïcs. Le Staufen voulut corriger les abus commis par les avoués ou les parents des ecclésiastiques eux-mêmes, qui, à l’occasion du décès, s’efforçaient de réintégrer dans le patrimoine les biens laissés par l’évêque, les soustrayant ainsi à l’Eglise. Il est vrai que l’Eglise s’efforçait parfois de conserver à perpétuité des donations qui, dans l’esprit de leurs auteurs, n’étaient que viagères.

            Frédéric II assortit cette disposition de lourdes sanctions : bannissement, mise hors la loi et destitution des fiefs. Il rappelle ainsi avec force le pouvoir royal sur les laïcs et se pose en protecteur de l’Eglise, dans la ligne de ses prédécesseurs. On ne peut, à propos de cette mesure, parler de déclin du pouvoir royal.

            Le souverain garantit toujours la hiérarchie féodale : il autorise les confiscations de fiefs opérées par les princes aux dépens de leurs vassaux et renonce à s’emparer des biens de ces vassaux, sauf avec l’accord des princes dont ils relèvent45. Les princes ecclésiastiques font ainsi écran entre leurs vassaux et le roi. En outre, Frédéric II s’engageait à ne pas chercher à s’emparer des biens d’un prince décédé ainsi qu’à en défendre la transmission, en respectant la « coutume » en usage dans la terre. Il renonçait par conséquent à augmenter par ce biais son patrimoine ou les terres de la Couronne.

            Il interdit par ailleurs que l’on bâtisse des châteaux sur les terres d’Eglise et ordonne que l’on détruise ceux existant46. Il vise ici nommément les avoués qui abusaient de leur fonction en transformant leurs droits d’avouerie en véritables droits seigneuriaux. Les plaintes d’ecclésiastiques à leur encontre étaient légion depuis le règne d’Henri V (1060-1106). Le roi, toutefois, ne s’inclut pas dans la prescription et semble donc se réserver la possibilité d’ériger ses propres forteresses dans les terres d’Eglise (ce qu’il a fait, par exemple, autour de Strasbourg). La destruction, par une autorité supérieure, des châteaux dits « adultérins », plaie toujours ouverte des sociétés féodales, est chose coutumière au Moyen Age, mais ce faisant, le roi encourait le risque de se trouver mêlé aux conflits internes de la noblesse et de perdre, aux yeux de certains, sa position d’arbitre. On remarque que Frédéric II ne procéda pas autrement vis-à-vis des forteresses illégalement construites sur ses terres de Sicile.

            Il restreignit par ailleurs la perception des droits royaux (les regalia) dans les lieux de réunion des diètes : c’est seulement pendant la durée de ces assemblées et dans les deux périodes de huit jours les précédant et les suivant qu’il encaisserait le montant des taxes commerciales et des revenus issus de la frappe de la monnaie. Le reste du temps, ils seraient perçus par le prince seigneur de la ville47. Cette restriction dans l’exercice des regalia venait corriger les abus des ministériaux d’empire qui les exigeaient en permanence. Désormais, le roi ne les percevrait donc plus qu’en de rares occasions. Mais Frédéric se gardait bien de les céder entièrement : même limité, leur exercice rappelait l’existence de l’autorité royale ; il était bien entendu que les princes n’en disposaient que par délégation.

            Les droits princiers assurant des rentrées fiscales (perception de tonlieux et frappe de la monnaie) sont garantis et protégés par le roi, notamment contre la concurrence de nouvelles monnaies. Frédéric II renonce lui-même à installer des péages ou des ateliers monétaires à son profit sans l’accord des princes. Au contraire des Capétiens, les Staufen n’avaient pas les moyens, ni sans doute l’intention, de réduire les monnaies princières au profit de la monnaie royale. Là encore, ce n’était pas entièrement nouveau : les princes avaient le droit de frapper monnaie, qui remontait souvent aux Ottoniens. Nul ne pouvait battre monnaie dans leur territoire sans leur accord. L’innovation résidait dans le caractère général, collectif, de la décision royale. Frédéric II renonçait à la possibilité – rarement exploitée auparavant – d’utiliser les prérogatives royales au service d’une politique territoriale « privée », telle celle entreprise par Henri IV dans le Harz et qui avait provoqué la révolte des Saxons entre 1072-1073 et 1075-1076. Il conservait cependant ces droits dans les principautés laïques.

            Le privilège de 1220 intervenait aussi dans les relations entre les princes et les villes. Par le droit de bourgeoisie et les mesures libérales contenues dans leurs droits urbains, les cités attiraient les dépendants des seigneurs, affaiblissant leurs ressources en hommes et leurs rentrées fiscales. Frédéric II interdit donc aux villes royales d’accueillir « les hommes qui relèvent de quelque servitude » ; la mesure ne concerne pas les dépendants libres, mais ceux qu’on appelle les « Hörige », ceux qui vivent « à portée de voix » de leur maître…

            Les avoués sont dans sa ligne de mire. Depuis le règne d’Henri IV, des plaintes n’ont cessé de les viser. Ils ont accru leurs pouvoirs, rendu leur fonction héréditaire et tendaient à devenir de véritables seigneurs. En 1203, Philippe de Souabe avait promis à Innocent III de les sanctionner48. Leurs exactions sont un lieu commun, un phénomène récurrent, que Frédéric II entend punir par des amendes élevées49.

            Frédéric II entendait abolir les méfaits nés de la guerre civile, de ces « longs troubles de l’empire », où régnaient partout crimes, pillages, insécurité. Il est, comme le montre le début de l’acte, le réparateur des abus et des violences et remplit donc l’une de ses missions royales, celle du maintien et du rétablissement de l’ordre, en particulier l’ordre féodal, contre les châteaux adultérins, contre les droits de douane ou les monnaies venus concurrencer ceux des princes. Il conserve les regalia dans son domaine (patrimonial et royal) et n’abandonne que le seul droit de dépouille tout en s’affirmant source de tout droit.

            L’ensemble de ces mesures en faisait-il un roi soumis à l’Eglise ? Les longues et précises dispositions prises à propos de l’excommunication ont attiré l’attention des historiens. E. Kantorowicz y a vu l’abandon partiel de la souveraineté royale, puisque « la mise au ban de l’Eglise entraînait d’emblée et tout à fait indépendamment de l’empereur la mise au ban de l’empire50 ». On sait que le droit canon frappait de l’excommunication mineure quiconque avait commerce avec un excommunié. Celui-ci n’avait par ailleurs plus droit à un avocat, ne pouvait plus être ni témoin ni même plaignant ; sa situation devenait extrêmement précaire. Le texte de 1220 en fait un véritable paria, lorsque, faute d’avoir fait pénitence dans les six semaines, l’excommunication se double du bannissement (« Acht und Bann »). La mesure répond à une vieille demande de l’Eglise, que Philippe de Souabe en 1203 était prêt à prendre en échange de la reconnaissance pontificale. De même, en 1209, Otton IV avait banni les bourgeois de Cambrai excommuniés par leur évêque. C’est le délai de six semaines qui est une véritable innovation. On le retrouve dans les textes juridiques jusqu’au milieu du XIVe siècle (mais il est ignoré du « Miroir des Saxons »).

            Il est impossible enfin de ne pas relever la formule, selon laquelle « le glaive temporel a été constitué pour le service du glaive spirituel », nullement surprenante à une époque où Frédéric II est largement redevable aux prélats allemands et à la papauté. Mais dans un empire qui a connu la querelle des Investitures et les guerres de Barberousse contre la papauté, cette reprise de la phrase du pape Gélase (492-496) résonne curieusement : elle exprime un retour à un ordre que l’Allemagne n’a guère connu. Lorsque Ottoniens et Saliens s’entendirent avec les papes, ils ne leur furent pas soumis et personne n’avait, en 1220, oublié l’humiliation de Canossa, lorsque, en janvier 1077, l’empereur Henri IV avait dû attendre dans la neige que le pape veuille bien le recevoir…

            G. Blondel notait avec finesse en 1892 que les princes ecclésiastiques « eurent le talent de déguiser leurs prétentions sous des apparences de légalité et de faire croire qu’ils devaient être maîtres dans leurs propres territoires pour pouvoir servir l’empire plus efficacement51 ». De fait, la Confederatio leur offre la garantie d’une domination sans entraves, elle fait de leurs territoires de véritables immunités.

            W. Stürner voit dans ces décisions la preuve de l’existence d’une communauté cohérente et soudée des princes ecclésiastiques, animée par d’influents porte-parole52. Au passage, le document révèle la foule de chicanes incessantes opposant les avoués, les princes, les villes, témoignant de l’âpreté des rapports de force dans une Allemagne divisée entre des groupes aux intérêts contradictoires.

            Le privilège de 1220 n’est pas l’équivalent de la Grande Charte anglaise de 1215, mais une loi de portée générale qui se substitue à des privilèges accordés jusqu’ici individuellement. La nouveauté est moins dans son contenu que dans son extension. Légiférant à l’échelle du royaume, le roi exerce sa fonction intégratrice ; il mène la politique que l’on attend de lui, non pas innover, mais préserver l’ordre social, revenir au statu quo ante. Si ce texte témoignait de l’émergence d’une force nouvelle, le groupe des princes ecclésiastiques, il posait en face d’elle le pouvoir royal, qui pratiquait une politique de concession réaliste. Son autorité en était-elle fortement réduite ? Non. Ses possibilités d’expansion ? Oui. Mais quel souverain allemand, depuis le rétablissement de l’empire en 962, avait sérieusement envisagé de s’étendre aux dépens des princes ? Aucun.

            Au demeurant, ces dispositions furent mal appliquées… Le sort du droit de dépouille est révélateur. Après 1220, beaucoup d’ecclésiastiques demandèrent au régent Engelbert la confirmation écrite de cette mesure. Ce fut le cas de l’abbesse de Gandersheim en 1224, de l’évêque d’Hildesheim en 1226 (qui préféra s’adresser directement à l’empereur). Henri (VII) intervint en 1229 contre les abus effectués dans ce domaine par les bourgeois de Liège ; Conrad IV dut faire de même avec ceux de Cambrai en 1238. En matière de péages, d’ateliers monétaires, de constructions de châteaux, les pratiques illégales persistèrent. Le nombre des plaintes contre les constructions abusives de châteaux – y compris de la part de prélats53 – et les demandes de destruction furent loin de diminuer. En 1249, l’archevêque de Cologne alla même jusqu’à acheter une forteresse pour la détruire. Bref, la force d’inertie triomphait du droit…

          

          
            Le grand privilège accordé aux princes d’empire (1232)

            Le Statutum in favorem principum passe pour être l’un des textes les plus importants de l’histoire de l’Allemagne médiévale. En 1232, le contexte n’avait rien à voir avec celui de 1220 : Frédéric II, devenu empereur, ne délivra pas un acte en échange d’un soutien, il confirma des décisions prises l’année précédente à Worms par son fils (« nous avons convenu avec notre cher fils Henri »). La demande venait des Grands, dont plusieurs, présents à Worms, avaient pris la peine de se rendre auprès de lui dans le Frioul, à Cividale. Ont fait le voyage les archevêques de Mayence et de Magdebourg, les évêques de Worms et de Wurzbourg, le duc de Méranie (grosso modo le Tyrol et l’Istrie) : ce beau monde permet de mesurer l’importance de l’affaire. L’empereur sent-il l’unilatéralité des dispositions qu’il confirme ? En tout cas, il la justifia dès la première phrase : il élève l’empire en veillant aux droits des princes.

            Ce texte a fait l’objet de débats très contrastés entre les historiens allemands54. Une première interprétation a longtemps prévalu : les princes seraient devenus les maîtres illimités de leurs territoires, des domini terrae selon la formule du document. Frédéric II leur aurait abandonné un royaume où il se sentait étranger et qui n’aurait été pour lui qu’un « Nebenland », une terre accessoire. C’est la vision, entre autres, d’E. Kantorowicz. S’il reconnaît que Frédéric II avait affaire avec les princes non pas à « de simples barons et clercs siciliens » mais à ses « pairs », il voit dans le Statut de 1232 un « sacrifice » qui a entraîné « la quasi-indépendance souveraine de chacun des princes à l’intérieur de leurs territoires » où ils « exerçaient un pouvoir quasi autocratique ou tout au moins étaient en passe d’y parvenir ». Cette politique aurait comporté « un immense danger » : en empêchant « définitivement les Allemands de s’agglomérer solidement pour former un “Etat germanique”55 ».

            Une seconde vision s’est progressivement imposée à la suite de l’étude de E. Klingelhöffer56. Frédéric II aurait moins procédé à des concessions que reconnu un état de fait ; il aurait par ailleurs préservé les pouvoirs souverains du roi et, pas plus qu’auparavant, n’aurait entravé sa politique territoriale. Les princes auraient obtenu ce qu’ils avaient déjà, ou par usurpation ou par privilège individuel. Au demeurant, selon W. Stürner, leurs revendications n’avaient rien d’extravagant57. Les seules victimes de ces textes seraient les villes, isolées au sein des vastes et hermétiques immunités constituées par les principautés.

            Cette perspective renvoie à la formation progressive des principautés territoriales au sein du royaume d’Allemagne, phénomène dont la genèse remonte à l’époque ottonienne. Depuis, tous les souverains allemands distribuèrent aux princes des biens pris sur les terres du royaume et leur accordèrent des droits ; la pratique était inhérente à la fonction royale, du moins à l’image qu’ils en avaient. En somme, en 1232, seule l’extension du privilège à l’ensemble des princes serait neuve.

            La première mesure prise – signe de son importance ? – interdit de bâtir des villes ou des forteresses dans les terres d’Eglise ; le roi renonce lui-même à ce droit, qui fait partie des regalia. En revanche il ne s’engage plus (au contraire de l’acte de 1220) à faire détruire les châteaux érigés contre la volonté des princes. Hésite-t-il à promettre ce qu’il ne pourrait accomplir ?

            L’empereur s’interdit en outre de construire de nouveaux ateliers monétaires au sein des principautés. L’engagement n’est pas si important qu’il n’y paraît : la plupart de ses ateliers sont dans le domaine patrimonial et ils suffisent à diffuser la monnaie royale, le Haller. Par ailleurs Frédéric II a rarement accordé le droit de battre monnaie à des cités après 1220. Pour éviter que les princes subissent la concurrence économique de nouveaux acteurs, il est stipulé que de nouveaux marchés ne pourront gêner les anciens et nul ne pourra être obligé de les fréquenter ou d’emprunter de nouvelles routes. Les princes se voient garantir la perception de leurs péages et de leurs tonlieux. Qui donc avait pu les gêner et motiver leur demande ? Sans doute les villes, mais aussi les ministériaux d’Henri (VII) qui cherchaient à accroître les revenus royaux. Pour autant, Frédéric II ne donne pas aux princes le droit de créer à volonté des marchés ou d’installer à volonté des péages. C’est si vrai qu’en 1235, lors de la diète de Mayence, il prendra la décision de supprimer les nouveaux péages créés par eux depuis 1232 ! Toute sa politique reflète ces dispositions : le 23 juillet 1224, il accordait à l’archevêque de Salzbourg le droit d’installer un nouveau marché mais lui rappelait qu’il n’avait pas le droit de contraindre les marchands à le fréquenter58.

            Par ailleurs, Frédéric II protège les marchands des extorsions consécutives aux obligations faites de venir à tel marché ou d’emprunter telle route (ceux qui imposaient de telles obligations percevaient évidemment des péages et des taxes). Il garantit donc la liberté de circulation et le caractère loyal de toute concurrence. Il déclare qu’il fera respecter le droit qui permet aux princes d’accorder des sauf-conduits contre finances, mais il en profite pour rappeler que c’est lui qui le leur accorde, puisqu’il s’exerce sur des fiefs « qu’ils tiennent de notre main59 ». Contre qui entend-il le faire respecter ? Visiblement contre les cités qui l’« usurpaient », en arguant de leur statut de « ville royale ». Il cherche à éviter toute anarchie monétaire et économique et à maintenir un certain statu quo.

            Les « libertés » et « juridictions » des Grands sont reconnues ; ils peuvent exercer leur justice, leurs pouvoirs administratifs et leurs droits comtaux, qu’ils les détiennent librement ou en fief. Ils désignent eux-mêmes les juges exerçant dans les circonscriptions inférieures (appelées « centaines ») : la mesure n’est pas anodine car elle permet de passer par-delà les comtes, qui avaient autrefois ce pouvoir. On assiste donc à un renforcement de l’autorité princière, d’autant que les tribunaux de ces centaines pouvaient exercer la haute justice, celle qui traite les affaires criminelles et peut prononcer des peines de sang. En outre, ces tribunaux se voient enlever une catégorie de justiciables : les chevaliers ou « ceux dignes de l’être » (ritterbürtig). Ne vont plus désormais relever d’eux que ceux qui n’appartiennent pas à la noblesse ; les nobles quant à eux sont directement justiciables devant les princes.

            Dominant la noblesse comtale, assurés de leur autorité juridictionnelle, détenteurs de la haute justice, les princes territoriaux sont devenus des domini terrae, des « seigneurs de la terre ». Un détail est à cet égard révélateur : les villes n’ont plus le droit d’accueillir un homme chassé de sa terre ni un condamné, ce qui donne beaucoup de poids aux condamnations des princes, ainsi assimilées à des bannissements sans appel. La mesure est même rétroactive : ceux qui ont été accueillis doivent être expulsés.

            L’empereur rappelle toutefois qu’ils doivent respecter « les coutumes de la terre », c’est-à-dire les dispositions législatives écrites ou orales existant dans leur territoire. Frédéric II ne songe pas, on le voit, à unifier le droit au sein du royaume (même en Sicile il conserva à côté du Liber augustalis les droits et coutumes en usage).

            Parallèlement, le texte dresse un véritable arsenal législatif contre les villes : seize des vingt-trois mesures prises vont directement à l’encontre des intérêts urbains. Leur force d’attraction est réduite. Par l’octroi du droit de bourgeoisie, elles attiraient nombre de dépendants des seigneurs, persuadés que « l’air de la ville rend libre ». Elles leur ôtaient ainsi une main-d’œuvre, des justiciables, des contribuables et ébréchaient leur autorité. Le Statut de 1232 interdit désormais aux villes royales d’accueillir les dépendants des princes, des nobles, et même des ministériaux (signe de la montée en puissance de ces derniers). Elles n’ont par ailleurs plus le droit d’empêcher le retour auprès d’un seigneur de ses vassaux ou dépendants installés en ville. Enfin, elles perdent le droit – en effet abusif – d’exiger des seigneurs le remboursement des amendes ou des redevances qu’ils avaient imposées à leurs dépendants avant que ceux-ci ne s’installent chez elle. L’acte impérial met fin aussi aux « Pfahlbürger », ces non-libres dépendant des princes, auxquels les villes accordaient un droit de bourgeoisie et à qui elles permettaient de s’installer à leur proximité, dans des terres délimitées par des pieux (« Pfahl »). Les princes ont concentré leurs attaques contre cette catégorie, redoutant que les villes n’en arrivent à dépeupler leurs territoires en octroyant largement ce statut. Cette mesure correspond aux nombreux arbitrages rendus par l’empereur, qui considérait que la paix entre les princes et les villes était menacée dès lors que l’un d’eux pénétrait dans la sphère juridique de l’autre60.

            Une série de mesures empêche les villes de former des seigneuries dans leur plat pays. Il ne leur est plus permis de lever des taxes sur les paysans d’alentour : en proposant leur protection, elles tentaient d’attirer à elles de nouveaux contribuables, grevant donc les revenus des princes. Une mesure spectaculaire est prise avec la suppression de la banlieue : les villes sont confinées dans leur enceinte et perdent tout pouvoir juridictionnel extra-muros ainsi que toute source de revenus extérieurs. Si Henri (VII) avait appliqué cette disposition à toutes les villes royales, Frédéric II en atténue cependant la portée en la limitant aux villes nouvelles. Enfin, les villes sont obligées de rendre les fiefs qu’elles ont occupés, la plupart du temps à la suite des désordres occasionnés par la guerre civile de 1198-1214.

            Cet arsenal législatif bloque les possibilités d’expansion des villes royales et préserve l’immunité territoriale et juridique des principautés. La fréquence de l’opposition entre les termes « neuf » et « ancien » révèle l’esprit d’un texte soucieux de rétablir un état de droit perturbé par les évolutions récentes.

            En résumé, Frédéric II sanctionnait les violations du droit et les remises en cause d’un ordre ancien. Il protégeait les princes contre toute intrusion dans leurs domaines, mais ne leur cédait pas les regalia. Le caractère conservateur du texte l’inscrit dans le cadre habituel du fonctionnement du royaume. On ne peut donc s’étonner de ces mesures, sauf si l’on estime que l’Allemagne aurait dû suivre une évolution analogue à celles de l’Angleterre, de la Castille ou de la France. Frédéric II n’imite en rien les Capétiens, qui surent faire primer leurs droits sur ceux des féodaux, mais reprend une politique dont on peut trouver des antécédents chez les Ottoniens, voire chez Barberousse et qui aboutit à l’immunité territoriale des Principautés. Cela étant, s’ils sont des « seigneurs de la terre », les princes ne sont pas pour autant tout-puissants puisqu’ils doivent se plier à l’accord des meliores et majores terrae, « les meilleurs et les plus grands du pays », c’est-à-dire l’ensemble de ceux qui détiennent du pouvoir, avant d’édicter de nouvelles lois. Quant au roi, il perd le droit de dépouille, s’interdit toute ingérence dans les terres princières mais ne cède rien de son autorité dans son domaine propre et demeure la source de tout droit.

            Comme en 1220, ces mesures furent peu ou mal appliquées. En novembre 1234, l’évêque de Wurzbourg adressa une longue série de plaintes à Henri (VII) contre les avoués royaux. Sa liste reprend exactement les dispositions du diplôme de 1232 ! L’affaire est d’autant plus remarquable que l’évêque, Hermann de Lobdenbourg, est l’un des inspirateurs de l’acte de 1232.

            Dans les années qui suivirent, la situation ne changea guère. Les villes continuèrent d’accueillir des dépendants malgré la colère des princes. Les évêques de Strasbourg, de Cologne, de Wurzbourg protestèrent à de nombreuses reprises. Henri (VII) lui-même rappela cette interdiction plusieurs fois, ainsi à Kaysersberg vis-à-vis des seigneurs de Rappolstein. Quant aux Pfahlbürger, ils existaient toujours à la fin du XVe siècle, malgré la réitération des mesures les frappant ! De même les bornes milliaires marquant les limites des banlieues n’avaient pas disparu. Par ailleurs, les cités se gardèrent bien de rendre les fiefs, que les princes n’avaient pas toujours les moyens de reprendre par la force. L’accroissement de la puissance économique des villes dans la seconde moitié du XIIIe siècle atteste l’échec de ces mesures. Dès qu’elles pouvaient se doter d’un conseil, elles avaient les moyens de dominer leur environnement immédiat.

            L’empereur lui-même ne respecta pas ses propres décisions. Il intervint dans les affaires de succession féodale, s’accrochant vivement avec quelques évêques, dont celui de Strasbourg en 1236. Lui et son fils Henri continuèrent à accorder le statut de ville royale à de nombreuses cités ; ils ne renonçaient donc pas entièrement à utiliser ce moyen d’étendre leur autorité, même si l’acte de 1232 en freinait la portée61.

            D’autre part, les rivalités augmentèrent entre princes laïcs et ecclésiastiques à propos des ressorts respectifs de leurs tribunaux. Les prélats voulurent imposer leur juridiction à des laïcs et faire respecter leurs immunités ; les princes laïcs firent tenir des tribunaux dans les terres d’Eglise. Les mesures royales n’avaient pas mis fin aux querelles des princes… Frédéric II disposait certes de relais en Allemagne, mais n’avait pas une administration à la hauteur de sa politique62.
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          « Tous les princes d’Allemagne, en particulier ceux qui sont souvent à nos côtés, savent que, dès sortis de l’âge tendre, nous avons su distinguer le bien du mal, le juste de l’injuste, l’honnête du malhonnête, nous n’avons jamais rien fait, ni par connaissance certaine ni par intention, qui aurait pu déplaire à l’affection paternelle ou offenser la majesté impériale. »

          Henri (VII)1.

        

      

      
      
          Henri (VII) roi des Romains :
l’impossible double monarchie

          En quittant l’Allemagne en 1220 pour s’en aller chercher la couronne impériale puis reprendre en main son royaume de Sicile, Frédéric II ne l’avait pas pour autant délaissée : il y avait placé un roi en titre, son fils Henri (VII) né en 1211, sous la tutelle de l’archevêque de Cologne, Engelbert de Berg qui exerça cette fonction jusqu’à son assassinat le 7 novembre 1225. Comme l’empereur n’avait pas abandonné son titre de roi des Romains, l’Allemagne, de fait, était placée sous un régime de double monarchie, situation originale, voire unique en Europe. L’un des rois vivait au loin, l’autre, un enfant puis un jeune homme, se trouvait plongé dans le grand jeu des luttes entre les princes.

          
            Une mauvaise réputation

            Frédéric II demeura à distance de l’Allemagne pendant quinze ans, quinze années durant lesquelles son fils prit de l’ascendant. Elu roi en 1220, couronné en 1222, accédant réellement au pouvoir en 1225 alors qu’il n’avait que quatorze ans, Henri (VII) traversa la période comme un météore et finit sa vie déposé par son père, en 1235, puis emprisonné en Italie, où il mourut en 1242, sans doute en se suicidant lors d’un transfert d’un château à un autre. Peut-être était-il atteint de la lèpre depuis plusieurs années2.

            Henri (VII) a longtemps souffert d’une image négative et ne fut guère apprécié des chroniqueurs du temps. La plupart s’accordent contre lui, à l’image de la chronique d’Ebersheim :

            
              Cet homme choisit de se plonger dans la débauche comme un dégénéré, de mépriser les conseils des hommes avisés, de chérir la communauté et la folle précipitation des tyrans et de ne pas suivre les avertissements paternels d’affermir la paix3.

            

            Nombreux furent ceux qui dénoncèrent sa rébellion contre son père, entorse flagrante aux principes bibliques. Seul fait exception l’auteur des Annales de Saint-Trudpert (monastère au sud de Fribourg dans une région acquise aux Staufen) qui loua le « fils de l’empereur, Henri, qui fut autrefois magnifique et qui est mort en prison, laissant derrière lui deux fils4 ». Il reçut aussi l’hommage de plusieurs poètes du temps, dont le célèbre Tannhäuser, pour avoir assuré la paix dans le royaume ; certains déplorèrent sa mort, mais Walther von der Vogelweide vit en lui un homme mal préparé à l’exercice du pouvoir.

            Les historiens en ont souvent retenu l’image d’un prince en révolte contre son père, d’un roi qui prit appui sur les forces montantes de l’Allemagne du XIIIe siècle, les villes et les ministériaux, et qui contrecarra les ambitions des princes5. Ceux-ci rejetèrent cette politique « révolutionnaire » et forcèrent Henri (VII) à reculer lors de la diète de Worms en mai 1231, puis, l’année suivante, obtinrent le soutien impérial. Henri (VII) ne put se résoudre à voir nier son action et se rebella. Frédéric II aurait donc été forcé de se rendre en Germanie pour y rétablir un ordre et une configuration politique que son fils avait perturbés. Tel est, évoqué à grands traits, le schéma retenu par l’historiographie, repris encore par W. Stürner ou H. Houben, et que vient de bouleverser une étude récente due à R. Gramsch6.

          

          
            Un roi sous régence, aux ordres de l’empereur

            Lorsque Henri (VII) embarqua pour l’Allemagne en juillet 1216, il n’avait que cinq ans. Autant dire qu’il était à peine Sicilien. Il vécut au sein d’une cour itinérante, entouré de ministériaux fidèles aux Staufen, pour la plupart d’origine souabe, et découvrit le monde de l’aristocratie allemande. Trop jeune pour régner, il connut la régence, comme son père naguère. A Engelbert de Berg, Frédéric II adjoignit des hommes de confiance, dont il avait éprouvé la valeur huit années durant : son chancelier l’évêque Conrad, Otton évêque de Wurzbourg, le comte Gérard de Diez, Werner de Bollanden et le ministérial Conrad de Winterstetten, chargé de l’éducation du jeune roi.

            Henri (VII) n’avait que peu de latitude. Frédéric II ne s’était pas soucié de le faire couronner roi des Romains et c’est aux princes ecclésiastiques qu’Henri dut, le 8 mai 1222, de porter cette couronne qui faisait vraiment de lui le souverain du royaume. Son mariage fut arrangé : Engelbert de Berg songeait à lui faire épouser Isabelle, sœur d’Henri III Plantagenêt, afin de renforcer les liens économiques existant entre Cologne et l’Angleterre, mais Frédéric II imposa une union avec Marguerite, fille du duc Léopold VI d’Autriche (novembre 1225). Ce fut sans doute un premier motif de dissension avec son père car Henri (VII) s’était fiancé à Agnès de Bohême, fille du roi Ottokar.

            Derrière les jeunes femmes se profilaient deux pays et deux orientations politiques différentes. En écartant le mariage anglais, Frédéric II préservait ses liens avec le royaume de France, dont le soutien lui avait permis de l’emporter en 1214. En s’opposant à l’union avec la fille du roi de Bohême, il évitait de donner trop de poids non seulement à ce dernier mais aussi à son allié, le puissant duc de Bavière. Dans cette configuration politique, le rapprochement avec l’Autriche des Babenberg lui paraissait plus intéressant.

            A la mort d’Engelbert de Berg, Henri (VII), qui pouvait pourtant régner puisqu’il était majeur, fut à nouveau confié à une tutelle, celle du duc Louis Ier de Bavière, dit « le Kehlheimer7 ». Frédéric II récompensait sa fidélité depuis longtemps éprouvée, et l’éloignait de son duché… Louis conserva l’entourage d’évêques et de ministériaux qui assistaient Henri (VII) ; de même, le duc d’Autriche Léopold exerçait toujours son influence.

          

          
            Une politique au service de la dynastie des Staufen

            Le jeune roi voulait renforcer sa puissance territoriale, en prenant appui sur les biens de la dynastie. En Alsace il se heurtait au puissant évêque de Strasbourg. L’opposition dégénéra en guerre ouverte, sanctionnée par la victoire des troupes royales à Blödelsheim le 8 juin 1228. Une rupture s’ensuivit entre Henri et le duc de Bavière, qui déserta la Cour et rejoignit ses terres. En juillet-septembre 1229, en une campagne éclair, Henri (VII) pénétra en Bavière et soumit le duc avec qui il se réconcilia durant l’année 12308.

            La politique d’Henri (VII) fut incontestablement bienveillante envers les villes. Il confirma ou étendit des droits et des privilèges anciens, en créa de nouveaux. En 1227, la cité de Verdun obtint le droit d’élire des échevins et de lever un impôt pour se fortifier. L’évêque s’opposa à la mesure, fit d’abord reculer Henri, puis céda sous la pression conjuguée du roi et duc de Bavière. Dans les années 1229-1230, Maastricht obtint le droit de se fortifier, Liège reçut confirmation de ses libertés et l’union qu’elle avait formée avec Huy, Dinant, Saint-Trond, Maastricht et Tongres fut reconnue (30 juin 1230). En 1233 et 1234, Dortmund, Brême, Strasbourg se virent également dotées de privilèges.

            Les droits octroyés ne dépassaient guère les limites de ce que les rois d’Allemagne avaient coutume de délivrer. Dans quelques cas, Henri (VII) accompagna l’évolution en cours en autorisant ou reconnaissant l’existence de conseils urbains. Sa politique ne fut pas hésitante, encore moins incohérente, comme on l’a parfois écrit, même s’il fut obligé de revenir sur certaines décisions prises peut-être trop à la hâte. Le 17 mars 1232, il accorda à la cité de Worms des libertés et le droit d’instituer un conseil, « en vertu des pleins pouvoirs que lui a confiés [mon] père en Allemagne », en ayant soin de préciser que devait demeurer « sauve la liberté de l’Eglise de Worms », c’est-à-dire la puissance de son évêque. Il dut faire machine arrière devant l’opposition du prélat, soutenu par l’empereur. Confirmant à nouveau ses privilèges à la cité en août 1232, il rappelait habilement que ceux-ci avaient été auparavant délivrés par Barberousse, Henri VI et… Frédéric II.

            Parallèlement, Henri (VII) reçut toujours de bonne grâce les demandes des monastères. Il délivra au moins quarante diplômes, par lesquels il leur cédait des fiefs, les prenait sous sa protection, les libérait de leurs impôts. En cela, de même que dans la promotion de ministériaux à des postes de confiance (y compris à des sièges épiscopaux9), il ne se distinguait pas de ses prédécesseurs, ni de Frédéric II : s’il délivra environ soixante-seize diplômes en faveur des villes, l’empereur en accorda une centaine…

          

          
            Henri (VII) contre les princes ?

            Ces mesures lui auraient-elles aliéné les princes désireux de contrôler l’essor du monde urbain et de freiner l’ascension des ministériaux ? L’historiographie fut longtemps unanime à considérer qu’Henri (VII) chercha à refréner leurs ambitions, à contenir leur pouvoir dans les limites de leurs terres, voire à les soumettre davantage à l’autorité royale. Réagissant fermement, les princes, formant un bloc soudé, auraient, lors des deux diètes de Worms de janvier et mai 1231, mis un terme à cette politique, obligeant le jeune roi sans expérience à leur accorder satisfaction par la « Constitution en faveur des princes10 ». Frédéric II aurait ensuite été obligé de confirmer ces concessions l’année suivante dans le Statutum in favorem principum, ne pouvant leur apporter que de minimes modifications. De là serait venue sa volonté de se débarrasser de son fils, dont la politique maladroite aurait failli lui coûter une alliance avec les princes, vitale pour la survie de l’empire, notamment dans sa lutte contre les cités lombardes puis contre le pape. Cette perspective est encore celle retenue par W. Stürner11.

            La prise en compte de l’existence des réseaux constitués par les princes a conduit R. Gramsch à proposer une révision de ce schéma. En janvier 1231 à Worms, Henri (VII) se trouva principalement aux prises avec les deux évêques de Worms et de Liège, mécontents des privilèges accordés à leurs cités. C’est sous leur impulsion que, « en vertu de la décision des princes », ainsi que l’indique le document final, l’assemblée décréta la suppression des Ligues urbaines. On profita de la réunion pour régler également plusieurs conflits opposant entre eux les Grands, tel l’affrontement entre le comte palatin du Rhin et Siegfried III, archevêque de Mayence, au sujet de biens de l’abbaye de Lorsch (la cause fut tranchée au profit du prélat). L’importance de l’assemblée de Worms ne se limite donc pas aux mesures dirigées contre les villes et ne signifie pas une soumission du jeune roi aux princes.

            La seconde diète (tenue entre le 29 avril et le 1er mai 1231) vit les princes affluer. Furent notamment présents les archevêques de Mayence, Cologne, Trèves et Magdebourg, les évêques de Spire, Augsbourg, Lausanne, les abbés de Saint-Gall, Prüm, Wissembourg, les ducs de Brabant, de Lorraine et de Méranie. Il n’y eut pas pour autant à Worms de révolution contre Henri (VII) mais la poursuite de l’habituel rapport de forces au sein du royaume. R. Gramsch y voit même la preuve d’un « succès complet » d’Henri (VII) désormais soutenu par un bloc puissant constitué de l’alliance entre la Bavière et les archevêques de Mayence et de Cologne12. Frédéric II confirma la « Constitution », non seulement pour satisfaire les princes mais aussi pour ne pas rester hors du jeu politique et montrer qu’au sein de la double autorité régissant l’Allemagne, il restait le suzerain. Il avait tout intérêt, comme Henri (VII), à ce que son pouvoir demeure reconnu.

            Après Worms, on n’observe guère de mise sous tutelle du pouvoir royal. Les princes continuent de répondre aux diètes convoquées par Henri (VII). Celle de Francfort en 1234 illustra à bien des égards la puissance royale et ne fut dépassée en nombre de Grands présents que par celle tenue à Mayence l’année suivante par Frédéric II13. Et si l’édit de paix qu’Henri (VII) proclama en février 1234 demeura dans l’ombre de celui promulgué en 1235 par son père, il n’en constitue pas moins un précédent remarquable14.

            Dans certaines affaires, le jeune roi était par ailleurs au diapason avec les princes, ainsi lorsqu’il contrecarra l’action de l’inquisiteur pontifical Conrad de Marbourg, dépêché en Allemagne par Grégoire IX15. Sous prétexte de débusquer les hérétiques, Conrad s’en était pris à de nombreux nobles qu’il dépouilla de leurs biens. Il multiplia à tel point les excès qu’Henri (VII) convoqua le 25 juillet 1233 une diète à Mayence. Cinq jours plus tard, Conrad était assassiné. La nouvelle parvint à la papauté en même temps que la lettre d’Henri (VII) protestant contre les agissements de l’inquisiteur, provoquant la colère du pape contre le roi. L’affaire tombait mal car, à ce moment, Frédéric II s’efforçait de se réconcilier avec Grégoire IX et, depuis février-mars 1232 avait mis en place une législation draconienne envers les hérétiques. Henri (VII) poursuivit néanmoins son action : en février 1234 à la diète de Francfort, il prit position contre l’Inquisition et promulgua des décrets encadrant la lutte contre les hérétiques : ceux-ci devaient être jugés par des tribunaux laïcs et les accusations d’hérésie devaient être fondées.

            En somme, Henri (VII) ne fut pas en conflit permanent avec l’ensemble des princes d’empire. Ceux-ci étaient d’ailleurs bien trop divisés en réseaux, alliances et regroupements fluctuants pour former un bloc unanime à défendre des intérêts communs contre une politique royale qui les aurait menacés. Ils étaient certes rassemblés dans une opposition à la montée en puissance des villes, mais étaient par ailleurs aux prises les uns contre les autres pour des conflits territoriaux ou de juridiction. Le roi était dans ces conditions moins un adversaire à mater qu’un puissant dont l’appui pouvait être précieux. D’ailleurs, C. Hillen a montré l’intensité et la fréquence des relations que les princes entretinrent avec lui. Ils reçurent son aide, influencèrent sa vision de la politique et le soutinrent à plusieurs reprises16.

            En fait, comme ses prédécesseurs, Henri (VII) se trouva plongé dans les luttes politiques du temps. Il en fut de même pour Frédéric II. L’empereur et son fils avaient besoin des princes ; la réciproque était vraie. Henri sut choisir des soutiens de poids, qui, pour certains, lui demeurèrent fidèles jusqu’aux derniers mois de son règne. Il essaya de bâtir une royauté solide en Allemagne, ce qui ne pouvait nuire à l’empire. Mais les princes auxquels il s’attacha n’étaient pas ceux dont Frédéric II voulait en priorité renforcer la puissance. D’où, selon R. Gramsch, le conflit entre eux…

          

        

        
          La lutte entre les deux rois d’Allemagne

          
            Henri (VII) et Frédéric II pris dans le jeu des princes

            Dans la période 1225-1231, un bloc formidable associait les Welfs de Saxe, les Wittelsbach de Bavière et les archevêques rhénans, soutenus par les rois de Bohême, de Hongrie et du Danemark. Face à eux un second groupe réunissait plusieurs princes de la périphérie du royaume : au nord l’archevêque de Brême, le comte de Holstein, le duc de Limbourg et au sud les ducs d’Autriche et de Méranie. A l’été 1225, le landgrave de Thuringe, ami de l’empereur, les rejoignait. Henri (VII) était proche du premier bloc, tandis que Frédéric II penchait vers le second. Or, en le favorisant, il entravait la politique suivie par son fils, qui cherchait à renforcer vers le sud-est l’espace territorial de Souabe et d’Alsace. La Bavière, notamment, revêtait un réel intérêt stratégique, étant située entre la Souabe des Staufen et l’Autriche dont Henri était censé hériter à la mort de son beau-père.

            Des tensions apparurent entre ces blocs. En Saxe, à partir de 1227, la situation des Welfs se détériora. Henri (VII), en accord avec Frédéric II, essaya de s’emparer de leurs biens. Soutenu par Louis de Bavière, il entama une campagne militaire en 1227 qui le mena à Goslar, sans résultat. Mais cela changea la donne : il apparut que les Wittelsbach pouvaient s’emparer d’une partie des terres saxonnes des Welfs et les associer à leurs domaines. L’archevêque de Mayence se trouverait ainsi encerclé… La Bavière et l’archevêché avaient désormais une solide pomme de discorde. Comme ils figuraient jusque-là parmi les principaux soutiens d’Henri (VII), la position de ce dernier était affaiblie.

            La mort de Léopold d’Autriche le 28 juillet 1230 déclencha de nouveaux troubles. Ottokar tenta de s’emparer du duché. Qu’Henri (VII) ait au même moment relancé l’idée d’un mariage avec Agnès de Bohême, à laquelle il avait été fiancé entre 1220 et 1225, « offensa gravement » Frédéric II selon les Annales de Worms17. En voulant dissoudre son mariage avec Marguerite d’Autriche, Henri s’opposait aux Babenberg alors soutenus par son père.

            Les intérêts politiques d’Henri (VII) et de Frédéric II se heurtaient donc de front ; leur opposition s’inscrivait dans une lutte de grande ampleur mettant aux prises d’un côté l’Autriche et de l’autre la Bavière et la Bohême. Lorsque Ottokar de Bohême mourut à son tour en décembre 1230, Frédéric II confirma l’hérédité du trône au profit du fils du défunt, Wenzel Ier, et arrangea un mariage entre le nouveau roi et sa propre cousine, Cunégonde, fille de Philippe de Souabe. Il répliquait ainsi au projet d’union de son fils avec Agnès de Bohême, en prenant le risque d’ébranler son alliance avec les Babenberg.

            C’est dans ce contexte qu’éclata un drame qui provoqua un tournant décisif : l’assassinat du duc de Bavière le 16 septembre 1231. On ne sait qui en fut le commanditaire mais de nombreux chroniqueurs laissent entendre que Frédéric II n’y fut pas étranger18. Ainsi Conrad de Fabaria évoque la découverte d’un complot dirigé par le duc qui aurait incité Frédéric II à envoyer en Allemagne un siccarius violentissimus l’assassiner19. On ne peut s’empêcher de faire le rapprochement avec le meurtre de Philippe de Souabe, l’oncle de Frédéric II, par Otton VIII de Wittelsbach, l’oncle de Louis de Bavière… Selon Aubri de Trois-Fontaines, l’assassinat aurait été commandité par le roi de Hongrie qui aurait expédié une somme importante au « Vieux de la Montagne », chef de la secte des Assassins, déjà coupables de plusieurs attentats20. Les Annales de saint Pantaléon de Cologne font enfin le lien entre les deux hypothèses, attribuant à Frédéric II l’envoi d’un meurtrier aux ordres du Vieux de la Montagne21.

            L’entente entre Frédéric II et Louis de Bavière s’était détériorée : sensible aux arguments des ducs d’Autriche et de Méranie, l’empereur visait à amoindrir la puissance des Wittelsbach. Henri (VII) s’efforçait au contraire de maintenir de bonnes relations avec le Kelheimer. Avec sa mort, il perdait un allié de poids. Pour lui, tout le problème fut de savoir comment réagir en face de ce meurtre, et des accusations portées contre son père…

            Derrière l’affaire criminelle se posait un problème essentiel : qui du roi ou de l’empereur tenait les clés du pouvoir en Allemagne ? Et qui, des Wittelsbach de Bavière ou des Babenberg d’Autriche, devait être placé au cœur de la politique royale dans le sud de la Germanie ? Le système de la double monarchie révélait ses failles. Henri avait son camp, Frédéric II le sien, et les rivalités qui en découlaient ne mettaient pas seulement en jeu des questions de personnes mais des politiques opposées.

          

          
            L’empereur contre le roi

            Après l’assassinat de Louis de Bavière, les relations entre Frédéric II et Henri (VII) se dégradèrent. Le fil des événements montre une montée progressive des tensions jusqu’à la lutte finale et le déploiement par l’empereur d’une politique par laquelle il réussit à détacher de son fils la plupart des Grands.

            Frédéric II convoqua Henri (VII) et les princes d’empire à une diète à Ravenne pour le mois de novembre 1231. La majorité des présents étaient issus des régions orientales de Germanie, deux seulement représentaient le parti du duc de Bavière. Henri (VII) ne vint pas, bloqué dans les Alpes par la Ligue lombarde ; d’autres les avaient pourtant franchies… Les absents, dont le puissant archevêque de Mayence, comptaient parmi les amis ou alliés du duc assassiné : le meurtre de Louis de Bavière avait créé une scission profonde dans l’aristocratie allemande, dont l’opposition entre Frédéric II et Henri (VII) était pour une large part la continuation.

            Frédéric II réunit une nouvelle diète à Aquilée pour le mois d’avril 1232. Cette fois Henri s’y rendit et dut prêter un serment d’obéissance à son père. En avril 1233, il fut obligé de se lier les mains en demandant par lettre sa propre excommunication par le pape en cas de rupture de son engagement22. Il jurait aussi de traiter avec honneur les princes, « flambeau de l’empire ». Ceux-ci ne lui seraient fidèles que tant qu’il respecterait ce serment23. Ils y étaient conduits non par hostilité envers Henri (VII) mais en raison de la cascade des obligations vassaliques : liés à l’empereur par serment, en soumettant à condition leur fidélité à Henri, ils s’engageaient dans une forme d’hommage lige, c’est-à-dire préférentiel, envers Frédéric II. La double monarchie allemande était clairement hiérarchisée.

            Parallèlement, Frédéric II se rapprocha de l’archevêque de Mayence : dans l’affaire des biens de l’abbaye de Lorsch, qui continuait malgré le règlement décidé à Worms en 1231, il lui donna habilement raison contre le comte palatin du Rhin (avril 1232). D’autres décisions, favorables à l’archevêque de Salzbourg et à l’évêque de Ratisbonne, isolèrent encore davantage les Wittelsbach et Henri.

            Dans les années 1232-1235, il n’y avait plus vraiment de partis solidement structurés au sein de l’aristocratie allemande, ce qui laissait libre cours aux diverses forces et plaçait Henri (VII) dans une situation délicate, l’obligeant à louvoyer au milieu de configurations politiques peu claires et changeantes ; il ne courait pas le risque d’être menacé par un groupe particulièrement fort mais il ne pouvait plus compter sur un bloc d’alliés, uniquement sur des individualités dispersées, au demeurant parfois très puissantes. Cela facilita les entreprises de ralliement auxquelles procédait Frédéric II.

            En 1233, Henri (VII) s’engagea militairement aux côtés de l’Autriche afin de rétablir la paix dans le sud-est du royaume. En août, il organisa une expédition en Bavière, peut-être dans l’intention de l’intégrer au domaine contrôlé par les Staufen, et obligea Otton de Wittelsbach, successeur du Kelheimer, à laisser son fils en otage24. Il avait commis l’erreur de croire que l’opposition entre Frédéric II et le nouveau duc de Bavière était insurmontable. En fait, il offrait à son père l’occasion de renouer avec la dynastie bavaroise.

          

          
            Henri (VII) abattu

            Frédéric II désavoua le raid mené en Bavière et somma son fils de libérer les otages25. Henri devait aussi dédommager les Hohenlohe (fidèles de l’empereur mais véritables « seigneurs-brigands ») dont il avait saisi les châteaux en février 1234. L’empereur, alors en pleine réconciliation avec la papauté, rencontra Grégoire IX à Rieti en juin 123426. De sa propre initiative, il venait aider le pape contre les Romains qui l’avaient chassé le mois précédent ; en échange, celui-ci le soutiendrait contre Henri (VII). La manœuvre était habile. Le 5 juillet, le pape chargea l’archevêque de Trèves, allié d’Henri, de l’excommunier au cas où il désobéirait à l’empereur. Le pape, en plaçant le prélat dans une position inconfortable, affaiblissait le roi. La nasse se refermait sur Henri (VII).

            Le jeune roi réagit et rendit public le 2 septembre un Manifeste où il rappelait tous les services rendus à l’empereur et où il se présentait comme la victime de décisions injustes, ce qui, eu égard à ses succès politiques, voire à la façon dont il avait suivi les directives impériales concernant la Bavière, était assez exact27. Mais, hésitant entre la résistance armée et une soumission qui prouverait sa bonne volonté, il ne parvint pas à enclencher une riposte efficace. Son appel à la médiation des princes tomba dans le vide : Frédéric II avait su rallier les plus importants ou était en train de le faire. Père du roi, empereur, soutenu par le pape, il apparaissait comme le mieux à même de garantir aux princes le maintien de leur puissance. Demeuraient encore du côté d’Henri (VII) les trois archevêques rhénans, les évêques de Worms et de Spire – qu’il avait nommés… – ceux de Bâle et de Wurzbourg et quelques comtes (Leiningen, Justingen et Urach). Il bénéficiait en outre de l’appui de la plupart des villes d’Alsace et de Rhénanie28. Ce n’était pas négligeable, mais ce n’était plus suffisant.

            Cela explique sans doute qu’il ait cherché une alliance, qui devait le discréditer entièrement : il se rapprocha des pires ennemis de son père, les cités lombardes, offrant ainsi prise à une accusation de trahison des intérêts de l’empire29. L’alliance fut conclue en décembre 1234, pour une durée de dix ans. Henri (VII) ne cherchait peut-être pas autre chose qu’à bloquer les routes des Alpes afin d’empêcher toute intervention impériale en Allemagne. Il n’en demeure pas moins que cette orientation politique est la plus controversée de ses décisions.

            Dès lors la cause était entendue. L’encyclique délivrée par Frédéric II le 29 janvier 1235 égrène les fautes de son fils : il avait suivi les conseils de ceux qui désobéissaient à l’empereur, perpétraient des crimes contre lui ou avaient été proscrits. Plus grave encore, Frédéric affirmait ne « pouvoir tolérer qu’il ait porté la main contre nos princes, pupille de nos yeux30 ». C’était faire croire à un conflit majeur entre Henri (VII) et les Grands afin de rallier ces derniers. L’empereur lui reprochait encore de ne pas avoir exécuté ses ordres, preuve qu’il ne voyait en lui qu’un outil de sa politique. On reconnaît la conception que Frédéric II se faisait du pouvoir : tout en étant conscient des rapports de force, il tenait à rappeler qu’il pouvait frapper d’indignité quiconque s’opposait à lui31. En février 1235, dans une lettre adressée à la cité de Worms assiégée par Henri (VII), il se comparait au roi David et assimilait son fils à Absalon32.

            En avril 1235, Frédéric II arriva à Ratisbonne où il fut reçu par un grand nombre de princes. Henri (VII) avait échoué devant Worms et ses troupes furent battues le 21 juin. Le 2 juillet, sur les conseils d’Hermann de Salza, il vint implorer le pardon impérial. En vain. Frédéric II le déposa et l’emprisonna en le confiant dans un premier temps à Otton de Bavière (!), puis au marquis de Lancia dès janvier 1236. Henri (VII) sortait de l’Histoire. Traîné de prison en prison, il mourut six ans plus tard. L’empereur, semble-t-il, le pleura :

            
              La souffrance d’un père aimant – écrit-il au clergé sicilien – a fait taire la voix sévère du juge. Peut-être de rudes pères s’étonneront-ils que le César invaincu par ses ennemis ait été vaincu par une douleur familiale. Mais l’esprit de tout prince, aussi inflexible soit-il, est soumis à la loi de la toute-puissante Nature33.

            

            Dans une lettre à la veuve de son fils, il assure qu’il aimera leurs enfants « comme ses propres fils34 ». Au-delà de la « petite histoire », le propos est révélateur de l’importance qu’il accordait aux liens familiaux, fondement de son pouvoir. Il n’avait d’ailleurs pas été en désaccord avec toutes les entreprises d’Henri : l’édit de paix de Mayence de 1235 reprit – et compléta – celui proclamé par celui-ci l’année précédente.

          

          
            La politique allemande de Frédéric II

            L’empereur, dont les projets exigeaient l’éviction de son fils, procéda à une refonte étonnante de sa politique et saisit les rênes du royaume. D’une part, il s’opposa aux Babenberg d’Autriche, dont il avait fait jusque-là un des pivots de son action, et se rapprocha des Wittelsbach : en juillet 1235 « l’empereur se réconcilia avec Otton dont il était soupçonné d’avoir tué le père », soulignent non sans malice les Annales du monastère de Scheftlarn35.

            Tout aussi surprenante fut son entente avec les Welfs par le biais de l’élévation d’Otton l’Enfant (m. 1252), le petit-fils d’Henri le Lion, au rang de duc de Brunswick et de prince d’empire36. Par ces gestes, et avec l’élimination d’Henri (VII), l’empereur apparaissait comme le véritable maître de l’Allemagne, celui qui faisait et défaisait les puissants, qui rétablissait l’ordre et la paix.

            Sa politique matrimoniale, remarquable d’habileté, compléta l’entente nouvelle avec les Welfs et les Wittelsbach. Ne prenait-il pas pour épouse, en juillet 1235, Isabelle d’Angleterre, celle-là même à laquelle Engelbert de Berg avait songé en 1225 pour Henri (VII) avant de s’incliner devant le veto de l’empereur ! En l’épousant, Frédéric II se rapprochait des Welfs, qui avaient traditionnellement le soutien anglais, et satisfaisait l’archevêque de Cologne (Henri de Müllenark) dont les intérêts économiques étaient tournés vers l’Angleterre (le prélat accompagna d’ailleurs à Londres Pierre de la Vigne pour régler les détails de l’union). Par ailleurs, il mariait son fils Conrad à Elisabeth de Bavière, la petite-fille du Kelheimer, abolissant le souvenir du meurtre de 1231. La pompe impériale du cortège exotique qui traversa l’Allemagne en 1235 fut un feu d’artifice camouflant le réalisme avec lequel il avait agi.

            Il avait, quasiment sans se battre (comme lors de son arrivée en Allemagne en 1212), accompli une remarquable transformation. Staufen, Welfs, Wittelsbach étaient réconciliés ; les princes laïcs et ecclésiastiques rassemblés autour de l’empereur dans le nouvel ordre politique. En 1235, Siegfried de Mayence le rejoignait, abandonnant Henri (VII) qui ne lui était plus d’aucun secours dans sa lutte contre le landgrave Conrad de Thuringe soutenu par le Staufen et le pape. Henri (VII) et le duc d’Autriche Frédéric le Batailleur étaient isolés37.

            Il est évident que Frédéric II n’aurait jamais pu en d’autres temps rassembler « dans la même barque38 » des hommes aussi opposés que l’archevêque de Mayence et le duc de Bavière : il bénéficia de cette période où, exceptionnellement, les clivages entre groupes princiers s’étaient estompés et où seuls des conflits mineurs provoquaient quelques tensions locales.

            Comment expliquer la violence de l’affrontement contre son fils ? L’élément personnel a joué : Frédéric II ne pardonna pas à Henri de lui désobéir (significativement celui-ci fut seul à être châtié ; l’évêque de Worms rentra vite en grâce auprès de l’empereur). Henri (VII) a-t-il revendiqué un pouvoir qui n’était pas le sien ? Ce n’est pas évident : il était roi des Romains et voulut donc exercer à plein son autorité, mais il ne brigua jamais la couronne de Sicile ni celle d’Italie. Sa politique d’intégration ne fut pas malhabile ; il avait assez bien tenu en main l’Allemagne, ce que Frédéric II ne put faire par l’intermédiaire de son second fils, Conrad IV, qui apparaît davantage comme un « roi de réserve39 ». Et lorsqu’en 1246 se rallièrent à l’antiroi Henri Raspe les prélats de Rhénanie et de nombreux ministériaux, l’empereur pouvait regretter d’avoir éliminé Henri (VII)…

            Selon R. Gramsch, Frédéric II n’a pas évincé son fils parce que celui-ci menaçait l’alliance indispensable entre l’empereur et les princes, ou parce qu’il favorisait trop villes et ministériaux, ni seulement parce qu’en se révoltant contre lui, il offrait au monde l’exemple dangereux d’une action subversive qui allait à l’encontre des lois naturelles et divines. Il l’aurait écarté car la double monarchie instaurée depuis 1220 aboutissait à des contradictions graves et parce qu’Henri (VII) et lui-même se trouvaient alliés à des princes opposés les uns aux autres. Roi ou empereur, ils n’en étaient pas moins pris dans le jeu politique et les affrontements internes d’une Allemagne où les constellations politiques se faisaient et se défaisaient en fonction d’ambitions stratégiques de grande ampleur, de projets dynastiques et matrimoniaux porteurs de rêves politiques, ou de simples affrontements locaux de faible importance mais empoisonnants… Les deux souverains se livrèrent ainsi à une sorte de concurrence pour gagner des appuis dans la noblesse40.

            Frédéric II était assez puissant pour attirer à lui des princes, les gagner à ses vues, mais dépendait d’eux pour contrôler un royaume qui demeurait la base arrière de l’empire. Cela impliquait de ne pas menacer leur puissance, mais aussi – et on l’a peut-être plus rarement observé – de demeurer à leurs yeux le véritable maître de l’Allemagne, sans quoi ils cesseraient de s’adresser à lui pour leurs affaires, voire de le soutenir dans le gouvernement de l’empire.

            Frédéric II paraît en définitive avoir voulu se débarrasser d’un roi trop autonome, et mettre fin à une double monarchie qui jetait de l’ombre sur la puissance impériale41. L’activité de son fils risquait de le faire paraître inutile aux yeux des Allemands, et donc de fissurer l’unité difficile du conglomérat de royaumes qui faisait l’empire. Vivant au loin, Frédéric II devait se faire représenter par un souverain soumis à ses ordres, ce que fut Conrad IV. C’est finalement davantage en raison d’enjeux territoriaux et géopolitiques qu’à la suite de divergences sur le poids des princes dans le royaume de Germanie qu’Henri (VII) fut écarté du pouvoir. Il se retrouva isolé à la suite de retournements d’alliances et de plusieurs éléments conjoncturels, en partie provoqués par l’habile action de son père à son encontre. Peut-être aussi, comme le suggère W. Stürner, s’était-il fait une conception trop rigide de l’honneur royal et avait-il mal mesuré combien cet honneur pouvait vaciller si venaient à lui manquer de solides appuis42.

            Le système de double monarchie, qui n’avait pas de précédent, pas de modèle, avait partiellement échoué. Mais Frédéric réussit à renverser à son profit la situation et à tenir en main l’Allemagne, jusqu’à sa déposition par Innocent IV en 1245. Il tenta même d’y implanter des éléments empruntés à la Sicile.

          

        

        
          Une « réforme à l’italienne » ? L’édit de paix de Mayence et l’ébauche d’une réorganisation administrative

          
            La tradition des édits de paix (Landfriede)

            Le roi doit assurer la paix, donc faire respecter le droit. Les documents de la chancellerie impériale ne cessent de le rappeler, et le grand édit de paix de Mayence (1235) avertit solennellement : « partout où cesse l’autorité du droit, s’élève la liberté de sévir43 ». La politique de paix des souverains allemands s’exprimait dans une foule d’arbitrages, notamment dans les affaires féodales, dont le règlement reposait plus sur la personne du roi et les coutumes que sur des édits44. Elle s’exerçait à l’encontre de ceux qui troublaient l’ordre public, elle venait au secours des sujets qui faisaient appel à son jugement et constituait un élément essentiel de l’action royale. Son objectif était de préserver tout un chacun des intrusions ou des agressions. L’affaire des juifs de Fulda en 1236 (sur laquelle on reviendra plus loin) montra bien ce que pouvait être la paix du roi lorsque des troubles entre communautés éclataient. Mais, au-delà de ces interventions ponctuelles, les empereurs avaient à cœur de promulguer des édits de paix applicables dans la totalité du royaume, ou dans certaines de ses régions.

            Frédéric II ne dérogea pas à la règle45. Il proclama des mesures en faveur de la paix en avril 1220, puis en 1221, dans un édit limité à la Saxe46. L’acte de 1220 n’est connu que par la Chronique royale de Cologne47. Il s’agissait bien d’un programme global : « Les monnaies injustes, les taxes injustes, les guerres civiles et toutes les injustices sont, sauf accord et conseil du roi et des princes, interdites par le roi et les princes sous peine de mort. » C’est ce que confirme le mandat émis en novembre 1220 par l’empereur qui renvoie les princes à la pax firmata d’avril en demandant qu’elle soit jurée par leurs sujets « tant riches que pauvres48 ». L’édit de 1221, rédigé sans doute sur ordre du régent Engelbert puisque Frédéric II était en Italie, dresse la liste des interdits et affirme la puissance royale dans une terre saxonne ébranlée par la guerre menée par Otton IV. Il fut renouvelé par Henri (VII) en mai 122349. Il consiste en une rénovation du droit territorial saxon, comme le suggère la formule introductive : « Voici la forme de l’ancienne paix, que le seigneur empereur a ordonné de rénover50. » Le processus de « rénovation », déjà à l’œuvre dans les lois germaniques (loi salique, loi des Alamans) consiste à amender les dispositifs existants, en ajoutant les adaptations nécessaires, en retranchant les éléments obsolètes ou contradictoires. Il se distingue du processus en vigueur dans le sud de l’Europe, plus romanisé, où l’on complétait le droit, qui avait la forme plus élaborée d’un code, à l’aide de dispositions nouvelles, dites « Novelles ».

            Le texte de 1221 rappelle les édits de paix du XIe siècle, que l’on retrouvait encore sous Barberousse. Il fait prévaloir le droit écrit sur la force, fût-elle employée au service d’une cause juste. Des catégories précises de personnes étaient protégées par l’empereur (clercs et moines, femmes, paysans, juifs) dans des lieux précis (églises, villages) sur les routes terrestres ou les voies fluviales ; la poursuite et la détention d’un ennemi étaient permises à condition de ne pas s’en prendre à ses biens ; la violation de la paix était punie de mort (la décapitation frappait les homicides et les auteurs de viols ou de rapts de femmes, l’amputation de la main sanctionnait les agressions ayant entraîné des blessures…). Toute une série de cas précis était envisagée (protection des biens, interdiction détaillée des actions militaires ou Reise) afin d’assurer le retour à l’ordre.

            Henri (VII) ne fut pas en reste et promulgua deux édits dont l’esprit est proche des précédents, même si une analyse fine montre d’intéressantes différences. Il émit une « trêve » (treuga) en juillet 1224, orientée vers la préservation de la paix et la lutte contre les violences illégales au moyen de sanctions sévères51. Le premier article protège les clercs, les moniales, les femmes, les paysans, les marchands. Il reprend l’échelle de sanctions adoptée en 1221, y ajoutant le cas des incendiaires ou de ceux qui ont tué en secret et qui seront roués vifs. La propriété est garantie : nul ne peut être expulsé de ses biens sauf à la suite d’un jugement. Les juges doivent quant à eux rendre justice dans les quinze jours. Un homme qui a été banni ne peut se délivrer de la proscription qu’en produisant deux ou trois garants, possessionnés dans la même région que lui. Si quelqu’un a pris des captifs en dehors d’une guerre déclarée (« manifesta guerra ») et s’il ne les délivre pas à la demande du juge, il sera frappé de proscription, ainsi que le lieu de la détention. Enfin toute personne excommuniée sera bannie, conformément à la Confoederatio de 1220.

            L’édit de 1234, plus long, interdisait toute Reise et exigeait que la poursuite des hérétiques se fasse avec équité, non par « d’injustes persécutions52 ». Le roi s’engageait, où qu’il soit, à tenir son tribunal quatre jours par mois, « préférant que la justice agisse avec diligence ». Ceux qui violent la paix seront amputés de la main, ceux qui ne respecteront pas leurs serments seront bannis et ne pourront se racheter qu’en versant deux fois ce qu’ils avaient promis de donner. Les princes et les comtes devront respecter les lois, sous peine de perdre leur droit de justice. Les monnaies et les tonlieux injustes établis depuis Barberousse sans autorisation et accord des princes étaient abolis. Nul ne pouvait accorder de sauf-conduit sans en avoir eu l’autorisation par le roi ou en vertu du droit féodal. Tous les privilèges délivrés par Frédéric II ou Henri (VII) devaient être respectés. Les princes enfin prêtaient serment d’assister Henri dans la répression des criminels, ce qui montre que son autorité était encore reconnue à cette date.

          

          
            L’édit de Mayence (1235)

            De retour en Allemagne en 1235, Frédéric II, comme entre 1212 et 1220, trancha des litiges ou établit des arbitrages sans nécessairement recourir à l’audition des Grands, même si certains apparaissaient comme témoins au bas des documents de la chancellerie. Mais son intention de promulguer un édit de paix général, plus imposant que les précédents, nécessitait leur accord.

            La diète réunie à Mayence en août 1235 couronna le séjour impérial ; quarante-sept ans auparavant, dans la même cité, Barberousse, lors de la « diète du Christ », avait également atteint l’apogée de son règne. L’assemblée concluait la lutte contre Henri (VII), rétablissait l’ordre et la paix dans le royaume, mettant même un point final au conflit séculaire entre les Staufen et les Welfs : Frédéric II se réconcilia avec le neveu d’Otton IV, qu’il nomma duc de Brunswick-Lunebourg et éleva au rang de prince d’empire. Otton dit « l’Enfant » s’agenouilla devant lui, déclara renoncer à l’ancienne hostilité entre leurs familles puis prêta hommage ; Frédéric II le récompensa pour la fidélité dont il avait témoigné depuis 1229, lorsqu’il avait refusé de prendre la couronne royale que certains lui proposaient53. Cette réconciliation stabilisait les relations entre le nord et le reste du royaume. Elle montrait aussi clairement comment la clémence royale et le pardon des offenses permettaient l’abolition des conflits ; l’empereur n’usait pas que de la « rigueur de sa justice ».

            A l’issue de la diète, le 15 août, fut promulgué un édit de paix général, rédigé pour la première fois en latin et en allemand et dont l’importance a été soulignée par les historiens54. Il n’avait pas de limite temporelle ni géographique, à l’instar de celui de Barberousse en 118655. En accord avec les princes, qui seuls pouvaient garantir l’application du texte à l’ensemble du royaume, Frédéric II édictait des « constitutions » officielles et en exigeait le respect par tout un chacun. Il déclare dans le préambule agir pour le bien de ses fidèles, au service de la paix et de la justice et entend les faire bénéficier des avantages du droit écrit, supérieur au droit coutumier, et qui doit s’exercer là où l’on avait habitude de recourir à l’arbitraire ou à la force. Les « transgresseurs des constitutions sacrées » seraient sévèrement punis (sans toutefois que le texte n’indique la nature des sanctions). Aucun serment ne fut exigé : le consensus des princes suffisait à garantir l’application du texte.

            Les vingt-neuf articles mêlent lois anciennes et dispositions nouvelles, dans un certain désordre. On y trouve dès le début la protection des droits et libertés des églises, et l’injonction de respecter leur juridiction et leurs sentences, ce qui allait dans le sens de l’alliance conclue en 1220. Cela impliquait une stricte surveillance des avoués, qui, comme toujours, étaient suspectés d’abuser de leur fonction et que l’édit rappelle à leur devoir d’honnêteté. En sens inverse, nul ne doit prendre prétexte de leurs usurpations pour s’en prendre aux églises qu’ils servent : quiconque endommagerait les biens de ces établissements, s’en emparerait de force ou les incendierait serait frappé de bannissement.

            Le texte revient sur l’ensemble des usurpations commises depuis l’empereur Henri VI : sont abolis tous les péages et les tonlieux illégaux ainsi que les frappes monétaires effectuées sans autorisation. Leurs promoteurs seront traités à l’égal des pillards et des détrousseurs, tels des bandits de grand chemin. Quiconque aura frappé une monnaie sans autorisation ou aura imité la monnaie d’un autre sera considéré comme faussaire, crime relevant de la lèse-majesté. Il est interdit aux seigneurs de financer la construction de leurs forteresses en imposant les personnes vivant hors de leur juridiction. En cas de guerre entre deux seigneurs, nul n’a le droit de s’en prendre aux voyageurs empruntant les routes contrôlées par l’un ou l’autre. L’édit reprend la disposition du Statut de 1232 exigeant la disparition des Pfahlbürger, ces non-libres installés dans la banlieue des villes et à qui l’on conférait le droit de bourgeoisie. Cette fois encore domine la volonté de revenir à l’ordre ancien, perturbé par les délits, et de faire respecter les normes, les coutumes et les limites. Frédéric II rappelle ainsi que les regalia relèvent de son autorité ; les princes ne les exercent que par délégation.

            Dans la même veine, six articles assez détaillés traitent des crimes commis par les fils envers leurs pères, où l’on voit un écho évident de la révolte d’Henri (VII). L’édit souligne la réprobation universelle qu’engendre la rébellion d’un fils : « Comme auprès de tous les hommes le vice de l’ingratitude n’est pas un crime léger, il doit être d’autant plus gravement puni dans le cas d’un fils. » Tout individu convaincu devant le juge d’avoir chassé son père de ses biens, de les avoir pillés ou incendiés ou de s’être allié à ses ennemis, sera déshérité. En cas de crime ou d’attentat, le coupable sera privé à perpétuité de tout droit et frappé d’infamie (erenlos et rechtlos). Les ministériaux et les serfs qui l’auront aidé subiront la même peine ; les autres complices seront bannis. Pour l’ensemble de ces dispositions, le texte dit agir « par haine et détestation des crimes commis à l’encontre de l’équité naturelle du droit divin et humain ».

            L’édit développe longuement les conséquences du bannissement et fait valoir le caractère implacable de cette sanction, apanage de l’autorité impériale. La proscription qui punit les auteurs de « crimes publics » sera annoncée publiquement et tout un chacun pourra s’en prendre impunément aux bannis. La peine d’infamie frappe les proscrits au bout d’un an, elle touche également les auteurs de crime de lèse-majesté, les coupables de trahison et les assassins. Nul ne doit accueillir un banni, ni le défendre en cas d’agression, ni l’aider en quoi que ce soit, sous peine à son tour de bannissement. Le châtiment réservé à ceux qui auront aidé un proscrit peut même prendre une allure collective, dont le caractère menaçant et impitoyable est propre à frapper les esprits :

            
              Dans le cas où une cité l’a accueilli sciemment et officiellement, si elle est entourée de murailles, que le juge du pays détruise la muraille, que son hôte soit puni comme proscrit et que sa maison soit détruite. Si la cité n’a pas de murailles, que le juge l’incendie et qu’il ne soit permis à personne de la défendre. Si la cité s’y oppose, tant la cité que les hommes qui s’opposeront seront privés de tout droit. Si le juge, dans le district duquel cela se passe, ne peut le faire, qu’il nous le signifie et nous le ferons accomplir.

            

            Des articles traitent de l’office de juge : comme en Sicile on exige d’eux de bonnes mœurs, qu’ils soient juges de degré inférieur ou prince présidant son tribunal. Ils doivent juger en fonction de la coutume existant dans leur terre – où l’on retrouve ce respect des coutumes si nécessaire en l’absence de droit unifié à l’échelle du royaume. L’existence des tribunaux et des juges interdit toute vengeance « car partout où cesse l’autorité du droit, s’élève la liberté de sévir », souligne joliment le rédacteur de l’acte. Qui aura exercé un prétendu droit de vengeance devra donc payer une compensation double du dommage causé, sans aucune possibilité d’appel. La guerre privée, la Fehde, est hors la loi.

            L’édit instaure enfin la fonction de justicier, nommé pour un an, qui traitera, lorsque l’empereur ne pourra le faire en personne, les affaires attenant aux princes et aux nobles, qu’elles relèvent du privé, du droit féodal ou des questions d’honneur. L’empereur se réserve toutefois les « affaires majeures » (trahison, crimes de sang) et conserve le monopole du bannissement : le justicier, rappelle à deux reprises le texte, ne peut ni proscrire, ni affranchir d’une proscription. Les affaires de l’empire devant être traitées avec diligence, son tribunal siégera quotidiennement (sauf les dimanches et fêtes). Il devra, à l’instar de son homologue sicilien, agir avec honnêteté, « selon la conscience », dans le respect du droit, sans se laisser corrompre, ni par les sentiments ni par l’argent. Comme les juges, il est rappelé à ses devoirs et à ses vertus, condition nécessaire pour que des adversaires fassent confiance à la justice plus qu’à l’action armée.

            On a associé le texte de 1235 aux privilèges de 1220 et 1232, mais il faut l’inscrire dans la ligne des Landfriede précédents. Si important qu’il paraisse en théorie, il semble cependant n’avoir guère été suivi dans les faits. L’office de justicier ne fut occupé que par le noble Albert de Rosswach pendant un an à compter de septembre 1235. Il n’eut pas de successeur. Lorsqu’en 1238 Frédéric II intervint dans la Fehde entre l’archevêque de Mayence et le duc de Bavière, il le fit au nom de son autorité personnelle, sans se référer à l’édit de paix56. De même, lors des agressions des archevêques de Cologne et Mayence contre les biens royaux après 1239, on ne fit pas jouer le texte : elles furent considérées comme des actes de guerre, non comme des délits.

            La politique affichée en 1235 se rapproche donc de celle conduite dans le royaume de Sicile par ses objectifs ; elle en diffère par les moyens mis en œuvre. L’édit de Mayence n’a pas en tout cas l’ampleur du Liber augustalis, et les ministériaux d’empire n’ont pas l’autorité des fonctionnaires siciliens.

          

        

        
          Nouvelles stratégies frontalières

          
            Frédéric II et l’expansion allemande en Baltique

            Même si Frédéric II, comme la plupart des Saliens et des Staufen, ne mit jamais les pieds dans les régions situées au nord et au nord-est du royaume, il n’en était pas moins conscient de leur importance, de la nécessité qu’il y avait de les préserver des empiétements des Danois et de soutenir les forces qui s’étendaient vers les marges orientales, dans le Brandenbourg, ou en direction des terres païennes de Livonie, de Prusse et d’Estonie, comme l’ordre Teutonique, les évêques de Riga et Dorpat (Tartu) ou l’archevêque de Magdebourg. Ces interventions au-delà des frontières du royaume étaient justifiées par une mission divine qui n’imposait à l’empereur aucune borne géographique : « Dieu a établi notre empire au-dessus des rois de la terre et a étendu les limites de notre domination aux quatre points cardinaux du monde57. »

            Face au Danemark, la situation initiale fut difficile. Frédéric II dut céder aux revendications du roi Waldemar (1202-1241), alors bien plus puissant que lui, afin d’éviter une alliance de celui-ci avec Otton IV. L’accord « d’amitié perpétuelle » conclu à Metz en décembre 1214 laissait au souverain danois l’ensemble des terres au-delà de l’Elbe et de l’Elde (Mecklembourg)58. Le Staufen obtenait la tranquillité à sa frontière nord, contre la perte des territoires occupés de force par les Danois. La suite des événements montra que cette concession n’était, aux yeux de Frédéric, que tactique. Les princes l’y avaient incité, n’ayant aucun intérêt à voir se rallumer le conflit contre Waldemar : Frédéric II ne pouvait décider seul du devenir des terres du royaume.

            Mais dès 1223, lorsque Waldemar tomba prisonnier du comte de Schwerin, Frédéric II, depuis l’Italie, entreprit de récupérer ces biens. Il n’agissait pas autrement que dans son royaume de Sicile, où il avait fait de la récupération des domaines royaux usurpés une de ses priorités. Du nord au sud de son empire, ses intentions politiques étaient les mêmes59.

            Préparé sur ordre de l’empereur par les évêques de Wurzbourg et d’Hildesheim, un accord intervint aux termes duquel le comte de Schwerin libérerait Waldemar une fois que celui-ci aurait solennellement promis de renoncer à toute terre au sud de l’Eider (dans le Schleswig)60. Mais le pape Honorius III, très lié au roi de Danemark, qui avait fait vœu de croisade, exigea sa libération sans conditions61. Grâce à l’habileté diplomatique d’Hermann de Salza on parvint à un nouvel accord en juillet 1224 : le roi de Danemark serait libéré à condition de partir aussitôt pour la Terre sainte ; il devait renoncer à toute possession au sud de l’Eider et aux dépens du comte de Schwerin, et reconnaître la suzeraineté de l’empire62. Aussitôt libéré, il obtint sans problème de la part du pape d’être délivré de ses promesses envers le comte de Schwerin.

            Des combats s’engagèrent, auxquels ni l’empereur ni Henri (VII) ne participèrent. La coalition regroupant Hambourg, Lübeck, l’archevêque de Brême, les comtes de Schwerin et de Holstein triompha du souverain danois à Bornhöved le 22 juillet 1227, mettant fin à la domination scandinave dans les terres frontalières du nord de l’Allemagne ; toute la côte, du Holstein à la Poméranie, tombait sous contrôle allemand. Frédéric II pouvait avec satisfaction voir l’empire retrouver sa frontière initiale. Il demeura par la suite attentif aux demandes des princes de la région. Ainsi, à la diète de Ravenne en 1231, il inféoda de leur héritage paternel, le Brandenbourg et la Poméranie, les deux fils du margrave Albert, Jean Ier et Otton III, consolidant ainsi la position du royaume à proximité d’un Danemark toujours puissant.

            Frédéric II fut également mêlé à l’expansion allemande vers les terres païennes de Prusse et de Livonie (Lettonie et sud de l’actuelle Estonie). Six diplômes impériaux échelonnés entre 1219 et 1235 en témoignent : l’acte établi en faveur de l’archevêque de Magdebourg le 23 mars 1219, le Manifeste prenant sous la protection impériale les peuples baltes (1224), la bulle d’or de Rimini en faveur des Teutoniques (1226-1235), les deux diplômes accordant la protection impériale à l’ordre des Porte-Glaives (mai 1226 et septembre 1232), enfin le privilège accordé à la ville de Lübeck (juin 1226).

            Six actes c’est à la fois beaucoup, et peu, pour attester l’existence d’une politique d’ensemble. Ces textes témoignent d’abord des vœux des récipiendaires. Ainsi le diplôme accordé à Lübeck fut rédigé en réponse à la demande des envoyés de la ville.

            En mars 1219, l’empereur donna à l’archevêque de Magdebourg l’ensemble des terres païennes situées aux confins de la Livonie63. Personne ne pourrait y détenir des biens ou des droits sans l’accord du prélat ; celui-ci y aurait la plénitude du pouvoir juridique. Il paraît difficile de voir dans ce diplôme un élément d’une politique volontariste du Staufen en Baltique : comme l’annonce l’introduction, il s’agissait de récompenser le prélat pour l’aide fournie depuis 1212 dans la lutte contre Otton IV. Le privilège est dans la continuité de la politique impériale vis-à-vis de Magdebourg. Depuis sa fondation en octobre 968 par Otton Ier, l’évêché a vocation à assurer l’expansion chrétienne et germanique à l’est de l’Elbe et de la Saale64. Comme l’avait vu R. Folz, c’est une « tâche illimitée » qu’avait assignée Otton Ier, soit exactement ce que l’on retrouve dans l’acte de 121965. Frédéric a pris cette décision alors qu’il n’est pas encore empereur. Il anticipait son élection pour légiférer au sujet d’une terre extérieure à ses frontières, mais qui relevait de lui au nom de sa future mission universelle.

            C’est l’archevêque de Magdebourg, inquiet de la concurrence imprévue que lui faisait depuis 1202 l’évêque de Riga, allié aux Portes-Glaives et en passe de dominer la Livonie et une partie de l’Estonie, qui a sollicité Frédéric II. Il tenait à verrouiller à son profit et à l’avance les terres au-delà de la Livonie, d’autant qu’il n’avait pas de prise sur le siège de Riga qui, par décision d’Innocent III, ne relevait d’aucune province ecclésiastique.

            Cinq ans plus tard, en mars 1224, l’empereur prit sous sa protection l’ensemble des peuples baltes66. Peut-être s’agissait-il d’une tentative d’affaiblissement de la position danoise dans la région ; peut-être aussi répondait-il à une demande émanant de l’évêque de Riga67. Le privilège garantissait aux populations le maintien de leurs libertés et de leurs coutumes, et les exemptait de tout service envers les princes de la région. Elles étaient ainsi assimilées à des « hommes libres d’empire », et, comme tels, soumises seulement à l’empire et à l’Eglise. Aucune principauté laïque nouvelle ne pourrait s’établir sur leurs terres et aucune principauté existante ne pourrait y étendre sa domination. Frédéric II leur accordait le privilège de l’immédiateté impériale, sans toutefois les annexer à l’empire. Cette décision n’est pas le signe d’une volonté « impérialiste » : l’empereur cherche ici moins à étendre sa domination territoriale qu’à faire valoir sa protection.

            En mai 1226, à la demande de Volkwin, grand maître des Porte-Glaives, il confirmait à l’ordre les territoires et les droits obtenus de la part des évêques de Riga et de Dorpat68. Il lui accordait également la détention légitime des métaux trouvés sur ces terres. L’archevêque de Magdebourg, le duc de Saxe et Hermann de Salza figuraient parmi les témoins. En septembre 1232, à Melfi, toujours à la demande du « fidèle Volkwin », Frédéric II prit sous sa protection l’ordre et l’ensemble de ses possessions territoriales, dont la liste complète était fournie. A la différence de la bulle de Rimini délivrée en faveur des Teutoniques, il n’était toutefois pas question de conférer au grand maître des droits princiers. Il était considéré comme un avoué en charge de terres et de droits relevant de l’empire.

            En juin 1226, après avoir reçu des émissaires lübeckois venus à sa rencontre en Italie, Frédéric II délivra un important privilège à leur cité, érigée au rang de « ville libre et cité impériale », relevant donc immédiatement de l’empereur et soustraite à l’autorité de tout prince, que ce fût le roi de Danemark ou le comte de Holstein. Elle serait administrée, si l’empereur le décidait, par un recteur impérial, choisi parmi les bourgeois (à moins qu’il ne s’agisse du duc de Saxe69). En attendant, la ville se gouvernait elle-même par l’intermédiaire d’un conseil. Le futur recteur siégerait dans le château voisin de Travemünde, laissé à la possession du comte de Holstein, dont l’empereur préservait donc les intérêts. La forteresse contrôlait l’estuaire de la Trave, artère commerciale de la cité, et protégeait les échanges en Baltique. La ville ne relevait plus que du tribunal royal, elle pouvait se doter d’une force armée et avait désormais le droit d’envoyer des représentants aux diètes d’empire. En 1225, Lübeck avait chassé les Danois qui la dirigeaient et son alliance avec l’empereur renforçait la position du royaume germanique face à son puissant voisin tout en favorisant l’expansion allemande en Baltique : le grand maître de l’ordre Teutonique Hermann de Salza figure à nouveau parmi les témoins de l’acte.

            Plusieurs avantages confortent la cité : droit de frapper monnaie, exemption de tonlieux, octroi des mêmes avantages que ceux accordés aux marchands de Cologne, droit de délivrer des sauf-conduits et enfin une extension de son territoire (environ 25 km²), sur lequel nul seigneur ne pourra ériger de forteresse. Frédéric II n’avait donc aucune hésitation à soutenir l’émancipation urbaine dès lors qu’elle correspondait à ses propres intentions politiques et qu’elle ne lésait directement aucun prince important. Il en retirait plusieurs avantages : le serment de fidélité que lui prêtait la cité, assorti d’un service d’ost assez léger, et complété par une somme de 60 marcs d’argent, constituaient des éléments non négligeables, sans parler de l’intérêt stratégique.

            Enfin, la bulle d’or délivrée à Rimini (1226-1235) en faveur d’Hermann de Salza est l’un des textes les plus importants pour l’histoire de l’ordre Teutonique en Prusse70. Elle fait suite à une longue série de privilèges locaux à destination de l’Ordre, dont le grand maître avait été, faveur exceptionnelle, inscrit le 23 janvier 1216 parmi la « famille de la Cour impériale71 ». L’empereur, sollicité par Hermann de Salza, confirme la donation du Culmerland faite à l’Ordre par le duc polonais Conrad de Masovie. Il assure que les Teutoniques tiendront cette terre librement, à l’abri de toute autorité extérieure, sans devoir ni service ni redevance à personne. En outre, il les autorise à conquérir la Prusse, où ils disposeront de tous les droits d’un seigneur territorial (justice, monnaie, mines, etc.). Il précise enfin que l’Ordre détiendra en Prusse le même pouvoir que celui exercé par les princes allemands au sein de leurs principautés. Aux donations territoriales de Conrad de Masovie la bulle de Rimini ajoutait ce que seul l’empereur était en mesure d’accorder : les droits princiers. Afin de légitimer sa décision Frédéric II déclare que la Prusse relève de la « monarchie d’empire » : très habilement elle est intégrée à l’empire universel, sans être rattachée juridiquement à l’empire réel…

            L’octroi des droits princiers n’est pas qu’une faveur : c’était la seule décision politique en mesure d’assurer la sécurité de la domination de l’Ordre. La bulle de Rimini est la prise de conscience et la résolution d’un authentique problème géopolitique posé par l’éloignement de la Prusse et l’absence de continuité territoriale avec l’Allemagne. Frédéric II légiférait dans une terre située hors des frontières de l’empire et où il accordait les droits existant dans celui-ci afin de faire de la Prusse une principauté indépendante et souveraine.

            De ce dossier il ressort que Frédéric II voyait d’un bon œil l’expansion allemande en Baltique et les efforts de christianisation associés. A la faveur du vide provoqué par l’effondrement de la puissance danoise, les acteurs allemands dans la région se sont empressés de se faire délivrer par la chancellerie impériale des privilèges leur laissant les mains libres. Le nombre des forces attirées par l’espace baltique était élevé, les risques d’affrontement entre elles réels, si bien qu’était nécessaire l’appel à l’autorité régulatrice de l’empereur. La protection impériale leur donnait enfin l’assurance qu’aucune domination extérieure ne viendrait s’imposer à eux.

            L’attitude de Frédéric II a consisté à leur laisser les coudées franches plutôt qu’à prendre les choses en main. L’évangélisation de la Baltique lui donnait l’occasion de montrer qu’il servait les intérêts de la foi chrétienne et de l’Eglise – ce qui était la mission confiée par Dieu à l’empire. S’il se sert du concept de « monarchie d’empire » pour justifier ses interventions, il serait erroné de considérer qu’il fut animé par un quelconque « rêve balte ». Il n’y eut pas de politique balte, au sens où il y eut une politique italienne, mais des réactions au coup par coup, en fonction des demandes, judicieuses et attentives aux intérêts des acteurs engagés dans la région. Frédéric II se montrait conscient de ses responsabilités et illustre la conception que l’on se faisait alors de la puissance impériale : une autorité politique incontestable au sein de l’union des trois royaumes, un magistère moral assorti d’une garantie juridique dans les terres de mission, une protection qui entend ne jamais faire défaut à ses fidèles, où qu’ils se trouvent.

            L’absence de politique impérialiste ne signifie pas l’absence de politique impériale. L’empereur est un dispensateur de libertés – au sens médiéval du terme –, non un conquérant.

          

          
            L’Autriche sous le contrôle de l’empereur

            La question autrichienne offre un profil différent : nous sommes là certes aux frontières de l’Allemagne, mais en son sein. Le duc d’Autriche, Frédéric Babenberg, dit « le Batailleur », fils de Léopold VI et d’une princesse byzantine, était le beau-frère d’Henri (VII). Il se trouva en 1230 à la tête d’une vaste principauté englobant l’Autriche, la Styrie et la Carniole. Cette partie sud-orientale du royaume de Germanie était d’une grande importance stratégique et Frédéric II n’en détacha guère son regard, d’autant que la politique conduite par son fils l’obligeait à intervenir72. Il y était en outre contraint par l’agressivité du duc qui multiplia les frictions et les conflits avec la Hongrie, la Bavière, la Bohême, tant pour des contentieux frontaliers que pour des questions d’héritage.

            Lorsqu’en mai 1235 l’empereur arriva en Allemagne, il passa par la Carinthie et rencontra le duc qu’il voulut, à l’instar des autres princes, rallier à l’entreprise menée contre Henri (VII). Mais le Batailleur exigea en contrepartie une importante somme d’argent qui lui permettrait de lutter contre ses voisins hongrois et tchèque. Devant le refus de l’empereur, il rompit son engagement vassalique. Sa politique belliqueuse le conduisit dans l’année à un affrontement direct contre le roi de Hongrie. Il subit des échecs, se trouva en butte à des difficultés économiques qui pénalisèrent ses propres princes, l’archevêque de Salzbourg ou les évêques de Passau, Ratisbonne et Bamberg. Il mettait en péril la paix du royaume et refusa de se rendre à trois diètes successives convoquées par l’empereur. Celui-ci se devait d’intervenir et y fut encouragé par les princes73. Il fit dresser la liste des méfaits du Babenberg et, lors de la diète d’Augsbourg, en juin 1236, le duc fut déposé et mis au ban de l’empire74.

            Aussitôt l’Autriche fut envahie : le roi de Bohême, « sur ordre de l’empereur », y entrait75, tandis que le duc de Bavière et l’évêque de Passau assiégeaient Linz et que le patriarche d’Aquilée et l’évêque de Bamberg envahissaient la Styrie. Frédéric le Batailleur perdit le contrôle de la majeure partie de ses terres, fut chassé de Vienne (il trouva refuge à Wiener Neutstadt et parvint même à détenir quelque temps en captivité les évêques de Passau et de Freising). En décembre Frédéric II franchit la frontière styrienne puis entra à Vienne en janvier 1237. Il prit alors le contrôle des duchés d’Autriche et de Styrie, et les administra directement, comme s’ils étaient devenus des fiefs de la Couronne76. Vienne fut élevée au rang de ville impériale et gratifiée de privilèges importants : quiconque s’y installait pouvait acquérir le droit de bourgeoisie au bout d’un an, aucun impôt ne pouvait être exigé de la ville qui verserait librement ce qu’elle voudrait au trésor impérial ; enfin, elle n’était soumise qu’à un très léger service d’ost. Par ailleurs, l’empereur incorporait les ministériaux de Styrie à la ministérialité d’empire77. La domination royale s’étendait largement vers le sud-est, dans le prolongement des terres patrimoniales de Souabe et de l’alliance renouée avec la Bavière. L’avenir n’était pas clairement fixé car Frédéric II avait promis aux ministériaux de leur redonner, s’ils le souhaitaient, un duc, qui ne serait pas le Babenberg…

            Frédéric II est alors au sommet de sa puissance. En février 1237, à Vienne, il obtient des onze princes présents (dont le roi de Bohême, le duc de Bavière et les archevêques de Mayence, Trèves et Salzbourg) l’élection de son fils Conrad IV (qui n’avait que neuf ans) « roi des Romains et futur empereur » sans rien leur offrir en échange ; autrement dit, ils avaient admis le principe héréditaire78. On est loin du marchandage de 1220. On remarquera qu’il s’est néanmoins abstenu de le faire couronner, peut-être afin de ne pas renouveler le précédent d’Henri (VII)… Mais les princes jurèrent de prêter serment de fidélité à Conrad lorsque Frédéric II serait mort, et de tout faire pour qu’il accède au trône. Frédéric II quitta alors Vienne, laissant l’Autriche sous la tutelle de l’évêque de Bamberg. Le 27 novembre de cette même année 1237, il remportait contre les Milanais la victoire de Cortenuova, seule grande bataille livrée lors de son règne – les Milanais y laissèrent dix mille hommes, morts ou captifs79. Il était au sommet de sa puissance et de sa gloire.

            Les affaires autrichiennes le retinrent dans les années suivantes. En mars 1238, le Batailleur parvint à se réconcilier avec le roi de Bohême et le duc de Bavière. En juin 1239, alors que l’empereur était à nouveau excommunié, il reprenait possession de Vienne et, symboliquement, détachait du privilège accordé à la ville par l’empereur la bulle d’or qui le scellait… A la fin de l’année, Frédéric II opéra un spectaculaire renversement de sa politique et se réconcilia avec le Batailleur, obtenant son alliance dans la guerre entamée contre la Ligue lombarde et la papauté80. En 1245, l’empereur fit même le projet d’un quatrième mariage, avec la nièce du Babenberg, seule héritière du duché… l’Autriche et la Styrie seraient élevées au rang de royaume et Vienne deviendrait une cité épiscopale81. Le projet avorta. L’année suivante, la mort de Frédéric Babenberg à la bataille de Leitha contre le roi de Hongrie laissa l’Autriche sans héritier mâle. En 1247, Frédéric II prit le duché en main et nomma à sa tête un « capitaine et procurateur royal » tout en le léguant en fief à son propre petit-fils, qui était aussi celui de Frédéric le Batailleur, le jeune Frédéric, issu du mariage entre Henri (VII) et Marguerite d’Autriche…

            La tumultueuse affaire autrichienne révèle le souci impérial non seulement de contrôler les routes des Alpes et de s’assurer une position de force contre la Ligue lombarde, mais aussi de créer un vaste domaine patrimonial, allant de l’Alsace à Vienne. Cette politique préfigure celle de Rodolphe de Habsbourg qui, après sa victoire contre Ottokar II de Bohême en 1278, annexa l’Autriche à ses terres, fondant ainsi la puissance des Habsbourg.

            La politique conduite en Allemagne n’eut rien à voir avec celle menée avec succès en France par les Capétiens depuis Philippe Auguste : il ne s’agissait pas d’étendre le domaine royal jusqu’aux confins du royaume, d’intégrer la mouvance des grands fiefs territoriaux, mais d’accomplir au sein de ses terres patrimoniales ce que les princes réalisaient au sein des leurs. En Allemagne, le roi ne pouvait être qu’un primus inter pares, un « premier par les pairs », chargé de veiller aux intérêts stratégiques du royaume et à son équilibre intérieur.
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        « Immutator regni Sicilie » :
la réalisation d’un royaume parfait,
laboratoire de l’empire
      

      
        
          « La Sicile est la pupille de nos yeux. »

          Frédéric II1.

        

      

      
      A plusieurs reprises Frédéric exprima ce lien affectif qui l’unissait à son royaume de Sicile. Annonçant la prochaine levée de la collecta, l’impôt direct qu’il avait créé (le premier du genre en Europe, soulignent E. Cuozzo et J.-M. Martin2), il écrit en 1238 :

        
          Nous avons choisi parmi tous les autres le royaume de Sicile comme notre bien propre et nous avons élu le royaume entier comme domicile et séjour de notre vie, si bien que, alors que l’éclat du titre de César nous illumine, nous ne jugeons pas indigne d’être appelé « un homme d’Apulie », et lorsque, appelés par les troubles de l’empire nous naviguons en tous lieux loin des portes et des ports de Sicile nous avons tout le temps le sentiment d’être un pèlerin éloigné de sa demeure3.

        

        Hors du royaume, l’exil.

        Des ressources de la Sicile dépendit le gouvernement de l’empire. Frédéric II y procéda à des réformes de grande ampleur. Il y forma, grâce au studium universitaire créé à Naples en 1224, des fonctionnaires nommés ensuite en Sicile comme dans le royaume d’Italie, en tira la grande majorité de ses finances, y leva, à défaut de disposer d’une armée permanente, les troupes nécessaires à ses opérations militaires. L’antique guerre privée était interdite, le monopole de la violence légale reposait entre les mains du roi, tandis qu’un réseau serré de forteresses et de palais enserrait des populations soumises à un régime fiscal dont la sévérité s’accentua avec la guerre contre la papauté. Quand les nécessités l’exigeaient, la « rigueur de la justice » s’exerçait sans faille, parfois avec brutalité, imposant même une forme de terreur que l’on peut aisément faire remonter aux débuts de la domination normande4.

        
          Un gouvernement perfectionné

          
            Reprise en main et réorganisation de l’administration

            Lorsque Frédéric II rentra dans son royaume en décembre 1220, « l’agitation et la confusion y sévissaient5 » ; la régence confiée aux prélats Bérard de Palerme et Richard de Capoue avait été bafouée par les nobles. Mais la venue du souverain imposa d’emblée le retour à l’ordre : « Tous dans le royaume fléchissant la nuque devant lui, l’empereur, faisant route par l’Apulie et la Calabre, rentra avec bonheur en Sicile », écrit le chroniqueur Richard de San Germano6.

            Frédéric II fixa comme premier objectif la récupération des biens et des droits du domaine royal. Dès le 14 décembre 1220 l’abbé du Mont-Cassin dut ainsi renoncer à ses droits de haute justice, pourtant accordés par Henri VI ! Ce n’était qu’un prélude. A Capoue, le 20 décembre 1220 l’empereur promulgua vingt assises qui restauraient l’ordre ancien7. Il annonçait le retour aux « bonnes coutumes du temps de Guillaume II », incarnation d’un état de droit auquel le royaume devait revenir. Frédéric II affichait la même conception de l’ordre social que les souverains normands : la paix et le droit régneraient en tous lieux, grâce à l’action des justiciers, seuls désormais chargés de rendre la justice et dont l’empereur attendait intégrité et compétence.

            Il fallut replacer sous la domination directe du roi l’ensemble des villes, villages, dépendants et revenus relevant de son autorité. Il fallut aussi se débarrasser des fortifications érigées illégalement sur son domaine. Aucun privilège délivré depuis la mort de Guillaume II ne pouvait y faire obstacle ; trente ans d’histoire du royaume furent ainsi soumis à révision. Tous les privilèges devaient être présentés à la Cour pour examen au début de l’année 1221, sous peine d’annulation. La chancellerie déterminerait leur validité, débusquerait les faux. En réalité, leur confirmation se fit plus en fonction des besoins de la Couronne que de la légitimité des titres ; l’empereur trancha au cas par cas, sans suivre de règle précise : ses décisions furent imprévisibles. A cela se mesure le pouvoir.

            La révocation de nombre de privilèges fit sentir aux barons combien désormais ils ne pouvaient plus être sûrs de leurs droits, donc de leur force… Leur domination dépendait du bon vouloir impérial, ce qu’annonçait la clause systématiquement portée sur les nouveaux privilèges délivrés par Frédéric II : toute concession était faite sous réserve de futures décisions impériales.

            En mai 1221, à Messine, l’empereur s’engagea dans un autre domaine : blasphèmes et jeux de dés furent interdits sous peine d’arrachage de la langue ; les juifs durent, comme le stipulait le concile de Latran IV, porter la barbe et des vêtements distinctifs8 ; des prêtres fut exigé une conduite exemplaire ; enfin, les prostituées étaient astreintes à porter en public un manteau spécial et l’accès des bains leur fut interdit. Convaincu d’avoir été placé sur son trône par Dieu, l’empereur instaurait un ordre moral chrétien ; ceux qui ne s’y conformaient pas étaient châtiés ou forcés de mener une vie en marge. Les choses changèrent par la suite : en 1231 le Liber augustalis ne conserva que la punition du blasphème. L’Etat se laïcisait. Mais à Capoue l’empereur se sentait encore tenu d’agir en accord avec la papauté.

            La volonté de retour à une norme, incarnée par le gouvernement de Guillaume II, trahit selon W. Stürner, un idéal conservateur9, voire une politique « réactionnaire » au sens propre du terme ; en cela l’empereur ne se distinguait pas de ses contemporains, qui puisaient leur légitimité dans la perpétuation de coutumes éprouvées.

            Ses sujets ressentirent comme particulièrement incisive cette politique de révocation des privilèges. Les assises de Capoue suscitèrent maintes inquiétudes, à tel point que de nombreux nobles jugèrent prudent de faire confirmer des droits antérieurs à 1189 ! Cela étant, leur application ne se déroula pas sans accrocs. On ne sait combien de personnes renoncèrent, dans la crainte d’être dépossédées, à faire examiner leurs titres, ni combien se virent privées de leurs droits. Certes, plusieurs Grands, notamment des évêques et des abbés, obtinrent l’aval de la chancellerie. Ils y parvinrent même parfois en fléchissant l’empereur, tel l’abbé de San Giovanni in Fiore (1221). Néanmoins, les exigences de Frédéric II envers ses officiers poussèrent ces derniers à de nombreux excès de zèle, voire à de véritables abus de pouvoir. L’action énergique d’un Thomas d’Aquin, promu justicier de l’Apulie et de la Terre de Labour, pourvu du comté d’Acerra, rend bien compte des conséquences de cette politique des révocations. Si la société sicilienne ne fut pas bouleversée de fond en comble, elle sentit tout le poids de la royauté. La possibilité de porter réclamation auprès de la cour de justice garantissait contre l’arbitraire de certaines décisions mais n’en faisait que mieux ressentir la dépendance accrue des sujets envers l’Etat. C’est au système normand, autoritaire, centralisé et inspiré par le système byzantin, que se rattacha Frédéric II. On était dans un modèle impérial, tel que Byzance en offrait l’exemple le plus abouti au sein de la chrétienté.

            La chancellerie, la chambre et la cour de justice constituaient les secteurs principaux d’un gouvernement dont Roger II avait jeté les bases10. Au sommet trônait la grande cour de justice (magna Curia), le tribunal royal dirigé par le maître justicier, fonction occupée de 1222 à 1242 par Henri de Morra, puis après une longue vacance, confiée en 1246 à un autre fidèle de Frédéric II, Richard de Montenigro. C’est de son organisation que découlent partout dans le royaume, « tels les ruisseaux issus d’une source », les normes de la justice11. Le maître justicier est le principal personnage du royaume après le roi. Ses attributions lui permettent de destituer des officiers coupables de fautes, comme de faire libérer des personnes détenues injustement. Il devait décharger l’empereur de nombreuses tâches quotidiennes mais porter à sa connaissance les affaires concernant directement ses intérêts, les crimes de lèse-majesté, les questions féodales. Il était assisté de quatre juges, choisis parmi des juristes de qualité formés au studium de Naples, tel le célèbre Roffroi de Bénévent. Deux d’entre eux jouèrent un rôle particulièrement important : Pierre de la Vigne et Thadée de Suessa.

            La Chambre fut dirigée par le camérier Richard jusqu’à sa mort en 1239, puis par Jean le Maure, fils d’une esclave noire. Sous sa responsabilité se trouvaient le trésor royal, les archives, l’entretien de la Cour, l’organisation des fêtes, la solde des troupes.

            La chancellerie était l’organe principal du gouvernement. Elle vit le nombre de ses officiers croître, passant après 1220 de cinq notaires à une vingtaine. Jusqu’en 1221, elle fut dirigée par Gautier de Palearia, puis Frédéric II cessa de nommer un chancelier. La direction effective en revint à Pierre de la Vigne, chargé de rédiger la correspondance et les actes impériaux les plus importants ainsi que d’accomplir des missions diplomatiques délicates.

            La diffusion de l’écrit comme moyen de gouvernement, d’administration et de contrôle est l’un des aspects les plus notables du règne, et s’accélère avec les réformes de 1230-1231. La variété et le nombre des documents sont considérables : mandements royaux, correspondance entre la Cour et les divers officiers, listes des revenus domaniaux ou des rentrées fiscales, redditions de comptes, inventaires, sentences judiciaires, rapports, enquêtes lancées sur ordre de l’empereur, etc. Cette formidable masse documentaire était en outre accrue par les nombreuses copies faites de chaque texte. Les notaires, pourtant en nombre croissant, eurent fort à faire.

            La chancellerie rédigeait, vérifiait, enregistrait tous ces textes. De cet imposant matériau on n’a conservé qu’une faible part, dont un recueil de copies d’environ six cents mandements délivrés entre le 3 octobre 1239 et le 6 mai 124012. Ce registre permet de mesurer l’écrasante charge de travail qui incombait aux notaires impériaux : lors de la seule journée du 8 janvier 1240, cinquante-huit actes furent rédigés. On travaillait même le jour de Noël : cinquante-deux mandements furent émis le 25 décembre 123913 ! Encore ce registre ne contient-il que les actes du quotidien ; il faut y ajouter l’émission de lettres, de privilèges, etc. On y rencontre les Relatores, « équivalent lointain de nos ministres14 », qui agissent à un niveau intermédiaire entre l’empereur et les notaires et sont affectés à un secteur de l’administration où ils veillent à l’application des directives royales. Le registre montre aussi l’importance des services liés directement à la vie de la Cour : approvisionnement, chasse, forteresses et palais, entretien des forêts, etc.

            Ainsi surchargée, la chancellerie travaillait de manière routinière, à l’aide de formulaires et de modèles d’actes dont le style orné et complexe nimbait de sacralité l’expression écrite de la majesté impériale et accentuait l’impression d’inaccessible éloignement suscitée par l’empereur15. Ses membres devaient se sentir fiers de leur fonction : au début du règne de Conrad IV, en 1250, ils se comparent à la hiérarchie céleste des anges…

            Le royaume était divisé en douze provinces confiées chacune, en théorie, à un gouverneur appelé justicier nommé par l’empereur pour une durée qui devint annuelle après 124016. Leur étaient réservées l’administration générale, la police et la justice criminelle, celle des « causes capitales » : effractions, incendies, violences faites aux femmes, duels, crimes de lèse-majesté, port d’armes, coupes des arbres fruitiers et des vignes (mis sur le même plan que les crimes précédents !) et « toutes les fautes qui relèvent des peines corporelles et de la mutilation des membres17 ». Ils étaient aussi en charge des affaires féodales, à l’exception de celles concernant les grands fiefs et les barons, réservées à la cour royale. Obligés de rendre la justice tous les jours, dépourvus de résidence fixe, ils menaient une activité sans répit.

            La noblesse et l’Eglise furent écartées du service public de l’empereur : aucun clerc, baron ou comte ne pouvait devenir justicier. Ces derniers ne devaient avoir ni liens familiaux ni la majorité de leurs biens dans la province où ils étaient nommés. Aucun d’eux ni aucun membre de leur famille ne pouvait accepter de cadeaux de la part des justiciables, sauf en deçà d’un seuil modeste18. Ces représentants de l’empereur étaient tenus d’être irréprochables et leur isolement renforçait leur autorité. En retour, leur prestige était immense.

          

          
            Mise au pas de la féodalité

            « En moins de trois ans, écrit E. Kantorowicz, Frédéric II avait, dans une certaine mesure, transformé le chaos sicilien en Etat19. » Il s’assura en priorité la maîtrise des seigneurs de l’île, soucieux de ne pas voir se reproduire les troubles qui avaient marqué son enfance. Les comtés, qui dominaient la hiérarchie féodale, constituaient une source d’opposition à l’autorité royale. Aussi en diminua-t-il le nombre de façon drastique, en intégrant certains au domaine (Molise, Sora, Malte…). Il n’en restait que six en 1239, tous transférés à des familles liées à lui par des alliances matrimoniales. Le processus avait l’avantage de simplifier la carte politique et de tenir en main une pyramide féodale concentrée en quelques lignées.

            Tout ce qui concernait les terres féodales fut contrôlé. La constitution de fiefs nouveaux fut soumise à l’autorisation royale, ce qui impliquait un enregistrement des fiefs20. Frédéric II encadra le marché de la terre en soumettant les ventes ou les aliénations de fiefs à son autorisation et surveilla de la sorte l’éventuelle montée en puissance de certaines familles21. Pour autant, il ne chercha pas à briser la féodalité : plusieurs titres du Liber augustalis prennent des précautions destinées au maintien des situations acquises et aux liens vassaliques. On ne pouvait ainsi constituer en dot le château dont la baronnie ou le comté tirait son nom22 : il s’agissait de garantir la stabilité des lignages et de permettre à l’empereur de conserver une connaissance exacte de la carte des implantations féodales. Les vassaux étaient rappelés à leurs devoirs de fidélité et d’aide envers leur seigneur, sauf si cela devait les amener à agir à l’encontre du souverain. Frédéric II ne supprima donc pas la féodalité, qui lui était utile ; il en réduisit le sommet, confié à des fidèles et épargna les baronnies et les simples fiefs, dans lesquels il puisait des ressources fiscales et militaires.

            Il interdit aux comtes, barons ou chevaliers – dont les noms étaient inscrits dans le « registre des barons » – de se marier sans son consentement ; il prohiba toute alliance matrimoniale entre des régnicoles et des étrangers pouvant se révéler dangereuse et contrôlait par la même occasion les transferts de terres et de biens résultant des mariages23. Pour des raisons identiques, il surveilla les successions : la mort d’un noble devait lui être annoncée au plus vite, avec la liste précise de ses biens, et c’est lui qui décidait à qui attribuer son fief. Il autorisa par ailleurs, au rebours de la coutume du royaume, les filles d’un défunt à hériter des fiefs. Si elles sont mineures, l’empereur assurera la tutelle de leurs biens et décidera à qui les marier lorsqu’elles auront quinze ans…

            Plus largement, il procéda à la fermeture de la classe des chevaliers en interdisant à quiconque n’était pas de genus militum, d’« ascendance chevaleresque », d’accéder « à l’honneur de chevalier24 ». Fermée socialement, la noblesse ne pouvait s’accroître que par la démographie. Elle était par ailleurs cantonnée à ses fonctions militaires, accompagnant le souverain à la guerre, gardant ses châteaux, astreinte au service de cour où elle devait côtoyer la classe montante des juristes. Parfois insensiblement, parfois de manière abrupte, l’empereur s’écarta des traditions25.

            On assista à un effacement progressif de l’aristocratie. Les nobles relevèrent de la justice royale : en 1231, ils furent dépouillés de leur statut social par l’interdiction du port d’armes et perdirent leur principal moyen de distinction, la guerre privée, désormais passible de la peine de mort et de la confiscation des biens. La noblesse fut contenue, enserrée dans ses obligations féodales. Les révoltes des barons furent rares ; aucune ne menaça réellement le pouvoir : la population du royaume accepta l’ordre nouveau, dont les contraintes paraissaient plus supportables que les troubles du passé.

            En ce qui concernait ses propres fiefs, Frédéric II fut intransigeant. Les biens de la Couronne étant inviolables, le domaine royal ne pouvait en aucune façon être amputé par des aliénations de terres ou de droits26. Tous les services dus à la Couronne, tous les revenus lui appartenant furent scrupuleusement préservés. Aucun dépendant du domaine royal ne pouvait s’en échapper (de même qu’en Allemagne les dépendants des seigneurs ne pouvaient rejoindre les villes…). Les fortifications érigées depuis la mort de Guillaume II sans son autorisation furent détruites, sauf contrordre impérial ; aucune personne privée ne pouvait dresser même une simple tour dans le domaine royal27, ce que l’empereur énonçait dans une formule qui pourrait évoquer l’antique Sparte : « Nous croyons que nos propres forteresses et, ce qui est plus sûr encore, la forteresse de notre protection suffiront aux fidèles de notre royaume comme défense28. »

            L’Etat s’installait en encadrant la féodalité.

          

          
            La domination de l’Eglise

            L’Eglise retomba aussi sous la coupe du pouvoir royal, ce qui entraîna un conflit presque permanent avec la papauté. Le passé normand a joué ici un rôle important : dans la partie continentale du royaume, le pape pouvait réunir des conciles et dépêcher des légats, mais l’île de Sicile lui était fermée. En outre, les rois normands, depuis Roger II, contrôlaient les élections épiscopales, ce que Jean de Salisbury commentait en ces termes : « le roi gouvernait l’église de sa terre à la manière des tyrans, il n’acceptait nulle part que les élections se déroulent librement mais il nommait celui qu’il choisissait29… ». Le royaume de Sicile était ainsi « l’un des Etats les plus fermés […] aux interventions pontificales et même à bien des aspects de la libertas ecclesie30 ». Ce que la papauté n’accepta pas de la part de Frédéric II n’était rien d’autre que l’héritage normand.

            Frédéric II voulut intégrer le clergé dans son programme de restauration monarchique. Pour cela, il lui fallait dominer les Eglises, grecque et latine, faire de l’Eglise de Sicile son Eglise, donc s’affranchir de la fidélité due à Rome. Les évêques insulaires comme ceux du continent étaient rarement en possession de grands fiefs ou de droits de justice, et de ce fait participaient peu à l’exercice du pouvoir. On était à l’opposé de la situation allemande.

            De même, les rois normands n’avaient pas délégué aux prélats leurs droits régaliens (monnaie, marchés, mines). En revanche, l’Eglise bénéficiait de la dîme, garantie par les assises de Capoue, puis inscrite dans le Liber augustalis31 : 10 % des impôts indirects prélevés par le roi dans les villes épiscopales lui étaient reversés. Frédéric II avait donc en face de lui une Eglise sans grande puissance féodale, liée à l’Etat par les recettes publiques ; une Eglise très éloignée du modèle prévalant dans le nord de l’Italie et plus encore en Allemagne. Il put compter sur la fidélité d’un corps épiscopal rendu pléthorique par la fragmentation du territoire ecclésiastique à l’époque byzantine.

            La composition de cet épiscopat changea après 1230 : les membres des familles nobles, qui souvent avaient servi l’empereur comme officiers, voire justiciers, y supplantèrent les clercs issus des métropoles de l’Italie du Sud. Le haut clergé sicilien demeura aux côtés de Frédéric II jusqu’à la fin de son règne. Pourtant l’empereur mit à mal ses ressources en imposant ses biens temporels, puis à partir de 1239-1240, ses bénéfices et ses prébendes. L’Eglise fut également victime de la politique de « révocation » qui la priva de biens fonciers, de châteaux et de dépendants, entraînant une baisse sensible de ses rentes. Ses revenus, amoindris, étaient soumis aux nécessités de la fiscalité, donc des objectifs politiques du souverain. Grégoire IX dénonça en vain ces mesures « iniques » ; d’autant que l’Eglise fut également victime de confiscations lorsqu’elle s’avéra incapable de payer la collecta.

            Bref, la libéralité normande fut entamée par Frédéric II qui ne la considérait pas comme intangible. En revanche, la protection impériale ne fit pas défaut, dans le cadre d’une réelle collaboration avec un haut clergé attentif à préserver l’honneur du royaume. N. Kamp parle d’une « interaction exemplaire » et a montré l’existence d’une sorte de « système d’Eglise du royaume », un peu analogue au Reichskirchensystem mis en place en Allemagne à la fin du Xe siècle par les souverains ottoniens32.

            L’instauration d’un tel système n’allait pas de soi : la Sicile était vassale du Saint-Siège et le pape avait fait promettre à Frédéric II de ne pas intervenir dans les nominations épiscopales. Mais très vite le conflit éclata, démultiplié par les effectifs du clergé (vingt et un archevêques, cent vingt-quatre évêques). Les accords conclus entre Constance et Innocent III stipulaient la libre élection des évêques par le chapitre cathédral, leur investiture par le pape puis la ratification par le roi. Mais la papauté avait tendance à faire traîner les choses, car au bout de six mois elle pouvait nommer directement le candidat de son choix… Au contraire, Frédéric II tentait de peser sur le vote des chanoines. Un premier conflit avait éclaté dès décembre 1208 au sujet du siège de Palerme.

            Lorsque Frédéric II partit pour l’Allemagne en 1212, il conclut un accord avec le pape, en prenant soin d’indiquer avec habileté qu’il respecterait la liberté des chapitres, « sans que la dignité royale n’en soit lésée ». Concrètement, une fois l’élection annoncée, le candidat devait obtenir l’assentiment royal avant de recevoir la confirmation ecclésiastique.

            En fait, les tensions surgirent de manière récurrente. Innocent III puis Honorius III refusèrent des candidats élus par les chapitres, mais quasiment imposés par l’empereur. En 1223, Frédéric II fit de son côté savoir à Honorius III qu’il s’opposait à l’entrée en fonction des évêques de Salerne, de Capoue et d’Aversa, nommés unilatéralement par le pape. Le conflit atteignit son apogée en 1225 et s’apaisa en 1226 lorsque Frédéric II fit marche arrière, afin d’obtenir le soutien d’Honorius contre les villes lombardes. Dans les faits, jamais il ne parvint à imposer un de ses candidats contre ceux de la papauté. Les accords de San Germano en 1230 ne réglèrent pas la question. Ainsi, en septembre 1237, Grégoire IX s’opposa à l’élection du nouvel abbé du Mont-Cassin, qui avait reçu l’accord du roi, sous prétexte que n’avait pas été entièrement respectée la procédure canonique. La vacance dura deux ans et demi (de juillet 1236 à Noël 1239) avant qu’un nouvel abbé entre en fonction… Après la rupture de 1239, plus aucun accord n’était possible et Frédéric II fit alors prévaloir ses choix.

          

          
            Monopole de la force armée

            La Couronne avait aussi besoin de la paix. La guerra, la guerre privée entre seigneurs, avait été un « élément structurel de la première époque normande » (J.-M. Martin). La victoire de Roger II et l’installation de la royauté entraînèrent la mise hors la loi d’une pratique jusque-là considérée comme regrettable, mais tolérée. Frédéric II s’engagea dans la même direction. Il interdit toute guerre féodale comme toute vengeance privée. Les victimes devaient porter leur cause devant les officiers : l’Etat substituait sa justice à la violence. A cet effet, le port des armes fut déclaré illicite en 1231, afin de « fermer la voie et de retirer les moyens à des crimes futurs ». Seuls les « membres de la cour et leurs serviteurs », les châtelains et les chevaliers obligés de se déplacer pouvaient « porter les armes qui restent interdites aux autres », sous peine d’amende, voire de confiscation de biens33. A cette prohibition devait aussi se soumettre tout étranger entrant dans le royaume34. C’est donc à un désarmement général que procéda l’empereur : l’Etat s’attribuait le monopole légal de la violence.

          

        

        
          Interventions dans l’économie

          Frédéric II, persuadé que l’éclat de la royauté et le bien-être des sujets étaient indissociables, marcha dans les traces des rois normands dans le domaine de l’économie. Les décisions impériales sont assez bien connues : le registre de 1239-1240, en particulier, donne « une vision pratiquement exhaustive des soucis de l’empereur et de son action dans le royaume35 ». En revanche, l’économie (donc, en partie, l’impact des directives impériales) ne se laisse pas saisir dans tous ses détails : Sicile, Calabre, Basilicate, Molise et Abruzzes ne sont pas suffisamment éclairées par la documentation ; seules les Pouilles, et davantage encore la Campanie, offrent de bonnes archives.

          Faiblesses structurelles et conjoncture plus difficile se conjuguèrent au début du règne. Or Frédéric II avait d’autant plus besoin d’un royaume riche qu’il devait mener une politique à l’échelle de l’empire : l’Apulie et la Sicile devaient lui en fournir les moyens. Des premières décisions furent prises à Capoue en 1220, puis en 1231 il promulgua ses nova statuta. Cette transformation, remarque J.-M. Martin, eut lieu en temps de paix : elle reflète donc fidèlement les idées du souverain en matière économique36.

          
            L’Etat producteur et commerçant

            L’empereur héritait d’un vaste domaine, notamment en Sicile et en Calabre. Sa politique de récupération réintégra quantité de terres et d’hommes, accroissant les recettes fiscales et multipliant les moyens d’intervention. Elle s’accompagna d’importants transferts de population et de déplacements forcés vers les villes neuves créées par l’empereur ou vers les grands domaines, les nova imperialia casalia, proches des résidences où il aimait à séjourner.

            Les biens royaux étaient gérés par des agents rémunérés par la Cour et, selon leur nature (domaine, fiefs vacants, haras), exploités en faire-valoir direct ou par le biais de l’affermage. Les colons étaient la plupart du temps tenus de verser une partie – en général 10 % – de leurs récoltes de blé, vin et olives au titre de leur bail. En Sicile, Calabre, Capitanate et Basilicate, les propriétés domaniales furent restructurées sous la forme des massarie (la Capitanate en comptait quinze en 1249), exploités en faire-valoir direct et dirigés par des agents nommés par l’empereur. Leurs activités couvraient toute la panoplie agricole : élevage, vignes, fruits et légumes, céréales… Les exploitants, salariés et rétribués en nourriture, bénéficiaient d’une exploitation rationnelle, favorisant des rendements élevés et contrôlés au moyen d’une comptabilité complexe. E. Cuozzo parle à leur sujet d’« agriculture protocapitaliste » ; néanmoins, leur gestion nous échappe en partie37. L’empereur exigeait la tenue d’inventaires, des redditions de compte annuelles, une surveillance stricte du matériel, des troupeaux, des employés et des interventions rapides en cas d’épizootie. Les haras étaient ainsi l’objet d’une surveillance minutieuse : Frédéric II interdit l’exportation des chevaux et donna des ordres pour que l’on veillât à leur reproduction.

            Certaines activités devinrent des monopoles d’Etat. La production de soie grège fut confiée à un consortium de juifs de Trani qui reversaient à l’empereur un tiers de leurs bénéfices. Frédéric II prit aussi directement en main les lucratives activités de teinture, jadis contrôlées par l’Eglise.

            L’empereur exerçait en outre son emprise sur le commerce intérieur et extérieur. A Capoue, en 1220, il supprima tous les péages, droits de douane et marchés créés depuis 1189, mais il se réserva la possibilité d’en instaurer de nouveaux, « pour les profits de notre fisc38 ». Les échanges intérieurs furent stimulés par le contrôle du change, la surveillance des poids et mesures et l’instauration en 1234 de sept nouvelles foires dans des villes importantes (Bari, Capoue, Cosenza, Lucera, Reggio, Sulmona et Tarente).

            Un monopole royal, comme à Byzance, pesait sur le commerce du sel, du fer, du poivre, de l’acier et de la poix. Qu’ils aient été élaborés dans des domaines royaux ou privés, ces produits étaient achetés par l’Etat à des prix fixés par lui puis revendus dans les entrepôts royaux, les fondaci, avec un substantiel bénéfice : le gros sel était vendu quatre fois son prix d’achat, le sel fin six fois. Toutes les marchandises importées dans le royaume ou exportées devaient transiter par ces fondaci et acquitter une taxe ; l’empereur seul bénéficiait d’une franchise douanière.

            La Cour, forte exportatrice, avait tout intérêt à posséder ses propres vaisseaux : Frédéric II ordonna de construire des navires pour transporter les céréales produites dans ses domaines39 ; mais cette flotte demeura de faible capacité et il fallut faire appel à des bâtiments privés. Le développement portuaire était une autre condition de l’essor commercial. Plusieurs provinces bénéficièrent des créations décidées par l’empereur : la Campanie avec Pouzzoles et Vietri sul Mare, la Calabre (Crotone et Bivona), la Sicile grâce à Augusta et Trapani, la Pouille avec Rivoli et San Cataldo di Bari, etc.

            Tout cela aurait eu peu d’intérêt si le commerce extérieur était resté aux mains des négociants du nord de l’Italie. Frédéric II les délogea un temps de leur position privilégiée : lors des assises de Capoue, il priva de leurs avantages les Amalfitains, Pisans, Génois et Vénitiens ; il ôta notamment à Gênes sa possession de Syracuse. Mais il ne pouvait se passer de ceux qui étaient les meilleurs marchands de la Méditerranée : en 1230, il reconnut aux Génois la liberté de commerce dans son royaume40. Un nouvel accord conclu en 1232 permit aux Vénitiens de commercer dans tout le royaume de Sicile en échange de droits modiques.

            Il fallait enfin veiller à l’honnêteté des transactions et dissuader les fraudeurs par la menace de sanctions terribles. Celui qui fraudait les poids et mesures devait payer une amende d’une livre d’or ; à défaut, il serait publiquement exposé dans la terre où il aurait commis sa malversation, le poids en question attaché à son cou41. En cas de récidive il subirait l’amputation de la main et, s’il recommençait à nouveau, la pendaison42.

          

          
            Souveraineté monétaire43

            A l’époque normande, le roi était seul à battre monnaie : ses taris d’or avaient cours dans tout le royaume. Devenu empereur, Frédéric II réorganisa de fond en comble la production monétaire. Dans les années 1221-1222, il abolit les pièces d’argent anciennes et étrangères ; seuls furent autorisés à circuler le tari, frappé à Messine – qui se maintint même après la création des augustales –, les deniers d’argent et le denier de billon, qui avait pris la relève des deniers de cuivre et servait aux échanges quotidiens. Les ateliers d’Amalfi et Salerne furent fermés, la frappe se concentra dans ceux de Brindisi et Messine.

            La création d’une nouvelle monnaie d’argent finança les besoins de l’Etat : les sujets durent remettre les anciennes pièces, à un taux de change favorable au roi, qui exigea le paiement des taxes dans la monnaie nouvelle (politique dite de « rénovation de la monnaie »). Les anciens deniers, démonétisés, furent refondus et utilisés pour les nouvelles pièces. Ne pouvait donc circuler – théoriquement – à un moment précis qu’un seul type de denier : le pouvoir maîtrisait la masse monétaire en circulation et utilisait l’introduction d’une nouvelle pièce comme source fiscale. Les deniers d’argent portaient les titres royal et impérial : « F IMPERATOR » et « F REX SICILIE » ; à partir de 1225 s’y ajouta la dignité de roi de Jérusalem44.

            Les caisses de l’Etat se remplirent, et les villes du royaume en tirèrent profit en s’intégrant à l’économie européenne ; les rares réticences furent vaincues par des mesures strictes de contrôle et de contrainte, supervisées par quatre officiers, dont le chroniqueur Richard de San Germano. Plusieurs mutations monétaires eurent lieu, en 1236, 1239, 1242, 1248 et 1249. Elles rapportèrent de substantiels revenus à la Cour mais l’accélération de leur fréquence suscita une méfiance accrue envers une monnaie dont la teneur en métal précieux diminuait : le denier de 1225 contenait 16,5 % d’argent fin, celui de 1249 seulement 3 % !

            En décembre 1231 Frédéric II procéda à un changement révolutionnaire en émettant une nouvelle monnaie d’or, l’augustale (d’une valeur égale à 7,5 taris)45. Pesant 5,31 g dont 4,33 g d’or à 20 ½ carats, elle était proche du solidus byzantin (4,56 g)46. D’une remarquable perfection technique, les augustales furent émises par les ateliers de Messine et Brindisi. Destinées aux échanges extérieurs, elles se répandirent au loin, contribuant à la notoriété de l’empereur : on en a retrouvé dans le sud de l’Allemagne comme dans les Etats latins d’Orient, à la cour des comtes de Champagne comme à celle d’Angleterre.

          

          
            Une fiscalité au service de la politique

            L’administration fiscale normande partageait le royaume en deux. La Sicile et la Calabre relevaient de la dohana de secretis. Celle-ci subsista sous Frédéric II. Deux secreti officiaient, l’un à Palerme, l’autre à Messine (Mattheus Marclafaba remplit cette fonction de 1233 à 1239) ; ils s’occupaient de la fiscalité et des domaines royaux. En 1240, Frédéric les fondit en un unique office, le secretus Sicilie, confié à Oberto Fallamonaca47.

            Les provinces du nord dépendaient de la dohana baronum, dont on perd la trace au début du XIIIe siècle. En 1231, Frédéric II y étendit un régime inspiré de celui de la Sicile et de la Calabre. Les fonctions financières furent exercées par les camériers royaux et, dans les villes, par les baiuli (« bayles »). Le Staufen maintint la cellule territoriale de base de la baiulatio. Les monopoles économiques et les nouvelles taxes instaurées par les nova statuta furent du ressort de « maîtres procurateurs » en charge de l’administration du domaine royal (les camériers durent se restreindre au secteur civil)48. Les finances de l’ensemble du royaume étaient placées sous l’autorité d’un maître camérier.

            L’empereur fixait pour chaque province le montant annuel des impôts à acquitter ; les justiciers étaient chargés de les répartir, en tenant compte de la capacité financière des contribuables. L’efficacité du système fiscal mis en place fut telle que Frédéric II disposa longtemps d’un incomparable outil de gouvernement, qui combinait les avantages de l’impôt (direct et indirect) avec les revenus des droits régaliens et ceux de l’exploitation d’un domaine agrandi49.

            La première place était tenue par les impôts indirects : l’adohamentum, taxe militaire prélevée sur les terres féodales, les « aides » diverses et les contributions « volontaires » à telle ou telle occasion (construction de château, réfection de murailles, etc.), le produit des amendes et enfin celui des taxes punitives après des révoltes. S’y ajoutaient les bénéfices du commerce des céréales dont la Couronne était le premier producteur.

            En 1231, les nova statuta avaient élargi la palette fiscale en introduisant les droits sur les récoltes des tenanciers, les taxes ad valorem sur les importations et les exportations (entre 1/5e et 1/7e en 1239 pour les céréales), celles sur les poids et mesures, le change ou encore l’abattage des animaux. Elles rapportaient d’autant plus qu’elles n’étaient pas grevées de la dîme due à l’Eglise. Détachées du ressort fiscal habituel de la baiulatio, elles furent administrées par des hommes de confiance placés à la tête de vastes territoires, tel le logothète Andréa en Pouille (de 1231 à 1237), Angelus de Marra dans le Principat et la Terre de Labour de 1232 à 1239, Matheus Marclafaba en Sicile et Calabre (1233-1239)50.

            La fiscalité directe se développa lentement. Elle fut d’abord occasionnelle. En 1211 et 1223, Frédéric II leva une contribution pour la croisade, renouvelée en 1225, 1227, 1228. En 1231, il introduisit un nouvel impôt, la collecta generalis, encore exceptionnel et dont l’annualité n’apparut qu’avec la guerre contre la papauté, en 1235. A partir de 1239, elle pesa même sur les biens d’Eglise : « L’impôt direct annuel était devenu strictement indispensable à l’Etat51. » Elle constitua une lourde contrainte pour la population. L’empereur réclamait en effet chaque année le montant perçu l’année précédente, la conjoncture imposant ou permettant des aménagements : la collecta rapporta, en 1238, 102 000 onces d’or (1,8 t d’or pur) ; on n’en exigea que 60 800 en 1241, mais 130 000 en 1248. Au total, « l’Etat aurait pris à ses sujets, par le seul biais de la subvention générale, 22,5 tonnes d’or en quinze ans52 ». La collecta devint particulièrement lourde dans les cinq dernières années du règne, d’autant qu’une partie de sa perception fut affermée à des financiers privés qui ne furent pas loin de saigner à blanc la population. L’affermage, note Toomaspoeg, fut, avec la corruption, l’un des maux qui handicapèrent la politique fiscale de l’empereur53.

            Le développement de la fiscalité fit le bonheur des familles de la bourgeoisie qui en monopolisèrent les offices. Il aboutit au rapprochement du monde des marchands et de la Cour, quand bien même l’empereur avait conscience qu’il ne pouvait attendre de ces hommes d’affaire les mêmes vertus que celles exigées de ses officiers. On le voit ainsi s’emporter à l’annonce de la nomination d’un marchand à la fonction de juge tant « leurs mains ont coutume de s’étendre vite vers le profit54 ».

            Tout cela, pourtant, n’a pas suffi. L’empereur, pour couvrir les besoins de la guerre, eut recours à l’emprunt. La pression s’alourdit : à partir de 1239, il exerça le droit de régale, profitant des nombreuses vacances épiscopales et abbatiales provoquées par la lutte contre le pape. Non sans ironie, il appliqua à l’Eglise le discours qu’elle tenait sur la pauvreté et saisit par ce prétexte, en 1245, le tiers des revenus ecclésiastiques55. Au fil des années le trésor du royaume, de plus en plus mis à contribution, s’épuisa dans l’effort de guerre et se perdit dans les plaines de Lombardie : en 1241, Frédéric II constate amèrement que la victoire de Faenza a vidé ses caisses56. Même victorieuse, la guerre était source de ruine.

            Cette fiscalité joua-t-elle contre le développement ? Le contrôle des secteurs productifs et commerciaux, la centralisation des décisions ne conduisirent pas à instaurer un « monopole d’Etat », mais du moins y eut-il une claire intention d’orienter les activités économiques en fonction des besoins fixés par le pouvoir impérial. Le handicap le plus important pour l’économie, et le bien-être matériel de la population, est en définitive venu de la guerre contre la papauté, qui engloutit des sommes considérables, alourdit la pression fiscale et perturba les relations sociales au sein du royaume. En dépit de cela, W. Stürner estime que le royaume de Sicile n’était pas « délabré » à la mort de l’empereur57.

            Mais la pensée économique, parce qu’elle était largement dominée par les besoins de la politique, s’employa essentiellement à faire jouer le levier de la fiscalité. Dans un premier temps il s’agit de la construction d’un pouvoir d’Etat fort (1220-1235). A la fin de cette période, après la paix de San Germano, le royaume connut son apogée et le souverain vécut de son domaine, largement accru, sans pressurer une population qu’épargnait encore l’impôt direct. Puis, la conduite d’une guerre dispendieuse obligea la Sicile à fournir les ressources nécessaires à une politique qui débordait bien au-delà de ses frontières, en Italie, en Allemagne, en Terre sainte ; elle fut « surexploitée fiscalement58 ». Absorbée par des considérations fiscales ou militaires, l’action impériale stérilisa le dynamisme économique d’un royaume dont les capacités demeurèrent sous-exploitées. Frédéric II n’a peut-être pas soutenu aussi bien que d’autres souverains du temps l’essor de l’économie et du commerce.

          

        

        
          Transformation et contrôle du territoire

          Au-delà du quadrillage administratif nécessaire à l’exercice de la justice et à la perception des impôts, Frédéric II semble avoir voulu modeler l’espace de son royaume. L’expansion du domaine et des massarie, la politique de révocation des biens usurpés et le développement de nouveaux centres d’habitat concouraient à un véritable aménagement du territoire59.

          
            Une nouvelle organisation de l’espace

            Le quadrillage administratif naquit de la couverture territoriale réalisée par les Normands, organisée autour des cités, des castra (bourgs fortifiés) et des casalia ruraux (hameaux non fortifiés)60. A partir des casalia s’était constitué un réseau d’habitats groupés, dont les territoires jointifs couvraient l’ensemble du pays, les terre, de taille variable, chacune étant peuplée par une universitas (communauté d’habitants), jouissant de la personnalité juridique et disposant de ses juges et notaires. A chaque universitas était rattachée une entité administrative et fiscale, la baiulatio, administrée par des baiuli.

            Le souverain transforma cet habitat en déplaçant des populations, pour les agglomérer ou les disperser, et en édifiant un réseau de forteresses. Quelques cités en révolte furent détruites (Sora en 1234, Città San Angelo en 1239). Les habitants de Celano furent obligés de partir à Malte en 1233, mais revinrent au bout de quatre ans dans leur ville rebaptisée « Cesarea » par l’empereur.

            Dans les années 1230, Frédéric II procéda à une politique de construction d’habitats nouveaux. Il s’agissait de renforcer le domaine royal : des habitants furent obligés de quitter leurs castra ou leurs casalia pour rejoindre les nova imperialia casalia. En 1237, des Lombards, fuyant la guerre, furent installés dans la région de Corleone. Les colons peuplèrent aussi les villes nouvelles fondées par le souverain. Ces cités reçurent de vastes biens-fonds, pris contre dédommagement à d’autres villes, aux nobles ou à l’Eglise, incorporés au domaine royal et affermés à des bourgeois. Plusieurs connurent une forte expansion économique (Héraclée et Augusta en Sicile, Monteleone en Calabre et, dans les Pouilles, Altamura – dont Frédéric semble s’être particulièrement soucié : il y fonda sa seule église). Globalement, estime toutefois J.-M. Martin, il y eut stabilité du peuplement.

            A plus petite échelle, le changement est sensible : Frédéric II a voulu uniformiser les deux parties, continentale et insulaire, de son royaume, et associer l’ensemble aux autres parties de l’empire, l’Italie du Nord, le royaume d’Arles et l’Allemagne. Il s’est donc éloigné de certains aspects de la politique normande. Palerme cessa d’être une capitale ; il n’y revint presque jamais après 1212 et séjourna beaucoup plus sur le continent, à Foggia notamment où il vint presque tous les ans, ou dans ses autres résidences de Capitanate. Foggia abrita également les résidences et les domaines de nombreux officiers et la présence de la Cour représenta pour ses habitants une lourde charge qui peut expliquer les révoltes de la ville en 1229, 1234 et 125061.

            Son mode de vie itinérant rappelait celui des souverains germaniques, non celui des Normands enracinés dans leur capitale. Il inversa ainsi la tendance qui projetait le royaume de Sicile vers la Méditerranée arabo-byzantine et fut pour ainsi dire un « roi du Mezzogiorno62 ». C’est à Naples qu’il fonda en 1224 son université, non à Syracuse ou Agrigente… La ville abrita aussi d’importants fonctionnaires : le grand justicier Henri de Morra (qui fut chargé de la réussite de l’implantation du studium), le camérier de la Terre de Labour et du Principat. Frédéric II fit renforcer en 1223 les deux châteaux la protégeant. Naples et Foggia détrônèrent ainsi Palerme63. Ce déplacement du pouvoir vers le nord fut-il la conséquence du souvenir des dangers qu’avait fait planer l’invasion d’Otton IV ? Pour veiller à la sécurité du royaume, mieux valait résider dans sa partie continentale. Frédéric II s’éloigna donc de la tradition gréco-arabo-normande pour se rapprocher de celle « romano-lombardo-germanique64 ».

          

          
            Contrôle des villes et mise en défense du royaume

            La maîtrise du pouvoir sur la répartition de la population s’accompagna d’un contrôle de l’autonomie urbaine. Les privilèges de Messine, Naples, Salerne, Aversa, etc., furent révoqués ; les magistrats étaient désormais désignés par des officiers supérieurs ou louaient leur office à ferme65. Dans la plupart des villes l’enceinte fortifiée, débordée par les faubourgs et concurrencée par le château royal, véritable lieu du pouvoir, cessa d’être la pièce maîtresse du système défensif. Les casalia échappaient à l’emprise urbaine : aucune cité ne pouvait étendre sa domination sur le monde rural alentour, ce contado où, dans le nord de la péninsule, les villes avaient bâti un pouvoir seigneurial.

            Significativement, les villes sont les grandes absentes du Liber augustalis : le terme de « cités » apparaît uniquement pour indiquer les lieux où s’applique la loi et où exercent les officiers66. Seul le titre 50 du livre I prend une disposition politique, essentielle, brisant avec une extrême sévérité toute velléité d’autonomie citadine, incompatible avec l’Etat mis en place :

            
              Puisque les officiers établis par notre puissance suffisent largement à ce que justice soit rendue à chacun tant dans les affaires civiles que criminelles, nous ordonnons d’abolir l’usurpation illicite qui a prévalu dans certaines parties de notre royaume, afin que n’y soit en aucune façon institués ni podestats, ni consuls, ni recteurs, et que personne n’usurpe une juridiction ou un office sous prétexte de la coutume ou d’une réunion du peuple. Nous voulons qu’il n’y ait partout dans notre royaume que des officiers établis par notre majesté, maîtres justiciers, justiciers, camériers, baillis et juges, et qu’ils soient en charge tant de nos droits que de ceux de nos fidèles. Toute « université » qui à l’avenir aura institué de tels offices subira une dévastation éternelle, et tous ses citoyens seront corvéables à perpétuité. Quant à celui qui aura assumé l’un des offices susdits, nous décrétons qu’il sera puni de mort67.

            

            Les villes se soumirent. Il n’y eut que très peu de révoltes, sévèrement réprimées. En 1232, Messine et Syracuse ne purent résister à l’armée impériale, les petites cités de Capizzi et Troina furent détruites, leurs habitants déportés, les conseils qu’elles avaient osé former dissous. Ici, comme en Allemagne, les villes n’eurent pas droit à l’émancipation politique ; elles durent se contenter de l’enrichissement économique, amputé par la pression fiscale.

            Le monde urbain trouva toutefois son compte dans un royaume pacifié, ordonné, où la couche supérieure de la bourgeoisie fut appelée à faire carrière dans l’administration royale. Cela valait bien les perspectives glorieuses mais dangereuses offertes par le jeu politique des cités lombardes ou toscanes. Lorsqu’en décembre 1233 Frédéric II décréta la tenue deux fois par an, dans toutes les régions du royaume, d’assemblées où pourraient être exposées les plaintes à l’encontre de ses officiers, il y intégra, à côté des clercs et des nobles, des délégués du monde urbain. Lors de la diète réunie à Foggia en avril 1240, des juges, bayles et bourgeois des quarante-sept plus grandes cités furent présents, essentiellement d’ailleurs pour entendre la parole de l’empereur et diffuser ses décisions ; Frédéric II tenait à les convaincre de s’associer à sa politique, ce dont ils retiraient une fierté certaine.

            En priorité, Frédéric II se débarrassa des édifices érigés par les féodaux ; la décision fut prise à Capoue en 1220 et le processus se poursuivit tout au long du règne, frappant autant les forteresses urbaines que celles des barons. Tous les châteaux seigneuriaux ne disparurent pas, mais leur nombre baissa considérablement ; certains passèrent aux mains de l’empereur (ceux de Cefalù et du Mont-Cassin en 1224 et 1228). Dans le cas des forteresses maritimes, la reprise en main par le pouvoir royal ne souffrait aucune contestation : la croisade nécessitait le contrôle des installations portuaires. Parfois l’empereur se montra magnanime : en juin 1224, fléchi par les prières de ses bourgeois, il fit cesser la destruction des murailles de San Germano.

            Les troubles liés à ses absences, dans les années 1212-1220, puis à l’occasion de la croisade, convainquirent l’empereur de réorganiser la protection des frontières et des côtes du royaume. La carte des forteresses connut une profonde restructuration avec la restauration et le renforcement de nombreux ouvrages, la construction de nouveaux châteaux et la refonte de leurs garnisons. Ces édifices pouvaient servir à réprimer d’éventuelles révoltes. W. Stürner se demande même si ce n’était pas là leur principal objectif, tant Frédéric II se méfiait des velléités d’autonomie urbaine68.

            Spectaculaire fut la multiplication de forteresses nouvelles à partir de 1230. Leur ensemble relevait d’une administration spéciale, celle des provisores castrorum, tandis que chaque château était sous la garde d’un castellanus. Placées en général en bordure des agglomérations, elles participaient au contrôle des populations, qui les prirent souvent en haine, comme le montrent les révoltes des années 1250.

            En 1231 le Statutum de Reparatione Castrorum dressait une liste de 225 ouvrages, divisée en deux ensembles – parfois malaisément distinguables dans la pratique : les castra spécifiquement militaires et les domus et loca solatiorum, les « demeures de loisir », celles-ci beaucoup moins nombreuses69. Y figure la liste des obligations dues par les populations envers le château qui les protégeait. On y remarque non sans surprise que la main-d’œuvre employée sur place pouvait venir de régions très éloignées. Au total, ces forteresses coûtèrent cher au fisc impérial, les frais d’entretien, de réparation, de garde s’ajoutant à ceux de la construction.

            La répartition des ouvrages fortifiés fut inégale : la Basilicate en fut littéralement truffée, d’autant que son relief montagneux en faisait un territoire propice à la défense. La Capitanate se caractérisa également par une forte densité de constructions, où les résidences de loisir furent en majorité (vingt-huit sur les quarante que comptait le royaume), protégées par une ceinture de forteresses. En revanche le réseau était beaucoup plus lâche en Calabre, en terre d’Otrante ou à l’intérieur de la Sicile.

          

          
            Difficultés d’application

            Pour que la loi, les sentences des juges et les décisions des officiers s’appliquent dans la durée, il fallait en garantir la transmission et la mémoire : les documents publics devaient être couchés sur parchemin « afin qu’ils résistent au temps » ; on n’accepterait plus de documents sur papier, décision intéressante en un siècle où son usage commençait à concurrencer celui du parchemin70.

            Néanmoins, les conditions d’application de la législation sont mal connues. Il semble que les fonctionnaires se soient grosso modo pliés aux directives royales, par crainte ou par conviction. On le devine à travers quelques demandes d’éclaircissement qu’ils adressèrent à la Cour, au sujet du mariage d’un vassal, de l’utilisation des nouveaux poids et mesures, etc. On voit aussi des bourgeois demander l’autorisation d’acquérir un fief, un noble devenu majeur s’enquérir de son droit à exiger des serments de fidélité : bref, la société sicilienne semblait, au moins en partie, soucieuse de se conformer à la loi nouvelle.

            Encore fallait-il que les officiers du prince le servent fidèlement, sans commettre d’abus. D’eux Frédéric attendait une moralité exemplaire, une intégrité sans faille et, par-dessus tout, une extrême compétence, acquise par les juges de la Cour à l’université de droit de Naples, qui reprenait l’enseignement en vigueur dans la prestigieuse faculté de Bologne.

            Le Liber augustalis fournit des précisions d’ordre administratif sur leurs attributions, leur nombre, les conditions de leur entrée en fonction et de leur sortie de charge. Ils devaient agir de manière juste, rapide et impartiale. Leur équité était garantie par le fait qu’ils ne se rémunéraient plus en prenant leur part des amendes et des procès, mais en étant gagés par le roi. Leur hiérarchie est soulignée avec force… et non sans poésie : lorsque le maître justicier entrera dans une ville ou un lieu, « jusqu’à ce qu’il ait lui-même avec nos juges réuni notre cour, le justicier de la région devra se taire, comme une petite lumière rendue obscure par l’arrivée d’une lumière plus grande71 ».

            Leur exemplarité était impérative : le détournement de l’argent public passible de mort ; l’officier négligent qui laissait se dégrader le bien public était puni dans sa propre personne et ses biens ; le juge qui, par corruption, condamnerait un innocent à mort serait puni de la peine capitale et celui qui aurait « émis une sentence contraire aux lois de manière frauduleuse » serait déchu, frappé d’infamie et privé de ses biens72. Camériers et bayles devaient, avant d’entrer en fonction, prêter serment, en public et sur les évangiles, de rendre la justice avec zèle ; « sans fraude, sans être mû par la haine ou l’amour, les prières, l’argent ou la crainte73 »… Ils devaient jurer de ne pas se laisser influencer par la richesse ou le pouvoir, et d’appliquer les constitutions du royaume, à défaut les coutumes approuvées, voire le droit commun des Lombards et des Romains en fonction de l’identité des justiciables. Ils étaient tenus à ce serment par la « pureté », la puritas, qu’exigeait d’eux l’empereur et qu’il recherchait lui-même74.

            Mais, en choisissant les justiciers parmi les familles influentes, l’empereur tomba en partie dans leur dépendance et entrava la réalisation de ses idéaux ; en dépit de la limitation d’un an, effective à partir de 1240, plusieurs justiciers restèrent en fonction dans le même poste plusieurs années d’affilée et transformèrent leur autorité administrative en pouvoir de type seigneurial. Ils usèrent de népotisme, se constituèrent une clientèle, et sapèrent ainsi l’ordre voulu par Frédéric II.

            « Il serait indigne que quiconque vende à vil prix le très saint ministère de la Justice », proclamait le Liber augustalis75. La mise en demeure fut bafouée. L’empereur ne put, malgré de fréquents rappels à l’ordre, empêcher les actes d’arbitraire et le développement de la corruption, qui fut tel que des accusés, même innocents, payaient les juges par sécurité. Ce fut peut-être là son plus lourd échec76. Un poème de Terrisius d’Atina, composé en 1241, témoigne de ces dérives77. Dans une première partie, il célèbre l’action de l’empereur, dans une seconde il blâme le fonctionnement de la justice dans le royaume : les plaignants entrent en tremblant dans les tribunaux où trônent pleins de superbe et de morgue les justiciers, les camériers, leurs juges et leurs notaires, tous vénaux tandis que les avocats se gargarisent de tirades creuses.

            Par ailleurs, la multiplication des lois nouvelles introduisit de la confusion dans le droit et la Cour fut souvent obligée de préciser si une loi antérieure était ou non abrogée. Au quotidien, les textes juridiques à la disposition des juges ou des justiciers variaient ; certains étaient plus à jour que d’autres, ce qui favorisait des différences dans le traitement des affaires, voire provoquait certaines injustices par méconnaissance des dispositions nouvelles.

            Les défauts d’application, l’aggravation de la situation politique expliquent qu’apparaisse à l’historien le « chantier de construction du nouvel ordre administratif […] non cet ordre lui-même, qui ne pouvait naître, tout formé, de l’assemblée de Melfi78 ». Plus de soixante nouvelles lois furent ajoutées au Liber augustalis, notamment à la diète réunie à Foggia en avril 1240, à la suite de l’excommunication de 1239. La guerre déclenchée par la papauté eut pour effet de renforcer l’appareil législatif de l’Etat. Une seconde vague de lois suivit la découverte de la conjuration du printemps 1246 (diète de Barletta d’octobre 1246). Frédéric II émit ces dispositions supplémentaires, sans prendre garde à la cohérence du corpus juridique ainsi modifié79. Ces « novelles » trahissent son inquiétude et sa méfiance accrues. En 1240, il autorisa les justiciers à mener des actions judiciaires contre des personnes accusées de lèse-majesté, sans vérifier le bien-fondé des accusations, ni enquêter sur les motivations des accusateurs ou écouter d’éventuels témoins. L’empereur seul pouvait suspendre la procédure. L’omniprésence de la guerre, la suspicion généralisée provoquée par les conjurations et les trahisons ne conduisirent cependant pas à un oubli total des principes directeurs du Liber augustalis : Frédéric II légiféra encore durant ces années de plomb dans l’intérêt de ses sujets.

            Il faut toutefois prendre garde à certaines illusions d’optique. « L’aspect intemporel du Liber augustalis ne doit pas faire oublier cette vérité : la plus grande partie du règne de Frédéric II est une période de transformations80 », souligne J.-M. Martin. Les dispositions inscrites sur les parchemins n’eurent un effet ni immédiat ni général. De ce point de vue, la confrontation entre les textes normatifs (assises de Capoue, Liber augustalis) et les actes de la pratique montre l’étendue comme les limites de l’application des lois et permet de mesurer les transformations effectives du pays, par conséquent, le pouvoir réel de l’empereur.

            D’un autre côté, on constate avec intérêt que les injonctions de Frédéric II aux officiers du royaume de Sicile étaient souvent souples et pragmatiques. C. Friedl a ainsi montré que si le Liber augustalis fixait des normes, un cadre auquel l’empereur tenait évidemment, celui-ci s’adaptait aux circonstances particulières comme au profil des individus81.

            Le territoire du royaume de Sicile fut donc unifié et maîtrisé ; ses frontières contrôlées. A l’intérieur de cet espace vivait une communauté de sujets soumise à un contrôle permanent, parfois rigoureux. L’autorité imposée par l’empereur n’était pas pour autant despotique. Dépendre de lui, c’est être libre. Tel un « bouclier », il protégeait ses sujets en interdisant que l’on impose des corvées à des hommes libres ou qu’on les aliène au profit d’autres seigneurs82. Lorsqu’il infligeait des peines plus rudes à ceux qui s’étaient emparés de ses dépendants qu’à ceux qui avaient usurpé ses terres, il expliquait qu’« en cela nous faisons moins attention à nous que nous n’accordons de faveur à la liberté, puisque sont à bon droit appelés libres ceux qui, sans intermédiaire, relèvent de la puissance royale et de l’altesse impériale83 ».

          

          
            Conclusion : Sicile et Allemagne

            Frédéric II a consciemment œuvré à transformer sinon le monde, du moins son royaume natal, le seul où il disposait des leviers de la puissance et où il pouvait vaincre les oppositions. Dans un règne tumultueux, la Sicile constitua une pierre angulaire. Cet « héritage précieux de notre majesté » (préambule du Liber augustalis) était sa terre de prédilection, le royaume dont il hérita en premier, où il passa son enfance, et auquel il consacra l’essentiel de son temps et de ses efforts.

            Mais il ne faut pas l’opposer, dans sa pensée, au reste de l’empire. Il a voulu construire un royaume modèle, qui serve de norme et il est probable qu’il n’aurait pas dédaigné accomplir ailleurs ce qu’il y réalisa84. Rien ne prouve qu’à ses yeux ses différents domaines dussent être soumis à des modes d’organisation différents. L’Etat sicilien l’emportait par la densité du pouvoir qui s’y exerçait, mais des principes analogues furent appliqués à la fin du règne dans le royaume d’Italie. Et les constitutions de Melfi ne sont pas éloignées dans le temps de l’édit de paix de Mayence, qui, loin d’avoir leur degré de perfectionnement, trahit toutefois des aspirations communes.

            De ce point de vue, il faut rendre justice au Liber augustalis. « Acte de naissance de la bureaucratie moderne », selon E. Kantorowicz, texte « où les anachronismes ne manquent pas et où domine trop souvent la vision du passé85 », estime P. Racine, il constitue néanmoins une entreprise soucieuse de rationalité, d’équité, la première codification du droit au niveau de l’Etat monarchique, disparate il est vrai, mais répondant à un projet clair. Sans doute ne peut-on l’assimiler au code justinien ; sans doute, conformément à la mentalité médiévale, ses rédacteurs étaient-ils tentés de considérer une vieille loi comme une bonne loi – et les droits coutumiers ne furent pas éliminés. Mais l’idée d’unifier une tradition juridique multiple témoigne d’une rationalisation, issue du droit romain et de la redécouverte de la philosophie aristotélicienne. Telle fut l’une des plus fortes images que l’empereur voulut laisser de lui.

            Si différentes qu’aient pu être dans leur application et leur intensité les politiques conduites en Sicile et en Allemagne, elles répondaient au moins en partie à des principes semblables. Frédéric II n’a pas tant dissocié que cela, dans son esprit, les différentes parties de son empire, mais il a en tous lieux tenu compte des rapports de force locaux, fait ce qui était raisonnable et possible en conservant en point de mire l’intégrité du pouvoir royal, le respect de l’honor imperii pour lequel s’était battu avec vigueur Barberousse.

            Le choix de demeurer en Italie du Sud relevait sans doute d’une inclination pour sa terre natale mais aussi de considérations d’ordre géopolitique : il était bien plus près des Etats d’un pape dont il savait qu’il était le plus dangereux de ses adversaires ; les luttes incessantes de Barberousse contre la papauté étaient là pour le rappeler. En restant dans la péninsule, Frédéric II évitait d’avoir à entreprendre de longs et périlleux déplacements par-delà les Alpes, en direction de Rome. Eloigné de l’Allemagne, il fut toujours attentif à ce qui s’y déroulait, non seulement pour satisfaire les princes dont il avait besoin pour gouverner l’empire, mais aussi pour remplir sa mission de roi des Romains, répondre à ce que les villes, l’ensemble de la noblesse et les monastères attendaient de lui.

            Il était trop fin politique pour « se soucier de l’Allemagne comme d’une guigne86 ». Son soutien aux forces qui jouaient en Baltique le montre tout autant que ses interventions des années 1231-1235. Mais son action, concentrée en direction des grandes forces du royaume, n’allait pas jusqu’à intervenir dans les moindres détails de l’administration du quotidien, comme il le faisait en Sicile. Lorsque le sort de l’empire fut en jeu, il sut en revanche faire appel à une forme de sentiment national : « Lève-toi donc invincible Germanie, levez-vous peuples germains87 ! » s’exclame-t-il en 1240.

            Les deux royaumes étaient bien trop différents pour qu’y soit exercé le même mode de gouvernement. Mais Frédéric II s’y montre animé des mêmes principes : respect de l’autorité royale, rétablissement de la paix, maintien de la concorde ; soit le programme traditionnel d’un souverain médiéval. Il gouverna l’Allemagne à distance, ce qui n’est pas nécessairement le signe d’un échec ; il ne la transforma pas comme il le fit de la Sicile. Nul ne l’aurait pu.
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          « Son cœur n’aspirait à rien d’autre que d’être le seigneur et le roi du monde entier. »

          Brunetto Latini1.

        

      

      
      Le pouvoir impérial ne s’incarne pas seulement dans la personne de l’empereur, périssable, ni dans une idéologie. Il est d’abord constitué, et transmis, par des objets porteurs d’une puissance efficace.

        
          Le monde des signes2

          En juin 1206, Philippe de Souabe, vainqueur momentané de son rival Otton de Brunswick, écrivait au pape avec fierté : « Nous avons en notre possession la sainte croix, la lance, la couronne, les vêtements impériaux et les autres insignes de l’empire3. » Ces objets constituaient la plus importante des prises de guerre : le jour du couronnement impérial, l’empereur porte des vêtements particuliers (manteau, chausses, tunique, gants, etc.) et il reçoit les symboles matériels de son pouvoir, dont le nombre illustre la richesse de l’idée impériale. A ceux cités par Philippe de Souabe s’ajoutent le sceptre, la pomme d’or, l’épée et l’anneau. Sans ces insignes le souverain est dépourvu de légitimité. Frédéric II ne cessa de combattre, après sa victoire contre Otton IV, tant qu’il n’eut pas remis la main sur eux : au-delà de l’aspect symbolique, leur détention était juridiquement indispensable.

          Le 24 juin 1219, Frédéric II les reçut à Goslar, des mains du frère d’Otton IV, Henri duc de Brunswick, contre la somme de 11 000 marcs ! Ces attributs de la fonction royale n’étaient la propriété d’aucune dynastie ; Otton, sur son lit de mort, avait chargé son frère de les transmettre au nouveau roi, dans un délai de vingt semaines après son trépas. Leur possession rendait indiscutable la victoire de Frédéric II et le désignait comme seul candidat possible à l’empire. Leur détention était d’autant plus nécessaire qu’il s’apprêtait à quitter l’Allemagne. On s’explique ainsi son insistance auprès du pape pour qu’il oblige le duc à accomplir la volonté de son frère sous peine d’excommunication et d’interdit lancé contre la cité de Brunswick.

          Un inventaire dressé en 1246 sur ordre de Conrad IV en dressa la liste4. La couronne et le sceptre remontent à l’Antiquité ; la lance et la croix renvoient au christianisme, tandis que la pomme d’or et les épées mêlent les deux univers.

          
            Les insignes impériaux : symboles antiques et chrétiens

            La couronne impériale (doc. no 1), confectionnée entre 1024 et 1030 pour Conrad II (1024-1039), adopte une forme octogonale, alternant quatre grandes plaques ornées de pierres et de perles avec quatre unités placées en diagonale légèrement plus petites portant des figures5. Toutes sont en or, indépendantes, et reliées par des charnières faites de maillons d’or. La plaque frontale, surplombée d’une croix, est ornée d’un « orphelin », une opale, « l’étoile conductrice de tous les princes » selon l’expression de Walther von der Vogelweide. Au total elle contient cent quarante-quatre perles, écho des dimensions de la Jérusalem céleste présentées dans l’Apocalypse.

            Un arceau relie les plaques frontale et arrière. Il ne repose pas sur la tête de l’empereur mais s’élève au-dessus, comme une crête, évoquant le cimier d’un casque. Il est surmonté de huit petits arcs tandis qu’une inscription en perles court sur sa longueur : « Conrad par la grâce de Dieu empereur auguste des Romains ». La croix est haute de 9,9 cm et large de 8,25 cm. Sa face antérieure est décorée de gemmes et de perles ; sur la face postérieure est gravée l’image d’un Christ en croix, accompagnée de l’inscription « Jésus de Nazareth roi des juifs ».

            La couronne, sans doute fabriquée par des artistes byzantins6, s’inscrit dans une longue série d’objets ou de monuments octogonaux : la chapelle palatine et le bénitier d’Otton III à Aix, les figures bordant le manteau d’Henri II conservé à Bamberg et… la résidence fortifiée que fit ériger Frédéric II à Castel del Monte. Le nombre huit était riche de sens : huit êtres humains survécurent au Déluge ; il y a huit béatitudes dans le sermon sur la montagne (Matthieu, 5, 3-12) ; c’est le huitième jour suivant la Résurrection que le Christ rencontre ses disciples (Jean, 20, 26). Ce nombre représentait l’alliance salutaire des hommes et de la divinité.

            Les émaux présents sur quatre plaques sont d’inspiration byzantine ; y sont figurés le Christ, David, Salomon et, associés, Isaïe et Ezéchiel. Les trois premiers tiennent des bandeaux portant des inscriptions. David reprend le Psaume 98,4 : « l’honneur du roi chérit la Justice », Salomon rappelle l’injonction : « crains le Seigneur et éloigne-toi du mal », tandis que le prophète Isaïe annonce à Ezéchiel : « Voici que j’ajouterai quinze années à ta vie » (Isaïe, 38-5). Le programme ainsi affiché situe l’action impériale dans le prolongement des rois bibliques. Il renvoie à l’ancienne Alliance et rappelle que l’empereur doit incarner certaines vertus : la sagesse, la justice, la foi en Dieu. Sur la quatrième plaque, le Christ entouré de deux anges proclame, en roi du monde : « Par moi règnent les rois. »

            La couronne impériale abrite ainsi une forêt de symboles et, en elle-même, est un symbole, riche d’un contenu mêlant le séculier et le religieux. A travers elle s’exprime la grâce divine par laquelle l’empire est conféré à ses détenteurs. Loin de se limiter à énoncer un programme, elle proposait un résumé des fondements du christianisme : Rome et Jérusalem, l’Ancien et le Nouveau Testament, la souveraineté terrestre et la souveraineté céleste, etc. Elle devenait même, concrètement, un « signe de sainteté ».

            Frédéric II posséda au moins cinq autres couronnes. Il déposa la première, un kamelaukion, ornement purement sicilien de type byzantin, dans le sarcophage de sa femme Constance. Il s’agissait d’un casque d’apparat plaqué or uni à un diadème, couvert de pierres précieuses et orné de pendentifs composés de plusieurs rangs de gemmes et de perles, tel qu’en portaient les souverains normands. P. E. Schramm voyait dans ce dépôt le signe de la douleur de l’empereur, qui aurait laissé une part de lui-même – c’est ainsi que la couronne était perçue – aux côtés de son épouse jusqu’au jour du Jugement. Il possédait un autre kamelaukion, qu’il perdit devant Parme lors des combats de 1248. Selon Salimbene, qui affirme l’avoir tenu en main, il était en or, d’un grand poids, orné de pierres précieuses et de figures, et si grand qu’il aurait totalement occulté le visage s’il n’avait pas été relevé7. De la royauté germanique Frédéric II avait aussi hérité la couronne à double arceau. Comme tous les souverains de son temps, il devait en outre détenir une couronne en forme de casque. Il pouvait enfin lui arriver de porter le diadème impérial, comme sur la statue de la porte de Capoue.

            Toutes ces couronnes renvoyaient à des héritages ; toutes illustraient concrètement une des facettes du pouvoir. Leur multiplicité affichait la supériorité de l’empereur sur les autres souverains ; elle lui permettait de résister à la désacralisation de son pouvoir, à laquelle la papauté procédait.

            L’empereur recevait également deux épées. L’une de cérémonie et l’épée impériale, dite depuis le XIVe siècle épée de saint Maurice. La première, en acier, mesure 108,5 cm. Son fourreau est orné de motifs byzantins. Originaire de Palerme, elle fut réalisée vers 1220 en l’honneur du couronnement impérial. La seconde (fin du XIe siècle, 110 cm) symbolise la mission de défense de l’Eglise et du peuple chrétien. Sur les côtés du fourreau sont gravées les figures de quatorze souverains, de Charlemagne à Henri III. Elle était portée devant l’empereur lors des cérémonies officielles, pointe vers le haut, de sorte que les souverains apparaissaient debout. Sur sa garde figure l’inscription « Christus vincit, Christus reignat [sic], Christus imperat ».

            L’histoire du sceptre remonte à la plus haute Antiquité : les rois des poèmes homériques en détenaient. Par lui, le roi dit le droit, rend la justice, rétablit la paix. L’objet est doté d’une force religieuse, qui confère l’immunité à son détenteur et assure la transmission des droits temporels.

            L’empereur portait aussi des symboles chrétiens, ainsi la « Sainte Lance », fabriquée au VIIIe siècle et complétée au XIe siècle. Portant le nom de saint Maurice sur son manchon, elle passa, à partir du XIIIe siècle, pour être celle avec laquelle Longin perça le flanc du Christ. Un clou de la crucifixion était inséré dans la lame. Elle est par excellence le signe de l’invincibilité, garantie par la protection divine : Otton Ier la porta au combat en 955 contre les Hongrois. Frédéric II ne semble pas s’en être servi8.

            Avec la lance, la croix impériale forme un couple essentiel, qui concentre le pouvoir sacré dont dispose le souverain. Rapportée de Byzance en 1027 sous le règne de Conrad II (1024-1039), elle est à la fois une relique et un signe de triomphe, dont l’origine remonte à Constantin le Grand. Richement décorée, elle contient une parcelle de la vraie croix et porte sur les côtés une longue inscription faisant de l’empereur un vicaire du Christ : « Puisse fuir devant la croix du Seigneur le parti de l’ennemi injuste. Aussi, Conrad, que cèdent devant toi tous tes ennemis. »

            Le jour du couronnement, l’empereur reçoit un globe crucifère, la « pomme d’or ». L’origine de ce « hiéroglyphe de la totalité du monde et avant tout du ciel » remonte à la Rome antique où la sphère symbolisait l’universalité impériale9. Au Moyen Age, il représente le monde, conformément à l’idée de sphéricité de la terre10. A l’imitation des Basileus, il fut, à la fin du règne d’Otton Ier, surmonté d’une croix. Il s’agissait alors uniquement d’une représentation picturale. L’objet réel est attesté pour la première fois en 1014 : le chroniqueur Raoul Glaber rapporte que le pape Benoît VIII offrit cette année-là « une sorte de pomme d’or […] à l’image de notre monde » à l’empereur Henri II à l’occasion de son couronnement11. Cette sphère dorée surmontée d’une croix date, dans sa forme actuelle, d’environ 1200 et mesure 21 cm de hauteur avec la croix pour un diamètre de 9,5 cm. Remplie de résine pour demeurer compacte, elle est entourée de deux arceaux qui se croisent à son sommet et à sa base ; un troisième l’enserre horizontalement. La croix qui la surmonte est, comme les arceaux, ornée de pierres précieuses et de perles (doc. no 1).

            Il est probable que Frédéric II porta en 1220 le manteau confectionné vers 1133-1134 dans l’atelier royal à Palerme. En soie pourpre, mi-circulaire, il mesure 3,45 mètres d’envergure pour 1,46 mètre de haut et pèse 11 kg. Des lions y sont représentés, terrassant des chameaux. On ne sait s’il faut y voir une image de la victoire des Normands sur les musulmans lors de la reconquête de la Sicile. Si ces derniers ne sont jamais représentés par le chameau, le lion est en revanche l’emblème des Hauteville. Une inscription en caractères coufiques entoure le tissu : elle formule des vœux en faveur du souverain, dresse l’éloge de ses qualités et mentionne le lieu et l’année islamique de la naissance de Roger II (1095-1154) – manière d’imposer le pouvoir du roi aux vaincus ?

          

          
            Les autres symboles du pouvoir

            En dehors des insignes proprement dites, certains objets étaient constitutifs de l’autorité impériale. Le trône joue un rôle important dans l’image du souverain, notamment lors de ses apparitions en public12. Signe de la pérennité dynastique, il est seul, avec la couronne impériale, à se voir attribuer un sens figuré, celui de « siège du royaume » (solium regni). En 1251, Conrad IV vendit, en raison des besoins d’argent liés à la guerre, un « siège de cérémonie » (faldistorium), en bronze ou en argent doré, orné de perles et de gemmes. L’acquéreur était la puissante famille génoise des Spinola. Entre 1257 et 1261, ce trône fut restitué à Manfred.

            Symbole quasi universel, l’aigle est riche de significations qui, toutes, expriment un pouvoir d’essence surhumaine13. Il est associé au monde ouranien : son vol rapide, élevé, direct en fait le symbole des messages divins. Il est aussi l’image des feux célestes (le soleil, la foudre) et manifeste la puissance et la volonté divines ainsi que la sagesse. Selon la légende, il est le seul oiseau que la foudre ne peut frapper. Barberousse en fit le symbole de l’empire, en s’inspirant à la fois des Romains et des Carolingiens, voire des Ottoniens (un aigle ornait le fronton du palais d’Aix en 978). Il faut y ajouter, dans une perspective chrétienne, l’association de l’aigle aux anges, qui ont ses ailes, et à saint Jean l’évangéliste.

            Les aigles rappelaient aussi la gloire romaine ; leur matérialisation fut sans doute la conséquence de la permanence du vocable aquila pour désigner les enseignes militaires : après Bouvines, c’est un aigle en bronze que Philippe Auguste remit à Frédéric II. Par ailleurs, l’aigle symbolise l’empereur en personne, et les lettres de Pierre de la Vigne font un fréquent usage de cette analogie.

            Les aigles adoptés dans le royaume d’Allemagne trahissent plus par leur forme une origine byzantine et islamique qu’antique : corps allongé, ailes minces déployées, arrondies en haut et pointues en bas. Ce modèle influença l’entourage de Frédéric II : les aigles de ses premières années de règne ont des ailes fortement effrangées, les rémiges prennent des allures de volutes élancées, la queue se divise en franges divergentes et recourbées. Puis un modèle inspiré de l’Antiquité se fit jour. L’aigle y est de trois quarts, ailes positionnées vers le bas, la tête tournée de côté ; les volutes sont absentes. On le voit sur les monnaies d’or du souverain, les augustales ; on le retrouve dans l’aigle qui se dresse au-dessus de l’entrée de Castel Ursino à Catane (bien que son corps soit de face).

            P. E. Schramm avait mis en lumière la dualité médiévale, consistant à attirer l’attention sur l’invisible au-delà du visible et, d’autre part, à construire des systèmes clairs, à partir d’éléments empruntés au monde antique. Il en résulta une multiplicité de significations. On trouve ainsi selon les auteurs des interprétations différentes attribuées aux insignes royaux. Le pape et l’empereur, notamment, divergeaient sur ce point. En 1227, Grégoire IX rappelait au Staufen que le sceptre symbolise la justice et le châtiment des méchants ; la pomme, par sa forme sphérique, qui n’a, comme tout ce qui est divin, ni commencement ni fin, désigne la miséricorde de Dieu, dont l’empereur doit s’inspirer14. La lance qui perça le flanc du Christ remémore les souffrances du Seigneur. La couronne enfin est représentative à la fois de la justice, de la gloire et de la grâce.

            Du côté impérial, peu après la mort de Frédéric II, un juriste commentant le Liber augustalis voyait dans la pomme d’or « le signe du royaume », de la « domination pleine et entière », que l’empereur exerce dans les limites de l’empire15. Evident par l’analogie morphologique, le terme de « pomme » s’est d’autant plus imposé que l’on y retrouvait le fruit de la Genèse et celui tenu par l’enfant Jésus. Au XIIe siècle, en Sicile, cette « pomme d’empire » est appelée tout simplement « royaume ». Au début du XIIIe siècle, Godefroy de Viterbe y voyait la « figure du monde » et introduisit un nouvel élément : le globe serait rempli de terre prise aux quatre coins du monde. Lorsqu’on ouvrit le sarcophage de Frédéric II à la fin du XVIIIe siècle, on y trouva en effet un globe métallique rempli de terre16…

          

          
            L’incarnation du pouvoir

            Ces insignes en disent plus que les lettres, les diplômes ou les manifestes qui sont tous liés à des événements précis ; valables en toutes circonstances et transférés d’un souverain à un autre, ils incarnent le pouvoir. Passant de main en main, ils illustrent la continuité de l’empire, la fondent et y incluent le nouveau monarque. En les portant, le roi devient le « signe de l’Etat17 ». Ces objets qu’il arbore le séparent du commun des hommes, de même que les gestes effectués en sa présence et en son honneur par ses sujets l’isolent et le mettent en scène. Ils renfermaient la sacralité attachée au pouvoir, beaucoup plus que les représentations figurées des empereurs dans les enluminures, les fresques ou les statues ; depuis le règne d’Henri III, ces images des souverains avaient perdu leur capacité d’exprimer l’essence de la monarchie (à l’exception de celle, bien particulière, de Frédéric II trônant sur la porte de Capoue).

            Mais, aussi précieux ces éléments fussent-ils, l’empereur ne les conservait pas avec lui. Ils étaient abrités dans des forteresses. Sous Frédéric II, le trésor impérial fut entreposé en Souabe, au château de Waldbourg entre 1221 et 1226-1228, puis dans celui de Trifels, près d’Annweiler, comme en témoigne l’inventaire de 1246 où seuls manquent l’anneau et le sceptre. Ce dernier, qui n’était pas loin d’être indispensable, aurait été emporté en Sicile. Nous n’en savons pas plus, d’autant qu’aucun sceptre de l’époque des Staufen ne nous est parvenu18. Frédéric II, de ce point de vue, restait fidèle à l’origine germanique du pouvoir impérial. L’enfant d’Apulie, qui était pourtant loin de se désintéresser de sa fonction universelle, ne songea pas à rapporter ces insignes jusque dans sa patrie. Ce qui signifie, aussi étonnant que cela puisse sembler, qu’il n’avait pas besoin, par exemple, de la couronne impériale pour l’exercice quotidien du pouvoir ; il en avait d’autres, il est vrai.

            Il fallait pourtant utiliser et exposer de temps à autre ces preuves de légitimité. Certaines pouvaient être employées lors de cérémonies : c’est par le sceptre que l’empereur rend la justice et investit des évêques ou des féodaux. De toutes, la couronne était sans doute l’élément le plus important. Comme l’empereur était constamment en déplacement, qu’il n’avait pas de capitale ni même de résidence exclusive, elle tenait lieu de point central ; on la désignait même comme « daz riche », l’empire, et il n’est pas rare de voir les diplômes impériaux de Frédéric II employer le terme de « couronne » pour celui d’« empire ».

            Les insignes avaient donc une immense valeur politique, qui allait au-delà de leur symbolique ; ils n’étaient pas une simple façade ornementale du pouvoir mais en constituaient les structures visibles aux yeux de tous. Ils fournissaient la légitimité octroyée de nos jours par des textes constitutionnels et hissaient l’empereur au-dessus des rois et des princes. Tout en lui conférant une aura prestigieuse, ils lui rappelaient ses devoirs et l’origine divine de son autorité19.

          

        

        
          Visions de l’empire

          Frédéric II s’attacha à construire une image qui reflétât la grandeur de son pouvoir, en exprimât la plénitude et en rappelât l’origine surhumaine. Elle dépendait de sa conception de l’autorité royale et impériale, était tributaire de l’héritage politique qu’il assumait et fut modifiée par la nécessité de s’adapter aux circonstances, de réagir aux soubresauts de la politique et de riposter aux attaques de ses adversaires.

          
            L’idée impériale

            Le prologue du Liber augustalis, où se déploie une conception originale du pouvoir, reflétait certainement les idées du Staufen. Celles-ci furent transcrites dans les années qui suivirent par ses conseillers, au premier rang desquels le plus proche, Pierre de la Vigne, devenu grand juge en 1243 puis, sans doute en 1247, logothète – fonction consistant à parler à la place de l’empereur lors des sessions de la Grande Cour de justice – et protonotaire du royaume de Sicile. La politique menée était autant celle de Frédéric II que la leur.

            L’idée impériale se trouve dans nombre d’écrits de la chancellerie (manifestes et lois, privilèges, lettres). Ce que l’on peut considérer comme une véritable idéologie se dessina dès les débuts du règne, semble constitué au retour de la croisade et se peaufina dans les combats des dernières années. Cette pensée se précisa donc au fil du temps, en suivant une ligne directrice ferme. Le jeune roi à l’œuvre en Allemagne entre 1212 et 1220 n’est pas le même homme que celui qui façonna la Sicile à l’image d’un royaume idéal. Pourtant, sans négliger les différences importantes que l’on observe d’un territoire à l’autre, des points communs apparaissent, qui sont le produit d’une certaine idée du pouvoir. Celle-ci était en partie l’héritière des empereurs germaniques, qui avaient légué non un corps de doctrine structuré mais un arsenal de notions, de principes concernant la place de l’empereur vis-à-vis de Dieu, des princes, de ses sujets. Cette conception reposait sur la vision d’un pouvoir charismatique et sur des habitudes de gouvernement, issues des pratiques inaugurées par les Carolingiens, reprises par les dynasties successives des Ottoniens, des Saliens et des Staufen20. La querelle des Investitures au cours du XIe siècle avait renforcé l’idée d’universalité du pouvoir impérial, comme le montrent les textes pamphlétaires rassemblés sous l’appellation de Libelli de lite21.

            Sous le règne de Frédéric II, l’ensemble fut refondu et recomposé. L’idée d’empire était doublement évidente pour lui : roi d’Allemagne, fils et petit-fils d’empereurs, il était destiné à recevoir la couronne impériale ; descendant des rois de Sicile, il héritait de la conception et du vocabulaire politiques en usage à la cour de Palerme. Ses ancêtres normands avaient associé les éléments francs et byzantins pour constituer une royauté d’un nouveau genre ; il conserva et dépassa cette construction en y incluant la dimension impériale. D’une certaine manière, il unifiait en sa personne l’image des deux mondes.

            Si l’empire se rattachait historiquement au monde romain, l’idée d’un pouvoir universel et total plongeait plus loin encore, dans la Genèse. Le prologue du Liber augustalis reprend le récit de la Création, chose étonnante dans un code juridique, et lui donne une dimension nouvelle. Il souligne la prééminence de l’humanité voulue par Dieu, mais aussi sa soumission à la « loi de Dieu », condition de sa survie. Le péché originel a détruit cet ordonnancement, conduit les hommes à vivre dans la haine les uns des autres, et à courir le risque de disparaître dans le chaos de guerres sans fin. L’unique recours réside dans l’obéissance aux princes, que Dieu, dans sa miséricorde, a mis à leur disposition. Mais le Liber augustalis allait plus loin en précisant : « Les princes sont créés par la pressante nécessité des choses elles-mêmes, non moins que par l’inspiration de la Providence divine. » Ils ne sont donc pas établis en vertu de la morale, comme punition du péché, mais en vertu de la raison, pour prévenir toute destruction mutuelle des hommes. Privée de l’empereur, l’espèce humaine s’éteindrait dans une guerre incessante ; la vie des autres hommes dépend donc de celle du monarque, d’où la mise à mort de tout criminel qui tenterait d’y attenter. L’empereur, prince universel, devait lutter contre le mal et créer sur terre un royaume où les hommes recouvreraient la liberté, entendue comme la soumission à sa personne. Cette liberté ne serait assurée que par la justice, à laquelle il donnait corps par son activité législatrice. Une « trinité séculière » (E. Kantorowicz), composée de Dieu, de l’empereur et de la justice dominait la Sicile.

            Le Code civil et pénal était ainsi légitimé par les fins dernières de l’humanité. Rien que de très logique puisque le premier homme, Adam, avait été placé au-dessus de toutes les créatures, auxquelles il avait donné un nom ; il avait ainsi incarné le premier la fonction royale. Celle-ci n’était donc pas la conséquence du péché, comme l’a vu E. Kantorowicz, puisqu’elle lui était antérieure ! Elle en était même l’antidote, parce que, fondamentalement, elle était d’un monde qui ignorait le péché. Dès lors, le pouvoir impérial, immaculé, confié à l’homme par Dieu dès la Création, ne pouvait être subordonné à celui du pape… A la fin du XIIIe siècle, les légistes de Philippe le Bel se souvinrent-ils de cette conception grandiose lorsqu’ils écrivirent contre Boniface VIII le pamphlet Antequam essent clerici : « avant qu’il y eût des clercs, il y eut des rois » ?

            On a parfois évoqué l’absolutisme moderne, par exemple à la lecture d’une expression employée dans une lettre de janvier 1238 adressée aux Romains : « Bien que la majesté impériale soit déliée de toutes les lois… » Mais à lire la phrase dans son ensemble, le jugement se tempère : « … toutefois elle n’est pas en tout exempte du jugement de la Raison, qui est la mère du Droit22 ». « La Raison, mère du Droit », source de l’ordre dans le monde est donc un instrument de gouvernement.

            On voit combien l’empereur et ses juristes s’éloignaient des conceptions pontificales. Loin d’être le fruit du péché, le pouvoir temporel correspondait aux intentions premières du Créateur. L’autorité impériale venait directement de Dieu : les princes qui avaient élu roi Frédéric, le pape qui l’avait couronné, n’étaient que les instruments établis par la Providence pour donner vie à l’empire. Ni le souverain pontife, ni a fortiori les rois, ne pouvaient lui dicter sa conduite : il n’était soumis qu’à Dieu. Représentant et image du Christ sur terre, seigneur d’un empire à vocation universelle, protecteur de l’Eglise, responsable du sort de la Terre sainte et de la quiétude de ses sujets, il était réellement, tels les empereurs romains, la « loi incarnée sur terre », chargée d’instaurer un âge d’or, dont le modèle était le principat d’Auguste au Ier siècle de notre ère.

            La justice était ainsi la forme sous laquelle Dieu se manifestait dans l’Etat, ce qui rendait légitime son culte, un culte où l’Eglise n’avait aucune part. Elle n’était pas « une loi écrite, rigide, immuable mais une force omniprésente et vivante23 ». Dans l’Etat où elle régnait, l’homme, à condition d’obéir aux lois et au souverain, était libre. Or, libre, il se rapprochait de l’innocence du Paradis. Le Liber augustalis tend vers ce but : Frédéric II y lutte contre le mal et le crime, contre tout ce qui éloigne de Dieu. En tant que juge il agit avec équité ; en tant que souverain chrétien il défend l’Eglise avec le glaive matériel et préserve la paix. Le pouvoir impérial est salvateur, parce que tel l’a voulu Dieu. De la sorte, le royaume de Sicile pouvait être proposé en modèle à l’ensemble des autres Etats.

            On comprend dans ces conditions que Frédéric II ait tenu à faire valoir l’ensemble de ses droits. Il s’affirma en défenseur de l’honor imperii et de la souveraineté royale, ne perdant jamais de vue les obligations et les prérogatives attachées à ses fonctions, ne reculant pas, si besoin était, devant l’emploi de la force ni l’usage de la guerre.

            A Louis IX lui demandant de libérer les prélats français capturés à Montecristo en 1241, alors qu’ils se rendaient au concile convoqué par Grégoire IX, il répondit, non sans orgueil :

            
              Car là où ne manque pas le persécuteur ne doit pas manquer le défenseur, d’autant que la vertu de l’empire surpasse l’homme et que tous les animaux s’effrayent devant les traces du lion. Que sa Majesté royale ne s’étonne donc pas si Auguste tient dans l’angoisse les prélats du royaume des Francs, puisqu’ils ont travaillé à asphyxier l’empereur24.

            

            Il s’adressait à un roi puissant, dont il n’aurait pas voulu se faire un ennemi, mais à qui il ne craignait pas de rappeler sa suprématie. Que le monde ploie devant l’empereur, que tous le craignent n’était pas nouveau. L’écho de cette crainte parvenait bien loin de ces terres du sud : l’Anonyme de Reims signale qu’en Sicile « estoit bons jousticieres, et tant faisoit que il estoit craint et redouteiz par toutes terres », tandis que Richer de Sénones écrit que « toutes ces terres étaient par sa crainte soumises à sa juridiction25 ». La peur était nécessaire au maintien de l’empire.

            Un empire à l’unité duquel le souverain était fermement attaché ; sans elle, l’autorité, fragmentée, niée, se dissolvait. En 1236, Frédéric II rappelle dans une lettre aux monarques européens que tous ses royaumes doivent obéissance à sa personne ou à son fils Conrad. Tel est, au moment où il écrit, le cas de l’Allemagne, de Jérusalem et de la Sicile. Il ne reste à soumettre que l’Italie :

            
              Nous croyons que la prévoyance du Rédempteur n’a guidé nos pas si puissamment et même si miraculeusement qu’en vue de ramener le centre de l’Italie, entièrement investi par nos forces, dans l’obédience de notre Majesté et de restaurer l’unité de l’empire26.

            

          

          
            Modèles normand et byzantin

            Frédéric II était certes loin d’innover lorsqu’il s’affirmait comme roi de paix et de justice, mais il donna à des conceptions et des pratiques coutumières une ampleur et une densité nouvelles. Sa vision du pouvoir s’enracinait dans une tradition. L’empereur n’est pas un conquérant qui ambitionnerait de s’emparer du monde, il s’attache à maintenir ce qui est. D’où l’importance des héritages qui servent de modèles. Frédéric II s’est pensé en successeur des empereurs germaniques, et, au-delà, de ceux de la Rome antique. Il a repris les traditions politiques des rois normands de Sicile, elles-mêmes influencées par le modèle byzantin. C’est à partir de ces racines admises, revendiquées, qu’il a bâti des projets efficaces et en partie novateurs.

            Le modèle normand était le seul qui lui fût familier. En dépit des troubles de sa minorité, il put contempler jeune ce qu’était le pays de sa mère et de ses ancêtres Hauteville. Qu’il fût en proie aux ambitions, lacéré par les conflits, révélait son importance. La Sicile affirmait sa grandeur en même temps qu’elle s’effilochait sous les yeux de l’enfant. Une fois la crise de la régence passée, Frédéric II s’appuya sur des institutions et des pratiques solides, qui furent décisives pour l’exercice du pouvoir. Dès 1205, sa chancellerie reprit l’affirmation des Normands selon laquelle le roi n’était institué que par Dieu. La mosaïque de la Martorana de Palerme (église S. Maria dell’Ammiraglio) ne montrait-elle pas le Christ couronnant son grand-père Roger II tandis que dans la cathédrale de Monreale, sur une autre mosaïque, son cousin Guillaume II (1166-1189) recevait sa couronne des mains du Seigneur ?

            Etre roi de Sicile c’était être, au sens médiéval du terme, un tyrannus, un souverain régnant en maître absolu sur l’Etat et sur l’Eglise. La pyramide administrative était assez solide pour résister à la crise de la régence et Frédéric n’eut aucun mal à la remettre en place en 1220. Finalement, c’est dans un royaume qui était hors de l’empire que Frédéric II, parfois vêtu comme un basileus byzantin, détenait un pouvoir de type impérial ! Et c’est ce royaume qui lui fournit le modèle politique qu’il tenta d’implanter en Italie, notamment à partir de 1238.

            Le mode de vie des rois normands l’influença aussi : le grand nombre de serviteurs, les ateliers d’orfèvrerie et de soierie, les multiples résidences royales entourées, comme à Byzance, de parcs et de jardins soigneusement entretenus, abritant des animaux et offrant des perspectives agréables à l’œil, tout cela constituait l’univers dans lequel il fit ses premiers pas, et dont il entra en possession lorsqu’il fut majeur27.

            On ne peut en effet évoquer la Sicile sans faire appel à Constantinople. Héritier grec de Rome, Byzance était, bien plus que l’Empire allemand, le véritable empire du temps. Etat centralisé, doté d’une administration complexe, entouré d’ennemis, dépecé en 1204 par les Latins mais toujours auréolé de grandeur, il constituait un réservoir d’idées et de pratiques pour ceux qui voulaient bâtir un pouvoir fort et intimidant. La cour des rois normands de Sicile fut imprégnée d’un « byzantinisme idéologique28 ». Le cérémonial byzantin fut adopté, les titres de certaines fonctions reprirent ceux en vigueur à Constantinople, des artistes grecs vinrent décorer de mosaïques la chapelle palatine de Palerme, la Martorana, la cathédrale de Cefalù. La chancellerie normande se servit en majorité du grec pour rédiger les actes officiels, avant que le latin ne s’impose à la fin du XIIe siècle29. L’idée impériale, telle que la formulaient les Byzantins, se retrouve dans les diplômes royaux, où l’on identifie le roi et le soleil, qui rayonnent tous deux sur le monde. Roger II usa de l’expressif vocabulaire byzantin pour s’affirmer comme le représentant du Christ. La fréquence de l’emploi des termes de « basileus » (empereur) et de « basileia » (empire) dans les actes des rois de Sicile est sensible. On qualifie de « basilikos » (impérial) le trésor royal, les institutions publiques, les routes même.

            Sur les monnaies normandes figurait l’inscription impériale Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat30. L’habillage du pouvoir normand était byzantin. Ces emprunts étaient efficaces auprès des Grecs de Sicile, sensibles à toute proximité avec Byzance.

            Pour contrôler des populations lombardes, normandes, arabes et grecques qui se juxtaposaient plus qu’elles ne se mêlaient, Roger II avait imposé un droit commun lors des assises d’Ariano en 1140. Inspirées du corpus justinien, mâtiné de dispositions lombardes ou byzantines récentes, voire de droit canon, ces lois mettaient l’accent sur le principe de la justice et déclaraient sacrilège quiconque discuterait les actes du roi, ses jugements, ses décisions ou mettrait en doute les qualités de ceux qu’il aurait nommés comme officiers31. La majesté royale trônait au-dessus de tous. Tel Justinien jadis, Roger II et ses successeurs étaient des serviteurs de Dieu, des ordonnateurs du bien commun. Frédéric II ne pouvait passer à côté d’une telle conception, dont il était le légitime héritier et d’autant plus justifiée dès lors qu’il était en mesure d’accéder à l’empire d’Occident.

            Sous son règne, l’influence byzantine était évidente dans ces moments où l’empereur se tenait immobile et silencieux, en public, à distance de la foule, tandis que le logothète Pierre de la Vigne s’exprimait en son nom. Elle se lit à maintes reprises dans le Liber augustalis et n’est pas sans inspirer certaines des louanges des courtisans.

          

          
            César et Rome

            Mais un autre modèle exerça son attraction. Frédéric II voulut ressusciter l’Empire romain antique, ou, de façon moins ambitieuse, reconstituer l’unité italienne de cet empire. Il tenta, là où il était vraiment le maître, de créer une autorité inspirée de celle d’Auguste, « guidé par une géographie impérative et par l’image romaine, donc italienne, qu’il se faisait de l’empire32 ». Les pressions de la guerre l’ont conduit sur cette voie, que la guerre elle-même ne lui permit pas d’achever. Sa politique en Italie du Nord et centrale ressembla d’abord beaucoup à celle de ses prédécesseurs : il rencontra les mêmes problèmes avec la puissance urbaine, affirma les mêmes objectifs de défense des droits régaliens. La mise en place de structures d’encadrement analogues à celles du royaume de Sicile vint tardivement, vers 1240, directement liée à l’intensité accrue des combats.

            La Rome impériale est présente dans la titulature qui ouvre le Liber augustalis : « L’empereur Frédéric toujours auguste, Italien, Sicilien, Hiérosolymitain, Arélate. Heureux, pieux, vainqueur et triomphant. » La référence chrétienne est réduite à sa plus simple expression, au sein d’une formule qui exclut l’Allemagne. Cette titulature fut peu de temps après modifiée : « L’empereur Frédéric, César des Romains toujours auguste, Italien, Sicilien, Hiérosolymitain. Heureux, vainqueur et triomphant » ; la légère teinte chrétienne a disparu et le royaume d’Allemagne, sous une coloration romaine, remplace celui d’Arles. Ici, comme sur les monnaies d’or frappées à partir de 1231 ou dans le Liber augustalis, le nom d’« Auguste » ou l’adjectif en dérivant sont omniprésents. Otton le Grand, le premier empereur allemand, avait inauguré la pratique ; Frédéric II la systématisa.

            La ville de Rome en revanche n’entra au cœur de son programme que dans la seconde moitié de son règne impérial, plus peut-être pour des raisons d’opportunisme politique que par conviction. Auparavant, on ne l’avait vu qu’épisodiquement entrer en relation avec l’Urbs, ainsi le 6 décembre 1227 lorsqu’il fit lire sur le Capitole la lettre où il se disculpait des accusations de Grégoire IX, qui venait de l’excommunier. Frédéric II ne se soucia de la ville éternelle que lorsque les relations avec la papauté s’envenimèrent, au milieu des années 123033. Il était inévitable qu’elle attirât alors son attention, d’une part parce que le pape y siégeait, d’autre part parce que, ce faisant, il accentuait le caractère romain de son autorité, qu’affirmait déjà l’image inscrite au revers des bulles d’or qui accompagnaient ses décisions les plus importantes, et où figurait la ville accompagnée de la fière inscription : « Rome tête du monde tient les rênes de la terre ronde ».

            Adoptant une vision pleinement impériale, Frédéric II fit alors de Rome – qu’il ne contrôlait pas ! – une composante fondamentale de la légitimité et de l’exercice du pouvoir. Il utilisa le mythe romain pour attirer dans son camp la population de la ville34 : « Vous avez un roi qui vous a sortis de votre sommeil par ses incessantes exhortations », s’exclame-t-il en août 1236, tout en amalgamant la « réforme de l’empire et l’honneur de l’Urbs ». En 1238, il adressa plusieurs lettres aux Romains et les associa à la gloire de l’empire. En avril 1239, il hissait Rome au sommet où lui-même trônait :

            
              Depuis que la nature auguste des Césars s’est emparée de nos dons royaux […] notre cœur a toujours brûlé, dès le commencement de notre vie, de restaurer le fondateur de l’Empire romain et Rome sa fondatrice dans l’état de leur antique noblesse et cette volonté a grandi et s’est confondue avec la dignité impériale qui nous est échue. […] La même Felix Roma qui a transmis au princeps romain sa fonction et sa propriété doit, en participant aussi à ses charges et à ses efforts, se tenir à ses côtés pour lui prêter assistance35…

            

            Il tenta même de modifier le passé en faisant croire à l’ancienneté et à la continuité de ses liens intimes avec la ville prestigieuse : dans sa lettre Ad extollendum de janvier 1238 il affirmait, vingt-six ans après les faits, que Rome l’avait accueilli alors qu’il partait au combat contre Otton IV, comme « une mère accueille son fils36 ». En fait, bien que reçu avec faste par le Sénat et le peuple, Frédéric II n’avait pas obtenu de secours de la part d’une ville qui obéissait en la matière aux injonctions d’Innocent III.

            L’empereur ne se contenta pas de paroles. En avril 1238, après sa victoire contre Milan à Cortenuova, il offrit à la ville éternelle le carroccio des vaincus. Ce char, présent dans la plupart des cités, symbolisait les libertés urbaines, fondement de l’identité communale. On ne le sortait de la cathédrale qui l’abritait que pour le mener dans des batailles d’importance. L’auteur des Annales de Plaisance relate comment le carroccio milanais, tiré par des mulets, fut conduit jusqu’à l’Urbs37. Là, il fut traîné par un éléphant, sur le dos duquel avait été fichée une tour abritant des musiciens. La prise de guerre glorieuse, l’animal exotique et la musique s’associaient pour créer l’image d’une gloire impérissable. Le Sénat, sur le conseil des cardinaux, plaça l’offrande, supportée par cinq colonnes de marbre, sur le Capitole (doc. no 2).

            Sur un bas-relief portant l’emblème de la victoire furent gravés trois distiques, célébrant le triomphe de l’empereur, la gloire et la dignité de Rome et l’amour du souverain pour la ville :

            
              
                Dons de César Auguste Frédéric Second ; ô Rome
              

              
                Détiens ce char, perpétuel ornement de l’Urbs
              

              
                Qui fut pris à Milan dans la déconfiture et vient en butin glorieux
              

              
                Rappeler les triomphes de César
              

              
                Il sera suspendu en opprobre de l’ennemi, envoyé en honneur de l’Urbs
              

              
                Et l’amour de l’Urbs ordonna de l’envoyer
                38
                .
              

            

            Frédéric II, par ce don, avait accru l’honneur de la ville, fondement historique de son empire. Un distique rédigé pour la circonstance et inséré dans la lettre de l’empereur aux Romains faisait le lien avec les glorieux souverains du passé : « Ainsi tu peux, ô Ville, songer aux anciens triomphes que/les rois, tes chefs dans la guerre te destinèrent jadis39… » La cérémonie n’avait rien de chrétien et plongeait les participants dans l’atmosphère de l’Antiquité : des éléphants figurent sur l’arc de Domitien et Pompée en avait fait défiler dans ses triomphes.

            La victoire de Cortenuova « jeta l’effroi dans toutes les cités d’Italie40 » ; elle refonda l’empire et proclama la gloire italienne, donc romaine, de son maître. Les titres de felix, victor, triumphator cessaient d’être de simples mots d’ordre et devenaient le reflet de la réalité. Pierre de la Vigne évoquait les « flots de sang rougis par les glaives de César » (décembre 1237) ; en juillet 1239, il usait de la même image : « Tel Auguste s’avançant contre les persécuteurs… ainsi il porta par le fer la vengeance de César41. » Remontant jusqu’aux temps héroïques, l’empereur rappelait aux Romains dans une lettre de février 1240 « l’honneur du sang de Romulus42 ». Et les troupes impériales avaient comme cri de guerre : « Miles Roma ! Miles imperator43 ! »…

            Par ailleurs, Frédéric II offrit à des citoyens romains des places dans l’administration impériale, afin, écrivait-il en avril 1239, que soit rétablie « l’antique dignité des Romains, de sorte que se crée un lien indissoluble entre l’Empire romain et les Romains44 ». Les lettres et les manifestes impériaux regorgent alors du vocabulaire habituel désignant Rome, « chef de toutes les villes », « siège de l’empire ». L’empereur, le 20 avril 1239, appelle les Romains à l’aider à venger l’injustice que constitue son excommunication et dit souhaiter restaurer l’antique gloire du « nom romain », « exalter le statut de l’Empire romain45 ». Une autre expression attire davantage l’attention : dans la lettre Ad extollendum il qualifie la ville de causa imperii (« cause de l’empire »), utilisant sciemment le vocabulaire scolastique et faisant ainsi de Rome l’origine, le fondement de son Etat46.

            E. Kantorowicz voyait dans cette politique l’unique exemple d’un monarque universel visant non pas à étendre son pouvoir mais à le concentrer :

            
              Il s’agissait [pour lui] de ne pas laisser sa puissance grandissante se dissiper au loin, il devait au contraire la condenser et l’accroître en direction du centre. Il en résulta une tension à peine supportable qui ne put jamais se libérer vers l’extérieur et qui resta toujours tournée vers le centre47.

            

            Si Frédéric II prenait appui sur un passé glorieux, dont dérivaient ses droits impériaux, il n’entendait pas toutefois redonner à Rome une quelconque primauté : elle ne devint pas sa capitale. Et il ne faut pas occulter tout ce que ces textes doivent à l’orchestration d’une politique destinée à évincer le pape de la ville et y instaurer la domination de l’empereur allié aux grandes familles romaines. Grégoire IX ne s’y trompait pas ; il accusa Frédéric II de l’agresser directement et inscrivit dans la liste des motifs de l’excommunication du 20 mars 1239, certes seulement en douzième place, la sédition organisée contre lui dans la ville éternelle. Après qu’en 1239 les partisans de l’empereur aient scandé lors d’une procession « Voici le Sauveur, voici l’empereur », le pape réagit. Le 22 février 1240, lors de la procession des saints apôtres, il ôta sa tiare, la déposa sur les reliques en invoquant leur protection : « Ô Saints, défendez Rome, puisque les Romains ne veulent pas le faire48. » Le geste emporta l’adhésion de la population. La ville était devenue le lieu du combat entre le pape et l’empereur.

            Lorsque Innocent IV déposa Frédéric II en 1245, Rome ne bougea pas. Les appels de Frédéric II à la grandeur passée, au sang de Romulus, n’avaient finalement pas convaincu ses élites49. L’historien allemand Petersohn y voit une des causes de l’échec de l’empereur : personne à Rome ne pouvait imaginer la ville sans la présence du pape. Frédéric II fut aussi victime d’une vision trop conjoncturelle : il fit de l’Urbs un instrument de propagande, un élément dans la lutte contre la papauté, mais non un des facteurs réels de sa souveraineté. L’expression de causa imperii, de « source de l’empire » se réduisait à un expédient ; l’empereur ne tirait pas parti de ses implications politiques.

          

          
            Politique dynastique

            L’idée impériale ne se sépare pas d’une vision dynastique du pouvoir. Or celle-ci, pour un souverain allemand, n’était rien moins qu’évidente, nous l’avons vu. La royauté germanique était élective et seul le bon vouloir des princes permettait de faire accéder au trône le fils du souverain. L’empire non plus n’était pas héréditaire. Le roi d’Allemagne ne pouvait l’obtenir qu’avec l’assentiment du Saint-Siège lors d’un sacre reçu à Rome. L’hérédité n’existait qu’en Sicile – et à condition que les couronnes de Sicile et d’Allemagne fussent disjointes, l’union des deux étant la hantise des papes.

            Or, comme son père Henri VI, Frédéric II tenait à l’unité géographique de son pouvoir. Ce qui l’incitait à imposer l’hérédité, donc à créer une dynastie. Loin de n’être qu’un moyen au service du pouvoir, elle était la conséquence logique de ses conceptions politiques. Frédéric II réussit, non sans d’importantes concessions, à faire accepter ses fils par les princes : Henri (VII), fils de Constance d’Aragon, puis Conrad IV, fils d’Isabelle de Brienne, devinrent rois de Germanie respectivement en 1220 et 1237.

            L’idée dynastique dépassa même le cadre de la fonction royale. A la fin de son règne, rendu de plus en plus méfiant par les trahisons, Frédéric II confia les fonctions les plus importantes à ses fils, légitimes ou non : Enzio, né hors mariage de son union avec Adelheid d’Urslingen, devint, après Cortenuova, légat général dans le royaume d’Italie où il représentait l’empereur et pouvait prendre des décisions en son nom. Richard, dont on ne connaît pas la mère, nommé comte de Chieti en 1245, devint deux ans plus tard vicaire général de la marche d’Ancône et du duché de Spolète ; Frédéric d’Antioche obtint le comté d’Albe. « En un mot », écrit D. Abulafia, « la politique de Frédéric II fut dynastique » ; en cela, elle ne s’écartait pas de celle de ses prédécesseurs ni de ses contemporains français ou anglais50.

            Les dispositions de son testament montrent une répartition territoriale qui n’est pas sans rappeler les partages carolingiens : Conrad devenait l’héritier principal, en charge du royaume de Sicile comme de l’empire ; Manfred le secondait, en exerçant la régence en Sicile. Au fils d’Henri (VII), Frédéric, reviendraient les duchés d’Autriche et de Styrie, tandis qu’Henri, fils d’Isabelle d’Angleterre, recevrait, une fois que Conrad aurait obtenu le titre impérial, le royaume d’Arles ou celui de Jérusalem51.

            Le caractère familial de la politique concerna aussi les filles de l’empereur, qui furent mariées en fonction d’intérêts stratégiques : la sœur d’Enzio, Catherine, devint la femme du marquis de Savone ; Salvaza, sœur de Richard de Chieti, fut donnée au puissant seigneur Ezzelino da Romano tandis que leur autre sœur, Marguerite, épousa le jeune comte Thomas d’Acerra. Constance, fille de la maîtresse de l’empereur Bianca Lucia, accéda à des honneurs plus élevés en devenant la femme de Jean Vatatzès, l’empereur de Nicée. Marguerite, enfin, issue de l’union avec Isabelle d’Angleterre, épousa le margrave Albert de Misnie. Frédéric II avait soigneusement choisi les familles alliées. L’union avec Jean Vatatzès revêtait une importance internationale ; les autres consolidaient sa position au sein de ses royaumes.

            E. Kantorowicz a souligné le caractère masculin du pouvoir d’un empereur, qui n’a jamais associé ses femmes à son règne, à l’exception de la régence du royaume de Sicile confiée à Constance entre 1212 et 1216. Ses épouses ne figurent pas parmi les témoins des actes de la chancellerie, à l’encontre d’une coutume que l’on peut observer, sans remonter très loin, sous Barberousse (1152-1190) et Henri VI (1190-1197). Aucune d’elles n’eut de rôle important ; elles servirent ses projets d’expansion ou de consolidation de l’empire ; elles ne partagèrent pas le pouvoir. Est-ce la conséquence d’une conception autocratique, ou du fait que ces femmes lui furent imposées52 ?

            Frédéric II fit en effet avec ce qu’on lui donna ; il ne choisit que ses maîtresses. Sa première épouse, Constance, sœur du roi Pierre II d’Aragon et veuve du roi Emmerich de Hongrie, lui fut attribuée par Innocent III. Le pape avait porté son choix en toute connaissance de cause : marier Frédéric à une princesse aragonaise le mettait davantage aux mains de la papauté et l’empêchait de s’unir à une princesse allemande. Innocent III associait l’héritier du trône de Sicile à la famille d’un royaume vassal du Saint-Siège et en lutte contre l’islam dans le cadre de la Reconquista. Le contrat de mariage spécifiait, selon la volonté de Pierre II, que si Frédéric II mourait sans enfants la Sicile reviendrait à l’Aragon. Le souverain aragonais comme le pape, dont les intérêts se rejoignaient, avaient quelques raisons d’espérer qu’il en fût ainsi : la reine avait déjà vingt-cinq ans, Frédéric seulement quatorze. La possible stérilité du couple empêcherait à jamais l’union de la Sicile et de l’Allemagne. Frédéric II « se plia pour la première fois aux nécessités immédiates de l’Etat53 » ; il ne pouvait guère être satisfait. Un fils naquit pourtant, le futur Henri (VII), offrant au souverain des perspectives politiques qui le comblaient autant qu’elles inquiétaient Innocent III.

            Les deux époux semblent s’être appréciés. Constance seconda Frédéric II en exerçant la régence du royaume lorsqu’il se rendit en Allemagne ; elle le rejoignit en 1216, et fut couronnée impératrice à ses côtés le 22 décembre 1220. Elle mourut subitement à l’âge de trente-neuf ans, le 23 juin 1222, et fut placée dans un splendide sarcophage à Palerme, dont l’inscription proclamait : « Je fus reine de Sicile ; j’habiterai désormais ici Frédéric, moi Constance ton auguste épouse. »

            A l’annonce du veuvage, Honorius III et les Grands du royaume de Jérusalem firent épouser à l’empereur Isabelle de Brienne, l’héritière du trône de Jérusalem, âgée de onze ans. Ce fut donc à nouveau un mariage politique, dont la décision échappait au souverain. Plusieurs années après, Frédéric II déclarait ne l’avoir accepté que sous la pression du pape et en raison de la croisade. Mais devenir roi de Jérusalem lui permettait de bâtir une formidable constellation géopolitique. Aussitôt les noces célébrées (novembre 1225), il s’empressa de porter son titre royal et fit valoir ses droits sur le royaume, provoquant l’hostilité de son beau-père. Entre les deux époux, les relations ne semblent pas avoir été bonnes ; la reine ne quitta jamais la Sicile et l’on accusa même l’empereur d’avoir eu une aventure, la nuit des noces, avec une cousine de sa femme. Isabelle de Brienne mourut le 25 avril 1228 en donnant naissance à Conrad.

            Le troisième mariage fut-il lui aussi décidé par Grégoire IX ou l’empereur eut-il son mot à dire, à un moment où les deux hommes s’étaient réconciliés à la suite de l’entrevue de Rieti (juin 1234) ? Ce fut une autre Isabelle qui fut choisie, sœur d’Henri III d’Angleterre. Le pape conduisait alors le projet d’unir les souverains européens en vue de la croisade. Frédéric II pouvait espérer par cette alliance, célébrée à Cologne le 15 juillet 1235, avoir de nouveau un fils : Henri (VII) était déposé, captif et Conrad encore jeune et fragile. L’union lui apportait en outre une importante dot de 30 000 marcs d’argent, qui venait à point nommé au moment où s’engageait une guerre dispendieuse contre les cités lombardes. Surtout, l’alliance avec les Plantagenêts, apparentés aux Welfs, mettait fin au tenace conflit entre ces derniers et les Staufen. L’unité des princes allemands autour de leur souverain en était consolidée.

             

            L’idéologie ne s’accommode pas toujours de la réalité. Dans les faits, Frédéric II fut confronté au délicat gouvernement d’un empire aux territoires disjoints ou éloignés, en un temps où les liaisons étaient lentes et aléatoires. En outre, comme le relève J.-M. Martin, « l’idéologie impériale n’est pas un principe opératoire ». La réalité concrète, un empire éclaté, entrait en contradiction avec le modèle emprunté à Rome ou à Byzance ; l’assise géographique « refusait au souverain les moyens de forger un Etat unitaire ». Le maintien de l’unité territoriale n’était pas à la mesure des forces d’un souverain médiéval et contrastait avec les blocs compacts constitués par les Etats en formation54. La maîtrise de l’espace impérial était impossible. L’empereur joua alors d’un atout supplémentaire : sa proximité revendiquée avec le divin.

          

        

        
          L’instrument de Dieu

          Le prestige associé à l’empire s’accompagnait d’une sacralisation, dont Frédéric II hérita, et qu’il amplifia. Elle s’était affirmée à partir de 1157 lorsque la chancellerie de Barberousse utilisa l’expression de sacrum imperium, dérivée de celle de Roma sacra.

          
            Sacralisation

            La personne de l’empereur était sacrée ; elle fut presque sanctifiée55. La canonisation de Charlemagne à laquelle Barberousse fit procéder en 1165 permit aux Staufen de s’inscrire dans la lignée carolingienne et de revendiquer une aura de sainteté.

            Pierre de la Vigne célébra « l’ami de la paix, le fondateur du droit, le conservateur de la justice, le fils de la puissance… » ; « le monde, ajoutait-il, se réjouit d’être protégé par le gouvernement d’un tel prince. […] Que vive donc, que vive dans le peuple le nom du saint Frédéric56 ». Le juge impérial Orfinus de Lodi évoque la « sainte race » (sancta propago) de la famille impériale ; un de ses confrères, Jean de Viterbe, célèbre le « très saint législateur » et l’habitude fut prise de qualifier le trône impérial de sanctissima sedes ; inversement, le cardinal Rénier de Viterbe se montra outré par cet empereur qui « ordonnait qu’on l’appelle sacré57 ».

            Les événements étonnants de son enfance, les conditions de son accès au trône de Germanie firent naître chez Frédéric II la certitude qu’une place et un rôle particuliers lui avaient été attribués par la Providence. Cette conviction, exprimée dès ses premiers pas de souverain, a dicté l’ensemble de sa conduite ; sa victoire contre Otton IV, ses triomphes en Allemagne et son couronnement à Aix en 1215 l’ont confortée. Elle l’aida sans doute à surmonter plusieurs situations difficiles.

            La croisade, entreprise en dépit de l’excommunication pontificale, en fut le point d’orgue. Le manifeste de mars 1229 par lequel Frédéric II annonça au monde cette réussite, dans la langue éclatante de la chancellerie, soulignait le caractère extraordinaire, presque merveilleux, de l’événement : Dieu avait renouvelé les temps bibliques, il avait agi par l’intermédiaire d’un souverain devenu l’égal du plus grand des rois de la Bible, David.

            La fin du prologue du Liber augustalis rappelait sans ambages que l’empereur « devait sa dignité à Dieu seul ». En application de la parabole biblique, il devait lui rendre au double les talents qui lui avaient été confiés. Il s’acquitterait de cette dette en cultivant la justice et en édictant des lois. Cette façon d’agir était – comme on le voit déjà dans les assises de Roger II – une forme de « sacrifice » envers Dieu (le verbe mactare, « sacrifier », est employé).

            En 1238, il saluait la naissance de son fils Carl-Otto (ensuite prénommé Henri), issu de son troisième mariage, comme une nouvelle preuve du soutien divin : « Ainsi qu’en a décidé la Providence du roi suprême qui donne aux rois la naissance et le salut, du ventre fécond de notre auguste épouse ta sœur, nous a été donné un fils et à toi un neveu nouveau-né (nepos novus natus) », écrit-il à son beau-frère, Richard de Cornouailles58.

            La très haute idée que l’empereur se faisait de son pouvoir eut de redoutables conséquences dans ses relations avec la papauté. S’il a été investi directement par Dieu, alors le pape, bien que procédant au couronnement impérial, n’est plus qu’un intermédiaire. Au lendemain de sa déposition, Frédéric II écrit au sujet du souverain pontife : « Nulle part on ne lit qu’aucune loi humaine ou divine lui ait jamais accordé de disposer à son gré des empires ou de juger les princes ou les rois au temporel en les privant de leur royaume ». Et, pour signifier l’inanité de la décision pontificale, il se fit apporter le trésor impérial et s’écria, selon Matthieu Paris :

            
              « Voyez si mes couronnes ont disparu », il en ôta une qu’il posa sur sa tête, se redressa et, avec des yeux menaçants et une voix terrible s’écria : « Je n’ai pas encore perdu ma couronne et que ce soit à la suite d’une attaque pontificale ou d’une décision conciliaire, je ne la perdrai pas sans un sanglant combat59. »

            

            Le principe de réalité consistant à montrer les choses telles qu’elles étaient s’imposait ; la couronne était en place, l’empereur n’avait rien perdu de son pouvoir.

            Frédéric II développa un sens exacerbé de sa responsabilité, étendue à la totalité de l’empire et aux moindres aspects de la vie quotidienne. Plusieurs contemporains y furent sensibles. A la fin du siècle le penseur guelfe Brunetto Latini écrivait : « Son cœur n’aspirait à rien d’autre que d’être le seigneur et le roi du monde entier60. » Il en découla une exaltation de sa personne qui rappelait le Bas-Empire ; l’empereur confinait au divin. Devenait-il Dieu ?

          

          
            Divinisation ?

            
              
                Vis enfant de Jupiter
              

              
                Héritier du nom romain
              

              
                Et réformateur du monde et de l’empire
              

              
                […]
              

              
                Vis longtemps Jupiter
              

              
                Splendide prince céleste
                61
                .
              

            

            C’est en ces termes étonnants que Pierre d’Eboli célébrait la naissance du futur empereur. Le rapprochement avec un dieu païen n’eut pas de suite, mais la proximité avec le Christ s’accentua au fil du temps. L’empereur alla-t-il jusqu’à s’identifier au Fils de Dieu ? E. Kantorowicz l’a suggéré : « La personne du souverain [apparaissait] sous les traits de l’homo Dei, de l’homme-Dieu, fils de Dieu, saint, et même divin62. » H.-M. Schaller évoquait le souci de Frédéric II de faire valoir tout ce qui le rendait « semblable à un prêtre voire au Christ » ; W. Stürner rappelle son intention de « rendre évidente sa proximité avec le Christ et même sa ressemblance avec le Christ » ; F. Delle Donne parle d’un empereur « égalé à Dieu, un Dieu venu sur terre pour la sauver à l’image du Christ venu pour la rédemption et le salut des hommes » et H. Houben souligne, à partir de 1239, son insistance sur sa « ressemblance avec le Christ » comme son absence de scrupules à la faire admettre63.

            Prenant le contre-pied de cette thèse, M. Vagnoni fait valoir que l’iconographie ne montre rien de tel et que si les textes tracent une analogie avec le Christ ils ne procèdent pas à une identification64.

            Si Frédéric II utilisa souvent le qualificatif de « divin », pour lui ou pour les membres de sa famille, Barberousse en avait fait autant dans plusieurs diplômes, et Godefroy de Viterbe s’adresse en des termes étonnants à Henri VI : « Tu es Dieu, de la race des dieux65. » Frédéric II évoque néanmoins à plusieurs reprises l’inspiration divine dont il bénéficie, et qui lui permet de faire régner la paix et la justice. Dès le 10 avril 1233, dans une lettre destinée au pape, c’est Henri (VII) qui qualifie son père de « divin auguste » (divi augusti patris nostri)66. Dans l’annonce de la nomination de Pandolfe de Faxanella comme capitaine général de Toscane (janvier 1240), l’empereur déclare que c’est par souci de la paix et du droit que « notre esprit divin veille avec piété et justice au bien-être de nos sujets67 ».

            Cette multiplicité montre à elle seule qu’il faut chercher ailleurs que dans l’identification au Christ la raison de l’emploi de ce terme. C’est dans le souvenir de l’Empire romain que se trouve l’explication. Lorsque dans sa lettre à sa ville natale de Iesi (août 1239) il rappelle que c’est là que sa « divine mère » lui a donné le jour, il sacrifie à l’usage romain de diviniser empereurs et impératrices défunts68. Lorsqu’il s’adresse à son fils Conrad et le loue comme le « descendant divin du sang de César », il s’inscrit résolument dans le sillage du « divin César » de l’Antiquité, le « fils de Vénus69 ».

            Lui qui n’oubliait pas être né un 26 décembre, appela certes sa ville natale « notre Bethléem », mais dans cet éloge de la cité et du lien l’unissant à elle, au-delà de l’emprunt biblique, c’est à César qu’il s’identifiait :

            
              Obéissant à la voix de la Nature, nous sommes poussé et astreint à serrer dans nos bras Iesi, noble cité des Marches, illustre début de nos origines, où notre divine mère nous a mis au monde, où notre berceau a jeté sa lumière radieuse. Nous le faisons pour que le lieu où tu es ne disparaisse pas de notre mémoire et que notre Bethléem, terre et origine de César, demeure au plus profond de notre poitrine. Ainsi, Bethléem, ville des Marches, tu n’es pas la moindre parmi les princes de notre race. Car c’est de toi qu’est sorti le chef, le prince de l’Empire romain, afin qu’il règne sur ton peuple, le protège et ne permette plus qu’il soit désormais soumis au joug étranger. Lève-toi donc, ô notre première mère, secoue de toi le joug étranger ! (août 1239)70.

            

            C’est encore l’exaltation de la gloire impériale, et non une identification au Christ, en dépit de la reprise du verset de Matthieu, qui anime la lettre de juin 1240 à la ville de Viterbe :

            
              Reconnaissez votre prince et généreux seigneur ! Préparez les voies du Seigneur et tracez droit ses sentiers (Matthieu, 3, 3). Ouvrez vos portes afin qu’arrive notre César, César qui est terrible envers les rebelles et bienveillant envers vous, et dont la force réduira au silence les mauvais esprits qui vous ont quelque temps tourmentés71.

            

            L’empereur n’est pas Dieu mais son fidèle instrument sur terre. C’était déjà ainsi qu’il se présentait en 1227 en ripostant à l’excommunication lancée par Grégoire IX72. La comparaison rhétorique avec le Christ servit encore en 1249, lors de la trahison de Pierre de la Vigne. Une lettre adressée à Louis IX proclamait que le Rédempteur était « en Apulie à nouveau crucifié73 ». Frédéric II, en endurant un supplice analogue au Christ, valorisait sa cause.

            Où les historiens ont-ils dans ces conditions puisé l’idée d’une « christomimésis » ? E. Kantorowicz l’avait déjà vu : dans les « hommages boursouflés » des courtisans74. Ceux-ci rivalisaient de flatterie, mais croyaient sans doute réellement à la divinité de leur maître. L’analogie avec le Christ se lit ainsi dans des formules étonnantes, dues à la plume féconde de Pierre de la Vigne : « L’esprit de l’empereur se renforçait dans les repas pris avec ses disciples75. » L’Etat était même désigné comme « l’Eglise de l’empereur », et il reposait « sur cette pierre qu’est Pierre de la Vigne ».

            A l’issue de la croisade, à la fin de 1229, le clerc Nicolas de Bari composa un sermon lu devant la Cour où il présentait Frédéric II comme le cooperator Dei, « la pousse issue de la racine de Jessé », expression d’ordinaire réservée au Christ76. Il plaçait la dynastie des Staufen au cœur de l’histoire du salut. Transposant l’annonce de l’archange Gabriel à la Vierge, il applique au fils de Frédéric, Conrad, les paroles de bénédiction concernant Jésus ! Dans un sermon, il alla jusqu’à parler de « l’empereur céleste qui commande au vent et à la mer » et s’exclame : « Il faut crier : vive, vive l’empereur Frédéric, et que ses jours soient multipliés […] car c’est en Lui que nous vivons, que nous nous mouvons et que nous sommes77… »

            D’autres lettrés s’inscrivent dans la perspective eschatologique de l’arrivée prochaine d’un âge d’or : en 1245, Orfinus de Lodi trace l’analogie entre l’empereur et l’archange Michel. L’année suivante, Terrisius d’Atina le compara au soleil divinisé (deitas solis), à l’instar de Constantin le Grand, et en fit le maître des quatre éléments. Le Christ ayant été parfois dépeint comme le soleil, Frédéric II était ainsi assimilé à Dieu. Les thèmes païen et chrétien se conjuguaient et s’incarnaient dans sa personne.

            Les membres de la Cour souscrivaient d’autant plus volontiers à ce processus de divinisation qu’il rejaillissait sur eux, les auréolait et leur conférait un ascendant évident. Le savant Michel Scot, dans une dédicace, qualifie Frédéric II de dominus mundi. Le poète Henri d’Avranches, en 1235, célèbre l’empereur dans trois poèmes comme le sauveur du monde, un nouveau César. Frédéric II fut aussi loué en grec, par Jean d’Otrante et Georges de Gallipoli : « Le nom de Frédéric est une lumière flamboyante qui ouvre la voie à la gloire et tient à son service la terre, la mer et la voûte du ciel », écrit ce dernier78.

            Ses partisans avaient une confiance absolue en sa puissance. On ne s’expliquerait pas sinon cet appel lancé par les habitants de Viterbe assiégés en septembre 1243 lors de la guerre contre Innocent IV : « Viens pour nous libérer et nous réjouir, prince des vertus ; montre ta face et nous serons sauvés79. » Le chevalier en garde de la ville s’exprimait plus sobrement, mais avec tout autant de foi :

            
              C’est pourquoi, à genoux, mains jointes, les joues baignées de larmes, je supplie et prie instamment votre majesté de libérer ceux qui sont assiégés, de conforter ceux qui persévèrent encore dans la foi et le service de votre nom et d’écraser les rebelles ; daignez venir en personne dans cette région, aussi rapidement que puissamment et sans vous contenter d’une énergique promesse, montrez votre face à nos regards en parcourant votre province. J’ai le ferme espoir que par votre heureuse venue ce qui est tordu deviendra droit, ce qui est rugueux sera aplani et que votre apparition chassera partout les nuages80.

            

            Dès lors rien d’étonnant à ce qu’il commande aux éléments, ou que ceux-ci, par leur comportement, réagissent à son sort. Frédéric II lui-même faisait écrire en décembre 1243 : « Rome en vérité nous est soumise, la terre nous sert, la mer nous favorise tandis que sur un signe de nous s’enchaîne tout ce que nous désirons81. » Le soleil et la lune ne s’émerveillent-ils pas de la puissance impériale, écrivait le notaire impérial Nicolas de Rocca ? Pierre de la Vigne célèbre l’empereur qui domine les éléments et concilie les contraires, les flammes et le froid, le sec et l’humide82. De son côté, informant le comte Raymond de Toulouse de la conjuration de 1246, Terrisius d’Atina rapporte les étranges phénomènes observés ce jour-là83 :

            
              Des présages de ce mal furent annoncés par les quatre éléments. En effet tout ce jour destiné à la mort s’écoula endeuillé et sinistre ; le soleil n’apparut pas, non plus que, durant la nuit, la lune ; on vit les astres pâlir ; du ciel tombèrent des pluies de sang ; les étendues des cieux se gonflèrent ; la densité des ténèbres couvrit la surface de la terre ; du feu suprême surgirent des éclairs, de la foudre et du tonnerre.

            

            Ces images d’une nature bouleversée semblent surgir des pages des évangiles relatives à la Passion. Les éléments dénoncent ceux qui, en s’en prenant à l’empereur, ont violé les lois de la Nature : la conspiration de 1246 répétait celle ourdie contre le Christ. Et, comme le Christ, l’empereur peut vaincre la mort, ainsi que l’écrit le notaire Pierre de Prezza : « O souffle vital consubstantiel à notre vie, ô vous qui par votre force et votre grâce nous ressuscitez d’entre les morts84 ! »

            Paroles de courtisans, plus que véritable idéologie politique, et qui ne reflétaient peut-être pas la pensée de l’empereur. Le Staufen était conscient du caractère sacré de son pouvoir et de sa personne. Il se voyait certainement comme le lieutenant de Dieu sur terre, mais il n’avait sans doute pas franchi le pas consistant à imaginer qu’il était lui-même un dieu. Ce sont ses serviteurs qui, dans des textes souvent privés, par des formules saisissantes et excessives, ont tendu à faire de lui un « autre Christ » comme le fut, aux yeux de ses admirateurs, saint François d’Assise. Pierre de la Vigne alla ainsi jusqu’à écrire au sujet de son maître : « Ce très juste pacificateur […] que la main de l’artisan suprême a formé en homme85… »

          

          
            Le successeur de David

            En tant que roi de Jérusalem, Frédéric II était devenu le successeur des rois bibliques ; en partant en croisade, il conjuguait cet héritage avec la mission impériale. Se déroulant dans un espace saint entre tous, la terre des origines de la foi chrétienne, consistant pour ceux qui s’y engagent en une sorte de parenthèse liturgique, qui les fait intégrer un temps à part, la croisade était évidemment propice à toutes sortes d’exaltations et on y vit souvent surgir des aspirations eschatologiques. Alors que l’on espérait le départ, maintes fois retardé, de l’empereur, le patriarche melkite d’Alexandrie, Nicolas, écrivait en 1223 à Honorius III que les chrétiens d’Egypte espéraient ardemment la venue de celui qui les délivrerait de la servitude et viendrait comme en son temps était venu le Christ86.

            Frédéric II partit en Terre sainte alors que les prophéties attachées à la personne impériale se répandaient sans guère rencontrer d’obstacles. Parlant, en réaction à son excommunication, le 6 décembre 1227, de son vœu de 1220, il dit s’être alors offert en « holocauste87 ». Mais c’est dans le manifeste triomphal de mars 1229, qui suivait la récupération de Jérusalem et son couronnement sur place, que la gloire impériale se déploya avec toute sa magnificence. L’empereur y affirmait l’origine divine immédiate de son pouvoir. La dynastie des Staufen faisait partie de la « maison de David » et était appelée à régner jusqu’à la fin des temps. Un degré supplémentaire de sacralité illuminait l’empire. L’année 1229 marqua ainsi un tournant : par le couronnement et la filiation revendiquée avec les rois bibliques, Frédéric II apparaissait comme un souverain hors norme, le premier à être à la fois empereur et roi de Jérusalem.

            Une aura l’entoura désormais. Il est peu vraisemblable qu’il se soit identifié au roi des derniers jours annoncés par nombre d’écrits millénaristes, d’autant que ces récits évoquaient la déposition par l’empereur de sa couronne et non son couronnement. En revanche, lui ou son entourage ont pu être sensibles aux prophéties prédisant la venue d’un novus dux qui, avant l’arrivée de l’Antéchrist, rénoverait la chrétienté et rétablirait l’Eglise dans sa pureté apostolique, ce qui concorda plus tard avec les appels à la pauvreté des clercs lancés par Frédéric II au plus fort de la crise contre Innocent IV.

            La croisade matérialisa l’idéologie impériale. Elle paracheva une sacralisation du pouvoir qui combinait des éléments romains, siciliens, allemands et bibliques. Indiscutable, la sacralité impériale n’était ni divine ni messianique. Offrant une alternative à celle transmise par l’onction, elle était apte à défendre les droits de l’empire en face de ceux qui les contestaient. Elle devait aussi affirmer sa légitimité face à ceux qui, depuis le début du siècle, disaient être les « vicaires du Christ ».
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          « 1227. Le pape Honorius III mourut en mars. Lui succéda Grégoire IX, qui était auparavant l’évêque Hugues d’Ostie, originaire d’Anagni. Il entreprit, orgueilleux comme il l’était, d’excommunier dès la première année de son pontificat l’empereur Frédéric pour de frivoles et fallacieuses raisons, au mépris de toute légalité… »

          Bourchard d’Ursperg1.

        

      

      
      L’idée romaine de l’empire mettait Frédéric II en concurrence directe avec une papauté qui aspirait à une domination universelle, certes plus spirituelle que temporelle, mais dont les soubassements étaient constitués par la ville de Rome et le patrimoine de Saint-Pierre et qui avait obtenu la vassalité de certains royaumes (Aragon, Angleterre, Sicile…).

        
          Les papes contre l’empereur

          
            Voici une autre prophétie, que l’empereur semble avoir prononcée, on tient en tout cas pour vrai que ces vers furent retrouvés dans la chambre à coucher du pape, mais le style et l’auteur en sont totalement inconnus : « Le destin l’enseigne, le cours des étoiles le montre ainsi que le vol des oiseaux : l’un deviendra seul le marteau du monde ; Rome, chancelante depuis longtemps, commettant maintes erreurs, cessera d’être la tête du monde. » Comme l’empereur et bien d’autres voyaient dans ces vers l’annonce de la ruine et de l’abandon du pape et de la curie, le pape répliqua par les vers suivants : « Ainsi l’enseigne l’Ecriture, l’annonce la rumeur et le crient les péchés ; Ta vie sera courte, éternelle ta peine2. »

          

          Si les papes, animés par les idées de la réforme grégorienne, affirmaient la liberté de l’Eglise face aux souverains laïcs et n’entendaient pas être soumis au pouvoir impérial, ils pouvaient encore moins accepter la suprématie d’un empereur dont le centre de gravité territorial était situé à leurs frontières, au sein du royaume de Sicile. De cette situation concrète, géographique, sortit une crise d’une ampleur inouïe, supérieure à celle de la querelle des Investitures (1075-1122) ou de la lutte entre Frédéric Barberousse et le Saint-Siège : les papes voulurent réellement la disparition de Frédéric II.

          
            Des positions inconciliables

            L’une des caractéristiques du XIIIe siècle est la construction de ce que l’on appelle parfois la « monarchie pontificale ». En prenant appui sur les acquis de la réforme grégorienne – les Dictatus Papae de 1075 affirment qu’il est « permis au pape de déposer les empereurs » ou encore qu’« il peut délier du serment de fidélité prêté à des injustes » –, les souverains pontifes successifs, d’Innocent III à Innocent IV, ont bâti une doctrine et des institutions d’une redoutable efficacité. Le pape n’est plus seulement le successeur de saint Pierre, fonction qui fait de lui le garant de l’orthodoxie et du salut des fidèles, il est devenu le « vicaire du Christ », celui qui gouverne l’Eglise à la place du Seigneur. Sa mission eschatologique justifie ses décisions, quelles qu’elles soient.

            Par conséquent, il bénéficie de la plenitudo potestatis, la plénitude du pouvoir, qui lui permet de dominer les autorités laïques. Certes il ne s’agit pas de théocratie : la curie ne légifère pas à la place des rois, qui prennent librement leurs décisions politiques ou économiques ; seuls les domaines relevant du droit canon (mariage, usure) font l’objet d’une législation concernant les laïcs. Mais le pape s’autorise à intervenir si les princes ont péché (ratione peccati) ou déploient une politique qui va à l’encontre de la volonté divine, des préceptes du christianisme ou des décisions pontificales.

            La doctrine va plus loin : le pouvoir spirituel fonde le pouvoir temporel puisque tout pouvoir vient de Dieu. Les laïcs sont d’Eglise et le corps de l’Eglise, qui est un, ne doit avoir qu’une tête : le vicaire du Christ. Désobéir au pape, c’est se séparer de ce corps mystique, emprunter les chemins interdits du schisme ou de l’hérésie. Dès lors l’Eglise doit être maîtresse des deux glaives, le spirituel et le temporel ; de l’ancienne doctrine de l’équilibre, de la coopération, entre les puissances impériale et pontificale on passe à la subordination de l’empire au Saint-Siège. Cette construction théorique est renforcée par le perfectionnement de la chancellerie pontificale, l’organisation de plus en plus efficace et spécialisée de la curie romaine et les progrès du droit canon.

            Selon la perspective élaborée par Tertullien au IIe siècle et saint Augustin au Ve, le péché a entraîné la domination de l’Homme sur l’Homme, et donc rendu nécessaire l’établissement des princes. De cet axiome on a conclu que le pouvoir était une punition divine, le produit de la nature humaine abîmée par la faute originelle et désormais conduite par l’égoïsme. Par conséquent, seul un pouvoir temporel soumis au pape était chrétien. Les souverains pontifes auxquels Frédéric II eut affaire se situèrent dans cette ligne.

            Le Staufen ne cherchait pas à être un adversaire implacable de la papauté, mais il refusait de lui être soumis. Allait-il plus loin en imaginant une forme d’autonomie respective ? Il se rattachait à tout le moins aux conceptions habituelles du pouvoir impérial3, qui ont pu paraître plus radicales parce qu’elles s’accompagnèrent d’une politique de domination territoriale en Sicile, exclusive de toute ingérence extérieure. Jamais en revanche, chose étonnante, il ne songea à déposer un pape ou à nommer un antipape – comme l’avaient fait à plusieurs reprises Henri IV et Barberousse.

            Il semble même avoir longtemps cru possible une coopération, à l’échelle de la chrétienté, tout en conduisant dans son royaume de Sicile une politique qui allait à l’encontre des souhaits pontificaux et passait outre les règles canoniques en matière d’élection épiscopale. A la fin de l’année 1232, Frédéric II expose au pape une doctrine où l’empire et la papauté sont le double remède fourni par Dieu aux hommes :

            
              Il y a en vérité deux glaives mais notre mère l’Eglise, génitrice de notre foi, est leur fourreau commun. […] Ainsi, Père très bienheureux, nous qui ordonnons la même chose et avons certainement les mêmes sentiments, veillons en commun au salut de la cause que nous servons, relevons la liberté opprimée de l’Eglise, et, en restaurant aussi bien les droits de l’Eglise que ceux de l’empire, aiguisons les glaives qui nous ont été confiés contre ceux qui pervertissent la loi et contre les rebelles de l’empire4.

            

            Cela dit, sa proximité revendiquée avec Dieu le plaçait au-dessus des papes et bouleversait le schéma général des rapports entre l’empire et le Saint-Siège. Pour cette raison, mais aussi à cause d’oppositions personnelles et de toute une série de problèmes politiques, religieux, stratégiques, une lutte inexpiable mit aux prises les deux plus grands pouvoirs de la chrétienté de 1235 à 1250. L’attitude de la curie romaine fut perçue par Frédéric II comme une action contre l’ordre du monde voulu par Dieu : le pape n’avait pas à s’ériger en juge du temporel, ni à s’arroger le droit de déposer un empereur.

            L’opposition naissait des conceptions que chaque camp se faisait de l’essence de son pouvoir. Aucune de ces deux puissances universelles n’acceptait de ne pas être souveraine. La papauté ne cessa de renvoyer à la métaphore inaugurée par Innocent III : Dieu a instauré l’empire et le Saint-Siège de même qu’il a créé la lune et le soleil. La lune comme l’empire n’émettent pas leur propre lumière mais la reçoivent, l’une du soleil, l’autre de la papauté ; l’empire brille donc d’autant plus qu’il est plus proche du Saint-Siège…

            On en arriva à une crise profonde, qu’alimentaient de façon récurrente des conflits précis. Les divergences tournèrent autour de questions réellement épineuses : la croisade, l’action de Frédéric II en Sicile, l’indépendance de l’Eglise de ce royaume, la récupération des biens du patrimoine de Saint-Pierre, l’irréductible opposition entre une Ligue lombarde refusant toute soumission et un empereur attaché à l’exercice de ses droits. Au cœur de tout cela, l’étendue et l’autonomie du pouvoir impérial. Vieille lutte, avec des formes nouvelles et des enjeux plus sensibles.

          

          
            Une guerre à outrance

            
              Ceux qui voulaient accomplir leur infamie, aussi bien les fuyards que les assiégés, sont entourés de frères mineurs ; ils ont reçu d’eux le signe de la croix pour nous combattre et affirment, en prenant appui sur des lettres du pape, qu’ils défendent la cause de la sainte Eglise romaine notre mère, dévoilant ainsi le souverain pontife comme l’instigateur de notre mort et notre dépossession. Cela, les prisonniers que, lors de la prise du château de Scala, nos fidèles ont jetés en prison, l’ont rendu public dans leur dernière et libre confession avant de mourir, à l’heure où l’on considère le mensonge pour un péché mortel5.

            

            Le 23 octobre 1236, Grégoire IX, s’emportant contre les agissements de l’empereur, soutenait son légat Jacques de Palestrina et dénonçait dans une longue lettre la situation de l’Eglise de Sicile. En des termes presque insultants, il proclamait : « Les nuques des rois et des princes tu les vois courbées devant les genoux des prêtres6. » La phrase sera reprise, à peine modifiée, par Boniface VIII à l’intention de Philippe le Bel.

            Le 20 mars 1239, le jeudi saint, Hermann de Salza, grand maître de l’ordre Teutonique, mourait. Ce même jour Grégoire IX excommuniait l’empereur et déliait ses sujets de leur serment de fidélité. Il justifia sa décision par une liste de dix-sept accusations, dont la plupart concernaient les libertés de l’Eglise de Sicile : vacances épiscopales, mainmise sur les biens ecclésiastiques, sédition contre le Saint-Siège, exactions multiples ; s’y ajoutait celle d’hérésie. Aucune allusion à la question lombarde. La liste des griefs mêlait l’accessoire et l’important. L’empereur avait déjà répondu à une part mais le pape l’ignora ; certains des problèmes soulevés étaient délicats à trancher, mais de cela aussi le pape n’eut cure.

            La sentence dura jusqu’à la mort de l’empereur et le conflit entre les deux puissances atteignit un degré jamais connu auparavant. La guerre éclata. Une guerre à outrance, qui devait s’achever non par la déposition de l’empereur, mais par l’extinction totale de sa descendance masculine, acquise après des décennies de lutte.

            Grégoire IX chargea le légat Grégoire de Montelongo de prêcher la croisade à Milan contre l’empereur7. Au printemps 1240, il envoya son légat Albert de Behaim en Allemagne, afin de rallier les princes à la cause pontificale. L’entreprise échoua : les princes d’empire, réunis à Eger le 1er juin 1239, avaient déjà apporté leur soutien à Frédéric II. Le royaume présentait un front uni contre la papauté. Albert de Behaim excommunia les archevêques de Cologne et de Trêves, jeta l’interdit sur l’Autriche, menaça les princes : décisions radicales, irréalistes et inopérantes.

            Mais l’empereur commit l’irréparable le 3 mai 1241. Ce jour-là, sa flotte attaqua des navires génois affrétés par la papauté, entre les îles de Giglio et de Montecristo, au sud de l’île d’Elbe. A leur bord, des centaines de prélats qui se rendaient à Rome, au concile convoqué le 9 août 1240 par Grégoire pour les Pâques de 1241. Frédéric II, après avoir fait valoir les dangers d’un tel voyage (pain et vin altérés sur les navires, risques de tempête ou de piraterie…), avait interdit à quiconque de répondre à l’appel et annoncé qu’il ne délivrerait pas de sauf-conduit. Seuls les prélats allemands et siciliens s’abstinrent, de gré ou de force. Après l’assaut, hormis quelques évêques espagnols, l’ensemble des clercs furent arrêtés et transférés dans des prisons à Lecce, Bar ou Pise. Au bas mot, quatre mille prisonniers. Et, parmi les morts, l’archevêque de Besançon, noyé dans l’abordage. Au milieu des captifs, les légats pontificaux Jacques de Palestrina, Otton de Saint-Nicolas, les abbés de Cluny, Cîteaux et Prémontré… En guerre contre le pape, Frédéric II avait agressé l’Eglise entière. L’acte donnait raison aux accusations de Grégoire, la faute était irrattrapable, même si l’empereur libéra vite les prélats français pour ne pas se brouiller avec Louis IX. Les puissants archevêques rhénans prirent leurs distances : à tout prendre, mieux valait un empereur qu’ils auraient élu, qu’ils contrôleraient, dont la politique ne mettrait pas en danger leur Eglise et qui ne conduirait pas au cachot des prélats innocents8.

            Les discours des adversaires cessèrent dès lors de rechercher la nuance : il n’était désormais plus question que de soumission totale de la part du pape et d’indépendance totale du côté impérial. Le conflit était si âpre que l’on ne se préoccupait plus de faire appel à la raison mais que l’on se contentait de proclamer sa supériorité par le seul argument d’autorité, ou de noircir l’image de l’adversaire.

            Aux yeux de Frédéric II, la papauté avait outrepassé ses droits et, à l’annonce de la mort de Grégoire IX, il souligna l’immensité des troubles créés par le souverain pontife : « Et maintenant il est mort ! Par lui la terre ne connut pas la paix, la discorde fut grande et beaucoup tombèrent dans un danger mortel9. » Lui qui « s’efforçait d’abattre l’Auguste n’avait pu franchir les limites de l’Auguste [i. e. le mois d’août] vengeur », écrivait avec satisfaction la chancellerie impériale.

            Avec son successeur, Innocent IV (Sinibaldo Fieschi, élu le 25 juin 1243, après dix-huit mois de vacance et le premier conclave de l’histoire), Frédéric II eut affaire à plus forte partie encore. Le nouveau pape entendait éliminer de la scène politique celui dont la « main ne se tend pas pour faire l’aumône ». Ses idées étaient dans la ligne de celles d’Innocent III et Grégoire IX, mais la lutte se sécularisa et perdit sa tension spirituelle. L’empereur fut contraint à la défensive, dut sans cesse repousser les attaques de son adversaire et engager des combats qu’il n’avait nullement prévus et dont il ne voulait pas.

            Malgré d’importantes concessions le 31 mars 1244 (retour des bannis, pardon des révoltés, libération des prisonniers), Frédéric II n’obtint pas de promesse concernant la levée de son excommunication. Même la nouvelle de la chute de Jérusalem, retombée définitivement aux mains des musulmans en 1244, n’apaisa pas le conflit. Une tentative d’arbitrage de Louis IX faillit réussir, mais la Ligue lombarde refusa l’accord. Innocent IV, revenant sur sa parole, renia certaines clauses si difficilement obtenues. Dans la nuit du 28 juin 1244, il s’enfuit pour Civitavecchia, gagna Gênes le 7 juillet, puis Lyon, où il était sous la protection de l’archevêque, bien qu’en terre d’empire ! L’empereur, selon les paroles que lui attribue un chroniqueur génois, en fut amèrement dépité :

            
              Comme je jouais aux échecs avec le pape, la partie en était arrivée au point où je pouvais dire « échec et mat ! » au pape ou au moins lui prendre sa tour. Mais arrivèrent alors les Génois qui posèrent leur main sur l’échiquier et balayèrent tout le jeu10.

            

            C’est donc à Lyon que le pape convoqua le concile. Y participèrent cent quarante évêques, venus d’Angleterre, de Bohême, de France, du Portugal… ; il n’y avait ni Siciliens, ni Allemands. « Innocent, qui avait déserté le champ de bataille, poussait depuis Lyon ses galeries souterraines et, au lieu de se heurter à l’empereur dans un engagement, faisait vaciller le sol sous les pieds de celui-ci », commente E. Kantorowicz11.

            Ouvert le 26 juin 1245, le concile se clôtura le 17 juillet. L’empereur s’y était fait représenter par ses meilleurs conseillers, Pierre de la Vigne et Thadée de Suessa ; le cardinal Rénier propageait de son côté des récits sur les horreurs perpétrées par les troupes impériales dans les Etats pontificaux. Malgré une brillante et courageuse défense de Thadée de Suessa12, nonobstant la modération recommandée par les envoyés du roi de France, Frédéric II fut une troisième fois excommunié et déposé. Déliant ses sujets de leur serment de fidélité, le pape appelait à l’élection d’un nouveau roi en Allemagne. L’empereur voulut attaquer Lyon ; une ambassade du roi de France l’en dissuada.

          

          
            L’empereur hérétique

            L’acte de déposition était inouï. Certes, il y avait eu un précédent en la personne d’Otton IV, mais de bien plus faible portée et lorsque Henri IV (1056-1106) fut déposé en 1076, il n’était pas encore empereur. Tout le règne fut passé au crible et Frédéric accusé de multiples crimes. Le parjure d’abord, car il avait « impudemment violé » les serments de fidélité et d’obéissance prêtés en 1212 à Innocent III, réitérés en 1213, 1215, 1220. Autant de crimes de « lèse-majesté » aux yeux du pape. Il avait aussi violé les engagements pris en échange de la levée de son excommunication lors de la paix signée à San Germano.

            Il y avait plus grave. Excommunié à deux reprises, Frédéric II n’avait pas fléchi. Bafouant la liberté des élections épiscopales en Sicile, il avait provoqué d’innombrables et longues vacances, spolié les biens d’Eglise, soumis les clercs à sa justice. C’était un despote qui accablait d’impôts ses sujets, les chassait ou les réduisait en esclavage. Pire encore, il avait commis un crime inouï en emprisonnant des prélats par centaines (Innocent omettait de dire que la plupart avait été libérés), en envahissant le patrimoine de Saint-Pierre et en prétendant délier les sujets du pape de leur serment. Et la liste continuait. Ami des musulmans, « il n’a pas rougi d’envoyer comme gardiens pour les femmes issues de souche royale qu’il a eues des eunuques qu’il avait fait châtrer ». Il n’avait jamais accompli d’œuvre pie (le transfert des reliques de sainte Elisabeth était opportunément omis), ni « construit des églises, des monastères ou d’autres saints lieux ». Et Innocent IV concluait : « Ne sont-ce pas là des charges qui, loin d’être inconsistantes mais réelles, le rendent suspect d’hérésie ? » Accusation essentielle, suffisante pour condamner l’empereur, qui passait sous silence ses multiples édits antihérétiques. Par ses crimes et ses péchés monstrueux, l’empereur avait été « rejeté par Dieu de la royauté et de l’empire » : habilement, le pape se posait en exécuteur d’une sentence divine et en homme de paix et de bonne volonté. Il suffirait, à l’entendre, que Frédéric II fasse réparation pour que l’excommunication soit levée… En même temps, il s’exprimait en homme de pouvoir : il tenait la place de Jésus sur terre, avait reçu comme successeur de Pierre le pouvoir de lier et délier, donc celui de déposer l’empereur.

            La procédure était illégale : accusé d’hérésie, Frédéric II avait le droit d’être entendu en personne, ce que Thadée de Suessa sut habilement rappeler :

            
              Mes seigneurs, sur ce point, qui est le plus grave de tous, personne ne pourrait avoir de certitude sauf si mon seigneur était présent, afin que l’on puisse apprendre de sa propre bouche ce qui gît caché en son cœur. Mais qu’il ne soit pas un hérétique, en voici une preuve suffisante : il ne supporte en effet aucun usurier, ni dans son empire, ni dans ses terres13.

            

            Au surplus il n’y eut pas de vote de déposition : le pape avait vu, un par un, les évêques et les avait gagnés à sa cause. Et la fin de la bulle révélait le principal motif de l’immense orchestration : « Pour le royaume de Sicile, nous prendrons soin d’y pourvoir, avec le conseil de nos frères, comme nous jugerons qu’il convient. » Innocent IV se réservait la Sicile. Tout était parti de là, tout y ramenait.

            Frédéric II n’en fut pas ébranlé. Il était en guerre. Les souverains occidentaux, y compris le pieux roi de France, refusèrent de suivre le pape. L’empereur échoua toutefois à les rallier ; la lutte opposa les deux pouvoirs suprêmes de la chrétienté, devant des rois spectateurs.

            Thadée de Suessa mit en doute l’authenticité de plusieurs pièces du dossier à charge rassemblé par le pape, qui prétendait être juge et partie. Il s’efforça de réfuter l’ensemble des accusations, parfois au prix de sophismes, comme lorsqu’il défend l’emploi de troupes musulmanes par l’empereur en faisant valoir qu’ainsi ce dernier évitait de faire couler trop de sang chrétien14 ! Enfin, au nom de son maître, il appela, en plein concile, à la réunion d’un nouveau concile… Frédéric II avait-il en tête une refonte générale de l’Eglise et de ses structures et la mise en place d’une direction collégiale, en lieu et place de la structure pyramidale créée par la monarchie pontificale ? Il aurait eu cent cinquante ans d’avance : à l’époque du Grand Schisme des idées analogues aboutirent à la tenue des conciles de Constance et de Bâle. Frédéric II se proposa même d’aller combattre les Tatars ou de se rendre à ses propres frais en Terre sainte. En vain.

            Le Staufen transmit sa version des faits aux rois et aux princes (31 juillet 1245)15. Il fit valoir les vices de forme du procès, réaffirma sa foi, reconnut que le successeur de saint Pierre avait le pouvoir de lier et de délier mais limité au domaine spirituel : aucun texte ne lui donnait le droit de déposer un empereur, de priver les rois et les princes de leurs terres ; en agissant ainsi, le souverain pontife « usurpait contre Dieu les pouvoirs de juridiction et d’autorité ». Frédéric II mettait en garde les rois contre l’amorce d’un processus par lequel l’Eglise, après avoir brisé la puissance impériale, s’en prendrait à eux. Il en appelait donc à la solidarité des monarques contre les prétentions romaines.

            Dans une nouvelle encyclique adressée aux souverains occidentaux à la fin de 1245, il renouvelait ses avertissements :

            
              Nous ne serons ni les premiers ni les derniers que le pouvoir abusif des prêtres harcèle et s’efforce de précipiter du sommet […] et dont l’ambition espère que le Jourdain tout entier coulera dans leur bouche.

            

            Pour la première fois, il traçait le chemin de la contre-attaque en s’en prenant à la richesse des clercs :

            
              Ceux-ci, voués au siècle, enivrés de délices, négligent Dieu, et la religion est étouffée par l’afflux de leurs richesses. Ainsi, ôter à de tels hommes ces richesses nuisibles dont ils se chargent abominablement, c’est œuvre de charité16.

            

            Au début de 1246, il désigna une commission (l’archevêque Bérard de Palerme et deux dominicains réputés, Roland de Crémone et Nicolas Paléa) pour démontrer son orthodoxie. Il tenait à être lavé du soupçon d’hérésie, sans doute pour des raisons politiques mais aussi personnelles. Innocent IV refusa, par des faux-fuyants, d’examiner les preuves fournies par cette commission. Devant ce manque flagrant d’équité, l’empereur alerta à nouveau les têtes couronnées d’Europe (mai 124617) ; il affirmait avoir toujours voulu la paix, se plaignait de ce que le pape fût acharné à sa perte :

            
              Examinez s’il convient à son office que le souverain pontife refuse la paix. Examinez plutôt ce qui s’ensuivrait pour vous et tous les princes si, pourvu qu’il n’en soit pas ainsi, son souhait pervers obtenait à notre sujet le résultat souhaité : écraser par ses délires ceux que sa violence accuse à tort.

            

            A l’empereur de Nicée, Jean Vatatzès, Frédéric II se plaignait des prêtres qui avaient la présomption de déposer des empereurs. Heureuse Asie où de telles choses sont impensables, lui écrivait-il fin 1248 : « O heureuse Asie ! O fortunés souverains d’Orient qui ne craignent pas les armes de leurs sujets et ne redoutent pas les inventions des prêtres18 ! »

            Comment résoudre la crise, sinon en rappelant les papes à leur mission première, à l’imitation des apôtres ? C’est ce que proposa un manifeste impérial de février 1246 :

            
              Notre conscience est pure, et par conséquent Dieu est avec nous ; nous invoquons donc son témoignage, car l’intention de notre volonté a toujours été de conduire les clercs de tous ordres et principalement les plus élevés à cet état, de sorte qu’ils persévèrent jusqu’à la fin tels qu’ils furent dans l’Eglise primitive, menant une vie apostolique et imitant l’humilité du Seigneur19.

            

            L’Eglise devait sa richesse aux dons et aumônes faites par les laïcs depuis des lustres et, engoncée dans les affaires du siècle, elle négligeait ses devoirs spirituels. Une réforme en profondeur était nécessaire, avec une stricte séparation des domaines laïc et ecclésiastique et la renonciation de la papauté à toute intervention dans la sphère politique : c’était aux souverains temporels de veiller à la paix et à la justice dans leurs royaumes. Le renvoi au modèle apostolique se combinait à merveille avec les conceptions politiques de Frédéric II. Il sut en faire une arme redoutable, d’autant que l’éloge de la pauvreté était au cœur du projet des ordres mendiants, soutenus sans réserve par une papauté qui se trouvait ainsi prise à son propre jeu. Mais, à son corps défendant, l’empereur rejoignait quant à lui les arguments des hérétiques, qu’il combattait tant.

            L’idée d’une Eglise faisant retour à la pauvreté n’était pas étrangère à l’esprit du temps, et pouvait séduire. Frédéric II en était familier. En 1227, dans une lettre à Henri III d’Angleterre, il écrivait déjà : « C’est sur la simplicité et la pauvreté qu’était fondée l’Eglise primitive20. » Il participa à la cérémonie de canonisation d’Elisabeth de Thuringe, qui avait abandonné ses biens au profit des pauvres, et il fut proche d’Elie de Cortone, le successeur de François d’Assise à la tête des frères mineurs. Lorsque Grégoire IX excommunia Elie, l’empereur en profita pour dénoncer une mesure qui frappait un des premiers compagnons de saint François : la haine du pape envers lui, écrivit-il, le conduisait à mépriser les enseignements du Christ.

            Les dominicains étant moins engagés contre lui que les franciscains, l’empereur tenta de les utiliser à son service. En 1241, alors qu’il venait de traiter les frères mineurs d’« anges du mal », il écrivait au chapitre général des prêcheurs, leur demandant de croire à sa propre piété et de s’écarter des affaires temporelles. Ils ne devaient pas suivre ceux des leurs qui pensaient qu’il était de leur devoir d’« enflammer la terre » contre lui et contre l’empire ; cinq ans plus tard, il leur demanda à nouveau de ne pas être les « persécuteurs de notre justice, mais nos avocats auprès de Dieu21 ». On vit même un frère prêcheur nommé Arnold rédiger un violent pamphlet contre le pape, qualifié d’Antéchrist, et appeler à aider l’empereur à instaurer le règne de la paix22. En Angleterre, la colère montait contre les exigences fiscales de la curie et Henri III limita l’exercice de la justice ecclésiastique. En novembre 1246, la noblesse de France protesta contre l’exemption fiscale du clergé et invita celui-ci à reprendre le mode de vie de l’Eglise primitive. Frédéric n’était pas isolé.

            Innocent IV, de son côté, ne se contenta pas de la sentence du concile ; il mit en œuvre une politique destinée à abattre l’empereur, faisant son possible pour infléchir le rapport de forces, nommant directement des évêques en passant outre la volonté des chapitres cathédraux (à Aoste en juin 1246, à Augsbourg, en octobre 1247) ; il usa de tous les moyens à sa disposition : distribution de prébendes, remises de dettes, suspension de sanctions ecclésiastiques pour rassembler des partisans dans l’empire. Il joua « en virtuose23 » des dispenses de mariage pour satisfaire des nobles. Son influence en Allemagne s’étendit à tel point qu’elle permit l’élection d’un antiroi en la personne du landgrave de Thuringe, Henri Raspe, en mai 1246.

            Le pape franchit un nouveau pas en proclamant la croisade contre l’empereur (27 juin 1246), assortie des mêmes privilèges que pour la Terre sainte24. Il demanda même que l’on cesse de prêcher en Allemagne l’appel pour Jérusalem, malgré l’aide qu’en attendait Louis IX, afin de concentrer toutes les forces du royaume de son côté. Parallèlement, il écrivait au sultan d’Egypte pour qu’il rompe ses liens d’amitié avec l’empereur, ce à quoi le sultan répondit par la négative ! En rappelant que « le pape sait que depuis l’époque de notre père jusqu’à nos jours règne entre nous et l’empereur concorde et amitié », le sultan donnait toutefois des armes à Innocent IV25… A l’automne 1246 et dans les premiers mois de 1247, celui-ci associait à son entreprise le Danemark et la Pologne26. On ne saurait imaginer plus bel exemple du détournement de l’idéal de croisade.

            La lutte entre les deux hommes fut un combat à mort. Innocent IV soutint des projets d’assassinat à l’encontre de l’empereur et celui-ci aurait, selon Matthieu Paris, envoyé des spadassins, « à la façon des Assassins », tuer le pape. Frédéric II se récria contre ces accusations dans une lettre d’avril 1247 :

            
              Ne vous souciez pas de ces clameurs obtenues sous la torture de ceux auxquels on a voulu extorquer des aveux, et selon lesquels nous aurions chargé certains de nos fidèles d’assassiner le pape ! Cela doit apparaître à tous d’autant plus incroyable, que ce serait une action vile de la part de notre seigneurie, de même qu’elle serait totalement inutile pour notre victoire. Qui en effet, doté de toute sa raison, voudrait apporter la mort à celui dont le trépas rendrait éternel le conflit pour lui et ses descendants27 ?

            

            Les auteurs de prophéties firent leurs choux gras d’une lutte d’une telle envergure. L’image du marteau, que nous avons vue plus haut, figure aussi dans une lettre de la chancellerie impériale (fin mars 1249) : « Nous qui nous sommes soumis jusqu’ici avec patience et dévotion au poids de l’enclume […], nous n’acceptons plus de le subir à l’avenir et, défendant virilement notre cause, nous assumons en conséquence la fonction du marteau ! » ; elle figure à nouveau dans une prophétie de Michel Scot, rapportée par Salimbene28.

          

        

        
          Les villes rebelles d’Italie

          « Ben es fols l’emperaire », « bien fou est l’empereur », écrivit en mars 1239 le troubadour Guilhem de Figueira lorsqu’il apprit que Frédéric II entrait en guerre contre la puissante cité de Milan29.

          La guerre, en effet, élargissait son emprise. Il était d’autres ennemis que le pape, d’autres contestations de l’autorité impériale et de ses droits, moins théoriques, mais tout aussi dangereux car la négation directe, visible, du pouvoir impérial le vidait autant de sa substance que la remise en cause de ses fondements. Face à Milan et aux villes rassemblées autour d’elle, Frédéric II fut, depuis 1236, engagé dans un conflit sans issue, où il remporta de nombreuses victoires, subit quelques échecs, mais où il ne pouvait s’imposer, la guerre se déplaçant comme l’incendie.

          Le sort des armes était impuissant à résoudre des problèmes qui plongeaient leurs racines dans ce qui faisait l’essence du monde urbain et du pouvoir impérial et les rendait inconciliables. Tout succès demeurait inachevé. Ce combat épuisa ses forces personnelles autant que les ressources de la Sicile. Les menaces venaient de l’intérieur, non des frontières. Frédéric II ne se battait pas contre un envahisseur : il luttait contre ce qui était à ses yeux une formidable entreprise de subversion, tandis que ses ennemis pensaient détruire un tyran, un envoyé du diable.

          
            Les droits de l’empire et les libertés urbaines

            Les tensions se manifestèrent dès 1220. En Italie du Nord, les empereurs sont, en droit, autant chez eux qu’en Alsace ou en Souabe ; les villes de Lombardie ou de Toscane leur appartiennent. Venir dans la plaine du Pô ou au centre de la péninsule était logique, nécessaire même : le pouvoir se perdait s’il ne se déplaçait pas et chaque visite était l’occasion de marquer son autorité, par une entrée solennelle, la réception des doléances, la délivrance de privilèges et l’arbitrage de conflits. On exigeait des cités un serment de fidélité, ce qu’elles percevaient souvent comme une forme de soumission inacceptable. Elles étaient en outre contraintes de verser des aides financières, dont le précieux fodrum, une taxe devenue annuelle. Par ailleurs, elles ne détenaient certains droits que par délégation. La liste en avait été dressée par Barberousse en 1158 ; y figuraient les droits de monnaie et de justice, ceux levés sur les mines et les salines, les pêcheries, celui de créer un marché et de prélever des péages ou des taxes sur les transactions.

            Au-delà des droits, il y avait l’idée que l’empereur se faisait de sa mission : chargé de gouverner l’empire, Frédéric II tenait à y faire régner sa paix, non celle régie par les villes. Par conséquent, il devait réduire leur autonomie politique, qui, à ses yeux, troublait un ordre voulu par Dieu. Il entrait là dans un jeu dangereux, aux règles mouvantes. Entre 1212 et 1220, les cités italiennes se firent la guerre, forgèrent des alliances, subirent des troubles intérieurs. La plaine du Pô fut ravagée par les combats. Schématiquement, Plaisance et Milan étaient alliées contre Crémone et Pavie ; Lodi, Verceil, Novare soutinrent Milan. Dans le nord-est Ezzelino II da Romano et son fils Ezzelino III appuyèrent Padoue dans sa lutte contre le marquis d’Este Aldobrandin. Enfin la concurrence commerciale entraîna un âpre conflit entre Pise et Gênes. Dans cet enchevêtrement de luttes, l’autorité impériale était absente, la papauté impuissante.

            Depuis l’Allemagne, Frédéric II envoya des légats rétablir la paix et affirmer son autorité, mais ni le marquis de Montferrat, ni le ministérial Eberhard de Lautern n’y parvinrent. Sollicité par plusieurs communes fidèles (Crémone, Parme, Imola, Asti), il confirma leurs privilèges (février 1219), mais cette intervention – légale – dans les affaires italiennes inquiéta la papauté… En avril 1220, après l’élection de son fils Henri comme roi des Romains, Frédéric II s’adressa à l’ensemble des barons et des cités d’Italie pour leur signifier son intention de rétablir chez eux la paix et la concorde qu’il venait de restaurer en Allemagne. Sa politique entendait être partout la même, du moins dans ses principes et ses objectifs. A cet effet il dépêcha sur place son chancelier, l’évêque Conrad (juillet 1220). Six semaines plus tard, il arrivait en personne en Italie et parcourait les villes du Pô les unes après les autres, exigeant la restitution des biens et des droits usurpés, créant un réseau de fidélités, confirmant des privilèges (ainsi en faveur de Gênes et de Venise, de Crémone et de Pavie). Il agit en fils respectueux de l’Eglise, cassant les statuts de la commune d’Asti hostiles à l’évêque local et demandant aux podestats de faire de même avec tous les statuts préjudiciables aux libertés ecclésiastiques où il voyait la main des hérétiques. Dès le mois de novembre, il quittait l’Italie du Nord où ses arbitrages n’eurent qu’une portée éphémère et prenait la route de Rome, pressé d’obtenir la couronne impériale.

            Plusieurs années après, il revint aux affaires italiennes. En juillet 1225, il convoqua les princes allemands à Crémone pour l’année suivante. La Diète devait traiter de la lutte contre l’hérésie, de la préparation de la croisade et de la restauration des droits de l’empereur en Italie. Les villes lombardes, qui avaient multiplié les usurpations, reconstituèrent le 6 mars 1226, à l’initiative de Milan, la Ligue qui avait tant fait souffrir Barberousse.

            Le détail des événements révèle les enjeux sous-jacents. Très vite la situation s’envenima, Vérone et ses alliées bloquèrent en juin les routes des Alpes, empêchant les princes et Henri (VII) de rejoindre Frédéric II. Elles refusèrent de lever le barrage, sauf si l’empereur cédait à leurs exigences, dont sa soumission à l’arbitrage des légats pontificaux. Les négociations échouèrent : Frédéric II refusa toute concession incompatible avec ses droits ; les villes n’entendaient rien perdre de leurs libertés et de leur autonomie. L’empereur les fit excommunier par l’évêque d’Hildesheim, qui lança également l’interdit contre elles, sous le prétexte qu’elles entravaient la croisade ; elles furent bannies comme « ennemies de l’empire » et coupables de lèse-majesté, ce qui entraînait la révocation de leurs privilèges. C’était revenir à l’acmé de la crise dans laquelle Barberousse avait été plongé.

            En janvier 1227, le pape Honorius III, désireux de libérer la route de la croisade, proposa un arbitrage acceptable a priori par les deux parties : il leva l’excommunication des cités italiennes et Frédéric II, accordant son pardon, suspendit le bannissement ; en retour, les villes promettaient de lui fournir quatre cents cavaliers pour la Terre sainte. Mais la question lombarde achoppait toujours sur deux points : l’empereur voulait des réparations pour les barrages placés sur les routes ainsi que la dissolution de la Ligue, ce que le pape refusait. Frédéric II considérait la Ligue comme un regroupement de rebelles, animés par l’orgueil ; la papauté y voyait un bastion empêchant un encerclement redouté.

            En mai 1232, Hermann de Salza tenta de nouvelles négociations : Frédéric II exigeait un serment de fidélité inconditionnel, la restitution des regalia, la soumission à sa justice et des réparations pour les torts qui lui avaient été faits. Sous la conduite de Milan, la plupart des villes acceptèrent à condition que l’existence de la Ligue ne fût pas mise en cause ; mais elles refusèrent toute réparation. Le 24 mai 1233 elles exigèrent dorénavant que l’empereur et les princes d’Allemagne ne puissent venir sur leur territoire qu’avec cent cavaliers non armés et après avoir avisé au préalable de leur itinéraire ! Condition inacceptable par Frédéric II.

            Chacun voulait imposer à l’autre des concessions qui remettaient en cause son statut, son identité politique : l’empereur tenait au respect de son autorité, la Ligue à la reconnaissance de son existence et de ses droits. L’un excluait l’autre ; l’incompréhension était totale. Chez Frédéric II prédominait la conscience de la dignité impériale, de la légitimité de ses droits. Les villes les avaient négligés, parfois usurpés, il était de son devoir de les restaurer. Ce souci permanent de l’intégrité d’un pouvoir confié par Dieu est une des clés de sa politique. En mars 1236, Pierre de la Vigne rencontra les envoyés des cités alliées à Plaisance ; il leur tint un discours enflammé où Frédéric II apparaissait comme la lumière éclairant les ténèbres où se trouvait plongé le peuple (Isaie 9, 2). La politique impériale se colorait de religion.

            Ce n’est d’ailleurs pas une guerre que Frédéric II menait en Lombardie, comme il l’écrit à Louis IX en juin 1236 : « Une entreprise aussi salubre ne doit pas être appelée “guerre” mais “exécution du droit”30. » Rappelant qu’il avait attendu avec patience le jugement du pape, il estimait désormais le temps venu d’assumer la mission confiée par Dieu : punir les révoltés et rétablir la justice. Il pourrait ensuite se tourner vers l’essentiel : lutter contre l’hérésie et secourir la Terre sainte. Cette action, concluait-il, serait utile à tous les princes car elle éviterait la contagion de la révolte.

          

          
            La victoire impossible

            Après la victoire sur le champ de bataille de Cortenuova, en juin 1237, Frédéric II était plus que jamais persuadé que Dieu l’avait chargé d’assurer le droit et la paix dans l’empire. La faveur divine se confondait avec la fortune qui accompagnait les empereurs.

            De nouvelles négociations s’engagèrent. Milan accepta les rudes conditions du vainqueur : la Ligue serait dissoute, les enseignes des villes déposées aux pieds de l’empereur en signe de soumission, les cités renonceraient aux avantages de la paix de Constance de 1183 et donneraient à l’empereur, pendant deux ans, quatre à cinq cents cavaliers armés ou fourniraient de quoi en solder autant31. Elles livreraient des otages et accepteraient la nomination à leur tête d’un capitaine impérial dont l’autorité s’étendrait aussi à leur contado.

            Frédéric II exigea d’exercer sa juridiction « comme tout roi dans son territoire », ce qui impliquait son autorité directe sur les villes et mettait fin à des décennies d’autonomie urbaine. Les cités sentirent qu’elles perdraient leur liberté et seraient incorporées à un royaume fonctionnant sur le modèle sicilien, avenir pour elles inacceptable. Les deux partis demeurèrent ainsi arc-boutés sur des principes inconciliables, dont l’affrontement mettait en jeu la nature même de l’empire et révélait l’incompatibilité entre les conceptions frédériciennes et les habitudes des cités de la plaine du Pô.

            L’empereur n’avait en fait aucunement l’intention de composer avec un pouvoir urbain, auquel il déniait toute légitimité. Il estimait que seule une rigoureuse centralisation éviterait le chaos qu’engendrait inévitablement la soif d’autonomie des hommes et ne voyait aucun avantage à soutenir l’émancipation urbaine. En Sicile, il interdit par précaution les podestats32 et toute autonomie politique, de peur de se trouver en face d’une force analogue à celle qui lui tenait tête en Italie du Nord ; en Allemagne, il opéra de la même manière, au profit des princes. Une politique similaire à celle des Capétiens prenant appui sur leurs « bonnes villes » lui était étrangère. Son idée de l’empire entrava ainsi le déploiement de sa propre puissance. Il ne fut, en l’occurrence, aucunement en avance sur son temps, et même dépassé par l’essor des forces urbaines.

            Après Cortenuova, Frédéric II plaça des recteurs ou des podestats à la tête des cités. A Parme, en 1238, il alla jusqu’à exercer lui-même la fonction ! Ils étaient nommés la plupart du temps par lui, bien qu’il ait accordé à certaines cités (Mantoue, Sienne) le droit de les désigner, à condition toutefois que l’impétrant reçoive son agrément. En priorité furent choisis des hommes du royaume de Sicile, voire des Allemands (Arnold de Dorstadt à Plaisance). Autant d’étrangers aux yeux des Italiens du Nord et du centre. Le reste était issu des communes fidèles (Parme, Crémone, Reggio d’Emilie…), qui se voyaient récompensées et dont les élites étaient formées à l’exercice d’une charge exigeant des qualités politiques, juridiques et militaires. A partir de 1246, Frédéric II confia les villes importantes à ses fils, légitimes ou non, et à ses plus proches alliés, tels Ezzelino III da Romano ou Oberto Pallavicini.

            Il pensait ainsi mettre fin aux incessants conflits inter- et intra-urbains et empêcher les conséquences désastreuses, à ses yeux, de l’excessive liberté dont jouissaient jusque-là les communes. Il parlait en termes sévères de la « race de l’envieuse liberté » qui conduisait les hommes à se battre les uns contre les autres ; la monarchie seule pouvait imposer la paix33. Cela étant, il échoua à de nombreuses reprises ; lors des années 1240-1250, Gênes, Venise, Milan, Plaisance, Bologne lui offrirent une résistance tenace. Dans les villes qu’il contrôlait subsistaient des partis ou des clans familiaux hostiles. Frédéric II était obligé de demander constamment des preuves de fidélité, une aide financière et militaire – perçue comme un fardeau – et il dut s’engager dans les luttes internes du monde urbain. Enfin, il ne put empêcher la corruption de ses officiers de provoquer un sourd mécontentement. La guerre, plus encore en Italie que dans le royaume de Sicile, ternissait par ses contraintes l’éclat de la domination impériale.

            Dans les rapports entre Frédéric II et les cités, certains rituels politiques jouèrent un rôle important : les protagonistes se faisaient les acteurs de cérémonies au symbolisme puissant. Il y avait ainsi une tradition de l’appel à l’empereur, dont on attendait le secours, l’arbitrage, l’autorité protectrice. Son entrée dans la ville était l’occasion de renouer avec l’antique tradition du triomphe. En 1239, Padoue accueillit Frédéric II avec honneur, les magistrats rassemblés et le char de la cité, le carroccio, amené devant lui. Des prestations officielles de serment témoignaient de la soumission des cités ; en 1236 Frédéric II reçut celles de Bergame, Plaisance, Pavie, Crémone, etc. La population de Vérone lui rendit un hommage, immortalisé par la fresque du palais abbatial de San Zeno. La promesse de ne pas assister les ennemis de l’empereur fut accompagnée de la remise des clés de la ville et suivie du transfert officiel du pouvoir avec l’installation du souverain dans le palais communal : la seigneurie de la ville lui appartenait.

            Frédéric II savait opérer avec habileté. Ainsi à Padoue34. La ville pratiquait depuis 1164 une politique hostile à l’empire, qui bascula brutalement en 1237 lorsque Ezzelino III et son frère Alberico, passés depuis 1232 du côté de l’empereur, y entrèrent, « assassinant » la commune, selon la formule de G. Rippe. A la suite de l’excommunication de 1239 ils se heurtèrent à une population majoritairement favorable au pape. Frédéric II montra à l’occasion son excellente connaissance de la vie politique italienne : il obligea les familles padouanes à livrer cinquante-huit des leurs en otage. Ezzelino mit en place un régime autocratique ; il ne fut chassé qu’en 1256. De même, à Plaisance, l’empereur favorisa les Pallavicini, lesquels, en 1249, obtinrent de lui la reconnaissance de leur seigneurie, qui s’étendait aux confins des territoires de Plaisance, Crémone et Parme.

            Les communes virent dans cette politique l’anéantissement de leurs libertés. Le pouvoir impérial, pourtant, avait ses limites : l’éloignement ou l’absence du souverain et une force militaire à éclipse, insuffisante face aux troupes que les cités pouvaient mobiliser.

          

          
            La solidarité des rois

            La violence de l’affrontement incita l’empereur à chercher de l’aide au-delà de ses frontières. Si l’empire a vocation universelle, l’empereur ne dirige que les royaumes qui en font partie ; il exerce une autorité – lointaine – sur ceux qui lui ont prêté serment de vassalité (Bohême, Danemark, Chypre). Sur les autres il ne peut prétendre qu’à un ascendant moral, susceptible d’être contesté ou ignoré. L’universalité impériale est donc en grande partie théorique. Elle inspira pourtant les conseillers les plus influents, tel Pierre de la Vigne.

            C’est à ce titre, lorsque le conflit contre la papauté prit une ampleur inouïe, que Frédéric II fit appel aux rois. Il développa l’idée nouvelle de la solidarité des souverains, regroupés autour de la défense de leurs intérêts communs. En refusant de prendre le parti d’Innocent IV, Louis IX l’avait sans doute compris. Cette politique devint systématique lors des pics du conflit l’opposant au pape ou aux cités italiennes. En sonnant le tocsin contre le danger lombard, il rendait service à tous les princes que menacerait une contagion de la révolte : « Nous parlons bien malgré nous, mais nous ne pouvons nous taire35. » En 1236 et en 1238, il insiste sur le danger dans ses lettres à Béla IV de Hongrie et Henri III d’Angleterre :

            
              Cette conspiration a tellement grandi que, si notre force ne les tranchait et ne les extirpait à la racine, les rebelles porteraient de multiples façons l’exemple de leur vice dans les contrées les plus lointaines et les plus reculées, et surtout chez leurs voisins36.

            

            Les réponses furent favorables : en juin 1236, Béla IV l’assura de son soutien, suivi en juillet par Henri III. Ce dernier, en 1238, envoya cent chevaliers ; une aide vint aussi de Louis IX, des monarques espagnols, de l’empereur de Nicée, Jean Vatatzès. L’un des textes les plus spectaculaires est l’encyclique de Trévise du 20 avril 1239 (Levate in circuitu). Dans cette longue lettre, pathétique, nourrie de rappels à l’Ancien Testament, le Staufen se montre plein de révérence envers l’Eglise et dépeint le pape comme un homme empli de haine, d’injustice et d’ingratitude. Il en appelle de nouveau à la solidarité des rois qui doivent se défendre contre la rébellion37 :

            
              Mais vous, princes aimés, ne vous contentez pas de nous plaindre. Plaignez aussi l’Eglise qui est la communauté de tous les croyants. Son guide est une sorte de lion rugissant. Son prophète est un insensé, son époux un infidèle, son prêtre, qui agit injustement et méprise la loi, un profanateur des choses les plus sacrées. […] Hâtez-vous de porter l’eau dans vos maisons quand les flammes montent dans la maison du voisin !

            

            Et il conclut en ces termes : « Que le monde entier sache que l’honneur de tous est frappé lorsque l’un des membres du corps des princes temporels est offensé. » Les têtes couronnées formaient un ensemble, uni par une solidarité de fonction, dont les intérêts communs s’opposaient à toute tentative de suprématie pontificale. Frédéric II opérait une révolution des conceptions politiques jusque-là admises en Europe : il dressait le pouvoir des laïcs comme une digue contre les ambitions des papes.

            Il sut d’ailleurs tisser de très bonnes relations avec la dynastie anglaise, depuis qu’il était devenu par son troisième mariage le beau-frère d’Henri III et du duc Richard de Cornouailles. Celui-ci accepta les conseils que lui adressa par écrit l’empereur lorsqu’il partit en croisade en 1240. Le prince anglais fut en quelque sorte le lieutenant impérial en Terre sainte et la politique qu’il y conduisit, aboutissant au traité du 8 février 1241, fut un prolongement de celle déployée par Frédéric II en 1229. A son retour, Richard fit d’ailleurs étape dans le royaume de Sicile et rendit compte de son action. L’empereur le chargea ensuite d’une mission de réconciliation avec le pape : en se faisant défendre auprès de la curie par l’homme qui venait de récupérer la quasi-totalité du royaume de Jérusalem, il espérait faire lever l’excommunication qui le frappait.

            Avec la France des Capétiens, une très bonne entente s’était établie. Une alliance avait été conclue en 1212 à Vaucouleurs et Frédéric II, nous l’avons vu, dut son trône à la victoire de Philippe Auguste à Bouvines en 1214. En 1232, il conclut un nouveau traité avec Louis IX, excluant toute alliance avec l’Angleterre contre la France et interdisant tout conflit entre leurs vassaux respectifs38. Il bénéficia ensuite de la bienveillance du Capétien : ce roi si pieux, si dévoué envers l’Eglise, refusa de suivre la papauté dans son conflit contre l’empereur et s’en tint à une forme de neutralité, qui ne l’empêchait pas d’assister l’un ou l’autre des adversaires en cas de nécessité. Il laissa des chevaliers français se battre aux côtés du Staufen en Italie et refusa même, en 1244, l’asile à Innocent IV. Le pape fut contraint de s’abriter sur l’autre rive du Rhône, en terre d’empire… Après la déposition de Frédéric II, Louis IX tenta en vain de réconcilier les deux ennemis ; sans prendre le parti du pape, il protégea néanmoins celui-ci en 1247 en envoyant des troupes à Lyon39. A défaut d’avoir pu faire admettre son arbitrage, le roi de France avait mené une habile politique d’équilibre.
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        La croisade de l’excommunié
      

      
        
          « Dieu et l’empereur ont libéré un tombeau qui porte l’espérance de tous les chrétiens. »

          Freidank1.

        

      

      
      La croisade de 1189, qui suivit la grande diète de Mayence, dite « diète du Christ » (1188), puis la mort en chemin de Barberousse, avaient convaincu les esprits du rôle universel auquel était appelée la dynastie des Staufen. C’est dans ce cadre que l’on doit insérer la décision de Frédéric II de « prendre la croix », lors de son couronnement royal à Aix en 1215 et renouvelée le jour du sacre impérial.

        Pèlerinage en armes où l’on risque sa vie pour délivrer le tombeau du Christ ou protéger les fidèles s’y rendant, la croisade est un acte de piété, un geste politique et une expédition militaire. Celle de Frédéric II fut étroitement dépendante de ses relations avec les princes allemands. Cela explique les atermoiements, les délais sans cesse reportés, les conditions ajoutées aux conditions. Pomme de discorde avec la papauté, l’expédition de 1228-1229 offre une palette bien plus riche que l’image qui la fait encore connaître : celle de l’unique croisade qui réussit par des moyens pacifiques2. Elle montre au mieux, dans un contexte chargé de sacré et compliqué par l’excommunication de l’empereur, quelle image celui-ci entendait livrer de lui à ses contemporains mais aussi à la postérité. L’idée impériale s’y incarna et fut diffusée par le biais du manifeste de mars 1229, expédié depuis la Terre sainte au pape et aux souverains.

        
          « Empereur, Damiette t’attend »

          L’enfance de Frédéric II s’écoula dans une atmosphère teintée par la croisade : son grand-père était mort en Anatolie, son père décéda à la veille de partir pour Jérusalem et son oncle Philippe de Souabe avait promis au pape en 1203 de « prendre la croix ». Il n’est pas non plus anecdotique que ce soient les princes allemands présents à Saint-Jean-d’Acre qui, à l’annonce du décès d’Henri VI, assurèrent de leur fidélité le tout jeune héritier.

          
            L’Arlésienne

            Devenu roi, Frédéric II se montra constamment soucieux du sort de la Terre sainte, jusqu’à ses derniers instants, lorsqu’il coucha par écrit son testament. L’un de ses plus proches conseillers fut, plus de vingt années durant, le grand maître de l’ordre Teutonique, Hermann de Salza, profondément engagé dans les affaires de Terre sainte.

            Il n’y avait dans le vœu formulé à Aix rien de spontané, rien qui soit dû à l’émotion du moment, mais une décision mûrement réfléchie, liée à la perspective de l’élection impériale à venir et, dans l’instant, aux combats menés contre Otton IV3. En janvier 1219, le Staufen déclarait d’ailleurs avoir « gardé très longtemps en réserve dans son cœur la ferme intention de se porter au secours de la Terre sainte4 ». Ce n’était pas pour autant une simple manœuvre, ni un « coup de diplomatie exceptionnellement habile, voire génial », destiné à ôter des mains du pape la direction de la croisade, encore moins une provocation, ou une manifestation d’autonomie envers Innocent III : l’époque n’était pas à l’affrontement entre les puissances impériale et pontificale5. W. Stürner fait remarquer qu’à cette date Frédéric II n’avait pas encore définitivement éliminé Otton et qu’il avait besoin de conserver de bonnes relations avec le pape6. Celui-ci manifesta d’ailleurs clairement cette entente en déclarant légale, lors de la clôture du concile de Latran IV en 1215, la décision des princes d’empire en faveur de Frédéric II.

            Cet engagement resta gravé dans les mémoires, devint un des éléments du portrait de l’empereur et une composante de sa politique. L’idée de la croisade séduisit en effet les partisans d’Otton IV, les rassembla autour de Frédéric II et consolida sa domination. Elle fut un instrument de politique intérieure dans une Allemagne ébranlée par la guerre civile. Pour ceux qui avaient un temps combattu aux côtés d’Otton, l’engagement à suivre Frédéric était la meilleure preuve de leur fidélité nouvelle – réelle ou simulée – assortie de la garantie de la protection pontificale. Pour les autres princes, refuser eut été aller à l’encontre du soutien manifesté au Staufen depuis plusieurs années. L’union autour de la personne du roi se cristallisait dans le vœu commun d’aller servir le Christ en Terre sainte.

            La mort d’Henri VI avait montré le risque couru par un souverain s’il partait sans avoir réglé sa succession ; Frédéric II lia donc les deux sujets. En outre, il ne pouvait s’embarquer sans être assuré de la fidélité des princes. Entre 1217 et 1220, il usa souvent auprès du pape de cet argument – légitime – pour différer l’expédition. La croisade fut ainsi un point de concentration des enjeux de la politique interne, un instrument de pression envers les princes et un moyen d’affermir la domination du souverain sur ses terres patrimoniales et les biens royaux.

            De report en report l’expédition ne partait pas. Le pape Honorius III céda chaque fois, tout en se montrant de plus en plus impatient et méfiant vis-à-vis de l’empereur. En novembre 1218, alarmé par l’effondrement des croisés en Egypte, dans le port de Damiette, il exhorta Frédéric II à partir, mais celui-ci fit valoir, le 12 janvier 1219, qu’il lui était impossible de prendre la mer tant que le frère d’Otton IV, le comte Henri de Brunswick, ne lui aurait pas remis les insignes impériaux7. En même temps il assurait le pape du sérieux de son engagement en convoquant une diète à Magdebourg pour le mois de mars, afin de fixer la date du départ « par la commune volonté des princes ». Ceux qui ne viendraient pas seraient dépossédés de leur titre et de leurs terres. Frédéric II rendait certains Grands responsables du retard (le duc Albert de Saxe et le comte Egino V d’Urach). Il tenait aussi à entraîner les nobles souabes et alsaciens, dont il pouvait craindre sinon qu’ils ne profitent de son absence pour s’emparer de ses terres. Aussi demandait-il par précaution que soient excommuniés ceux qui ne seraient pas partis à la date prévue et que nul ne puisse être délié de son vœu. En somme, il dictait ses conditions, faisait dépendre la croisade de sa capacité à se faire obéir des princes, décidait de la date du départ, tout en s’imposant un délai très court qui montrait sa sincérité mais sous-estimait les difficultés logistiques. Honorius III accepta.

            La diète de Magdebourg fut néanmoins ajournée, sans doute en raison du déplacement à Goslar, où Frédéric II récupéra les insignes impériaux le 24 juin 1219. Au printemps 1219, il avait annoncé son intention de faire élire son fils afin de garantir son royaume, puis de se rendre à Rome pour recevoir la couronne impériale avant de partir ; pour la première fois, il associait la succession, la dignité impériale et le vœu de croisade.

            Le départ en croisade comportant des risques réels, il était légitime de penser à sa succession, donc d’obtenir l’élection de son fils. L’argument était imparable : il pouvait, comme avant lui Barberousse, mourir dans l’aventure. C’était placer la papauté devant un dilemme : accepter en la personne d’Henri l’union – dont elle ne voulait à aucun prix – entre la Sicile et l’Allemagne, ou renoncer au départ de Frédéric II en Terre sainte, où la situation des chrétiens était dramatique. La croisade, obligation que le souverain s’était imposé à lui-même, devenait un moyen d’obtenir du pape ce que celui-ci se refusait à envisager. En outre, l’obtention du titre impérial risquait d’avoir pour conséquence d’inclure la Sicile dans l’empire, donc de faire planer sur les Etats pontificaux une lourde menace. Frédéric II enserrait la papauté dans une tenaille de fer. Dans les mois qui suivirent, Honorius III multiplia les protestations. A la curie, on reprochait au Staufen de soutenir Rainald d’Urslingen, qui cherchait à s’emparer du duché de Spolète, relevant du Saint-Siège ; on songea même à se débarrasser de lui. L’archevêque de Brindisi alerta le roi8.

            La situation de la Terre sainte était si grave qu’elle poussa néanmoins le pape à s’entendre avec Frédéric II. L’élection d’Henri (VII) comme roi des Romains le 23 avril 1220 permit au Staufen de quitter son royaume de Germanie sans inquiétude. Le jour de son avènement à l’empire, le 22 novembre 1220, il renouvela le vœu fait à Aix cinq ans auparavant. Aucun couronnement impérial n’avait été si intimement lié à la prise de la croix ; aucun candidat à la dignité suprême n’avait subi de la part de la papauté une telle pression pour se mettre au service de la croisade9.

            Honorius III associait d’ailleurs dans ses appels le nom du Christ et la dignité de l’empire, comme le montre encore une lettre du 13 janvier 1227 : « Préparez-vous à secourir la Terre sainte pour l’amour et par crainte de notre Sauveur Jésus Christ ainsi que pour l’honneur de l’élévation impériale et de l’empire10. » De son côté Frédéric II prit soin de se qualifier d’imperator augustus, rex Sicilie…

            Mais, à nouveau retenu par la reprise en main et la réforme du royaume de Sicile, il ne partait toujours pas. Après l’annonce de la catastrophe de la cinquième croisade, Honorius III l’accabla de reproches. Le 8 septembre 1221, Damiette était définitivement retombée aux mains des musulmans. Si le légat pontifical en Egypte fut brocardé par de nombreux chroniqueurs (Richard de San Germano) ou troubadours (Gautier de Coincy), Frédéric II fut rendu responsable et le poète Peirol d’Auvergne le rappelait à ses devoirs : « Empereur, Damiette t’attend11. »

          

          
            L’empereur devient roi de Jérusalem

            Les accords de Ferentino conclus avec le pape en mars 1223 fixèrent une nouvelle date de départ, à respecter sous peine d’excommunication : le 24 juin 1225. C’est à Ferentino que fut aussi annoncé le mariage de l’empereur, véritable coup de tonnerre : sur proposition des barons du royaume franc de Jérusalem, peut-être à l’instigation d’Hermann de Salza, et avec l’accord du pape, Isabelle, fille de Jean de Brienne et héritière par sa mère du royaume de Jérusalem, fut donnée en épouse à Frédéric II. L’union bouleversa le sens politique de la croisade : Frédéric II ne partait plus en Terre sainte uniquement comme croisé, ni même comme empereur, mais en tant que souverain du royaume de Jérusalem. La croisade devenait un acte de politique intérieure.

            Désormais et sauf à abandonner son nouveau royaume, l’engagement du Staufen était à vie, ce qu’avait parfaitement saisi Grégoire IX. Dans une lettre du 10 octobre 1227, il disait du souverain qu’« il s’était engagé à perpétuité au service de la Terre sainte non comme les autres pèlerins, mais tel un hospitalier ou un templier12… ». La donne était profondément modifiée. A ses propres yeux comme à ceux des autres, Frédéric II était autant croisé qu’empereur.

            Il obtint lors du traité de San Germano, le 25 juillet 1225, un ultime report, fixé au 15 août 1227 ; de nouveau il se soumettait à l’excommunication s’il n’était pas parti à cette date, avec deux mille combattants. Il devait en outre entretenir sur place pendant deux ans mille chevaliers, et remplacer les hommes qui viendraient à manquer en fournissant une somme annuelle de 50 marcs d’argent par individu ; les ressources de la Sicile devaient être entièrement mises au service du passage en Terre sainte, pour lequel il affréterait cent navires de transport de chevaux et cinquante galères ; une somme de 100 000 onces d’or serait confiée « au roi de Jérusalem » – en l’occurrence Frédéric II lui-même ! –, au patriarche de Jérusalem et au grand maître de l’ordre Teutonique pour les besoins de l’entreprise.

            Les conditions étaient contraignantes, mais de nombreux historiens ont jugé de manière positive ce traité, qui laissait l’entière direction de la croisade à l’empereur – et donnait au fidèle Hermann de Salza un rôle essentiel13. En outre, Frédéric II partait à la conquête de son royaume : il n’y avait rien de scandaleux à ce qu’il en paye le prix. Et comme la somme devait être utilisée par lui-même, le traité de San Germano ne lui était pas défavorable.

            A l’été 1227, une armée put être rassemblée, menée à travers l’Italie jusqu’au port de Brindisi. Là, une épidémie (malaria ? typhoïde ?) la décima, causa la mort du landgrave de Thuringe et rendit l’empereur gravement malade… Il prit néanmoins la mer le 8 septembre mais renonça le 10 et rentra à Otrante. Dès le 18, Grégoire nomma plusieurs Lombards cardinaux, affichant son alliance avec la Ligue et, le 29, il excommunia Frédéric II, l’accusant de ne pas avoir accompli son vœu, en dépit du fait que de nombreux personnages dignes de foi avaient témoigné de sa sincérité. Le pape étala ses griefs : la maladie de Brindisi n’aurait été qu’un subterfuge, l’empereur asservissait l’Eglise de Sicile et agressait les Ordres militaires. De toute évidence, Grégoire IX souhaitait une rupture complète ou une soumission totale de Frédéric II. Sa mauvaise foi transparaît lorsqu’il refuse de croire à la réalité de l’épidémie de Brindisi. Enfin, sans dire ce qu’il attend comme réparation pour lever l’excommunication, il entrave tout accord. Celle-ci était une sanction à la fois religieuse et politique puisqu’elle déliait automatiquement de leur fidélité les sujets de l’empereur.

            L’excommunication, qui pouvait saper l’autorité impériale, n’eut aucun effet : l’empereur fit valoir que son pouvoir venait directement de Dieu. Il dénonça les tentatives pontificales de délabrer le royaume de Sicile ; la papauté répliqua en parlant de l’oppression qu’il exerçait sur un fief du Saint-Siège et menaça de lui ôter la charge du royaume.

          

          
            Une véritable expédition armée

            C’est dans un tel contexte que Frédéric II s’embarqua néanmoins pour la Terre sainte le 28 juin 1228 ! Il ne renonçait pas et avait de puissantes raisons d’agir : s’affirmer en tant que roi de Jérusalem, remplir sa mission impériale et assumer le rôle de champion de la chrétienté.

            Aux prises avec l’idée que le pape était le verus imperator, le « véritable empereur », et l’empereur seulement le vicarius papae, le « vicaire du pape », confronté à une désacralisation de sa fonction incompatible avec sa conception d’un empereur représentant de Dieu sur terre, Frédéric II devait réagir de manière spectaculaire, réaffirmer le caractère sacré de son pouvoir universel. Dans ce combat Jérusalem devint une « arme de légitimation14 ».

            Le financement fut assuré par le royaume de Sicile, grâce à l’impôt – que le clergé dut payer malgré les protestations du pape –, à un accroissement de la frappe monétaire (avec cours forcé de la monnaie dévaluée) et au monopole du change. Mais l’ensemble de ces dispositions ne suffit pas et l’état des finances de l’empereur alarma le patriarche de Jérusalem qui l’estima si pauvre qu’il ne pourrait rester longtemps en Terre sainte15. A lire ces propos, on croit retrouver l’image transmise par les chroniqueurs du jeune roi arrivé en Allemagne en 1212 dépourvu de ressources.

            Les effectifs dont disposait le Staufen, nobles allemands, barons de Sicile, vassaux, ministériaux et combattants soldés étaient-ils suffisants ? Dans son manifeste du 18 mars 1229, Frédéric II soulignait avoir libéré Jérusalem malgré le faible nombre de ses hommes, donnant à son succès un aspect miraculeux16. La plupart des auteurs contemporains avaient de bonnes raisons de minimiser l’importance de son armée : le patriarche de Jérusalem rapporta que le sultan d’Egypte ne voulait pas s’abaisser à combattre une troupe si réduite et la papauté en tirait un argument pour montrer l’efficacité de l’excommunication. Certains chroniqueurs italiens furent au contraire impressionnés par la masse des effectifs rassemblés ; de même, les historiens musulmans comme Ibn Wasil ou Ibn al-Atir insistèrent sur l’importance de l’armée croisée, peut-être afin d’excuser les concessions d’al-Kamil. Les chroniqueurs syriaques confirment ces avis. L’auteur anonyme de la Chronique de l’année 1234 écrit ainsi :

            
              L’année 1538 des Grecs, le grand roi des Francs s’embarqua avec une puissante armée [et vint] à la ville d’Acre, irrité contre le grand pape de Rome […]. Alors les musulmans envoyèrent par voie de mer prévenir Malik al-Kamil, roi d’Egypte, pour le mettre en garde contre l’empereur, le grand roi et maître-en-ruses [en diplomatie]17.

            

            Peut-on en dire plus ? B. Hechelhammer propose une évaluation plausible, en fonction de ce que l’on sait des effectifs réunis dans les croisades précédentes : Frédéric II aurait disposé de onze à douze mille hommes, dont dix mille fantassins, soit un peu moins que Barberousse (douze à quinze mille hommes)18. Une armée suffisante pour inquiéter al-Kamil et l’inciter à négocier.

            Arrivé à Acre le 7 septembre 1228, il exerça aussitôt son autorité. Certes, la couronne de Jérusalem étant transmise par son épouse Isabelle, la naissance de Conrad avait fait de lui, juridiquement, un régent. Le roi en titre était son fils, âgé de cinq mois, à qui il devrait remettre le pouvoir lorsqu’il aurait quinze ans. En attendant, il agit comme s’il était roi et porta le titre. S’il reçut un accueil enthousiaste de la population, il se heurta à la propagande pontificale, diffusée par les franciscains et conduite par le patriarche Gérold, que soutenaient templiers et hospitaliers. Une légende noire commençait à naître, qui n’allait cesser de prendre de l’ampleur.

          

        

        
          Jérusalem libérée

          Frédéric II avait entamé, en 1227, des négociations avec al-Kamil, qui en 1221 avait déjà proposé de rétrocéder aux Francs l’ensemble des conquêtes de Saladin. Politiquement, la croisade plongeait le sultan dans une situation délicate alors qu’il devait faire face à la coalition de ses frères, al-Mu’azzam et al-Asraf19 : l’ancien royaume de Saladin était au bord de l’explosion.

          
            Une guerre des nerfs

            Al-Kamil chercha donc à soulager cette pression militaire en offrant Jérusalem, alors détenue par al-Mu’azzam (!), à Frédéric II. Celui-ci adressa une ambassade dirigée par Thomas comte d’Acerra et Balian de Sidon, chargée de cadeaux, dont une source très tardive, Ibn al-Furat, donne une description détaillée, importante pour la construction de la légende de l’empereur. En retour al-Kamil, par l’intermédiaire de son conseiller Fahr ad-Din, offrit au début de 1228 des étoffes précieuses venues d’Inde et un éléphant, que Frédéric II associa plus tard à son triomphe à Crémone.

            Après que l’empereur eut débarqué à Saint-Jean-d’Acre, s’ouvrit un nouveau cycle de négociations, sous l’égide de Thomas d’Acerra et Fahr ad-Din. Mais, en septembre 1228, al-Kamil avait occupé les principales villes de Palestine, dont Jérusalem ; il passait le mois suivant un accord avec al-Asraf. Se sentant moins menacé, au courant des difficultés rencontrées par Frédéric II, conscient aussi du potentiel militaire des croisés, il escomptait que l’empereur serait prêt à se contenter de peu, voire renoncerait.

            Les négociations traînèrent, dans une sorte de guerre des nerfs : al-Kamil se gardait d’accélérer les choses, tandis que Frédéric II, recevant de Sicile des nouvelles de plus en plus alarmantes, s’impatientait. A la mi-novembre, il fit marche en direction de Gaza, où résidait al-Kamil, et s’installa à Jaffa, que les croisés entreprirent de fortifier ; en février 1229, les travaux étaient achevés. Al-Kamil fit savoir que la restauration de Jaffa n’aurait pas dû se dérouler alors que des négociations étaient en cours, et rompit celles-ci. Frédéric II lui fit envoyer son armure et son casque. Le geste, qui pouvait rappeler ceux des héros de l’Iliade, était clair : l’empereur avait à sa disposition d’autres moyens que ceux de la diplomatie. Les bonnes relations tissées entre Frédéric II et Fahr ad-Din, les faibles exigences impériales et l’imminence d’une nouvelle guerre entre al-Kamil et le fils d’al-Mu’azzam, an-Nasir, permirent finalement la conclusion d’un accord, signé à Jaffa le 18 février. Depuis le mois précédent, les troupes pontificales étaient entrées dans le royaume de Sicile…

          

          
            Un accord pour dix ans

            Jaffa fut un accord a minima, dont le pragmatisme fut dicté par les conflits dans lesquels les deux souverains étaient engagés20. Sans ces dangers émanant de leur propre camp, ils se seraient probablement parlé par les armes. Les circonstances politiques avaient déterminé l’accord, non une imaginaire tolérance religieuse réciproque, qu’aucune source n’atteste21. Hermann de Salza avait vu avec réalisme la situation : « Si l’empereur avait pu procéder autrement, il l’aurait fait volontiers22. »

            Les dispositions sont connues à travers les chroniques et la correspondance du temps, notamment le rapport d’Hermann de Salza à destination de Grégoire IX23, la lettre du patriarche de Jérusalem, ou celle adressée par l’empereur à Henri III d’Angleterre. Frédéric II obtint Jérusalem, mais devait laisser les musulmans accéder librement à la mosquée al-Aqsa, ancien quartier général des Templiers, et au dôme du Rocher, le « Templum Domini » (les pèlerins chrétiens étant toutefois autorisés à y prier). La possibilité de fortifier la ville, annoncée par Hermann de Salza, niée par les sources musulmanes, est confirmée par les documents mentionnant les travaux que Frédéric II y ordonna24. Quatre territoires, proches du littoral, étaient restitués aux chrétiens : de Jaffa à Jérusalem et au sud de Bethléem, la région de Nazareth avec la route menant à Acre, la baronnie de Toron, enfin les environs de Sidon. Tous les prisonniers seraient échangés. Un armistice de dix ans était conclu : c’était le délai maximum autorisé par la loi coranique pour une trêve entre musulmans et chrétiens25.

            Les résultats n’étaient pas triomphaux. La zone concédée aux chrétiens n’avait qu’une faible espérance de survie ; peu étendue, éclatée, entourée par les territoires pris par Saladin, elle était extrêmement vulnérable. Frédéric II avait beau en souligner la valeur stratégique, la faiblesse en était évidente : ainsi Toron était dans un état de délabrement total après sa destruction par al-Mu’azzam en 1219-1220. Le traité n’apportait rien de nouveau en ce qui concernait Sidon, Jaffa et Césarée, déjà fortifiées par les croisés en 1227-1228. Par ailleurs, les Teutoniques avaient renforcé Montfort et les chrétiens détenaient le château Pèlerin et Haïfa. La partie littorale de la route menant à Jérusalem était donc déjà sous leur contrôle. Al-Kamil aurait d’ailleurs déclaré n’avoir cédé aux Francs que quelques églises et des maisons en ruine.

          

          
            Le triomphe de l’empereur

            Frédéric II espérait l’assentiment du patriarche pour son couronnement comme roi de Jérusalem. Inquiet par l’aggravation de la situation en Sicile, il brusqua les événements : le 17 mars 1229, il entra dans la ville sainte, et reçut du cadi de Naplouse, envoyé par al-Kamil, l’autorité sur elle. Il se rendit en pèlerin à l’église du Saint-Sépulcre. Le lendemain, il y retourna pour célébrer son triomphe en portant la couronne de roi de Jérusalem – ou du moins un diadème fabriqué pour l’occasion car la couronne véritable était aux mains de Jean de Brienne. C’était le signe de son succès, une marque de souveraineté qu’il ne pouvait négliger et qui resterait gravée dans les mémoires.

            Le patriarche Gérold travestit l’épisode et dénonça un autocouronnement, fiction colportée par les chroniqueurs26. Frédéric II, l’homme qui osait se couronner lui-même : une telle image renvoyait au plus grave des péchés, l’orgueil, et montrait que l’empereur faisait fi de la médiation du clergé et prétendait imposer sa volonté à Dieu.

            Sept siècles plus tard, E. Kantorowicz, accordant crédit à ces affirmations concordantes, comparait Frédéric II à Napoléon ; l’image s’est perpétuée27. En fait, il n’y a pas eu de cérémonie : l’empereur aurait simplement posé sur sa tête la couronne. En tant qu’excommunié, il ne pouvait être couronné dans les règles, encore moins procéder à un autocouronnement. Hermann de Salza y avait veillé.

            Sortant de l’église du Saint-Sépulcre, Frédéric II se rendit à la maison des hospitaliers. Il y fit lire par Hermann de Salza un discours devant une assemblée composée de personnalités de haut rang dont les archevêques de Palerme et de Capoue, mais aussi de simples laïcs28. Dans ce manifeste (Letentur in domino), diffusé en plusieurs exemplaires adressés au pape, aux rois de France et d’Angleterre, à son fils Henri et aux princes allemands, il proclamait sa foi et son attachement à la croisade, présentait des excuses pour l’avoir si souvent reportée, déclarait comprendre la colère du pape à son égard. Il n’entendait pas tirer orgueil de la faveur divine qui lui avait permis ce succès, mais se présentait comme un humble serviteur du Seigneur et de son représentant, le souverain pontife ; il portait la couronne de Jérusalem « pour la gloire et l’honneur du plus haut roi ».

            Le texte, remarquablement écrit, porteur d’un rythme et d’une musicalité reflétant l’ambiance de ces journées, doit beaucoup aux idées et au sens diplomatique d’Hermann de Salza :

            
              Louons nous aussi celui que louent les anges, car il est le Seigneur notre Dieu, lui seul qui accomplit de grandes merveilles et qui n’oubliant pas son antique miséricorde, renouvelle en notre temps les miracles qu’il accomplit en ces jours anciens,

            

            ainsi commençait la déclaration impériale. Sensible au thème de la royauté issue de David, Frédéric II n’hésita pas à se placer dans l’immédiate proximité du Christ, nimbé de l’immédiateté divine, comme on le lit dans la version adressée à Henri III d’Angleterre, où il avance des idées qu’il avait pris soin de ne pas exprimer dans celle expédiée au pape :

            
              Le jour suivant, nous avons porté la couronne que nous a attribuée le Seigneur tout-puissant depuis le trône de sa Majesté. Dans la grâce particulière de sa clémence il nous a prodigieusement élevé parmi les princes de la terre, afin que, en nous honorant d’une telle dignité, qui nous est due selon le droit de la royauté, il soit de plus en plus manifeste sur terre que la main du Seigneur a réalisé tout cela. […] Les fils de la vraie foi doivent désormais reconnaître et annoncer par toute la terre […] qu’il nous a élevé comme la corne du Salut [Luc, 1, 69] dans la maison de son fils David.

            

            Le geste eut un écho important en Allemagne. Le duc de Saxe Albert transmit aux Allemands de Reval le discours tenu par l’empereur, tandis que le comte Adolphe de Holstein datait ses diplômes « en l’année de la restitution de la Terre sainte à Frédéric empereur des Romains, invaincu entre tous ». De son côté, le poète Freidank écrivait : « Dieu et l’empereur ont libéré un tombeau qui porte l’espérance de tous les chrétiens. Depuis qu’il a accompli le meilleur, il doit être délivré de son excommunication. »

            Le lendemain, le 19, Frédéric II visita en procession les lieux saints de Jérusalem : l’église du Saint-Sépulcre, la chapelle du Golgotha, les tombes de Godefroy de Bouillon et Baudouin Ier et enfin le tombeau du Christ, où il parut couronné. Le soir il avait quitté la ville sainte ; il n’y avait passé que deux nuits.

            La croisade insérait l’action politique de Frédéric II dans l’histoire du salut, lui donnant une perspective eschatologique. Un empereur couronné sur la tombe du Sauveur ne pouvait être que l’élu du Seigneur et ne pouvait plus s’abaisser à n’être que l’auxiliaire du pape. La mise en scène politique était impeccable.

            Un excommunié avait donc mené à bien une croisade ; un chrétien avait négocié avec les musulmans. Le traité de Jaffa comme le couronnement provoquèrent la colère de nombreux clercs. Le chroniqueur Roger de Wendover se fit l’écho des rumeurs qui suivirent son annonce :

            
              Après cela il semblait, si l’on se fiait aux apparences, qu’il [l’empereur] prisait plus la loi des Sarrasins que celle de notre foi, car il aurait repris, en maintes circonstances, leurs usages29.

            

            Le patriarche de Jérusalem se montra furieux d’un accord qui rendait la ville, « héritage du Christ », non à l’Eglise mais à l’empereur ; mais pouvait-il en être autrement dès lors que Frédéric II était souverain du royaume30 ? Gérold lança, dès le 19 mars, l’interdit sur la ville sainte, si bien que les croisés et les pèlerins, pour toute récompense de leurs peines, étaient peu ou prou floués. Frédéric II eut beau jeu de s’étonner qu’à peine libérés des musulmans, les lieux saints fussent interdits d’accès…

            Gérold s’irritait aussi de ce que l’empereur ne s’était pas conduit en croisé : il était venu non se battre, mais négocier. Les chrétiens n’avaient-ils pas eu à déplorer cinq cents morts ou prisonniers depuis qu’il avait débarqué à Acre, alors que seuls dix musulmans auraient été capturés, s’indignait-il31 ? C’était oublier qu’en 1213 Innocent III avait proposé un accord au sultan al-Malik al-Adil, afin de libérer les lieux saints sans effusion de sang. Grégoire IX, enfin, ne pouvait accepter une issue montrant que Dieu était du côté du Staufen. De colère, il aurait jeté à terre la lettre impériale32. Il excommunia tous ceux qui avaient accompagné Frédéric II et délivra ses sujets de leur serment de fidélité. Le 10 juin 1229, l’empereur débarquait à Brindisi pour défendre son royaume envahi.

          

        

        
          La croisade sans fin

          
            Guerre et paix avec le pape

            Depuis le début de l’année, les forces pontificales, sous la conduite de Jean de Brienne et du cardinal Jean Colonna, repoussaient les troupes impériales dans les Abruzzes. Aux cruce signati de Frédéric II commandés par Rainald de Spolète et Henri de Morra, Grégoire IX opposait ses clavi signati : les uns se battaient sous le signe de la croix, les autres arboraient sur leurs bannières les clés, symbole du pouvoir détenu par le successeur de saint Pierre. Le pape fit même courir le bruit de la mort de l’empereur pour attiser les troubles. Les combats se prolongèrent jusqu’au retour de Frédéric II, qui surprit ceux qui le croyaient mort. Le 28 octobre, il montra sa détermination en réduisant en cendres la ville de Sora qui avait rejoint le camp pontifical. Aidé par Pise et la majeure partie de ses sujets, il chassa les envahisseurs et se vengea de l’opposition des templiers et des hospitaliers en s’emparant de leurs biens, qui, bien souvent, étaient d’anciennes concessions royales. Des négociations reprirent, dans lesquelles Hermann de Salza joua un rôle décisif, et aboutirent au traité de San Germano, entériné le 28 août 1230.

            Frédéric II dut se résoudre à un grand nombre de concessions, en échange de quoi il obtenait la levée de l’excommunication, la paix avec le pape, donc en Sicile, et la légitimation de son couronnement comme roi de Jérusalem. Il put alors présenter sa croisade comme un succès et il avait, a priori, les mains libres pour affronter la Ligue lombarde. D. Abulafia considère le traité comme une « victoire pour l’empereur et non pour le pape, même s’il fut présenté de façon à éviter à ce dernier une humiliation33 ». Le 31 août les deux hommes échangeaient un baiser de paix et, dans ses lettres, Grégoire IX qualifiait à nouveau Frédéric II de « fils chéri de l’Eglise »…

            L’action pontificale n’avait pas été du goût de tous. Bourchard d’Ursperg se fait l’écho de l’indignation qui envahit l’Allemagne :

            
              Saisissant l’occasion de l’absence de l’empereur, le pape envoya une nombreuse armée en Apulie ; et, chose détestable à rapporter, il s’empara des terres de l’empereur, qui était alors au service du Christ, les soumit et empêcha de tout son zèle, aussi bien en Apulie qu’en Lombardie, que les croisés puissent rentrer. Qui, s’il réfléchit sérieusement à cela, ne pourrait le déplorer et en éprouver de l’horreur tant cela apparaît comme un signe, un présage et une prophétie de l’effondrement de l’Eglise34 ?

            

          

          
            Jérusalem perdue

            Frédéric II n’en eut jamais fini avec les affaires de Terre sainte. Il avait confié en partant la régence du royaume à Balian de Sidon et Werner d’Eguisheim. A l’été 1231, il dépêchait sur place Richard Filangieri avec une troupe de cavaliers. Pendant dix ans, Filangieri résida à Tyr et se heurta à l’opposition des barons francs.

            A partir de 1236, le destin de la Terre sainte fut au cœur de l’affrontement entre l’empereur et le pape. Frédéric II justifia cette année-là l’emploi de la force contre les villes lombardes par la nécessité d’aller au plus vite outre-mer ; en sens inverse, la papauté demandait aux princes d’empire de convaincre leur souverain de faire la paix avec la Ligue, dans l’intérêt d’une nouvelle croisade.

            L’empereur conserva l’image et l’aura du croisé victorieux. Lorsqu’une croisade se rassembla en France en 1238, autour notamment de Thibaut de Champagne, il fut invité à en prendre la tête. Tous savaient qu’il était également roi de Jérusalem et à ce titre intéressé au premier chef par l’expédition. Il refusa : il n’avait plus les coudées franches et surtout ne pouvait plus prendre le risque de quitter l’Italie. L’expédition, en outre, risquait d’arriver avant l’expiration du traité de Jaffa et de ruiner la politique instaurée en 1229. L’empereur souhaitait donc qu’on la reporte d’un an.

            1239 amena la fin du traité de Jaffa. Durant dix ans, l’accord avait été respecté, pendant que les Ayyubides se déchiraient et que les chrétiens se disputaient, délaissant l’entretien des fortifications. Frédéric II aida les croisés, leur offrit les services de son légat, Richard Filangieri, puis encouragea son beau-frère, Richard de Cornouailles, à prendre la mer, l’invitant à passer par le royaume de Sicile et se proposant de l’aider matériellement. Il rappelait qu’il était chargé, « de préférence aux autres princes de la terre », de la délivrance de la Terre sainte35. Excommunié le 20 mars, il exprima le regret de ne pouvoir partir en croisade : « nous déplorons misérablement le détriment qui en résulte pour la Terre sainte36 », écrit-il en évoquant l’agression orchestrée par le pape.

            La croisade des barons français fut un échec, bien que Thibaut de Champagne ait obtenu la restitution de plusieurs territoires, entérinée lors du traité de Gaza (février 1241) signé par Richard de Cornouailles37. C’est bien la politique instaurée en 1229 qui se voyait légitimée en 1241, pour une très courte durée puisque, dès 1244, la défaite de La Forbie fut suivie de la perte définitive de Jérusalem par les chrétiens.

            Dans l’intervalle, Frédéric II avait perdu le contrôle du royaume. En 1242, lorsque Conrad devint majeur, les partisans de la famille d’Ibelin dénoncèrent tout lien envers l’empereur et déclarèrent n’être soumis qu’à Conrad, alors en Allemagne : tant que celui-ci ne serait pas venu à Jérusalem, ils obéiraient à sa plus proche parente, la mère d’Henri Ier de Chypre, Alix de Champagne. La même année ils assiégèrent Richard Filangieri à Tyr et le forcèrent à capituler. Le prestige de l’empereur s’arrêtait aux frontières de l’un de ses royaumes…

            Parmi les nombreux chefs d’accusation de la sentence de déposition du 17 juillet 1245 figurait le traité de Jaffa. En 1245, Frédéric II proposa, en échange de la levée de son excommunication, de renoncer à la dignité impériale et de partir au secours de la Terre sainte où il vivrait en combattant pour le Christ. En vain. Il n’était pas aux yeux d’Innocent IV un croisé crédible. Son image se brouillait. La guerre contre sa personne était ouverte ; la croisade oubliée. En 1246, il proposa encore, si un accord de paix était conclu, de se rendre à Jérusalem. En vain à nouveau. Il réitéra son offre en 1250, à l’annonce de la défaite de la Mansourah et de la captivité de Louis IX. La Terre sainte passait-elle avant l’empire ou était-il lassé de ses guerres d’Italie ?

            Peu de jours avant sa mort, en décembre 1250, il rédigeait son testament : « 100 000 onces d’or seront affectées au secours de la Terre sainte pour le salut de notre âme, selon les instructions du susdit Conrad [son fils] et des autres nobles croisés38 ». Etait-ce conviction religieuse ou nécessité politique ? D’un vœu exprimant la piété d’un tout jeune souverain, la croisade était devenue un instrument au service d’une politique réaliste et par lequel l’empereur entendait contrôler l’un de ses royaumes. Jusqu’à son dernier souffle, le souci de Jérusalem l’avait animé.
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        Le spectacle impérial
      

      
      L’exercice du pouvoir exige une représentation. Il faut construire et diffuser une image de puissance, si possible par des éléments durables, palais, forteresses, statues, sans négliger les actes que sont les entrées solennelles, les visites et les triomphes, ni oublier d’exhiber lorsque nécessaire les signes spécifiques de l’autorité. Frédéric II mit en place, au fil des années, une symbolique du pouvoir, en partie inédite1.

        
          Hiérophanies impériales

          Les princes, les rois, les empereurs devaient, à intervalles fréquents, apparaître en public, faire étalage de leur pouvoir et rappeler à ces occasions ce qui les séparait du commun des mortels. Certaines rencontres étaient propices à un large déploiement de puissance, à la manifestation de la nature sacrée du pouvoir et au déploiement des vertus et de la largesse princières qui légitimaient l’exercice de l’autorité. Lors de ces manifestations officielles, et en partie codifiées, les apparitions impériales inspiraient la fascination, la crainte et le respect. Elles rappelaient les apparitions divines (« hiérophanies ») antiques.

          
            Rituels et cérémonies

            Couronnements et mariages sont des cérémonies rares qui, tout en obéissant à des rituels connus, affichent un message politique. Ils sont au service de la continuité impériale. Les fêtes constituent en revanche l’occasion de donner davantage libre cours à des conceptions personnelles et originales ; elles mettent en lumière l’image spécifique que l’empereur veut que l’on retienne de lui, et que l’on diffuse. Mais chaque fois, il s’agit d’apparitions solennelles soigneusement mises en scène.

            Les couronnements, réglés avec minutie, obéissaient à un ordre strict, consigné dans des textes officiels (ordines). Les sources narratives se bornent souvent à confirmer leur éclat ; des miniatures peuvent apporter des informations complémentaires. Trois couronnements scandèrent les étapes de l’ascension de Frédéric II : Palerme à la Pentecôte 1198, lorsqu’il devient roi de Sicile, Aix en 1215, qui consacra sa victoire en Allemagne, Rome en 1220, quand il devint empereur2.

            Le cérémonial de Palerme, occidental, reprit certains éléments en usage à Byzance, avec l’acclamation du peuple, ensuite reproduite sur le sceau royal : Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat3. Si, vu l’âge du nouveau souverain (quatre ans), il ne peut être question d’y voir l’expression d’une vision personnelle de la politique, en revanche, l’atmosphère de la cérémonie dut le marquer et le conforter dans l’impression – encore vague – qu’il était appelé à un destin sortant de l’ordinaire.

            Le couronnement définitif comme roi des Romains suivit le cérémonial habituel. Ce 25 juillet 1215 servit de point de départ au calcul de ses années de règne en Allemagne. Frédéric II entra dans la ville escorté des nobles du royaume, prouvant sa capacité de ralliement et affirmant l’unité de l’aristocratie. La cérémonie suivit un rituel précis, mais le Staufen en amplifia l’éclat par deux gestes spectaculaires.

            D’abord, il s’engagea à partir en croisade. Séduits par les sermons prononcés ce jour-là et le suivant, de nombreux nobles firent de même. Le royaume semblait faire bloc derrière un jeune roi victorieux, généreux, prêt, son triomphe accompli, à risquer sa vie dans l’entreprise la plus glorieuse du temps, celle où son père et son grand-père avaient trouvé la mort.

            Douze ans plus tard, excommunié par Grégoire IX, Frédéric II magnifia l’épisode en dépeignant sa décision comme un « holocauste », un sacrifice de sa personne offert au Seigneur4. Une forte atmosphère de religiosité, de communion, semble donc avoir marqué les débuts du règne en Allemagne. Sans doute le jeune roi avait-il agi de son propre chef, mais pas à l’insu du pape : Grégoire IX lui en fit certes le reproche lorsqu’il l’excommunia le 10 octobre 1227, mais la présence en 1215 d’envoyés du Saint-Siège rend douteuse l’accusation.

            Le second geste spectaculaire eut lieu le lendemain du couronnement : Frédéric II fit transférer les ossements de Charlemagne dans une châsse en argent qu’il déposa dans la cathédrale d’Aix. Il enfonça de sa main les premiers clous fermant le couvercle. Ainsi, à peine couronné, il indiquait aux yeux de tous qu’il entendait suivre les traces de Charlemagne et de Barberousse ; il n’était pas qu’un simple successeur et se pensait déjà comme croisé et comme empereur.

            L’« écrin de Charlemagne » inscrivait le nouveau pouvoir dans la continuité impériale. Bien que sa date de réalisation soit inconnue, il semble que l’on doive son existence à l’adversaire de Frédéric II, Otton IV, qui en aurait commandé l’exécution à un atelier aixois vers 1209. Sur la partie frontale figure Charlemagne entouré du pape Léon III et de l’archevêque de Reims Turpin. Au-dessus d’eux le Christ bénit l’empereur. La série des seize souverains placés sur les côtés va sans interruption d’Henri Ier à Lothaire III puis reprend avec Henri VI, Otton IV et un dernier, identifié à Philippe de Souabe ou Frédéric II. Manquent Conrad III et Barberousse ; faut-il en déduire qu’Otton aurait exigé l’effacement de ce dernier, responsable de la chute de son père, le duc de Saxe Henri le Lion ? Quoi qu’il en soit, Frédéric II reprit l’objet et le compléta ou se contenta de faire graver au-dessus de la figure représentant Philippe de Souabe l’inscription : « Frédéric roi des Romains et de Sicile ». Comme l’effigie tient dans sa main gauche le globe impérial et une croix dans la main droite, on peut y voir un rappel du vœu de croisade de 1215. Des historiens ont cru retrouver dans l’expression du visage le reflet des « yeux de serpent » de l’empereur ; la prudence reste de mise sur ce point5.

            A Rome, la cérémonie du couronnement impérial de 1220 fut, comme il se devait, fastueuse. Il est probable que le rituel fut celui reconduit en 1312 pour Henri VII. Le cortège royal, fêté par le peuple, entra dans la ville par le château Saint-Ange puis se rendit à Saint-Pierre6. Après avoir prêté serment de défendre l’Eglise de Rome, Frédéric II, oint et revêtu du manteau impérial, fit sa profession de foi devant l’autel de saint Pierre. Le pape le couronna et lui transmit les insignes. Suivirent le couronnement de son épouse Constance et une messe solennelle, au cours de laquelle Frédéric reçut la communion des mains du pape. Puis il prit la croix remise par le cardinal Hugolin et s’engagea à partir pour la Terre sainte au mois d’août suivant. Plus de quatre cents princes et nobles de sa suite (le chancelier Conrad, le duc Louis de Bavière) firent le même vœu : l’empire entier était réuni derrière son souverain. Le pape tenait, en apparence, sa croisade ; Frédéric II était le maître de toutes les terres dont il avait hérité…

            Les couronnements, qui sanctionnent officiellement l’arrivée au pouvoir, sont le moment idéal pour annoncer des mesures d’importance. Dans la société médiévale, où les gestes physiques ont un poids considérable, cérémonies et politique sont indissolublement liées ; celles-là ne sont pas un simple décor, elles montrent par des attitudes, des propos, qu’un nouveau pouvoir se met en place, qu’un nouvel ordre du monde s’instaure. Le jour même où il reçut la couronne impériale, Frédéric II promulgua toute une série de dispositions, dont le contenu avait été négocié avec le pape7. Les constitutions édictées par les villes et qui allaient à l’encontre des intérêts de l’Eglise étaient abolies ; les privilèges de l’exemption fiscale du clergé et du for ecclésiastique se voyaient confirmés ; toute personne excommuniée depuis plus d’un an pour avoir attenté à la libertas de l’Eglise et qui n’avait pas accompli les pénitences exigées serait bannie de l’empire ; les dispositions de Latran IV contre les hérétiques étaient reprises et ils étaient condamnés au bannissement. Frédéric II envoya le texte aux juristes de Bologne, afin de l’introduire dans le code justinien. Il s’inscrivait ainsi dans la lignée du grand empereur, montrait clairement la conception qu’il se faisait de ses fonctions et se bâtissait une image de législateur, exactement comme, avant lui, Barberousse qui fit insérer en 1158 certaines des dispositions prises à la diète de Roncaglia dans le Corpus juris civilis8.

            Les mariages constituent la seconde catégorie des cérémonies fastueuses. Leur déroulement solennel célèbre la promesse d’une fertilité indispensable à la continuité du pouvoir. Des unions avec Constance d’Aragon et Isabelle de Brienne, les sources ne nous rapportent rien de précis. Frédéric II épousa la première à Messine le 15 août 1208. Cinq cents cavaliers aragonais accompagnaient la princesse et devaient aider le jeune souverain à reprendre en main son royaume ; ils furent décimés par une épidémie. La seconde fut couronnée reine de Jérusalem en août 1225, et épousa l’empereur le 9 novembre de la même année à la cathédrale de Brindisi.

            Le troisième mariage, conclu avec Isabelle d’Angleterre, est mieux connu. Il fut précédé par le voyage de la princesse, de Londres à Anvers puis à Cologne, accompagnée par l’archevêque de Cologne et le duc de Brabant. Une multitude de nobles veillait sur elle, aux dires du chroniqueur Roger de Wendover, car le bruit courait que des ennemis de l’empereur voulaient la capturer9. Une réception magnifique l’attendait dans la métropole rhénane où le peuple, agitant palmes et fleurs, l’accueillit avec enthousiasme ; dix mille personnes, selon le chroniqueur, se seraient déplacées. Partout où elle était passée des clercs étaient venus à sa rencontre, en procession et chantant des cantiques. Des nefs qui semblent mues par des rames mais étaient en réalité tirées par des chevaux portaient des équipages de musiciens. Le 15 juillet 1235 le mariage fut célébré à Worms, au cours d’une cérémonie qui dura quatre jours : quatre rois, onze ducs, trente comtes et margraves et de nombreux princes ecclésiastiques furent présents10.

          

          
            Etranges cortèges

            Les déplacements aussi étaient mis à profit pour manifester la puissance et l’éclat du souverain. La traversée de la Suisse, de l’Alsace puis le parcours le long du Rhin, en 1212, furent l’occasion d’une rencontre avec des sujets qui accueillirent le jeune roi avec enthousiasme. L’entrée à Bâle en septembre 1212 fut triomphale ; l’archevêque de Strasbourg vint se ranger à ses côtés, avec cinq cents cavaliers, et toute l’Alsace le fêta, heureuse de savoir qu’elle était, selon ses mots « de nos terres héréditaires allemandes la plus aimée11 ».

            Lorsqu’il revint en Allemagne en 1235, Frédéric II était accompagné d’une suite beaucoup plus colorée et impressionnante, qui donna de sa cour une image inédite dans le monde chrétien. Le cortège fit l’admiration de ceux qui le virent devant le palais impérial de Wimpfen, dans la vallée du Neckar, et à Worms où douze évêques accueillirent l’empereur devant le portail de la cathédrale. Le chroniqueur d’Eberbach rapporte qu’il faisait « procession avec de nombreux quadriges chargés d’or et d’argent », conduits par des Sarrasins et des Ethiopiens, tirant des chariots remplis de trésors, suivis par des chameaux chargés d’objets de luxe accompagnés de léopards et de singes12.

            Les foules voyaient pour la première fois d’étranges animaux, dont elles n’avaient, pour certains, jamais entendu parler. Frédéric II s’était en effet constitué une authentique ménagerie à son retour de Terre sainte, dès 1231. Il la fit défiler la même année à Ravenne et à Parme ; Crémone la contemple en 1235 puis 1237, elle étonne l’Allemagne en 1235, est à Padoue en 1239, à Vérone en 1245, à Sienne deux ans plus tard, et on la revoit encore sous les murs de Parme en 1248. La plupart des grands chroniqueurs du temps (Matthieu Paris, Fra Salimbene, Roger de Wendover, etc.) la signalent. L’éléphant notamment retint l’attention ; il est encore signalé par le chancelier de Florence, le philosophe Brunetto Latini13. L’ensemble conférait au cortège cette « inquiétante étrangeté » propre à fasciner les foules et il enveloppait l’empereur dans un nimbe d’inaccessibilité.

            Dans le monde saturé d’images où nous vivons, nous avons du mal à nous représenter ce que peut être le « jamais vu ». Une fois la Cour partie, l’imagination populaire n’avait plus que ses souvenirs, déformés et dépourvus de support matériel pour conserver en mémoire ces animaux provenant de régions inconnues. De là à faire de l’empereur un individu lui-même issu d’un autre monde que le leur, il n’y avait qu’un pas.

            M. Giese a récemment contesté l’idée que cette ménagerie exotique fût une innovation14 : Charlemagne avait reçu d’Harun al-Rashid un éléphant, Otton Ier possédait d’étranges animaux, et Barberousse avait eu en cadeaux, de la part des Génois, des singes, des lions et des autruches. Mais le Staufen fit de cette ménagerie l’un des attributs de son pouvoir, une image mobile qu’il transportait avec lui et qui répandait dans des territoires éloignés la vision d’un prince venu d’ailleurs.

            Ce déploiement de faste et d’exotisme fournit évidemment des arguments à ses adversaires. Rénier de Viterbe se scandalisait du « labyrinthe gomorrhéen » d’un prétendu harem, dont l’empereur aurait pris le modèle auprès des musulmans. Lors du procès de 1245, l’avocat de Frédéric II, Thadée de Suessa, réfuta avec force cette accusation et nul n’y croit guère aujourd’hui15. Il semble que les jeunes esclaves musulmanes aient servi à confectionner des vêtements et des tissus dans les ateliers impériaux ou à participer en tant que danseuses aux festivités, non à satisfaire les désirs de l’empereur, même si de nombreux chroniqueurs, succombant à ce qui était déjà une forme d’orientalisme fantasmatique, évoquèrent de telles débauches.

          

          
            L’éclat du pouvoir : diètes et triomphes

            Les diètes étaient traditionnellement l’occasion de manifester la gloire impériale. Celle de Mayence, ouverte le jour de l’Assomption en 1235, fut spectaculaire. L’immense rassemblement des princes d’empire laissa dans la mémoire des participants des traces durables. L’empereur avait fait installer une splendide ville de tentes aux portes de la métropole épiscopale. Le matin du dernier jour, le 22 août, porteur du diadème et des insignes impériaux, fait exceptionnel relevé par nombre de chroniqueurs, il entra dans la cathédrale, entouré de soixante-dix princes, pour y suivre la messe16. Il fit ensuite donner un gigantesque banquet aux milliers de participants, témoignant de l’inépuisable largesse d’un empereur qui apportait la paix et la prospérité, ce que les événements de la veille avaient montré (promulgation de l’édit de paix, réconciliation avec Otton de Lunebourg-Brunswick). La diète de Mayence rappela-t-elle aux Allemands la « diète du Christ », tenue par Barberousse en 1188 dans la même cité avant son départ pour la Terre sainte ? Elle fut en tout cas rapportée et célébrée avec enthousiasme. Frédéric II s’éloignait cependant de la tradition chevaleresque : il ne jugea pas utile de clôturer le rassemblement par un tournoi… L’époque de Barberousse était passée.

            Il y eut des épisodes plus étranges. La Chronique royale de Cologne signale que, lors de la diète de Ravenne en juillet 1232, des ambassadeurs du sultan de Damas offrirent à l’empereur un planétarium en or. A cette occasion, « comme arrivait la Pâques des Sarrasins [l’Hégire] le jour de Marie-Madeleine, l’empereur convia les envoyés du sultan et du Vieux de la Montagne et, en présence de nombreux évêques et de nombreux nobles allemands, fit préparer un festin17 ». Seule cette source évoque ce fait étonnant mais non impossible et dans lequel on peut voir un geste de courtoisie envers les hôtes musulmans.

            Ce fut encore une curieuse cérémonie que celle de Pise, le jour de Noël 1239. Bien qu’excommunié, l’empereur serait entré dans la cathédrale, aurait ordonné que l’on y célèbre la messe et, prenant la place du prêtre, aurait prononcé un sermon promettant la venue d’un règne de paix en un geste de défi envers la papauté. Toutefois, comme la seule source qui relate l’épisode est la vie de Grégoire IX, il se peut que l’on ait affaire à une fiction18. Elle témoigne néanmoins de l’image que ses adversaires avaient du souverain.

            Enfin, la gloire de l’empereur se manifestait dans les triomphes. Frédéric II voulut notamment donner à sa victoire de Cortenuova, qu’il crut à tort décisive, un éclat impérissable. Le triomphe qui la suivit prit de grandioses proportions. Rien ne devait manquer au déploiement de la puissance de l’Auguste, écrivit Pierre de la Vigne. On imita sans difficultés les triomphes antiques, dont on avait gardé la mémoire, et ce fut la célèbre cérémonie qui vit l’empereur offrir à Rome le carroccio milanais.

          

        

        
          Théâtre de la cruauté

          Une autre manière d’affirmer l’éclat de l’empire était de répandre la crainte. Parmi les captifs de Cortenuova figurait le fils du doge de Venise, Pietro Tiepolo, que Frédéric II fit pendre plus tard, en 1249, à la tour de Trani, « de telle sorte que la flotte vénitienne puisse le voir19 »…

          Les actes de cruauté ne sont pas dénués d’intentions politiques. On ne peut les réduire à un simple déchaînement gratuit : la violence est un message, destiné à imposer la crainte du souverain, donc à rétablir l’ordre et la paix. Les sanctions prises par l’empereur contre des individus ou des villes entières correspondent chaque fois à des circonstances précises, répondent à des actes qui ont mis en danger son autorité ou son prestige. Il n’est pas d’usage, alors, de témoigner modération et humanité dans l’exécution d’un châtiment ou la mise en place d’une répression ; il s’agit d’être exemplaire, de marquer les esprits dans l’espace et dans la durée, d’empêcher le renouvellement des crimes qui ont déclenché la colère impériale.

          
            « L’oppression pharaonique »

            C’est dans son royaume sicilien que Frédéric II pouvait, et devait affirmer son autorité de la manière la plus ferme qui fût, afin de contrecarrer toute entreprise d’invasion ou de subversion. Ce durcissement se fit sentir à partir de 1235. La guerre ouverte contre la papauté transforma la nature de l’autorité impériale ; de rigoureuse elle devint impitoyable. Le pape certes exagérait lorsqu’il s’exclamait, en octobre 1236, « Personne dans ton royaume ne peut bouger le pied ou la main sans ton autorisation20 », mais, dans tous les domaines, la guerre avait imposé ses exigences.

            La lutte à mort déclenchée à la suite de sa déposition obligea l’empereur à exercer une surveillance implacable. Les frontières furent fermées. Un contrôle strict s’exerça à l’encontre des navires marchands et des voyageurs. Frédéric II imposa à ses propres sujets l’usage d’un passeport ; tous les clercs et les religieux furent étroitement surveillés, l’Eglise du royaume encadrée comme jamais auparavant, quitte à laisser vacants momentanément de nombreux évêchés21. Les frères mendiants issus des villes révoltées furent expulsés ; puis ce fut le tour de l’ensemble de leurs ordres ; les biens du clergé non sicilien furent confisqués. Plus aucun ecclésiastique ne pouvait se rendre à Rome. Il était évidemment interdit de respecter les injonctions pontificales : les clercs devaient célébrer les offices. Rénier de Viterbe, en 1245, pouvait s’indigner du nombre d’évêchés laissés vacants, mais il ignorait volontairement plusieurs nominations faites par l’empereur22.

            Celui-ci, dans les dernières années du règne, ne recula devant aucune mesure. Il avait à lutter particulièrement contre les franciscains, qui servaient d’agents à la propagande pontificale, en diffusaient les décisions, transportaient secrètement des lettres et de l’argent, alimentaient par leurs pamphlets la polémique. Ils furent en quelque sorte « la caisse de résonance privilégiée » des proclamations pontificales23. Joignant l’acte à la parole, ils organisèrent des noyaux de résistance contre l’empereur, profitant de leur condition itinérante24. Certains le payèrent cher, tel Simone de Montesarculo, dont Salimbene rapporte qu’il mourut sous la torture en 1248 pour avoir fomenté une rébellion en Apulie25. En mars 1249, Frédéric II donna l’ordre au comte de Caserta de sévir contre les frères mendiants que l’on surprendrait à comploter : « Tu ne dois pas ainsi qu’on le faisait jusqu’à présent les chasser ou les emprisonner, mais prive-les de la vie, à la manière de deux renards attachés, après les avoir soumis à la torture des flammes… » La mesure frappait aussi les membres du clergé trouvés en possession de lettres pontificales – et même tout autre individu, sans considération d’âge, d’état ou de sexe26 ! Plusieurs hommes d’Eglise furent emprisonnés, certains suppliciés et brûlés.

            La surveillance de la noblesse devint elle aussi pesante : en avril 1240, à Foggia, l’empereur ordonna que les personnes accusées de lèse-majesté soient soumises à un examen approfondi qui déterminerait leur degré de fidélité. Une vaste enquête déclenchée en 1242 devait démasquer tous ceux qui l’avaient trahi lors de son absence en 1228-1229. A l’épuration de l’épiscopat sicilien s’ajouta donc le bannissement des rebelles de 1229 et de leurs parents. L’ensemble des nobles furent astreints à leurs obligations militaires, les tièdes ou les récalcitrants jetés en prison. Le gouvernement impérial se faisait tyrannique.

            Et ce d’autant plus que les problèmes financiers devinrent cruciaux. Frédéric II dut recruter des mercenaires et emprunter à Sienne, Parme, Vienne. Il accrut la pression fiscale, exigea les arriérés, frappa de nouvelles monnaies dont l’aloi était tenu secret et que ses sujets furent contraints d’échanger contre les anciennes… Partout il recourut au système des otages, fréquent dans le monde médiéval, qui garantissait que les familles concernées se tiendraient tranquilles.

            Innocent IV avait beau jeu de dénoncer, en 1248, la « tyrannie furieuse » et la rude charge de « l’oppression pharaonique » d’un prince inspiré par les modèles romain et byzantin27. W. Stürner note toutefois que le Staufen ne disposait pas d’un vrai système d’« indicateurs » ; Frédéric II se méfiait d’ailleurs des dénonciations et exigeait que l’on enquête sur les motifs des délateurs afin de ne pas condamner des innocents28.

          

          
            Violences et cruauté

            La guerre s’accompagna d’une intensification de la violence. Les partisans des deux camps n’ont guère manqué de cruauté, dans un affrontement caractérisé par la volonté d’anéantissement. Les papes n’ont-ils pas souhaité éteindre la « maudite race » des Staufen ? Selon le mot de Clausewitz, la guerre s’était « portée aux extrêmes29 ».

            Frédéric II ne faisait pas mystère de ses sentiments, aussi violents qu’ils puissent être : il éprouva de la haine contre la parenté de Grégoire IX, plus encore peut-être contre la ville de Milan, à qui il ne pardonna pas d’avoir cherché à l’éliminer en 1212. Dans une lettre à Louis IX, il rappelle que dès cette époque « l’acuité de notre esprit a été constamment dirigée vers un seul objet : châtier l’insulte infligée par les Lombards à notre père et à notre grand-père et écraser sous nos pieds ce plant de liberté infâme déjà cultivé dans d’autres régions30 ». Les choses en étaient à un tel point que « seule leur extermination peut extirper la haine que nous nourrissons contre eux dans nos entrailles31 » !

            L’action politique de Frédéric II comme celle de la papauté accrurent en outre l’intensité des conflits au sein des cités italiennes. Les captifs étaient mutilés (pratique courante en Sicile, comme à Byzance et en terre d’islam) et mis à mort. Une guerre sans pitié fit son apparition, suscitée par l’irruption d’un univers politique en mutation. A cet égard, l’excommunication de 1239 eut un impact dévastateur, rendant désormais impossibles les politiques de clémence suivies jusqu’alors, où les emprisonnements et les exils étaient les peines les plus courantes. La générosité est une arme utile : le souverain et ses alliés avaient su se montrer magnanimes. Désormais tel n’était plus le cas, sauf exception, comme à Faenza en avril 1241. En septembre 1239, l’empereur réprima violemment une conspiration à Padoue. Il constitua une imposante liste d’otages de plusieurs villes, destinée à frapper d’impuissance et à décapiter les élites anti-impériales en s’attaquant à des lignages, parfois même à une classe entière, action d’une gravité « absolument inédite32 ». Il avait compris les ressorts des rivalités urbaines italiennes ; il en accrut la violence, espérant rétablir la paix et son autorité.

            Les sanctions en cas de révolte avaient été, dès le début du règne, très rudes. Comme Barberousse, Frédéric II fit raser des cités, abattre leurs murailles, dévaster leur contado. Sora fut détruite en octobre 1229, entièrement réduite en cendres à l’image de l’antique Carthage33. Salimbene dénonça les dévastations commises dans le plat pays d’Imola, Faenza ou Ravenne dans les années 1239-1241. La puissance impériale prétendit parfois faire disparaître une cité en la remplaçant par une autre : tel est, en partie, le sens de la fondation de Victoria, à côté de Parme, en 1248. La ville nouvelle n’était en réalité qu’un camp retranché mais Frédéric II y fit tracer des rues, ériger une église et des monnaies, appelées « victorieuses », y furent frappées34…

            La lutte des années 1240-1250 fut marquée des deux côtés par une détermination farouche. L’empereur écrivait en octobre 1240 que, « ni l’hiver, ni la grêle, ni la pluie » n’entraveraient sa volonté de jeter à terre ses ennemis35. En mai 1245, lorsque Viterbe passa dans le camp pontifical, la garnison impériale reçut, après négociations, la promesse de partir en toute sécurité. Une fois hors des murs, elle fut assaillie par traîtrise sur ordre du cardinal Rénier, détroussée et en partie massacrée36. Rénier, dans une lettre du mois de juillet suivant, avertit la ville de prendre ses précautions car l’empereur, ayant appris la forfaiture, marchait contre elle. Le prélat lui attribuait ces propos : s’il avait un pied au paradis, il l’en retirerait pour venir châtier la ville, son âme ne pouvant être désaltérée de leur sang tant qu’il n’aurait pas de ses mains incendié et détruit la ville ; s’il était mort, il voudrait que ses os sortent de terre pour détruire Viterbe37… Exagération polémique.

            Dans une lettre au cardinal Otton de Montferrat, qui avait voulu empêcher le massacre, Frédéric II eut beau jeu de s’exclamer :

            
              Quels liens irons-nous chercher parmi les hommes, avec qui pourrons-nous traiter le règlement d’une si grande discorde […] après que la promesse d’un saint légat, et même d’un cardinal – titre universellement respecté – a été si facilement violée ?

            

            Au plus fort de la guerre, l’empereur fit pendre trois cents habitants de Mantoue et décapiter cent bourgeois de Reggio ; en 1249, les nobles qui avaient défendu la forteresse toscane de Capraia furent mutilés et aveuglés. Des individus tombèrent victimes de la colère impériale qui apparaissait sous les traits d’une justice insensible. Il fit mettre à mort le légat pontifical Marcellin, évêque d’Arezzo, qui avait pris part contre lui à la bataille d’Osimo (décembre 1247). Vassal de l’empereur, il était par conséquent coupable de félonie et son statut de clerc ne lui fut d’aucun secours : Frédéric II le fit écarteler et pendre ; des frères mineurs ayant voulu enterrer la dépouille, il les aurait fait enterrer vivants.

            Rénier de Viterbe donna des détails affreux concernant les tortures infligées au prélat par les musulmans de la garde de l’empereur38. Etaient-ils avérés ou fictifs ? Peu importe : on y crut. Plus qu’une exécution, c’était un martyre. Et donc, plus qu’un crime, une faute, car la renommée de l’empereur en souffrit ; y compris en Allemagne et en Angleterre où le libelle de Rénier fut diffusé. L’acte venait confirmer l’image épouvantable donnée par ses adversaires et c’est après en avoir pris connaissance que l’archevêque de Mayence prêcha à Erfurt la croisade contre l’empereur39.

            Il fallait punir dans leur chair les coupables et dissuader, par la terreur, ceux qui seraient tentés de les suivre. E. Kantorowicz voyait juste lorsqu’il écrivait que ce « régime de terreur n’était pas de la folie, mais la plus terrible des nécessités40 ». Le théâtre de la cruauté était au service de la politique.

            Inversement, l’empereur pouvait se montrer généreux et pardonner à une ville révoltée. Alors que la coutume – qui datait des Grecs et était appliquée partout, en Europe, à Byzance ou en terre d’islam – voulait que l’on pille et massacre la population d’une cité qui avait refusé d’ouvrir ses portes, Frédéric II usa de clémence envers Faenza qui, après huit mois de siège, capitula en avril 1241 :

            
              Ainsi nous nous avançons, débordant de mansuétude et, les bras ouverts, nous accueillons avec une clémence sans mesure la conversion des croyants […] afin qu’ils apprennent que rien n’est plus doux, plus juste et plus agréable que de porter le joug de l’empire41.

            

            La soumission à l’empereur était assimilée à une conversion à la vraie foi…

            Les dernières années du règne furent marquées par une violence qu’explique une profonde désillusion. Frédéric II, comme dans son enfance, était de nouveau l’objet de complots visant à le faire disparaître. En août 1245, il eut la bonne fortune de découvrir dans le monastère de Fontevivo à l’ouest de Parme des papiers révélant les plans d’assassinat de sa personne et d’Enzio, plans dont l’instigateur était le beau-frère du pape, Bernard Rolandi Rubei. En mars 1246, l’affaire fut plus grave : il échappa à la mort grâce au comte Richard de Caserta qui le prévint à temps d’un complot tramé par le même Bernard et auquel étaient mêlés des officiers proches du souverain, Pandulf de Fasanella, Jacques de Morra (le fils du grand justicier Henri de Morra) et le podestat de Parme Tebaldo Francisco (à qui aurait été promise la couronne royale !). Qui plus est, les deux capitaines du royaume de Sicile, André de Cicala et Roger de Amicis semblaient faire partie de la conspiration. Tous devaient espérer gagner dans l’affaire des biens, des terres, des dignités. Le pape n’était pas étranger au complot : les aveux des conspirateurs allaient dans ce sens et l’évêque Henri de Bamberg, avait, à son retour de Lyon, répandu en Allemagne le bruit du proche assassinat de l’empereur et incité Henri Raspe à se porter candidat au trône. Frédéric II en fit part à Henri III d’Angleterre :

            
              De même l’évêque Henri de Bamberg avait prédit, lorsqu’il revint « cornu » [c’est-à-dire « pourvu de la mitre » mais avec un jeu de mots] de la curie romaine après avoir acheté sa dignité, ou plus exactement sa malédiction, jusqu’à ce qu’il soit capturé en Allemagne par nos fidèles, que nous allions bientôt périr de la pire des morts de la main de nos propres fidèles et alliés42.

            

            Les conjurés s’emparèrent du bourg fortifié d’Altavilla et des forteresses de Sala et Capaccio au sud-est de Salerne, tandis que le pape multipliait les appels à la rébellion. Frédéric II quitta en hâte la Toscane. Dans le courant du mois d’avril, il avait réduit la révolte ; le 17 juillet, Capaccio tombait, ses derniers défenseurs se donnèrent la mort par le glaive ou en se jetant dans la mer43. La découverte de la conjuration et le succès de la riposte donnèrent lieu à d’effrayantes représailles, à la hauteur du crime perpétré et du danger encouru. Tebaldo Francisco fut aveuglé, mutilé – nez et mains coupés – et traîné de ville en ville, la lettre pontificale révélant l’existence du complot clouée sur son visage44. L’empereur traita en « parricides » les autres conjurés, qui subirent le sort prévu selon l’antique lex pompeia : certains furent aveuglés, d’autres écartelés ou brûlés, on leur coupa la langue ; tous furent jetés dans la mer à moitié morts, enfermés dans des sacs en cuir. Il n’empêche : Frédéric II était sous le choc d’une trahison venue d’hommes en qui il avait confiance, qu’il avait élevés à des postes importants, comme auparavant son propre fils, et qui venaient d’attenter à sa vie. Pouvait-il encore faire confiance à qui que ce fût, notamment au sein d’une noblesse qui gardait souvent la nostalgie du temps où elle n’était pas soumise à sa forte autorité ? Le pouvoir était isolé et condamné à l’intransigeance.

            En même temps, le rapide succès de 1246 conforta l’empereur dans la conviction d’être l’élu de Dieu. Le mois de février 1249 apporta une nouvelle désillusion, plus grave encore que la précédente. Son conseiller le plus proche, son homme de confiance, Pierre de la Vigne, aurait été retourné contre lui. Avait-il vraiment trahi ? Les sources sont trop laconiques pour que l’on puisse conclure de manière ferme45. Mais peut-être fut-il avant tout victime de la jalousie de la Cour.

            Matthieu Paris a laissé un récit vivant du drame, mais qui emprunte aux habituels lieux communs des histoires de trahison46. Alors que l’empereur est malade, son médecin, à l’instigation de Pierre de la Vigne, lui prépare un breuvage empoisonné.

            
              [L’empereur] s’adressa au médecin qui lui tendait le breuvage, et à Pierre de la Vigne : « Mes amis, mon âme vous fait confiance ! Je vous prie donc, veillez, à moi qui me fie à vous, à ne pas me tendre un poison au lieu d’un remède ! » Aussitôt Pierre répondit : « O seigneur, à maintes reprises mon médecin vous a servi un breuvage bénéfique. Pourquoi le redoutez-vous aujourd’hui ? » Mais Frédéric, avec un regard sombre, dit au médecin qui lui présentait le gobelet, en même temps qu’une garde se plaçait dans le dos des traîtres afin qu’ils ne puissent s’enfuir : « Bois et partage avec moi ce breuvage ! » Le médecin, terrorisé, et parfaitement conscient de son crime, fit semblant de heurter du pied un obstacle et tomba la face contre terre, renversant la plus grande partie du breuvage. L’empereur fit boire la petite partie qui restait à des condamnés à mort, que l’on avait sortis de leur cachot, et aussitôt ils exhalèrent leurs misérables âmes. Après qu’il se fut ainsi persuadé de la tentative d’assassinat tramée par les traîtres contre lui, il fit pendre le médecin ; quant à Pierre, aveuglé ainsi qu’il le méritait, il fut traîné à travers de nombreuses cités d’Italie et d’Apulie, afin que son crime fût rendu public. Finalement Frédéric ordonna de confier son exécution aux Pisans qui le haïssaient de manière inexpiable. Lorsque Pierre l’apprit il ne voulut pas mourir des mains de ses ennemis, car, comme le dit Sénèque : « Mourir à la merci de ses ennemis, c’est mourir deux fois » ; il se frappa la tête à toute violence contre la colonne à laquelle il était attaché et mit ainsi fin à ses jours.

            

            L’empereur n’était pas le seul à user d’expédients brutaux. Dans toute l’Italie, ses partisans, tel Ezzelino da Romano ou Oberto Pallavicini, mais aussi ses adversaires s’illustrèrent par leur cruauté. Lors du siège de Parme, en 1250, Pallavicini fit pendre par les pieds ses prisonniers et leur fit arracher les dents. Et le cynisme des officiers du Staufen reflétait, aux yeux de ses adversaires, l’impiété de leur maître : à en croire Salimbene, Guido de Sessa, podestat de Florence en 1240, refusa aux partisans du pape la confession sous prétexte qu’en tant qu’amis du Saint Père ils iraient directement au paradis47.

            Cet emploi de la violence n’excluait pas l’intérêt pour les sciences ou la poésie…

          

        

        
          L’éclat de la Cour, une anticipation ?

          
            Le prince et la culture

            Parmi les manifestations de la majesté impériale, il en est une héritée des Normands : l’importance de la culture. Au milieu du XIIe siècle, les lettrés et les savants de Palerme, souvent formés à Chartres et parfois en relation avec les milieux scolaires parisiens48, traduisirent des textes grecs, tantôt directement, tantôt à partir des traductions syriaques en arabe. Ils se tournèrent vers la philosophie, les sciences de la nature et la médecine – en liaison avec l’école de Salerne49. L’intérêt personnel de Frédéric II pour les sciences et la culture bénéficia donc d’un environnement des plus favorables.

            Ces éléments ont incliné à voir en lui un précurseur des princes de la Renaissance, épris de culture et capables de cruauté. Cette vision, avancée au XIXe siècle, reprise au XXe siècle, est désormais remise en cause. E. Kantorowicz, à qui l’on attribue de l’avoir partagée, le considérait en réalité comme un homme inscrit dans la tradition médiévale, même si certains traits de sa personnalité pouvaient être rapprochés des princes italiens du XVIe siècle. Mais, écrivait-il, « l’Etat de la Renaissance était totalement dépourvu de cet élément hiératique et sacerdotal que possédait l’Etat impérial de Sicile, et il lui manquait également de participer à l’ampleur mondiale, réelle ou imaginaire, de l’empire, et à sa signification universelle50 ». Dès 1892, G. Blondel soulignait combien le Staufen était « épris de la grandeur chimérique attachée au titre impérial », ce qui l’éloignait des conceptions politiques des seigneurs florentins ; « il y a encore loin de Frédéric II aux Médicis », notait récemment P. Racine51.

            L’intérêt du Staufen pour les sciences incita à voir en lui un esprit rationaliste. De là à en faire un sceptique, il n’y a qu’un pas, d’autant plus aisément franchi que les quinze dernières années de son règne furent occupées par la guerre engagée contre la papauté et ses serviteurs. Si la curiosité intellectuelle de Frédéric II, sa sensibilité aux expériences concrètes, son souci d’obtenir des connaissances claires et certaines ne font pas de doute, a-t-il pour autant anticipé des attitudes modernes ?

            Que penser de sa culture ? Plusieurs chroniqueurs la vantent. Le pseudo Nicolas de Jamsilla (peu avant 1260) souligne son amour de la philosophie :

            
              Il aurait accompli de plus grandes choses encore s’il avait pu obéir aux mouvements de son cœur sans le frein de la philosophie ; il était assidu à l’étude de la philosophie, qu’il cultivait pour lui et qu’il ordonna de diffuser dans son royaume52.

            

            Mais ses connaissances en la matière ne semblent pas dépasser le maniement de notions générales. Peut-être faut-il entendre le terme de philosophie dans son sens premier, celui d’amour de la sagesse ? C’est en tout cas celle-ci que l’empereur recommande de cultiver dans une lettre à son fils Conrad :

            
              C’est seulement par la sagesse de l’esprit, que les rois se distinguent des autres hommes et refuser d’être au service de la sagesse, demeurer dans l’ignorance est chose incomparablement plus blâmable chez un prince que chez un particulier53…

            

            Fra Salimbene, Ricardo Malispini (vers 1282) ou encore Giovanni Villani (1280-1348) lui attribuent la maîtrise d’une demi-douzaine de langues54. En dehors du dialecte en vigueur en Sicile, qui fut presque avec certitude sa langue maternelle puisqu’il l’utilisa pour composer des poèmes, il possédait le latin, avait appris l’allemand (peut-être lors de son séjour en Germanie) et peut-être le provençal. En revanche, sa connaissance du grec et de l’arabe n’est pas démontrée55. Aucun texte ne prouve qu’il ait écrit en arabe, ni même qu’il le parlait, en dehors de quelques mots. La correspondance que Juda ben Salomon ha-Cohen a entretenue dans cette langue avec la cour de Sicile le mit en relation avec Michel Scot, et non, comme l’affirme H. Bresc, avec Frédéric II56. En outre, à l’époque de sa jeunesse, une grande partie de la population musulmane de Palerme était repartie en Afrique du Nord ou en Espagne57.

            Ses connaissances scientifiques, enfin, ne doivent pas être surestimées. M. Böhlandt estime qu’on déduit parfois trop vite de l’existence d’un courant scientifique à la Cour une formation solide de l’empereur dans ce domaine58. Il y a de fait peu de témoignages en ce sens, la plupart d’ordre anecdotique. Il est risqué d’affirmer que les problèmes d’algèbre et de géométrie soumis à la perspicacité du grand mathématicien pisan Fibonacci aient retenu l’attention de Frédéric II, même si le savant lui dédia en 1225-1226 son Liber Quadratorum. On ne peut d’ailleurs pas exclure que la participation de l’empereur aux débats scientifiques releva en partie d’une mise en scène, d’un souci de prestige.

            Néanmoins, il interrogea son entourage sur des questions attenant aux sciences de la nature ou relevant de la théologie et de la métaphysique. Il écrivit à des lettrés musulmans, sous le règne du sultan d’Egypte al-Kamil, les interrogeant sur des problèmes d’optique ; quelques années plus tard, ses « questions siciliennes » furent transmises au soufi Ibn Sab’in à Ceuta :

            
              1° Aristote affirme l’éternité du monde. Quelles preuves en apporte-t-il ?

              2° Quel est le but de la théologie ? Quels en sont les fondements irréfutables ?

              3° Quels sont les attributs de l’Etre et quel est leur nombre ?

              4° Quelle preuve avons-nous de l’immortalité de l’âme ? Quelle est la position d’Aristote sur ce point59 ?

            

            Rien dans la manière de poser ces questions ne permet de savoir quel avis avait à leur sujet l’empereur, ni même si sa position était arrêtée60. Leur imprécision ne témoigne pas en faveur d’une réelle culture philosophique. Qui plus est, leur authenticité a été sérieusement remise en question par Anna Akasoy, nous y reviendrons61.

            Frédéric II a favorisé les lettrés et a laissé les savants exercer librement leurs recherches ; qu’il s’y soit personnellement investi n’est pas démontré mais n’est pas impossible. Il n’est pas certain qu’il ait adressé à l’université de Bologne un manuscrit de plusieurs traités logiques d’Aristote ; le document en question, qui appartient à la collection de lettres de Pierre de la Vigne et ne comporte ni le nom du destinataire ni celui de l’auteur, est identique à une lettre envoyée par son fils Manfred, roi de Sicile, à l’université de Paris62.

            Par ailleurs, les expériences cyniques rapportées par Salimbene ne sont guère crédibles. Dans l’espoir de découvrir la langue originelle de l’humanité, l’empereur aurait fait élever des enfants par des nourrices auxquelles il était interdit de se montrer tendres ni de prononcer un seul mot. Murés dans le silence et privés d’affection, ils seraient tous morts. Il aurait également fait enfermer un homme dans un tonneau afin de vérifier si, à sa mort, on pouvait voir l’âme s’échapper63. Salimbene a vraisemblablement forgé ces anecdotes, dont la première se trouve chez Hérodote64. Elles reflètent sa méfiance devant la méthode expérimentale de l’empereur, dont il révèle en même temps qu’elle était connue. Cet appétit de science fut aussi critiqué par l’évêque Saba Malaspina qui vit dans le désir de pénétrer les secrets du monde, comme dans la venue à la Cour d’astrologues et de « nigromanciens », une volonté impie d’égaler la Nature grâce aux connaissances mathématiques65.

            Frédéric II encouragea néanmoins un transfert culturel depuis l’Espagne et le monde arabe, chrétien ou musulman. En témoigne la présence à sa Cour, à partir de 1227, du philosophe et astrologue Michel Scot, qui vécut longtemps à Tolède, ou de l’astronome et médecin syriaque Théodore d’Antioche, qu’il fit venir en 1236.

            Sa volonté de développer les études se manifeste dans la création du studium universale de Naples (29 septembre 1224), dégagée de toute tutelle ecclésiastique, où l’on enseignait aux futurs administrateurs du royaume les arts libéraux puis le droit66. Aucun des sujets siciliens n’était autorisé à fréquenter d’autres établissements ; en sens inverse, Naples était ouverte à tout homme de l’empire. Il s’agissait d’un studium, non d’une université : maîtres et étudiants ne formaient pas une corporation à l’instar de leurs collègues parisiens par exemple. Cette ouverture marque le point d’aboutissement d’une tradition scientifique locale qui remonte à l’école de Salerne. Il est possible qu’en dehors d’évidentes raisons pratiques et politiques (s’inspirer du modèle de Bologne tout en le concurrençant), Frédéric II ait voulu satisfaire le pape, voire le prendre au mot : puisqu’il ne devait employer que des Siciliens pour administrer son royaume, il fallait bien les former.

            Le savoir antique allait donc renaître à Naples, « mère antique et demeure du savoir […] paranymphe de la science67 ». Les fruits de la science viendraient se joindre aux richesses produites par la féconde terre de Sicile, se plut à écrire le souverain dans l’acte de fondation ; ceux qui en connaissaient les arcanes devaient les transmettre aux plus jeunes. Désormais, proclamait l’empereur, c’était dans « la plus douce des cités » que s’épanouiraient ceux dont jusqu’ici la soif de savoir ne trouvait à s’étancher qu’au prix d’un exil onéreux. Tout rendait attrayant le nouveau centre, dont les statuts s’inspirèrent de ceux octroyés par Barberousse à Bologne en 1158. L’empereur accorda « immunités, libertés et coutumes » à l’établissement et des sauf-conduits à ses membres (édit de réforme d’octobre/novembre 1234). Des bourses annuelles de deux onces d’or étaient versées aux étudiants, les loyers de leurs logements encadrés ; aux maîtres étaient offerts de confortables émoluments. Vinrent enseigner sur place les juristes Roffroi de Bénévent (jusqu’en 1227) et Benoît d’Isernia, le canoniste Godefroy de Trani (de 1234 à 1240), le maître en rhétorique Terrisius d’Atina, etc. On ne connaît en revanche quasiment rien du public d’étudiants, à l’exception d’un certain Thomas d’Aquin, qui s’y forma aux arts libéraux de 1239 à 1244, avant de prendre le chemin de la Sorbonne.

            Les étudiants de Naples se préparaient pour l’essentiel à être les gestionnaires de l’Etat frédéricien. Il entre dans ce projet, estime M. Oldini, une part d’utopie68. Le centre d’études ne pouvait demeurer à l’écart des soubresauts de la politique : il cessa de fonctionner entre 1229 et 1234 à cause de l’affrontement contre la papauté. En 1239, les difficultés financières provoquées par l’excommunication et la guerre furent telles que Frédéric II envisagea de le fermer définitivement. Une protestation des maîtres et des étudiants l’en dissuada. Les temps avaient changé : en 1220, Frédéric II avait demandé aux juristes de Bologne d’inscrire dans le droit les lois édictées le jour de son couronnement ; en 1239, il les excluait, ainsi que leurs étudiants et ceux des villes rebelles, de son studium napolitain. L’utopie était morte, l’air salubre de la région napolitaine pollué par les luttes politiques. L’empereur avait néanmoins forgé une des premières « universités » royales d’Europe – après celles de Palencia (1208) et Salamanque (1218-1218) – et qui s’était affirmée comme une des bases de son pouvoir.

            Naples ne pouvait toutefois avoir le rayonnement des autres universités : outre que son enseignement se limita aux arts et au droit, les restrictions de son recrutement la privaient du caractère international de ses rivales. Son monopole a aussi, sans doute, stérilisé la production culturelle des autres centres du royaume69.

          

          
            « Il se divertissait avec ses faucons au-delà de toute mesure70 »

            « Nous avons toujours aimé et pratiqué la chasse aux oiseaux de proie… », écrit Frédéric II au tout début de son ouvrage de fauconnerie, qui, loin de se limiter à un traité de chasse, s’avère un authentique manuel d’ornithologie. Il fut le seul parmi les souverains médiévaux à avoir composé un traité approfondi en ce domaine.

            Cet Art de chasser avec les oiseaux se compose dans sa forme complète de six sections ; une version plus courte, mais plus répandue, et représentée entre autres par le magnifique manuscrit enluminé conservé au Vatican71, se limite à deux livres. On la doit à Manfred, qui révisa l’œuvre de son père, insérant de nombreux ajouts signalés par la mention « Rex Manfredus ». Elle fut traduite en français dans le dernier quart du XIIIe siècle. Au total ce sont treize manuscrits, complets ou non, qui ont été conservés, dont huit en latin. Il n’y eut pas de traduction en italien. Lors du siège de Parme en 1248, Frédéric II perdit un exemplaire – peut-être était-ce une simple compilation de traités antérieurs – qui parvint à Charles d’Anjou, avant que l’on perde sa trace.

            Considéré comme le chef-d’œuvre de la littérature cynégétique médiévale, il a fait l’objet d’une édition (1942) puis d’une traduction en allemand (1969) suivie d’un commentaire scientifique (1970), tous dus à C. A. Willemsen. En 2000 une nouvelle édition a été proposée par A. L. Trombetti-Budriesi, sous la forme de deux copieux volumes ; la même année a paru une traduction en français72.

            La première section détaille les différentes espèces d’oiseaux et le mouvement de leurs ailes. Les cinq autres abordent tous les aspects de la chasse : domestication des faucons, entraînement, chasse aux faucons gerfaut, aux faucons sacrés et enfin aux faucons pèlerins. Chaque livre expose les techniques particulières et les difficultés de la pratique.

            Les premiers traités de fauconnerie occidentaux remontent au Xe siècle. A partir du XIIe siècle se développa un vaste corpus dans ce domaine, en particulier dans la Sicile normande et en Angleterre. Ce sont en général des textes d’art vétérinaire, qui se limitent à des énumérations de remèdes appropriés aux maladies dont les faucons peuvent être victimes. Frédéric II les connaissait, de même qu’il eut accès à des traités arabes des VIIIe-IXe siècles, qu’il fit traduire par le philosophe syriaque Théodore sous le titre de Moamin, et au De arte bersandi, le traité de chasse au cerf du XIIIe siècle attribué à un noble allemand73.

            L’empereur se présente au début comme un « chercheur et un amoureux de la sagesse » (vir inquisitor et sapientie amator) avant même de rappeler ses titres impériaux. Il affirme avoir travaillé trente ans sur le sujet et souligne que son expérience directe de la chasse, ainsi que la consultation de fauconniers qu’il fit venir à sa Cour ou avec lesquels il fut en contacts (en Egypte, en Angleterre, en Terre sainte auprès d’Arabes ou d’Arméniens), lui ont permis d’aboutir à un ouvrage complet, écartant d’emblée les traités antérieurs « mensongers et composés de façon insuffisante ».

            Ce livre, qui se fonde sur l’expérience et le sens de l’observation, impressionne par son ampleur, déroute par l’abondance des détails. Les milliers d’observations y sont formulées en une langue simple et concrète, ordonnées en allant du général au particulier. L’empereur n’admet que ce qui est dûment constaté (il ne croit pas à ce que Pline rapporte du phénix). Il rectifie les erreurs des autorités en la matière :

            
              Nous avons suivi Aristote là où il le fallait. Dans plusieurs cas cependant, comme notre expérience nous l’apprend, il semble s’écarter de la vérité, singulièrement quand il traite de la nature de certains oiseaux. C’est pourquoi nous n’avons pas suivi sur tous les points le prince des philosophes car Aristote ne s’est jamais, sinon en de rares occasions, adonné à la chasse aux oiseaux alors que nous, nous l’avons toujours aimée et pratiquée74…

            

            Frédéric II s’occupait d’ailleurs en personne de ses faucons, dont il connaît même parfois le nom. Le 1er février 1240, en plein cœur de sa lutte contre la papauté, il écrit à un de ses valets, Roger de Morra, fils du grand justicier de Sicile, lui enjoignant de lui faire livrer quatre faucons et, le même mois, il en commande d’autres à Bari et dans la Terre de Labour.

            Critiquer l’enseignement d’Aristote au nom de l’expérience concrète était chose inhabituelle au XIIIe siècle et montre l’attachement de l’auteur aux faits réels. On ne peut dresser les faucons sans patience et l’empereur met en exergue la sagacité, l’ingenium dont le fauconnier doit faire preuve. Les oiseaux de proie fuient l’homme, les apprivoiser nécessite par conséquent d’immenses qualités. La force et la brutalité sont sans effet : il faut étudier leur comportement, leurs caractéristiques physiques, bref connaître leur nature afin d’être en mesure de la transformer. Au lieu de craindre l’homme, ils apprennent alors à faire à son service ce qu’ils accomplissaient jusque-là par nécessité.

            La démarche de Frédéric II est aussi fondée sur des expériences : des essais répétés lui ont montré que des vautours dont les paupières avaient été cousues dédaignaient la charogne que leur odorat devait pourtant leur révéler. Ces essais ne sont pas sans rappeler la démarche de l’école de médecine de Salerne75. La chasse aux faucons est bien un « art » (ars venandi) au sens médiéval du terme, c’est-à-dire une discipline, ici à la fois théorique et pratique, susceptible d’enseignement76. Frédéric II adopte la position d’un ingénieur, qui étudie les forces et les lois de la nature, afin de les domestiquer au service de l’homme. Il l’annonce en introduction, il entendait « manifester les choses qui sont telles qu’elles sont », exprimant ce principe de réalité qui a souvent guidé ses entreprises.

            Il n’était pas pour autant un précurseur absolu : lorsqu’il parle des organes des oiseaux, il les considère de manière déterministe, comme ayant créé la fonction à laquelle ils sont adaptés. Il rejetait toute vision finaliste d’organes développés par une fonction préexistante. Si tel était le cas, écrit-il, la Nature aurait volontairement créé des oiseaux de proie dans le but d’en pourchasser d’autres ; elle serait donc fondamentalement injuste77. Thèse inacceptable, parce qu’elle conduit à nier la bonté originelle de la Création.

            La postérité du texte fut quasiment inexistante. Aucun traité latin de fauconnerie ne le cite et, malgré les traductions, les traités français du XIVe siècle l’ignorent, dans un pays où l’aristocratie appréciait pourtant la chasse au faucon.

            L’isolement d’un texte aussi complet et précis déconcerte. La réputation sulfureuse de l’empereur a sans doute joué contre l’œuvre. Sa taille rendait les copies difficiles et onéreuses : K. Lindner a parlé d’une « tragédie de la monumentalité » empêchant l’œuvre de circuler aisément78. Le contenu trop méticuleux ne facilitait pas son utilisation. Frédéric II s’attache par exemple à classer tous les types de vol du faucon gerfaut, distinguant trois altitudes et quatre types de vols et décrivant ensuite toutes les combinaisons possibles de ces éléments. Ce caractère systématique rendait l’ouvrage peu pratique pour une consultation occasionnelle, d’autant qu’il est dépourvu d’index des chapitres. En outre, l’absence de passage consacré au soin des faucons réduisait son intérêt. L’empereur avait-il prévu la rédaction d’une section traitant de l’art vétérinaire, comme le laisserait penser la traduction qu’il demanda du Moamin ? Enfin, surtout peut-être, le caractère original du livre, ne reprenant aucun des traités antérieurs, contestant l’autorité des maîtres, s’appuyant sur l’expérience concrète, a pu dérouter le public médiéval. Si le livre demeura dans l’ombre, son auteur est quelquefois cité comme une autorité en la matière, mais sans que l’on en profite pour fournir des extraits de son œuvre. Albert le Grand se limite ainsi à livrer son nom dans son traité sur les faucons, inséré dans son livre sur les animaux (1260).

            La chasse aux oiseaux de proie est la plus difficile de toutes, la plus aristocratique ; celle aussi où l’homme ne tue pas directement mais par l’intermédiaire d’un animal. Elle a parfois été assimilée au gouvernement des hommes, mais Frédéric II n’a pas établi lui-même l’analogie et n’y aurait sans doute pas souscrit. Si le fauconnier améliore la nature de ses oiseaux, le souverain ne transforme pas ses sujets, mais les contraint par ses lois et ses châtiments. L’expérience prouve en outre que les hommes retombent sans cesse dans leurs travers, alors que, bien dressés, les faucons demeurent fidèles à leur maître…

            Un épisode, issu d’un recueil de nouvelles anonyme de la fin du XIIIe siècle, montre toutefois l’empereur châtier un oiseau comme s’il s’agissait d’un homme. Il fit couper la tête d’un de ses faucons préférés, qui avait tué un jeune aigle contre lequel il l’avait lancé en le prenant par méprise pour une grue : le faucon, aussi noble fût-il, était coupable d’avoir tué son seigneur79… Légendaire ou non, le fait reflète l’image laissée par Frédéric II, celle d’un souverain sensible au respect des hiérarchies. Il reste, pour reprendre une conclusion de J.-M. Martin, que « si l’aigle est le symbole du pouvoir suprême, dans la pratique, c’est le faucon qui joue un rôle central dans la vie du souverain80 ».

          

          
            Une Cour cosmopolite

            « Sans la connaissance des choses terrestres, la vie ne peut être conduite librement » : la sentence impériale exprimée dans l’Encyclique de 1232 adressée aux « maîtres enseignant la philosophie », exprime, au-delà du soutien apporté aux sciences, l’importance accordée à la liberté d’action, évidente chez un monarque attaché à l’exercice de sa souveraineté81. Le développement culturel et la pratique de la politique n’étaient pas indépendants, comme en témoigne le rôle du droit. Le clergé ayant été écarté de l’administration de la Sicile, les juristes furent les piliers de l’Etat. Laïcs cultivés, issus de la petite noblesse et de la bourgeoisie, formés au studium de Naples, ils furent des conseillers permanents et non d’occasionnels consultants. Grâce à eux, la chancellerie, et même la Cour dans son ensemble, furent un centre juridique, littéraire et, à un degré moindre, scientifique. Il y régnait un intérêt pour la culture antique et pour les sciences ; un esprit spéculatif, interrogatif, reflet de celui de l’empereur, s’y manifesta, unissant la volonté de connaître les lois de la Nature et l’importance accordée à la Raison.

            L’homme qui associa le mieux politique et culture fut Pierre de la Vigne, l’un des créateurs de la langue impériale, ce latin recherché qui rend immédiatement reconnaissables les diplômes frédériciens82. Ses lettres transmirent aux cours d’Europe, puis à la postérité, des siècles durant, l’image que l’empereur voulut donner de lui-même et de sa fonction. Volontairement, le style de la chancellerie impériale fut porté à un niveau équivalent à celui, célèbre, de la chancellerie pontificale. L’intérêt politique était évident : des manifestes adressés aux souverains émanent une puissance argumentaire, une aura « césarienne » coulée dans un style emphatique, éclatant, où les souvenirs de la Rome impériale et les éléments chrétiens fusionnent. Ce « style suprême » fut un signe du pouvoir au même titre que les objets matériels.

            Traducteur, astrologue, philosophe, versé en mathématiques, intéressé par l’alchimie, l’homme d’Eglise Michel Scot (1175-1235), qui se qualifie lui-même d’« astrologue de l’empereur Frédéric », fut une autre grande figure de la Cour. En 1217, à Tolède, il traduisit le traité d’astronomie d’Al-Bitrugi (De motibus celorum) qui s’écartait des conceptions de Ptolémée. En 1220, il est à Bologne, en relation avec la curie romaine, avant de rejoindre l’empereur vers 1227. Il traduisit, avant puis après son arrivée, plusieurs commentaires d’Averroès aux œuvres d’Aristote, les portant à la connaissance des Latins. Dans la seconde moitié du siècle, on associa le cadi et philosophe andalou à la cour de Frédéric II au point que se répandit une légende selon laquelle l’empereur aurait accueilli ses fils.

            Michel Scot composa à la demande du Staufen un imposant ouvrage, resté inachevé : le Grand livre introductif à l’astrologie, partagé en trois livres. Il aborde dans les deux premiers l’astronomie et l’astrologie, la médecine, la musique, la symbolique des nombres, le phénomène des marées, etc. Y figurent également ses réponses aux questions posées par l’empereur : sur quoi reposait la terre dans l’espace, quel était le nombre des cieux et quels étaient leurs habitants, où se trouvaient les enfers et quel était le devenir des âmes dans l’au-delà ? Frédéric II voulait aussi que lui soient expliqués de nombreux phénomènes physiques tels que les sources d’eau chaude, l’origine des vents, les mécanismes des volcans83… Le dernier livre, consacré à la physiognomonie, qui connut une grande fortune, commence par évoquer les rapports sexuels, la grossesse, le domaine des maladies et des techniques médicales.

            Michel Scot acquit une réputation de magicien et on lui attribua des versets prophétiques – en réalité composés après sa mort. On le disait capable de rassembler les nuées et il aurait un jour fait apparaître tout un repas sur une table vide84. De toute évidence, en dépit de ses connaissances et de ses compétences, il ne s’inscrivait pas parmi les courants novateurs : sa croyance aux démons et à la magie, son intérêt pour la symbolique des nombres montrent la part importante des convictions d’ordre religieux qu’il mêlait à ses activités de savant. Dans le domaine de l’exploration de la nature, note W. Stürner, il paraît en retard par rapport à Abélard ou Thierry de Chartres, même s’il fait preuve de rationalisme dans ses écrits médicaux, qui doivent beaucoup à l’école de Salerne. Le prologue du Liber augustalis, qui accorde à la nature un rôle important dans le processus de la création, montre les limites de son influence.

            « Notre médecin et physicien maître Théodore » : c’est ainsi que Frédéric II désigne, dans une lettre à Salinguerra de Ferrare (4 octobre 1237), Théodore d’Antioche (1195-1250), un de ces nombreux chrétiens d’Orient cultivés, qui succéda à Michel Scot en 123685. Il traduisit, outre le Moamin, une partie d’un texte pseudo-aristotélicien, le Secret des secrets. Il exerça la fonction d’astrologue, disputa de questions philosophiques et fut en effet le médecin de l’empereur ; il rédigea d’ailleurs un traité médical et a vraisemblablement enseigné à Salerne. Il adressa des questions mathématiques à Fibonacci, qui le qualifie de « philosophe de l’empereur ». Frédéric II parle aussi de lui comme « notre fidèle maître Théodore le philosophe86 ». Parmi les autres lettrés composant un cercle, qui pourrait faire songer à celui rassemblé par la princesse byzantine Anne Comnène au début du XIIe siècle, figuraient Pierre d’Espagne, auteur d’un traité de médecine, Jean de Palerme, etc.

            Des savants juifs travaillèrent aussi dans l’entourage de l’empereur. Ainsi, Jacob Anatolio traduisit en hébreu la Grande Syntaxe de Ptolémée et le Commentaire moyen d’Averroès sur les premiers livres de la logique d’Aristote ; ces textes furent ensuite traduits en latin. Etabli à Naples vers 1230-1231, il rapporte ses conversations philosophiques avec Michel Scot sur le Guide des égarés de Maïmonide – dont Frédéric II a sans doute demandé une traduction en latin. Trois de ces entretiens font intervenir celui qu’il appelle « notre maître l’empereur Frédéric87 ». La cour de Frédéric II donna, semble-t-il, une impulsion décisive à la diffusion des œuvres de Maïmonide en Europe. L’empereur les aurait connues par l’intermédiaire d’un juif de Salerne, Moïse ben Salomon, ami de Berthold de Hohenbourg, précepteur du jeune Manfred.

            Un autre lettré juif fut en relation avec la cour de Frédéric II, Juda b. Salomon ha-Cohen, qui, à l’âge de dix-huit ans en 1233, répondit à des questions de géométrie et d’astronomie que lui avait adressées « le philosophe de l’empereur » (vraisemblablement Michel Scot). Il eut plusieurs échanges de correspondance avec lui durant dix ans, avant de se rendre à la cour impériale : « descendu dans les Etats de l’empereur », il dit y avoir vu « la sagesse de ses actions et de ses affaires88 ».

          

          
            Science, poésie et gouvernement

            Frédéric II fut le premier souverain européen à avoir pris des dispositions de santé publique, notamment en veillant à la salubrité de l’air : enfouissement en profondeur des corps des défunts, évacuation des charognes animales, interdiction de faire macérer à l’air libre du lin ou du chanvre, etc. (onze titres du Liber augustalis y sont consacrés). Un manuscrit issu de son entourage, la Medicina antiqua, inspiré d’un traité antique et richement illustré, témoigne de ce souci. L’influence de la médecine salernitaine à la Cour est bien établie et l’école de Salerne est la seule autorisée dans le royaume. L’influence de Galien et Hippocrate y domine, complétée par les apports des maîtres salernitains. On y pratique des dissections animales, qui sont à la base de livres d’anatomie.

            Cette intervention inédite de l’Etat dans le domaine de l’hygiène publique n’échappa pas aux contemporains : André d’Isernia loue l’empereur, dans sa glose au Liber augustalis, d’avoir « avec une admirable prudence ordonné de manière excellente la vie de ses sujets89 ». Cela répondait à un souci politique : empêcher la propagation des épidémies, donc garantir le maintien de l’ordre public. Il y entrait aussi une préoccupation d’ordre militaire : veiller à ce que les maladies et le défaut d’hygiène n’obèrent pas la capacité défensive du royaume. En 1228, à l’occasion de sa croisade, Frédéric II demanda au chantre de la cathédrale de Crémone, Adam, la rédaction d’une sorte de vade mecum médical. Le chanoine lui remit un livre détaillé où il mettait en garde contre les dangers du climat, les maladies inconnues ; il donnait aussi des conseils pour atténuer les douleurs, proposait des mesures prophylactiques d’hygiène et des exercices physiques contre les formes insidieuses d’épuisement.

            Les mathématiques suscitaient la curiosité de l’empereur et elles intéressaient plusieurs membres de sa Cour (Michel Scot, Théodore d’Antioche, Jean de Palerme), qui entrèrent en contacts avec Leonardo Fibonacci. L’empereur et le savant se sont même rencontrés. En 1228, Michel Scot demanda à Fibonacci un exemplaire de son Livre de l’abaque. Profitant de l’occasion, le mathématicien apporta à son ouvrage quelques améliorations. En présence du souverain, il fut amené à résoudre une série de problèmes, qui furent à l’origine non seulement de la composition de son Liber quadratorum consacré aux équations de degré deux mais aussi du Flos où il répond aux questions posées par Jean de Palerme, et qui comprend une lettre adressée à Frédéric II.

            S’il apporta des solutions élégantes à certains problèmes, Fibonacci, pas plus que les mathématiciens du monde musulman ou de Byzance, n’était en mesure de résoudre toute équation de degré deux, faute d’admettre l’existence des nombres négatifs – même s’il semble avoir suggéré leur existence en partant des soldes négatifs des bilans commerciaux90.

            L’esprit chevaleresque, propice à l’éclosion d’une forme de poésie courtoise, n’était pas absent dans l’entourage de l’empereur. En février 1240, lui-même se fit livrer un manuscrit du Livre de Palamède91. L’ouvrage ayant été composé entre 1215 et 1235, on mesure l’attention qu’il portait aux romans de chevalerie. De nombreux pages nobles, les valetti imperatoris, se formaient auprès du souverain, qui leur confiait diverses missions ; ils constituaient le premier échelon de la chevalerie. Tel fut le cas des deux frères Berthold et Gottfried de Hohenbourg ou de Thomas d’Aquin le jeune, le cousin du célèbre théologien.

            La poésie de cour prit son essor au moment de la croisade, peu avant 123092. On attribue – sans preuve absolue – l’invention du sonnet à Jacques de Lentini, un des notaires de la chancellerie. Cette poésie n’a pas repris les thèmes politiques, sociaux ou moraux des Sirventes occitans ; elle s’est beaucoup plus tournée vers l’évocation des sentiments amoureux, rappelant la tradition du Minnesang germanique. Composée dans le dialecte local, célébrée par Dante pour être à l’origine de la littérature italienne, cette poésie sicilienne constitua une des facettes les plus fécondes de la production culturelle de la Cour, dont elle fut une sorte de marque de fabrique. L’empereur lui-même écrivit des vers dans le dialecte de l’Italie du Sud. Ses fils composèrent des poèmes, Henri (VII), Enzio (lors de ses longues années de prison à Bologne), Manfred, sans oublier Frédéric d’Antioche et Conradin.

            De nombreux fonctionnaires ou des hommes proches de la Cour s’employèrent également à composer des vers latins. Ce fut le cas de Pierre de la Vigne, de Terrisius d’Atina, de Richard de San Germano, de plusieurs membres de la famille d’Aquin, dont Réginald, fauconnier de l’empereur, ou encore de Jacques de Morra, capitaine du duché de Spolète. Mais, à l’inverse des princes de la Renaissance, Frédéric II n’a pas agi en mécène : au lieu de conférer des emplois à des poètes, il incita ses officiers à s’exercer à la rime.

            Si les œuvres scientifiques ou juridiques furent rédigées en latin et la poésie en dialecte apulien ou en latin, la langue grecque trouva aussi sa place. Selon M. Wellas, les lettrés grecs n’étaient pas moins présents à la cour royale que les Latins ou les juifs93. Le notaire Jean d’Otrante et Georges de Gallipoli rédigèrent des poèmes en grec, célébrant – à la façon byzantine – la gloire de l’empereur, développant le thème de la « renovatio imperii » et fustigeant les cités rebelles. Par ailleurs, Jean d’Otrante rédigea en grec les lettres amicales adressées par Frédéric II au Basileus Jean Vatatzès. Le Liber augustalis fut traduit en grec et des vers homériques, absents de la version latine, furent placés au début et à la fin94.

            Doit-on en conclure, comme le fit E. Kantorowicz, qu’une « atmosphère hellénique » régnait à la cour impériale95 ? C’est aller peut-être un peu vite : en dépit de l’intérêt réel pour la culture grecque, la Cour ne fut pas un centre de traductions gréco-latines ; la chancellerie de Frédéric II fut beaucoup moins hellénophone que celle de Roger II ; enfin, le texte grec du Liber augustalis paraît quant à lui avoir été d’une portée limitée et on discerne mal l’usage qui pouvait en être fait, le traducteur n’étant manifestement pas un juriste et ayant utilisé des termes empruntés au droit byzantin, inadaptés à la réalité sicilienne.

            C’est hors de la Cour que l’on rencontre un cercle hellénophone actif, autour de l’abbé Nicolas/Nectaire qui dirigeait le monastère Saint-Nicolas de Casole à deux kilomètres d’Otrante entre 1220 et 1235. La région d’Otrante au début du XIIIe siècle produisit des manuscrits médicaux et philosophiques et les Pouilles furent un foyer d’intérêt pour la culture hellénique profane. Alors qu’en Sicile la philosophie était représentée par des textes importés, en terre d’Otrante on est en présence de copies locales, par exemple des œuvres d’Aristote. Au début du XIIIe siècle, Nectaire, qui enseignait la langue et la littérature grecques, rédigea plusieurs textes bilingues grecs-latins et servit d’interprète à deux légats romains à Byzance96. Un de ses proches, le notaire impérial Jean Grasso, était comme lui-même en correspondance avec Georges Bardanès, métropolite de Corfou. Dans leurs lettres il est question de l’Iliade – dont Nectaire détenait un exemplaire – et de l’Odyssée97. Le plus étonnant est que le métropolite byzantin se fit prêter les exemplaires en grec des livres d’Homère par le notaire. On a en outre conservé un manuscrit de l’Odyssée écrit sur place en grec en 1201 par Palaganus, fils du comte (commandant de navire de guerre) Pelegrinus d’Otrante, et qui fut élève de Nectaire. W. Berschin en déduit la présence à Casole d’un cercle étudiant Homère98. L’abbé possédait aussi des œuvres d’Aristophane, Aristote et Diodore de Sicile.

            La cour de Frédéric II fut-elle « le plus grand rendez-vous intellectuel de l’Europe chrétienne99 », ou doit-on la placer en retrait par rapport à celle d’Alphonse de Castille (1252-1284) ? Dès 1936, réagissant au livre d’E. Kantorowicz, M. Grabmann estimait qu’on ne pouvait glorifier Frédéric II qu’à condition de sous-estimer les actions des autres souverains et l’essor de la culture de cour depuis la fin du XIIe siècle100. On peut s’étonner, en effet, de la faible production d’écrits scientifiques à la Cour et de l’infime part des découvertes que l’on peut attribuer aux hommes réunis par l’empereur. D’un autre côté, elle s’affirme comme la première d’Europe par la richesse de sa diversité linguistique et la qualité de la formation de ses notaires101. Elle s’avéra stable et encyclopédique dans ses thèmes : la poésie, le droit, l’art épistolaire y trouvèrent leur place. Le studium de Naples formait les cadres utiles au gouvernement du royaume, la chancellerie et la Cour exprimaient les centres d’intérêt variés de l’empereur et ses compagnons ; elle convenait à des entreprises de longue durée, telle celle poursuivie trente ans durant par Frédéric II pour rédiger son traité de fauconnerie.
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        Les visages de l’empereur
      

      
        
          « Il possède la dignité des rois, la mine et l’impérieuse majesté des souverains. »

          Anonyme1.

        

      

      
      Se fondant sur les rares sources écrites et sur des déductions en partie incertaines, E. Kantorowicz esquissa un portrait du souverain : le teint basané, imberbe, les cheveux blond-roux, une taille moyenne mais une corpulence musclée, et surtout un regard qui fascinait, par sa fixité, les contemporains.

        Dessiner son portrait semble en fait impossible, tant au sens figuré en raison de la complexité du personnage qui rend délicate toute tentative de biographie, qu’au sens propre, puisque nous ne sommes pas assurés de détenir une seule image réaliste de lui. Toutes celles qui sont conservées ont un caractère officiel, à l’exception de celle, saisissante de vie, qui figure sur le premier folio du traité de fauconnerie de l’empereur ; encore n’est-il pas certain, comme le manuscrit date de 1260, qu’il ne s’agisse pas de son fils Manfred2 (doc. no 5)… Les représentations officielles, telles celles figurant sur la façade du palais de Naples ou sur la porte de Capoue, étaient-elles fidèles à leur modèle, ou ne visaient-elles qu’à présenter les traits d’un empereur idéal ?

        
          Portraits médiévaux

          Le visage d’un homme est aussi changeant et varié que les pensées qui l’habitent, ou les angles sous lesquels on l’observe. Au temps de la photographie et du cinéma, on peut se faire une idée assez exacte de son apparence. Mais des grandes figures du Moyen Age ne subsistent que des portraits incertains, qu’ils fussent sculptés, peints ou imprimés sur les sceaux ou les monnaies.

          
            Les portraits du temps

            Plusieurs images supposées de Frédéric II nous ont été transmises. Celles qui sont les plus précises ne sont pas forcément les plus proches de la réalité ; celles qui se ressemblent entre elles tiennent peut-être davantage leur similitude des canons du temps que de leur modèle. Quant aux descriptions des chroniqueurs, elles n’offrent que peu d’éléments fiables.

            Tout au plus semble-t-il possible de dire que Frédéric II n’était pas très grand : en 1214 un texte en faveur d’Otton IV oppose le fils d’Henri le Lion, un « géant », au « nain » que serait Frédéric… Walther von der Vogelweide rétorqua qu’Otton, grand de corps, n’était qu’un nain par l’âme, alors que Frédéric, par sa valeur, était un géant. L’ouverture de son sarcophage en 1999, qui a révélé un enchevêtrement d’os, de tissus et de métaux, n’a pas permis de progresser. Il est probable que, comme son fils Henri (VII) dont on a pu mesurer le squelette en 1998, l’empereur mesurait entre 1,65 mètre et 1,70 mètre.

            Un membre anonyme de son entourage laissa une description physique et morale du jeune souverain, en 1207. Il évoquait son « beau visage plein de charme au front serein et au regard encore plus serein » et ébauchait une étude psychologique :

            
              Il est vif, pénétrant et apprend vite, mais il se comporte de manière inadaptée et inconvenante, ce qui lui vient non de la Nature mais de la fréquentation d’hommes grossiers. […] Il est inaccessible aux remontrances et suit le libre jugement de sa volonté et considérerait apparemment honteux d’être traité comme un enfant mineur et non comme un roi. De là vient qu’il rejette toute tutelle et qu’il outrepasse souvent la liberté de ce qui est permis à un roi. Il se commet trop avec les gens du commun, et les commentaires que cela provoque diminuent le respect dû à sa majesté. Mais ses capacités sont tellement en avance sur son âge que, armé de son savoir, il a reçu, avant même d’être un homme mûr le don de la sagesse. […] Il est déjà un homme par le savoir et un souverain par la majesté3.

            

            Le portrait laisse percevoir des traits de caractère, dont la fréquentation d’hommes du commun (les soldats qui le gardaient ?), qui en faisaient déjà, pour son rang, un personnage singulier. Plusieurs années plus tard, Salimbene le dépeint comme un homme de belle apparence, charmant, plein d’allant, facile d’accès mais aussi rusé, irascible et luxurieux4.

          

          
            Bustes et statues

            M. Vagnoni fait remarquer que l’iconographie contemporaine de Frédéric II présente deux originalités : elle exclut toute présence religieuse, divine ou ecclésiastique ; elle le représente toujours avec les habits et les symboles du pouvoir impérial romain5.

            Beaucoup de bustes retrouvés, notamment en Italie, ont été rattachés à l’empereur, mais les critères d’identification n’étant pas clairs et sujets à caution, il est tout aussi difficile de réfuter que de vérifier ces attributions6. Le groupe en relief et en marbre sculpté en 1229 pour la cathédrale de Bitonto, à l’ouest de Bari, représente quatre souverains de manière stylisée, hiératique et impersonnelle, dont le troisième est sans doute Frédéric II. Cette sculpture montre la façon dont il était perçu ou tenait à l’être : on représentait le pouvoir, non celui qui le détenait7.

            Le buste à l’expression énergique trouvé à Barletta offre certaines analogies avec les augustales, ainsi la couronne de lauriers, nouée sur la nuque avec élégance. L’œuvre, profondément érodée et qui semble inachevée, a suscité de multiples discussions. Sa date est incertaine : la fibule porte l’inscription SPQR et paraît mettre en présence d’un buste romain antique, mais l’inclinaison de la tête et la rotation imprimée au torse suggèrent une exécution au XIIIe siècle. P. Claussen n’exclut pas qu’il puisse s’agir d’une œuvre abandonnée volontairement. Il n’est même pas certain qu’il s’agisse de Frédéric II8… (doc. no 3).

            La statue de la porte de Capoue était un authentique portrait officiel. Frédéric II a voulu laisser de lui une image précise comme l’indique le chapelain d’André de Hongrie qui passa par la cité lorsqu’il accompagna le frère de Louis IX, Charles d’Anjou devenu roi de Sicile, en guerre contre Manfred : « Là il fit sculpter son image pour une éternelle et immortelle mémoire9. » Mais était-elle ressemblante ou ses auteurs avaient-ils privilégié une forme symbolique ? La tête a disparu lors des destructions commises par les armées françaises en 1799 et l’on n’en a qu’un dessin effectué sur place en 1781 par Séroux d’Angicourt, qui montre un homme très jeune, imberbe, aux cheveux légèrement ondulés, à l’air impérieux10 (doc. no 4).

            Voyons enfin les statues équestres de l’église de Bamberg et de la place du marché de Magdebourg, célèbres au-delà de l’Allemagne. Elles incarnent encore la figure royale chevaleresque du Moyen Age et datent respectivement du premier tiers et du second quart du XIIIe siècle. Très proches l’une de l’autre, elles diffèrent nettement des représentations de Frédéric II en Italie. Peut-être ces deux cavaliers sont-ils fidèles au souverain représenté, mais il est impossible de trancher avec certitude : est-ce Philippe de Souabe – qui a la préférence des spécialistes – ou Frédéric II qui figure à Bamberg11 ? Celui de Magdebourg célèbre probablement un empereur qui aurait donné à la cité ou à son archevêque d’importants privilèges12. Certains historiens ont donc proposé Otton Ier créateur de l’archevêché et de la ville.

            V. Roehrig-Kaufmann, qui opte pour une identification avec Frédéric II, rapproche les deux sculptures en rappelant les liens matrimoniaux existant entre les Staufen et les familles d’Eckbert d’Andechs évêque de Bamberg (1203-1237) et d’Albert de Käfernberg archevêque de Magdebourg (1205-1232)13. Le Staufen, lors de son premier séjour en Allemagne, a doté leurs églises de privilèges et d’importantes sommes d’argent. Ces prélats figurèrent parmi ses soutiens les plus actifs ; Albert de Magdebourg fut à son service en Italie dix années durant, de 1221 à sa mort. Or, c’est de leur temps que furent exécutées les statues. Selon V. Roehrig-Kaufmann, Albert de Käfernberg aurait vu en Italie plusieurs statues équestres, dont celle de Marc-Aurèle à Rome et le « Regisole » à Pavie ; il y aurait puisé l’inspiration qui donna naissance au groupe de Magdebourg. Les deux figures féminines entourant le cavalier pourraient, elles aussi, être d’inspiration romaine ou byzantine ; en tout cas, ces femmes portant fièrement les armes du souverain ne peuvent être associées à des modèles carolingiens ou ottoniens14.

            On est évidemment frappé par la ressemblance entre les visages des deux cavaliers de Bamberg et de Magdebourg. Ils peuvent incarner le même personnage ou n’être que la matérialisation d’un stéréotype à la mode. La proximité indéniable avec la statue de Philippe Auguste sur la façade de la cathédrale de Reims incline à penser que l’on a affaire à un courant esthétique. Moins que l’homme, c’est le roi qui est incarné dans la pierre, en un mélange de réalisme et d’idéalisation qui interdit toute identification certaine.

            En somme, que le cavalier de Bamberg ou celui de Magdebourg représentent Frédéric II n’est pas impossible ; qu’ils lui ressemblent est douteux.

          

          
            Enluminures et fresques

            Les diverses représentations picturales de l’empereur ne sont pas des portraits mais des scènes. Les miniatures des exemplaires du livre de fauconnerie sont impersonnelles, sauf celle le montrant en train d’enseigner la chasse sur le manuscrit détenu à la Vaticane, qui s’approche peut-être de la réalité, car elle orne un livre destiné à un public restreint et relève donc du portrait privé15. Elle est la seule à offrir des traits individuels, alors que celles représentant l’empereur de face assis sur son trône sont aussi stéréotypées que les figures imprimées sur les sceaux.

            Trois fresques retiennent l’attention. Celle du palais abbatial de San Zeno de Vérone montre, comme les miniatures du livre de fauconnerie, un homme jeune, imberbe, aux cheveux ondulés. Frédéric II s’étant rendu à San Zeno en 1239 et à Vérone en 1245, il est possible que le portrait soit assez fidèle, mais la conformité à un modèle n’est pas exclue.

            La très belle fresque du Palazzo Finco de Bassano del Grappa (au nord de Padoue) représente un souverain qui, dans une attitude pleine de vie, tend une rose à une femme couronnée. Sujet profane, scène de cour d’une grande qualité esthétique, la fresque offre une composition et un contenu originaux. P. Belli d’Elia y voit une influence byzantine, tant dans la figure de la femme, hiératique, assise sur son trône, et tenant sur son poing un faucon, que dans celle de Frédéric II. Elles évoqueraient certaines icônes des Pouilles, telles la Madonne de Corsignano ou l’advocata du musée de Messine16 (doc. no 6). L’inclinaison de la tête – vue de trois quarts – et la torsion du corps liées au geste de l’offrande de la rose sont inhabituelles dans les représentations d’un roi. Le sourire est étonnant de réalisme et de fraîcheur. S’il correspond à la description de Frédéric II « au visage souriant et joyeux » donnée par Rolandino de Padoue vers 1239, certains auteurs doutent cependant qu’il s’agisse ici d’une représentation du Staufen17.

            La fresque la plus impressionnante est celle de l’église rupestre Sainte-Marguerite de Melfi (fin XIIIe-début XIVe siècle), où l’empereur, cette fois porteur d’une courte barbe rousse, son épouse Isabelle de Brienne et leur fils Conrad, font face à deux squelettes dont les mains avancées les effleurent. Frédéric II est reconnaissable à son manteau de pourpre bordé d’hermine et au faucon qu’il porte sur sa main gantée18. Ses larges yeux ronds ne sont pas sans rappeler ceux de la miniature du manuscrit de la Vaticane, voire de l’écrin de Charlemagne. Les squelettes ont le ventre ouvert rempli de vermine ; leur bouche garnie de dents est gigantesque. P. Vivarelli y voit une allégorie du « triomphe de la mort », rappelant aux hommes le caractère éphémère de leur condition. L’aspect à la fois réaliste et fantomatique de la scène, les gestes des mains, les expressions des personnages, y compris des squelettes, créent une étrange atmosphère (doc. no 7).

          

          
            Monnaies19

            L’effigie imprimée sur les monnaies est l’image la plus répandue du souverain, qui circule aisément parmi ses sujets et le fait connaître au loin. Aussi son exécution devait-elle être soignée. En Sicile, le roi exerce un monopole ; ses monnaies se multiplient presque à volonté et circulent librement. Les événements politiques majeurs sont célébrés par l’émission de nouveaux types monétaires, qui vont diffuser l’information. Ainsi, en 1221, pour célébrer son couronnement impérial, Frédéric II fit frapper de nouveaux taris d’or. Les deniers émis par les ateliers de Messine et Brindisi portaient eux aussi la récente titulature impériale : « Empereur des Romains toujours auguste et roi de Sicile ».

            La situation est différente en Allemagne, où les évêques et les princes laïcs émettent leur propre monnaie, concurrençant celle du roi, le « Heller », créé par Barberousse et produit à Schwäbisch-Hall. En 1220 puis 1232, Frédéric II renonça à frapper de nouvelles monnaies au sein des terres princières et dans celles où leurs monnaies avaient cours. Mais il eut une politique active partout où existaient des ateliers royaux. Il accorda le droit de monnaie à plusieurs villes (Lübeck, Nordhausen, Sélestat). A Lübeck, les pièces portaient son effigie, de même à Mühlhausen, dont l’atelier frappait des deniers le représentant à cheval (le Heller ne portait qu’une main tendue et une croix). Produite en grande quantité, de qualité médiocre et profitant par conséquent de la loi dite de Gresham, selon laquelle « la mauvaise monnaie chasse la bonne », le Heller atteignit son apogée dans la décennie 1230-1240, dévorant les deniers de Spire ou de Worms et pénétrant profondément dans les aires monétaires des deniers de Cologne ou d’Augsbourg.

            En Italie du Nord, où les villes battaient monnaie, celles favorables à Frédéric II reprirent son effigie, d’autres choisirent parfois d’afficher leur fidélité à l’empire et leur opposition au Staufen en reprenant le portrait d’Henri VI (Bergame, Bologne), tandis que plusieurs faisaient graver leur saint patron (Venise, Viterbe).

            Ce sont les augustales d’or frappées en Sicile depuis 1231 qui expriment le mieux l’idéologie impériale. Elles reprenaient un modèle antique, déjà utilisé pour les taris d’or qui portaient sur leurs faces le portrait de l’empereur et l’aigle. L’effigie du souverain était vêtue du manteau impérial, couronnée de lauriers ou d’un diadème de rayons, avec la légende IMP. ROM. CESAR AUG. (« César Auguste empereur des Romains ») et omettait à dessein le titre de roi de Sicile…

            Le modèle romain fut, en un premier temps, suivi de près : œil vu de face alors que le visage est de profil, nez droit, cheveux réguliers. Puis l’œil fut représenté correctement, le regard plutôt dirigé vers le haut ; le nez droit tendit à être remplacé par un nez « à la française20 », pointe dirigée vers le haut ; le dessin de la bouche, de plus en plus prononcé, esquisse un sourire. Le visage n’est probablement pas celui de Frédéric II : les graveurs se sont plutôt inspirés de celui de Constantin le Grand ou d’un Basileus (doc. no 8).

            Le Staufen imite dans le détail les monnaies d’Auguste, dont le nom apparaît sur le revers, à côté du sien et de l’aigle romain. Ces pièces ne portent aucun emblème chrétien : ni le Christ, ni l’agneau, ni la croix ; « c’est un divus qui règne, sans se référer à l’autorité du Christ et qui exige qu’on croie en lui en tant que César Auguste », écrivait E. Kantorowicz21. Ces pièces, destinées aux échanges extérieurs, propageaient au loin un message politique précis : Frédéric II était le continuateur des empereurs de Rome.

            La monnaie servait à la politique. L’empereur dit ainsi concéder à la ville de Tortone le droit de battre monnaie (1236), afin que son visage soit fréquemment sous les yeux de ses sujets : « Que la forme de cette nouvelle monnaie représente scrupuleusement la mémoire de notre nom et l’image de notre majesté, afin que la vue fréquente de cette nouvelle monnaie les renforce de plus en plus dans la foi et leur dévotion envers nous22. » Frédéric II voulait être omniprésent.

          

          
            Le réalisme en question

            Comme l’a observé P. Claussen, les représentations que l’on a, miniatures, bustes, monnaies et sceaux, montrent toutes un Frédéric II jeune23. Il en va de même pour la tête de la statue de Capoue, pourtant réalisée lorsque l’empereur avait quarante-cinq ans ! Il se pourrait que se soit développée une sculpture de cour, rattachée à des canons antiques et tenue de le représenter « éternellement jeune », sous les traits du puer Apuliae24. Les augustales tracent, il est vrai, une évolution d’un classicisme impersonnel à la représentation d’un individu vivant. Le résultat n’est certes pas un portrait à la Van Eyck mais offre l’image d’une personne spécifique, une sorte de « mémoire iconographique ». La volonté de réalisme n’implique pas pour autant la ressemblance et semble plutôt soumise à certains canons esthétiques. On cherche encore vainement un portrait fidèle du souverain…

            Frédéric II a voulu être figuré à la manière de son temps. Il n’a donc pas tenu à ce qu’une image réaliste, fidèle, soit donnée de lui mais plutôt à ce que ses représentations illustrent la nature et l’ampleur de son pouvoir. Il est à cet égard presque toujours représenté dans les mêmes habits : sur la porte de Capoue, comme sur les sceaux, les monnaies ou dans son traité de fauconnerie, il apparaît couvert du paludamentum, attaché sur l’épaule droite par une fibule. L’impression dominante est celle de la sérénité du souverain, cette serenitas qui est la marque – théorique – du pouvoir et « une condition de la justice25 ». Frédéric II a transmis la figure d’un empereur antique, dépourvue de toute coloration religieuse, en accord avec le thème de la rénovation de l’empire.

            Pour un souverain médiéval, le « vrai » portrait ne réside pas dans la ressemblance physique avec l’original mais dans la précision du message politique. Le meilleur portrait est donc, sans doute, l’ensemble de la façade de la porte de Capoue. La quête d’une image fidèle à l’original répond à notre attente actuelle, mais ne nous apprendrait rien de ce que Frédéric II pouvait représenter pour ses contemporains ; elle nous ferait même passer à côté de l’impression qu’il voulait produire. Les symboles, les allégories, les signes étaient alors beaucoup plus parlants, et efficaces.

            Finalement, en dépit des pertes et des dégradations, nous voyons aujourd’hui Frédéric II tel qu’il a voulu qu’on le voie. Et, si nous voulons le comprendre, c’est ce qui importe. Les allégories de la porte de Capoue incarnent mieux le souverain que les rides réalistes portées sur la pierre tombale de Rodolphe de Habsbourg26.

          

        

        
          Invisible et omniprésent : l’empereur lex animata

          La Sicile, patrie de l’empereur, était la principale, sinon l’unique, base matérielle de son pouvoir. Elle fut aussi son laboratoire politique, même si ni sa personnalité, ni sa politique ne se résument à ce qu’il y accomplit. Or, c’était un territoire éclaté entre une partie continentale et un domaine insulaire, dépourvu d’unité nationale et religieuse, occupé par des populations différant par leurs mœurs : Lombards et Francs catholiques, Grecs orthodoxes, Arabes majoritairement musulmans, juifs. Son appellation officielle reflète une complexité née des étapes de sa formation : « royaume de Sicile, du duché de Pouille et de la principauté de Capoue ». Maîtriser cet ensemble « puissant mais artificiel27 » était une gageure ; lui imposer un droit uniforme en était la condition nécessaire.

          « Que le droit soit un, puisque l’empire est un » : Frédéric II fit sien le distique romain. La domination de la Sicile nécessitait, une fois passé le temps des réformes ponctuelles illustrées par les assises de Capoue (1220) et de Messine (1221), l’imposition d’un droit partiellement identique à tous ses habitants28. Les « constitutions » de Melfi remplirent cette fonction. Il ne s’agissait pas de la mise par écrit d’une éventuelle « loi du peuple » : c’est la loi du roi qui s’imposait par le biais de cette rénovation du droit.

          
            Genèse et fins du Liber augustalis

            Frédéric II constata à son retour de Terre sainte que la Sicile avait été, durant sa courte absence, mal gouvernée et s’en trouvait affaiblie. Dans ce contexte, le Liber augustalis procéda à une réforme juridique profonde : intervenant dans presque tous les domaines, le souverain entendait modifier réellement la vie quotidienne. A la fin d’août 1230, il chargea les justiciers du royaume de recruter quatre juristes par province, choisis parmi les meilleurs connaisseurs des textes en vigueur, notamment les assises de Roger II et le droit coutumier. Ces juristes déposèrent ensuite devant une commission où siégeaient le maître justicier Henri de Morra, les quatre juges de la Cour, dont Pierre de la Vigne, des juristes de l’université de Naples, des juges urbains et des ecclésiastiques, tel l’archevêque Jacques de Capoue, notaire de la chancellerie. Frédéric II lui-même intervint dans les débats. Le corpus prit sa forme définitive entre fin mai et septembre 1231, date à laquelle il fut présenté à l’approbation de la Cour.

            Le texte ne reçut pas de titre officiel mais la dernière disposition recommande à la population « cette œuvre qui porte en titre le nom augustal, en signe de révérence pour la dignité augustale et d’honneur pour la dignité royale29 ». Très vite se répandirent deux appellations, « constitutions impériales » et, surtout, « constitutions augustales ». Les historiens ont pris l’habitude de l’appeler « Liber augustalis ». L’épithète montre que l’ouvrage n’était pas à la gloire d’un homme mais de la majesté impériale. L’ambition de Frédéric II avait de prestigieux modèles ; à Melfi, il bâtissait un « ordre romain ».

            Le corpus était divisé en trois livres comptant au total deux cent cinquante-trois lois ou « titres » (respectivement 107, 52 et 94) soit largement plus que le volume des textes juridiques des rois normands. Le premier livre traite de l’organisation générale du royaume (maintien de l’ordre, devoirs et compétences des fonctionnaires, procédure judiciaire, sanctions contre les criminels). Le second concerne la procédure pénale et le droit civil (bannissements, accusations calomnieuses, fraudes, transactions avant procès). Le dernier rassemble des normes de droit pénal (crimes d’empoisonnement, atteintes à l’honneur) et féodal (transmission et aliénation des fiefs, récupération des biens royaux usurpés, réglementation des relations entre seigneurs et vassaux) ; y est aussi ébauchée une réglementation des études médicales et des pratiques marchandes.

            Nulle part en Europe il n’y eut un effort semblable dans le domaine du droit – à l’exception des Siete Partidas d’Alphonse de Castille – mais on était encore loin des Basiliques de l’empereur byzantin Léon VI (886-912). L’utilité du Liber augustalis lui valut, après quelques corrections et compléments au XVIe siècle, de demeurer en usage à Naples jusqu’en 1809, en Sicile jusqu’en 1819. On relève pourtant un certain désordre dans l’enchaînement des titres, voire des répétitions : la cohérence vaut celle des codes médiévaux, elle n’anticipe pas les compositions juridiques du XIXe siècle.

            Le texte puise largement, après un travail de réécriture, dans le droit en usage en Sicile : les dispositions prises par Frédéric II à Capoue, les lois normandes (soixante-cinq emprunts à Roger II ou Guillaume II) et le code justinien. Un cinquième seulement du recueil était constitué de textes neufs. Mais l’incorporation de lois anciennes à un code nouveau n’est pas nécessairement un signe de passéisme ou d’inconsistance : Frédéric II a eu l’occasion de voir ce qui fonctionnait ou se déréglait, et de mesurer l’efficacité de l’arsenal juridique à sa disposition. « Nous n’enlevons rien à l’autorité des anciens principes si, en fonction de la situation des temps nouveaux nous produisons de nouvelles lois afin de lutter par elles contre de nouveaux abus », fait-il écrire dans le Liber augustalis30.

            Le processus de Melfi est celui d’une rénovation de la loi, fait de sélection, d’amendement et d’innovation, qui s’inspire en partie du modèle romano-byzantin des « Novelles », c’est-à-dire de l’adjonction à un corpus préexistant de lois nouvelles. Les couches récentes et les strates anciennes du texte apparaissent donc assez nettement, même si elles sont entremêlées31.

            L’ensemble exprime l’affirmation d’un pouvoir monarchique souverain. On y retrouve le style poétique utilisé dans les lettres impériales ; B. Grévin souligne que cette complexité « permettait à la parole du prince de refléter ce que sa justice devait être […] : supérieure et transcendante » ; de même que la raison mettait de l’ordre dans le monde, de même la construction complexe du langage empêchait la confusion d’y régner32.

            Justinien fut le modèle par excellence. Significative était la masse des emprunts au Corpus Juris Civilis, qui influençait, directement ou non, une bonne moitié des lois. La reprise de concepts du droit romain, tels ceux du « prince délié des lois » et de la « loi vivante » (lex animata) assurait à l’acte législatif de 1231 une forte cohérence.

          

          
            « L’empereur a été envoyé aux hommes par Dieu pour être la loi vivante33 »

            La phrase est de Justinien. Sept siècles plus tard, l’héritier des Staufen et des Hauteville la reprenait à son compte, allant même au-delà de ce que les empereurs romains ou byzantins avaient imaginé en prenant cette disposition insolite :

            
              Puisqu’il arrive souvent que la puissance de l’agresseur soit tellement supérieure que, même si l’opprimé peut en droit se défendre, cela lui est de fait impossible, nous accordons à tout un chacun par l’autorité de la présente loi la permission de se défendre contre son agresseur par l’invocation de notre nom, en lui interdisant de la part de l’empereur d’oser continuer à l’importuner34.

            

            La prescription illustre le caractère exceptionnel, surnaturel, conféré à son détenteur par la fonction impériale. Frédéric affirme, contre la réalité matérielle des rapports de force, l’efficacité de son nom. Croyance magique, archaïque ? Non : la sonorité de l’exclamation fait résonner l’air de la présence impériale. Cette possibilité d’appel salvateur suggère l’omniprésence, l’ubiquité du souverain : « Ainsi comme, en raison de l’individualité de la personne, nous ne pouvons être présent personnellement partout, nous croyons l’être en puissance partout », dit encore le Liber augustalis. Cette disposition rappelle aussi que la loi est d’abord une parole. Ce n’est pas le texte écrit qui est, fondamentalement, la loi : l’écrit n’est que le support du verbe.

            L’empereur, plus que la source du droit, est donc la loi animée sur la terre, son incarnation, idée déjà présente dans la Novelle 105 du code justinien. En ouvrant les constitutions par sa titulature, il affirme que la loi procède de la fonction impériale. Une fonction qui prend ses racines dans la Rome de César et d’Auguste, tandis que les qualificatifs qui concluent la titulature apportent leur coloration romaine. La même année, l’empereur faisait frapper ses augustales d’or, au revers desquelles l’aigle romain déployait ses ailes.

            Une forme d’autocratie se dégage de l’ensemble du recueil. La tradition romaine, confortée par le legs normand, y poussait. Le Liber augustalis n’admet pas de séparation des pouvoirs. Créateur et maître d’une loi appelée à rester en usage « à perpétuité », le souverain peut, au nom de son libre arbitre et de sa mission d’exécutant des volontés de la Providence, réformer les lois anciennes, « adoucir leur dureté35 ». Frédéric II souligne fermement le caractère intangible et incontestable de sa législation36, dont la violation, crime de lèse-majesté, est punie de mort37. Il est l’immutator mundi, le « transformateur du monde ».

          

          
            Un ordre laïc

            L’absence quasi totale de vocabulaire chrétien dans un texte juridique est insolite pour l’époque. Frédéric avait-il l’intention de bâtir un Etat dépourvu de source religieuse et dont l’organisation relèverait de la seule raison ? Autrement dit, fut-il un précurseur de l’Etat laïc ? Il n’avait peut-être pas choisi par hasard comme résidence préférée Foggia, une ville privée de son évêque38.

            Le Liber augustalis maintient certes le privilège du for ecclésiastique, qui les soustrayait à la justice civile39 ; mais pour les affaires ayant trait à des biens non tenus de l’Eglise, les clercs seront jugés par la justice du lieu – sans toutefois pouvoir être incarcérés40. De même, ils seront soumis aux tribunaux laïcs pour crime de trahison ou de lèse-majesté. Ils ne peuvent exercer aucun office public « puisque l’ordre ecclésiastique lui-même les exclut des affaires extérieures à lui41 » – tout est dit des conséquences de l’état clérical, et de sa séparation d’avec les laïcs, voulue par la papauté ! De plus, le Liber augustalis ne fait aucune allusion à la vassalité de la Sicile envers le pape. Toutefois l’empereur rappelait qu’il avait reçu de Dieu la mission de protéger les biens de l’Eglise et de veiller à ce que ses droits ne soient en rien amoindris42.

            Hormis dans le prologue, les allusions à Dieu, très rares, ne sont jamais mises en relation avec l’origine du pouvoir impérial ou les vertus à manifester dans l’exercice de ce pouvoir. Tout juste le titre 14 du livre I évoque-t-il « les termes de la vie des hommes que nous a confiés la Providence divine… » et « Celui qui a créé l’homme et l’a racheté ». La présence divine se limite à l’horizon du Jugement dernier sans investir le monde temporel ; les évangiles ne sont cités que comme le livre sur lequel on prête serment. L’empire se substitue à l’Eglise comme cadre de salut de l’humanité.

            Mais l’empereur, lui, est proche de Dieu, ce qui le place au-dessus des hommes et rejaillit sur sa législation. Tel était déjà le cas sous Roger II : « Discuter ses jugements, ses actions et ses constitutions […], se demander si celui que le roi a choisi et institué est digne, relève du sacrilège43. » On assiste à une capture du concept de sacrilège, qui, dépouillé de sa valeur religieuse, se confond désormais avec le crime de lèse-majesté. E. Voltmer voit ainsi dans le Liber augustalis un gigantesque effort pour « soustraire le droit à l’intangible sphère du divin44 ». Agnosticisme ? Pas nécessairement. L’empereur affirme que son autorité vient de Dieu, mais elle se passe de toute médiation du clergé. Le couronnement ne transmet pas un pouvoir ; il ne fait que le reconnaître et le rendre visible.

            Ce pouvoir transcendant est exercé au nom de deux principes : la paix et la justice. Entre elles, le lien est réciproque : « Nous ordonnons que dans toutes les parties de notre royaume soit observée la pratique de la paix qui, par l’exercice de la justice, ne peut faire défaut et par qui la justice ne peut manquer45. » La justice s’impose au souverain, le légitime, fonde ses obligations. Une relation particulière les unit : le roi en est à la fois le père et le fils, le maître et le serviteur ; le père et le maître en édictant et en conservant ses lois, le fils et le serviteur en la vénérant et en l’administrant. L’idée remonte, encore, à Rome : les Quirites ont transféré en la personne de l’empereur la lex regia, « de sorte que procède de lui l’origine de la justice et que de lui provienne la défense de celle-ci ». La première phrase du titre 31 du livre I affirme : « Le culte de la Justice est réputé silence » ; l’exercice de la justice ne tolère ni murmure ni discussion et prend des allures religieuses ; il fonde l’Etat46.

            En dispensateur de la justice, le souverain participait à l’œuvre continue de la création. L’Etat était un instrument de correction de la malignité humaine, l’empereur, une source de perfection potentielle. La politique n’était pas loin : « de l’intérêt des sujets dépend le bien de la Couronne47 ». Des dispositions particulières traitaient de la procédure d’appel, des délais des procès, des preuves ; d’autres visaient à protéger les plus faibles de tout arbitraire ; les veuves, les pauvres et les orphelins étaient dispensés des frais de justice48. Les femmes devaient être soutenues dans les affaires criminelles, si elles le souhaitaient, par leur époux ou par des procureurs légitimes et suffisamment instruits, tant pour se défendre que pour porter plainte49. La peine capitale est appliquée contre le rapt de vierges, de femmes mariées ou de veuves ; une amende frappe celui qui ne vole pas au secours d’une femme appelant à l’aide50.

            La passion avec laquelle Frédéric II entendait faire régner la justice transparaît dans l’institution de la « défense ». Mesure essentiellement préventive, pouvant être prise par tous les officiers du royaume comme par des personnes privées, elle consiste à mettre en défense – sorte d’interdit – un territoire ou un bien menacé par une violence, lui assurant la protection directe de l’empereur. Quiconque y contreviendrait serait puni par confiscation d’un tiers ou un quart de ses biens. Le châtiment est applicable sur-le-champ : procédure expéditive légitimée par l’insulte faite à la protection royale. La main de l’empereur s’étendait au loin, commentait André d’Iserna, qui reprenait sans doute une formule d’Ovide51…

          

          
            Au nom de l’humanité

            Certains éléments du Liber augustalis semblent précurseurs de conceptions modernes du droit. Plusieurs articles dégagent ainsi l’idée de délit d’intention. Lorsqu’il y a eu, « sans aucun doute possible l’intention de donner la mort… », l’homicide doit être encore plus sévèrement jugé52. La légitime défense est autorisée, à condition que la réaction soit rigoureusement défensive, immédiate (afin de ne pas s’apparenter à une vengeance ou à des représailles) et respecte une parfaite égalité des moyens entre la victime et son agresseur, afin de ne pas susciter de vendetta. On remarque que son autorisation suppose que les sujets disposent d’armes, alors que leur port est interdit53 ! Les circonstances atténuantes font que certains meurtres n’appellent aucune poursuite, ainsi celui qui tue son agresseur ou un voleur durant la nuit54. A plus forte raison, un enfant ou un fou qui « n’ont aucune malveillance dans le cœur » ne doivent pas être emprisonnés, l’innocence d’esprit excusant le premier, les « hasards malheureux de l’existence » le second.

            C’est dans le traitement des duels judiciaires que le souci du Liber augustalis de laisser le moins de prise possible à la force au détriment du droit prend un relief très net, par une série de dispositions fascinantes par leur prise en compte des habitudes en ce domaine et révélatrices du souci d’équité animant l’empereur55. Frédéric II ne goûte guère ce mode de décision qui « relève moins de la preuve que de la divination […] ; elle ne s’accorde pas avec la nature, dévie du droit commun et ne satisfait pas aux exigences de l’équité ». En somme, le duel n’est pas conforme à la raison. La loi l’autorise toutefois comme preuve dans les cas d’homicide « furtif », d’empoisonnement et de lèse-majesté, mais seulement en l’absence d’autres preuves et, surtout, afin de rendre public l’effroi que ces crimes doivent inspirer.

            Celui qui est soumis à la procédure a le choix des armes : un chevalier se battra à cheval et son accusateur, même s’il est de condition non noble, devra faire de même ; en revanche, un non-noble attaqué se battra à pied et si l’accusateur est un chevalier, il devra se battre lui aussi à pied56. De même, si l’un est blessé ou diminué physiquement, l’autre devra s’affaiblir à l’identique : si l’un est borgne, l’autre devra mettre une pièce pour masquer son œil ! L’attachement à l’équité et au respect des règles se retrouve dans l’obligation faite aux champions de prêter serment de défendre avec loyauté les gens qu’ils représentent et de combattre de toute leur vigueur, sans toutefois « se servir de leurs dents et de leurs mains ». Ceux qui useraient de ruses ou de fraudes altérant la légalité et l’équité du duel seront amputés d’une main57.

            C’est encore l’équité qui conduit à sévir de manière sélective et à ne pas considérer comme coupables les proches d’un condamné : les épouses et les mères des bannis ne devront pas être molestées ni sanctionnées en aucune manière58. Ce souci relevait d’un impératif plus élevé, où l’empereur use d’un concept inattendu : lorsqu’il interdit d’emprisonner un accusé pouvant présenter des garants, c’est parce que « l’humanité » le lui a suggéré59 !

            Le sens du Liber augustalis importe peut-être plus que son contenu : la loi étant considérée comme la marque d’un peuple civilisé, la rédaction du code de Melfi, placée dans le sillage biblique de la Genèse, ancrait la Sicile dans la « romanité ».

          

        

        
          Les écrits impériaux : une image idéale

          L’étude des actes produits par la chancellerie impériale, notamment par Pierre de la Vigne, a depuis longtemps suscité l’intérêt des historiens et fournit ample matière à réflexion60.

          
            Les diplômes incarnent la majesté impériale

            La chancellerie, loin de limiter sa fonction à la rédaction des décisions du souverain, était un véritable « porte-parole » de l’empereur61. Les actes officiels émis par elle pour délivrer des privilèges, prendre des décisions, annoncer des accords, etc., étaient rédigés et matériellement construits selon des normes et des critères qui visaient à produire certains effets. Au-delà du contenu, leur aspect visuel jouait un rôle important. L’apparence du diplôme représentait l’empereur ; lorsque l’on exhibait le parchemin, on se retrouvait pour ainsi dire en contact direct avec sa personne. Les sceaux et les bulles apposés à l’acte complétaient cet ensemble d’images mobiles du pouvoir. La pratique diplomatique et l’idéologie politique se rejoignaient.

            La chancellerie perfectionna ses techniques au fil du temps. Frédéric II hérita d’abord des habitudes normandes ; la continuité du personnel entraîna la similitude de la production. Puis il entra en contact, à partir de 1212, avec les usages germaniques, notamment par le biais de la chancellerie d’Otton IV ralliée à sa cause. Les traditions siciliennes et allemandes différaient ; elles fusionnèrent progressivement, au cours des années 1212-1220. Les documents de cette période offrent une combinaison tantôt chaotique, tantôt pragmatique des deux traditions. A partir de 1220 se forgea un nouveau modèle de diplôme impérial ; harmonieux, esthétique, prestigieux.

            Dans la période 1226-1236, l’organisation de la chancellerie s’est compliquée, tout en obéissant à une logique d’exécution rendue nécessaire par l’accroissement de sa production. Plusieurs scribes intervenaient sur le même acte : certains copiaient le texte, d’autres étaient chargés de la seule écriture du nom de l’empereur, d’autres encore de tracer son monogramme, voire le « F » initial de Fridericus, témoignant ainsi de son importance visuelle. Chaque diplôme devenait une œuvre artistique collective. A travers ce « brouillard » d’innombrables détails, la production des actes constituait un système cohérent mais complexe.

            Le privilège impérial doit à la fois impressionner ceux qui le voient et transmettre une certaine image du souverain. Le support est noble : le parchemin, en général de belle qualité, bien gratté, offrait un support lisse à l’écriture, ce qui la rendait parfaitement lisible. Le format était déterminé avec soin, découpé de façon à présenter la même taille tout du long. La dimension est imposante, sans être excessive : elle dépasse rarement les 50 cm de hauteur. On ne constate que de très rares problèmes de place pour l’écriture : le texte s’insère dans le cadre adopté. Cela avait d’évidentes conséquences sur le module des lettres, la taille des marges, l’espacement des lignes. La tradition normande dite de la charta tranversa fut suivie dans les premières années du règne : les feuilles étaient toujours plus hautes que larges, tout en conservant un rapport hauteur/largeur très équilibré (inférieur ou égal à 3/2). Après 1212, ce type perd sa prédominance pour laisser la place à une grande variété : 43 % des actes de la période 1212-1220 sont écrits dans le sens de la largeur. Le format tend de manière générale vers le carré.

            Les diplômes attiraient le regard par la grande taille du « F » initial, qui s’étendait sur plusieurs lignes ou était parfois inscrit en marge du bloc formé par le texte. Il est non seulement plus grand, mais aussi écrit dans une encre grasse, souvent détouré ou décoré. Les autres lettres du nom prirent à partir de 1208 une allure très fine et élancée. Dans les années 1230, il arrive qu’elles soient séparées en deux rangs superposés, encadrées par le « F » initial et le « S » final de « FridericuS ». La calligraphie transforme ainsi la lettre initiale, voire le nom entier, en une œuvre d’art, qui fait écho au niveau très relevé de la langue employée. La première ligne était écrite avec les anciennes capitales en onciale, alors que dans les diplômes allemands on adoptait l’usage des elongata, ces lettres filiformes très allongées ; dans les deux cas s’affichait la solennité du texte. Le monogramme exposait le nom de l’empereur, sous la forme d’un dessin élaboré par l’entrecroisement complexe des lettres composant son nom. Celui de Frédéric II fut construit sur le modèle de celui de son père Henri VI.

            Tous les diplômes s’ouvraient par la suscription au nom de Frédéric II, suivie de la titulature royale puis impériale. Celle-ci changea au fur et à mesure que s’amplifia le pouvoir du souverain. Dès son arrivée en Allemagne, Frédéric II fit ajouter à la formule en usage en Sicile, qui était celle des rois normands (« rex Sicilie, ducatus Apulie et principatus Capue »), celle de « Romanorum imperator electus et semper augustus ». Après le couronnement de 1212 on renonça à la titulature sicilienne complète : Frédéric devint « Romanorum rex et semper augustus et rex Sicilie ». A partir de 1220 le titre impérial est systématiquement employé. On le compléta après 1225 avec celui de roi de Jérusalem : « Fridericus secundus divina favente clemencia Romanorum imperator semper augustus, Ierusalem et Sicilie rex » : « Frédéric le second, par la faveur de la clémence divine empereur toujours auguste des Romains, roi de Sicile et de Jérusalem. » Plusieurs épithètes empruntées à l’univers romain qualifient l’empereur à la fin des actes : illustrissimus l’emporte de loin, devant serenissimus, gloriosus/gloriosissimus, invictissimus, magnificus.

          

          
            Les sceaux et les bulles

            Les sceaux et les bulles apposés à un document servent en premier lieu à l’authentifier. Mais, gravés, ils étaient porteurs d’un message politique, condensant l’autorité impériale à travers la titulature du souverain et son image, où se retrouvaient plusieurs des signes du pouvoir. Ces images sont trop petites pour offrir autre chose qu’un portrait stylisé, éventuellement agrémenté d’un ou deux traits personnels (comme l’absence de barbe). Quel que soit leur type, elles présentent toutes le souverain assis, tenant le sceptre dans sa dextre et de la main gauche le globe crucifère.

            Le sceau royal sicilien en usage avant 1212 avait la forme d’un ovale pointu. Le roi y porte une longue écharpe à la manière byzantine. L’inscription l’entourant reprend sa titulature : + FREDER(icus) D(ei) GR(ati) A REX SICIL(ie) DUC(atus) APUL(ie) (et) P(ri)NC(ipatus) CAPUE (doc. no 9).

            Un nouveau sceau fut imprimé après le couronnement royal de 1212. Il s’inspire de ceux d’Henri VI et de Philippe de Souabe et porte la titulature : + FRIDERICUS DEI GR(a)TIA ROMANORUM REX (et) SEMPER AUGUSTUS ET REX SICILIE. Après le couronnement d’Aix, il fut remplacé par un sceau de 80 mm de diamètre qui imitait celui de Philippe de Souabe, ancrant Frédéric dans la tradition Staufen. La titulature est identique. L’image est beaucoup plus fine et élégante que la précédente et rappelle certaines figures byzantines. La tête de l’empereur et le sommet du sceptre touchent l’inscription, de sorte que la croix inaugurant celle-ci apparaît au-dessus de la tête du souverain. La dalmatique sous le manteau est ornée sur la poitrine et le bras de médaillons portant des aigles. Le visage ovale surmonte un cou mince et allongé. Le regard est enfoncé sous les orbites, le nez est long, la bouche étroite : on s’éloigne d’un schématisme conventionnel. La dimension du corps par rapport aux jambes, le port de la tête, confèrent majesté et autorité au personnage. Le sceau impérial enfin, qui servit durant trente ans, est le seul où la couronne est celle actuellement conservée dans le trésor de Vienne. Il affiche la titulature impériale : FRIDERICUS D(e)I GR(ati) A IMPERATOR ROMANORU(m) (et) SEMP(er) AUGUS(tus).

            Aux diplômes importants on apposait une bulle d’or. Celle en usage dans les années 1198-1212 représente le roi sur un trône avec un globe dans la main droite, entouré de la même titulature que celle du sceau contemporain. Au revers figure un château représentant le royaume de Sicile avec la mention REGNUM SICILIE, autour duquel tourne la formule classique en l’honneur du Christ : CHR(istu)S VINCIT CHR(istu)S REGNAT CHR(istu)S IMPERAT.

            Dans les années 1212-1220, plusieurs modèles furent utilisés. Le plus fréquent représente à l’avers le souverain sur son trône, tandis que figure au revers un édifice avec des tours surmontées de coupoles entourant un bâtiment plus large. L’avers porte l’inscription FREDRICUS DEI GRATIA ROMANORUM REX ET SEMPER AUGUSTUS, complétée dans l’image par ET REX SICILIE tandis qu’au revers on lit l’expression traditionnelle ROMA CAPUT MUNDI REGIT ORBIS FRENA ROTUNDI assortie de la formule AUREA ROMA dans l’ouverture de la porte centrale.

            Entre 1216 et 1218 fut fabriquée par un orfèvre strasbourgeois une nouvelle bulle d’or qui diffère sensiblement des modèles antérieurs. La raideur, le hiératisme du personnage, si sensibles sur les premières versions, laissent la place à une allure plus souple marquée par la courbure caractéristique des bras. Le drapé du manteau est beaucoup plus fluide, l’étoffe elle-même semble avoir gagné en épaisseur. Sur le revers, l’image de Rome a été enrichie de deux tours sur les côtés.

            Enfin, une bulle d’or impériale fut frappée à partir de 1220. Par rapport à celles de ses prédécesseurs et à ses propres bulles royales, elle est plus petite, sans prétentions artistiques majeures. Elle s’inspire très nettement du sceau impérial. L’orfèvre a eu du mal à tracer les lettres qui sont de plus en plus serrées. A l’avers l’inscription est interrompue : + FRIDERIC(us) D(e)I GR(ati) A ROMANOR(um) IMP(er)ATOR (et) SE(m)P(er) AUG(u) et se prolonge dans le champ de l’image : ST (us) (et) REX SICILIE. La représentation de Rome a évolué : l’enceinte est réduite à un mince bandeau. L’ancienne porte à trois arcades est remplacée par une porte surmontée de cinq petites arcades, dans un style plus orientalisant. La dénomination AUREA ROMA a disparu de l’inscription limitée à ROMA CAPUT MUNDI REGIT ORBIS FRENA ROTUNDI. Cette bulle marque un retour aux traditions des rois normands, qui s’inspiraient de la taille modeste des modèles byzantins.

          

          
            La lettre, « substitut de la présence et de la pensée impériales62 »

            Les lettres de la chancellerie sont d’excellents témoins de l’idéologie impériale. Celle-ci s’exprime dans l’annonce des titres du souverain et dans le préambule du diplôme où sont exposées les raisons d’ordre général qui ont engendré sa décision.

            Il s’agit toujours d’y énoncer le thème central des devoirs du prince, qui doit protéger ses sujets, récompenser ses serviteurs et prêter une oreille bienveillante à leurs demandes. Les motifs avancés pour répondre favorablement à celles-ci sont variés : accroître la majesté royale, agir en conséquence de la domination accordée par Dieu, se soucier du salut de son âme et de celle de ses prédécesseurs…

            La qualité de la langue employée et sa musicalité ne comptaient pas moins que les mesures prises car elles renforçaient l’éclat de la majesté impériale, soutenue par des images empruntées à un univers culturel où venaient se croiser les héritages antiques (y compris Homère), bibliques et philosophiques (Aristote).

            Le style relevait de l’important courant rhétorique de l’ars dictaminis, lié à la culture juridique et politique du temps. Influencés par les procédés en usage à la curie romaine, par la tradition élaborée à Capoue, à Bologne et même dans la vallée de la Loire, Pierre de la Vigne et les notaires les plus importants, tel Nicolas de Rocca, ont construit un style impérial et un langage politique dont l’étonnante diffusion dans les cours européennes du Moyen Age montre l’importance. Il apparaît aussi bien dans le Liber augustalis que dans les privilèges ou dans le recueil de lettres attribué à Pierre de la Vigne.

            B. Grévin a montré comment les techniques de la rhétorique ont construit ce langage et créé une véritable image de l’empereur. L’édifice des textes reposait sur des structures très travaillées où étaient mis à contribution la syntaxe, le rythme et les « couleurs rhétoriques » (figures de style, homophonies, etc.). On jouait sur les effets sonores des mots en prenant appui sur l’accentuation des syllabes : l’usage de certaines combinaisons conférait un rythme énergique au texte (cursus velox). Des périphrases consistant à remplacer les personnes, ainsi l’empereur, par des concepts, telle la majesté impériale, apportaient un surcroît de solennité. Les lettres tendaient aussi à personnifier des entités comme la Justice, la Fidélité, et trouvaient un écho dans la statuaire (la statue de la Justice sur la porte de Capoue). Leur architecture solidement charpentée et leur ornementation élaborée reflétaient la majesté grandiose et surhumaine du pouvoir. Rhétorique et politique s’épaulaient.

            Ce style put paraître « obscur », comme le qualifia le juriste de Bologne Odolfredus63. Il l’était en raison de la multiplicité de sens des métaphores et autres figures rhétoriques. Cet effet était voulu : l’obscurité reflétait le caractère inaccessible du pouvoir. Mais il était aussi à l’image de la complexité croissante de la pensée politique et des structures de gouvernement. En définitive, le style de Pierre de la Vigne ou de Nicolas de Rocca donnait de l’empereur un visage riche, coloré, à la hauteur de sa gloire et de sa puissance.

          

          
            Les inscriptions monumentales, affichage du pouvoir impérial

            Les palais impériaux présentaient parfois, gravés sur leur façade, des inscriptions en vers qui portaient à la connaissance des sujets tel ou tel élément de l’idéologie du pouvoir. Ainsi la sculpture accompagnée d’inscriptions apposée à l’entrée du palais de Naples vers 1240 représentait l’empereur sur son trône, Pierre de la Vigne assis sur un siège plus bas et le peuple, prosterné au premier plan, interpellant le monarque :

            
               « César amant des lois, Frédéric, le plus pieux des rois

               Dénoue les querelles enchevêtrées de nos affaires »

               Et l’empereur, montrant du doigt Pierre de la Vigne, disait :

               « Pour votre querelle allez auprès du censeur du droit :

               C’est lui ; il rendra la justice ou il demandera à ce que je la rende.

              Son nom et son prénom sont Pierre de la Vigne, juge64. »

            

            Ce fut l’une des plus fortes images du pouvoir, où l’empereur trône comme l’intermédiaire entre la justice divine et la justice humaine. Elle fut installée à Naples, où se formaient les juges du royaume…

            Une autre inscription surmontait le portail du palais de Foggia ; c’est d’ailleurs tout ce qui reste de cette splendide demeure. Haut de 7,38 mètres et large de 3,20 mètres, il est constitué d’un arc finement sculpté de feuilles d’acanthes, à l’antique, et repose sur deux chapiteaux en forme d’aigles ; l’épigraphe est rédigée sur cinq lignes, dont trois sont encadrées par une plaque. Les deux autres lignes, en caractères plus petits, sont placées respectivement sur les corniches supérieure et inférieure. Dans l’inscription centrale sont reportées les dates relatives à la construction du palais (juin 1223) et au nombre d’années de règne de Frédéric II dans le royaume et l’empire. La partie supérieure porte le nom du maître d’œuvre Bartolomeo qui établit le projet et assura le suivi des travaux ; la partie inférieure célèbre Foggia : « L’empereur Frédéric a ordonné de faire cela : que la ville/De Foggia soit le siège impérial préféré. »

            Foggia, Pierre de la Vigne : ce n’étaient pas les seuls éléments sur lesquels comptait l’empereur pour assurer son pouvoir, mais ils figuraient parmi ses préférés. L’importance de ces inscriptions se mesure à leur matériau : rien n’est plus durable que la pierre.
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        La construction d’un paysage impérial
      

      
        
          « Dans toute cité dans laquelle il exerçait l’autorité, l’empereur voulut avoir son château ou son palais. »

          Salimbene1.

        

      

      
      L’architecture exprime à merveille le pouvoir et le dresse sous les yeux des hommes. A partir de 1220, Frédéric II déploya un programme de constructions. Il commença par décréter lors des assises de Capoue la destruction ou la livraison à la couronne des « châteaux, forteresses et tours » érigés sans autorisation royale en Sicile depuis la mort de Guillaume II : affirmer son autorité légitime supposait d’éliminer les marques des usurpateurs. La mesure, qui ne pouvait s’accomplir en un clin d’œil, fut reprise en 1231 et justifiée dans le Liber augustalis (titre XIII) : « Nous pensons en effet que nos forteresses suffisent pleinement à la protection de tous les sujets de notre royaume. »

        
          L’empereur architecte

          Frédéric entreprit également d’édifier ses propres forteresses ; dans certains cas, il s’agissait de simples résidences fortifiées (Castel del Monte), dans d’autres de véritables ouvrages militaires. Dans toute cité où il exerçait l’autorité, l’empereur avait son château ou son palais. Nicolas de Bari souligne cette volonté d’ubiquité dans un de ses sermons : « Parce qu’il sait tout et ne peut être trompé […] parce que partout se trouve son pouvoir et que toute possibilité de fuite est annihilée. »

          Il développa ainsi en Sicile un système défensif, qui devait à la fois surveiller le littoral et contrôler villes et campagnes. E. Cuozzo et J.-M. Martin en soulignent le caractère de « défense passive », illustré par ce mandement où l’empereur excluait des garnisons des troupes de cavaliers parce qu’elles n’étaient pas adaptées à la défense d’un château2. Conception militaire curieusement en retard par rapport à l’évolution de la guerre au XIIIe siècle.

          
            Une architecture militaire variée et impressionnante3

            Frédéric II voulait que ces édifices soient strictement séparés du reste de l’habitat urbain : leur isolement désignait aux yeux de tous un pouvoir qui refusait de passer inaperçu ; l’éloignement illustrait la puissance.

            Comme en son temps Roger II, Frédéric II eut dès 1223 le souci de protéger les côtes. Richard de San Germano signale qu’il ordonna de renforcer les châteaux de Naples, Foggia, Gaète et Aversa4. Puis une chaîne de forteresses occupa une position stratégique sur la côte adriatique, surveillant les routes maritimes vers l’Orient et venant compléter le réseau castral intérieur. Les forts de Barletta, Trani, Bari et Brindisi furent ainsi érigés entre 1225-1233 et 12405. Ils furent complétés par une série de tours côtières, près de Lecce, Mesagne, Ostuni, etc.

            Comme une partie des destructions ordonnées lors des assises de Capoue n’eut pas lieu à la suite des demandes et prières des représentants des élites urbaines, la couverture militaire du royaume n’en fut que plus dense. C’est ainsi que les juges de la Grande Cour, les frères Pierre et Roffred, tous deux originaire de San Germano, obtinrent en 1224 l’arrêt de la destruction des murailles de leur cité. Ils avaient fait valoir au souverain la fidélité de leur ville et l’intérêt que représentait sa forteresse à la frontière nord.

            On a une idée assez précise du nombre et de la localisation des châteaux grâce à l’enquête effectuée de 1241 à 1246 dont le but était de déterminer leur état et les travaux à y accomplir6. Deux cent cinquante castra et domus y sont recensés, notamment en Capitanate autour de Foggia et en Basilicate. Leur garde fut confiée à des « proviseurs », chargés de percevoir les taxes, de rendre la justice, de veiller au ravitaillement et à l’équipement de la garnison.

            Frédéric II fit d’une part construire des forteresses ex nihilo ; il agrandit d’autre part des ouvrages normands ou byzantins. A Bari, Brindisi, Barletta, le château normand disparut ainsi à l’intérieur de la construction frédéricienne. Les ouvrages neufs furent rares mais souvent spectaculaires : en Pouille, Foggia, Lucera, Castel del Monte, Gravina ; en Sicile, Castel Ursino, Castel Maniace, Augusta, ainsi que les tours d’Enna ou de la Colombara de Trapani. De beaucoup d’entre eux il ne reste aujourd’hui plus grand-chose. Certains d’ailleurs furent inachevés en raison de la mort de l’empereur (Lagopesole). Bon nombre ont disparu sans laisser de traces sinon infimes (la porte de Capoue, Fiorentino, Foggia). Des autres, la forme originelle est difficile à percevoir car ils ont fait l’objet de remaniements ultérieurs (Barletta, Bari, Brindisi).

            Les châteaux frédériciens furent bien plus complexes que les édifices normands7. La plupart sont de forme quadrangulaire entourant une ou plusieurs cours. Les tours, qu’elles soient d’angle ou de flanquement, sont circulaires ou polygonales (souvent quadrangulaires). Les murs, souvent en bossage, s’élevaient en général sur deux étages. Ils séduisent par leur clarté géométrique, l’équilibre de leurs proportions et le soin de leur décor, appropriés à l’expression de la puissance impériale. La même clarté et la même ordonnance géométrique se retrouvent dans la disposition des salles intérieures.

            J. Barholz a dégagé trois groupes de forteresses répondant à une fonction ou une localisation précises. Chacun illustre l’influence d’un schéma ordonnateur, présentant d’évidents caractères de parenté. Le type « donjon », dont les formes varient du cercle au rectangle en passant par l’octogone, se trouve à Lagopesole, Lucera, Termoli, Montecorvino, etc. La « Rocca » prend appui sur la topographie : la forteresse est juchée sur une éminence naturelle (Melfi, Aversa, Rocca Imperiale). Enfin, les ouvrages entourant ou épaulant des agglomérations et portant le nom usuel de castrum, suivaient de près le modèle du fort romain. Plusieurs adoptent un plan carré, notamment dans les années 1230 : Augusta en 1232 (61 × 61 m), Castel Maniace (à partir de 1233, 41 × 41 m), Castel Ursino (après 1239, 50 × 50 m). La forme octogonale intervient dans certaines tours, comme à Castelvetrano.

            Cette typologie, satisfaisante pour l’esprit, dessine une ébauche qui ne correspond pas entièrement à la réalité : des édifices peuvent combiner plusieurs types, voire plusieurs fonctions. Chaque château a sa physionomie propre qui contraste avec les schémas d’ensemble. La grande variété des éléments d’ornements (la modénature) est due à la liberté dont usaient les artisans du temps : les matériaux sont vivants (pierre, bois) et si l’on peut appliquer de près les plans tracés, on ne les réalise pas à la perfection, comme avec les techniques modernes. Leur manque de symétrie ne nuit pas à leur esthétique ; celle-ci naît au contraire des asymétries, des décalages, de la variété des points de fuite8.

            La question des modèles ayant inspiré ces constructions a donné lieu à diverses réponses : on a souligné la forte imprégnation byzantine et normande, insisté sur le rôle des cisterciens et largement débattu de l’hypothèse d’une influence de l’architecture islamique9. Les forteresses érigées par les musulmans durant leur occupation de l’île avaient disparu au XIIIe siècle et c’est donc en Orient que Frédéric II a pu apprécier la valeur militaire des châteaux arabes. Mais il n’a passé que dix mois en Terre sainte et les forteresses dans lesquelles on a vu le modèle des siennes se situent en Perse et en Afrique du Nord. Elles étaient d’ailleurs, au XIIIe siècle, largement détruites ou recouvertes par le sable ; ce n’est qu’au XIXe siècle que leurs structures ont été dégagées. En Terre sainte, au bout de cent trente années de conflit, l’art castral s’était transformé, mêlant influences arabo-musulmanes, byzantines, latines, normandes, arméniennes, dont l’imbrication est visible dans les plans d’ensemble comme dans les détails (chemins d’accès aux portes façonnés en tunnels, tours de flanquement, embrasures et meurtrières, etc.). En fait, le modèle de base, commun à tous ces peuples, remonte au fort romain à plan quadrangulaire et doté de tours d’angle ; il fut adopté à Bari, Brindisi, Trani…

            C. A. Willemsen ajoute que ce modèle a été modifié par le gothique cistercien ou l’art propre aux ordres militaires. Les Teutoniques participèrent à la construction de plusieurs châteaux, notamment à Rocca Ianula, Atina, Castrocielo, tandis que les cisterciens, experts en architecture et hydraulique, prêtèrent leur concours aux aménagements internes. L’ensemble des châteaux frédériciens témoigne en effet d’un vif souci de l’hygiène, visible dans les citernes et les systèmes d’évacuation des eaux de pluie. A Lagopesole et Trani, un vérin permet d’amener l’eau en hauteur ; les installations sanitaires de Castel del Monte témoignent d’un confort rare à l’époque.

            L’unité de ces constructions réside dans la régularité des structures, un aspect d’ensemble très compact et une division de l’espace intérieur particulière. On reste frappé par la conjonction des caractères défensifs – visibles de l’extérieur – et de la fonction résidentielle la plus agréable possible, reflétée par les agencements des cours et des salles ainsi que par la décoration.

            Souvent imposantes, ces constructions étaient-elles efficaces ? Les considérations esthétiques, les décorations, l’allure d’ensemble même les placent en retrait de ce que l’on pouvait réaliser à l’époque ; les meurtrières et les herses manquent souvent, un seul bélier aurait détruit aisément les portes d’entrée10. Peu d’entre elles donnent l’impression d’être inexpugnables.

          

          
            L’énigmatique Castel del Monte11

            Le génie créatif de Frédéric II ne pouvait se déployer pleinement que dans le cadre de constructions entièrement nouvelles, où il n’était pas gêné par des structures antérieures. Castel del Monte et Lucera en sont les deux plus beaux exemples.

            Isolé au sommet d’une colline dénudée se dresse un mur d’enceinte octogonale, serti à ses angles de huit tours elles-mêmes octogonales, dont le sommet égale celui des courtines. C’est ainsi qu’apparaît aujourd’hui Castel del Monte. Le périmètre de la cour intérieure dessine aussi un octogone. Logiquement, les huit salles du rez-de-chaussée et de l’étage, qui comblent l’espace entre l’enceinte et la cour intérieure, adoptent un plan trapézoïdal. La rigueur géométrique de l’ensemble surpasse celle des autres édifices frédériciens, en dépit des inévitables irrégularités de détail qui s’expliquent par les corrections effectuées en cours de construction (doc. no 10).

            Le portail d’entrée s’ouvre vers l’est. Il était originellement flanqué de deux colonnes surmontées d’un lion. De manière significative, la salle principale se trouvait au-dessus. Une fois franchie cette porte, on n’entrait pas directement dans la cour mais dans une salle qui elle-même ouvre sur la cour. L’intérieur était splendide : partout des statues antiques, ou imitées, un sol recouvert de mosaïques, des colonnes surmontées de chapiteaux corinthiens ou des piliers de marbre blanc assemblés en faisceaux.
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            Plusieurs sculptures encore visibles sont d’une étonnante force d’expression. C’est le cas des deux hommes au visage barbu qui évoquent des divinités antiques et, plus encore, des six atlantes nus qui supportent les nervures d’une voûte et exhibent en riant leurs parties génitales. M. S. Calo Mariani et W. Sauerländer y voient une influence venue d’Alsace, des Flandres ou de Bourgogne, encore que ces personnages massifs et musculeux diffèrent de ceux que l’on observe dans le Nord12.

            On a souvent évoqué pour Castel del Monte l’inspiration cistercienne, mais le luxe du décor, les couleurs, la qualité des marbres n’avaient rien de cistercien, même si l’aspect extérieur rappelait par son austérité – non par sa composition, unique – l’architecture de cet ordre religieux. L’édifice apparaît comme la réalisation d’un « idéal architectural13 ». L’octogone et ses huit tours octogonales parachèvent les plans réguliers que Castel Maniace, Augusta et Catane avaient ébauché chacun à leur manière. Cet octogone pourrait avoir son origine dans celui de la chapelle palatine d’Aix, construite sous Charlemagne, et dont la porte regardait également vers l’Orient, emplacement des autels dans les églises. L’octogone est aussi, on l’a vu, la forme de la couronne impériale. Fut-elle adoptée parce que l’octogone désignait le Christ, Dieu fait homme ? A Dieu était en effet associé le cercle, à l’Homme le carré et l’octogone symbolisait la transformation de l’un dans l’autre ; il était aussi approprié à rappeler le rite de passage du baptême14.

            L’apparence actuelle fausse les impressions : le château se dresse au faîte d’une colline, visible de loin, trônant au-dessus de l’espace. Or, au XIIIe siècle, on ne devait guère en apercevoir que le sommet, le reste de l’édifice étant noyé dans les arbres des bois alentour. Autrement dit, remarque C. A. Willemsen, au lieu d’être subjugué par l’imposante muraille isolée et à la forme étrange, le visiteur devait plutôt avoir le sentiment d’approcher d’un château de conte de fées…

            Dans quel but fut érigé cet ouvrage étonnant ? Il est difficile, en raison de son coût élevé, d’y voir une résidence vouée à la seule fonction de pavillon de chasse. L’empereur d’ailleurs le qualifie de « castrum », non de « domus », dans un ordre expédié le 28 janvier 1240 au justicier de Capitanate, Richard de Montefuscolo, seule mention écrite de l’édifice. S’il ne fait guère de doute que l’ouvrage était en grande partie achevé avant 1250, Frédéric II n’y a pourtant guère séjourné.

            Son isolement interdisait de lui conférer un rôle politique ou symbolique tel que celui dévolu à la porte de Capoue : les visiteurs n’étaient pas censés y affluer. En outre, la présence de fenêtres dans les murs extérieurs et la facilité d’accès diminuaient son efficacité militaire. La grande qualité de l’ensemble, le luxe et le raffinement en font autant un palais qu’un ouvrage défensif. Le décor donne-t-il la clé de l’énigme ? Certains éléments révèlent des goûts particuliers, comme les atlantes ; de même sur les clés de voûte, au lieu des habituelles rosettes, se trouvent des satyres dotés d’oreilles d’âne ou des silènes barbus. Trois consoles montrent les visages d’un jeune satyre avec des cornes de bouc et d’une ménade extatique, bouche ouverte et cheveux au vent. Ces images renvoient à un univers dionysiaque, ce qui conduit M. Braune à voir dans Castel del Monte un lieu de plaisirs. Selon W. Stürner, il offre « un accès direct à la personnalité du souverain15 ». Dans ce cas peut-être ne faut-il pas négliger le nom officiel de cette synthèse entre le castrum et la domus : « castrum sancte Marie de Monte16 ».

            Frédéric II était visiblement passionné d’architecture, comme de nombreux souverains. A-t-il ici réalisé ce qui lui semblait être un idéal monumental, hors de toute considération de pouvoir ? A-t-il voulu dépasser en majesté ce qu’il avait observé en Allemagne, à Rome, en Terre sainte ? Castel del Monte serait alors une sorte de point d’orgue, la transposition d’un idéal presque sacré dans le monde profane, un portrait en pierre de l’empire.

          

          
            Lucera

            C’est vers 1233 que commença la construction d’un autre château étonnant : Lucera. L’actuelle maçonnerie d’enceinte ne date pas de Frédéric II mais de Charles d’Anjou. Seules des reconstitutions permettent de se faire une idée de l’allure de la forteresse bâtie au cœur du royaume, au nord de la Capitanate, dans une ville confiée aux musulmans de Sicile, vaincus, déportés sur place mais autorisés à vivre selon leur loi, la charia17 (doc. no 11).
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            L’édifice, qui abrita un temps une partie du Trésor et des archives, surplombait une ville musulmane certes fidèle, mais toujours à surveiller. S’il n’est pas achevé en 1240, il se trouve dans un état déjà assez avancé pour que Frédéric II y fasse transporter depuis Naples des statues de marbre antique. Sur un socle quadrangulaire de 50 mètres de côté s’élevait une structure pyramidale tronquée surmontée d’un donjon à trois niveaux presque carré (15,3 m × 14,7 m), abritant une cour centrale. L’intérieur de l’édifice se transforme au sommet du troisième étage en octogone par l’adjonction d’arcs coupant les angles en diagonale. De loin, Lucera avait l’allure d’un imposant bastion, même si la galerie en forme de talus qui entoure son périmètre est un ajout de l’époque angevine. L’entrée dans le château se faisait via un couloir brisé à deux reprises à angle droit.

            Au XVIIIe siècle, le voyageur Richard de Saint-Non relevait :

            
              Ce que nous y trouvâmes de plus curieux, c’est le revêtement de ce Palais fait d’un marbre composé de cailloux liés avec un ciment naturel, si fort et si indestructible qu’il souffre la taille, le poli, et que le temps, l’air et l’eau n’ont pu le décomposer18.

            

            Les blocs massifs de la forteresse – comme d’ailleurs ceux de Castel del Monte – ne peuvent être agencés autrement qu’ils le sont : si l’on veut modifier l’ensemble, il faut bâtir autre chose autour ou à côté, comme le fit Charles d’Anjou. Comme toutes les constructions frédériciennes, Lucera fut conçu comme formant un tout achevé, affirmant son exceptionnalité, reflet de celle de l’empereur.

          

          
            Autres forteresses

            Nombreuses sont les constructions qui méritent que l’on s’y attarde, ainsi Trani, Termoli, Castel Ursino. Parmi elles, le palais de Castel Maniace, situé à la pointe sud d’Ortiga, un quartier de Syracuse, offrait un imposant visage : un bâtiment carré avec des tours d’angle circulaires, pourvu d’une étonnante cour intérieure divisée en vingt-cinq parcelles de 25 mètres carrés délimitées par des colonnes et leurs arcades. Seule la parcelle centrale donnait sur le ciel, diffusant dans la cour une lumière ténue. C. A. Willemsen y voit une grande analogie avec les salles capitulaires ou les réfectoires cisterciens. La faible lumière et la désorientation provoquée par l’uniformité et la régularité de la disposition devaient impressionner les visiteurs. L’éclat du palais se manifestait aussi à travers son portail, impérial par ses dimensions et son ornementation, ses murs aux pierres quasiment dépourvues de joints, etc. Par bien des éléments il préfigure Castel del Monte : le portail, les lions sculptés sur les colonnettes, la belle fenêtre de la façade sud-est donnant sur la mer. L’absence des tours de flanquement montre que la fonction militaire cédait le pas à celle de résidence. Ici comme ailleurs se retrouve le goût pour l’art antique.

            La tour d’Enna est située au bord d’un précipice, à une altitude de 950 mètres sur le mont San Giuliano, au sud-ouest de la ville actuelle. De forme octogonale, entourée d’un mur lui aussi octogonal, elle mesure 30 mètres de hauteur, chacun de ses côtés 7,05 mètres. Elle comporte un rez-de-chaussée et deux étages avec une pièce par étage ; ces trois pièces intérieures forment aussi trois octogones. On a pu la comparer à la tour – aujourd’hui disparue – d’Eguisheim en Alsace ou à celle de Steinsberg dans le Kraichgau (Bad-Würtemberg) édifiée entre 1235 et 1240 (doc. no 12).

            En Germanie, Frédéric II hérita des palais de l’époque salienne ou de ses prédécesseurs Staufen, souvent fortifiés et situés en hauteur (Haguenau, Trifels) ou près d’un fleuve (Kaiserslautern)19. Ils n’étaient pas de taille immense : Wimpfen est le plus grand (215 m × 85 m). Il n’en reste en général que des ruines. Frédéric II se contenta souvent de quelques aménagements comme à Eger.

            La politique menée en Alsace fut beaucoup plus active. L’Alsace était au cœur des possessions des Staufen ; Haguenau, Hochfelden et Geudertheim en étaient les pièces maîtresses20. Après la guerre entre Philippe de Souabe et Otton IV, elle avait vu la montée en puissance de plusieurs forces politiques : l’évêque de Strasbourg y affirmait un pouvoir qui faisait de lui le seigneur le plus puissant de la région ; par ailleurs, le duc de Lorraine, qui détenait des fiefs et avait des vassaux alsaciens, pouvait à tout moment intervenir sur place. Le roi devait donc à la fois contrôler les routes des cols vosgiens et quadriller la plaine afin que des seigneuries ne viennent pas disloquer ses domaines. Après un raid du duc Thierry de Lorraine contre Rosheim (1218), Frédéric II érigea une ligne défensive, surveillant les vallées à la sortie des Vosges. Furent ainsi construits les châteaux de Girbaden, Kaysersberg et Pflixbourg21. Ce dispositif, « qui trahit une politique castrale énergique, fermait aux Lorrains toutes les portes22 ». Le Staufen avait aussi fortifié Colmar en 1214 et doté Sélestat d’un atelier monétaire en 1217 qui faisait concurrence à celui de l’évêque. Henri (VII) poursuivit cette politique. Face à la puissance de l’évêque de Strasbourg, il constitua un véritable blocus en s’assurant la possession des forteresses de Kronenbourg, Egisheim, Haldenbourg et Illwickersheim qui encerclaient la ville.

            Ce système castral ne fut pas achevé en raison du morcellement politique de l’Alsace qui ne permettait pas à Frédéric II et à son fils de faire construire des châteaux où il le voulait, mais l’ensemble constitué « traduisait une politique intelligente23 », analogue dans l’esprit à celle menée en Sicile. De nos jours encore, Kaysersberg s’enorgueillit de son château érigé sous la direction du ministérial Wolflin en 1227 : une plaque apposée à l’entrée commémore le souvenir de l’empereur.

          

        

        
          La porte du royaume24

          Le visiteur qui entre aujourd’hui dans Capoue en empruntant l’antique via Appia franchit le Volturne en passant sur un pont qu’encadrent deux socles en pierre hexagonaux hauts d’un peu moins de quatre mètres : les Torri di Federico, vestiges d’un édifice étonnant, érigé entre 1234 et 1240 sur ordre de l’empereur, peut-être sa réalisation la plus originale. La porte reflétait ses intentions puisque le chroniqueur Richard de San Germano indique que le souverain « la traça de sa propre main25 ».

          
            Un édifice tel qu’on n’en avait jamais vu

            Saccagée par les Espagnols en 1557, ses derniers restes détruits par les armées françaises en 1799, la porte a aujourd’hui disparu. Ne subsistent que les socles des tours et quelques statues conservées au musée de la ville. C’est par des dessins datant du XIXe siècle ou des témoignages écrits, dont celui d’André de Hongrie, que l’on peut la reconstituer26 (doc. no 13).

            Au voyageur venu de Rome la porte offrait un spectacle impressionnant : érigées sur leur base hexagonale, recouvertes de pierres en bossage, deux tours semi-cylindriques hautes de 15 mètres se dressaient de part et d’autre du pont, reliées par une façade de marbre de 8 m × 8 m surmontant une arche. La taille et le mode d’assemblage des blocs (à joints vifs et sans ciment) rappelaient les édifices romains. La ressemblance avec l’Antiquité était renforcée par l’utilisation de pierres et de statues issues de la ville antique de Capoue27.

            La façade, divisée en plusieurs niveaux, était ornée d’une dizaine de statues, ordonnées autour de l’image centrale de l’empereur assis sur son trône, entouré de deux figures féminines à l’antique : c’est le premier témoignage médiéval d’un programme sculptural profane. Pour la première fois aussi, ou presque, depuis l’Antiquité, un prince temporel se faisait représenter en une figure tridimensionnelle, sur le modèle des sculptures impériales romaines alors visibles en Italie28.

            En dessous de l’empereur et au-dessus de l’arche, trois médaillons étaient creusés dans la façade ; celui du milieu abritait une statue féminine – dont on possède encore la tête – tandis que les deux autres offraient au regard les visages de deux hommes, vraisemblablement des juges de la Cour. J. Meredith les identifie aux grands serviteurs Pierre de la Vigne et Thadée de Suessa29. Quant à la statue féminine, elle représenterait, de l’avis majoritaire, la Justice30. Ce groupe pourrait constituer une réplique de celui de l’arc de Constantin, où l’empereur est entouré par Hadrien et le juriste Salvius Julianus.

            Quoi qu’il en soit, l’allégorie rappelle les divinités romaines retrouvées dans l’amphithéâtre de Capoue, tandis que les sculptures entourant le souverain représenteraient des vertus du pouvoir : Clémence, Sagesse, Prudence, Piété, ou, selon une autre hypothèse, les notions abstraites de Loi, de Nécessité, de Raison. Echo d’une miniature d’un manuscrit conservé du temps de Frédéric II au Mont-Cassin et représentant l’empereur Henri II entouré de la Justice, de la Sagesse, de la Piété et de la Prudence ? Mais le Staufen innovait avec ce passage à trois dimensions, de la page à la porte, du parchemin à la pierre.

            L’inspiration de l’ensemble, le style des statues, le buste du souverain : tout, à l’exception du visage tel que Séroux d’Angicourt l’a reproduit, renvoie à l’Antiquité31. J. Meredith a souligné la parenté du monument de Capoue avec la porte de Rimini qui date de 27 apr. J.-C. (où l’on voit déjà des niches en forme de médaillon abritant des sculptures), celle d’Ostie à Rome (161-180) ou encore celles d’Auguste et de Mars à Pérouse. Le classicisme romain illustrait à merveille le message politique de rénovation de l’empire. On s’accorde à voir dans cette porte le plus ambitieux témoignage de la volonté frédéricienne de s’affirmer comme un nouvel Auguste.

          

          
            Entrer dans le royaume de la justice

            La porte, en reprenant des thèmes de l’arc de Constantin, ressuscitait le premier empire chrétien et ce, sur la célèbre via Appia qui menait à Rome. Ce n’était pas pour autant un arc de triomphe : les arcs romains célébraient des victoires ou un empereur pris comme individu, ce qui n’est pas le cas ici. W. Stürner voit dans l’édifice, au-delà de l’expression de la majesté impériale, de la proclamation en faveur de la paix, de la vertu, de l’obéissance, une synthèse visuelle du Liber augustalis32. L’empereur affirmait à l’entrée de son royaume que le sens de son pouvoir résidait dans la réalisation du droit et de la justice.

            C’est ce que signalaient les inscriptions gravées autour des statues. La figure féminine centrale proclamait : « Sur ordre de César j’assure la garde du royaume. Combien je rends misérables ceux que je sais être versatiles » (phrase qui convient mieux à la Justice qu’à la Concorde). Deux formules encadraient les bustes des juges : « Qu’entrent ici rassurés ceux qui veulent vivre purs » ; « Que l’envieux craigne d’être expulsé ou conduit en prison. »

            Véritable démonstration de puissance, elle adressait à tout passant un message sans équivoque. Entrer dans les terres de Frédéric II, c’était se placer sous l’empire des serviteurs de la justice. Qui la respectait serait protégé, qui l’enfreindrait serait puni. Un monde parfait attendait l’homme de bien, de lourdes sentences les malfaiteurs… En franchissant cette porte, on pénétrait dans un espace politique différent, à la fois accueillant, salvateur et terrible, aux mains de l’empereur et d’une déesse tutélaire. L’arche fortifiée de Capoue incarnait le royaume.

          

        

        
          Les demeures de loisirs (domus solatiorum33)

          
            L’obligation de l’itinérance

            Tout gouvernement médiéval était itinérant, même quand l’administration était suffisamment étoffée, le quadrillage du territoire assez serré et les communications assez régulières pour permettre une relative centralisation. Comme les autres souverains, Frédéric II avait intérêt à arpenter son royaume, à se montrer. Il faut distinguer les séjours contraints et forcés (pour des raisons militaires, la réunion d’une diète…) et les stations volontaires qui traduisent les choix politiques et les préférences individuelles de Frédéric II.

            L’itinérance ne veut pas dire que l’on va partout. L’empereur ne mit jamais le pied dans son royaume d’Arles. L’Allemagne fut visitée de manière irrégulière et sous la pression des circonstances ; certaines de ses régions, trop au nord ou à l’est, ne virent jamais Frédéric II. Ses prédécesseurs immédiats et ses successeurs avaient fait de même à l’égard de ces terres « éloignées du roi34 ». Sans la nécessité de poursuivre Otton IV, Frédéric II serait-il allé en Saxe ? Lors de son séjour entre 1212 et 1220, il vécut donc comme les Staufen le faisaient. Sa résidence principale fut Haguenau ; il séjourna également à Spire, Nuremberg, Bâle, etc. Par ses choix, il affirmait la continuité du pouvoir exercé par ses parents et ancêtres.

            Les royaumes de Sicile et d’Italie le virent plus souvent, mais de manière inégale35. Une césure nette sépare le règne de part et d’autre de l’année 1235. Lors de la période 1220-1235, l’empereur passa 76,5 % de son temps dans le Regnum Sicilie contre seulement 33 % entre 1235 et 1250. L’île même de Sicile fut alors la région la plus fréquentée (31,5 % du temps de séjour), devant les Pouilles et la Capitanate (27 %) et, loin derrière, la Basilicate (7 %) et la Calabre (5 %). Le nord de la péninsule fut parcouru à l’occasion de quelques opérations militaires ou pour la tenue de Diètes, comme celle de Ravenne qui, en 1231, retint l’empereur sur place durant trois mois. Par la suite, ni l’île ni la Calabre ne virent plus l’empereur qui passa 60 % de son temps en Pouille et en Capitanate. Surtout, on le vit davantage sur le théâtre des opérations en Italie centrale et dans le nord de la péninsule. La part de ces régions passa de 8 % du temps de séjour de l’empereur entre 1220 et 1235 à 55 %. Frédéric II délaissa entièrement la Toscane et séjourna particulièrement en Emilie et dans la marche de Frioul entre 1220 et 1235. Les sièges longs de plusieurs mois de Faenza, de Brescia (1238), de Viterbe (1243) et de Parme (1250) accentuent la domination géographique de l’Emilie et de la Lombardie : la guerre imposait sa loi. Ainsi, il passa au total plus de six mois dans la fidèle cité de Crémone, au terme de dix-huit séjours.

            En Sicile, Frédéric II alterna entre ses résidences de prédilection et des lieux de séjour imposés par les événements. Contraint par la guerre de se rendre souvent dans le royaume d’Italie du Nord, il choisit de résider de préférence en Capitanate où il privilégia Foggia, qui fut presque une capitale. Il fréquenta également les cités d’Apricena et de Barletta, reléguant au second rang les villes épiscopales de Bari, Brindisi ou Trani. Après son retour d’Autriche en 1237, Frédéric II ne franchit plus la limite sud, marquée par sa résidence de Lagopesole : il ne revint jamais en Sicile, en Calabre ou dans la terre d’Otrante, ni même à Brindisi. Toutes les villes où il séjourna – de manière cumulée – plus de trois ou quatre mois étaient situées au nord du duché de Spolète. Il avait définitivement cessé d’être un souverain « normand »…

          

          
            Compensation : des demeures uniques en leur genre

            Il fit construire la plupart de ces résidences, sans doute inspiré par le modèle des palais suburbains des environs de Palerme, bâtis par les Normands. Si les auteurs médiévaux ne donnent pas de définition sans équivoque des « palais », ils les distinguent fort bien des autres structures. L’empereur lui-même, dans son édit de 1242, différencie domus résidentielle et castrum militaire36. En fait, la plupart étaient multifonctionnels : résidence, lieu d’exercice du pouvoir, ouvrage militaire. Les palais devaient garantir une entière protection, les forteresses pouvaient, le cas échéant, servir de demeure, voire de lieu de réception.

            Si des motifs politiques présidèrent à l’installation de nouveaux palais, une autre raison d’accroître le nombre des résidences fut la pratique des loisirs (solacia). Sur ce point, Frédéric II a innové par rapport à ses prédécesseurs : Roger II et Guillaume Ier recherchèrent à la fin de leur règne le repos, l’otium (l’oisiveté) romain, Frédéric II inscrivit les loisirs « dans le rythme normal du gouvernement » ; ils constituaient une image du pouvoir, une de ses facettes et faisaient « partie officielle de l’emploi du temps de l’empereur37 ».

            Son goût pour la chasse le conduisit à bâtir des demeures là où il aimait se livrer à sa passion : en Capitanate, en Basilicate. Il les baptisa lui-même du nom de loca solatiorum, inventant un type d’habitation inconnu des autres souverains, une « nouveauté absolue38 ». Quelques-unes ont été conservées, totalement ou partiellement : de Fiorentino, où mourut l’empereur, a survécu un fragment de tour. De la plupart, il ne reste rien.

            Lorsque Frédéric II conduisit à travers la Capitanate les prisonniers faits à Cortenuova, il voulait leur montrer la splendeur de ces demeures, complément idéal de l’impression de force dégagée sur le champ de bataille. C’est dans cette région qu’il multiplia ses résidences. Foggia émergea du lot. Il y fit construire un palais (1223-1225), déplaçant le centre de gravité du royaume vers le nord. Depuis qu’il était entré en possession de l’Allemagne, Palerme était trop en périphérie de ses terres. De Foggia on atteint plus vite Rome et le nord de l’Italie. Frédéric II, dans la mesure du possible, y passait chaque année plusieurs mois, notamment en hiver. Il y maria sa fille en 1239 et sa troisième épouse, Isabelle d’Angleterre, y mourut en couches en 1241. Foggia avait en outre l’intérêt d’être entouré de riches territoires de chasse. Son palais fut célèbre pour sa splendeur, ses décors de marbre, ses jardins et les fêtes qui s’y déroulaient. Non loin, à San Lorenzo in Pantamo, il fit aménager un château et un gigantesque parc abritant les animaux réservés à la chasse. C’est à Apricana qu’il séjourna plus que dans n’importe quelle autre résidence du royaume ; à l’échelle de l’empire, seule Haguenau l’aurait plus souvent hébergé.

            D’autres loca solatiaria se trouvaient en Basilicate, ainsi, à la frontière de la Capitanate, Gravina di Puglia et Palazzo San Gervasio. Frédéric II y choisit comme résidence des lieux dont la beauté le frappait et disposant d’une vue portant aussi loin que possible. L’aspect actuel a peu à voir avec celui du XIIIe siècle : les forêts de chênes, de frênes, d’ormes ou de hêtres ont largement disparu, de nombreux lacs ou étangs ont été asséchés et les collines jadis boisées sont désormais occupées par des broussailles arides.

            Au cœur de la Basilicate, à mi-chemin de Potenza et Melfi, se trouve Lagopesole, qui surmonte la route de Naples à Bari. C’est la seule construction que l’on puisse qualifier de « Höhenburg », de château en hauteur. Vu de loin, il paraît une lourde masse, compacte, aux murs en bossage. La forme rectangulaire est allongée de manière inhabituelle, adaptée à la topographie. Il n’y a pas de tours d’angle, à cause de la déclivité et de l’étroitesse du terrain, seulement de légers renforcements qui font saillie. Lagopesole comporte aussi – à la différence des autres châteaux frédériciens – une vaste église. Ses dimensions sont imposantes, les salles immenses. Il semble qu’à la mort de l’empereur le palais était encore inachevé. Ce château isolé, à 828 mètres d’altitude, situé en plein cœur d’une région où le Staufen aimait à chasser, représentait un lieu de villégiature appréciable lors des fortes chaleurs de l’été. Frédéric II n’y aurait séjourné qu’une ou deux fois, sans doute en raison de l’inachèvement de l’édifice. Il a à peine davantage fréquenté Gravina et Palazzo San Gervasio, tant il préféra la Capitanate à la Basilicate. De plus, la résidence fortifiée de Melfi, toute proche, exerçait une forte attraction.

            M. S. Calo Mariani qualifie d’« organisme polycentrique » cet ensemble de palais, de forteresses et de tours, bâtis par le Staufen. Chacun de ces éléments était à la fois un signe du pouvoir et une partie structurante du territoire. La circulation des maîtres d’œuvre a conféré aux monuments des caractères semblables qui renforcent l’impression de domination souveraine, reconnaissable par tous car partout similaire. Cette construction politique de l’espace renvoie à l’ubiquité du pouvoir revendiquée dans la disposition du Liber augustalis et voulant que la simple évocation du nom de l’empereur arrête toute agression.

          

        

        

    

  
    
      
      

      
        Quatrième partie
      

      
        UN HOMME DE LÉGENDES
      

      
        
          « L’impératrice conçut et engendra un enfant

          Il tient maintenant l’Apulie, a le Principat,

          Et sera César, ainsi qu’il a été prophétisé,

          Il aura l’empire, le royaume, la monarchie. »

          Godefroy de Viterbe1.
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        La création du mythe du vivant du souverain
      

      
        
          « Examinez soigneusement la tête, le corps et la queue de cette bête, de ce Frédéric, de ce prétendu empereur. »

          Grégoire IX1.

        

        
          « Voyez la valeur de l’enfant. »

          Aymeric de Peguilhan2.

        

      

      
      Frédéric II échappa en partie à l’Histoire, celle qui s’écrit : il n’eut pas de chroniqueur officiel, pas de nouvel Otton de Freising qui, comme pour Barberousse, ait composé sa geste et brossé son portrait. La seule « biographie » rédigée à l’époque, celle de l’évêque Mainardin d’Imola, a disparu3. Il n’eut pas non plus, comme Louis IX, un fidèle compagnon à l’image de Joinville désireux d’écrire sa vie. Aucun de ses successeurs ne chargea un écrivain de faire son éloge. Empereur, croisé, adversaire du pape, il est pourtant sans cesse mêlé par les chroniqueurs au récit des affrontements politiques et militaires du temps. Par ailleurs il fut, moins que saint Louis, mais de manière nouvelle pour un empereur, le sujet d’anecdotes, plus ou moins fictives, colportées et mises par écrit dès le XIIIe siècle. Ses colères, sa curiosité pour les sciences, l’exotisme de sa Cour devinrent des éléments autonomes découpant sa vie en scènes isolées. De lui, les chroniqueurs du temps donnèrent une image fragmentée et contradictoire, source de difficultés pour les historiens modernes4. S’y ajoutèrent des légendes, éléments issus d’anciens mythes, échos provoqués par ses faits et gestes. Un mythe frédéricien naquit, doté d’assez de substance pour survivre encore5.

        
          L’enfant roi

          Dans son Liber ad honorem Augusti, dédicacé à Henri VI et composé sans doute entre 1194 et 1195, le clerc salernitain Pierre d’Eboli célèbre la naissance de l’héritier royal Frédéric-Roger en ces termes :

          
             Ô toi l’enfant désiré, toi le retour des temps glorieux,

             Roger et Frédéric, les deux ne font plus qu’un avec toi

             La paix revient avec toi, car ta naissance nous crée en même temps que toi.

             […]

             Toi naissant, les astres ont leur propre lumière

            Toi naissant, la terre se couvre de pierres précieuses6.

          

          Ces vers enferment « tous les éléments archétypiques du mythe universel qui trouve dans un individu l’occasion de son épiphanie7 ». Frédéric apportera la paix, l’âge d’or où hommes et animaux vivront sans crainte. Il est probable que Pierre d’Eboli s’est inspiré des Métamorphoses d’Ovide (I, 89-112) ou de la IVe Eglogue de Virgile. Il a pu également être influencé par le texte de la Sybille tiburtine qui circulait à la cour de Sicile, après avoir été traduit sous Guillaume II par Eugène de Palerme.

          
            Légendes de naissance

            Qu’y eut-il donc d’exceptionnel dans la naissance de Frédéric II ? Outre qu’elle eut lieu le lendemain de celle du Christ, le 26 décembre 1194, elle survenait au bout de neuf ans d’union stérile entre Henri VI et son épouse Constance (alors âgée de quarante ans), dont il fut le premier et seul enfant. Frédéric II fut d’abord celui qui avait failli ne pas naître.

            Le fait était propice à alimenter des interprétations mythologiques qui ne manquèrent pas, tant les mentalités collectives s’y prêtaient. Le nouveau-né fut ainsi salué par un clerc de la cour d’Henri VI, Godefroy de Viterbe, comme l’empereur annoncé dans les prophéties :

            
              L’impératrice conçut et engendra un nouveau-né

               Qui tient maintenant l’Apulie, a le Principat

               Sera César ainsi qu’il a été prophétisé

              Aura l’empire, le royaume, la monarchie8.

            

            D’autres spéculations relevèrent d’intentions moins aimables. L’âge de sa mère avait donné prise à des doutes : Markward d’Anweiler tenta ainsi d’obtenir le soutien d’Innocent III à l’été 1199 en promettant de lui apporter les preuves que l’enfant n’était pas le fils de l’empereur. Des légendes coururent plus tard, colportées par les adversaires de Frédéric II. Ainsi, selon le franciscain Albert de Stade, qui écrit vers 1240, une opération de substitution aurait été préparée de longue date. Appelés par l’empereur, des médecins auraient fait artificiellement gonfler le ventre de Constance, puis, à la date prévue pour la naissance, des serviteurs auraient dérobé un nouveau-né (pris selon les versions à un meunier, un fauconnier ou un médecin9). Transporté au palais, il aurait été présenté comme le fils légitime du couple royal.

            Frédéric II fut aussi l’objet de légendes hostiles de la part des adversaires des Staufen à la cour même de Palerme. Refusant que la Sicile tombe aux mains de la dynastie allemande, ils firent courir le bruit qu’il était le fils d’un boucher que Constance, stérile, aurait fait enlever et passer pour le sien. On disait aussi que Joachim de Fiore avait prédit à Henri VI que son épouse porterait l’enfant d’un démon. A la fin du règne, et après la mort de l’empereur, la fiction s’amplifia, nourrie par des racontars et des affabulations. Un chroniqueur aussi avisé que Salimbene reprit vers 1280 l’invention de l’accouchement simulé de Constance et du fils du boucher10. Ainsi dénigré, Frédéric II se voyait ôter toute légitimité. En 1282, le chroniqueur florentin Ricardo Malispini11 riposta au moyen d’une autre fiction : Constance, pour ôter tout doute sur la naissance de l’enfant, aurait accouché à Palerme sous une tente puis aurait pressé ses seins en public pour en faire jaillir le lait et démontrer sa maternité…

          

          
            Puer Apuliae : la fortune d’une expression ambiguë

            Le chroniqueur Rénier de Liège écrit, à propos des événements de 1212 : « Frédéric, puer Apuliae, entra en Allemagne12. » Il est impossible de penser qu’il voyait un enfant dans le jeune roi alors dans sa dix-huitième année. Le terme puer désigne un adolescent ou un jeune homme et on l’emploie fréquemment pour un homme d’une vingtaine d’années, alors que pour un enfant le terme usuel est « infans13 ».

            L’appellation, reprise par d’autres chroniqueurs, se répandit du vivant du roi et devint même son patronyme, comme le montre la continuation de la Chronique de Sigebert de Gembloux : « Frédéric dont le patronyme était le jeune homme (puer) d’Apulie14. » Il arriva aussi qu’un autre substantif soit substitué à puer et vienne en éclairer le sens : la Chronique de Tournai parle pour l’année 1212 de la venue en Allemagne de l’apulus adolescens.

            Nul n’aurait donc jamais pensé à un enfant ? Si, mais plus tard. La continuation de la Kaiserchronik, qui date sans doute des années 1260, évoque le « chint den man von Pülle hiez », « l’enfant que l’on appelait d’Apulie » : « L’empereur avait grande force/Pourtant l’enfant fut victorieux/Sans frapper un coup d’épée15. » Il n’est pas impossible que son auteur, écrivant dans la période du « Grand Interrègne », ait voulu rendre merveilleuse l’époque des Staufen en évoquant les exploits d’un roi-enfant. En France, puer fut rendu presque systématiquement par « enfant ». Le Lorrain Richer de Sénones se sent obligé d’expliquer son emploi : « Frédéric que l’on appelait alors l’enfant d’Apulie (infans), parce qu’il était jeune (iuvenis)16. » Philippe Mousket parle dans son Historia regum Francorum du « fil l’empereour Henri, l’enfant de Pulle », tandis que le continuateur de la Chronique de Guillaume de Tyr évoque le « roi Fedric, qui enfes estoit, qui puis fu apelez en mains lues li Enfes de Puille17 ». Les troubadours s’emparèrent à leur tour de l’image, tel Aymeric de Peguilhan, qui laissa des vers enthousiastes :

            
              Jamais on ne vit un médecin jeune comme lui, si beau, si bon, si généreux, si savant, si courageux, si ferme, si conquérant, si habile à parler comme à comprendre […]. Voyez la valeur de l’enfant18 !

            

            Lorsque les chroniqueurs parlent du puer Apuliae, ils sont sensibles à une image qui entre en résonance avec des contenus religieux anciens. Que l’on ait alors compris puer comme « enfant » ou « jeune homme » importe peu. A l’image de l’enfant-roi ou de l’adolescent vainqueur de ses ennemis, on ne pouvait pas manquer d’associer celle de David, voire du Christ. En tout état de cause, il serait préférable de rendre l’expression puer Apulie par « le jeune homme », voire « le prince d’Apulie », qui, tout en s’éloignant du terme originel, aurait le mérite de conserver une connotation juvénile19.

          

          
            Conscience précoce d’un destin ?

            La jeunesse de Frédéric II se déroula au milieu d’un tourbillon politique et guerrier, ballottée entre les prétendants à la régence. A deux reprises au moins, en 1201 et en 1206, on était venu s’emparer de lui. W. Stürner pense que cette atmosphère aiguisa en lui une grande méfiance envers les hommes, tout en lui faisant prendre conscience de sa valeur – ne s’arrachait-on pas sa personne ? – et lui permettant d’éprouver la fidélité des membres de la Cour20. Toutefois, l’enfance du roi est mal connue et les hypothèses que l’on émet sont fondées sur des considérations psychologiques plausibles mais non certaines.

            Le jeune souverain portait, comme un programme politique, les prénoms de ses deux grands-pères. Cette association matérialisait la fusion des familles souabe et normande, impliquant l’union des royaumes d’Allemagne et de Sicile. Néanmoins, aucun des diplômes officiels émis durant son règne ne porte ce double prénom : seul celui de Frédéric fut en usage, durant la minorité du roi comme par la suite. Barberousse éclipsait Roger II.

            Dans un long passage, E. Kantorowicz dépeint le jeune roi, âgé de huit ou neuf ans, recueilli à tour de rôle par des bourgeois lors de ses vagabondages dans les rues du port de Palerme, une ville « semi-africaine », en contact avec le « mélange coloré » des diverses nations y résidant, Grecs, Arabes, juifs, Italiens, Normands, Allemands. Il y aurait « appris à posséder les langues et les coutumes de toutes les races », formé peut-être par « un sage imam, autre centaure Chiron » ou par « quelque autre maître », un mentor inconnu qui lui aurait enseigné « les pouvoirs de la terre et de la nature21 ». La seule école qu’il aurait fréquentée aurait donc été « celle de la vie », celle « des marchés et des rues de Palerme ».

            Image séduisante, qui relève de la fable. Il est impossible d’imaginer que le jeune souverain ait pu être livré à lui-même et qu’à la Cour on ne se soit pas soucié de lui donner une éducation, malgré les troubles du temps. E. Kantorowicz a quasiment tout inventé, en partant de deux textes : la Brève chronique de Sicile, composée vers 1272, qui dresse un portrait sommaire et alarmiste de l’enfance d’un prince manquant de tout, même de nourriture ; un document composé vers 1348 par un bourgeois anonyme de Palerme faisant l’éloge de ses concitoyens qui auraient pris soin du jeune Frédéric22.

            Confrontée au reste des sources, cette image vole en éclats23. Frédéric II n’a pas vécu dans un cadre aussi ferme que les fils des autres souverains du temps, mais sa personne était trop précieuse, notamment aux yeux de ceux qui exerçaient le pouvoir et avaient intérêt à prétendre avoir pris leurs décisions en son nom, pour qu’il fût négligé.

            Nous connaissons mal à vrai dire ces premières années, décisives pour la formation d’un enfant : « L’historien se trouve en présence d’un tas de décombres, de représentations issues de jugements émanant des ennemis de l’empereur, ou rédigés longtemps après sa mort et disponibles dans des éditions peu fiables24. » Peu de mois après sa naissance, sans doute par mesure de sécurité, sa mère le confia à la duchesse de Spolète, l’épouse de Konrad d’Urslingen25. A quatre ans, il se retrouva orphelin, plongé dans l’univers chaotique des luttes politiques, dont la précarité n’était guère propice à la réalisation d’un programme éducatif cohérent26… Des personnes qui ont pu l’instruire, les documents du temps ne nous ont livré que le nom du magister regis, Guillaume Francisius, un noble originaire de la région de Naples. Sa volonté, son autorité, imposèrent néanmoins le respect à ceux qui le rencontrèrent alors. Le clerc anonyme qui dressa de lui un portrait en 1207 s’émerveille de ses capacités martiales27 :

            
              La Nature lui a donné cet avantage de doter son corps résistant de membres puissants, qui lui confère dans toute activité une endurance naturelle. On ne le voit jamais en repos et il passe chaque jour dans une activité incessante ; ainsi par l’exercice sa force est-elle multipliée. Il a exercé son corps souple à la pratique de toutes sortes d’armes. Tantôt il les manipule, tantôt il tire l’épée, ce à quoi il est le plus familier, et entre dans une colère sauvage, comme s’il voulait frapper son opposant au visage. Il a bien appris à tendre un arc et à décocher des flèches et s’y exerce avec application. Il trouve sa joie en compagnie des chevaux rapides et nobles : personne ne s’entend mieux que le roi à les faire courir et à les mener par la bride. Il passe ainsi tout le jour à pratiquer des activités militaires et le soir, jusque tard dans la nuit, il se plonge dans la lecture de récits de guerre.

            

            Un écho de cette robustesse se lit dans la remontrance adressée bien plus tard, en février 1241, par Frédéric II aux habitants de Florence. N’épargnant pas ses efforts, l’empereur attendait la même endurance de la part de ses sujets :

            
              Qu’il soit éloigné de l’esprit de nos fidèles de cultiver le repos, de fuir les efforts, de dormir après les repas, de s’allonger sur de molles couches, pendant que notre personne qui par la volonté de Dieu est à la tête de l’empire et a été élevée pour vivre dans les palais, baigne de sueur sous sa cuirasse même par temps de gel28.

            

            Par ailleurs, la détermination avec laquelle il entama son règne, les décisions qu’il sut prendre très vite, prouvent qu’il avait reçu une formation au métier de roi ; il connaissait ses droits, le fonctionnement des organes du gouvernement et l’univers international où il s’engageait. Il avait acquis la virtus, la scientia et la sapientia, indispensables à l’exercice du pouvoir29. Des membres de la chancellerie et de la chapelle royale ont certainement joué ici un rôle important, ainsi que des officiers, tel le grand justicier Thomas de Gaète. L’enfant galopant joyeusement dans les rues de Palerme est à oublier.

          

        

        
          L’empereur dans le ressac des pamphlets

          Le conflit entre le pape et l’empereur s’accompagna d’une véritable guerre des mots. Certes on demeure loin des moyens déployés au XXe siècle mais on assiste à une « forme anticipée de notre propagande30 », une débauche d’efforts pour convaincre certains milieux, certains cercles, de s’engager dans une cause, en dénonçant l’adversaire en faisant appel aux sentiments élémentaires de peur ou de dégoût, en procédant à des exagérations et des distorsions des faits, et en dramatisant le tout dans une atmosphère d’apocalypse. Dans la lutte entre le pape et l’empereur, les armes ne suffisaient pas : la « conquête des cœurs » pouvait s’avérer décisive31.

          Longtemps réfrénée, l’exaspération des deux camps une fois libérée (vers 1235-1236) produisit des textes d’une violence inouïe. On abandonna les réflexions sur l’équilibre réciproque de la papauté et de l’empire, au profit d’arguments religieux et d’attaques personnelles. L’influence des écrits inspirés par les prophéties de Joachim de Fiore, l’atmosphère apocalyptique de nombreux pamphlets n’ont pas aidé à penser le conflit ; ils l’ont mis en musique. La « diabolisation pontificale » (H. Houben) mina la sacralisation impériale.

          
            Les mots de la guerre

            L’affrontement était déséquilibré : Frédéric II, en position d’accusé, fut en butte à des attaques relevant à la fois d’éléments concrets, politiques, et à des dénonciations dérivant de l’application des textes bibliques à la situation présente. Ses partisans tentèrent d’asseoir sa défense sur les succès obtenus en Sicile ou la récupération de Jérusalem. Ils devaient aussi réfuter une à une les accusations ennemies, voire les retourner contre leurs auteurs. Le camp pontifical eut en permanence l’avantage de l’initiative. Frédéric II joua de l’idée impériale de manière classique : son appel aux souverains européens comme à des frères, en 1237-1238, ou son éloge de Rome, appelée à redevenir l’égale de l’Urbs antique si elle le ralliait, montrent son enracinement dans le terrain de l’histoire.

            Dans ce combat sans concessions, les deux chancelleries rivalisèrent de qualité rhétorique ; la recherche d’un vocabulaire rare, les « combinaisons extravagantes de mots32 », la fréquence des citations empruntées à la Bible ou au droit sont les caractéristiques du style utilisé par des hommes du talent de Pierre de la Vigne ou du cardinal Thomas de Capoue, pour des manifestes ou des lettres destinés à défendre leur cause et à ruiner celle de l’adversaire. Ce « style suprême » fut, entre les mains du cardinal Rénier de Viterbe, une arme redoutable, créant une atmosphère apocalyptique dont on peinait à sortir et qui empêchait tout débat rationnel. Le style des chancelleries était d’autant plus proche que leurs clercs se connaissaient (ainsi l’archevêque Rainald de Capoue, le cardinal Thomas de Capoue et Pierre de la Vigne, natif de la même ville33). Mais le style impérial différait de celui des lettres romaines par l’usage des images « de puissance, de virilité, de vengeance34 ».

            L’emphase des lettres conservées ne doit pas faire croire que la politique conduite fut toujours empreinte de la même radicalité. Celle de Frédéric II, en particulier, fut longtemps plus complexe, plus encline aux compromis, que ne le laisserait croire le style baroque des lettres de sa chancellerie35. Ainsi le manifeste du 20 avril 1239 (Levate in circuitu), rédigé par Pierre de la Vigne, s’élève non contre la papauté mais contre ses indignes représentants36. L’empereur préférait la voie du compromis, comme il réussit à l’obtenir en 1230 lors des accords de San Germano. Il savait que l’empire n’était pas en mesure de dominer une papauté en plein essor : le temps des Ottoniens ou des Saliens était passé. En face, en revanche, on alla jusqu’au bout des attaques les plus violentes, en produisant parfois des textes sidérants.

          

          
            Un affrontement au ton irrationnel

            Les premières passes d’armes sérieuses, après l’épisode de la croisade, s’enchaînèrent à partir de 1236. Le 29 février, Grégoire IX s’en prenait à l’empereur, lui reprochant d’opprimer l’Eglise de Sicile. Frédéric II pouvait encore répondre de façon moqueuse : il y avait certes eu des choses répréhensibles durant son absence, ce qu’il n’avait pu voir n’ayant pas les yeux d’un lynx, ni corriger, n’ayant pas la voix du tonnerre pour se faire entendre à distance… Plus sérieusement, il réaffirmait son droit à intervenir dans les élections épiscopales du royaume37. L’affaire prit dans le camp impérial une coloration biblique. Rencontrant à la fin du mois de mars 1236 les envoyés des cités alliées à Plaisance, Pierre de la Vigne leur avait tenu un discours enflammé où il assimilait Frédéric II à la lumière éclairant les ténèbres où se trouve plongé le peuple de Dieu (Isaïe 9, 2)38.

            En octobre 1236, Grégoire IX reprit l’offensive : il refusa de soutenir l’empereur contre la Ligue lombarde, dénonça la politique menée contre l’Eglise de Sicile et le soutien de Frédéric II au Romain Pierre Frangipani, adversaire du pape. Le souverain pontife concluait en réaffirmant son droit à contrôler princes et rois : n’était-il pas supérieur à l’empereur comme le montrait la cérémonie du couronnement impérial39 ?

            L’excommunication du 20 mars 1239 accéléra l’escalade de la violence. Un premier pamphlet fut émis par la curie le 7 avril 1239 (Sedes apostolica)40. Le 20, dans un manifeste adressé à l’ensemble des princes de la chrétienté, où il récapitule les événements écoulés depuis plusieurs années, l’empereur proteste contre l’injustice criante de la sanction, fille de la haine que lui voue un pape, « prophète dément », accusé de soutenir des Lombards hérétiques et de détruire l’ordre voulu par Dieu41. Le même mois, la chancellerie impériale adressa aux princes européens une parodie de l’Evangile de Jean (11, 48) qui a pu s’inspirer de l’Evangile selon saints Marcs [sic] contenu dans les Carmina Burana. Grégoire IX, tutoyé, y est décrit plongé dans les vapeurs de l’alcool, parlant en grec, en latin, en hébreu, l’estomac plein à ras bord et délirant : « Alors l’empire des Romains t’est soumis, alors les rois de la terre t’offrent des présents, alors le vin te fabrique des armées merveilleuses42 ! » Satire où se devine pour la première fois un appel au retour de l’Eglise à la pauvreté apostolique.

            Avec le pamphlet de Grégoire IX Ascendit de mari bestia (27 mai-1er juillet 1239), s’amorce la série des textes apocalyptiques où Frédéric II est ravalé au rang de séide de Satan, d’annonciateur de l’Antéchrist43 : « Voici que sort de la mer la bête pleine de noms blasphématoires, ses pieds sont ceux d’un ours, sa gueule celle d’un lion, les autres membres sont ceux d’un léopard et elle ouvre la bouche pour blasphémer le nom de Dieu », s’écrie le pape, qui met en garde contre le camouflage adopté par le souverain :

            
              … Afin que vous puissiez résister à ses mensonges par la vérité manifeste et réfuter ses tromperies par la preuve de la pureté, examinez soigneusement la tête, le corps et la queue de cette bête, de ce Frédéric, de ce prétendu empereur […].

            

            Frédéric II n’était plus que l’un des monstres de l’Apocalypse, qui avait pris l’apparence d’un homme ; le combat mené par la papauté était hissé au rang d’affrontement eschatologique, inscrit par avance dans l’histoire du salut.

            Le pape l’accusa d’avoir empoisonné le landgrave Louis de Thuringe lors du départ en croisade de 1227, d’être responsable de l’épidémie qui frappa les croisés à Brindisi, d’avoir conclu un traité honteux avec le sultan d’Egypte et mis le patrimoine de Saint-Pierre à feu et à sang. Il reprenait à son compte une rumeur voulant que l’empereur fût l’auteur d’un pamphlet dénonçant les « trois imposteurs » : Moïse, le Christ et Mahomet44 :

            
              Ce roi de pestilence a osé ouvertement affirmer, et nous nous servons de ses propres paroles, que le monde entier a été trompé par trois imposteurs : Jésus-Christ, Moïse et Muhammad, deux desquels sont morts dans la gloire, tandis que Jésus est mort sur une croix ; en outre, il a soutenu d’une façon mensongère que ceux qui croyaient qu’une vierge a pu mettre au monde le Dieu qui a créé l’univers étaient tous des fous ; il a confirmé cette hérésie en ajoutant que nul ne pouvait naître si sa conception n’a pas été précédée de l’union d’un homme et d’une femme et que l’homme ne doit rien croire qui ne puisse être prouvé par la force et la raison de la nature.

            

            L’incroyance était redoublée par le blasphème. La chancellerie impériale répliqua en juillet 1239, demandant aux cardinaux de fléchir le pape sous peine de représailles. Elle réfuta les accusations de Grégoire IX, l’accusa d’être « un faux vicaire du Christ », démentit avoir jamais répandu la thèse des trois imposteurs. Le pape « ange jailli de l’abysse, tenant des fioles pleines d’amertume, afin de nuire à la terre et à la mer […] est cette bête de laquelle on lit : “Et un autre cheval fauve sortit de la mer”45. »

            Le même mois, Frédéric II en appela une seconde fois aux cardinaux, « fondations de l’Eglise et colonnes de la rectitude », en reprenant le thème des deux luminaires :

            
              O nouveauté inouïe et admirable, voici que le soleil essaye d’altérer la lune et de la priver de sa lumière. […] Voici que Pierre devient une pierre de scandale, que Paul redevient Saül, […]. Pourquoi donc nous est-il interdit de combattre pour l’empire46 ?

            

            Il prenait soin de ne s’en prendre qu’au pape, épargnant l’Eglise, qu’il cherchait à rallier à sa cause.

            La guerre des pamphlets se nourrissait de la guerre réelle : après l’incarcération des cardinaux à Pâques 1241, Grégoire IX clamait que l’empereur était Satan en personne et appelait à la mobilisation de l’ensemble des fidèles en reprenant des versets de l’Apocalypse. Le 31 juillet 1241, peu avant sa mort (survenue le 22 août), il publiait une violente encyclique où il dénonçait la captivité des prélats dans les oubliettes de Sicile47. Frédéric II était « Pharaon, Satan, qui tend des guets-apens », le représentant de l’antique dragon, dont l’épouvantable gouvernement annonçait les persécutions de la fin des temps. L’attaque contre les prélats à Montecristo revêtit une dimension eschatologique : la mer n’était-elle pas devenue rouge de sang le jour de l’abordage, ainsi que l’avaient prédit les prophéties de Merlin ou de la Sibylle ? Du côté impérial on célébra dans ce succès naval une nouvelle preuve du soutien de Dieu, une victoire contre l’Eglise simoniaque et le début d’une nouvelle ère de paix. L’empereur devenait le marteau du monde…

            Grégoire IX était convaincu par sa propre propagande : Frédéric II était le grand persécuteur, acharné à détruire l’Eglise. Le pape avait « perdu de vue les réalités48 ». Les autres membres de la curie opposés à Frédéric II croyaient-ils vraiment que l’empereur était Satan en personne ? Après avoir lancé et répété de telles accusations, il leur était en tout cas impossible de faire marche arrière. La guerre irait jusqu’au bout, jusqu’à l’élimination de l’un ou l’autre.

            L’empereur joua de son rôle de protecteur de la chrétienté lors de l’invasion mongole de 1241, marquée par la victoire des troupes tatares contre Henri de Silésie, à Liegnitz, le 9 avril. Devant l’ampleur du danger, il appela à l’union. C’était l’occasion de rassembler derrière lui les souverains, alors que le conflit contre la papauté se prolongeait. Sa lettre sur les Mongols étonne par ses nombreux détails d’ordre ethnologique. Matthieu Paris rapporte que certains accusèrent Frédéric II d’avoir lancé les Mongols, identifiés aux peuples de Gog et Magog, contre l’Europe49. L’empereur était trop bien informé sur ces hommes dont on ne savait rien pour que sa science ne fût pas suspecte…

            Après la mort de Grégoire IX, Frédéric II espéra se réconcilier avec son successeur ; sa chancellerie se dispensa d’utiliser des images violentes et se contenta d’appeler à la solidarité des princes européens et de demander une réforme de l’Eglise. Innocent IV exhortait certes encore les princes à combattre le « fils de perdition, précurseur de l’Antéchrist et semblable à lui […] imitateur de la dureté du Pharaon […] ennemi de Dieu et des hommes, pareil à un lion rugissant » (Agni sponsa, mars 124650), mais les attaques de la chancellerie romaine se firent plus sobres.

            Seul Rénier de Viterbe continuait à poursuivre l’empereur de sa vindicte, dans des pamphlets d’une étonnante violence, ne reculant devant aucune des pires accusations. Iuxta vaticinium Ysaie (juin 1245)51, peut-être le plus impressionnant de toute la série, dénonce les faits et gestes de l’empereur, passe son règne en revue, entrecoupant ce rappel d’invectives bibliques. C’est sans doute le plus éloquent des portraits hostiles à Frédéric II. Une longue série d’appellations polémiques ouvre un exposé dans lequel Rénier s’indigne de la prétention impériale à transformer le monde et les lois : « Prince de la tyrannie, renverseur du dogme et du culte, destructeur de la foi, maître de cruauté, transformateur du monde (“immutator saeculi”), destructeur de la terre et marteau de l’univers52. »

            Les épisodes historiques sont ensuite déformés de manière outrancière. Hérétique, parce qu’il déniait au pape le pouvoir de lier et de délier, Frédéric II, oublieux de l’hommage prêté à Innocent III, avait nommé ou destitué des évêques au mépris du droit canon, et, « siégeant dans le temple de Dieu il se faisait baiser les pieds, tel un Dieu, par les Grands et les clercs, ordonnant qu’on le qualifie de sacré… ». Ses crimes sont innombrables : villes et châteaux détruits, populations massacrées, prélats capturés. « Plus néfaste qu’Hérode, plus cruel que Néron », il n’a pas craint de faire célébrer des messes par ses prêtres excommuniés. Son orgueil fut tel qu’il osa prétendre « transformer les lois et les temps ». Aux musulmans, il avait offert une ville (Lucera) où ils pouvaient librement tuer les chrétiens et « violer leurs femmes et leurs filles ».

            Son impiété, poursuit Rénier, est notoire ; il blasphémait dans ses sermons Moïse et Dieu, niait l’éternité de l’âme. Annonciateur de l’Antéchrist, il faisait régner un despotisme de fer. Il commanderait même aux éléments : « Il a fait ternir l’éclat des étoiles, couvert le soleil de nuées ; la lune ne donne plus de lumière. » On passe de l’invective politique à la dénonciation d’une figure diabolique. Dès lors, il n’y a rien d’étonnant à lire sous la plume du cardinal un authentique appel au meurtre et, au-delà, à l’extermination de la lignée de l’empereur : « Faites périr le nom de ce Babylonien, son corps, ses descendants, sa semence ! » « Que toute miséricorde l’oublie », achève le cardinal, en appelant à la désobéissance universelle et à une lutte de tous les instants contre le souverain.

            Dans Aspidis ova (avril 1245), Rénier – ou l’auteur inconnu du texte – tire parti de la vie privée de l’empereur, l’accuse d’avoir poussé son fils Henri au suicide et d’avoir assassiné ses trois épouses53 ! A nouveau son impiété est vitupérée :

            
              A ce que ses domestiques prétendent, l’âme de l’homme périt avec son cœur, ainsi que le croient les hérétiques Saducéens, qui refusent de croire à la résurrection future et nient l’existence des anges et de l’esprit…

            

            E. Kantorowicz a souligné la mauvaise foi du cardinal dont les pamphlets déformèrent systématiquement les habitudes de l’empereur : « Tout ce qu’elles avaient de césarien devenait antichrétien », remarquait-il, ajoutant que Rénier multiplia « les invectives claironnantes, à demi insensées54 ». De son entourage, sinon de sa propre main, émane enfin, au tournant des années 1245-1246, le célèbre texte Eger cui lenia (longtemps attribué au pape lui-même), qui rappelait les arguments dogmatiques en faveur de la puissance pontificale : l’ensemble des rois et des princes doivent se soumettre à l’autorité du Saint-Siège sous peine d’être démis de leurs fonctions. Il n’y a ainsi aucun pouvoir légitime hormis celui de l’Eglise55.

            Les lettres pontificales connurent une large diffusion, limitée toutefois par l’obscurité de leur style et leurs multiples références scripturaires, qui ne les rendaient guère abordables qu’aux clercs. Mais les prédicateurs franciscains les colportaient au fil de leurs pérégrinations, en lisaient des extraits en public. Comme l’avait bien vu l’empereur, ils touchaient des foules nombreuses, assurés d’avoir un écho en un temps où les prophéties joachimites annonçaient l’arrivée d’un Antéchrist autour du milieu du siècle :

            
              Nous angoisse néanmoins vivement le fait que les frères de votre ordre nous pourchassent par toute la terre agissant contre Dieu et la Justice, en se faisant contre nous semeurs de zizanie, incitateurs de parjures, profitant de l’habit religieux pour courir de tous côtés en toute sécurité. Lorsqu’ils rencontrent le peuple simple qui croit en eux, ayant foi dans leur sainteté, ils entreprennent les pires choses contre nous et la justice de notre empire56.

            

            On trouve d’ailleurs dans certains des écrits joachimites des images représentant le dragon de l’Apocalypse, doté de sept têtes, dont la dernière est celle de Frédéric II. Plus frappant encore ce dessin, qui figure dans un manuscrit datant environ de 1300, comportant des écrits de Joachim de Fiore ou qui lui sont attribués (doc. no 14) : la septième tête, énorme par rapport aux six autres qui sortent de son cou, est ornée des dix cornes du monstre de l’Apocalypse57. Une légende indique que cette tête est Frédéric II en personne ; une autre, qui s’applique à l’ensemble du dessin, annonce que « Frédéric deux vient et sera prochainement ruiné, et un autre n’est pas encore venu, le dernier de sa descendance, né d’un troisième nid » (allusion à un fils du troisième mariage de l’empereur, ou bien, plus vraisemblablement à Manfred, issu de ses amours avec Bianca Lucia).

            Il faut être prudent à la lecture de ces pamphlets. N’ont été conservés que très peu d’originaux, guère plus de copies effectuées par les destinataires ; qui plus est, en général ces lettres ne furent pas insérées dans les registres des chancelleries ; elles apparaissent pour la plupart au sein de compilations ou de formulaires composés par exemple à Viterbe dans les années 1268-1271 et qui ont fait l’objet de réécritures. Les refontes empêchent même de faire le départ entre lettres réelles et lettres fictives servant de modèle ; en outre il n’est pas certain que tous ces textes aient obtenu l’agrément des souverains, ni même aient été expédiés. Aussi, avant de s’interroger sur ce que ces documents nous apprennent de la politique conduite par les papes ou les empereurs, faut-il s’assurer de leur authenticité, ce qui n’est pas chose évidente58. S’y ajoute le fait que les compilateurs qui ont rassemblé ces documents se connaissaient, travaillaient ensemble ou du moins entretenaient d’étroits contacts et ont pu échanger des textes ; Nicolas de Rocca, élève de Pierre de la Vigne, entra au service de la papauté en 1266 et composa la première compilation des lettres de son maître ; il avait auparavant servi l’empereur, rédigeant sans doute les lettres au roi de France en 1245-1247 et remplaçant Pierre de la Vigne après sa disgrâce59.

            E. Kantorowicz avait vu juste lorsqu’il écrivait que « la papauté fit du Staufen un personnage hors du commun […], le démon dans lequel le mal universel s’incarnait60 ». C’est au pape que l’empereur doit son image noire. Il tenta en retour de faire valoir non seulement son bon droit mais sa proximité avec le Christ. Cela n’avait rien d’illogique dans un univers médiéval convaincu que le pouvoir impérial venait de Dieu et que l’empereur était son représentant sur terre. Frédéric II utilisait les armes à sa disposition. Certes, il accentua pour les besoins de la cause le caractère transcendant de l’origine de son pouvoir, mais il ne l’inventa pas. Il fut aidé par la démesure des accusations émises contre lui et par le fait que l’on proclamait une croisade à son encontre. Une telle violence suscita plus que de l’intérêt, elle provoqua stupéfaction et inquiétude : Matthieu Paris parle de la « crainte et de l’horreur des fidèles61 ». La chrétienté, ébranlée et impuissante, contempla l’affrontement gigantesque.

          

          
            L’homme qui transformait le monde

            Partisans et adversaires de l’empereur s’accordaient sur une chose : le caractère exceptionnel de l’homme qu’ils admiraient ou détestaient. Partis pris et visions fragmentées se faisaient face. Selon Matthieu Paris, Frédéric II avait été « la stupeur du monde » et son « merveilleux transformateur62 ». Au cours des siècles l’expression fut reprise, suggérant que l’empereur échappait à la condition humaine. Matthieu Paris n’allait pas aussi loin : il reprenait en guise d’épitaphe une formule qu’il avait déjà appliquée à Innocent III ; sa trouvaille, puisée dans la Bible, lui avait plu, à moins qu’il ne se fût inspiré de prophéties qu’il rapporte par ailleurs et qui annonçaient la naissance de celui qui « changera le siècle63 »…

            Fra Salimbene, qui écrit entre 1261 et 1287, blâme « un homme funeste et maudit, schismatique, hérétique, épicurien, qui a corrompu la terre entière, semant les graines de la division et de la discorde entre les cités d’Italie64 ». Il ajoute que l’empereur « n’avait aucune foi en Dieu », mais ne cache pas avoir apprécié son charme, ses talents d’homme de cour et sa culture. « Pour m’expliquer brièvement, conclut-il, s’il avait été bon catholique, s’il avait aimé Dieu, l’Eglise et son âme, il aurait eu peu d’égaux au monde parmi ceux qui règnent. » On ne saurait mieux résumer le principal reproche adressé à l’empereur, qui alimenta les soupçons d’hérésie, voire d’athéisme.

            Les chroniques du temps ne mettent pas forcément en exergue ce que les historiens contemporains relèvent65. La postérité a souvent détourné de leur sens les qualificatifs médiévaux attribués à Frédéric II, ainsi, on l’a vu, avec l’expression de puer Apuliae. Toutefois le Staufen représentait pour les chroniqueurs une difficulté réelle car il échappait aux conventions narratives : les conditions de son accès au pouvoir, sa croisade si particulière, sa déposition obscurcissaient la trame historique habituelle et obligeaient à faire un effort d’adaptation pour narrer son action. La plupart des auteurs se contentèrent de lui appliquer le schéma simpliste qui convenait aux mentalités du temps : ascension/orgueil/chute.

            A propos de la croisade, là où l’historiographie moderne évoque une préfiguration du couronnement de Napoléon ou une analogie avec le « Nathan » de Lessing, les contemporains ont vu quelque chose de sans précédent et d’impensable, sauf à se contenter des grandes lignes (une vraie expédition, voulue par le pape, et l’ouverture des lieux saints aux chrétiens). D’où les prises de parti contre l’empereur, accusé d’avoir saboté l’idéal de croisade et trahi la chrétienté.

            Frédéric II fit aussi l’objet de vives louanges qui égalaient celles adressées à ses prédécesseurs, en particulier Barberousse et Roger II66. Lorsqu’en 1229, impressionné par le succès de la croisade, le juriste et poète padouan Marquard de Ried composa son panégyrique (Adventus Augusti) en l’honneur de Frédéric II, il vanta le défenseur de la foi, le « pieux et prudent imitateur de Dieu », allant jusqu’à écrire « lorsque vient le grand Frédéric, le serviteur de Dieu, le Soleil resplendit, l’air se réchauffe, l’eau bouillonne, la terre verdit67 ». Il retrouvait ainsi l’Archipoète, qui, vers 1160, n’avait pas tenu des propos très éloignés envers Barberousse. Les empereurs avaient acquis une dimension cosmique, qui les élevait au-dessus des papes.

            Mais Frédéric II fut hissé encore plus haut. Les éloges s’intensifièrent après la croisade, puis lors de la lutte contre la papauté : ils devaient fournir une riposte à l’invraisemblable diabolisation effectuée par le parti pontifical. Plusieurs troubadours soutinrent l’empereur, tels Aymeric de Péguilhan ou Folquet de Romans, qui, bien que jongleur, fut reçu à la Cour.

            En Allemagne, Walther von der Vogelweide, qui fut peut-être en relation directe avec Frédéric II, le loua en des vers célèbres ; d’autres poètes lyriques (« Minnesänger »), tels Konrad de Winterstetten ou Henrich de Neuffen, firent partie de son entourage lors du séjour des années 1212-1220. Reinmar de Zweter fut de ses partisans avant d’appeler en 1239 les princes à élire un nouveau roi. Et, selon Roger de Wendover, beaucoup en Allemagne avaient vu d’un mauvais œil l’union de l’empereur avec Isabelle d’Angleterre, jugée indigne d’un souverain qui était « quasiment le seigneur et le recteur du monde entier68 ».

            Sur sa tombe, à Palerme, on pouvait lire les vers suivants, aujourd’hui disparus :

            
              
                Si l’honnêteté, l’intelligence, la grâce des vertus, la sagesse
              

              
                La noblesse de la naissance pouvaient résister à la mort
              

              
                Ne serait pas mort Frédéric qui gît ici 
                69
                .
              

            

            On trouve désormais l’épitaphe suivante :

            
               Lui qui a soumis par mer et par terre les peuples et les royaumes

               Une mort mauvaise a brisé à l’improviste le nom de César

               Il gît ici, comme tu le vois, Frédéric Second

               Qu’une pierre enserre ici, celui à qui le monde entier obéissait.
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        L’empereur hors du temps
      

      
        
          « Frédéric aspirait, contre la nature, à être immortel. »

          Saba Malaspina1.

        

      

      
      Très tôt, et longtemps, on fit de Frédéric II un personnage qui échappait aux limites de son époque. Il devint immortel aux yeux de ses admirateurs médiévaux, puis l’on vit en lui un anticipateur des idées modernes.

        
          Le mythe de l’immortel et les mécanismes de l’éternel retour

          
            Il est mort !

            Lorsque lui parvint la nouvelle du décès de l’empereur, survenu le 13 décembre 1250, Innocent IV triompha : « Les cieux se réjouissent et la terre exulte2 » ; le légat Grégoire de Montelongo célébra dans une lettre aux Milanais cet « heureux jour de fête » où « l’obscurité de celui qui fut jadis empereur s’est dissoute », où est survenue « cette mort tant désirée3 » tandis qu’un autre légat, Pierre de Capocci, s’enthousiasmait :

            
              Frédéric déposé, auparavant prince des ténèbres, a été visité par le Seigneur, frappé de sa verge de fer et de son bras puissant. […] Que se réjouissent les cieux et que notre mère l’Eglise fasse résonner ses hymnes angéliques par toute la terre […] puisqu’elle est libérée de l’empire du plus dur des Pharaons4.

            

            Montelongo et Capocci avaient été parmi les légats les plus actifs dans la lutte contre l’empereur. Capocci prêcha la croisade en Allemagne en 1248 et 1249 et Grégoire de Montelongo, treize ans durant, anima la guerre menée par la Ligue lombarde et se révéla un « infatigable organisateur de batailles » ; il combattit même personnellement, lors du siège de Parme en février 12485.

            Le biographe d’Innocent IV, Nicolas de Calvi, se plut, quelques années plus tard, à décrire le calvaire de l’agonie de l’empereur : il se tordait de douleur, l’écume aux lèvres, lacérait ses vêtements et hurlait comme une bête6… Juste châtiment, selon le chapelain du pape, d’un règne abominable, d’un homme qui aurait transformé les églises des Pouilles en bordels et se serait livré au vice de la sodomie.

            On ne s’étonne pas qu’en sens inverse, la lettre de Manfred à son demi-frère Conrad IV parle avec affliction du disparu, reprenant l’analogie antique entre l’astre solaire et le souverain : « Il a sombré le soleil du monde qui luisait parmi les peuples, il a sombré le soleil de justice, il a sombré le créateur de la paix7. »

            Au-delà de ces déplorations ou de ces cris de joie, se répandirent des doutes sur la mort du souverain. Si le chroniqueur Giovanni Villani, reprenant une invention du biographe d’Innocent IV, affirmait que son fils Manfred l’aurait tué en l’étouffant8, les récits qui s’imposèrent presque immédiatement furent ceux qui nièrent le trépas. Frédéric II continuait à vivre et cette survie révélait sa véritable nature, diabolique ou salvatrice. Or, si l’empereur n’était pas mort, c’est qu’il devait servir à quelque dessein ; sa survie impliquait son retour. Cette croyance procède d’un mécanisme assez complexe, qui évolua et que Schultheiss, dès 1911, avait identifié et analysé9.

          

          
            La mort n’est pas une fin

            Les premiers à refuser d’admettre le trépas du Staufen furent les partisans des idées eschatologiques de Joachim de Fiore. Il leur fallait un Frédéric II encore vivant et nuisible, qui exerçât ses ravages jusqu’à la fatidique année 1260 où s’amorcerait, selon leur croyance, le dernier âge du genre humain. Salimbene se fait lui-même l’écho de cet espoir paradoxal : « Je fus horrifié lorsque j’appris [sa mort] et je pus à peine y croire. J’étais en effet joachimite et je croyais, j’attendais, j’espérais, que Frédéric provoquerait encore des maux plus grands que ceux qu’il avait causés10. »

            Le doute se répandit bien au-delà des milieux joachimites. C’est ce dont témoigne la Chronique saxonne pour l’année 1251 : « A cette époque on disait que l’empereur Frédéric était mort. Une partie du peuple disait qu’il vivait encore ; le doute subsista longtemps11. » Et, en effet, vingt ans plus tard, le continuateur de la même chronique note que « pendant bien vingt années personne ne savait si l’empereur Frédéric était mort ou non12 ». A la fin du siècle un autre chroniqueur confirme l’existence de cette interrogation tout en expliquant sa provenance et en y associant l’apparition d’usurpateurs :

            
              Ils enterrèrent l’empereur dans la ville de Foggia en secret le jour de la fête de sainte Luce, de sorte que bien des gens et des seigneurs dans de nombreuses contrées étaient, quarante ans après, encore de l’avis qu’il n’était pas mort et l’attendaient, croyant qu’il viendrait à nouveau chevaucher avec la même puissance et la même force armée qu’il l’avait fait trente-trois ans durant. Par la suite, aux temps du roi Rodolphe, il arriva qu’un homme prétendit être l’empereur Frédéric13.

            

            On voit que ces croyances n’avaient rien à voir avec des spéculations millénaristes : on n’attendait pas la venue du persécuteur de l’Eglise mais celle du restaurateur de la grandeur impériale. Affaire de politique, non de religion.

            Dans la seconde moitié du XIIIe siècle, le chroniqueur Jans Enikel rapporte les disputes existant en Italie entre ceux qui croient à la mort de Frédéric II et ceux qui se refusent à l’admettre14. Le débat animait les esprits. Le prouve ce contrat passé devant notaire, en 1257 à San Gimignano, par un orfèvre qui enregistra quatre paris conclus avec six personnes : s’il s’avérait que l’empereur était encore en vie, ces hommes devraient lui livrer d’importantes quantités de blé15. Le doute sur la mort de l’empereur était ainsi fixé dans un écrit notarial…

            Au XIVe siècle, plusieurs auteurs rapportent ou inventent des récits dans lesquels le dernier des Staufen se serait enfui hors de portée de ses ennemis. Selon le chroniqueur franciscain Jean de Winterthur, certains pensent que l’empereur serait parti hors d’Europe sur le conseil de ses astrologues16. Vers 1430, l’écolâtre du chapitre d’Eisenach, Johannes Rothe (1360-1434), affirme qu’Henri Raspe, landgrave de Thuringe, l’avait expulsé avec son fils Conrad au-delà des mers17. Durant des siècles, nombreux furent donc ceux pour qui l’empereur avait échappé à la mort. Et la croyance revêt les habits du conte dans le poème du Hongrois Oswald der Schreiber, qui raconte que le prêtre Jean aurait offert à Frédéric II un élixir de jeunesse et un anneau rendant invisible, ce qui rapproche l’empereur des héros des légendes germaniques. Il aurait disparu lors d’une chasse, si bien que le poète avoue ne pas savoir si les animaux l’ont dévoré ou s’il vit toujours. Personne, écrit-il, ne peut savoir ce qu’il est devenu ; mais certains l’auraient vu et il leur aurait annoncé son retour pour écraser les prêtres et reprendre le Saint-Sépulcre et la Terre sainte18.

          

          
            « Il vit, il ne vit pas »

            La croyance en la survie fut soutenue par des rumeurs. L’évêque guelfe Saba Malaspina affirme que « Frédéric aspirait, contre la nature, à être immortel19 ». Il s’agit sans doute d’une invention due à son hostilité envers le souverain ; aucune source issue de l’entourage impérial ne confirme en tout cas l’assertion.

            Un univers à la fois prophétique et légendaire avait, de son vivant, assuré à l’empereur une sorte de seconde vie ; il se développa autour de son souvenir. Enrobé par cette atmosphère apocalyptique, le destin de Frédéric II s’insérait dans la marche du monde. Son image, d’abord forgée par sa propre sacralisation, puis noircie par les pamphlets pontificaux, fut nourrie par le mythe de l’empereur des derniers jours, présent dans toute la littérature apocalyptique du XIIIe siècle et par les prophéties qui se greffèrent sur elle et qui annonçaient son retour en personne ou sous la forme d’un de ses descendants. Très tôt, on lui appliqua les vers de la Sybille d’Erythrée « Vivit, non vivit » : il vivait et ne vivait pas. Que ce texte ait été forgé à la cour pontificale à l’été 1241 et non dans les milieux joachimites vers 1250 jette une lueur saisissante sur l’atmosphère qui régnait à la curie dès cette époque20…

            L’eschatologie, arme polémique aux mains des élites, mobilisait les craintes ou les espoirs des foules. Mais, à tout prendre, le terreau des prophéties et des textes sibyllins ne pouvait suffire à expliquer le développement des croyances en sa survie et son retour. D’autant que ces textes étaient peu clairs et que certains pouvaient aussi bien s’appliquer à l’empereur lui-même qu’à l’un de ses descendants. C’était en particulier vrai de la formule « Vivit, non vivit » :

            
              Dans une mort secrète il fermera les yeux telle une poule gauloise et survivra : on entendra tonner parmi les peuples : « Il vit, il ne vit pas » car survivra un des poussins parmi les poussins des poussins21.

            

            Une figure aussi marquante que celle de Frédéric II n’avait pas besoin d’un générique introductif constitué par des textes prophétiques, à vrai dire bien hermétiques, pour que se répande l’idée que sa mort n’était qu’une apparence, que son règne n’était pas achevé mais seulement interrompu. La circulation des prophéties favorisait cette croyance et nourrissait cette attente, mais celle-ci devait beaucoup à la situation politique du royaume d’Allemagne.

            L’idée de la survie du souverain semble, en effet, s’être moins répandue par le truchement d’oracles sibyllins que par les proclamations de mouvements hérétiques ou apostoliques, hostiles à l’Eglise et à sa domination temporelle, ou par les menées de certains groupes ou réseaux politiques. L’opposition mortelle entre l’empereur et la papauté, l’intrusion des papes dans la vie politique allemande à travers la nomination d’antirois, l’élimination un par un des descendants de Frédéric II, dont le jeune Conradin tout juste âgé de seize ans et décapité à Naples par ordre de Charles d’Anjou après la bataille de Tagliacozzo en 1268, tout cela a pu nourrir les espoirs du retour de celui qui avait si bien tenu tête à l’Eglise. On en trouve l’amorce dès 1248 dans la prédication des hérétiques de Schwäbisch-Hall – probablement des Vaudois – qui dénonçaient la papauté et l’ensemble des ordres religieux et demandaient à ce que l’on prie pour « l’empereur Frédéric et son fils Conrad qui sont des hommes parfaits et justes22 ».

            Lors du « Grand Interrègne » (1250-1273), le royaume allemand ne connut que des souverains absents (Alphonse de Castille) ou faibles (Richard de Cornouailles). De surcroît, le trône impérial demeurait vacant, ce qui suscitait l’attente d’un véritable monarque, apte à exercer la fonction suprême. Un Frédéric II encore de ce monde pouvait combler cet espoir.

            Cette idée du retour d’un souverain disparu n’était pas neuve ; on la rencontre au début du XIIIe siècle, à l’époque où l’Allemagne est déchirée par la guerre civile entre partisans de Philippe de Souabe et d’Otton IV. L’auteur des Annales majeures de Cologne rapporte alors que, sur les rives de la Moselle, on vit apparaître, monté sur un cheval noir, le spectre de Dietrich de Bern (héros légendaire très populaire, inspiré – lointainement – du roi Théoderic le Grand) déplorant les calamités et les malheurs qui frappaient l’Allemagne23.

            Pourquoi le souvenir de Frédéric II a-t-il donné lieu à tant de légendes de reviviscence dans une Allemagne qu’il avait peu visitée ? Lorsqu’il mourut en 1250 il était depuis plusieurs années contesté en Germanie, où ses partisans et ceux des antirois, Henri Raspe puis Guillaume de Hollande, s’affrontaient les armes à la main. En dépit de cela il y avait donc un sol nourricier favorable à ce que le mythe de l’empereur de la fin des temps s’incarne en la personne du dernier empereur Staufen. La lutte contre la papauté a certainement ici joué un rôle majeur. Les attaques et les calomnies déversées sur le compte de Frédéric II lui ont conféré une stature exceptionnelle. En s’acharnant à voir en lui un être diabolique, la papauté l’a érigé en figure tragique et intemporelle. La légende de sa venue put ensuite être alimentée par le retour au premier plan de l’affrontement entre l’empereur et la papauté sous le règne de Louis de Bavière. La politique semble être le catalyseur du mythe ; elle explique en tout cas sa résurgence périodique.

            La forme prophétique pouvait d’ailleurs dissimuler une réflexion politique rationnelle. Dans la formule « Il vit, il ne vit pas » où l’on verrait volontiers la fusion des contraires caractéristique des personnages mythologiques, s’exprime aussi l’idée que la dignité royale survit à l’extinction de ses représentants. Le protonotaire Petrus de Prece n’était pas loin de cette conception lorsque, dans une lettre datant de 1251-1252, il affirmait que « l’aigle venu de l’est », même s’il était réellement mort, survivait à travers de nombreux hommes jeunes24. Mais ce qui n’était peut-être qu’un habillage au service d’une vision politique réaliste fut pris au mot par certains. L’attente fut de plus en plus colorée par des éléments légendaires.

          

          
            L’espoir d’un règne paradisiaque

            Jean de Winterthur parle avec désapprobation du regain que connaît la vieille croyance en un retour de Frédéric II : ceux qui la partagent affirment que, même réduit en cendres ou dépecé en mille morceaux, il réapparaîtrait parce que telle était la volonté divine25. Il instaurerait une société pacifique et harmonieuse, marierait les femmes pauvres à des hommes riches, restituerait leurs biens à ceux qui en auraient été dépouillés, en particulier les veuves et les orphelins, fermerait les cloîtres et forcerait les moniales et les moines à se marier, il persécuterait les clercs les forçant à couvrir leur tonsure de fumier et expulserait les franciscains, puis, en tant qu’empereur des derniers jours, se rendrait à Jérusalem à la tête d’une immense armée et abdiquerait au pied d’un arbre sec. Aux yeux de Winterthur, la croyance en la résurrection d’un souverain, qu’il compare à celle des juifs attendant David, est contraire à la foi et totalement absurde ; quant au reste, il relève d’un anticléricalisme tout autant condamnable. Son témoignage a l’intérêt de montrer comment finissaient par se mêler des éléments chrétiens et des croyances magiques autour de la figure de l’empereur. L’aspiration à la sécularisation de l’Eglise existait de longue date en Allemagne ; on la trouve chez Walther von der Vogelweide et elle inspire encore au milieu du XVe siècle le texte de la Réforme de Sigismond (1439) appelant à une vaste réforme de l’empire et où l’auteur – anonyme – envisage le mariage des prêtres avant de finir son ouvrage par la vision d’une rencontre entre Sigismond et un roi-prêtre du nom de Frédéric, personnage qui demeure totalement mystérieux mais dont le nom ne peut être l’effet du hasard26.

            Se condensèrent ainsi en la figure de Frédéric II les attentes répondant aux inquiétudes nées de la situation politique de l’empire, les vieilles légendes messianiques concernant la Terre sainte et l’animosité engendrée par la puissance de l’Eglise. Le Staufen reviendrait à la fin des temps rénover l’empire, châtier les clercs puis irait déposer sa couronne à Jérusalem. En attendant, on se prit à l’imaginer vivant secrètement, réfugié dans quelque lieu souterrain ou lointain. Certains, plus impatients, accordaient du crédit à des escrocs ou des illuminés prétendant être Frédéric II ; ce fut notamment le cas sous le règne de Rodolphe de Habsbourg (1273-1291).

          

          
            Sous les montagnes de Thuringe

            Fidèles alliés du pape, les franciscains tissèrent une légende noire appelée à traverser les siècles. L’Anglais Thomas d’Eccleston rapporte ainsi, en 1258, le témoignage d’un frère mineur sicilien, alors légat du pape en Angleterre, Mansueto da Castiglione Aretino, qui aurait vu, peu après sa mort, l’empereur accompagné de cinq mille cavaliers entrer dans la mer, faisant aussitôt bouillir et s’évaporer les eaux : le souverain et ses hommes rejoignaient les entrailles de l’Etna, l’une des portes de l’Enfer27… Le volcan devint le lieu de son séjour d’outre-tombe et très vite apparut l’idée que Frédéric II y vivait toujours.

            Mais c’est la Thuringe qui fut la patrie secrète de l’empereur ; celle où, caché ou endormi dans la montagne du Kyffhäuser, il attendrait la fin des temps28. Les doutes sur sa mort – en voie d’affaiblissement – et les anciennes prophéties messianiques, réactualisées, s’étaient mélangés au profit d’une légende, imaginant un état de bonheur futur, fruit de la nécessaire réforme de l’empire. Forgée au début du XVe siècle, elle fut sans doute alimentée par d’anciennes croyances populaires faisant des montagnes les refuges cachés des souverains.

            Le thuringien Johannes Rothe s’indigna ainsi du développement d’une « hérésie nouvelle » qui colporte la légende d’un souverain toujours vivant. Ses sectateurs étaient persuadés que Frédéric II vivrait jusqu’à la fin des temps :

            
              De cet empereur est née une hérésie qui couve encore parmi les chrétiens ; ils croient fermement que l’empereur Frédéric II vit encore et demeurera vivant jusqu’au jour du Jugement dernier et qu’il n’y a eu et qu’il n’y aura après lui aucun empereur légitime. Il s’est déplacé jusqu’au Kyffhäuser en Thuringe dans un château désert et dans d’autres châteaux déserts qui relèvent de l’empire. Il y parle avec des gens et se laisse voir de temps à autre. Le Diable a forgé cette mystification et par elle séduit les hérétiques et de nombreux chrétiens naïfs. Ils pensent qu’avant le dernier jour un puissant empereur de la chrétienté surviendra, apportera la paix parmi les princes, traversera les mers et s’emparera du Saint-Sépulcre. On l’appellera « Frédéric » à cause de la paix qu’il accomplira bien qu’il n’ait pas été baptisé de ce nom29.

            

            L’étymologie associant le nom de l’empereur au terme allemand Friede, la paix, n’était pas neuve : le poète Henri d’Avranches, présent à la cour du Staufen vers 1235-1238, l’avait lui-même exposée, non sans pédantisme :

            
              Que me serve de témoignage le nom ami de Frédéric ! Il faut accorder foi au sens de ce nom composé, Frédéric : ses deux composants sont « Frithe – rich » ; qu’est « Frithe » sinon la paix ? Qu’est « Rich » sinon le royaume ? Donc, par hendyadin, qu’est Frédéric sinon le « roi pacifique »30 ?

            

            Johannes Rothe voyait l’empereur parcourant les châteaux des montagnes de Thuringe. La légende se transforma ensuite et, selon un texte anonyme de 1537, Frédéric II vivait désormais dans la montagne : « Beaucoup disaient qu’il y avait en Thuringe, près de Franckenhausen une montagne où l’empereur Frédéric avait sa demeure et où on l’avait vu maintes fois31. » L’auteur rapporte l’histoire d’un berger qui gardait ses troupeaux tout près et qui, ayant entendu dire que l’empereur y habitait, aurait soufflé dans sa cornemuse pour le faire venir. Frédéric II vint à sa rencontre, le fit entrer dans la montagne par une porte de fer, le conduisit dans une caverne pleine de trésors et l’introduisit ensuite dans une salle où se trouvaient de nombreux convives nobles. Et le berger repartit, chargé d’or.

            Dans cette légende, l’accusation d’hérésie de même que les éléments politiques ont disparu. Ne reste plus qu’un souverain prodigue, vivant entouré d’une cour brillante. Il est vrai qu’en Thuringe, au XVIe siècle, la Réforme a gagné et qu’il n’y a plus besoin d’espérer la venue d’un empereur qui fermerait les couvents ; c’était fait…

            Le passage de Frédéric des châteaux aux entrailles du Kyffhäuser rappelle des légendes germaniques associant Wodan/Odin aux montagnes, sans que l’on puisse toutefois établir plus nettement la filiation32. Mais le personnage du Staufen a été inséré dans l’univers des croyances populaires dans une Thuringe gouvernée au XIIIe siècle par ses descendants et où son souvenir était resté vivace.

            Le thème fut promis à une belle fortune, en Thuringe comme ailleurs. En 1529, un certain Lazarus Aizner aurait visité l’intérieur de l’Untersberg, près de Salzbourg. Mettant par écrit son témoignage trente-cinq ans après, il décrit l’intérieur de la montagne abritant des souverains et des princes33. Il y vit en particulier un empereur couronné d’or, portant une longue barbe et le sceptre impérial, que le moine l’accompagnant lui dit être Frédéric II34. En 1546, un certain Schneider, vivant à Langensalza en Thuringe et manifestement déséquilibré, déclara être l’empereur Frédéric, avoir vécu quatre cents ans dans la montagne et y avoir régné cent cinquante années… Au XVIIe siècle, on retrouve plusieurs témoignages équivalents.

            A partir du XVIIIe siècle, les croyances populaires demeurent, semble-t-il, mais le ton change à leur égard. En 1704 le théologien Johann Christoph Olearius (1668-1747) se fait l’écho de la permanence autour de Kyffhausen de ce qu’il qualifie de « fable » (fabula) : certains vont même si loin dans la démence (dementia) qu’ils s’imaginent être l’empereur en personne et prétendent améliorer le sort des humbles35. En 1713, dans un ouvrage consacré aux châteaux allemands, le géographe thuringien Melissantes (Johann Gottfried Gregorii) se moque à son tour de « cette fable ridicule », de ces paysans qui croient dur comme fer que l’empereur vit endormi dans la montagne, sous le château de Kyffhausen, assis à une table que sa barbe recouvre et d’où elle tombe jusqu’à ses pieds36.

            Peu à peu, un transfert se fit dans les consciences entre Barberousse et Frédéric II, mêlant les souvenirs confus des deux souverains en une figure intemporelle. Leur mémoire survécut grâce à des traditions locales, notamment celles ancrées en Thuringe. En 1703, le recueil de légendes de Georg Henning Behrens trancha l’ambiguïté au profit de Barberousse, autour duquel finit par vivre la fiction37. Devenu le plus populaire des empereurs médiévaux, il trône dans le monument érigé en 1896 au Kyffhäuser, figure incontestée de la mémoire historique allemande.

          

          
            Les imposteurs

            L’Allemagne connut, dans le dernier tiers du XIIIe siècle, une « épidémie de pseudo-Frédéric38 », qui prétendirent être le Staufen en personne, ressuscité ou revenu d’un long exil. Parmi eux, celui sur lequel la documentation est la plus importante fut un certain Tile Kolup ou Dietrich Holzschuh, qui connut le succès dans de nombreuses régions, en Frise, en Alsace, en Suisse, mais aussi en Autriche et en Thuringe, en somme à la fois dans des terres fidèles au souvenir des Staufen et dans celles liées aux Habsbourg39.

            Il apparut à Cologne en 1284, affirmant être l’empereur, bien qu’il ne lui ressemblât guère40. Arrêté par les autorités, il fut humilié publiquement : exposé en haut d’une échelle sur la place du marché, désigné comme le « roi des fous », on l’affubla d’une couronne de pacotille et on lui arracha la barbe, affront particulièrement grave41. Jeté en prison puis expulsé, il s’installa à Neuss où, aidé par les habitants qui lui fournirent des richesses, il entretint une véritable cour, promulgua des lois, écrivit des lettres à plusieurs princes, dont le duc Henri de Brabant et le comte Florent de Hollande, les appelant à rallier sa cause et leur promettant d’amples récompenses42. Devant leur refus méprisant, Holzschuh proclama son soutien aux Frisons en révolte contre le comte de Hollande. Il convoqua même celui-ci devant sa Cour pour qu’il justifie de ses droits sur eux et s’attira une réplique cinglante du prince, qui « n’ignorait pas que l’empereur avait été étouffé par ses domestiques » [sic] et dans laquelle le terme de « patriarche » renvoie aux sectes hérétiques :

            
              
                Tu n’es pas celui qui fut jadis le magnifique César Frédéric
              

              
                Tu n’es pas un monarque mais le patriarche de Neuss
                43
                .
              

            

            A l’été 1285, Holzschuh s’installa à Wetzlar, non loin de Francfort. Etait-il alors en marche vers la Thuringe, comme le pense le chroniqueur Jean de Viktring44 ? Il y aurait rallié les petits-fils de l’empereur défunt, Frédéric, landgrave de Thuringe et Diezmann, margrave de Misnie.

            Holzschuh prétendait non être roi, fonction qu’il laissait à Rodolphe de Habsbourg, mais empereur. Et il convoqua ce dernier à une diète prévue à Francfort pour qu’il reçoive de sa main la couronne de roi des Romains45 ! Ce n’était pas sans habileté et démontrait une certaine connaissance des usages politiques. Ses projets pourtant n’avaient rien d’impérial ni de messianique. Il prit position contre la politique menée par Rodolphe, voulant notamment procéder à une refonte de la fiscalité urbaine et entendant rétablir les privilèges des nobles. On peut imaginer qu’il n’était qu’une marionnette brandie par les opposants au Habsbourg, d’autant plus que l’élection de 1273 avait suscité la colère des concurrents, le puissant roi de Bohême Ottokar ou le landgrave de Thuringe Frédéric… Cette colère s’était renforcée d’une vive inquiétude après la victoire de Rodolphe au Marchfeld (1278) et la mort au combat d’Ottokar. S’en étaient en effet suivis la mainmise de la famille des Habsbourg sur l’Autriche, la Styrie, la Carinthie et la Carniole, et l’entrée des fils de Rodolphe dans le cercle des princes d’empire. Celui que d’aucuns méprisaient comme un pauvre « roi des prêtres » (Pfaffenkönig), était devenu bien trop puissant. La Schöppenchronik de Magdebourg signale ainsi parmi les soutiens à l’imposteur Frédéric de Thuringe, Diezmann de Misnie, et leur beau-frère le duc Henri de Brunswick46. Ils ne pouvaient évidemment être dupes de la supercherie et leur adhésion, si elle ne prouve pas le complot, montre que l’occasion leur semblait propice. Jean de Winterthur, qui écrit plus de soixante ans après les faits, présente encore Holzschuh comme un instrument au service d’un groupe de conspirateurs47.

            Rodolphe de Habsbourg réagit, alerté par la conjonction de cette tentative avec les révoltes urbaines antifiscales. En 1274, il avait imposé aux villes royales de Souabe et d’Alsace une taxe de 3,5 % sur leurs revenus, qu’il voulut généraliser en 1284. Des tensions apparurent à Augsbourg, Wurzbourg, Berne ; Haguenau – la ville préférée de Frédéric II en Alsace… – chassa le bailli royal et Colmar prit même les armes en mai 1285. Le monarque dut entreprendre une véritable expédition militaire dans des terres où le souvenir du Staufen demeurait vif. Il mit le siège devant Colmar, avant de pardonner à la ville (18 juin 1285), qui dut verser une lourde amende de 4 000 marcs. Les habitants avaient-ils été effrayés par la répression qui avait frappé le « roi de Neuss » ?

            La Chronique rimée d’Ottokar de Styrie rapporte comment Holzschuh fut capturé. Les émissaires que Rodolphe avait envoyés à Wetzlar, le burgrave Frédéric de Nuremberg et le comte de Leiningen, demandèrent au pseudo-Frédéric (qu’ils trouvèrent bien trop jeune pour être celui qu’il prétendait être…) de venir à la cour royale se soumettre au jugement des princes. En dépit du sauf-conduit qu’on lui délivra, il fut soumis à la torture puis exécuté sur le bûcher sur ordre de Rodolphe de Habsbourg, le 7 juillet 128548. Il est intéressant de constater que le souverain punit Holzschuh pour « fausseté et hérésie », escamotant l’aspect politique de son action – à moins que par hérésie il ait sous-entendu le crime de lèse-majesté49. Peut-être aussi est-ce un écho de la condamnation de Frédéric II pour hérésie ? Quiconque se réclamait de lui et, a fortiori, prétendait être lui, se trouvait d’emblée rejeté dans l’univers des mouvements hérétiques. La considération dont le Staufen jouissait par ailleurs au sein de groupes comme les Vaudois n’arrangeait rien de ce point de vue.

            Aussitôt courut le bruit que la Providence avait sauvé Holzschuh des flammes ; un homme se fit passer pour lui, prétendant être ressuscité, comme le Christ, trois jours après sa mort. Il se rendit dans plusieurs villes de Flandre et, arrêté à Gand, finit sur la potence à Utrecht50. L’affaire montre une sorte de duplication de la croyance en la survie de l’empereur, puisque son avatar aurait survécu aux flammes.

            Si personne, parmi les chroniqueurs et les élites princières, ne semble avoir cru qu’Holzschuh était réellement Frédéric II, on lui trouva néanmoins quelque lien avec l’empereur disparu, notamment la pratique de la magie – à laquelle ne disait-on pas que Frédéric II s’était livré ? –, ce qui aggravait l’imposture en la diabolisant. Il est vrai que la falsification témoigne déjà d’un lien avec le démon… On s’étonnait en particulier de la richesse qu’il avait étalée à Neuss et à Wetzlar, et on en attribuait la provenance aux juifs, voire au diable en personne. Ellenhard le montre faisant « trébucher plus d’un [habitant de Neuss] par son art magique et son vice » ; plusieurs chroniqueurs le traitent de « nigromancien51 ».

            Plusieurs autres imposteurs sont signalés dans les années qui suivirent, en Alsace en 1284 et 128552, à Lübeck en 1287 où le pseudo-Frédéric, acclamé par la foule, fut démasqué par le maire de la ville qui avait connu l’empereur : l’homme reçut « un sac pour sarcophage et l’eau pour cimetière53 »… Affaires de peu d’importance mais dont la répétition montre combien le souvenir de l’empereur était vivace, quarante voire cinquante ans après sa disparition, et combien l’idée de son retour pouvait séduire des âmes fragiles ou des aventuriers. Quant au regard qui est porté sur eux, il les fige désormais dans l’hérésie, leur niant toute dimension politique.

            L’Italie ne connut qu’une tentative d’usurpation : en 1261 le roi Manfred envoya au gibet un certain Jean de Coclearia qui prétendait être Frédéric II de retour après un pèlerinage de neuf ans et une retraite dans l’Etna, où il aurait expié ses péchés54. L’affaire paraît relever de la conspiration, voire de la « vendetta » : selon une source du temps, Coclearia était entouré de nobles ennemis de Manfred, dont un ancien membre de la chancellerie impériale et les neveux de l’ancien grand-écuyer de Sicile, Pierre de Calabre, assassiné en 1256 sur ordre du même Manfred55.

          

          
            De Frédéric II à Frédéric III

            Une autre manière de faire revivre Frédéric II était de trouver dans sa lignée un successeur qui parachèverait son œuvre, l’idéal étant qu’il portât le même nom… Deux hommes se virent investis par leurs partisans et certains contemporains de l’aura de leur ancêtre et promis à un brillant avenir. Frédéric de Thuringe-Misnie (1257-1323) fut le premier. Fils du margrave Albert et de Marguerite, elle-même fille de Frédéric II et d’Isabelle d’Angleterre, il fut considéré comme l’incarnation du Fridericus orientalis appelé à gouverner le monde selon une prophétie joachimite consignée en 1269 dans la chronique d’un franciscain d’Erfurt56. Cette année-là, des émissaires siciliens vinrent même à la cour de Misnie lui proposer la couronne de Sicile, mais l’entreprise échoua.

            En Sicile, à la fin du XIIIe siècle et au début du XIVe, des franciscains diffusèrent des prophéties favorables à Frédéric III d’Aragon (1295-1337). L’une d’elles annonçait la venue d’un futur empereur : « De la semence de Frédéric et de la maison d’Aragon, au temps où la tempête s’abattra sur l’Eglise, à l’ouverture du sixième sceau, un roi, le quatrième depuis Frédéric II, surgira dans sa maison… » Les spéculations allèrent bon train : dans le discours prononcé lors du couronnement de 1295, l’amiral Roger de Lauria exposa les trois raisons pour lesquelles le roi de Sicile était le « troisième Frédéric dont les prophètes disaient qu’il deviendrait le roi de l’empire » : il était le troisième (!) fils de Pierre III d’Aragon et de Constance, elle-même fille de Manfred (il était donc l’arrière-petit-fils de Frédéric II), le troisième Frédéric à régner sur la Sicile (en fait il n’était que le second) et devait être, selon la prophétie, le troisième du nom à devenir empereur57 ! En associant ces prédictions eschatologiques et des légendes de reviviscence, on dotait l’héritier de la couronne d’Aragon d’un potentiel politique explosif.

            Devenu roi de Sicile en décembre 1295, il s’imposa en 1302 à l’issue d’une guerre contre Charles II d’Anjou et son propre frère Jacques II roi d’Aragon. Il mit alors en place une politique inspirée par les idées des Spirituels franciscains, une forme d’évangélisme militant, imposant une stricte pauvreté dans tout le royaume et une vie austère à ses courtisans, affranchissant les esclaves et plaçant au cœur de son action l’équité et la justice envers les pauvres. Il fut au centre de nombreuses spéculations messianiques ; le meneur de la secte millénariste des Apostoliques, fra Dolcino de Novare, écrivit deux lettres en 1300 et 1303 où il prophétisait que Frédéric III anéantirait la papauté corrompue. Au contraire, le franciscain Jean de Roquetaillade (1310-1366), emprisonné à Avignon sur ordre de la papauté, dénonça en lui le père du futur Antéchrist !…

            Le thème renaquit au XVe siècle. Lorsque Frédéric III de Habsbourg devint roi des Romains en 1440, puis fut couronné empereur en 1452, des clercs de son entourage exprimèrent l’espoir qu’il réaliserait les anciennes prophéties annonçant une ère de paix universelle promise au souverain qui porterait le nom de Frédéric III. D’autres voulurent l’identifier à l’empereur des derniers jours ; certains de ses adversaires parlèrent quant à eux de l’Antéchrist. Le Habsbourg, qui tenait à entretenir de bonnes relations avec la papauté, se tint à l’écart de ces fantasmes.

          

        

        
          Anachronismes : le mythe de la tolérance

          Une réputation de tolérance accompagne, depuis environ deux siècles, Frédéric II : « On se plut à imaginer le Staufen, d’après son caractère, comme un prince en général tolérant et libéral. L’image est fausse et artificieuse et non conforme à la personnalité de l’empereur58. »

          
            Un combat sans concession contre les hérétiques

            En juin 1155 Barberousse avait capturé et livré au pape l’hérétique Arnaud de Brescia ; Henri VI, le 15 mai 1196, accepta d’aider Célestin III à combattre les hérésies, tout en rappelant que cette lutte incombait en premier au Saint-Siège, par l’envoi de prédicateurs « prudents et appliqués59 ». Le 22 mars 1209 à Spire, Otton IV s’engagea à pourchasser l’hérésie et, le 25 mars 1210, il expulsait les hérétiques de Ferrare. Frédéric II suivit ces exemples.

            Le 12 juillet 1213, il reprit à Eger la disposition de Spire ; il la renouvela à Haguenau en 1219 : « Nous aiderons par une action efficace à éradiquer l’erreur perverse de l’hérésie60. » Des mesures concrètes prises à cet effet nous ne savons pas grand-chose. Puis il légiféra à quatre reprises : en 1220, le jour du couronnement, dans un long texte destiné à l’ensemble de l’empire ; en mars 1224, à l’encontre des hérétiques lombards ; dans le Liber augustalis de 1231 et enfin dans une salve de textes à destination des royaumes d’Arles et d’Italie en 1238-1239.

            Le texte de 1220 reprenait un document d’Honorius III, qui fit passer les décisions de Latran IV dans la législation impériale61. Les hérétiques étaient frappés d’infamie, condamnés au bannissement et à la confiscation de leurs biens. Le 22 novembre 1220 Frédéric II ordonna à l’université de Bologne d’inscrire cet édit dans ses registres et de l’enseigner. En 1226, Honorius III l’incorpora dans sa collection de décrétales ; la boucle était bouclée.

            Les décisions de mars 1224 adressées au légat impérial en Lombardie, l’archevêque de Magdebourg, marquèrent un tournant62. Appliquée « par toute la Lombardie », la lutte contre l’hérésie prit une dimension politique qui explique la promulgation d’une nouvelle loi quatre ans seulement après la déclaration de 1220. Dans le prologue l’empereur affirme que ce combat fait partie de ses devoirs puisqu’il a été placé par Dieu comme « défenseur de la tranquillité de l’Eglise » et que celui-ci lui « a confié le glaive matériel contre les ennemis de la foi et conféré la plénitude du pouvoir ». Les hérétiques sont condamnés à être brûlés vifs, à avoir la langue arrachée, « car ils n’ont pas craint d’attaquer la foi ecclésiastique et de blasphémer le nom de Dieu ».

            La répression fut brutale, en particulier à Brescia, ce qui entraîna des troubles et la protestation de Milan. Honorius III proposa d’atténuer la rigueur des mesures mais l’empereur refusa de transiger. Il fut suivi par ses podestats : en 1226, à Rimini, Inghiramo de Macerata arrêta et fit brûler des hérétiques. Lors de l’arbitrage de San Germano en 1227, la Ligue lombarde elle-même adopta les constitutions antihérétiques.

            Parallèlement à ces décisions se développa l’action pontificale, en particulier celle de Grégoire IX. En 1227 il fit appliquer la législation impériale en Lombardie. Il chargea les ordres mendiants de la prédication et, surtout, créa l’Inquisition comme tribunal spécial et non plus seulement comme procédure d’enquête. Composé de clercs à la fois enquêteurs et juges, elle se développa en un premier temps en Allemagne, avec Conrad de Marbourg (1231-1233) et dans le Languedoc. En octobre 1236 Grégoire IX nomma une direction centrale à la tête de l’Italie. Tout le clergé, toutes les villes devaient lui obéir. Elle fut confiée en 1237 à une « troïka » dont faisait partie l’évêque Guillaume de Modène, évangélisateur de la Prusse.

            Dans le royaume de Sicile l’empereur chargea en février-mars 1231 son maréchal Richard Filangieri de rechercher les hérétiques ; quelques arrestations s’ensuivirent à Naples63. Le Liber augustalis s’ouvre par trois articles à ce sujet ; le premier est le plus important. L’hérésie, qui « lacère la tunique sans couture » et « disperse les brebis confiées à la garde de Pierre », est comptée « au nombre des crimes publics », et réputée « plus horrible que le crime de lèse-majesté ». Les hérétiques, ces « loups rapaces », ces « serpents » niant la Trinité, que l’édit englobe sous l’appellation historique de « Patarins », sont condamnés à mourir dans les flammes. Au-delà du terme convenu, stéréotypé, de « Patarins » et de l’accusation d’antitrinitarisme, sont visées les communautés dualistes implantées dans le nord de l’Italie. Les officiers impériaux sont chargés de les débusquer, les clercs de les interroger et de les juger. Leurs biens seront confisqués, et l’infamie de leur crime rejaillit sur leurs enfants, sauf si ceux-ci sont les délateurs, auquel cas ils ont droit à la « clémence impériale » (à condition que la « perfidie » soit établie)…

            Frédéric II renouvela ces dispositions en mars 1232 à Ravenne, le 14 mai 1238 à Crémone où il les étendit à tout l’empire, décision réitérée le 26 juin à Vérone puis le 22 février 1239 à Padoue. En cette dernière circonstance, il promulgua l’édit en grande pompe, en compagnie de Pierre de la Vigne. Un mois plus tard, Grégoire IX l’excommuniait pour hérésie…

            Il est intéressant de voir Frédéric II à la pointe du combat pour l’orthodoxie. Selon E. Kantorowicz64, ce ne serait pas le signe d’une allégeance au pape mais son contraire ; l’empereur entendait montrer que l’Eglise ne pouvait vivre que grâce à son action. L’analyse est discutable car elle projette sur toute la période du règne l’ombre des années d’affrontement. Frédéric II a longtemps œuvré avec la papauté contre les hérésies ; s’il continue à les pourchasser tout au long de son règne c’est pour des raisons profondes. On ne peut exclure qu’il ait agi par conviction religieuse et que les dogmes hérétiques, ou leurs conséquences sociales, lui aient vraiment fait horreur. Il est probable qu’il les considérait comme un danger politique puisqu’ils refusaient toute autorité donc la sienne. En outre, les hérésies étaient largement urbaines, or les villes lui donnaient du fil à retordre. En détruisant les premières, il brisait un des moteurs de l’agitation urbaine – sans préjuger du fait que les communes et les hérésies fassent ou non bon ménage.

          

          
            La protection des juifs au nom des intérêts du roi

            Du temps de Frédéric II, on observe en Europe un durcissement à l’égard des juifs : les accusations de meurtre rituel apparues en Angleterre au milieu du XIIe siècle se répandent sur le continent65. Toutefois, la papauté et les théologiens voient toujours en eux les témoins nécessaires de la Passion et répètent que leur conversion se produira lors de la fin des temps ; pour l’heure, et jusqu’au Jugement dernier, ils demeurent obstinés dans leur erreur et jouent donc un rôle dans l’économie du salut. Cela supposait une condition : que les juifs restent fidèles strictement à la religion de leurs ancêtres de l’Antiquité. Ceux qui, au XIIIe siècle, calquaient leurs coutumes sur le Talmud étaient considérés comme des hérétiques et ne pouvaient bénéficier d’aucune protection.

            Par ailleurs, en Allemagne et en Sicile, les juifs étaient loin de tenir le rôle joué par leurs coreligionnaires en Aragon ou en Castille, où on les rencontrait dans l’entourage des rois, détenteurs d’offices importants. Mais ils étaient protégés par la législation.

            Qu’en était-il dans l’empire de Frédéric II ? Le Liber augustalis insiste pour qu’ils ne soient pas persécutés, même s’ils doivent être soumis à certaines incapacités. Ils sont par ailleurs autorisés à pratiquer le prêt à intérêt, avec un taux limité à 10 %. Ils étaient, comme les musulmans, dédommagés à l’égal des chrétiens pour les pertes et dommages subis en cas d’agression. Juifs, musulmans et chrétiens coexistèrent ainsi en Sicile, mais sans se mêler : les mariages interreligieux étant prohibés par les autorités des trois parties.

            Par ailleurs, un épisode, survenu en Allemagne, est demeuré célèbre. Frédéric II intervint en faveur des juifs de Fulda accusés de meurtre rituel après la découverte des corps de cinq enfants morts dans un incendie66. La population avait abattu trente juifs en représailles et s’était rendue auprès du Staufen pour qu’il punisse sévèrement l’ensemble des juifs du royaume. Doutant de la véracité des faits, l’empereur organisa un procès et fit venir en Allemagne des juifs étrangers convertis au christianisme pour avoir leur avis : il conclut à l’inanité des accusations (Augsbourg, juillet 1236) et interdit leur renouvellement. En l’occurrence, il ne craignit pas de renvoyer, à l’appui de sa décision, au Talmud ; trois ans plus tard la papauté condamnait ce livre et, en 1240, Louis IX le faisait brûler à Paris. En même temps il émit un privilège faisant des juifs les « serfs de la chambre impériale67 ». L’expression ne doit pas faire croire à un état de sujétion pénible ; il place les juifs sous la protection du souverain tout en rappelant que cette servitude est la conséquence de leur crime originel68. La dépendance immédiate envers l’empereur les soustrait à tout autre pouvoir (y compris celui du pape), même si dans les faits nombre d’entre eux demeuraient encore sous l’autorité des princes ou des seigneurs. La mesure assurait également des rentrées fiscales supplémentaires, les juifs étant assujettis à un impôt royal.

            En faisant appel à des convertis français ou anglais pour établir la fausseté des accusations de meurtre rituel, Frédéric II adopta une procédure inédite. Kl. van Eickels estime qu’on ne peut y voir ni la preuve d’une amitié particulière envers les juifs, ni l’indice d’une volonté de développer une procédure juridique rationnelle pour contrer des fantasmes meurtriers. Pourquoi, en effet, recourir à des convertis venus d’autres royaumes ? N’y en avait-il pas sur place ? Il pense que l’idée fut suggérée à l’empereur par des juifs allemands, qui supportèrent en l’occurrence le coût de la venue de leurs anciens coreligionnaires. Sans doute espéraient-ils, par la venue de ces « experts », obtenir un jugement dont la validité ne pouvait être contestée, alors qu’une sentence rendue par des officiers de l’empereur ou des juifs d’Allemagne serait toujours suspecte de partialité, ou d’avoir été achetée. En outre les convertis anglais ou français, familiers des accusations de meurtre rituel, seraient de bons avocats.

            Frédéric II éprouvait-il pour les juifs une sympathie rare en son temps ? Ce n’est pas évident si l’on songe qu’il fut l’un des premiers souverains à faire appliquer (dans les assises de Capoue) les dispositions de Latran IV les obligeant à porter des signes distinctifs sur leurs vêtements, à l’image de ceux qu’ils devaient arborer en terre d’islam – comme les chrétiens. Certes, en Sicile ou en Angleterre, il était possible de se libérer de cette obligation, moyennant finance, ce qui laisse supposer que le but de son application était moins la marginalisation des juifs que l’obtention de nouvelles rentrées fiscales, mais il est en tout état de cause peu probable qu’aucun souverain du XIIIe siècle se soit considéré comme un « ami des minorités ». En définitive, l’attitude de Frédéric II est assez éloignée de notre conception moderne de la tolérance69. Les juifs pouvaient, et même devaient, vivre selon leur loi religieuse et ses rites, pourvu qu’ils ne fussent pas préjudiciables au royaume. Affichant des positions que D. Abulafia qualifie de « conservatrices », le Staufen défendait surtout ses droits et ses prérogatives de souverain chrétien, dans la ligne de ses prédécesseurs.

          

          
            Le mythe du libre-penseur

            Salimbene écrit que l’empereur « n’avait aucunement foi en Dieu70 ». Les papes surenchérirent, tandis que le Staufen protestait de sa piété, poursuivait les hérétiques, s’attachait à la croisade. Comment faire la distinction, dans les déclarations de chacun, entre la sincérité et la propagande ? L’athéisme est si rare avant l’époque moderne que l’on hésite évidemment à suivre le chroniqueur franciscain, même compte tenu de la forte personnalité de Frédéric II. L’empereur était-il simplement sceptique, ce qui, déjà, eût été audacieux en son temps ?

            Ce prétendu scepticisme ne se trouve que sous la plume de ses ennemis et paraît plus être une arme d’intimidation que le reflet de pensées réelles. Dans sa lettre accusatoire, Ascendit de mari bestia, Grégoire IX lançait, on l’a vu, les plus graves des accusations, espérant saper la légitimité de l’empereur en mettant en doute sa foi71. Rénier de Viterbe, dans un très long pamphlet de juillet 1245, affirmait que l’empereur niait l’éternité de l’âme :

            
              Aussi n’est-il pas étonnant si pour lui le sang humain n’est rien et si, sans discernement il a fait périr tant de milliers d’hommes, s’il a sans crainte multiplié sans interruption de manière intrépide des péchés criminels, puisque l’âme, comme il ose le prétendre, se dissout comme un souffle et se consomme telle, selon l’exemple qu’on lui attribue, une pomme cueillie sur l’arbre72.

            

            Frédéric II était-il hostile au christianisme ? Hormis les pamphlets, fort peu de sources permettent de défendre cette hypothèse. Un manuscrit de la chronique de Matthieu Paris représente à côté d’un passage consacré à Frédéric II l’écu impérial renversé, signe de l’appartenance de l’empereur au camp du mal73. Echo évident du conflit contre le Saint-Siège. Lorsque le chroniqueur Aubri des Trois-Fontaines rapporte que l’empereur fut pris de colère en voyant un prêtre brandir une hostie consacrée devant des fidèles s’agenouillant et se serait exclamé : « Quand cessera donc cette absurdité74 ! », faut-il y voir de l’incrédulité envers l’eucharistie ou plutôt le refus d’une nouvelle forme de dévotion, celle du saint sacrement, qui prenait alors son essor ?

            Rien ne permet de supposer, si l’on s’en tient aux textes produits par la chancellerie impériale, dont il a nécessairement approuvé le contenu, un quelconque rejet du christianisme ; au contraire, les préambules de ses diplômes ou le prologue du Liber augustalis expriment une foi authentique. (« En dehors de Dieu, les sujets ne respirent que grâce à la douceur de la magnificence du prince75. ») Henri III d’Angleterre, beau-frère du Staufen, le soutint : « Nous n’avons pas jusqu’à présent rencontré une telle piété en la personne du pape. »

            De par son éducation Frédéric II partagea, au moins dans son enfance, la piété de ses ancêtres, Staufen ou Hauteville. S’il refusa de se plier aux conséquences des excommunications, c’était par sens de la dignité impériale, non par défi religieux. Laissons de côté la croisade, qui mêla, comme toujours, les nécessités temporelles et les soucis religieux. L’empereur pourchassa les hérétiques, combla de privilèges les ordres monastiques, notamment les cisterciens, soutint sans réserve les Teutoniques. De tout cela on ne peut faire bon marché. Certes, cette générosité trouve dans la politique ou l’économie des explications, mais peut-on la réduire à ces éléments de sage gouvernement ?

            Et pourtant : un souverain médiéval qui n’a durant son règne bâti qu’une seule église, celle d’Altamura, au sud-ouest de Bari, en 1230, pouvait-il être un bon chrétien selon les critères du temps ? Certes il participa au transfert des restes de Charlemagne à Aix en 1215 et à l’élévation, en 1236, des reliques de sainte Elisabeth, jeune veuve du landgrave de Thuringe, fille du roi de Hongrie, canonisée par le pape. Cette cérémonie fut l’un des sommets de sa vie religieuse publique. Mais, sans nier a priori l’authenticité de la piété du Staufen, l’acte semble, comme celui de 1215, obéir à d’importantes considérations politiques, bien que les sources n’en fassent guère mention, préférant souligner les éléments spirituels76.

            Le chroniqueur Césaire d’Heisterbach livre le récit le plus favorable à Frédéric, qui agirait « par dévotion » (in signum devotionis) : pieds nus, vêtu d’un simple habit de toile grise semblable à celui que portait Elisabeth, l’empereur posa sur la tête de la sainte une couronne d’or et offrit une coupe qui devait servir de reliquaire77. Les autres sources ne mettent pas autant Frédéric II en valeur : chez l’auteur des Annales de saint Pantaléon de Cologne, le souverain couronne toujours la sainte mais ce sont des prélats qui portent le cercueil. Quant à Richer de Sénones, il n’évoque que le don du hanap dans lequel Frédéric II avait coutume de boire.

            La politique apparaît en revanche dans la Vie de sainte Elisabeth, qui dresse un lien entre cette cérémonie et la victoire de Frédéric II contre son fils Henri (VII)78. Le geste de l’empereur serait une sorte « d’antitriomphe », contrepoint d’une action judiciaire où le père avait puni son fils. Humblement, Frédéric II rendrait ainsi grâce à Dieu, seul auteur des victoires. L’explication n’est pas impossible, mais ne paraît pas rendre entièrement compte des intentions du souverain.

            C’est finalement dans une lettre de celui-ci à Elie de Cortone, ministre général des franciscains, que l’on est mieux éclairé sur les raisons de sa présence à Marbourg79. Quels motifs l’empereur avait-il de parler de cette cérémonie à frère Elie ? On ne peut s’en tenir à l’évocation de sa « sainte dévotion ». Elisabeth, qui avait vécu pauvrement, n’était pas entrée dans l’ordre des clarisses. Toutefois, l’hôpital fondé par elle était dédié à saint François. Est-ce ce lien que Frédéric II aurait voulu exploiter ? En établissant par ce biais des relations plus serrées avec les franciscains, et en les révélant par l’intermédiaire de sa lettre, il donnait à son geste une résonance universelle. Or la sainteté d’Elisabeth rejaillissait sur l’ensemble de sa parenté, dont l’empereur faisait partie à double titre. D’une part, elle était la nièce du roi Emmerich de Hongrie (1196-1204), premier époux de Constance, la première femme de Frédéric II ; d’autre part, et surtout, elle avait été l’épouse de Louis de Thuringe, cousin au deuxième degré80, ami et allié de Frédéric II, mort dans la tentative de croisade de 1227.

            Frédéric II soulignait dans sa lettre la dignité royale de la défunte, associant ainsi une princesse sainte à sa dynastie. Le geste du couronnement, s’il eut bien lieu, serait l’illustration de cette pensée. A cela viennent s’ajouter les liens solides entre les landgraves de Thuringe et l’ordre Teutonique, dont Elisabeth devint la seconde patronne, après la Vierge, et que venait de rejoindre en 1234 son beau-frère, Conrad. Frédéric II avait ainsi honoré, en un véritable manifeste politique, tout à la fois la jeune femme fille de roi devenue volontairement pauvre, la veuve d’un landgrave parent et ami, la patronne d’un ordre militaire bien vu par la papauté. Elle méritait de recevoir de la part de l’empereur une couronne qui lui donnerait parmi les saints une place reflétant celle qu’elle avait occupée sur terre.

            Par ailleurs, on vit Frédéric II, lors de la campagne militaire à travers la marche d’Ancône en 1240, se faire précéder de la croix et se poser, bravant son excommunication, en champion de la foi. Aux yeux du cardinal Rénier, auteur probable du texte relatant l’anecdote, c’était là une preuve de son caractère diabolique :

            
              L’ennemi de la croix, fit porter devant lui la Croix en marchant à travers les terres des excommuniés et tant à Foligno qu’à Gubbio, il eut l’impudente présomption de bénir ceux que l’Eglise avait maudits, les signant de sa dextre profane, ainsi que le rapportent ceux qui l’ont vu. Dans ces terres comme dans d’autres soumises à l’interdit, il fit célébrer des messes à voix haute ainsi que les autres offices divins en précurseur de l’Antéchrist81.

            

            Pourtant, Frédéric II agissait à l’instar de ses prédécesseurs normands, des empereurs allemands ou byzantins82. De même la bénédiction du peuple par le souverain était-elle coutumière, du moins en France et en Angleterre. Peut-être l’épisode n’est-il d’ailleurs qu’une fiction due à l’hostilité du cardinal…

            Cérémonies, préambules des diplômes ou des manifestes sont autant d’actes publics qui répondent aux nécessités de l’heure, reflètent le monde d’idées et de pratiques dans lequel l’empereur devait agir, font partie de la communication et de l’action politiques. Les liens étroits tissés avec l’ordre Teutonique, en particulier avec le grand maître Hermann de Salza, relèvent aussi de la sphère politique. Ce sont là, dans chaque cas, des témoignages extérieurs, qui ne nous apprennent rien sur la piété réelle, intime, du personnage. Il est en tout cas avéré que le Staufen ne manifesta pas l’assiduité dont Louis IX fit preuve dans l’assistance à la messe, sans parler des pratiques ascétiques que le souverain germano-sicilien ne semble guère avoir goûtées ; mais saint Louis est une exception. Et on ne peut rien déduire de cette dernière information, livrée par Matthieu Paris, corroborée par aucune autre source : à l’heure de sa mort l’empereur aurait revêtu l’habit gris des cisterciens83.

            Comparé à Henri VI ou Barberousse, Frédéric II n’était sans doute pas moins religieux. Etait-il vraiment chrétien ou simplement déiste ? On ne peut s’empêcher de penser que la question ne se poserait pas sans le conflit qui l’opposa au pape et les témoignages orientés des chroniqueurs. On peut retenir ses discussions avec Michel Scot, d’où il ressort qu’il partageait les croyances de son temps en un Dieu créateur et juge. Frédéric II ne niait pas la Providence et il avait trop souvent obtenu d’étonnants succès dans des entreprises risquées, qui pouvaient apparaître comme autant de miracles, pour ne pas accepter l’idée de l’existence de Dieu. Le prologue du Liber augustalis rappelait que les souverains, guidés par la raison, étaient les « exécuteurs » des desseins divins. En revanche, l’empereur ne laissait nulle place à l’action surnaturelle dans le fonctionnement de son Etat.

            Enfin, Frédéric II, comme ses prédécesseurs, était méfiant devant les innovations dans le domaine spirituel. Lorsqu’il présida au transfert des reliques d’Elisabeth de Thuringe, partit en croisade ou soutint l’ordre Teutonique dans son expansion, il montrait son adhésion à des éléments qui relevaient des formes traditionnelles de la religiosité. H. Houben conclut qu’il n’était en rien un « esprit libre », au sens moderne du terme84.

          

        

        
          Le mythe du multiculturalisme : un « ami de l’islam85 » ?

          En 2001, à Istanbul, le chef d’orchestre Riccardo Muti se déclarait, en tant qu’originaire des Pouilles, « un partisan de Frédéric II qui avait rendu possible la “convivenza” entre chrétiens, juifs et musulmans86 ». La formation d’une colonie musulmane à Lucera, vivant sous le droit coranique, et d’où les chrétiens avaient été volontairement déplacés, montre exactement le contraire. Mais l’idée d’une amitié de Frédéric II pour l’islam, et non seulement pour des princes musulmans, est l’un des avatars du mythe entretenu autour de l’empereur. Elle prend sa source dans les rumeurs du temps, rapportées par Matthieu Paris : à partir de la croisade, on affirma que « l’âme de l’empereur était liée d’un indissoluble lien d’amitié avec celle du sultan87 ». Elle se répandit avec la mode de l’orientalisme au XIXe siècle, lorsque l’on identifiait islam et Orient, en les nimbant d’une atmosphère mystérieuse, érotique et raffinée. L’historien des croisades F. Gabrieli l’a défendue avec énergie : Frédéric II « le jeune empereur était un ami des musulmans, il était né parmi des musulmans, comme l’attestent les sources orientales88 ». L’analyse des sources montre un comportement beaucoup plus complexe et, surtout, très éloigné de nos conceptions actuelles89. Kl. van Eickels souligne le caractère erroné de l’image d’un souverain dépassant les clivages religieux de son temps et désireux d’établir un dialogue fructueux entre l’Orient et l’Occident – entendre, entre le monde musulman et l’Europe90.

          Frédéric II fut-il fasciné par la culture musulmane, voire par la religion coranique ? Fut-il animé par un esprit de tolérance moderne et avait-il en tête de construire une société « multiculturelle » ? Fut-il, comme l’en accusèrent les papes, et comme le laissèrent entendre certains chroniqueurs musulmans, un « ami de l’islam » ? Est-ce crédible de la part d’un homme qui soumit les dernières poches de résistance musulmane en Sicile, déplaça leurs habitants dans la ville de Lucera, puis partit en croisade ? La question peut être abordée à travers trois aspects : la politique de l’empereur vis-à-vis des musulmans de Sicile ; son intérêt pour les connaissances scientifiques disponibles en terre d’islam et ses inclinations pour les mœurs des sociétés musulmanes ; son action lors de son séjour à Jérusalem.

          
            La soumission des musulmans de Sicile

            Aux prises avec une rébellion des musulmans de l’île, qui avaient profité de son séjour en Allemagne pour rétablir leur domination dans certaines régions, Frédéric II livra une guerre sans merci. Les rebelles s’étaient regroupés dans les villages fortifiés des zones montagneuses du Val di Mazzara (partie occidentale de l’île) et du Val di Noto (entre Agrigente et Syracuse). L’archevêque de Monreale réclama l’intervention de l’empereur, déplorant les meurtres, les pillages et les destructions dont la population était victime. L’évêque d’Agrigente avait même été capturé dans sa propre ville, et retenu prisonnier durant un an (1221-1222).

            Frédéric II déclencha en 1222 une vaste campagne militaire dirigée contre la principale place forte à Jato (sud-ouest de Palerme), commandée par Ibn Abbad. Au bout de trois mois, la forteresse tomba. Le chroniqueur Ibn Nazif, qui travaillait à la chancellerie des seigneurs du nord de la Syrie et de l’Irak, a dépeint de manière dramatique la mort d’Ibn Abbad. De colère, l’empereur l’aurait blessé à la tête d’un coup d’éperon, avant de le faire éventrer tandis que ses fils étaient écartelés91. Les faits avaient été rapportés par le chef de l’un des derniers réduits musulmans venu réclamer l’aide d’al-Kamil et qui a pu inventer ces détails dramatiques pour émouvoir le sultan. Une source sicilienne se contente de dire qu’Ibn Abbad et ses fils furent pendus92.

            Vainqueur, Frédéric II lança avec succès en 1223 une opération navale contre l’île de Djerba, d’où partaient des razzias et qui servait de base de ravitaillement aux révoltés. Il en déplaça la population musulmane à Malte et fit venir les juifs à Palerme et dans d’autres régions de Sicile.

            A partir de novembre 1223, il procéda au déplacement d’une grande partie des musulmans de l’île de Sicile à Lucera, en Capitanate93. L’essentiel du transfert était achevé vers 1226 ; la ville abritait plusieurs milliers d’hommes et de femmes. Ils payaient des impôts et fournirent des contingents militaires ; leur activité agricole et artisanale subvenait en partie aux besoins de la Cour lorsque l’empereur séjournait à Foggia. Lucera fut épaulée par une forteresse imposante à partir de 1233 : une porte musulmane gardait la route menant au cœur du royaume.

            Autorisés à vivre selon la charia, le code juridique fondé sur le Coran qui régissait la vie quotidienne des sociétés islamiques, les musulmans étaient néanmoins isolés, en pleine terre de chrétienté, à deux pas des Etats pontificaux… Frédéric II obligea la population chrétienne et l’évêque de Lucera à quitter la ville et à s’installer à proximité. En termes modernes, il ne songeait ni à une intégration ni à une assimilation ; il organisait l’inclusion d’une communauté vivant sous un droit spécifique au sein de son royaume.

            Cas unique en Europe, Lucera était le fruit d’un exil « interne », qui n’eut pas, selon W. Stürner, de conséquences trop négatives pour l’économie sicilienne : les musulmans, depuis longtemps, ne travaillaient plus pour les seigneurs locaux (l’évêque d’Agrigente ou l’archevêque de Monreale), ils ne payaient pas les taxes et procédaient en outre à des pillages aux dépens des autres populations94. Frédéric II installa à leur place des juifs et des Lombards. Le royaume dans son ensemble y gagnait puisqu’il tirait parti de la main-d’œuvre rurale et artisanale concentrée à Lucera.

            En 1240, il n’y avait quasiment plus de musulmans en Sicile : beaucoup s’étaient réfugiés en Afrique du Nord pour ne pas avoir à vivre sous l’autorité de l’empereur, d’autres s’étaient convertis à l’issue d’un processus d’osmose que révèle la transformation graduelle de noms islamiques en noms catholiques ou orthodoxes95. Les activités missionnaires des dominicains, exigées par Grégoire IX en 1233, furent soutenues par l’empereur. Celui-ci annonçait ainsi en 1236 qu’un tiers des musulmans de Lucera avait déjà accepté le baptême, ajoutant : « Il n’y a guère de doute, si les temps à venir sont conformes au passé que, dans peu de temps il en adviendra de même pour la totalité des autres96. » La politique menée dans cette ville fut peut-être moins originale qu’on ne l’a avancé97.

            Une dernière et brève révolte eut lieu en 1245-1246, facilement matée. Frédéric II avait ainsi achevé le processus de christianisation entamé par son arrière-grand-père Roger Ier et son grand-père Roger II. L’île de Sicile cessa d’être aux confins de la chrétienté ; la nouvelle frontière passait désormais par Tunis et Pantelleria.

            Y avait-il des musulmans à la cour même de l’empereur ? Les savants qui la fréquentaient étaient chrétiens ou juifs. Il n’y eut pas non plus d’officiers musulmans, mis à part le bayle d’Agrigente vers 1230-1239. Quelques officiers souscrivent des actes en arabe, ainsi Oberto Fallamonaca, dont le nom est génois et qui est peut-être un converti ou un Arabe chrétien ; il est, de 1240 à 1246, secreto de l’île de Sicile et maître de la douane, soit l’un des plus importants officiers du gouvernement. On trouve également des Arabes chrétiens parmi les notaires ou les savants (maître Guillelmus, cité par Fibonacci). H. Bresc en conclut que « la relation avec l’Islam, religion et communauté politique, s’efface devant la relation de Frédéric II avec l’arabisme98 ».

          

          
            La visite à Jérusalem

            La plupart des sources arabo-musulmanes n’accordent guère d’intérêt à la croisade de Frédéric II. Le célèbre Ibn al-Atir ne parle qu’incidemment du traité de Jaffa. Ibn Abi d-Dam décrit la restitution de Jérusalem comme une mesure limitée – ce qui est exact ! – qui évita d’importants dommages. Enfin, le traditionniste (spécialiste des propos de Mahomet, les hadiths) Abu-Sama qui aurait pu, en tant que partisan du djihâd, dénoncer la concession d’al-Kamil, déplore surtout le manque de cohésion du clan ayyubbide. Toutefois, l’accord conclu entre l’empereur et le sultan fit l’objet de vives critiques de la part de ceux qui n’admettaient pas que Jérusalem puisse de nouveau être aux mains des chrétiens – même pour dix ans – et qui étaient souvent les plus proches de la zone du conflit99.

            Dès lors, pour justifier cette rétrocession, il n’était pas malhabile de faire du souverain chrétien un ami de l’islam. La perte temporaire de Jérusalem ne pourrait plus dans ces conditions passer pour une rétraction du Dar al-Islam au bénéfice du Dar al-Harb (« Territoire de la guerre ») et n’allait pas à l’encontre des principes du djihâd qui exigeaient un engagement permanent des musulmans au service de la propagation de leur foi. Comme beaucoup d’entre eux savaient que Frédéric II était en conflit contre le pape, et que ce dernier était le maître d’œuvre de la croisade, l’empereur pouvait bénéficier d’une image favorable. Ces positions se résumaient à un point : al-Kamil n’avait pas trahi la cause de l’islam.

            Cette interprétation est particulièrement prégnante chez Ibn Wasil. A la fois historien, cadi et enseignant dans une école coranique, très lié aux Ayyubbides, il entendait justifier la politique d’al-Kamil. Alors qu’il était envoyé en 1261 par le sultan Baïbar à la cour de Manfred, il fut impressionné par le fait que les musulmans de Lucera vivaient selon la charia et que les appels à la prière retentissaient dans la ville. Il interpréta l’hostilité du pape envers Manfred comme la preuve de l’amitié de celui-ci pour les musulmans. La bienveillance des Staufen envers l’islam n’était donc pas le fruit de la politique d’al-Kamil, ce qui dédouanait ce dernier de toute critique.

            Relatant le séjour de Frédéric II à Jérusalem, il en extrait deux anecdotes que lui aurait rapportées le cadi de Naplouse, et qui témoigneraient du respect de l’empereur envers les rites musulmans, respect auquel ses lecteurs étaient sans nul doute sensibles. Lorsque le muezzin, par égard envers Frédéric II, ne fit pas retentir son appel matinal à la prière, l’empereur s’en étonna : « Tu as mal agi ; mon principal désir en passant la nuit à Jérusalem était d’entendre l’appel à la prière du muezzin et ses louanges à Dieu. » La seconde histoire le montre pris de colère en voyant un prêtre s’apprêter à entrer dans le dôme du Rocher, les évangiles à la main, comme s’il s’agissait d’un édifice chrétien. Il aurait menacé de lui crever les yeux s’il recommençait en s’exclamant : « Nous sommes les esclaves et les serviteurs du sultan al-Malik al-Kamil100. »

            Le témoignage du traditionniste et prédicateur Sibt Ibn al-Gauzi reprend et amplifie ces faits. Il est d’autant plus intéressant que son auteur n’est pas bien disposé envers Frédéric II et ne porte aucun intérêt à son amitié envers les musulmans. Chargé par an-Nasir, à l’annonce de la restitution de Jérusalem, de prononcer un prêche à la mosquée de Damas101, al-Gauzi se livre à une déploration lyrique : « Si les yeux des musulmans étaient des fontaines d’eau vive, elles seraient taries et leurs cœurs se briseraient de chagrin sans espoir de guérison. » Son émotion contre ce qui est considéré comme une atteinte à un des lieux saints de l’islam est en même temps une réaction politique contre al-Kamil. L’optique est à l’opposé de celle d’Ibn Wasil.

            Al-Gauzi brosse un portrait physique peu flatteur de l’empereur, roux, myope et qui « s’il avait été un esclave, n’aurait pas valu deux cents dirhams102 ». Il met en doute l’authenticité de sa foi : « Les gens affirmaient qu’il n’était chrétien que d’apparence », ce qui est une circonstance aggravante, l’athéisme ou le scepticisme étant, en terre d’islam, jugés plus sévèrement que l’adhésion au christianisme, et passibles de mort.

            Puis il reprend les anecdotes rapportées par Ibn Wasil et y ajoute une troisième : Frédéric II aurait su déchiffrer une inscription arabe sur le dôme du Rocher qui louait Saladin d’avoir libéré Jérusalem des « polythéistes » (le Coran considère les chrétiens comme des polythéistes en raison de leur croyance en la Trinité, présentée comme l’union du Père, du Fils et de la Vierge103). Il aurait alors demandé d’une manière faussement naïve qui étaient ces « polythéistes », montrant qu’il ne s’offusquait pas de la phrase de Saladin. Puis comme il voulut savoir à quoi servaient les filets pendant sur le Dôme et qu’on lui répondit qu’ils protégeaient l’édifice des moineaux, il rétorqua : « Au lieu de cela Dieu vous a envoyé des porcs. » Trait d’ironie susceptible de plusieurs interprétations…

            L’histoire de l’appel à la prière diffère de la version d’Ibn Wasil. Al-Kamil, par égard envers les chrétiens, aurait interdit l’appel à la prière du matin, car la veille cet appel avait comporté des versets du Coran niant la divinité de Jésus104. Accompagné de nombreux juristes musulmans dans le dôme du Rocher, Frédéric II aurait alors demandé à ce que l’appel ait lieu comme de coutume, ses hôtes devant, disait-il, professer leur foi, de même que lui professait la sienne dans sa propre patrie.

            Enfin l’empereur serait entré en colère contre le prêtre qui, les évangiles à la main, aurait voulu s’asseoir là où se trouvait l’empreinte laissée par le pied de Mahomet lors de son ascension au ciel. Il l’aurait jeté à terre d’un coup de poing et insulté : « Porc ! Le Sultan nous a garanti la visite de ce lieu et tu fais une chose pareille ? Si l’un d’entre vous agit encore de cette manière, je le tue105. » Il est difficile d’imaginer que Frédéric II ait été accompagné par une escorte de musulmans, ce qui ne cadre guère avec sa piété affichée au Saint-Sépulcre et dans son manifeste et qui, de toute façon, aurait soulevé les protestations des chrétiens, notamment du patriarche Gérold qui n’aurait pas manqué d’en faire part.

            Les textes d’Ibn Wâsil et d’al-Gauzi sont animés d’intentions politiques. L’un voulait disculper al-Kamil ; le second entendait démontrer que Frédéric II n’était pas un chrétien mais un impie, irrespectueux de sa propre religion, ce qui rendait encore plus scandaleuse la politique d’al-Kamil. L’image donnée par ces deux chroniqueurs concorde toutefois sur un point : celui d’un empereur bien disposé envers l’islam, soucieux que lui soient témoignées les marques de respect nécessaires. Elle trace le portrait hors du commun d’un homme dégagé de l’hostilité des chrétiens à l’égard des musulmans.

            Vérité ou fiction ? Kl. van Eickels doute beaucoup de l’authenticité de ces anecdotes, comme W. Stürner qui relève que Frédéric II ne resta que deux nuits à Jérusalem, ce qui laissait peu de temps pour les événements rapportés106. S. Leder pense qu’il s’agit de « pure invention107 ». Il remet en perspective l’affirmation d’Ibn Wasil selon laquelle Frédéric II n’était pas un étranger car il venait d’un royaume en majorité musulman :

            
              A côté de ce qui paraît être un pont jeté au-dessus du fossé creusé par les croisades s’ouvre l’abîme de la négation de l’Autre : une évaluation de la personne de Frédéric II dans ce qui lui est propre, dans sa dimension chrétienne, est effacée.

            

            Ces anecdotes auraient donc été inventées pour servir la cause de leurs promoteurs ? Dans le cas contraire, il y a deux possibilités : ou Frédéric II était sincèrement admiratif de l’islam – tout en le combattant –, ou il agissait avec un grand sens de la diplomatie, de façon à ne pas mettre en danger l’accord conclu à Jaffa. Ainsi, lorsqu’il s’emporte contre le prêtre du dôme du Rocher, il n’agirait pas par respect de l’islam, comme le pense Ibn Wasil, ni par antichristianisme, comme le veut al-Gauzi, mais par souci de préserver les dispositions de la trêve, évitant tout geste qui pourrait être interprété comme une provocation. Chez lui, comme chez al-Kamil, dominait le réalisme politique conclut L. Atrache108.

          

          
            Une « détestable amitié » (Innocent IV) ?

            L’idée d’une amitié de l’empereur pour l’islam apparaît également dans des sources chrétiennes, mais dans un contexte qui incite aussi à les aborder avec prudence. Après la croisade, et plus encore après l’excommunication de 1239, Frédéric II fut la cible de violents reproches. On critiquait ses mœurs, on dénonçait sa politique, on suspectait ses idées. Matthieu Paris s’en fait le témoin :

            
              Ses ennemis affirmaient que l’empereur Frédéric avait plus d’inclination pour l’enseignement de Muhammad que pour celui du Christ et qu’il avait pris pour concubines des courtisanes musulmanes. Et l’on chuchotait parmi le peuple qu’il était depuis longtemps allié aux musulmans et qu’il était davantage leur ami que celui des chrétiens ; puisse le Seigneur préserver un puissant prince de cela ! Ses ennemis, qui voulaient ternir sa gloire, essayaient de confirmer tout cela par de nombreuses preuves. S’ils avaient ou non en cela péché, seul le sait Celui auquel rien n’est caché109…

            

            A l’annonce de l’accord de Jaffa, ses adversaires virent en lui un complice du sultan et le dépeignirent comme un homme qui « se comportait en tout comme un musulman », entouré de chanteuses avec lesquelles « un chrétien ne saurait s’entretenir », écrivait le patriarche Gérold, dont la lettre, reprise par Matthieu Paris, connut une large diffusion110. Il avait certes à sa Cour des domestiques africains ou arabes et leur présence était évidemment une source de surprise pour les contemporains. En outre des soldats musulmans le servaient, y compris au sein de sa garde personnelle. Mais il n’innovait pas : Roger II avait fait de même.

            Plus généralement, le continuateur de la Chronique de Guillaume de Tyr l’accuse de sympathie envers les musulmans, à tel point affirme-t-il, que l’empereur « ne savait plus quelle religion il devait anéantir et laquelle il devait favoriser ». Par ailleurs, il tolérait l’exercice de l’islam dans une région (Lucera) que les musulmans n’avaient jamais conquise et où, pour la première fois, grâce à un souverain chrétien, était introduite la loi islamique. Ces arguments polémiques furent diffusés dans les milieux favorables au pape. Innocent IV se borne toutefois à dénoncer dans sa bulle de déposition de 1245 la « détestable amitié » de l’empereur avec les Sarrasins, et le fait qu’il « adopte leurs manières », notamment en affectant à la garde des femmes de souche royale des eunuques qu’il aurait lui-même fait châtrer.

            Un autre élément du dossier réside dans les « questions siciliennes » évoquées plus haut et que Frédéric II adressa au sultan almohade Abd al-Wahid ar-Rasid (1232-1242), qui les transmit au sufi Qutb ad-Din Ibn Sab’in à Ceuta111. Ibn Sab’in répondit longuement, heureux de démontrer sa supériorité et non sans déplorer la médiocrité de l’arabe dans lequel le texte était rédigé et se moquer du manque de connaissances que trahissait leur imprécision112 :

            
              Alors il composa les réponses et l’empereur les ayant trouvées satisfaisantes lui envoya un présent considérable. Ibn Sab’in l’ayant refusé de nouveau fit comprendre à l’empereur chrétien son infériorité ; ainsi Dieu fit triompher l’islamisme et lui procura une victoire sur la foi chrétienne par des démonstrations évidentes. Gloire à Dieu, le maître de l’Univers113 !

            

            Il reste qu’au terme de ses longs propos, Ibn Sab’in se montrait « incapable de donner une vraie réponse114 ». Les interprétations données à cet échange sont très contradictoires. Selon Kl. van Eickels et D. Abulafia, les questions de Frédéric II témoignent davantage d’usages diplomatiques en vigueur dans le monde musulman, auxquels l’empereur se conformait dans un souci d’efficacité politique, que d’un désir de s’instruire115. W. Stürner y voit au contraire la preuve de la soif de savoir qui animait l’empereur et le reflet de sujets débattus à sa Cour, dont le juif Jakob ben Anatoli donne un témoignage direct116. S. Leder y retrouve un héritage de la culture normande de Sicile, où les relations scientifiques avec les Byzantins et les Arabes étaient chose commune117. Relevons la récente et ingénieuse hypothèse de l’orientaliste A. Akasoy selon laquelle ces questions sont un artifice littéraire permettant à Ibn Sab’in d’exposer dans son manuel introductif ses compétences philosophiques118. Elle fait remarquer qu’à l’époque, Ibn Sab’in avait tout juste vingt ans, qu’il n’était pas encore célèbre ; il aurait cherché à l’être via la réfutation de questions attribuées fictivement à l’empereur.

            On ne peut cependant écarter le témoignage d’Ibn Wasil : pendant les négociations préliminaires au traité de Jaffa auraient eu lieu des discussions entre Frédéric II et Fahr ad-Din sur des sujets de philosophie et de géométrie. Il est fort probable que le Staufen pensait trouver dans le monde islamique des savants avec qui discuter de sujets abordés à sa Cour par leurs homologues juifs et chrétiens. La chose ne devait pas lui paraître extravagante, eu égard à l’héritage culturel normand, ni contradictoire avec une politique de fermeté vis-à-vis de ses sujets musulmans. Mais rien ne permet de voir en lui l’équivalent des « souverains musulmans serviteurs de la hikma, de la sagesse » puisque la « hikma » désigne la sagesse inspirée par le Coran et sa lecture119.

            Si Frédéric II ne paraît s’être beaucoup soucié de la doctrine coranique, ni des controverses religieuses entre christianisme et islam, son amitié avec al-Kamil paraît sincère, même si, comme le notait avec prudence Albert de Stade, « personne ne sait quel but il poursuivait120 ». Il n’a en définitive toléré aucune insoumission de la part des musulmans vivant dans ses terres, a entretenu avec les dirigeants du monde islamique des relations diplomatiques non exemptes de courtoisie ou d’intérêt intellectuel et n’a cessé de manifester son attachement à l’idée de croisade.

            Une part de l’actuelle attraction pour Frédéric II vient donc du fait que l’on voit en lui un libre-penseur, ami des juifs et des musulmans. Il paraît plus sûr de s’en tenir aux conclusions signalées plus haut de Kl. van Eickels, voire au jugement, comme souvent rude, de D. Abulafia : « Frédéric II, tel qu’il fut en général interprété, exprime la frustration d’historiens face à une période dont la vision du monde était éloignée de la leur121. »
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          « Mais de la lignée des Staufen

          Resplendissait plus qu’aucun autre

          Celui qui, appelé ici en hôte,

          Est venu du sud au bras du bel Enzio

          Frédéric le plus Grand, nostalgie du vrai peuple

          Sous le regard des Carolingiens et des Ottoniens

          Rêve colossal de l’Orient

          Sagesse de la Kabbale et majesté de Rome

          Joie d’Agrigente et de Sélinonte. »

          Stefan George1.

        

      

      
      C’est en Allemagne et en Italie que s’élabora autour de l’empereur une mémoire longue, entretenue par les chroniqueurs et les historiens, dont les jugements exprimaient des aspirations de leur temps. Aujourd’hui encore, dans les Pouilles, au bénéfice d’une mauvaise lecture du terme Apulia, Frédéric II fait figure de héros régional. Mais sa réputation en Italie fut loin d’avoir toujours été bonne.

        
          Un roi sicilien, étranger en Italie

          L’image qu’il laissa auprès des chroniqueurs italiens du Moyen Age fut largement négative2. Si en Sicile il fut loué par les historiens, au premier rang desquels Richard de San Germano qui acheva sa Chronique du royaume de Sicile en 12433, les auteurs urbains du XIIIe siècle lui reprochent souvent d’avoir été le catalyseur des affrontements entre les cités (sans lui la Ligue lombarde se serait-elle reconstituée ?) puis de s’être englué dans les luttes opposant villes, factions aristocratiques et seigneurs du plat pays. Historiens du nord et du sud de la péninsule s’opposent ainsi de façon radicale.

          
            Le mal-aimé des chroniqueurs italiens

            Frédéric II eut ses admirateurs surtout dans son royaume de Sicile. L’auteur connu sous le nom de Nicolas de Jamsilla célèbre l’homme de cœur, puissant, juste, perspicace, qui ne se laissait jamais entraîner par la passion et n’agissait qu’après mûre réflexion4. Il était capable de clémence comme lorsqu’il libéra les prélats capturés en 1241, donnant alors « davantage satisfaction à Dieu qu’à lui-même ». L’emportant sur toutes choses, il « ne succomba qu’à la loi de la mort5 ».

            On trouve également des visions favorables chez certains auteurs de chroniques universelles, tel Riccobaldo de Ferrare ou Marco Battagli da Rimini. Ce dernier, décrivant le sarcophage impérial, ajoute en guise d’épitaphe : « Une fois Frédéric mort toute justice fut ensevelie avec lui, notamment en Italie6. » Mais les jugements négatifs l’emportent au sein des chroniqueurs de la péninsule.

            Ceux-ci s’intéressent peu à la politique d’ensemble de Frédéric II, encore moins à l’empire ; ils consignent ce qui a trait à leur cité, à ses alliées, à ses ennemies. Aussi ne mentionnent-ils guère l’empereur que lorsqu’il passe par leur ville, la combat ou l’honore. Cette prédominance du récit local se retrouve dans les Annales de Bergame, de Pérouse, dans la Chronique de Faenza, etc. Quelques développements liés aux campagnes militaires permettent parfois de rédiger des morceaux de bravoure, mettant en scène le siège d’une commune ou la dévastation du contado ; dans d’autres cas les mentions sont plus sèches, comme les Annales de Brescia qui rapportent qu’« en 1238 Frédéric assiégea Brescia pendant trois mois avec une armée innombrable7 ».

            L’empereur entendait faire régner dans les villes de la péninsule le même ordre que dans ses terres siciliennes. Il intervint donc non seulement pour soumettre les cités en révolte mais aussi celles en conflit les unes contre les autres, les obligeant à passer des accords, à prêter des serments de paix et de pardon des injures. Il fut amené à prendre parti pour telle ville ou faction contre telle autre. Il soutint ainsi Crémone, s’allia avec certains nobles du contado, pratiquant une politique que la plupart des chroniqueurs ressentirent comme plus partisane qu’impériale.

            Si Barberousse avait été perçu comme un envahisseur, Frédéric II fut considéré comme la source de fractures urbaines que les exils auxquels il procéda accentuèrent, estime par exemple le Milanais Galvano Fiamma. De façon logique, la majorité d’entre eux se rangea contre lui : ils étaient guelfes parce que patriotes, quitte à escamoter une partie de la complexité des affrontements et de leurs enjeux.

            Le chroniqueur milanais Bonvesin della Riva dénonce « l’homme de la pire nuisance, ennemi de l’Eglise de Dieu et le nôtre, ami des ennemis de l’Eglise et du Christ, qui employa toute sa force à détruire notre cité8 ». Bien qu’inférieure en nombre, Milan fut victorieuse. Bonvesin, au passage, oublie de mentionner Cortenuova, que Galvano Fiamma transforme en victoire milanaise9 ! C’est que Frédéric II apparaît avant tout comme le destructeur des identités communales : sans lui n’existerait pas la lutte fratricide, porteuse de ruine, entre guelfes et gibelins. Salimbene lui reproche d’avoir « semé dans les cités d’Italie le germe de la division et de la discorde » ; de même le doge de Venise Andrea Dandolo l’accuse d’être responsable de la « division de toute l’Italie10 ». La liberté d’action des communes est proportionnelle à l’éloignement de l’empereur et le soulèvement des villes en sa présence est donc justifié.

            Salimbene célèbre Parme, « la cité rebelle », devant laquelle Frédéric II subit un échec retentissant en février 1248 : la ville de Victoria, fondée par lui pour la circonstance, fut prise d’assaut alors qu’il s’était absenté. Le trésor impérial, avec la couronne de cérémonie et le sceau royal, fut saisi et le fidèle Thadée de Suessa, qui avait brocardé la sortie des Parmesans (« les souris osent sortir de leur trou ») fut capturé, amputé des mains et mis à mort. Les Parmesans célébrèrent leur triomphe en des vers moqueurs : « Par toi, Seigneur de la guerre, Parme a remporté la victoire ; le mot est contredit : “Victoire” a été vaincue11. »

            L’empire étant une menace pour les libertés urbaines – entendre les privilèges et l’autonomie politique, voire l’expansion territoriale –, de nombreux chroniqueurs attribuent la victoire finale des communes à leur ardent « désir de liberté ». Oubliant de rappeler que leurs cités relevaient de l’empire, ils font apparaître Frédéric II comme un potentat dénué de droits ; ses vicaires sont des tyrans et représentent une scandaleuse anomalie dans le système politique communal. Bref, l’empire n’a pas de place dans l’univers urbain du royaume d’Italie.

            Cette conception fut accrue par le caractère local des chroniques : aucun écrivain n’a accompagné l’empereur tout du long de ses déplacements, aussi chacun donne-t-il un récit limité dans le temps et dans l’espace (parfois de grande qualité comme Rolandino de Padoue12). La politique impériale en Italie du Nord et en Toscane apparaît dans ces œuvres comme une mosaïque, presque désintégrée par la multiplicité des points de vue.

            On en vint, dans le nationalisme naissant des XIIIe et XIVe siècles, à dénier toute légitimité à Frédéric II sous prétexte qu’il n’était pas italien ; sous les pas de celui qui venait d’Apulie, suo paese comme l’écrit la Chronique de Sienne vers 1362, le sol italien ne cessa de se dérober. L’annaliste de Plaisance, Giovanni Codagnello, fait de la Ligue une entité politique dont la naissance remonterait aux Ve-VIe siècles, où elle aurait déjà été porteuse d’une identité lombarde. Il dénonce le manque de loyauté de l’empereur, à l’origine de sa première excommunication : « Il avait dans le cœur d’autres paroles que dans la bouche13. » Et il se plaît à rapporter que, de tout temps, la Ligue sut s’opposer aux envahisseurs. L’empereur était un corps étranger dans le paysage politique italien ; un souverain itinérant, un ennemi venu du sud et qui campait au pied des murailles, comme le montrent nombre de diplômes émis par lui et qui portent comme mention de lieu in castris apud, suivi du nom de la ville ; la guerre, là encore, dictait sa loi.

          

          
            L’empereur entre nationalisme et patriotisme local

            Le souvenir de Frédéric II servit parfois de référence politique, proposant un modèle où l’autorité de l’Etat était préférable à celle exercée par l’Eglise. Ainsi, au XVe siècle, Pandolfe Collenuccio défend l’empereur dans son Compendio de la Istoria del Regno di Napoli. En particulier il réfute les accusations d’hérésie portées contre le souverain :

            
              Il y a de nombreuses lettres de Frédéric, que j’ai lues […]. On n’y trouve pas une syllabe contre le cœur de notre foi, nulle trace d’hérésie, aucune tentative d’humilier la sainte Eglise, aucun mot désobligeant, mais des plaintes, des récriminations et des admonestations contre la cupidité et l’arrogance des clercs14.

            

            La papauté ne l’a si vivement attaqué, ajoute-t-il, que parce qu’il a défendu les droits de l’empire et qu’il a dit la vérité au sujet d’une Eglise qui s’était éloignée de la vie apostolique et négligeait les mœurs chrétiennes. En définitive, « on peut lui imputer une seule et grande faute : il a trop aimé les femmes, eut de nombreuses concubines, et il emmenait toujours avec lui une escorte des plus belles jeunes femmes15 ».

            L’image de Frédéric II demeura en revanche très négative dans les milieux favorables aux papes, ainsi en Toscane aux XIVe et XVe siècles. Le chroniqueur florentin Giovanni Villani brosse le portrait contrasté d’un homme qui « fut à ses débuts un ami de l’Eglise » à laquelle il savait tant devoir, mais qui devint très vite « un fils ingrat qui ne considérait pas l’Eglise comme sa mère mais comme une méchante belle-mère16 ». Il loue toutefois sa maîtrise des langues et le qualifie d’homme « riche, généreux, audacieux et avisé dans les choses de la guerre ». Il reconnaît aussi la grandeur de certaines réalisations du règne, telle l’érection de « puissants et magnifiques châteaux dans toutes les villes importantes de Sicile et d’Apulie qui se dressent encore de nos jours » et il relève les exemples de la forteresse de Naples et de la porte de Capoue « particulièrement remarquables ». Mais l’empereur « s’adonnait aux plaisirs de la chair et menait une vie d’épicurien sans songer qu’il pouvait y avoir une autre manière de vivre ». Pour cette raison il fut un adversaire acharné de l’Eglise, s’emparant de ses biens, violant ses droits et détruisant maints monastères et églises.

            Aux XVIe et XVIIe siècles, la majorité des historiens italiens critiquaient encore le « tyran » ennemi de l’Eglise. Certains le louèrent toutefois pour son œuvre législatrice, tel, en 1601, le Napolitain Giovanni Summonte qui célèbre les constitutions de Melfi, les traductions d’Aristote et la fondation du studium napolitain17. Dans un XVIIIe siècle acquis aux Lumières, on admira le souverain qui voulut échapper à la tutelle romaine. En 1723, dans son Istoria civile del Regno di Napoli, Pietro Giannone loue le « prince digne d’une mémoire éternelle en raison de ses nombreuses et singulières vertus […] libéral et magnanime […] sage dans l’organisation de ses royaumes » et consacre plusieurs pages au Liber augustalis18. Même le grand érudit Ludovico Antonio Muratori, favorable au pape et aux libertés urbaines, reconnaissait ses efforts en faveur de la culture et de la justice19.

            La montée du nationalisme consécutive à la Révolution française donna au personnage médiéval une nouvelle actualité : il préfigurait l’indépendance du futur Etat italien. Le courant « néogibelin » loua l’homme qui avait tenu tête au pape : Luigi Settembrini estime que seul Frédéric II pouvait unifier l’Italie car il avait pour lui « la puissance, le droit et la force d’âme20 ». En 1938 encore, Gabriele Pepe exprimait son admiration pour un homme dont Mussolini était enfin le digne héritier21 ! Tous les historiens italiens ne furent cependant pas sensibles au caractère « moderne » et « renaissant » de l’empereur22.

          

          
            L’enfant des Pouilles

            En Italie du Sud, point d’ambiguïté. Une brève anecdote rapportée par Goethe en 1787 révèle combien l’empereur médiéval survivait dans les mémoires. Conversant avec des habitants d’un village sicilien et constatant leur admiration pour Frédéric II, il n’ose leur dire qu’il était mort quelques mois auparavant : le grand écrivain allemand n’avait pas compris que ses hôtes pensaient au souverain médiéval, non au Hohenzollern de Prusse23…

            L’un des témoignages les plus anciens de la force du mythe frédéricien dans son ancien royaume date du Moyen Age, sous la forme d’un curieux texte, le « Récit de la manière dont l’empereur Frédéric a reconquis son royaume révolté contre lui lorsqu’il partit pour la conquête de Jérusalem et du Sépulcre du Christ », connu sous le nom d’Itinerarium24. L’auteur est certainement originaire des Pouilles25.

            L’ouvrage se présente comme la relation de la marche victorieuse de l’empereur à travers la Sicile, au cours de laquelle les villes et les places fortes sont reprises tour à tour. Il est composé d’une alternance de passages en prose et en vers. Ces derniers sont rédigés à la première personne du singulier comme si l’empereur s’exprimait lui-même, mais F. Delle Donne en doute et parle de « mytho-poésie ».

            L’Itinerarium procède de la volonté de transformer la reprise en main du royaume en une épopée. Il est très probable qu’il renferme un matériau antérieur, une sorte de patrimoine folklorique. Les vers attribués au souverain sont d’origine populaire et témoignent de la prégnance du mythe frédéricien. On peut y voir des analogies avec d’autres pièces versifiées qui circulaient alors, telle celle où le carroccio milanais s’adresse lui-même à Rome : « O Ville ornement du monde, salut ! Vaincu je te suis destiné, salut26 ! »

            Le Staufen survécut enfin dans de nombreuses anecdotes, en dialecte, datant pour la plupart du XIXe siècle mais dont quelques-unes remontent au XIIIe. Au XVIIIe siècle, à Gioia del Colle, dans la région de Bari, on prétendait que l’on pouvait entendre certaines nuits dans le château bâti par Frédéric II chanter son épouse Bianca Lucia, enfermée sous prétexte d’adultère. Dépitée d’avoir été accusée à tort, elle se serait coupé les seins, mourant de façon atroce. Une pierre d’une tour du château porte deux creux circulaires que la légende dit être leur empreinte…

            Ce qui n’était que fables finit par constituer une mémoire historique. Le mythe s’amplifia dans les années 1930 et persiste depuis. L’« enfant d’Apulie » est revendiqué par les élites locales comme le père de la plus glorieuse période qu’ait connue la région, bien que le terme latin d’Apulia englobât en réalité l’ensemble du sud de la péninsule. La confusion est volontairement entretenue, y compris dans le monde universitaire. Le « puer Apulie » est devenu l’enfant des Pouilles. En 1962, F. Babudri évoquait à propos de Frédéric II l’« âme des Pouilles27 ». Parallèlement, une sorte de renaissance frédéricienne touche la Sicile, où les légendes populaires cèdent le pas à la commercialisation touristique. Voici venu le temps de la « marchandisation du mythe28 ».

          

        

        
          Fossoyeur du Reich ou héros tragique de l’Allemagne ?

          
            Les Lumières réhabilitent ce que le Moyen Age condamna

            L’idée que Frédéric nuisait à la cause impériale date de son vivant, notamment lors de l’avènement des antirois Henri Raspe et Guillaume de Hollande, et se poursuivit après sa mort. En 1281, Alexandre de Roes, auteur d’une réflexion sur l’empire (Memoriale de prerogativa Romani imperii) estimait nécessaire de réunir les forces germanique et pontificale afin de repousser les prétentions françaises et, critiquant Frédéric II, il rapporte des prophéties qui avaient annoncé qu’il causerait la perte de l’empire en humiliant l’Eglise29.

            L’auteur de la chronique franciscaine d’Erfurt dresse la liste de ses crimes : il aurait persécuté l’Eglise, frayé avec des concubines musulmanes, eu partie liée avec la secte des Assassins et aurait diffamé comme imposteurs Moïse, Jésus et Mahomet ; où l’on retrouve les éléments de la polémique pontificale30. Le dominicain tchèque Martin d’Oppava lui reproche d’avoir traité l’Eglise non comme sa mère mais comme sa marâtre ; il mourut anathème, sans les derniers sacrements31.

            La déposition de l’empereur fut bien accueillie par les grands chroniqueurs français du XIIIe siècle, alors que Louis IX ne l’avait pas reconnue32 ! Pour Vincent de Beauvais, il s’est montré indigne de sa fonction et ce sont les rois de France, descendants de Charlemagne, qui assurent désormais la protection de l’Eglise. Guillaume de Nangis, l’auteur des Grandes Chroniques de France, oppose à Frédéric II la figure de Louis IX. Alors que l’empereur différait son départ en croisade, Saint Louis fonda l’abbaye de Royaumont et c’est à la croisade que s’éteint le roi de France alors que Frédéric II meurt excommunié après avoir fait « étrangler » son propre fils33. Guillaume de Nangis fait de Louis IX, authentique arbitre entre les nations, le véritable empereur. Il imagine même que le Staufen « malicieux et trompeur » aurait tenté de le faire prisonnier lors d’une entrevue à Vaucouleurs, mais aurait renoncé à la rencontre en voyant le roi de France arriver avec une forte armée34. Il y a un écart étonnant entre la façon dont Louis IX a jugé son homologue et celle dont le virent ces chroniqueurs, plus sensibles aux effets de la lutte entre l’empire et la papauté, plus soucieux peut-être aussi de faire profiter la France de l’affaiblissement de l’empire.

            Au XVe siècle, la crise qui frappe l’Eglise et l’empire souligna par contraste l’efficacité du règne de l’empereur. L’admiration s’exprime chez les humanistes. Même un notaire pontifical comme l’historien Dietrich de Niheim, dans son Viridiarum imperatorum et regum Romanorum (1411) loue les Staufen, y compris Frédéric II, « homme catholique et pieux et empereur avisé », d’avoir lutté contre les ennemis de la foi35.

            Dans cette redécouverte de Frédéric II a joué la lecture de sources jusque-là ignorées, comme la correspondance de Pierre de la Vigne ou la chronique de Bourchard d’Ursperg (1177-1231). Avec la Réforme Frédéric II apparut comme la victime de l’acharnement pontifical. Luther et Mélanchthon exprimèrent leur sympathie pour le Staufen, également loué par Kaspar Peucer (entre 1560 et 1572) qui fixa pour longtemps l’image positive dominant dans les milieux réformés : un souverain ami des sciences et des arts, homme d’Etat et législateur, adversaire courageux du despotisme de l’Eglise36. Sa mort affaiblit l’empire pour longtemps, idée que l’on retrouve dans les Annales de Brunswick du philosophe Leibniz. Frédéric II concentrait la sympathie des réformés, des humanistes, des patriotes allemands favorables à un renouveau de l’empire. Seule la réaction catholique, à partir de la fin du XVIIe siècle, animée par des juristes comme Samuel von Puffendorf, renoua avec les anciennes critiques.

            Les Lumières renforcèrent cette image favorable. Voltaire ouvrit la voie en brossant un portrait élogieux en 1756 : Frédéric II, qui aurait pu libérer l’Europe s’il était venu à bout de la papauté, « laissa Naples et Sicile dans l’état le plus florissant : de sages lois établies, des villes bâties, Naples embellie, les sciences et les arts en honneur, furent ses monuments37 ». Johann Gottfried Herder vit en lui un homme de culture et de goût, qui « en dépit de tous ses efforts, fut le martyr de son temps ». Dans ses fragments Sur la nouvelle littérature allemande (1767), il le loue d’avoir « rétabli la littérature grecque et occidentale, l’authentique langue latine, la sagesse du monde et la science de la Nature38 ». Frédéric II précurseur des Lumières, de l’Aufklärung : l’idée connut un vif succès outre-Rhin. Puis les disputes reprirent.

          

          
            Querelles autour de l’empereur

            Au XIXe siècle, la figure de Frédéric II fit l’objet de vifs débats où la politique déterminait les appréciations historiques. En 1792, l’officier saxon Karl-Wilhelm von Funck rédigea la première biographie complète, fondée sur les sources disponibles à l’époque, et donna de l’empereur l’image d’un homme d’Etat « qui combattit les préjugés de son temps », un précurseur des despotes éclairés du XVIIIe siècle39. Friedrich von Raumer, auteur d’une vaste Histoire des Staufen et de leur temps (1823-1825), déplorait le destin tragique de la dynastie, félicitait Frédéric II d’avoir tenu en bride la noblesse, dominé l’Eglise, développé une administration efficace, et placé au centre de son gouvernement la force de la loi. Certains romantiques furent sensibles à ce livre, à l’idée d’empire universel, dont ils idéalisèrent le déploiement de force. La figure du cavalier de Bamberg concentrait alors l’enthousiasme suscité par la période.

            Cette image positive se retrouve dans bien des régions d’une Allemagne encore fragmentée. A Francfort, en 1843, Philipp Veit peignit pour la « Kaisersaal » de l’hôtel de ville le portrait en pied d’un empereur au visage doux, ceint d’une épée, portant une couronne de laurier, un faucon à la main. Dans la Prusse des Hohenzollern, la figure du Staufen était pareillement louée. En 1824, Karl Wilhelm Wach peignit sur un vitrail de la Marienbourg la remise par l’empereur à Hermann de Salza de la bannière de l’ordre Teutonique en 1226. La scène est totalement inventée et l’artiste est allé jusqu’à faire figurer sur l’enseigne la devise arborée par Constantin à la bataille du pont Milvius : « In hoc signo vinces » ! La Prusse teutonique apparaissait comme la matrice de celle des Hohenzollern, appelée à ranimer l’Allemagne.

            L’historien Ferdinand Gregorovius, spécialiste de l’histoire de Rome, qui s’était rendu à Palerme en 1853, fut très impressionné par un empereur qui avait, à ses yeux, donné de décisives impulsions à l’Occident : « Qui pourrait se tenir devant le sarcophage de l’empereur sans ressentir respect et amour ? » Frédéric II, précurseur de la Réforme, était « le dernier véritable héros du Moyen Age » :

            
              Il exprima bien au-delà de son époque les idées d’Humanité, de Culture, de Raison, qui combattirent la barbarie pontificale et féodale et illuminèrent le monde. […] Il fut un de ces grands génies de la Civilisation, qui lorsqu’ils apparaissent allument dans l’Humanité un feu qui brille au loin des siècles durant40.

            

            Nietzsche, dans Par-delà bien et mal, voyait en Frédéric II « le premier Européen qui convienne à mon goût » et le classait parmi les « hommes fascinants, insaisissables, insondables, ces êtres nés pour vaincre et pour séduire, dont Alcibiade et César constituent les plus belles expressions […] et parmi les artistes peut-être Léonard de Vinci41 ». En revanche, lorsque Jakob Burkhardt, en 1860, désignait Frédéric II comme le « premier homme moderne installé sur un trône42 », il dénonçait la tentative de réduire les grands féodaux et de confisquer la violence au seul profit et usage de l’Etat ; l’empereur n’était aux yeux de l’historien suisse que la préfiguration des tyrans italiens de la Renaissance, bâtisseur d’un pouvoir imprégné de « despotisme oriental ».

            Plusieurs décennies plus tard, en 1898, l’empereur Guillaume II, lors d’un séjour en Turquie et en Terre sainte, réveilla à son profit les images de la croisade de 1228-1229. Il mit en scène son propre voyage, se déplaçant à la tête d’une imposante caravane de mille cavaliers, cent carrosses, deux cent trente tentes, sur la route de Haïfa à Jérusalem. En 1904, il loua le génie de Frédéric II à Castel del Monte en des termes révélateurs de l’image qu’il s’était construite : « Quand on pense à tout ce que ce grand empereur a accompli ! Mais si je pouvais vous faire fouetter et décapiter comme il le fit, alors je pourrais créer encore davantage43 ! »…

            Toute l’Allemagne n’était pas convaincue. Frédéric II eut ses adversaires. Les divergences avaient pris un tour nouveau lorsque des historiens adoptèrent à son égard des positions radicales. Les libéraux dénoncèrent le despote qui avait sacrifié les intérêts germaniques aux nécessités impériales, pire encore, à la construction de son Etat sicilien. Dès lors, il aurait lâché la bride aux particularismes régionaux, au pouvoir des féodaux et aurait définitivement empêché l’Allemagne de s’engager dans la voie si fructueuse des royaumes centralisés, à l’image de l’Angleterre, de la Castille ou de la France. W. Zimmermann, en 1838, reprochait ainsi à von Raumer d’avoir donné de Frédéric II une vision trop aimable, telle une préfiguration « du bon roi de Prusse Frédéric-Guillaume III », alors qu’il fallait voir en lui un « César-Napoléon médiéval44 ». G. Freytag dénonça l’échec des Staufen, qu’il imputait à l’idée de monarchie universelle : pendant que Frédéric II, au lieu de se tourner vers l’Europe centrale, chevauchait à travers la Lombardie ou combattait en Terre sainte, l’Allemagne souffrait des guerres féodales, du pillage et de la violence45. Enfin, certains romantiques, tel Schlegel, s’indignaient du despotisme athée du souverain et voyaient même en lui le précurseur des révolutionnaires français !

            La querelle autour du personnage culmina dans la controverse de 1859-1861 entre les historiens Ficker et von Sybel. Elle opposa deux visions de l’Histoire et du devenir de l’Allemagne. D’un côté les catholiques (« gross-deutsch », attachés à une expansion allemande), de l’autre les protestants (« klein-deutsch », défenseurs d’une Allemagne à l’abri de ses frontières), originaires de Prusse. J. Ficker incarnait les premiers, Heinrich von Sybel les seconds. Dans le sillage du développement de l’idée nationale, marqué par l’échec des tentatives démocratiques de 1848-1849 et par la prédominance progressive de la Prusse, les empereurs Saliens et Staufen furent évalués à l’aune des conséquences de leur action sur l’unité nationale. Les longues luttes menées contre les villes lombardes et la papauté furent sévèrement qualifiées par Sybel de « tombeau de la prospérité nationale ». A J. Ficker qui soutenait la nécessité d’une politique impériale et la grandeur d’une Allemagne dont les frontières devaient se dilater vers le sud, il opposait la nécessité de se construire autour de l’idée de nation, en refusant les aspirations universelles, donc impériales. Le débat se jouait autour du dilemme : l’empire ou l’Etat-nation ? Aux laudateurs des Habsbourg et de Frédéric II, on opposait le « mirage » italien, responsable de la dilution des forces du royaume et de son affaiblissement séculaire. Plutôt qu’un Frédéric II trop italien et impérial, c’est le duc de Saxe Henri le Lion qui représentait les intérêts de la nation allemande et son avenir qui passait par l’expansion vers l’est46. Ces deux courants si différents avaient néanmoins en commun de lire l’histoire de l’Allemagne médiévale à la lumière d’une unité nationale en cours, que tous deux appelaient de leurs vœux. A l’inverse de leurs prédécesseurs de l’Aufklärung, le Moyen Age était pour eux une époque brillante, un modèle pour la construction d’une Allemagne moderne47.

            Les érudits eux-mêmes n’appréciaient pas toujours l’empereur dont ils faisaient connaître par leurs travaux les actes et les décisions. Johann Friedrich Böhmer, l’éditeur des Regesta Imperii, stigmatisa le despote de Sicile sans Dieu et sans cœur, entouré d’un harem, cruel et absolutiste, précurseur de Napoléon, « fléau de l’humanité48 », qui, obnubilé par la Sicile, avait réduit l’Allemagne à un Etat de second rang, faisant d’une puissante monarchie une fédération de principautés antagonistes.

          

          
            Représentations artistiques et mémoire civique

            La mémoire allemande s’attacha plus à des événements locaux qu’à la dimension internationale du pouvoir impérial. Des statues de Frédéric II ornent des villes qui conservent le souvenir des privilèges octroyés par le souverain. Tel est le cas de Reutlingen, avec la statue dressée par Hans Motz en 1561 et refaite en 1903. A l’origine, l’empereur tenait à la main le diplôme accordant à la cité le statut de ville libre d’empire (doc. no 5).

            Entre 1604 et 1607 fut achevé un cycle de sculptures sur la façade de l’hôtel de ville de Lünebourg, au sein desquelles figure Frédéric II. Récemment, en 2006, une statue de l’empereur fut érigée à Pfullendorf, commémorant l’obtention du privilège urbain du 2 juin 1220. Nördlingen, Annweiler, Cologne (tour de l’Hôtel de ville) possèdent également des statues du Staufen, réalisées à différentes époques.

            Les représentations picturales de l’empereur, gravures, aquarelles, fresques ou tableaux, sont nombreuses. Entre 1843 et 1846 H. Stilke peignit la cérémonie d’accueil d’Isabelle d’Angleterre49. L’un des tableaux les plus imposants est celui d’Arthur von Ramberg imaginant la réception par Frédéric II d’ambassadeurs musulmans à Palerme50. Tout l’orientalisme du XIXe siècle se lit dans cette scène où l’empereur s’avance avec majesté et simplicité vers des émissaires qui se prosternent avec respect (1865) [illustration de couverture].

            Quelques événements dramatiques ont aussi attiré les artistes. Julius Schrader a peint avec dynamisme le moment où Frédéric II apprend la trahison de Pierre de la Vigne51. On en a souvent admiré la composition, la dramaturgie et les couleurs bien que l’artiste ait cru bon d’ajouter la présence d’une jeune fille aux pieds de l’empereur. A l’instar des peintres médiévaux associant dans la même scène des événements éloignés dans le temps, il a représenté un geôlier avec des chaînes déjà prêtes alors que Frédéric II vient à l’instant d’apprendre la trahison de son chancelier.

            De nos jours, le souvenir de Frédéric II paraît s’estomper. Lors d’un vote organisé en novembre 2003 par la chaîne de télévision ZDF sur les personnalités les plus importantes de l’histoire de l’Allemagne, il n’apparaît qu’en 94e position, juste avant le footballeur des années 1960, Uwe Seeler… (les trois premières places étant occupées par Konrad Adenauer, Martin Luther et Karl Marx)52. Triste épilogue pour celui qui, s’il continue « à vivre et à ne pas vivre », n’est plus que l’« enfant d’Apulie ». En Allemagne, seuls les historiens paraissent encore sensibles au personnage53.

          

          
            Les historiens et le mythe de Frédéric II : science et fascination

            Les chercheurs, longtemps fascinés par l’empereur, virent en lui un prodigieux anticipateur. Les biographies et les essais qui lui ont été consacrés furent souvent tentés par l’épopée. Les travaux les plus soucieux d’objectivité entendent prendre la juste mesure de ses faits et gestes, mais le sentiment d’avoir affaire à un souverain qui défie les normes et fait figure d’exception parmi ses contemporains s’impose54.

            D’autres auteurs, par réaction, minimisèrent l’action du souverain, soulignant ses échecs et, en quelque sorte, cherchèrent à le banaliser. Dans cette perspective, D. Abulafia proposa en 1988 une biographie dont l’idée directrice se résume dans sa phrase finale : « Frédéric II n’était ni sicilien, ni romain, ni allemand, ni un mélange de teuton et de latin, encore moins un arabe, c’était un Staufen et un Hauteville55. » Il entendait se démarquer de la « biographie épique » d’E. Kantorowicz comme de la « marche terriblement morne à travers le règne » que constitue à ses yeux le livre de l’Anglo-Saxon Th. van Cleve ; il voulait procéder à leur « déconstruction […] plutôt qu’à une tentative de retourner à toutes les sources et de compiler un récit entièrement neuf de sa vie à partir de zéro56 ». Sa démarche était donc plus historiographique qu’historique. Il fallait « offrir une réinterprétation d’un règne qui, en réalité, a été interprété comme bien trop consistant57 ». Dans le regard critique ainsi porté, le « verbeux » Liber augustalis, se limite à une compilation du droit coutumier, au caractère « conservateur58 ». Ce n’est en définitive pas seulement le mythe qui est la victime de l’entreprise mais l’importance historique du personnage : « L’empereur médiéval et roi de Sicile que tout un chacun caractérise comme la stupor mundi […] fut en fait un homme de son temps et non l’anachronique despote de la Renaissance pour lequel il est généralement considéré59. » Le qualificatif de médiéval ne peut suffire à caractériser Frédéric II : médiévaux, les empereurs Charlemagne et Charles IV le furent aussi… En voulant ramener l’empereur à ses structures (Staufen et Hauteville), D. Abulafia sous-évalue ses capacités novatrices.

            Ce livre a été vivement critiqué60. L’historien français G. Rippe trouvait « légers » les arguments61. Le travail de D. Abulafia comporte toutefois des jugements exacts, ainsi lorsqu’il estime que la lutte contre la papauté est à l’origine des jugements excessifs, élogieux ou critiques, portés sur l’empereur et qu’elle a fait de lui « une cible idéale pour les commérages (“gossips”)62 ». Il exploite de manière instructive le registre de 1239-1240, apportant des considérations neuves sur le gouvernement du royaume de Sicile. Mais le point de vue adopté lui fait perdre de vue certains aspects du règne et il néglige l’action accomplie en Allemagne. Nul doute que Frédéric II fut un homme de son temps. Mais il fut plus efficace que d’autres, distinction que D. Abulafia perd de vue, absorbé par son souci de « déconstruction ».

          

        

        
          Un Napoléon médiéval. Autour d’Ernst Kantorowicz

          Sous la République de Weimar, certains se raccrochèrent à l’image de l’empereur en réaction à un régime né de la défaite de 1918. Le culte de Frédéric II connut un vif regain au sein de courants intellectuels qui développèrent des visions nostalgiques, mythiques ou ésotériques. Ils n’influencèrent pas seulement ceux qui, avec Hitler, s’emparèrent du pouvoir en 193363. Beaucoup cherchaient une figure charismatique, un personnage capable de cristalliser et vivifier les forces d’une Allemagne qui se sentait humiliée. En 1907, dans son poème « Les tombeaux de Spire », l’écrivain Stefan George loua en Frédéric II, qui ne reposait pas parmi ses prédécesseurs, le plus grand des empereurs, capable de réunir la Kabbale, la Rome antique et la Sicile, autrement dit d’unifier cet Orient et cet Occident dont Goethe avait écrit qu’ils ne pourraient jamais se rejoindre. L’idée d’une filiation avec le Moyen Age faisait son chemin depuis les œuvres des romantiques du XIXe siècle. A travers des films tels que Le Preneur de rats de Hamelin de Paul Wegener (1918), La Mort de Siegfried (1923) ou La Vengeance de Kriemhild (1924) de Fritz Lang, le cinéma expressionniste raviva certaines légendes médiévales dont les héros au destin tragique rejoignaient dans leurs malheurs les Allemands de Weimar.

          Dans un discours académique prononcé le 22 novembre 1924, l’historien Karl Hampe (1869-1936) loua Frédéric II comme le « plus grand de nos empereurs64 » ; il appelait de ses vœux la restauration de l’unité allemande sur le modèle du Reich médiéval et souhaitait la venue d’un homme qui allierait lui aussi la puissance et l’esprit, au service « d’une authentique tentative faustienne d’embrasser le monde dans toute sa profondeur et toute son étendue et d’affirmer contre toute opposition la force titanesque d’un “Moi”… ». Faust, modèle du prince pour une Allemagne en perdition…

          Au mois de mai de la même année, un groupe de jeunes gens déposa une couronne sur le sarcophage impérial de Palerme, portant l’inscription : « A son empereur et héros, l’Allemagne secrète ». Parmi eux figurait Berthold von Stauffenberg, qui devait être exécuté pour avoir soutenu son frère dans la tentative d’assassinat contre Hitler le 20 juillet 1944, et Ernst Kantorowicz, qui travaillait alors à la biographie de l’empereur dont Stefan George l’avait chargé.

          
            Entre Histoire et littérature

            Parler de Kantorowicz à propos de Frédéric II n’est pas seulement nécessaire d’un point de vue historiographique ; l’image que l’on a en France de l’empereur est largement tributaire de celle qu’il en a livrée, si bien qu’aborder Frédéric II oblige à prendre en charge le couple formé par le personnage et son biographe.

            Publié en 1927, son livre est d’une importance majeure65. Presque un siècle après, les travaux des historiens se sentent toujours tenus d’y faire référence, pour en discuter les apports, en évaluer les mérites ou s’en démarquer. Il donna lieu à une vive controverse lors de sa publication : un compte rendu d’Albert Brackmann en critiqua l’emphase mythologico-politique et déplorait l’absence de références aux sources66. Elles furent présentées dans un second volume paru quatre ans après. Cette dissociation est révélatrice de la volonté de l’auteur de séparer deux domaines et des incertitudes d’un historien partagé entre un évident souci de rigueur et le désir d’influencer le cours des événements en puisant dans un passé idéalisé les ressources d’une utopie salvatrice.

            Par son style et sa subjectivité, cette biographie donne de l’empereur une image imprégnée d’esthétisme, expression du messianisme tragique de nombreux intellectuels allemands de l’époque de Weimar. Certains passages frappent par leur résonance mythique : ainsi lorsque l’auteur en appelle au « fatalisme clairvoyant de l’homme d’action, une survivance des âges héroïques » ou évoque les « déesses nordiques du destin auxquelles était soumise la vie de ce Hohenstaufen ». De même quand il écrit à propos de l’affrontement final entre l’empereur et Innocent IV : « Le monde surnaturel de la magie orientale, les djinns insaisissables, tout le satanisme des peuples latins et toute la hardiesse démesurée du Méphisto allemand qui traverse les Alpes […] ; tout cet univers devint celui de l’empereur67. »

            Mais on y rencontre également des jugements sûrs, servis par un style efficace. E. Kantorowicz a donné des rapports de force du temps des analyses perspicaces et dégagé le sens et la portée de nombre d’événements, sachant discerner et établir les liens entre eux. Sa lecture demeure encore profitable et, pour s’en convaincre, il n’est que de voir les emprunts que lui fait W. Stürner dans sa récente biographie68.

            Il montre très justement ce que furent les premières années de Frédéric II en Allemagne, caractérisées par « de petits conflits insignifiants […] des actes de souveraineté, des octrois de privilèges, des donations et des confirmations de propriété, sans compter l’arbitrage de différends et de querelles, toutes choses qui constituaient la vie quotidienne d’un roi allemand ». En Sicile, il souligne le déplacement du centre de gravité de la Cour, délaissant Palerme pour Foggia et l’île pour la Capitanate. La soumission des places fortes en 1220 eut pour effet de « transformer les citadelles des chevaliers en forteresses du royaume69 ». Commentant le Liber augustalis, il condense en une phrase la conception impériale du pouvoir : « L’empereur captait directement “les rayons de la Justice qui, du haut du ciel, abaisse ses regards sur les hommes” et les absorbait en lui pour les renvoyer en faisceaux divergents. » Partant du texte impérial qui affirmait : « le culte de la Justice exige le silence », il en déduisait que « le service judiciaire de l’empereur devait nécessairement se transformer en un service religieux », les juges et les juristes devenant « des prêtres de la Justice70 ».

            Les formules percutantes et les images expressives se succèdent. Entre le pape et l’empereur, la paix ne fut jamais qu’une « lutte secrète71 ». Les vicariats d’Italie du Nord sont d’une « monumentalité massive – au point que les provinces romaines ont l’air d’être d’énormes pierres de taille assemblées par la main d’un titan et comprimées dans un espace minimal72 » comparables aux royaumes confiés aux frères de Napoléon, personnage qui, avec Dante, hante ces pages. E. Kantorowicz a écrit un livre réjouissant d’intelligence. Mais, au-delà de ses qualités historiques et littéraires, l’ouvrage avait une dimension, voire un objectif, politiques.

            Il brossait le portrait d’un homme qui avait dominé son époque et même le cours des siècles, un maître de l’univers semblable à un dieu, puis à un ange déchu, dans lequel l’Antiquité et le Moyen Age fusionnaient, un homme qui réunissait les forces spirituelles de l’Occident et de l’Orient, égalait Alexandre, César ou Napoléon. Le pionnier faustien de la modernité. C’est lui, non un Barberousse fatigué, qui attendait de revenir dans le monde pour délivrer son peuple et rénover l’empire.

          

          
            Une attaque contre l’Allemagne de Weimar

            Kantorowicz a fait du Staufen l’incarnation de la germanité, rationnelle et mystique, sage et cruelle, débordante de vitalité. Sa biographie enthousiasma un public qui se reconnut dans l’orphelin sans armée venu d’Italie reconquérir son trône. Ce livre était « le produit du cercle de Stefan George », qui contribua à sa rédaction et à sa diffusion73. Ce cercle, l’« Allemagne secrète », présentait des points de convergence avec les premières idées développées par le national-socialisme, en particulier une forme de syncrétisme religieux et poétique, hostile au rationalisme. Il fut cependant plus proche des théoriciens de la Révolution conservatrice, tel Möller van der Bruck. Plusieurs de ses membres furent arrêtés et déportés après l’arrivée d’Hitler au pouvoir74.

            Comme l’écrit O.-G. Oexle, le livre d’E. Kantorowicz fut « une arme dans le combat politique contre la République de Weimar75 ». Dans la préface de l’édition originale, l’auteur déplorait que son époque fût « en manque d’empereurs » (gerade in unkaiserlicher Zeit). La mention a disparu des rééditions et ne figure pas dans la traduction française. Vendu à 12 000 exemplaires jusqu’en 1936, l’ouvrage fut lu, paraît-il, par Himmler, Göring et Hitler, sans pour autant que l’on puisse accuser E. Kantorowicz d’avoir partagé les idées nazies. Juif, il s’exila aux Etats-Unis en 1938, après avoir pris sa retraite anticipée dès 1934. Il continua de fasciner : l’amiral Canaris, avant son exécution en avril 1945, aurait demandé à le relire.

            L’ouvrage conditionna dans une large mesure les approches ultérieures du personnage. S’il ne faut pas voir Frédéric II à travers le portrait qu’en a tracé l’historien allemand, mais s’efforcer de le retrouver, dépouillé de la vision héroïsante qui l’a érigé en mythe intemporel, il n’y a aucune raison de ne pas conserver ce que ce portrait comporte de pertinent, même si son propre auteur voulait qu’on l’oublie.

          

          
            Kantorowicz et l’idéalisme allemand : Nietzsche ou Hegel ?

            Le livre de l’historien allemand a donc peut-être, malgré les mises en gardes justifiées d’O.-G. Oexle, encore quelque chose à nous dire76. A condition de l’aborder avec sagacité et de ne pas tomber dans l’invention littéraire. L’historien A. Boureau a proposé de « visiter » le « monument Kantorowicz », disant « rêver d’une biographie d’homme sans qualité, qui tenterait de zigzaguer dans l’espace vide, indéterminé, entre les monuments, des plaines de la Posnanie aux campus américains » ; partant, il offre au lecteur « de petites narrations, qui retraceront des configurations diverses… » et « en tressant les fils de narrations partielles, sans début ni conclusion, [on] espère être fidèle à une façon kantorowiczienne d’écrire l’histoire77 ». C’est, au sens propre, « divaguer » et, par un parcours volontairement impressionniste, transformer un historien en un « monument », qui n’existe à vrai dire qu’auprès de certains intellectuels français. Selon P. Schöttler, qui en résume les ignorances et les glissements, A. Boureau fabrique une figure en partie imaginaire du personnage d’E. Kantorowicz. S’il s’appuie pour l’essentiel sur une biographie rédigée par E. Grünewald78, il délaisse les archives allemandes et les papiers personnels d’E. Kantorowicz, au profit de ce que P. Schöttler qualifie de « sources fictives », c’est-à-dire des romans (Achim von Arnim, Leo Perutz) ou des autobiographies sans rapport avec Kantorowicz mais censées fournir des « analogies » et des « parallèles ». Par ailleurs A. Boureau rattache le nom de l’historien à « presque tous les penseurs allemands du XXe siècle connus de l’intelligentsia parisienne » (P. Schöttler), de Max Weber à Carl Schmitt, en passant par Ernst Jünger, sans apporter de preuves de leur influence. En revanche, alors qu’il imagine que Marc Bloch et Ernst Kantorowicz se sont peut-être retrouvés face à face en 1916 dans la forêt d’Argonne, et en faisant allusion au fait qu’ils se sont en effet rencontrés une fois (en 1934 à Oxford), il omet de dire que les deux hommes ont écrit l’un sur l’autre. M. Bloch avait fait un compte rendu très critique du Frédéric II en 1928, jugeant « agaçant » le « pseudo-nietzschéisme » d’un ouvrage qui ne présentait « pas grand-chose de nouveau » avant, en 1932 de louer les qualités d’érudition de son auteur, révélées par la publication du volume de notes et d’études complémentaires79. Il est hasardeux de rapprocher les deux historiens, comme s’ils s’étaient posé les mêmes questions et avaient travaillé de la même manière, tant leurs œuvres les différencient. E. Kantorowicz n’a rien d’un « Marc Bloch allemand » : ce jugement d’A. Boureau, « grossièrement erroné » selon O.-G. Oexle, procède d’une nouvelle « mythologie », qui mythifie non plus Frédéric II mais son biographe80. Le parcours et les conceptions d’E. Kantorowicz méritent l’attention, mais s’insèrent dans un courant historiographique allemand dont il n’est pas l’unique incarnation.

            Ne pas mythifier E. Kantorowicz, mais s’efforcer de prendre la mesure de son œuvre, c’est ce qu’offrit G. Rippe dans sa « modeste proposition pour faire quelque chose des grands classiques81 ». Face aux historiens érudits qui, après avoir « exhumé des fragments de réalité » proposent des « schémas explicatifs », offrent leur « propre panorama », E. Kantorowicz, écrit G. Rippe, fait « figure de monstre » car il « prétend dévoiler l’essence des choses, non pas des fragments de réalité, mais bien la vérité dans son unicité ». S’il ne jugeait pas possible de le suivre dans cette manière de faire et penser l’Histoire, G. Rippe refusait de banaliser Frédéric II, de le réduire à « un empereur médiéval », car ce serait dissocier le personnage de l’écho qu’il suscita chez ses contemporains et les générations qui suivirent. Il faut saisir le sens de l’action politique de Frédéric II : c’est en cela, par cette exploration du sens, que le livre d’E. Kantorowicz nous serait encore utile, en faisant voir Frédéric II comme « une incarnation de la plus haute conscience possible d’un temps82 ».

            G. Rippe voyait par ailleurs dans l’œuvre de Kantorowicz l’expression « d’un hégélianisme conservateur », non une vision nietzschéenne de l’Histoire. Frédéric II était l’incarnation du Grand Homme, celui qui, écrit Hegel dans La Philosophie de l’histoire, est l’outil de quelque chose de plus élevé, de plus vaste, qu’il « réalise de façon inconsciente83 ». Le prince exprime la souveraineté, qui devient en lui concrète, présente et agissante dans le monde.

            On ne peut que regretter que G. Rippe n’ait pu développer cette intuition féconde. Il est tout à fait possible qu’E. Kantorowicz ait été influencé par les idées hégéliennes. L’Etat frédéricien n’est certes pas l’Etat tel qu’Hegel le concevait : « Une monarchie, plus précisément une monarchie constitutionnelle, fortement centralisée dans son administration, largement décentralisée en ce qui concerne les intérêts économiques, avec un corps de fonctionnaires de métiers, sans religion d’Etat, absolument souverain, aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur84. » Où l’on peut retrouver des éléments présents dans le Liber augustalis et dans le gouvernement de Sicile : l’Etat y réalisait la volonté de Dieu, la société et l’Eglise lui étaient subordonnées et, en cas de conflit, il s’imposait car il représentait la Raison. Si, pour Hegel, « la politique est la science de la volonté raisonnable dans sa réalité efficace85 », alors Frédéric II incarne cette conception, puisque le but de l’Etat est la réalisation de la Raison. Mais Hegel n’aurait pas trouvé en Sicile la liberté qu’il croyait voir en Prusse, pas plus que l’idée de citoyen, si importante dans l’Etat moderne.

            L’hypothèse d’une filiation nietzschéenne revient fréquemment sous la plume des historiens86. Elle est suscitée par le style employé, volontiers « pathétique et impérial87 » et par certains passages, en particulier le chapitre intitulé « L’Antéchrist », qui traite de l’affrontement entre l’empereur et la papauté et où l’on a pu voir l’écho du livre éponyme de Nietzsche. Mais, à lire Kantorowicz à la lumière de ce chapitre et de ce titre, on en fausse sans doute la perspective. Ce que l’on voit en effet se déployer tout au long de l’ouvrage, c’est un authentique et puissant monarque, un homme qui forge un royaume, en y créant le droit et en y exerçant la souveraineté. Cette attraction pour un Etat efficace ne peut guère surprendre de la part d’un historien qui écrivait sous une République de Weimar contestée et ne cachait pas ses sympathies pour un régime autoritaire. Mais elle a peu à voir avec un surhomme auquel Nietzsche n’attribuait guère de rôle politique.

            Le portrait brossé par E. Kantorowicz unit des archétypes mythologiques et l’homme d’Etat hégélien. Après la bataille d’Iena (1806), Hegel voyait passer l’« âme du monde » en la personne de Napoléon ; E. Kantorowicz, qui trace souvent des analogies entre les deux souverains, fit de Frédéric II l’âme du monde : « Il exerçait sur le monde une influence invisible et l’attirait par une force mystérieuse88. »

          

        

        

    

  
    
      
        
          CONCLUSION
        

        
          LE SARCOPHAGE DE PORPHYRE
        

        
          
            « Tout homme est formé par son siècle : bien peu s’élèvent au-dessus des mœurs du temps. »

            Voltaire1.

          

        

        
          Il y a près d’un siècle, Marc Bloch soulignait qu’« il serait puéril d’attribuer à Frédéric Ier ou Frédéric II toutes les théories que développent leurs notaires… » ; il voyait dans le dernier empereur Staufen « une personnalité étrange […] profondément pénétrée de la grandeur de son rôle, et politique impitoyable2 ». Plus récemment, alors que des décennies de recherches ont entraîné la publication de milliers de pages, H. Ottman notait : « Ce que pensait l’empereur, on ne le sait quasiment pas3. » Frédéric II apparaît insaisissable, mais quelle personnalité médiévale se laisse vraiment percer à jour ? L’action se mesure, les intentions se devinent, les pensées intimes nous échappent. Au reste, là n’est pas le plus important si l’on veut évaluer le sens et la portée du règne.

          On l’a vu à maintes reprises dans les pages qui précèdent, Frédéric II a souvent marché dans les traces de ses prédécesseurs. Son attitude vis-à-vis des princes allemands ne s’éloigne guère de celle des Saliens ou des Staufen et il a poursuivi envers l’Eglise de Sicile la politique amorcée par Roger II ou Guillaume Ier. La fidélité à certaines traditions politiques marqua une action dont la papauté dénonça souvent à tort la nouveauté. Il voulut réaliser la « rénovation de l’empire » et y parvint en partie grâce notamment à la rénovation du droit dont le Liber augustalis constitue l’apogée. Le maintien de l’honor imperii, de l’honneur de l’empire, fut l’une de ses orientations principales, à l’instar de son grand-père Barberousse.

          Porteur d’une double, puis d’une triple couronne (Sicile, Allemagne, Jérusalem), il avait en charge tout l’empire, cet empire romain, le quatrième dans l’histoire du monde, disaient les commentateurs de la Bible, appelé à durer jusqu’à la fin des temps et auquel, selon une formule d’Otton de Freising, « Dieu a confié le patronage du monde entier4 ». Un empire qui perdurait tout en changeant de figure en fonction de son centre de gravité géographique et de son substrat ethnique. De Charlemagne à Barberousse en passant par Otton Ier, les empereurs s’étaient perçus sous une double identité, à la fois Romains et Francs, Saxons ou Souabes. La dimension romaine était omniprésente ; la Kaiserchronik, rappelait M. Bloch, « commence à Auguste et poursuit tout droit jusqu’au premier des Hohenstaufen5 ». Frédéric II ne dérogea pas à la règle mais lui apporta une coloration nouvelle, que son père avait esquissée.

          Seul roi d’Allemagne à être issu d’une région méditerranéenne, il fait figure d’exception parmi les empereurs. La fonction de roi de Sicile fut celle qu’il exerça le plus longtemps. La géographie et l’attachement à sa terre natale imposèrent une direction de l’empire depuis le sud, ce que l’on n’avait jamais vu et que l’on ne verrait plus. S’il ne faut pas le réduire à un simple « tyran de Sicile », il faut le voir tel que lui-même sans doute se voyait, soucieux de cette terre comme de la prunelle de ses yeux et promoteur d’un modèle impérial plus italien. Frédéric II commandait le monde depuis son royaume d’Apulie, sa patrie, non depuis la Rhénanie ou la Souabe. Même s’il embrassait du regard l’ensemble de ses Etats, c’est le sud de la péninsule qui fut son point d’observation, son instrument de mesure et le cœur géographique de son pouvoir. Tout partait de là. Plus proche de l’Italie, plus imprégné par elle que ses prédécesseurs, il conçut davantage qu’eux sa fonction impériale comme une réplique de la Rome antique. Le souvenir de Charlemagne, à la différence de Barberousse, ne le retint qu’épisodiquement. Il s’affirmait essentiellement, dans sa titulature ou sur ses monnaies d’or, comme un nouvel Auguste, et ce n’est sans doute pas un hasard si l’édit de Mayence fut promulgué au mois d’août.

          Conscient de sa mission impériale, il se montra d’un bout à l’autre de son règne soucieux d’être à sa hauteur. On a bien des fois relevé qu’il démontra de nombreuses qualités d’homme d’Etat et d’intelligence politique, agissant avec promptitude, esprit de décision et sans guère de scrupules ni cas de conscience. Il eut à tenir en main un empire éclaté, agrandi par la couronne de Jérusalem. Le propre d’un empereur est certes de régner sur plusieurs peuples, mais aucun de ses prédécesseurs n’eut à faire un si grand écart de sorte à tenir ensemble les rives de la Baltique, de l’Adriatique et de la Terre sainte. Or, en un temps où les nations se renforçaient, l’empire, conglomérat de territoires disjoints et éloignés, de peuples que rien n’unissait sauf une commune allégeance, était, par sa géopolitique, en passe de devenir un anachronisme. De là vient peut-être l’échec final de Frédéric II. Ses descendants furent éliminés et son empire se fragmenta.

          Il tomba victime des papes, dans un conflit qu’il n’avait sans doute pas souhaité, du moins pas avec cette intensité et cette durée. Henri IV était allé à Canossa, Barberousse avait dû se résoudre à la paix de Venise en 1177. Pourquoi Frédéric II – qui, au contraire de ses prédécesseurs, ne nomma jamais d’antipape – ne put-il en faire autant ? Sans doute parce qu’on ne lui en fournit pas l’occasion. A cet égard tous les historiens ont noté la concomitance entre la mort du grand négociateur que fut Hermann de Salza et le déclenchement de la lutte finale. Sans doute aussi parce qu’il se considérait comme l’héritier d’idées et de traditions politiques dont le poids entrava ses possibilités d’action : roi d’Allemagne, empereur, il choisit aussi de rester fidèle aux pratiques des rois normands et s’imprégna de la sacralité conférée par l’adoption d’usages byzantins. Il ne pouvait se soumettre sans s’humilier de manière fatale6. Par ailleurs, la sacralité dont il s’enveloppait le rendait inaccessible aux menaces de l’excommunication : le pape devait s’incliner devant lui. Or, au même moment, la papauté disposait d’une armature idéologique puissante qui la rendait imperméable à toute autre vision que celle de sa suprématie sur les princes.

          Frédéric II fut donc vaincu. Il mourut sans avoir été défait sur le champ de bataille, mais ne fut pas pour autant un « roi de guerre ». On ne porte à son crédit qu’une seule grande victoire en plaine, à Cortenuova, et s’il s’empara de nombreuses villes, il subit aussi de cuisants échecs devant d’autres. Sans doute n’avait-il pas les qualités militaires de Barberousse. Lui manquèrent aussi – d’abord ? – les ressources économiques et humaines permettant de l’emporter dans un conflit trop long. Et, surtout, il perdit la guerre des mots.

          Un homme unique en son siècle : c’est ainsi que le virent ses contemporains et que le présenta E. Kantorowicz. W. Stürner le juge en revanche profondément « enraciné dans son temps, imprégné par les visions du monde et les principes spécifiquement médiévaux » tout en soulignant l’originalité de sa conception d’un Etat dégagé de toute tutelle ecclésiastique et fondé sur le droit et la justice7. Ce souci de diriger le monde hors du contrôle de l’Eglise le rapproche à vrai dire de la plupart des empereurs et ne l’éloigne guère des princes de son temps, jaloux de leur autorité et attachés à construire leur souveraineté. Il fut tributaire des schémas de pensée d’un monde où la coutume jouait un rôle important et, par conséquent, tendit à façonner le présent sur le modèle du passé. Il se montra plus original dans ses centres d’intérêt, participant à l’essor des sciences de la nature, ou dans sa pratique du pouvoir, négligeant de se doter d’une capitale au bénéfice de ses demeures de loisir8.

          A certains égards il créa un précédent exemplaire, une épiphanie d’ordre politique et religieux, magnifiquement incarnée dans la porte de Capoue. Il contribua à fabriquer son mythe. Celui-ci prit de l’ampleur et l’enveloppa de son vivant, s’inséra dans l’Histoire, se manifesta dans les cérémonies ou l’architecture, si bien qu’il est difficile d’aborder la réalité de ses actes sans prisme déformant. Nouvel Auguste, Frédéric II se qualifia lui-même de divin, à l’instar des empereurs de Rome. Sur la porte de Capoue, sur ses augustales et ses sceaux, sur toutes les images officielles, il apparaît éternellement jeune, privilège des immortels.

          Lorsque, dans le prologue du Liber augustalis, il relie la fonction royale à la situation d’Adam et lorsque ensuite, dans le même livre, il édifie un nouvel ordre législatif, il entend redonner à son royaume la liberté réelle, celle du monde primordial, celui d’avant la chute, d’avant le chaos qui marque les sociétés humaines en proie aux dissensions et aux guerres. Inaugurant un âge d’or, comme il le voulait sans doute et comme l’exprimèrent les prophéties qui lui furent associées, il faisait réintégrer à ses sujets le temps auroral, paradisiaque. Et il incitait les autres royaumes à prendre exemple sur lui. Frédéric II fonda des villes qu’il baptisa d’étranges noms, à la fois antiques et héroïques : Augusta, Victoria, Héracléa ; il bâtit un Etat gouverné par la justice, dont il se disait à la fois le Père et le Fils. Il forgeait un monde.

          L’image laissée est donc complexe, mais son degré d’originalité se mesure par comparaison avec les souverains du temps. Il différa beaucoup du plus célèbre d’entre eux : l’« hérétique » face au saint roi de France… La piété ascétique du Capétien, son souci d’arbitrer les conflits à l’échelle de l’Europe et ses nombreuses fondations religieuses l’éloignent du Staufen, dont il ne partageait pas la passion pour la chasse ou les sciences. La grande ordonnance de réforme du royaume de France de 1254 rappelle par certains aspects le Liber augustalis, mais n’en a ni l’esprit ni l’ampleur. Louis IX gouverna avec l’aide de ses frères et les Capétiens exerçaient une gestion familiale du royaume ; Frédéric II régna seul, même s’il chargea ses fils de missions et fit de certains des rois. Les relations des deux hommes furent pourtant bonnes, au point que le roi de France refusa de suivre Innocent IV dans sa guerre contre l’empereur. Ils eurent en commun la croisade et la volonté de cantonner le pouvoir des féodaux. Mais le Capétien avait la chance de dominer un territoire compact, tandis que Frédéric II était entravé par l’étendue et la dispersion de ses terres. Si l’on veut comparer leur action, c’est la Sicile, non l’empire, qu’il faut placer en parallèle avec le royaume de France. Là, on constate en effet des intentions analogues, dans le contrôle de la féodalité, la politique économique et monétaire, l’exercice de la justice.

          Frédéric II est peut-être plus proche des souverains de la péninsule Ibérique. Son contemporain presque exact, Jacques Ier d’Aragon, fit rédiger une collection juridique (les Fueros de 1247) et dut au début de son règne s’imposer aux barons et combattre les musulmans. Dans la seconde moitié du siècle, Alphonse X de Castille ressemble plus encore au Staufen, peut-être pour l’avoir imité : réorganisateur de son royaume selon le modèle sicilien9, adversaire des musulmans, auteur d’une formidable compilation de droit romain (les Siete Partidas), disposant des ressources de l’université de Salamanque, mécène régnant sur une Cour de grande culture, lui-même intéressé par les sciences naturelles, l’astrologie-astronomie ou l’alchimie et auteur de poèmes et d’un livre sur les échecs, il fut l’un des plus grands monarques du siècle. Comparant les deux princes, A. Pérez Martin conclut ainsi : « En ce qui concerne la culture universelle Frédéric fut un dilettante et Alphonse un expert tandis qu’en politique Frédéric fut un expert et Alphonse un dilettante10. »

          La richesse de son personnage et de son action fut propice à incarner des idées et des aspirations diverses, voire contradictoires. Chacun put puiser en lui, s’en faire un modèle ou un repoussoir : tyran cruel, débauché et impie ou homme de culture ; homme d’Etat rationaliste ou agissant selon la volonté de Dieu ; constructeur de l’identité nationale italienne et fossoyeur de la puissance allemande ; défenseur des privilèges princiers ou destructeur du pouvoir féodal, etc. Pour beaucoup, comme à ses propres yeux, il était auréolé de sacré. D’où le trouble qu’il suscita. Les récits de sa naissance inespérée – survenue la veille de Noël –, son enfance troublée et les dangers auxquels il survécut avant de triompher miraculeusement d’Otton IV, en firent une illustration de l’archétype du héros protégé des dieux. Il fut hissé au-dessus de la condition humaine. A la violente propagande pontificale l’assimilant à des figures infernales, il répondit par une sacralisation inouïe en Occident de sa fonction et de sa personne, et se dressa comme un souverain hors du commun, appelé à une mission exceptionnelle. L’image du souverain rejoignait et incorporait des figures bibliques, christiques et apocalyptiques ; elle en rencontrait d’autres, plus anciennes, héritées de l’univers païen, chargées des symboles impériaux. Le personnage réel se transfigurait. Ravivant des figures mythologiques, Frédéric II devint lui-même l’objet de lectures mythiques. La légende l’accompagna par-delà la mort et explique l’apparition des pseudo-Frédéric. Ces imposteurs n’étaient que des avatars dégradés, mais leur résurgence témoigne de la cristallisation du mythe : « Une épiphanie primordiale ne se laisse pas épuiser par une seule manifestation11. » C’est ce qu’E. Kantorowicz avait perçu mais qu’il tendit à faire passer pour une réalité authentique, comme s’il croyait à l’incarnation de forces mythiques ayant leur réalité propre dans l’Allemagne médiévale, et non pour ce dont il s’agissait : une identification psychique à des images mythologiques.

          Frédéric II éveilla chez ses contemporains les sentiments ambivalents que l’on éprouve en face d’une hiérophanie. Il fut celui qui « liait les parties du monde » (Pierre de la Vigne), qui conciliait les contraires : Salimbene le dit à la fois aimable et cruel, de même que Dieu peut se montrer terrifiant dans l’Ancien Testament et doux dans le Nouveau ; Villani dénonce le persécuteur de l’Eglise et loue sa culture et ses qualités politiques. Les critiques et les polémiques dessinèrent le visage d’un homme maléfique, le déformèrent et versèrent dans la fiction. L’empereur se défendit en usant des mêmes armes d’une rhétorique exacerbée. L’originalité de son règne provient ainsi en partie de ses adversaires, de leur acharnement à l’abattre et de la force de sa riposte.

          La fascination procède souvent d’une identification plus ou moins consciente. Devenu le réceptacle d’innombrables projections artistiques, littéraires, idéologiques, le souverain a été tiré à hue et à dia. Son règne fut victime dans la mémoire d’une « reductio ad unum » attribuant à l’empereur l’exclusivité des réalisations, escamotant les héritages ou l’action de certains conseillers12. Selon F. Delle Donne, la légende l’a emporté, au point de faire oublier la réalité, de provoquer une forme inattendue de damnatio memoriae : « La mémoire transfigurée a enseveli le personnage historique sous les concrétions du mythe13. » Il est exact que l’on appréhende mieux l’empereur en prenant de la distance avec les jugements emphatiques, souvent contradictoires, parfois anachroniques, portés sur lui. Mais, même délivré des mythes et des légendes qui le rendent multiforme et intemporel, voire opaque, Frédéric II demeure un personnage étonnant, en aucun cas un souverain médiocre.

          L’image de leur pouvoir survit à la mort des rois. A l’imitation des empereurs romains et des papes, Roger II avait fait installer dans la cathédrale de Cefalù deux massifs sarcophages de porphyre rouge destinés à son épouse et à lui-même. En 1215, Frédéric II les déplaça à Palerme, où ils accueillirent la dépouille de son père Henri VI puis, ainsi qu’il en avait décidé dès le début, la sienne. Avant d’être couronné empereur, il s’était attribué la pierre impériale, et révélait ses ambitions. Il ne songea jamais à être enterré ailleurs qu’en Sicile, négligeant la nécropole des souverains allemands à Spire. Lors des obsèques, son corps fut déposé dans le sarcophage soutenu par quatre lions, dont l’un protégeait Hercule de ses griffes, image païenne que venait équilibrer celle du Pantocrator entouré des symboles des évangélistes gravés sur le couvercle14. La force matérielle et la puissance spirituelle d’un empereur sicilien unies par-delà la mort : telle fut la dernière image que Frédéric II voulut laisser de lui.
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