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Préface

«Victor de lAveyron», découvert à la fin du XVIIIème, remis à Itard par des spécialistes de lépoque qui ne voyaient en lui quun idiot banal, est lenfant sauvage le plus connu, certainement plus par le film de François Truffaut que par les rapports dItard, publiés tardivement. Plus rarement parle-t-on des enfants-loups, des enfants-porcs, des enfants-ours, et autres enfants-moutons, pourtant tout aussi réels. Dans ces cas, le spectaculaire lemporte trop souvent, et lon oublie de se poser les questions essentielles à leur sujet.

Quest-ce dabord quun enfant sauvage? Cest un enfant qui a grandi hors de la société des hommes, hors de la civilisation, parfois seul, parfois en compagnie danimaux, en tout cas loin du modèle humain et des relations sociales.

On a parfois dit que la question posée par ces cas était celle de la différence entre lhumanité et lanimalité; elle est plus précisément celle de la nature humaine. On croyait naïvement  ce fut en partie le cas de Rousseau  quil suffisait dôter la croûte civilisatrice pour retrouver lhomme naturel, et lauteur du Discours sur lorigine, comme dautres, rêvaient dexpériences{1} qui permettraient de révéler une nature humaine originelle dont nous nous éloignons chaque jour davantage{2}. Quentendait-on alors par nature humaine? Un ensemble de caractéristiques universelles innées, dordre biologique, intellectuel, moral, et même métaphysique. Les conceptions sopposaient sur le fait de savoir si cette nature déterminait visiblement nos comportements ou si elle demeurait enfouie, écrasée par le milieu et lhistoire, si elle était bonne ou mauvaise, mais rarement cherchait-on à la nier. En effet, si cette nature nexistait pas, quétait alors lhomme? Fallait-il se résigner à admettre que lhumanité était un artifice humain social, arbitraire, que les hommes se produisaient les uns les autres, par léducation, par le milieu, indépendamment dun créateur? Car la question allait bien jusque là: «le sensualisme grossier» reproché à Diderot, qui avait dû prendre le chemin de la Bastille pour sa Lettre sur les aveugles, sinscrit dans la même perspective: si les idées intellectuelles et morales de laveugle ne saccordent pas avec nos prétendues idées innées, ces dernières dépendent en fait de nos sens, et lidée dune origine divine dun être humain non animal, animé dune conscience morale donnée par le créateur, sécroule. Certains essayèrent bien de voir en les enfants sauvages les résultats de tares héréditaires{3}, mais lidée de nature humaine était à lagonie. Lethnologie a enfoncé le clou en montrant la diversité socioculturelle et le caractère relatif et acquis dattitudes, de coutumes, de sentiments, que nous avions crus universels{4}. Que restait-il de lhomme naturel: quelques caractéristiques biologiques.

On a désormais compris que lexpression «homme naturel» na aucun sens: lhomme est culturel ou nest pas. Il est le fruit du milieu. Fallait-il être naïf pour croire comme Frédéric II de Hohenstaufen que des enfants à qui on ne parlerait pas utiliseraient naturellement lhébreu, langue naturelle!

Mais nallons pas trop loin. Labandon de la vieille idée de nature humaine nest pas louverture à nimporte quelle thèse métaphysique dune autocréation de lhomme ex nihilo. La critique du déterminisme dune nature innée ne permet aucunement daffirmer la légitimité dun existentialisme qui veut affirmer la liberté humaine face à une facticité presque totalement neutre. Lhomme ne fait pas de lui nimporte quoi, et il ne faut pas exagérer  dans le but peut-être inavoué de saper le fondement dune morale  le relativisme. Le bébé, si lon ignore pour linstant son avenir, fils de bourgeois, enfant de prolétaire, ou enfant sauvage, nest pas le lieu dinfinies potentialités. Si Lucien Malson{5} a raison de dire quil nest «rien que des virtualités aussi légères quune transparente vapeur» et que «toute condensation suppose un milieu»{6}, il ne faudrait pas en conclure que lhomme peut échapper à lactualisation sociale déterminée de caractéristiques potentielles en nombre limité. Un homme nest ni un pigeon, ni un éléphant. Quoi quon dise, il ny a pas dinfinies façons dêtre humain au milieu des hommes. Il ne sagit nullement ici de justifier un ethnocentrisme que nous savons dépassé, mais denvisager la possibilité dune définition de la nature sociale de lhomme. On a pu, pour différentes raisons, se moquer du vivant politique dAristote, mais son propos, débarrassé dune perspective finaliste, est pertinent. Lhomme est fondamentalement social, il est homme, ni bête, ni dieu, en étant social. Cest en comprenant ce «social», dont luniversalité est évidente, quon peut comprendre lhomme. Le reste est mythe.

Disons quelques mots de lhomme Itard (1774-1838). Médecin à linstitution des sourds-muets de Paris, influencé par lempirisme et le sensualisme, il avait compris limportance fondamentale de la culture. Pour Pinel, Victor nétait quun arriéré mental, incapable de progrès. Le but dItard a été de sortir le sauvage de létat dans lequel il fut trouvé, pour montrer que lhomme est essentiellement un être «construit». Malgré les limites, les progrès de Victor furent manifestes, ce qui montrait que le déficit de Victor nétait pas définitif, mais le fruit dune insuffisance de stimulations du milieu. À cet égard, Itard est un pionnier, et il ouvre la voie à la psychiatrie infantile.

Philippe Folliot, 29 décembre 2003


Mémoire sur les premiers développements de Victor de lAveyron (1801)

Avant-propos

Jeté sur ce globe sans forces physiques et sans idées innées, hors détat dobéir par lui-même aux lois constitutionnelles de son organisation, qui lappellent au premier rang du système des êtres, lhomme ne peut trouver quau sein de la société la place éminente qui lui fut marquée dans la nature, et serait, sans la civilisation, un des plus faibles et des moins intelligents des animaux: vérité, sans doute, bien rebattue, mais quon na point encore rigoureusement démontrée… Les philosophes qui lont émise les premiers, ceux qui lont ensuite soutenue et propagée, en ont donné pour preuve létat physique et moral de quelques peuplades errantes, quils ont regardées comme non civilisées parce quelles ne létaient point à notre manière, et chez lesquelles ils ont été puiser les traits de lhomme dans le pur état de nature. Non, quoi quon en dise, ce nest point là encore quil faut le chercher et létudier. Dans la horde sauvage la plus vagabonde comme dans la nation dEurope la plus civilisée, lhomme nest que ce quon le fait être; nécessairement élevé par ses semblables, il en a contracté les habitudes et les besoins; ses idées ne sont plus à lui; il a joui de la plus belle prérogative de son espèce, la susceptibilité de développer son entendement par la force de limitation et linfluence de la société.

On devait donc chercher ailleurs le type de lhomme véritablement sauvage, de celui qui ne doit rien à ses pareils, et le déduire des histoires particulières du petit nombre dindividus qui, dans le cours du XVIIe siècle, ont été trouvés, à différents intervalles, vivant isolément dans les bois où ils avaient été abandonnés dès lâge le plus tendre{7}.

Mais telle était, dans ces temps reculés, la marche défectueuse de létude de la science livrée à la manie des explications, à lincertitude des hypothèses, et au travail exclusif du cabinet, que lobservation nétait comptée pour rien, et que ces faits précieux furent perdus pour lhistoire naturelle de lhomme. Tout ce quen ont laissé les auteurs contemporains se réduit à quelques détails insignifiants, dont le résultat le plus frappant et le plus général, est que ces individus ne furent susceptibles daucun perfectionnement bien marqué; sans doute, parce quon voulut appliquer à leur éducation, et sans égard pour la différence de leurs origines, le système ordinaire de lenseignement social. Si cette application eut un succès complet chez la fille sauvage trouvée en France vers le commencement du siècle dernier, cest quayant vécu dans les bois avec une compagne, elle devait déjà à cette simple association un certain développement de ses facultés intellectuelles, une véritable éducation, telle que ladmet Condillac{8}, quand il suppose deux enfants abandonnées dans une solitude profonde, et chez lesquelles la seule influence de leur cohabitation dut donner essor à la mémoire, à leur imagination, et leur faire créer même un petit nombre de signes: supposition ingénieuse, que justifie pleinement lhistoire de cette même fille, chez laquelle la mémoire se trouvait développée au point de lui retracer quelques circonstances de son séjour dans les bois, et très en détail, surtout la mort violente de sa compagne{9}.

Dépourvus de ces avantages, les autres enfants trouvés dans un état disolement individuel, napportèrent dans la société que des facultés profondément engourdies, contre lesquelles durent échouer, en supposant quils furent tentés et dirigés vers leur éducation, tous les efforts réunis dune métaphysique à peine naissante, encore entravée du préjugé des idées innées, et dune médecine, dont les vues nécessairement bornées par une doctrine toute mécanique, ne pouvaient sélever aux considérations philosophiques des maladies de lentendement. Éclairées du flambeau de lanalyse, et se prêtant lune à lautre un mutuel appui, ces deux sciences ont de nos jours dépouillé leurs vieilles erreurs, et fait des progrès immenses. Aussi avait-on lieu despérer que si jamais il se présentait un individu pareil à ceux dont nous venons de parler, elles déploieraient pour son développement physique et moral toutes les ressources de leurs connaissances actuelles; ou que du moins si cette application devenait impossible ou infructueuse, il se trouverait dans ce siècle dobservation quelquun qui, recueillant avec soin lhistoire dun être aussi étonnant, déterminerait ce quil est, et déduirait de ce quil lui manque, la somme jusquà présent incalculée des connaissances et des idées que lhomme doit à son éducation.

Oserai-je avouer que je me suis proposé lune et lautre de ces deux grandes entreprises? Et quon ne me demande point si jai rempli mon but. Ce serait là une question bien prématurée à laquelle je ne pourrais répondre quà une époque encore très éloignée. Néanmoins je leusse attendue en silence, sans vouloir occuper le public de mes travaux, si ce navait été pour moi un besoin, autant quune obligation, de prouver, par mes premiers succès, que lenfant sur lequel je les ai obtenus nest point, comme on le croit généralement, un imbécile désespéré mais un être intéressant, qui mérite, sous tous les rapports, lattention des observateurs, et les soins particuliers quen fait prendre une administration éclairée et philanthropique.

*

* *


Les progrès dun jeune sauvage

Un enfant de onze ou douze ans, que lon avait entrevu quelques années auparavant dans les bois de la Caune, entièrement nu, cherchant des glands et des racines dont il faisait sa nourriture, fut dans les mêmes lieux, et vers la fin de lan VII, rencontré par trois chasseurs qui sen saisirent au moment où il grimpait sur un arbre pour se soustraire à leurs poursuites. Conduit dans un hameau du voisinage, et confié à la garde dune veuve, il sévada au bout dune semaine et gagna les montagnes où il erra pendant les froids les plus rigoureux de lhiver, revêtu plutôt que couvert dune chemise en lambeaux, se retirant pendant la nuit dans les lieux solitaires, se rapprochant, le jour, des villages voisins, menant ainsi une vie vagabonde, jusquau jour où il entra de son propre mouvement dans une maison habitée du canton de Saint-Sernin.

II y fut repris, surveillé et soigné pendant deux ou trois jours; transféré de là à lhospice de Saint-Affrique, puis à Rodez, où il fut gardé plusieurs mois. Pendant le séjour quil a fait dans ces différents endroits, on la vu toujours également farouche, impatient et mobile, chercher continuellement à séchapper, et fournir matière aux observations les plus intéressantes, recueillies par des témoins dignes de foi, et que je noublierai pas de rapporter dans les articles de cet essai, où elles pourront ressortir avec plus davantage{10}. Un ministre, protecteur des sciences, crut que celle de lhomme moral pourrait tirer quelques lumières de cet événement. Des ordres furent donnés pour que cet enfant fût amené à Paris. Il y arriva vers la fin de lan VIII, sous la conduite dun pauvre et respectable vieillard qui, obligé de sen séparer peu de temps après, promit de revenir le prendre, et de lui servir de père, si jamais la Société venait à labandonner.

Les espérances les plus brillantes et les moins raisonnées avaient devancé à Paris, le Sauvage de lAveyron{11}. Beaucoup de curieux se faisaient une joie de voir quel serait son étonnement à la vue de toutes les belles choses de la capitale. Dun autre côté, beaucoup de personnes, recommandables dailleurs par leurs lumières, oubliant que nos organes sont dautant moins flexibles et limitation dautant plus difficile, que lhomme est éloigné de la société et de lépoque de son premier âge, crurent que léducation de cet individu ne serait laffaire que de quelques mois, et quon lentendrait bientôt donner sur sa vie passée, les renseignements les plus piquants. Au lieu de tout cela, que vit-on? Un enfant dune malpropreté dégoûtante, affecté de mouvements spasmodiques et souvent convulsifs, se balançant sans relâche comme certains animaux de la ménagerie, mordant et égratignant ceux qui le servaient; enfin, indifférent à tout et ne donnant de lattention à rien.

On conçoit facilement quun être de cette nature ne dût exciter quune curiosité momentanée. On accourut en foule, on le vit sans lobserver, on le jugea sans le connaître, et lon nen parla plus. Au milieu de cette indifférence générale, les administrateurs de linstitution nationale des Sourds-et-Muets et son célèbre directeur noublièrent point que la société, en attirant à elle ce jeune infortuné, avait contracté envers lui des obligations indispensables, quil leur appartenait de remplir. Partageant alors les espérances que je fondais sur un traitement médical, ils décidèrent que cet enfant serait confié à mes soins.

Mais avant de présenter les détails et les résultats de cette mesure, il faut exposer le point doù nous sommes partis, rappeler et décrire cette première époque, pour mieux apprécier celle à laquelle nous sommes parvenus, et opposant ainsi le passé au présent, déterminer ce quon doit attendre de lavenir. Obligé donc de revenir sur des faits déjà connus, je les exposerai rapidement; et pour quon ne me soupçonne pas de les avoir exagérés dans le dessein de faire ressortir ceux que je veux leur opposer, je me permettrai de rapporter ici dune manière très analytique la description quen fit à une société savante, et dans une séance où jeus lhonneur dêtre admis, un médecin aussi avantageusement connu par son génie observateur que par ses profondes connaissances dans les maladies de lintellectuel.

Procédant dabord par lexposition des fonctions sensoriales du jeune sauvage, le citoyen Pinel nous présenta ses sens réduits à un tel état dinertie que cet infortuné se trouvait, sous ce rapport, bien inférieur à quelques-uns de nos animaux domestiques; ses yeux sans fixité, sans expression, errant vaguement dun objet à lautre sans jamais sarrêter à aucun, si peu instruits dailleurs, et si peu exercés par le toucher, quils ne distinguaient point un objet en relief davec un corps en peinture: lorgane de louïe insensible aux bruits les plus forts comme à la musique la plus touchante: celui de la voix réduite à un état complet de mutité et ne laissant échapper quun son guttural et uniforme: lodorat si peu cultivé quil recevait avec la même indifférence lodeur des parfums et lexhalaison fétide des ordures dont sa couche était pleine; enfin lorgane du toucher restreint aux fonctions mécaniques de la préhension des corps. Passant ensuite à létat des fonctions intellectuelles de cet enfant, lauteur du rapport nous le présenta incapable dattention, si ce nest pour les objets de ses besoins, et conséquemment de toutes les opérations de lesprit quentraîne cette première, dépourvu de mémoire, de jugement, daptitude à limitation, et tellement borné dans les idées même relatives à ses besoins, quil nétait point encore parvenu à ouvrir une porte ni à monter sur une chaise pour atteindre les aliments quon élevait hors de la portée de sa main; enfin dépourvu de tout moyen de communication, nattachant ni expression ni intention aux gestes et aux mouvements de son corps, passant avec rapidité et sans aucun motif présumable dune tristesse apathique aux éclats de rire les plus immodérés; insensible à toute espèce daffections morales; son discernement nétait quun calcul de gloutonnerie, son plaisir une sensation agréable des organes du goût, son intelligence la susceptibilité de produire quelques idées incohérentes, relatives à ses besoins; toute son existence, en un mot, une vie purement animale.

Rapportant ensuite plusieurs histoires, recueillies à Bicêtre, denfants irrévocablement atteints didiotisme, le citoyen Pinel établit entre létat de ces malheureux et celui que présentait lenfant qui nous occupe, les rapprochements les plus rigoureux, qui donnaient nécessairement pour résultat une identité complète et parfaite entre ces jeunes idiots et le Sauvage de lAveyron. Cette identité menait nécessairement à conclure quatteint dune maladie jusquà présent regardée comme incurable, il nétait susceptible daucune espèce de sociabilité et dinstruction. Ce fut aussi la conclusion quen tira le citoyen Pinel et quil accompagna néanmoins de ce doute philosophique répandu dans tous ses écrits, et que met dans ses présages celui qui sait apprécier la science du pronostic et ny voir quun calcul plus ou moins incertain de probabilités et de conjectures.

Je ne partageai point cette opinion défavorable; et malgré la vérité du tableau et la justesse des rapprochements, josai concevoir quelques espérances. Je les fondai moi-même sur la double considération de la cause et de la curabilité de cet idiotisme apparent. Je ne puis passer outre sans mappesantir un instant sur ces deux considérations. Elles portent encore sur le moment présent; elles reposent sur une série de faits que je dois raconter, et auxquels je me verrai forcé de mêler plus dune fois mes propres réflexions.

Si lon donnait à résoudre ce problème de métaphysique: déterminer quels seraient le degré dintelligence et la nature des idées dun adolescent qui, privé dès son enfance de toute éducation, aurait vécu entièrement séparé des individus de son espèce, je me trompe grossièrement, ou la solution du problème se réduirait à ne donner à cet individu quune intelligence relative au petit nombre de ses besoins et dépouillée, par abstraction, de toutes les idées simples et complexes que nous recevons par léducation, et qui se combinent dans notre esprit de tant de manières, par le seul moyen de la connaissance des signes. Eh bien! le tableau moral de cet adolescent serait celui du Sauvage de lAveyron et la solution du problème donnerait la mesure et la cause de létat intellectuel de celui-ci.

Mais pour admettre encore avec plus de raison lexistence de cette cause, il faut prouver quelle a agi depuis nombre dannées, et répondre à lobjection que lon pourrait me faire et que lon ma déjà faite, que le prétendu sauvage nétait quun pauvre imbécile que des parents, dégoûtés de lui, avaient tout récemment abandonné à lentrée de quelque bois. Ceux qui se sont livrés à une pareille supposition nont point observé cet enfant peu de temps après son arrivée à Paris. Ils auraient vu que toutes ses habitudes portaient lempreinte dune vie errante et solitaire; aversion insurmontable pour la société et pour ses usages, nos habillements, nos meubles, le séjour de nos appartements, la préparation de nos mets, indifférence profonde pour les objets de nos plaisirs et de nos besoins factices; goût passionné pour la liberté des champs si vif encore dans son état actuel, malgré ses besoins nouveaux et ses affections naissantes, que pendant un court séjour quil a fait à Montmorency, il se serait infailliblement évadé dans la forêt sans les précautions les plus sévères, et que deux fois il sest échappé de la maison des Sourds-Muets, malgré la surveillance de sa gouvernante; locomotion extraordinaire, pesante à la vérité, depuis quil porte des chaussures, mais toujours remarquable par la difficulté de se régler sur notre démarche posée et mesurée, et par la tendance continuelle à prendre le trot ou le galop; habitude opiniâtre de flairer tout ce quon lui présente, même les corps que nous regardons comme inodores, mastication non moins étonnante encore, uniquement exécutée par laction précipitée des dents incisives, indiquant assez, par son analogie avec celle de quelques rongeurs, quà linstar de ces animaux notre sauvage ne vivait le plus communément que de productions végétales: je dis le plus communément car il paraît, par le trait suivant, que dans certaines circonstances il aurait fait sa proie de quelques petits animaux privés de vie. On lui présenta un serin mort, et en un instant loiseau fut dépouillé de ses plumes grosses et petites, ouvert avec longle, flairé et rejeté.

Dautres indices dune vie entièrement isolée, précaire et vagabonde, se déduisent de la nature et du nombre de cicatrices dont le corps de cet enfant est couvert. Sans parler de celle que lon voit au-devant du col et dont je ferai mention ailleurs, comme appartenant à une autre cause, et méritant une attention particulière, on en compte quatre sur la figure, six sur le long du bras gauche, trois à quelque distance de lépaule droite, quatre à la circonférence du pubis, une sur la fesse gauche, trois à une jambe et deux à lautre; ce qui fait en somme vingt-trois cicatrices dont les unes paraissent appartenir à des morsures danimaux et les autres à des déchirures et à des écorchures plus ou moins larges, plus ou moins profondes; témoignages nombreux et ineffaçables du long et total abandon de cet infortuné, et qui, considérés sous un point de vue plus général et plus philosophique, déposent autant contre la faiblesse et linsuffisance de lhomme livré seul à ses propres moyens, quen faveur des ressources de la nature qui, selon des lois en apparence contradictoires, travaille ouvertement à réparer et à conserver ce quelle tend sourdement à détériorer et à détruire.

Quon joigne à tous ces faits déduits de lobservation ceux non moins authentiques quont déposés les habitants des campagnes voisines du bois où cet enfant a été trouvé, et lon saura que dans les premiers jours qui suivirent son entrée dans la société, il ne se nourrissait que de glands, de pommes de terre et de châtaignes crues, quil ne rendait aucune espèce de son; que malgré la surveillance la plus active, il parvint plusieurs fois à séchapper; quil manifesta une grande répugnance à coucher dans un lit, etc. Lon saura surtout quil avait été vu plus de cinq ans auparavant entièrement nu et fuyant à lapproche des hommes{12}, ce qui suppose quil était déjà, lors de sa première apparition, habitué à ce genre de vie; habitude qui ne pouvait être le résultat que de deux ans au moins de séjour dans des lieux inhabités. Ainsi cet enfant a passé dans une solitude absolue sept ans à peu près sur douze, qui composaient lâge quil pouvait avoir quand il fut pris dans les bois de la Caune. Il est donc probable et presque prouvé quil y a été abandonné à lâge de quatre ou cinq ans, et que si, à cette époque, il devait déjà quelques idées et quelques mots à un commencement déducation, tout cela se sera effacé de sa mémoire par suite de son isolement.

Voilà quelle me parut être la cause de son état actuel. On voit pourquoi jen augurai favorablement pour le succès de mes soins. En effet, sous le rapport du peu de temps quil était parmi les hommes, le Sauvage de lAveyron était bien moins un adolescent imbécile quun enfant de dix ou douze mois, et un enfant qui aurait contre lui ces habitudes antisociales, une opiniâtre inattention, des organes peu flexibles, et une sensibilité accidentellement émoussée. Sous ce dernier point de vue, sa situation devenait un cas purement médical, et dont le traitement appartenait à la médecine morale, à cet art sublime créé en Angleterre par les Willis et les Crichton, et répandu nouvellement en France par les succès et les écrits du professeur Pinel.

Guidé par lesprit de leur doctrine, bien moins que par leurs préceptes qui ne pouvaient sadapter à ce cas imprévu, je réduisis à cinq vues principales le traitement moral ou léducation du Sauvage de lAveyron.

PREMIÈRE VUE: Lattacher à la vie sociale, en la lui rendant plus douce que celle quil menait alors, et surtout plus analogue à la vie quil venait de quitter.

DEUXIÈME VUE: Réveiller la sensibilité nerveuse par les stimulants les plus énergiques et quelquefois par les vives affections de lâme.

TROISIÈME VUE: Étendre la sphère de ses idées en lui donnant des besoins nouveaux, et en multipliant ses rapports avec les êtres environnants.

QUATRIÈME VUE: Le conduire à lusage de la parole en déterminant lexercice de limitation par la loi impérieuse de la nécessité.

CINQUIÈME VUE: Exercer pendant quelque temps sur les objets de ses besoins physiques les plus simples opérations de lesprit en déterminant ensuite lapplication sur des objets dinstruction.

*

* *

I

PREMIÈRE VUE.  Lattacher à la vie sociale en la lui rendant plus douce que celle quil menait alors, et surtout plus analogue à la vie quil venait de quitter.

Un changement brusque dans sa manière de vivre, les fréquentes importunités des curieux, quelques mauvais traitements, effets inévitables de sa cohabitation avec des enfants de son âge, semblaient avoir éteint tout espoir de civilisation. Sa pétulante activité avait dégénéré insensiblement en une apathie sourde qui avait produit des habitudes encore plus solitaires. Aussi, à lexception des moments où la faim lamenait à la cuisine, on le trouvait toujours accroupi dans lun des coins du jardin, ou caché au deuxième étage derrière quelques débris de maçonnerie. Cest dans ce déplorable état que lont vu certains curieux de Paris, et que, daprès un examen de quelques minutes, ils lont jugé digne dêtre envoyé aux Petites-Maisons; comme si la société avait le droit darracher un enfant à une vie libre et innocente, pour lenvoyer mourir dennui dans un hospice, et y expier le malheur davoir trompé la curiosité publique. Je crus quil existait un parti plus simple et surtout plus humain; cétait duser envers lui de bons traitements et de beaucoup de condescendance pour ses goûts et ses inclinations. MmeGuérin, à qui ladministration a confié la garde spéciale de cet enfant, sest acquittée et sacquitte encore de cette tâche pénible avec toute la patience dune mère et lintelligence dune institutrice éclairée. Loin de contrarier ses habitudes, elle a su, en quelque sorte, composer avec elles et remplir par là lobjet de cette première indication.

Pour peu que lon voulût juger de la vie passée de cet enfant par ses dispositions actuelles, on voyait évidemment quà linstar de certains sauvages des pays chauds, celui-ci ne connaissait que ces quatre choses: dormir, manger, ne rien faire et courir les champs. Il fallut donc le rendre heureux à sa manière, en le couchant à la chute du jour, en lui fournissant abondamment des aliments de son goût, en respectant son indolence et en laccompagnant dans ses promenades, ou plutôt dans ses courses en plein air, et cela quelque temps quil pût faire. Ces incursions champêtres paraissaient même lui être plus agréables quand il survenait dans latmosphère un changement brusque et violent: tant il est vrai que dans quelque condition quil soit, lhomme est avide de sensations nouvelles. Ainsi, par exemple, quand on observait celui-ci dans lintérieur de sa chambre, on le voyait se balançant avec une monotonie fatigante, diriger constamment ses yeux vers la croisée, et les promener tristement dans le vague de lair extérieur. Si alors un vent orageux venait à souffler, si le soleil caché derrière les nuages se montrait tout à coup éclairant plus vivement latmosphère, cétaient de bruyants éclats de rire, une joie presque convulsive pendant laquelle toutes ses inflexions, dirigées darrière en avant, ressemblaient beaucoup à une sorte délan quil aurait voulu prendre pour franchir la croisée et se précipiter dans le jardin. Quelquefois, au lieu de ces mouvements joyeux, cétait une espèce de rage frénétique; il se tordait les bras, sappliquait les poings fermés sur les yeux, faisait entendre des grincements de dents et devenait dangereux pour ceux qui étaient auprès de lui.

Un matin quil tombait abondamment de la neige et quil était encore couché, il pousse un cri de joie en séveillant, quitte le lit, court à la fenêtre, puis à la porte, va, vient avec impatience de lune à lautre. séchappe à moitié habillé, et gagne le jardin. Là, faisant éclater sa joie par les cris les plus perçants, il court, se roule dans la neige et la ramassant par poignées, sen repaît avec une incroyable avidité.

Mais ce nétait pas toujours dune manière aussi vive et aussi bruyante que se manifestaient ses sensations, à la vue de ces grands effets de la nature. Il est digne de remarquer que dans certains cas elles paraissaient emprunter lexpression calme du regret et de la mélancolie: conjecture bien hasardée, et bien opposée sans doute aux opinions des métaphysiciens, mais dont on ne pouvait se défendre quand on observait avec soin et dans quelques circonstances ce jeune infortuné. Ainsi, lorsque la rigueur du temps chassait tout le monde du jardin, cétait le moment quil choisissait pour y descendre. Il en faisait plusieurs fois le tour et finissait par sasseoir sur le bord du bassin.

Je me suis souvent arrêté, pendant des heures entières, et avec un plaisir indicible, à lexaminer dans cette situation; à voir comme tous ces mouvements spasmodiques et ce balancement continuel de tout son corps diminuaient, sapaisaient par degrés, pour faire place à une attitude plus tranquille; et comme insensiblement sa figure insignifiante ou grimacière prenait un caractère bien prononcé de tristesse ou de rêverie mélancolique, à mesure que ses yeux sattachaient fixement sur la surface de leau, et quil y jetait lui-même de temps en temps quelques débris de feuilles desséchées.  Lorsque, pendant la nuit et par un beau clair de lune, les rayons de cet astre venaient à pénétrer dans sa chambre, il manquait rarement de séveiller et de se placer devant la fenêtre. Il restait là, selon le rapport de sa gouvernante, pendant une partie de la nuit, debout, immobile, le col tendu, les yeux fixés vers les campagnes éclairées par la lune, et livré à une sorte dextase contemplative, dont le silence et limmobilité nétaient interrompus que par une inspiration très élevée, qui revenait à de longs intervalles et quaccompagnait presque toujours un petit son plaintif.  Il eût été aussi inutile quinhumain de vouloir contrarier ces dernières habitudes, et il entrait même dans mes vues de les associer à sa nouvelle existence, pour la lui rendre plus agréable. Il nen était pas ainsi de celles qui avaient le désavantage dexercer continuellement son estomac et ses muscles, et de laisser par là sans action la sensibilité des nerfs et les facultés du cerveau. Aussi dus-je mattacher, et parvins-je, à la fin, et par degrés, à rendre ses courses plus rares, ses repas moins copieux et moins fréquents, son séjour au lit beaucoup moins long et ses journées plus profitables à son instruction.

*

* *

II

DEUXIÈME VUE.  Réveiller la sensibilité nerveuse par les stimulants les plus énergiques, et quelquefois par les vives affections de lâme.

Quelques physiologistes modernes ont soupçonné que la sensibilité était en raison directe de la civilisation. Je ne crois pas que lon en puisse donner une plus forte preuve que celle du peu de sensibilité des organes sensoriaux chez le Sauvage de lAveyron. On peut sen convaincre en reportant les yeux sur la description que jen ai déjà présentée, et dont jai puisé les faits à la source la moins suspecte. Jajouterai ici, relativement au même sujet, quelques-unes de mes observations les plus marquantes.

Plusieurs fois, dans le cours de lhiver, je lai vu, en traversant le jardin des Sourds-Muets, accroupi à demi nu sur un sol humide, rester ainsi exposé, pendant des heures entières, à un vent frais et pluvieux. Ce nest pas seulement pour le froid, mais encore pour une vive chaleur que lorgane de la peau et du toucher ne témoignait aucune sensibilité; il lui arrivait journellement quand il était auprès du feu et que les charbons ardents venaient à rouler hors de lâtre, de les saisir avec les doigts et de les replacer sans trop de précipitation sur des tisons enflammés. On la surpris plus dune fois à la cuisine, enlevant de la même manière des pommes de terre qui cuisaient dans leau bouillante; et je puis assurer quil avait même en ce temps-là, un épiderme fin et velouté{13}.

Je suis parvenu souvent à lui remplir de tabac les cavités extérieures du nez sans provoquer léternuement. Cela suppose quil nexistait entre lorgane et lodorat, très exercé dailleurs, et ceux de la respiration et de la vue, aucun de ces rapports sympathiques qui font partie constituante de la sensibilité de nos sens, et qui dans ces cas-ci auraient déterminé léternuement ou la sécrétion des larmes. Ce dernier effet était encore moins subordonné aux affections tristes de lâme, et malgré les contrariétés sans nombre, malgré les mauvais traitements auxquels lavait exposé, dans les premiers mois, son nouveau genre de vie, jamais je ne lavais surpris à verser des pleurs.  Loreille était de tous les sens celui qui paraissait le plus insensible. On a su cependant que le bruit dune noix ou de tout autre corps comestible de son goût ne manquait jamais de le faire retourner. Cette observation est des plus vraies, et cependant ce même organe se montrait insensible aux bruits les plus forts et aux explosions des armes à feu. Je tirai près de lui un jour, deux coups de pistolet; le premier parut un peu lémouvoir, le second ne lui fit pas seulement tourner la tête.

Ainsi, en faisant abstraction de quelques cas tels que celui-ci, où le défaut dattention de la part de lâme pouvait simuler un manque de sensibilité dans lorgane, on trouvait néanmoins que cette propriété nerveuse était singulièrement faible dans la plupart des sens. En conséquence, il entrait dans mon plan de la développer par tous les moyens possibles, et de préparer lesprit à lattention en disposant les sens à recevoir des impressions plus vives. Des divers moyens que je mis en usage, leffet de la chaleur me parut remplir le mieux cette indication. Cest une chose admise par les physiologistes{14} et les politiques{15} que les habitants du Midi ne doivent quà laction de la chaleur sur la peau cette sensibilité exquise, si supérieure à celle des hommes du Nord. Jemployai ce stimulus de toutes les manières. Ce nétait pas assez quil fût vêtu, couché et logé bien chaudement; je lui fis donner tous les jours, et à une très haute température, un bain de deux ou trois heures, pendant lequel on lui administrait avec la même eau des douches fréquentes sur la tête. Je ne remarquai point que la chaleur et la fréquence des bains fussent suivies de cet effet débilitant quon leur attribue.

Jaurais même désiré que cela arrivât, bien persuadé quen pareil cas, la perte des forces musculaires tourne au profit de la sensibilité nerveuse. Au moins si cet effet subséquent neut point lieu, le premier ne trompa pas mon attente. Au bout de quelque temps notre jeune sauvage se montrait sensible à laction du froid, se servait de la main pour reconnaître la température du bain, et refusait dy entrer quand il nétait que médiocrement chaud. La même cause lui fit bientôt apprécier lutilité des vêtements quil navait supportés jusque-là quavec beaucoup dimpatience. Cette utilité une fois connue, il ny avait quun pas à faire pour le forcer à shabiller lui-même. On y parvint au bout de quelques jours, en le laissant chaque matin exposé au froid, à côté de ses habillements, jusquà ce quil sût lui-même sen servir. Un expédient à peu près pareil suffit pour lui donner en même temps des habitudes de propreté; au point que la certitude de passer la nuit dans un lit froid et humide laccoutuma à se lever pour satisfaire à ses besoins. Je fis joindre à ladministration des bains lusage des frictions sèches le long de lépine vertébrale et même des chatouillements dans la région lombaire. Ce dernier moyen nétait pas un des moins excitants; je me vis même contraint de le proscrire, quand ses effets ne se bornèrent plus à produire des mouvements de joie, mais parurent sétendre encore aux organes de la génération, et menacer dune direction fâcheuse les premiers mouvements dune puberté déjà trop précoce.

À ces stimulants divers, je dus joindre encore ceux, non moins excitants, des affections de lâme. Celles dont il était susceptible à cette époque se réduisaient à deux: la joie et la colère. Je ne provoquais celle-ci quà des distances éloignées, pour que laccès en fût plus violent, et toujours avec une apparence bien évidente de justice. Je remarquais quelquefois alors que dans leffort de son emportement, son intelligence semblait acquérir une sorte dextension qui lui fournissait, pour le tirer daffaire, quelque expédient ingénieux. Une fois que nous voulions lui faire prendre un bain qui nétait encore que médiocrement chaud, et que nos instances réitérées avaient violemment allumé sa colère, voyant que sa gouvernante était peu convaincue par les fréquentes épreuves quil faisait lui-même de la fraîcheur de leau avec le bout de ses doigts, il se retourna vers elle avec vivacité, se saisit de sa main et la lui plongea dans la baignoire.

Que je dise encore un trait de cette nature. Un jour quil était dans mon cabinet, assis sur une ottomane, je vins masseoir à ses côtés, et placer entre nous une bouteille de Leyde légèrement chargée. Une petite commotion quil en avait reçue la veille, lui en avait fait connaître leffet. À voir linquiétude que lui causait lapproche de cet instrument, je crus quil allait léloigner en le saisissant par le crochet. Il prit un parti plus sage: ce fut de mettre ses mains dans louverture de son gilet, et de se reculer de quelques pouces, de manière que sa cuisse ne touchât plus au revêtement extérieur de la bouteille. Je me rapprochai de nouveau, et la replaçai encore entre nous. Autre mouvement de sa part, autre disposition de la mienne. Ce petit manège continua jusquà ce que, rencoigné à lextrémité de lottomane, se trouvant borné en arrière par la muraille, en avant par une table, et de mon côté par la fâcheuse machine, il ne lui fut plus possible dexécuter un seul mouvement. Cest alors que saisissant le moment où javançais mon bras pour amener le sien, il mabaissa très adroitement le poignet sur le crochet de la bouteille. Jen reçus la décharge.

Mais si quelquefois, malgré lintérêt vif que minspirait ce jeune orphelin, je prenais sur moi dexciter sa colère, je ne laissais passer aucune occasion de lui procurer de la joie: et certes il nétait besoin pour y réussir daucun moyen difficile ni coûteux. Un rayon de soleil, reçu sur un miroir réfléchi dans sa chambre et promené sur le plafond; un verre deau que lon faisait tomber goutte à goutte et dune certaine hauteur, sur le bord de ses doigts, pendant quil était dans le bain; alors aussi un peu de lait contenu dans une écuelle de bois que lon plaçait à lextrémité de sa baignoire, et que les oscillations de leau faisaient dériver peu à peu, au milieu des cris de joie, jusquà la portée de ses mains: voilà à peu près tout ce quil fallait pour récréer et réjouir souvent jusquà livresse, cet enfant de la nature.

Tels furent, entre une foule dautres, les stimulants tant physiques que moraux, avec lesquels je tâchai de développer la sensibilité de ses organes. Jen obtins, après trois mois, un excitement général de toutes les forces sensitives. Alors le toucher se montra sensible à limpression des corps chauds ou des corps froids, unis ou raboteux, mous ou résistants. Je portais, en ce temps-là, un pantalon de velours sur lequel il semblait prendre plaisir à promener sa main. Cétait avec cet organe explorateur quil sassurait presque toujours du degré de cuisson de ses pommes de terre quand, les retirant du pot avec une cuiller, il y appliquait ses doigts à plusieurs reprises, et se décidait, daprès létat de mollesse ou de résistance quelles présentaient, à les manger ou à les rejeter dans leau bouillante. Quand on lui donnait un flambeau à allumer avec du papier, il nattendait pas toujours que le feu eût pris à la mèche, pour rejeter avec précipitation le papier dont la flamme était encore bien éloignée de ses doigts. Si on lexcitait à pousser ou à porter un corps, tant soit peu résistant ou pesant, il lui arrivait quelquefois de le laisser là, tout à coup, de regarder le bout de ses doigts qui nétaient assurément ni meurtris ni blessés, et de poser doucement la main dans louverture de son gilet. Lodorat avait aussi gagné à ce changement. La moindre irritation portée sur cet organe provoquait un éternuement; et je jugeai, par la frayeur dont il fut saisi la première fois que cela arriva, que cétait pour lui une chose nouvelle. Il dut, de suite, se jeter sur son lit.

Le raffinement du sens du goût était encore plus marqué. Les aliments dont cet enfant se nourrissait peu de temps après son arrivée à Paris, étaient horriblement dégoûtants. Il les traînait dans tous les coins et les pétrissait avec ses mains, pleines dordures.

Mais à lépoque dont je parle, il lui arrivait souvent de rejeter avec humeur tout le contenu de son assiette, dès quil y tombait quelque substance étrangère; et lorsquil avait cassé ses noix sous ses pieds, il les nettoyait avec tous les détails dune propreté minutieuse.

Enfin les maladies, les maladies mêmes, ces témoins irrécusables et fâcheux de la sensibilité prédominante de lhomme civilisé, vinrent attester ici le développement de ce principe de vie. Vers les premiers jours du printemps, notre jeune sauvage eut un violent coryza, et quelques semaines après, deux affections catarrhales presque succédanées.

Néanmoins ces résultats ne sétendirent pas à tous les organes. Ceux de la vue et de louïe ny participèrent point; sans doute parce que ces deux sens, beaucoup moins simples que les autres, avaient besoin dune éducation particulière et plus longue, ainsi quon le verra par la suite.

Lamélioration simultanée des trois sens, par suite des stimulants portés sur la peau, tandis que ces deux derniers étaient restés stationnaires, est un fait précieux, digne dêtre présenté à lattention des physiologistes. Il semble prouver, ce qui paraît dailleurs assez vraisemblable, que les sens du toucher, de lodorat et du goût ne sont quune modification de lorgane de la peau; tandis que ceux de louïe et la vue, moins extérieurs, revêtus dun appareil physique des plus compliqués, se trouvent assujettis à dautres règles de perfectionnement, et doivent en quelque sorte, faire une classe séparée.

*

* *

III

TROISIÈME VUE.  Étendre la sphère de ses idées en lui donnant des besoins nouveaux, et en multipliant ses rapports avec les êtres environnants.

Si les progrès de cet enfant vers la civilisation, si mes succès pour les développements de son intelligence ont été jusquà présent si lents et si difficiles, je dois men prendre surtout aux obstacles sans nombre que jai rencontrés, pour remplir cette troisième vue. Je lui ai présenté successivement des jouets de toute espèce; plus dune fois, pendant des heures entières, je me suis efforcé de lui en faire connaître lusage; et jai vu, avec peine, que loin de captiver son attention, ces divers objets finissaient toujours par lui donner de limpatience tellement quil en vint au point de les cacher, ou de les détruire, quand loccasion sen présentait. Cest ainsi quaprès avoir longtemps renfermé dans une chaise percée un jeu de quilles, qui lui avait attiré de notre part quelques importunités, il prit, un jour quil était seul dans sa chambre, le parti de les entasser dans le foyer, devant lequel on le trouva se chauffant avec gaieté à la flamme de ce feu de joie.

Cependant, je parvins quelquefois à lattacher à quelques amusements qui avaient du rapport avec les besoins digestifs. En voici un par exemple, que je lui procurais souvent à la fin du repas, quand je le menais dîner en ville. Je disposais devant lui, sans aucun ordre symétrique et dans une position renversée, plusieurs petits gobelets dargent, sous lun desquels je plaçais un marron. Bien sûr davoir attiré son attention, je les soulevais lun après lautre, excepté celui qui renfermait le marron. Après lui avoir ainsi démontré quils ne contenaient rien, et les avoir replacés dans le même ordre, je linvitais par signes à chercher à son tour. Le premier gobelet sur lequel tombaient ses perquisitions était précisément celui sous lequel javais caché la petite récompense due à son attention. Jusque-là ce nétait quun faible effort de mémoire. Mais, insensiblement je rendais le jeu plus compliqué. Ainsi, après avoir par le même procédé, caché un autre marron, je changeais lordre de tous les gobelets, dune manière lente pourtant afin que, dans cette inversion générale, il lui fût difficile de suivre des yeux et par lattention celui qui renfermait le précieux dépôt. Je faisais plus, je chargeais le dessous de deux ou trois de ces gobelets et son attention quoique partagée entre ces trois objets, ne les suivait pas moins dans leurs changements respectifs en dirigeant vers eux ses premières perquisitions. Ce nest pas tout encore; car ce nétait pas là le seul but que je me proposais. Ce jugement nétait tout au plus quun calcul de gourmandise. Pour rendre son attention moins animale en quelque sorte, je supprimais de cet amusement tout ce qui avait du rapport avec ses goûts, et lon ne mettait plus sous les gobelets que des objets non comestibles. Le résultat en était à peu près aussi satisfaisant; et cet exercice ne présentait plus alors quun simple jeu de gobelets, non sans avantage pour provoquer de lattention, du jugement et de la fixité dans ses regards.

À lexception de ces sortes damusements qui, comme celui-là, se liaient à ses besoins, il ne ma pas été possible de lui inspirer du goût pour ceux de son âge. Je suis presque certain que si je lavais pu, jen aurais retiré de grands succès; et cest une idée, pour lintelligence de laquelle il faut quon se souvienne de linfluence puissante quont sur les premiers développements de la pensée, les jeux de lenfance, autant que les petites voluptés de lorgane du goût.

Jai tout fait aussi pour réveiller ces dernières dispositions au moyen des friandises les plus convoitées par les enfants, et dont jespérais me servir comme de nouveaux moyens de récompense, de punition, dencouragement et dinstruction. Mais laversion quil témoigna pour toutes les substances sucrées et pour nos mets les plus délicats, fut insurmontable. Je crus devoir alors tenter lusage de mets relevés comme propres â exciter un sens nécessairement émoussé par des aliments grossiers. Je ny réussis pas mieux; et je lui présentai en vain, dans les moments où il se trouvait pressé par la faim et la soif, des liqueurs fortes et des aliments épicés. Désespérant enfin de pouvoir lui inspirer de nouveaux goûts, je fis valoir le petit nombre de ceux auxquels il se trouvait borné, en les accompagnant de toutes les circonstances accessoires, qui pouvaient accroître le plaisir quil trouvait à sy livrer. Cest dans cette intention que je lai souvent mené dîner en ville avec moi. Ces jours-là il y avait à table collection complète de tous ses mets les plus favoris. La première fois quil se trouva à pareille fête, ce furent des transports de joie qui allaient presque jusquà la frénésie. Sans doute il pensa quil ne souperait pas si bien quil venait de dîner; car il ne tint pas à lui quil nemportât le soir, en quittant la maison, un plat de lentilles quil avait dérobé à la cuisine. Je mapplaudis de cette première sortie. Je venais de lui procurer un plaisir; je navais quà le répéter plusieurs fois pour lui donner un besoin; cest ce que jeffectuai. Je fis plus, jeus soin de faire précéder ces sorties de certains préparatifs quil pût remarquer: cétait dentrer chez lui vers les quatre heures, mon chapeau sur la tête, sa chemise ployée à la main. Bientôt ces dispositions devinrent pour lui le signal du départ. À peine paraissais-je que jétais compris; on shabillait à la hâte, et lon me suivait avec de grands témoignages de contentement. Je ne donne point ce fait comme preuve dune intelligence supérieure; et il nest personne qui ne mobjecte que le chien le plus ordinaire en fait au moins autant. Mais en admettant cette égalité morale, on est obligé davouer un grand changement; et ceux qui ont vu le Sauvage de lAveyron lors de son arrivée à Paris, savent quil était fort inférieur, sous le rapport du discernement, au plus intelligent de nos animaux domestiques.

Il métait impossible, quand je lemmenais avec moi, de le conduire dans les rues. Il maurait fallu aller au trot avec lui, ou user des violences les plus fatigantes pour le faire marcher au pas avec moi. Nous fûmes donc obligés de ne sortir quen voiture. Autre plaisir nouveau quil attachait de plus en plus à ses fréquentes sorties. En peu de temps ces jours-là ne furent plus seulement des jours de fête auxquels il se livrait avec la joie la plus vive; ce furent de vrais besoins, dont la privation, quand on mettait entre eux un intervalle un peu plus long, le rendait triste, inquiet et capricieux.

Quel surcroît de plaisir encore, quand ces parties avaient lieu à la campagne. Je lai conduit il ny a pas longtemps, dans la vallée de Montmorency, à la maison de campagne du citoyen Lachabeaussière. Cétait un spectacle des plus curieux, et joserai dire des plus touchants, de voir la joie qui se peignait dans ses yeux, à la vue des coteaux et des bois de cette riante vallée: il semblait que les portières de la voiture ne pussent suffire à lavidité de ses regards. Il se penchait tantôt vers lune, tantôt vers lautre, et témoignait la plus vive inquiétude quand les chevaux allaient plus lentement ou venaient à sarrêter. Il passa deux jours à cette maison de campagne; telle y fut linfluence des agents extérieurs de ces bois, de ces collines, dont il ne pouvait rassasier sa vue, quil parut plus que jamais impatient et sauvage et quau milieu des prévenances les plus assidues et des soins les plus attachants, il ne paraissait occupé que du désir de prendre la fuite. Entièrement captivé par cette idée dominante, qui absorbait toutes les facultés de son esprit et le sentiment même de ses besoins, il trouvait à peine le temps de manger, et se levant de table à chaque minute, il courait à la fenêtre, pour sévader dans le parc si elle était ouverte; ou, dans le cas contraire, pour contempler, du moins à travers les carreaux, tous ces objets vers lesquels lentraînaient irrésistiblement des habitudes encore récentes, et peut-être même le souvenir dune vie indépendante, heureuse et regrettée. Aussi pris-je la résolution de ne plus le soumettre à de pareilles épreuves. Mais pour ne pas le sevrer entièrement de ses goûts champêtres, on continua de 1e mener promener dans quelques jardins du voisinage dont les dispositions étroites et régulières nont rien de commun avec ces grands paysages dont se compose une nature agreste, et qui attachent si fortement lhomme sauvage aux lieux de son enfance. Ainsi MmeGuérin le conduit quelquefois au Luxembourg, et presque journellement au jardin de lObservatoire, où les bontés du citoyen Lemeri lont habitué à aller tous les jours goûter avec du lait. Au moyen de ces nouvelles habitudes, de quelques récréations de son choix et de tous les bons traitements enfin dont on a environné sa nouvelle existence, il a fini par y prendre goût. De là est né cet attachement assez vif quil a pris pour sa gouvernante, et quil lui témoigne quelquefois de la manière la plus touchante. Ce nest jamais sans peine quil sen sépare, ni sans des preuves de contentement quil la rejoint.

Une fois, quil lui avait échappé dans les rues, il versa, en la revoyant, une grande abondance de larmes. Quelques heures après il avait encore la respiration haute, entrecoupée et le pouls dans une sorte détat fébrile. MmeGuérin lui ayant alors adressé quelques reproches, il en traduisit si bien le ton, quil se remit à pleurer. Lamitié quil a pour moi est beaucoup plus faible et cela doit être ainsi. Les soins que prend de lui MmeGuérin sont tous de nature à être appréciés sur-le-champ; et ceux que je lui donne ne sont pour lui daucune utilité sensible. Cette différence est si véritablement due à la cause que jindique, que jai mes heures pour être bien reçu: ce sont celles que jamais je nai employées à son instruction. Que je me rende chez lui, par exemple, à lentrée de la nuit, lorsquil vient de se coucher, son premier mouvement est de se mettre sur son séant pour que je lembrasse, puis de mattirer à lui en me saisissant le bras et me faisant asseoir sur son lit. Ordinairement alors il me prend la main, la porte sur ses yeux, sur son front, sur locciput, et me la tient avec la sienne assez longtemps appliquée sur ces parties. Dautres fois il se lève en riant aux éclats, et se place vis-à-vis de moi pour me caresser les genoux à sa manière, qui consiste à me les palper, à me les masser fortement dans tous les sens et pendant plusieurs minutes, et puis dans quelques cas dy appliquer ses lèvres à deux ou trois reprises. On en dira ce quon voudra, mais javouerai que je me prête sans façon à tous ces enfantillages.

Peut-être serai-je entendu, si lon se souvient de linfluence majeure quont sur lesprit de lenfant ces complaisances inépuisables, ces petits riens officieux que la nature a mis dans le cœur dune mère, qui font éclore les premiers sourires, et naître les premières joies de la vie.

*

* *

IV

QUATRIÈME VUE.  Le conduire à lusage de la parole, en déterminant lexercice de limitation par la loi impérieuse de la nécessité.

Si javais voulu ne produire que des résultats heureux, jaurais supprimé de cet ouvrage cette quatrième vue, les moyens que jai mis en usage pour la remplir, et le peu de succès que jen ai obtenu. Mais mon but est bien moins de donner lhistoire de mes soins que celle des premiers développements moraux du Sauvage de lAveyron, et je ne dois rien omettre de ce qui peut y avoir le moindre rapport. Je serai même obligé de présenter ici quelques idées théoriques, et jespère quon me les pardonnera en voyant lattention que jai eue de ne les appuyer que sur des faits, et reconnaissant la nécessité où je me trouve de répondre à ces éternelles objections. Le sauvage parle-t-il? Sil nest pas sourd pourquoi ne parle-t-il pas?

On conçoit aisément quau milieu des forêts et loin de la société de tout être pensant, le sens de louïe de notre sauvage néprouvait dautres impressions que celles que faisaient sur lui un petit nombre de bruits, et particulièrement ceux qui se liaient à ses besoins physiques. Ce nétait point là cet organe qui apprécie les sons, leur articulation et leurs combinaisons; ce nétait quun simple moyen de conversation individuelle, qui avertissait de lapproche dun animal dangereux, ou de la chute de quelque fruit sauvage. Voilà sans doute à quelles fonctions se bornait louïe, si lon en juge par le peu ou la nullité daction quavaient sur cet organe, il y a un an, tous les sons et les bruits qui nintéressaient pas les besoins de lindividu; et par la sensibilité exquise que ce sens témoignait au contraire pour ceux qui y avaient quelque rapport. Quand on épluchait, à son insu et le plus doucement possible, un marron, une noix; quand on touchait seulement à la clef de la porte qui le tenait captif, il ne manquait jamais de se retourner brusquement et daccourir vers lendroit doù partait le bruit. Si lorgane de louïe ne témoignait pas la même susceptibilité pour les sons de la voix, pour lexplosion même des armes à feu, cest quil était nécessairement peu sensible et peu attentif à toute autre impression quà celle dont il sétait fait une longue et exclusive habitude{16}. On conçoit donc pourquoi loreille, très apte à percevoir certains bruits, même les plus légers, le doit être très peu à apprécier larticulation des sons. Dailleurs il ne suffit pas pour parler de percevoir le son de la voix; il faut encore apprécier larticulation de ce son; deux opérations bien distinctes, et qui exigent, de la part de lorgane, des conditions différentes. Il suffit, pour la première, dun certain degré de sensibilité du nerf acoustique; il faut, pour la seconde, une modification spéciale de cette même sensibilité. On peut donc, avec des oreilles bien organisées et bien vivantes, ne pas saisir larticulation des mots. On trouve parmi les crétins beaucoup de muets et qui pourtant ne sont pas sourds. Il y a parmi les élèves du citoyen Sicard, deux ou trois enfants qui entendent parfaitement le son de lhorloge, un claquement de mains, les tons les plus bas de la flûte et du violon, et qui cependant nont jamais pu imiter la prononciation dun mot, quoique articulé très haut et très lentement. Ainsi lon pourrait dire que la parole est une espèce de musique, à laquelle certaines oreilles, quoique bien constituées dailleurs, peuvent être insensibles. En sera-t-il de même de lenfant dont il est question? Je ne le pense pas, quoique mes espérances reposent sur un petit nombre de faits, il est vrai que mes tentatives à cet égard nont pas été plus nombreuses, et que longtemps embarrassé sur le parti que javais à prendre, je men suis tenu au rôle dobservateur. Voici donc ce que jai remarqué. Dans les quatre ou cinq premiers mois de son séjour à Paris, le Sauvage de lAveyron ne sest montré sensible quaux différents bruits qui avaient avec lui les rapports que jai indiqués. Dans le courant de frimaire il a paru entendre la voix humaine, et lorsque dans le corridor qui avoisine sa chambre, deux personnes sentretenaient à haute voix, il lui arrivait de sapprocher de la porte pour sassurer si elle était bien fermée, et de rejeter sur elle une porte battante intérieure, avec lattention de mettre le doigt sur le loquet pour en assurer encore mieux la fermeture. Je remarquai quelque temps après, quil distinguait la voix des sourds-muets, ou plutôt ce cri guttural qui leur échappe continuellement dans leurs jeux. Il semblait même reconnaître lendroit doù partait le son. Car sil lentendait en descendant lescalier, il ne manquait jamais de remonter ou de descendre plus précipitamment, selon que ce cri partait den bas ou den haut. Je fis, au commencement de nivôse, une observation plus intéressante. Un jour quil était dans la cuisine occupé à faire cuire des pommes de terre, deux personnes se disputaient vivement derrière lui, sans quil parût y faire la moindre attention. Une troisième survint qui, se mêlant à la discussion, commençait toutes ses répliques par ces mots: Oh! cest différent. Je remarquais que toutes les fois que cette personne laissait échapper son exclamation favorite: oh! le Sauvage de lAveyron retournait vivement la tête. Je fis, le soir, à lheure de son coucher, quelques expériences sur cette intonation, et jen obtins à peu près les mêmes résultats. Je passai en revue toutes les autres intonations simples, connues sous le nom de voyelles, et sans aucun succès. Cette préférence pour lo mengagea à lui donner un nom qui se terminât par cette voyelle. Je fis choix de celui de Victor. Ce nom lui est resté, et quand on le prononce à haute voix, il manque rarement de tourner la tête ou daccourir.

Cest peut-être encore pour la même raison, que par la suite il a compris la signification de la négation non, dont je me sers souvent pour le faire revenir de ses erreurs, quand il se trompe dans ses petits, exercices.

Au milieu de ces développements lents, mais sensibles, de lorgane de louïe, la voix restait toujours muette, et refusait de rendre les sons articulés que loreille paraissait apprécier; cependant les organes vocaux ne présentaient dans leur conformation extérieure aucune trace dimperfection, et il ny avait pas lieu den soupçonner dans leur organisation intérieure. Il est vrai que lon voit à la partie supérieure et antérieure du col une cicatrice assez étendue, qui pourrait jeter quelque doute sur lintégrité des parties subjacentes si lon nétait rassuré par laspect de la cicatrice. Elle annonce à la vérité une plaie faite par un instrument tranchant; mais à voir son apparence linéaire, on est porté à croire que la plaie nétait que tégumenteuse, et quelle se sera réunie demblée, ou comme lon dit, par première indication. Il est à présumer quune main plus disposée que façonnée au crime, aura voulu attenter aux jours de cet enfant, et que, laissé pour mort dans les bois, il aura dû aux seuls secours de la nature la prompte guérison de sa plaie; ce qui naurait pu seffectuer aussi heureusement si les parties musculeuses et cartilagineuses de lorgane de la voix avaient été divisées. Ces considérations me conduisent à penser, lorsque loreille commença à percevoir quelques sons, que si la voix ne les répétait pas, il ne fallait point en accuser une lésion organique, mais la défaveur des circonstances. Le défaut total dexercice rend nos organes inaptes à leurs fonctions, et si ceux déjà faits à leurs usages sont si puissamment affectés par cette inaction, que sera-ce de ceux qui croissent et se développent sans quaucun agent tende à les mettre en jeu? Il faut dix-huit mois au moins dune éducation soignée, pour que lenfant bégaie quelques mots; et lon voudrait quun dur habitant des forêts, qui nest dans la société que depuis quatorze ou quinze mois, dont il a passé cinq ou six parmi des sourds-muets, fût déjà en état de parler! Non seulement cela ne doit pas être; mais il faudra, pour parvenir à ce point important de son éducation, beaucoup plus de temps, beaucoup plus de peines quil nen faut au moins précoce des enfants. Celui-ci ne sait rien, mais il possède à un degré éminent la susceptibilité de tout apprendre: penchant inné à limitation, flexibilité et sensibilité excessives de tous les organes; mobilité perpétuelle de la langue; consistance presque gélatineuse du larynx: tout, en un mot, tout concourt à produire chez lui ce gazouillement continuel, apprentissage involontaire de la voix que favorisent encore la toux, léternuement, les cris de cet âge, et même les pleurs, les pleurs quil faut considérer non seulement comme les indices dune vive excitabilité, mais encore comme un mobile puissant, appliqué sans relâche et dans les temps les plus opportuns aux développements simultanés des organes de la respiration, de la voix et de la parole. Que lon maccorde ces grands avantages, et je réponds de leur résultat. Si lon reconnaît avec moi que lon ne doit plus y compter dans ladolescence du jeune Victor, que lon convienne aussi des ressources fécondes de la Nature, qui sait se créer de nouveaux moyens déducation quand des causes accidentelles viennent à le priver de ceux quelle avait primitivement disposés. Voici du moins quelques faits qui peuvent la faire espérer.

Jai dit dans lénoncé de cette 4e vue, que je me proposais de le conduire à lusage de la parole, en déterminant lexercice de limitation par la loi impérieuse de la nécessité. Convaincu, en effet, par les considérations émises dans ces deux derniers paragraphes, et par une autre non moins concluante que jexposerai bientôt, quil ne fallait sattendre quà un travail tardif de la part du larynx, je devais faire en sorte de lactiver par lappât des objets nécessaires à ses besoins. Javais lieu de croire que la voyelle O ayant été la première entendue, serait la première prononcée, et je trouvai fort heureux pour mon plan que cette simple prononciation fût, au moins quant au son, le signe dun des besoins les plus ordinaires de cet enfant. Cependant, je ne pus tirer aucun parti de cette favorable coïncidence. En vain, dans les moments où sa soif était ardente, je tenais devant lui un vase rempli deau, en criant fréquemment eau, eau; en donnant le vase à une personne qui prononçait le même mot à côté de lui, et le réclamant moi-même par ce moyen, le malheureux se tourmentait dans tous les sens, agitait ses bras autour du vase dune manière presque convulsive, rendait une espèce de sifflement et narticulait aucun son. Il y aurait eu de linhumanité dinsister davantage. Je changeai de sujet, sans cependant changer de méthode. Ce fut sur le mot lait que portèrent mes tentatives.

Le quatrième jour de ce second essai je réussis au gré de mes désirs, et jentendis Victor prononcer distinctement, dune manière un peu rude à la vérité, le mot lait quil répéta presque aussitôt. Cétait la première fois quil sortait de sa bouche un son articulé, et je ne lentendis pas sans la plus vive satisfaction.

Je fis néanmoins une réflexion qui diminua de beaucoup, à mes yeux, lavantage de ce premier succès. Ce ne fut quau moment où, désespérant de réussir, je venais de verser le lait dans la tasse quil me présentait, que le mot lait lui échappa avec de grandes démonstrations de plaisir; et ce ne fut encore quaprès que je lui en eus versé de nouveau en manière de récompense, quil le prononça pour la seconde fois. On voit pourquoi ce mode de résultat était loin de remplir mes intentions; le mot prononcé, au lieu dêtre le signe du besoin, nétait relativement au temps où il avait été articulé, quune vaine exclamation de joie. Si ce mot fut sorti de sa bouche avant la concession de la chose désirée, cen était fait; le véritable usage de la parole était saisi par Victor; un point de communication sétablissait entre lui et moi, et les progrès les plus rapides découlaient de ce premier succès. Au lieu de tout cela, je ne venais dobtenir quune expression, insignifiante pour lui et inutile pour nous, du plaisir quil ressentait. A la rigueur, cétait bien un signe vocal, le signe de la possession de la chose. Mais celui-là, je le répète, nétablissait aucun rapport entre nous; il devait être bientôt négligé, par cela même quil était inutile aux besoins de lindividu, et soumis à une foule danomalies, comme le sentiment éphémère et variable dont il était devenu lindice. Les résultats subséquents de cette fausse direction ont été tels que je les redoutais.

Ce nétait le plus souvent que dans la jouissance de la chose que le mot lait se faisait entendre. Quelquefois il lui arrivait de le prononcer avant, et dautres fois peu de temps après, mais toujours sans intention. Je nattache pas plus dimportance à la répétition spontanée quil en faisait, et quil en fait encore, dans le courant de la nuit quand il vient à séveiller. Après ce premier résultat, jai totalement renoncé à la méthode par laquelle je lavais obtenu; attendant le moment où les localités me permettront de lui en substituer une autre que je crois beaucoup plus efficace, jabandonnai lorgane de la voix à linfluence de limitation qui, bien que faible, nest pourtant pas éteinte, sil faut en juger par quelques petits progrès ultérieurs et spontanés.

Le mot lait a été pour Victor la racine de deux autres monosyllabes la et li, auxquels certainement il attache encore moins de sens. Il a depuis peu modifié le dernier en y ajoutant un second 1, et les prononçant toutes les deux comme le gli de la langue italienne. On lentend fréquemment répéter lli, lli, avec une inflexion de voix qui nest pas sans douceur. Il est étonnant que l mouillé, qui est pour les enfants une des syllabes des plus difficiles à prononcer, soit une des premières quil ait articulées. Je ne serais pas éloigné de croire quil y a dans ce pénible travail de la langue une sorte dintention en faveur du nom de Julie, jeune demoiselle de onze à douze ans, qui vient passer les dimanches chez MmeGuérin, sa mère. Il est certain que ce jour-là les exclamations lli, lli, deviennent plus fréquentes, et se font même, au rapport de sa gouvernante, entendre pendant la nuit, dans les moments où lon a lieu de croire quil dort profondément. On ne peut déterminer au juste la cause et la valeur de ce dernier fait. Il faut attendre que la puberté plus avancée nous ait fourni, pour le classer et pour en rendre compte, un plus grand nombre dobservations. La dernière acquisition de lorgane de la voix est un peu plus considérable, et composée de deux syllabes qui en valent bien trois par la manière dont il prononce la dernière.

Cest lexclamation Oh Dieu! quil a prise de MmeGuérin, et quil laisse fréquemment échapper dans ses grandes joies. Il la prononce en supprimant lu de Dieu, et en appuyant li comme sil était double; de manière quon lentend crier distinctement: Oh Diie! oh Diie! Lo que lon trouve dans cette dernière combinaison de son, nétait pas nouveau pour lui, et jétais parvenu quelque temps auparavant à le lui faire prononcer.

Voilà, quant à lorgane de la voix, le point où nous en sommes. On voit que toutes les voyelles, à lexception de lu, entrent déjà dans le petit nombre de sons quil articule, et que lon ne trouve que les trois consonnes, l, d et l mouillé. Ces progrès sont assurément bien faibles, si on les compare à ceux quexige le développement complet de la voix humaine, mais ils mont paru suffisants pour garantir la possibilité de ce développement. Jai dit plus haut les causes qui doivent nécessairement le rendre long et difficile. Il en est encore une qui ny contribuera pas moins, et que je ne dois point passer sous silence. Cest la facilité qua notre jeune sauvage dexprimer autrement que par la parole le petit nombre de ses besoins{17}. Chacune de ses volontés se manifeste par les signes les plus expressifs, qui ont en quelque sorte, comme les nôtres, leurs gradations et leur synonymie. Lheure de la promenade est-elle arrivée, il se présente à diverses reprises devant la croisée et devant la porte de sa chambre. Sil saperçoit alors que sa gouvernante nest point prête, il dispose devant elle tous les objets nécessaires à sa toilette, et dans son impatience il va même jusquà laider à shabiller. Cela fait, il descend le premier et tire lui-même le cordon de la porte. Arrivé à lObservatoire son premier soin est de demander du lait; ce quil fait en présentant une écuelle de bois, quil noublie jamais, en sortant, de mettre dans sa poche, et dont il se munit pour la première fois le lendemain dun jour quil avait cassé, dans la même maison et pour le même usage, une tasse de porcelaine.

Là encore, pour rendre complets les plaisirs de ses soirées on a depuis quelque temps la bonté de le voiturer dans une brouette. Depuis lors, dès que lenvie lui en prend si personne ne se présente pour le satisfaire, il rentre dans la maison, prend quelquun par le bras, le conduit dans le jardin, et lui met entre les mains les branches de la brouette, dans laquelle il se place aussitôt; si on résiste à cette première invitation, il quitte le siège, revient aux branches de la brouette, la fait rouler quelques tours et vient sy placer de nouveau, imaginant sans doute que si ses désirs ne sont pas remplis, ce nest pas faute de les avoir clairement manifestés. Sagit-il de dîner? ses intentions sont encore moins douteuses. Il met lui-même le couvert et présente à MmeGuérin les plats quelle doit descendre à la cuisine pour y prendre leurs aliments. Si cest en ville quil dîne avec moi, toutes ses demandes sadressent à la personne qui fait les honneurs de la table; cest toujours à elle quil se présente pour être servi. Si lon fait semblant de ne pas lentendre, il place son assiette à côté du mets quil dévore des yeux. Si cela ne produit rien, il prend une fourchette et en frappe deux ou trois coups sur le rebord du plat. Insiste-t-il encore? Alors il ne garde plus de mesure; il plonge une cuiller, ou même sa main dans le plat, et en un clin dœil il le vide en entier dans son assiette. Il nest guère moins expressif dans la manière de témoigner les affections de son âme et surtout limpatience de lennui. Nombre de curieux savent comment, avec plus de franchise naturelle que de politesse, il les congédie lorsque, fatigué de la longueur de leurs visites, il présente à chacun deux, et sans méprise, leur canne, leurs gants et leur chapeau, les pousse doucement vers la porte quil referme impétueusement sur eux{18}.

Pour compléter lhistoire de ce langage à pantomimes, il faut que je dise encore que Victor lentend avec autant de facilité quil le parle.

Il suffit à MmeGuérin, pour lenvoyer quérir de leau, de lui montrer la cruche et de lui faire voir quelle est vide en donnant au vase une position renversée.

Un procédé analogue me suffit pour lengager à me servir à boire quand nous dînons ensemble etc. Mais ce quil y a de plus étonnant dans la manière avec laquelle il se prête à ces moyens de communication, cest quil nest besoin daucune leçon préliminaire, ni daucune convention réciproque pour se faire entendre. Je men convainquis un jour par une expérience des plus concluantes. Je choisis entre une foule dautres, un objet pour lequel je massurai davance quil nexistait entre lui et sa gouvernante aucun signe indicateur.

Tel était, par exemple, le peigne dont on se servait pour lui, et que je voulus me faire apporter. Jaurais été bien trompé si en me hérissant les cheveux dans tous les sens, et lui présentant ainsi ma tête en désordre, je navais été compris. Je le fus en effet, et jeus aussitôt entre les mains ce que je demandais. Beaucoup de personnes ne voient dans tous ces procédés que la façon de faire dun animal; pour moi, je lavouerai, je crois y reconnaître dans toute sa simplicité le langage daction, ce langage primitif de lespèce humaine, originellement employé dans lenfance des premières sociétés, avant que le travail de plusieurs siècles eût coordonné le système de la parole et fourni à lhomme civilisé un fécond et sublime moyen de perfectionnement, qui fait éclore sa pensée même dans son berceau, et dont il se sert toute la vie sans apprécier ce quil est par lui, et ce quil serait sans lui sil sen trouvait accidentellement privé, comme dans le cas qui nous occupe. Sans doute un jour viendra où des besoins plus multipliés feront sentir au jeune Victor la nécessité duser de nouveaux signes. Lemploi défectueux quil a fait de ses premiers sons pourra bien retarder cette époque, mais non pas lempêcher. Il nen sera peut-être ni plus ni moins que ce qui arrive à lenfant qui dabord balbutie le mot papa, sans y attacher aucune idée, sen va le disant dans tous les lieux et en toute autre occasion, le donne ensuite à tous les hommes quil voit, et ne parvient quaprès une foule de raisonnements et même dabstractions à en faire une seule et juste application.

*

* *

V

CINQUIÈME VUE.  Exercer pendant quelque temps, sur les objets de ses besoins physiques, les plus simples opérations de lesprit, et en déterminer ensuite lapplication sur des objets dinstruction.

Considéré dans sa plus tendre enfance et sous le rapport de son entendement, lhomme ne paraît pas sélever encore au-dessus des autres animaux. Toutes ses facultés intellectuelles sont rigoureusement circonscrites dans le cercle étroit de ses besoins physiques. Cest pour eux seuls que sexercent les opérations de son esprit. Il faut alors que léducation sen empare et les applique à son instruction, cest-à-dire à un nouvel ordre de choses qui nont aucun rapport avec ses premiers besoins. De cette application découlent toutes ses connaissances, tous les progrès de son esprit, et les conceptions du génie le plus sublime. Quel que soit le degré de probabilité de cette idée, je ne la reproduis ici que comme le point de départ de la marche que jai suivie pour remplir cette dernière vue.

Je nentrerai pas dans les détails des moyens mis en usage pour exercer les facultés intellectuelles du Sauvage de lAveyron sur les objets de ses appétits. Ces moyens nétaient autre chose que des obstacles toujours croissants, toujours nouveaux mis entre lui et ses besoins, et quil ne pouvait surmonter sans exercer continuellement son attention, sa mémoire, son jugement et toutes les facultés de ses sens{19}. Ainsi se développèrent toutes les facultés qui devaient servir à son instruction, et il ne fallait plus que trouver les moyens les plus faciles de les faire valoir. Je devais peu compter encore sur les ressources du sens de louïe; et sous ce rapport le Sauvage de lAveyron nétait quun sourd-muet. Cette considération mengagea à tenter la méthode du citoyen Sicard. Je commençai donc par les premiers procédés usités dans cette célèbre école, et dessinai sur une planche noire la figure linéaire de quelques objets dont un simple dessin pouvait le mieux représenter la forme; tels quune clef, des ciseaux et un marteau. Jappliquai à diverses reprises et dans les moments où je voyais que jétais observé, chacun de ces objets sur sa figure respective, et quand je fus assuré par là de lui en avoir fait sentir les rapports, je voulus me les faire apporter successivement en désignant du doigt la figure de celui que je demandais. Je nen obtins rien, jy revins plusieurs fois et toujours avec aussi peu de succès: ou il refusait avec entêtement dapporter celle des trois choses que jindiquais, ou bien il apportait avec celle-là les deux autres, et me les présentait toutes à la fois. Je me persuadai que cela tenait à un calcul de paresse, qui ne lui permettait pas de faire en détail ce quil trouvait tout simple dexécuter en une seule fois. Je mavisai alors dun moyen qui le força à détailler son attention sur chacun de ces objets. Javais observé, même depuis quelques mois, quil avait un goût des plus prononcés pour larrangement: cétait au point quil se levait quelquefois de son lit pour remettre dans sa place accoutumée un meuble ou un ustensile quelconque qui se trouvait accidentellement dérangé. Il poussait ce goût plus loin encore pour les choses suspendues à la muraille: chacune avait un clou et son crochet particulier; et quand il sétait fait quelque transposition entre ces objets, il nétait pas tranquille quil ne leût réparée lui-même. Il ny avait donc quà soumettre aux mêmes arrangements les choses sur lesquelles je voulais exercer son attention. Je suspendis, au moyen dun clou, chacun des objets au bas de leur dessin et les y laissai quelque temps. Quand ensuite je vins à les enlever et à les donner à Victor, ils furent aussitôt replacés dans leur ordre convenable. Je recommençai plusieurs fois et toujours avec les mêmes résultats. Jétais loin cependant de les attribuer à son discernement; et cette classification ne pouvait bien être quun acte de mémoire. Je changeai, pour massurer, la position respective des dessins, et je le vis alors, sans aucun égard pour cette transposition, suivre pour larrangement des objets, le même ordre quauparavant. A la vérité, rien nétait si facile que de lui apprendre la nouvelle classification nécessitée par ce nouveau changement; mais rien de plus difficile que de la lui faire raisonner. Sa mémoire seule faisait les frais de chaque arrangement. Je mattachai alors à neutraliser en quelque sorte les secours quil en retirait. Jy parvins en la fatiguant sans relâche par laugmentation du nombre de dessins et par la fréquence de leurs inversions. Alors cette mémoire devint un guide insuffisant pour larrangement méthodique de tous ces corps nombreux; alors lesprit dut avoir recours à la comparaison du dessin avec la chose. Quel pas difficile je venais de franchir. Je nen doutai point quand je vis notre jeune Victor attacher ses regards, et successivement, sur chacun des objets, en choisir un, et chercher ensuite la figure à laquelle il voulait le rapporter, et jen eus bientôt la preuve matérielle par lexpérience de linversion méthodique des objets.

Ce résultat minspira les plus brillantes espérances; je croyais navoir plus de difficultés à vaincre, quand il sen présenta une des plus insurmontables, qui marrêta opiniâtrement et me força de renoncer à ma méthode. On sait que dans linstruction du sourd-muet, on fait ordinairement succéder à ce premier procédé comparatif un second beaucoup plus difficile. Après avoir fait sentir, par des comparaisons répétées, le rapport de la chose avec son dessin, on place autour de celui-ci toutes les lettres qui forment le mot de lobjet représenté par la figure. Cela fait, on efface celle-ci, il ne reste plus que les signes alphabétiques. Le sourd-muet ne voit, dans ce second procédé, quun changement de dessin, qui continue dêtre pour lui le signe de lobjet. Il nen fut pas de même de Victor qui, malgré les répétitions les plus fréquentes, malgré lexposition prolongée de la chose au-dessous de son mot, ne put jamais sy reconnaître. Je neus pas de peine à me rendre compte de cette difficulté et il me fut aisé de comprendre pourquoi elle était insurmontable. De la figure dun objet à sa représentation alphabétique, la distance est immense et dautant plus grande pour lélève quelle se présente là, aux premiers pas de linstruction. Si les sourds-muets ny sont pas arrêtés cest quils sont, de tous les enfants, les plus attentifs et les plus observateurs. Accoutumés dès leur plus tendre enfance à entendre et à parler par les yeux, ils sont, plus que personne, exercés à apprécier tous les rapports des objets visibles.

Il fallait donc chercher une méthode plus analogue aux facultés encore engourdies de notre sauvage, une méthode dans laquelle chaque difficulté vaincue lélevât au niveau de la difficulté à vaincre. Ce fut dans cet esprit que je traçai mon nouveau plan. Je ne marrêterai pas à en faire lanalyse; on en jugera par lexécution.

Je collai sur une planche de deux pieds carrés trois morceaux de papier, de forme bien distincte et de couleur bien tranchée. Cétait un plan circulaire et rouge, un autre triangulaire et bleu, le troisième de figure carrée et de couleur noire. Trois morceaux de carton, également colorés et figurés, furent, au moyen dun trou dont ils étaient percés dans leur milieu, et des clous disposés à cet effet sur la planche, furent, dis-je, appliqués et laissés pendant quelques jours sur leurs modèles respectifs. Les ayant ensuite enlevés et présentés à Victor, ils furent replacés sans difficulté. Je massurai, en renversant le tableau et en changeant par là lordre des figures, que ces premiers résultats nétaient point routiniers, mais dus à la comparaison. Au bout de quelques jours, je substituai un autre tableau à ce premier. Jy avais représenté les mêmes figures, mais toutes dune couleur uniforme. Dans le premier, lélève avait, pour se reconnaître, le double indice des formes et des couleurs; dans le second il navait plus quun guide, la comparaison des formes. Presque en même temps je lui en présentai un troisième, où toutes les figures étaient égales, et toujours mêmes résultats, car je compte pour rien quelques fautes dattention. La facilité avec laquelle sexécutaient ces petites comparaisons, mengagea à lui en présenter de nouvelles. Je fis des additions et des modifications aux deux derniers tableaux. Jajoutai à celui des figures dautres formes beaucoup moins distinctes, et à celui des couleurs, de nouvelles couleurs qui ne différaient entre elles que par des nuances. Il y avait, par exemple, dans le premier un parallélogramme un peu allongé à côté dun carré, et dans le second un échantillon bleu céleste à côté dun bleu grisâtre. Il se présenta ici quelques erreurs et quelques incertitudes, mais qui disparurent au bout de quelques jours dexercice.

Ces résultats menhardirent à de nouveaux changements, toujours plus difficiles. Chaque jour jajoutais, je retranchais, je modifiais et provoquais de nouvelles comparaisons et de nouveaux jugements. A la longue, la multiplicité et les complications de ces petits exercices finirent par fatiguer son attention et sa docilité. Alors reparurent, dans toute leur intensité, ces mouvements dimpatience et de fureur qui éclataient si violemment au commencement de son séjour à Paris lorsque, surtout, il se trouvait enfermé dans sa chambre. Nimporte, il me sembla que le moment était venu où il fallait ne plus apaiser ces mouvements par condescendance, mais les vaincre par énergie. Je crus donc devoir insister.

Ainsi quand, dégoûté dun travail dont à la vérité il ne concevait pas le but, et dont il était bien naturel quil se lassât, il lui arrivait de prendre les morceaux de carton, de les jeter à terre avec dépit et de gagner son lit avec fureur, je laissais passer une ou deux minutes; je revenais à la charge avec le plus de sang-froid possible; je lui faisais ramasser tous ses cartons, éparpillés dans la chambre et ne lui donnais de répit quils ne furent replacés convenablement.

Mon obstination ne réussit que quelques jours, et fut, à la fin, vaincue par ce caractère indépendant. Ses mouvements de colère devinrent plus fréquents, plus violents, et simulèrent des accès de rage semblables à ceux dont jai déjà parlé, mais avec cette différence frappante que les effets en étaient moins dirigés vers les personnes que vers les choses. Il sen allait alors, dans cet esprit destructeur, mordant ses draps, les couvertures de son lit, la tablette de la cheminée, dispersant dans sa chambre les chenets, les cendres et les tisons enflammés, et finissant par tomber dans des convulsions qui avaient de commun avec celles de!épilepsie une suspension complète des fonctions sensoriales. Force me fut de céder quand les choses en furent à ce point effrayant; et néanmoins, ma condescendance ne fit quaccroître le mal; les accès en devinrent plus fréquents et susceptibles de se renouveler à la moindre contrariété, souvent même sans cause déterminante.

Mon embarras devint extrême. Je voyais le moment où tous mes soins nauraient réussi quà faire de ce pauvre enfant, un malheureux épileptique. Encore quelques accès, et la force de lhabitude établissait une maladie des plus affreuses et des moins curables. Il fallait donc y remédier au plus tôt non par les médicaments, si souvent infructueux, non par la douceur, dont on navait plus rien à espérer; mais par un procédé perturbateur, à peu près pareil à celui quavait employé Bœrhaave dans lhôpital de Harlem. Je me persuadai bien que si le premier moyen dont jallais faire usage manquait son effet, le mal ne ferait que sexaspérer, et que tout traitement de la même nature deviendrait inutile. Dans cette ferme conviction, je fis choix de celui que je crus être le plus effrayant pour un être qui ne connaissait encore, dans sa nouvelle existence, aucune espèce de danger.

Quelque temps auparavant, MmeGuérin étant avec lui à lObservatoire, lavait conduit sur la plate-forme qui est, comme lon sait, très élevée. A peine est-il parvenu à quelque distance du parapet, que saisi deffroi et dun tremblement universel, il revient à sa gouvernante, le visage couvert de sueur, lentraîne par le bras vers la porte, et ne trouve un peu de calme que lorsquil est au pied de lescalier. Quelle pouvait être la cause dun pareil effroi? cest ce que je ne recherchai point; il me suffisait den connaître leffet pour le faire servir à mes desseins. Loccasion se présenta bientôt, dans un accès des plus violents, que javais cru devoir provoquer par la reprise de nos exercices. Saisissant alors le moment où les fonctions des sens nétaient point encore suspendues, jouvre avec violence 1a croisée de sa chambre, située au quatrième étage et donnant perpendiculairement sur de gros quartiers de pierre; je mapproche de lui, avec toutes les apparences de la fureur, et le saisissant fortement par les hanches, je lexpose sur la fenêtre, la tête directement tournée vers le fond de ce précipice. Je len retirai quelques secondes après, pâle, couvert dune sueur froide les yeux un peu larmoyants, et agité encore de quelques légers tressaillements que je crus appartenir aux effets de la peur. Je le conduisis vers ses tableaux. Je lui fis ramasser tous ses cartons, et jexigeai quils fussent tous replacés. Tout cela fut exécuté, à la vérité très lentement, et plutôt mal que bien; mais au moins sans impatience. Ensuite il alla se jeter sur son lit où il pleura abondamment.

Cétait la première fois, à ma connaissance du moins, quil versait des larmes. La circonstance dont jai déjà rendu compte, et dans laquelle le chagrin davoir quitté sa gouvernante ou le plaisir de la retrouver lui en fit répandre, est postérieure à celle-ci; si je lai fait précéder dans ma narration, cest que dans mon plan, jai moins suivi lordre des temps que lexposition méthodique des faits.

Cet étrange moyen fut suivi dun succès, sinon complet, au moins suffisant. Si son dégoût pour le travail ne fut pas entièrement surmonté, au moins fut-il beaucoup diminué, sans être jamais suivi deffets pareils à ceux dont nous venons de rendre compte.

Seulement, dans les occasions où on le fatiguait un peu trop, de même que lorsquon le forçait à travailler à des heures consacrées à ses sorties ou à ses repas, il se contentait de témoigner de lennui, de limpatience, et de faire entendre un murmure plaintif qui finissait ordinairement par des pleurs.

Ce changement favorable nous permit de reprendre avec exactitude le cours de nos exercices, que je soumis à de nouvelles modifications propres à fixer encore plus son jugement. Je substituai aux figures collées sur les tableaux, et qui étaient, comme je lai déjà dit, des plans entiers représentant des figures géométriques, des dessins linéaires de ces mêmes plans. Je me contentai aussi dindiquer les couleurs par de petits échantillons de forme irrégulière, et nullement analogues à celle des cartons colorés. Je puis dire que ces nouvelles difficultés ne furent quun jeu pour lenfant; résultat qui suffisait au but que je métais proposé en adoptant ce système de comparaisons grossières. Le moment était venu de le remplacer par un autre beaucoup plus instructif, et qui eût présenté des difficultés insurmontables, si elles navaient été aplanies davance par le succès des moyens que nous venions demployer pour surmonter les premières.

Je fis imprimer en gros caractères, sur des morceaux de carton de deux pouces, les vingt-quatre lettres de lalphabet. Je fis tailler, dans une planche dun pied et demi carré, un nombre égal de cases, dans lesquelles je fis insérer les morceaux de carton, sans les y coller cependant, afin que lon pût les changer de place au besoin. On construisit en métal, et dans les mêmes dimensions, un nombre égal de caractères. Ceux-ci étaient destinés à être comparés par lélève aux lettres imprimées, et classées dans leurs cases correspondantes. Le premier essai de cette méthode fut fait. en mon absence, par MmeGuérin; je fus fort surpris dapprendre par elle, à mon retour, que Victor distinguait tous les caractères et les classait convenablement. Lépreuve en fut faite aussitôt et sans la moindre faute. Ravi dun succès aussi rapide, jétais loin encore de pouvoir en expliquer la cause; et ce ne fut que quelques jours après quelle se présenta à moi dans la manière dont notre élève procédait à cette classification. Pour se la rendre plus facile, il sétait avisé lui-même dun petit expédient qui le dispensait, dans ce travail, de mémoire, de comparaison et de jugement. Dès quon lui mettait le tableau entre les mains, il nattendait pas quon enlevât de leurs cases les lettres métalliques; il les retirait et les empilait sur sa main, en suivant lordre de leur classification; de sorte que la dernière lettre de lalphabet se trouvait, après les dépouillements complets du tableau, être la première de la pile, cétait aussi par celle-là quil commençait et par la dernière de la pile quil finissait, prenant conséquemment le tableau par la fin et procédant toujours de droite à gauche. Ce nest pas tout: ce procédé était susceptible, pour lui, de perfectionnement; car assez souvent la pile crevait, les caractères séchappaient; il fallait débrouiller tout cela, et le mettre en ordre par les seuls efforts de lattention. Les vingt-quatre lettres se trouvaient disposées sur quatre rangs, de six chacun; il était donc plus simple de ne les enlever que par rangées et de les replacer de même, de manière à ne passer au dépouillement de la seconde file que lorsque la première serait rétablie.

Jignore sil faisait le raisonnement que je lui prête; au moins est-il sûr quil exécutait la chose comme je le dis. Cétait donc une véritable routine, mais une routine de son invention et qui faisait peut-être autant dhonneur à son intelligence quune classification méthodique en fit bientôt à son discernement. Il ne fut pas difficile de le mettre sur cette voie, en lui donnant les caractères pêle-mêle, toutes les fois quon lui présentait le tableau. Enfin malgré les inversions fréquentes que je faisais subir aux caractères imprimés en les changeant de cases; malgré quelques dispositions insidieuses données à ces caractères, comme de placer le G à côté du C, lE à côté de lF, etc., son discernement était imperturbable. En lexerçant sur tous ces caractères, javais eu pour but de préparer Victor à les faire servir à leur usage, sans doute primitif, cest-à-dire à lexpression des besoins que lon ne peut manifester par la parole. Loin de croire que je fusse déjà si près de cette grande époque de son éducation ce fut un esprit de curiosité, plutôt que de lespoir du succès, qui me suggéra lexpérience que voici:

Un matin quil attendait impatiemment le lait dont il fait journellement son déjeuner, je pris dans son tableau et disposai sur une planche, que javais préparée exprès, ces quatre lettres: L A I T. MmeGuérin, que javais prévenue, sapproche, regarde les caractères et me donne de suite une tasse pleine de lait, dont je fais semblant de vouloir disposer pour moi-même. Un moment après je mapproche de Victor: je lui donne les quatre lettres que je venais denlever de dessus la planche; je la lui indique dune main, tandis que de lautre je lui présente le vase plein de lait. Les lettres furent aussitôt replacées, mais dans un ordre tout à fait inverse, de sorte quelles donnèrent T I A L au lieu de L A I T. Jindiquais alors les corrections à faire, en désignant du doigt les lettres à transposer et la place quil fallait donner à chacune: lorsque ces changements eurent reproduit le signe de la chose, je ne la fis plus attendre.

On aura de la peine à croire que cinq ou six épreuves pareilles aient suffi, je ne dis pas pour lui faire arranger méthodiquement les quatre lettres du mot lait, mais aussi, le dirai-je, pour lui donner lidée du rapport quil y a entre le mot et la chose. Cest du moins ce que lon est fortement autorisé à soupçonner, daprès ce qui lui arriva huit jours après cette première expérience. On le vit prêt à partir le soir pour lObservatoire, se munir, de son propre mouvement, des quatre lettres en question; les mettre dans sa poche, et à peine arrivé chez le citoyen Lemeri où, comme je lai dit plus haut, il va tous les jours goûter avec du lait, produire ces caractères sur une table, de manière à former le mot lait.

Jétais dans lintention de récapituler ici tous les faits disséminés dans cet ouvrage; mais jai pensé que quelque force quils pussent acquérir par leur réunion elle néquivaudrait jamais à celle de ce dernier résultat. Je le consigne, pour ainsi dire nu et dépouillé de toutes réflexions, pour quil puisse marquer dune manière plus frappante lépoque où nous sommes parvenus, et devenir garant de celle où il nous faut arriver. En attendant, on peut toujours conclure de la plupart de mes observations, de celles surtout quon a puisées dans ces deux dernières Vues, que lenfant, connu sous le nom de Sauvage de lAveyron, est doué du libre exercice de tous ses sens; quil donne des preuves continuelles dattention, de réminiscence, de mémoire; quil peut comparer, discerner et juger, appliquer enfin toutes les facultés de son entendement à des objets relatifs à son instruction. On remarquera, comme un point essentiel, que ces changements heureux sont survenus dans le court espace de neuf mois, chez un sujet que lon croyait incapable dattention; et lon en conclura que son éducation est possible, si elle nest pas même déjà garantie par ces premiers succès, indépendamment de ceux quon doit nécessairement espérer du temps qui, dans sa marche invariable, semble donner à lenfance, en force et en développements, tout ce quil ôte à lhomme au déclin de la vie{20}.

Et cependant, quelles conséquences majeures, relatives à lhistoire philosophique et naturelle de lhomme, découlent déjà de cette première série dobservations! Quon les rassemble! quon les classe avec méthode; quon les réduise à leur juste valeur, et lon y verra la preuve matérielle des plus importantes vérités, de ces vérités dont Locke et Condillac ne durent la découverte quà la force de leur génie et à la profondeur de leurs méditations. Il ma paru du moins quon pourrait en déduire:

1) Que lhomme est inférieur à un grand nombre danimaux dans le pur état de nature{21}; état de nullité et de barbarie, quon a sans fondement revêtu des couleurs les plus séduisantes; état dans lequel lindividu, privé des facultés caractéristiques de son espèce, traîne misérablement, sans intelligence, comme sans affections, une vie précaire et réduite aux seules fonctions de lanimalité.

2) Que cette supériorité morale, que lon dit être naturelle à lhomme, nest que le résultat de la civilisation qui lélève au-dessus des autres animaux par un grand et puissant mobile. Ce mobile est la sensibilité prédominante de son espèce; propriété essentielle doù découlent les facultés imitatives, et cette tendance continuelle qui le force à chercher dans de nouveaux besoins de nouvelles sensations.

3) Que cette force imitative destinée à léducation de ses organes, et surtout à lapprentissage de la parole, très énergique et très active dans les premières années de la vie, saffaiblit rapidement par les progrès de lâge, lisolement et toutes les causes qui tendent à émousser la sensibilité nerveuse; doù il résulte que larticulation des sons qui est sans contredit de tous les effets de limitation le résultat le plus inconcevable et le plus utile, doit éprouver des obstacles sans nombre, dans un âge qui nest plus celui de la première enfance.

4) Quil existe chez le sauvage le plus isolé, comme chez le citadin élevé au plus haut point de la civilisation, un rapport constant entre leurs idées et leurs besoins; que la multiplicité toujours croissante de ceux-ci chez les peuples policés, doit être considérée comme un grand moyen de développement de lesprit humain: de sorte quon peut établir comme proposition générale, que toutes les causes accidentelles, locales ou politiques, qui tendent à augmenter ou à diminuer le nombre de nos besoins, contribuent nécessairement à étendre ou à rétrécir la sphère de nos connaissances et le domaine de la science, des beaux-arts et de lindustrie sociale.

5) Que dans létat actuel de nos connaissances physiologiques, la marche de lenseignement peut et doit séclairer des lumières de la médecine moderne, qui de toutes les sciences naturelles, peut coopérer le plus puissamment au perfectionnement de lespèce humaine, en appréciant les anomalies organiques et intellectuelles de chaque individu, et déterminant par là ce que léducation doit faire pour lui, ce que la société peut en attendre.

Il est encore quelques considérations non moins importantes, que je me proposais dassocier à ces premières données; mais les développements quelles eussent exigés auraient outrepassé les bornes et le dessein de cet opuscule. Je me suis dailleurs aperçu, en comparant mes observations avec la doctrine de quelques-uns de nos métaphysiciens, que je me trouvais, sur certains points intéressants, en désaccord avec eux.

Je dois attendre, en conséquence, des faits plus nombreux, et par là même plus concluants. Un motif à peu près analogue ne ma pas permis, en parlant de tous les développements du jeune Victor, de mappesantir sur lépoque de sa puberté, qui sest prononcée depuis quelques décades dune manière presque explosive, et dont les premiers phénomènes jettent beaucoup de doute sur lorigine de certaines affections du cœur, que nous regardons comme très naturelles. Jai dû, de même ici, ne pas me presser de juger et de conclure; persuadé quon ne peut trop laisser mûrir par le temps, et confirmer par des observations ultérieures, toutes considérations qui tendent à détruire des préjugés, peut-être respectables, et les plus douces comme les plus consolantes illusions de la vie sociale.

*

* *


Rapport sur les nouveaux développements de Victor de lAveyron

(1806)

Avant-propos

À Son Excellence le Ministre de lIntérieur

Monseigneur,

Vous parler du Sauvage de lAveyron, cest reproduire un nom qui ninspire plus maintenant aucune espèce dintérêt; cest rappeler un être oublié par ceux qui nont fait que le voir, et dédaigné par ceux qui ont cru le juger. Pour moi, qui me suis borné jusquà présent à lobserver et à lui prodiguer mes soins, fort indifférent à loubli des uns et au dédain des autres; étayé sur cinq années dobservations journalières, je viens faire à votre Excellence le rapport quelle attend de moi, lui raconter ce que jai vu et ce que jai fait; exposer létat actuel de ce jeune homme, les voies longues et difficiles par lesquelles il y a été conduit, et les obstacles quil a franchis, comme ceux quil na pu surmonter. Si tous ces détails, Monseigneur, vous paraissaient peu dignes de votre attention, et bien au-dessus de lidée avantageuse que vous en aviez conçue, votre Excellence voudrait bien, pour mon excuse, être intimement persuadée que, sans lordre formel que jai reçu delle, jeusse enveloppé dun profond silence, et condamné à un éternel oubli, des travaux dont le résultat offre bien moins lhistoire des progrès de lélève que celle des non-succès de linstituteur. Mais en me jugeant aussi moi-même avec impartialité, je crois néanmoins quabstraction faite du but auquel je visais, dans la tâche que je me suis volontairement imposée, et considérant cette entreprise sous un point de vue plus général, vous ne verrez pas sans quelque satisfaction, Monseigneur, dans les diverses expériences que jai tentées, dans les nombreuses observations que jai recueillies une collection de faits propres à éclairer lhistoire de la philosophie médicale, létude de lhomme incivilisé, et la direction de certaines éducations privées.

Pour apprécier létat actuel du jeune Sauvage de lAveyron, il serait nécessaire de rappeler son état passé. Ce jeune homme, pour être jugé sainement, ne doit être comparé quà lui-même.

Rapproché dun adolescent du même âge, il nest plus quun être disgracié, rebut de la nature, comme il le fut de la société. Mais si lon se borne aux deux termes de comparaison quoffrent létat passé et létat présent du jeune Victor, on est étonné de lespace immense qui les sépare; et lon peut mettre en question, si Victor ne diffère pas plus du Sauvage de lAveyron, arrivant à Paris, quil ne diffère des autres individus de son âge et de son espèce.

Je ne vous retracerai pas, Monseigneur, le tableau hideux de cet homme-animal, tel quil était au sortir de ses forêts. Dans un opuscule que jai fait imprimer il y a quelques années, et dont jai lhonneur de vous offrir un exemplaire, jai dépeint cet être extraordinaire, daprès les traits mêmes que je puisai dans un rapport fait par un médecin célèbre à une société savante. Je rappellerai seulement ici que la commission dont ce médecin fut le rapporteur, après un long examen et des tentatives nombreuses, ne put parvenir à fixer un moment lattention de cet enfant, et chercha en vain à démêler, dans ses actions et ses déterminations, quelque acte dintelligence, ou quelque témoignage de sensibilité. Étranger à cette opération réfléchie qui est la première source de nos idées, il ne donnait de lattention à aucun objet, parce quaucun objet ne faisait sur ses sens nulle impression durable. Ses yeux voyaient et ne regardaient point; ses oreilles entendaient et nécoutaient jamais; et lorgane du toucher, restreint à lopération mécanique de la préhension des corps, navait jamais été employé à en constater les formes et lexistence. Tel était enfin létat des facultés physiques et morales de cet enfant, quil se trouvait placé non seulement au dernier rang de son espèce, mais encore au dernier échelon des animaux, et quon peut dire en quelque sorte quil ne différait dune plante, quen ce quil avait de plus quelle, la faculté de se mouvoir et de crier. Entre cette existence moins quanimale et létat actuel du jeune Victor, il y a une différence prodigieuse, et qui paraîtrait bien plus tranchée si, supprimant tout intermédiaire, je me bornais à rapprocher vivement les deux termes de la comparaison. Mais persuadé quil sagit bien moins de faire contraster ce tableau que de le rendre et fidèle et complet, japporterai tous mes soins à exposer succinctement les changements survenus dans létat du jeune sauvage; et pour mettre plus dordre et dintérêt dans lénumération des faits, je les rapporterai en trois séries distinctes, relatives au triple développement des fonctions des sens, des fonctions intellectuelles et des facultés affectives.

*

* *

Développement des fonctions des sens

I.  On doit aux travaux de Locke et de Condillac, davoir apprécié linfluence puissante qua sur la formation et le développement de nos idées, laction isolée et simultanée de nos sens. Labus quon a fait de cette découverte nen détruit ni la vérité ni les applications pratiques quon peut en faire à un système déducation médicale. Cest daprès ces principes que, lorsque jeus rempli les vues principales que je métais dabord proposées, et que jai exposées dans mon premier ouvrage, je mis tous mes soins à exercer et à développer séparément les organes des sens du jeune Victor.

II.  Comme de tous nos sens louïe est celui qui concourt le plus particulièrement au développement de nos facultés intellectuelles, je mis en jeu toutes les ressources imaginables pour tirer de leur long engourdissement les oreilles de notre sauvage. Je me persuadai que pour faire léducation de ce sens, il fallait en quelque sorte lisoler, et que nayant à ma disposition, dans tout le système de son organisation, quune dose modique de sensibilité, je devais la concentrer sur le sens que je voulais mettre en jeu, en paralysant artificiellement celui de la vue par lequel se dépense la plus grande partie de cette sensibilité. En conséquence, je couvris dun bandeau épais les yeux de Victor, et je fis retentir à ses oreilles les sons les plus forts et les plus dissemblables. Mon dessein nétait pas seulement de les lui faire entendre, mais encore de les lui faire écouter. Afin dobtenir ce résultat, dès que javais rendu un son, jengageais Victor à en produire un pareil, en faisant retentir le même corps sonore, et à frapper sur un autre dès que son oreille lavertissait que je venais de changer dinstrument. Mes premiers essais eurent pour but de lui faire distinguer le son dune cloche et celui dun tambour, et de même quun an auparavant javais conduit Victor de la grossière comparaison de deux morceaux de carton, diversement colorés et figurés, à la distinction des lettres et des mots, javais tout lieu de croire que loreille, suivant la même progression dattention que le sens de la vue, en viendrait bientôt à distinguer les sons les plus analogues, et les plus différents tons de lorgane vocal, ou la parole. Je mattachai en conséquence à rendre les sons progressivement moins disparates, plus compliqués et plus rapprochés. Bientôt je ne me contentai pas dexiger quil distinguât le son dun tambour et celui dune cloche, mais encore la différence de son que produisait le choc de la baguette, frappant ou sur la peau ou sur le cercle, ou sur le corps du tambour, sur le timbre dune pendule, ou sur une pelle à feu très sonore.

III.  Jadoptai ensuite cette méthode comparative à la perception des sons dun instrument à vent, qui plus analogues à ceux de la voix, formaient le dernier degré de léchelle, au moyen de laquelle jespérais conduire mon élève à laudition des différentes intonations du larynx. Le succès répondit à mon attente; et dès que je vins à frapper loreille de notre sauvage du son de ma voix, je trouvai louïe sensible aux intonations les plus faibles.

IV.  Dans ces dernières expériences, je ne devais point exiger, comme dans les précédentes, que lélève répétât les sons quil percevait. Ce double travail, en partageant son attention, eût été hors du plan que je métais proposé, qui était de faire séparément léducation de chacun de ses organes. Je me bornai donc à exiger la simple perception des sons. Pour être sûr de ce résultat, je plaçais mon élève vis-à-vis de moi, les yeux bandés, les poings fermés et je lui faisais étendre un doigt toutes les fois que je rendais un son. Ce moyen dépreuve fut bientôt compris: à peine le son avait-il frappé loreille, que le doigt était levé avec une sorte dimpétuosité, et souvent même avec des démonstrations de joie, qui ne permettaient pas de douter du goût que lélève prenait à ces bizarres leçons. En effet, soit quil trouvât un véritable plaisir à entendre le son de la voix humaine, soit quil eût enfin surmonté lennui dêtre privé de la lumière pendant des heures entières, plus dune fois je lai vu, dans lintervalle de ces sortes dexercices, venir à moi, son bandeau à la main, se lappliquer sur les yeux et trépigner de joie lorsquil sentait mes mains le lui nouer fortement derrière la tête. Ce ne fut que dans ces dernières expériences que se manifestèrent ces témoignages de contentement. Je men applaudis dabord; et loin de les réprimer, je les excitais même, sans penser que je me préparais là à un obstacle qui allait bientôt interrompre la série de ces expériences utiles, et annuler des résultats si péniblement obtenus.

V.  Après mêtre bien assuré, par le mode dexpérience que je viens dindiquer, que tous les sons de la voix, quel que fût leur degré dintensité, étaient perçus par Victor, je mattachai à les lui faire comparer. Il ne sagissait plus, ici, de compter simplement les sons de la voix, mais den saisir les différences, et dapprécier toutes ces modifications et variétés de tons, dont se compose la musique de la parole. Entre ce travail et le précédent, il y avait une distance prodigieuse, pour un être dont le développement tenait à des efforts gradués, et qui ne marchait vers la civilisation que parce que je ly conduisais par une route insensible. En abordant la difficulté qui se présentait ici, je marmai plus que jamais de patience et de douceur encouragé dailleurs par lespoir quune fois cet obstacle franchi, tout était fait pour le sens de louïe. Nous débutâmes par la comparaison des voyelles, et nous fîmes encore servir la main à nous assurer du résultat de nos expériences. Chacun des cinq doigts fut désigné pour être le signe dune de ces cinq voyelles et à en constater la perception distincte. Ainsi le pouce représentait lA, et devait se lever dans la prononciation de cette voyelle; lindex était le signe de lE, le doigt du milieu celui de lI, et ainsi de suite.

VI.  Ce ne fut pas sans peine et sans beaucoup de longueurs que je parvins à lui donner lidée distincte des voyelles. La première quil distingua nettement fut lO, ce fut ensuite la voyelle A. Les trois autres offrirent plus de difficultés, et furent pendant longtemps confondues entre elles; à la fin cependant loreille commença à les percevoir distinctement, cest alors que reparurent, dans toute leur vivacité, ces démonstrations de joie dont jai déjà parlé, et quavaient momentanément interrompues nos nouvelles expériences. Mais comme celles-ci exigeaient de la part de lélève une attention bien plus soutenue, des comparaisons délicates, des jugements répétés, il arriva que ces accès de joie, qui jusqualors navaient fait quégayer nos leçons, vinrent à la fin les troubler. Dans ces moments, tous les sons étaient confondus, et les doigts indistinctement levés, souvent même tous à la fois, avec une impétuosité désordonnée et des éclats de rire vraiment impatientants. Pour réprimer cette gaieté importune, jessayai de rendre lusage de la vue à mon trop joyeux élève, et de poursuivre ainsi nos expériences, en lintimidant par une figure sévère et même un peu menaçante. Dès lors plus de joie, mais en même temps distractions continuelles du sens de louïe, en raison de loccupation que fournissaient à celui de la vue tous les objets qui lentouraient. Le moindre dérangement dans la disposition des meubles ou dans ses vêtements, le plus léger mouvement des personnes qui étaient autour de lui, un changement un peu brusque dans la lumière solaire, tout attirait ses regards, tout était, pour lui, le motif dun déplacement.

Je reportai le bandeau sur les yeux et les éclats de rire recommencèrent. Je mattachai alors à lintimider par mes manières, puisque je ne pouvais pas le contenir par mes regards. Je marmai dune des baguettes de tambour qui servait à nos expériences, et lui en donnai de petits coups sur les doigts lorsquil se trompa. Il prit cette correction pour une plaisanterie, et sa joie nen fut que plus bruyante. Je crus devoir, pour le détromper, rendre la correction un peu plus sensible. Je fus compris, et ce ne fut pas sans un mélange de peine et de plaisir que je vis dans la physionomie assombrie de ce jeune homme combien le sentiment de linjure lemportait sur la douleur du coup. Des pleurs sortirent de dessous son bandeau; je me hâtai de lenlever; mais, soit embarras ou crainte, soit préoccupation profonde des sens intérieurs, quoique débarrassé de ce bandeau, il persista à tenir les yeux fermés. Je ne puis rendre lexpression douloureuse que donnaient à sa physionomie ses deux paupières ainsi rapprochées, à travers lesquelles séchappaient de temps en temps quelques larmes. Oh! combien dans ce moment, comme dans beaucoup dautres, prêt à renoncer à la tâche que je métais imposée, et regardant comme perdu le temps que jy donnais, ai-je regretté davoir connu cet enfant, et condamné hautement la stérile et inhumaine curiosité des hommes qui, les premiers, larrachèrent à une vie innocente et heureuse!

VII.  Cette scène mit fin à la bruyante gaieté de mon élève. Mais je neus pas lieu de mapplaudir de ce succès, et je navais paré à cet inconvénient que pour tomber dans un autre. Un sentiment de crainte prit la place de cette gaieté folle, et nos exercices en furent plus troublés encore. Lorsque javais émis un son, il me fallait attendre plus dun quart dheure le signal convenu; et lors même quil était fait avec justesse, cétait avec lenteur, avec une incertitude telle que si, par hasard, je venais à faire le moindre bruit, ou le plus léger mouvement, Victor effarouché refermait subitement le doigt, dans la crainte de sêtre mépris, et en levait un autre avec la même lenteur et la même circonspection. Je ne désespérais point encore, et je me flattai que le temps, beaucoup de douceur et des manières encourageantes pourraient dissiper cette fâcheuse et excessive timidité. Je lespérai en vain, et tout fut inutile. Ainsi sévanouirent les brillantes espérances fondées, avec quelque raison peut-être, sur une chaîne non interrompue dexpériences utiles autant quintéressantes. Plusieurs fois depuis ce temps-là et à des époques très éloignées, jai tenté les mêmes épreuves, et je me suis vu forcé dy renoncer de nouveau, arrêté par le même obstacle.

VIII.  Néanmoins cette série dexpériences faites sur le sens de louïe na pas été tout à fait inutile. Victor lui est redevable dentendre distinctement quelques mots dune seule syllabe et de distinguer surtout avec beaucoup de précision, parmi les différentes intonations du langage, celles qui sont lexpression du reproche, de la colère, de la tristesse, du mépris, de lamitié; alors même que ces divers mouvements de lâme ne sont accompagnés daucun jeu de la physionomie, ni de ces pantomimes naturelles qui en constituent le caractère extérieur.

IX.  Affligé plutôt que découragé du peu de succès obtenu sur le sens de louïe, je me déterminai à donner tous mes soins à celui de la vue. Mes premiers travaux lavaient déjà beaucoup amélioré, et avaient tellement contribué à lui donner de la fixité et de lattention, quà lépoque de mon premier rapport, mon élève était déjà parvenu à distinguer des lettres en métal et à les placer dans un ordre convenable pour en former quelques mots. De ce point-là à la perception distincte des signes écrits et au mécanisme de leur écriture, il y avait bien loin encore; mais heureusement toutes ces difficultés passèrent sur le même plan; aussi furent-elles facilement surmontées. Au bout de quelques mois, mon élève savait lire et écrire passablement une série de mots dont plusieurs différaient assez peu entre eux pour être distingués par un œil attentif. Mais cette lecture était toute intuitive; Victor lisait les mots sans les prononcer, sans en connaître la signification. Pour peu que lon fasse attention à ce mode de lecture, le seul qui fût praticable envers un être de cette nature, on ne manquera pas de me demander comment jétais sûr que des mots non prononcés, et auxquels il nattachait aucun sens étaient lus assez distinctement pour ne pas être confondus les uns avec les autres. Rien de si simple que le procédé que jemployais pour en avoir la certitude. Tous les mots soumis à la lecture étaient également écrits sur deux tableaux; jen prenais un et faisais tenir lautre à Victor; puis, parcourant successivement, avec le bout du doigt, tous les mots contenus dans celui des deux tableaux que javais entre mes mains, jexigeais quil me montrât dans lautre tableau le double de chaque mot que je lui désignais. Javais eu soin de suivre un ordre tout à fait différent dans larrangement de ces mots, de telle sorte que la place que lun deux occupait dans un tableau, ne donnât aucun indice de celle que son pareil tenait dans lautre. De là, la nécessité détudier en quelque sorte la physionomie particulière de tous ces signes pour les reconnaître du premier coup dœil.

X.  Lorsque lélève, trompé par lapparence dun mot, le désignait à la place dun autre, je lui faisais rectifier son erreur, sans la lui indiquer, mais seulement en lengageant à épeler. Épeler était pour nous comparer intuitivement, et lune après lautre, toutes les lettres qui entrent dans la composition de deux mots. Cet examen véritablement analytique se faisait dune manière très rapide; je touchais, avec lextrémité dun poinçon, la première lettre de lautre mot; nous passions de même à la seconde; et nous continuions ainsi jusquà ce que Victor, cherchant toujours à trouver dans son mot les lettres que je lui montrais dans le mien, parvint à rencontrer celle qui commençait à établir la différence des deux mots.

XI.  Bientôt il ne fut plus nécessaire de recourir à un examen aussi détaillé pour lui faire rectifier ses méprises. Il me suffisait alors de fixer un instant ses yeux sur le mot quil prenait pour un autre, pour lui en faire sentir la différence; et je puis dire que lerreur était réparée presque aussitôt quindiquée. Ainsi fut exercé et perfectionné ce sens important, dont linsignifiante mobilité avait fait échouer les premières tentatives quon avait faites pour les fixer, et fait naître les premiers soupçons didiotisme.

XII.  Ayant ainsi terminé léducation du sens de la vue, je moccupai de celle du toucher. Quoique éloigné de partager lopinion de Buffon et de Condillac sur le rôle important quils font jouer à ce sens, je ne regardais pas comme perdus les soins que je pouvais donner au toucher, ni sans intérêt les observations que pouvait me fournir le développement de ce sens. On a vu, dans mon premier mémoire, que cet organe, primitivement borné à la préhension mécanique des corps, avait dû à leffet puissant des bains chauds le recouvrement de quelques-unes de ses facultés, celle entre autres de percevoir le froid et le chaud, le rude et le poli des corps. Mais si lon fait attention à la nature de ces deux espèces de sensations, on verra quelles sont communes à la peau qui recouvre toutes nos parties. Lorgane du toucher nayant fait que recevoir sa part de la sensibilité que javais réveillée dans tout le système cutané, ne percevait jusque-là que comme une portion de ce système, puisquil nen différait par aucune fonction qui lui fût particulière.

XIII.  Mes premières expériences confirmèrent la justesse de cet aperçu. Je mis au fond dun vase opaque, dont lembouchure pouvait à peine permettre lintroduction du bras, des marrons cuits encore chauds, et des marrons de la même grosseur, à peu près, mais crus et froids. Une des mains de mon élève était dans le vase, et lautre dehors, ouverte sur ses genoux. Je mis sur celle-ci un marron chaud, et demandai à Victor de men retirer un du fond du vase; il me lamena en effet. Je lui en présentai un froid; celui quil retira de lintérieur du vase le fut aussi. Je répétai plusieurs fois cette expérience, et toujours avec le même succès. Il nen fut pas de même, lorsque au lieu de faire comparer à lélève la température des corps, je voulus, par le même moyen dexploration, le faire juger de leur configuration. Là commençaient les fonctions exclusives du tact, et ce sens était encore neuf. Je mis dans le vase des châtaignes et des glands, et lorsquen présentant lun ou lautre de ces fruits à Victor, je voulus exiger de lui quil men amenât un pareil du fond du vase, ce fut un gland pour une châtaigne ou une châtaigne pour un gland. Il fallait donc mettre ce sens, comme tous les autres, dans lexercice de ses fonctions, et y procéder dans le même ordre. A cet effet, je lexerçai à comparer des corps très disparates entre eux, non seulement par leur forme, mais encore par leur volume, comme une pierre et un marron, un sou et une clef. Ce ne fut pas sans peine que je réussis à faire distinguer ces objets par le tact. Dès quils cessèrent dêtre confondus, je les remplaçai par dautres moins dissemblables, comme une pomme, une noix et de petits cailloux. Je soumis ensuite à cet examen manuel les marrons et les glands, et cette comparaison ne fut plus quun jeu pour lélève. Jen vins au point de lui faire distinguer, de la même manière, les lettres en métal, les plus analogues par formes, telles que le B et lR, lI et le J, le C et le G.

XIV.  Cette espèce dexercice dont je ne métais pas promis, ainsi que je lai déjà dit, beaucoup de succès, ne contribua pas peu néanmoins à augmenter la susceptibilité dattention de notre élève; jai eu loccasion dans la suite de voir sa faible intelligence aux prises avec des difficultés bien plus embarrassantes, et jamais je ne lai vu prendre cet air sérieux, calme et méditatif, qui se répandait sur tous les traits de sa physionomie, lorsquil sagissait de décider de la différence de forme des corps soumis à lexamen du toucher.

XV.  Restait à moccuper des sens du goût et de lodorat. Ce dernier était dune délicatesse qui le mettait au-dessus de tout perfectionnement. On sait que longtemps après son entrée dans la société, ce jeune sauvage conservait encore lhabitude de flairer tout ce quon lui présentait, et même les corps que nous regardons comme inodores. Dans la promenade à la campagne que je faisais souvent avec lui, pendant les premiers mois de son séjour à Paris, je lai vu maintes fois sarrêter, se détourner même, pour ramasser des cailloux, des morceaux de bois desséchés, quil ne rejetait quaprès les avoir portés à son nez, et souvent avec le témoignage dune très grande satisfaction. Un soir quil sétait égaré dans la rue dEnfer et quil ne fut retrouvé quà la tombée de la nuit par sa gouvernante, ce ne fut quaprès lui avoir flairé les mains et les bras par deux ou trois reprises, quil se décida à la suivre, et quil laissa éclater la joie quil éprouvait de lavoir retrouvée. La civilisation ne pouvait donc rien ajouter à la délicatesse de lodorat. Beaucoup plus lié dailleurs à lexercice des fonctions digestives quau développement des facultés intellectuelles, il se trouvait pour cette raison hors de mon plan dinstruction.  Il semble que, rattaché en général aux mêmes usages, le sens du goût, comme celui de lodorat, devait être également étranger à mon but. Je ne le pensais point ainsi considérant le sens du goût, non sous le point de vue des fonctions très limitées que lui a assignées la nature, mais sous le rapport des jouissances aussi variées que nombreuses dont la civilisation la rendu lorgane, il dut me paraître avantageux de le développer, ou plutôt de le pervertir. Je crois inutile dénumérer ici tous les expédients auxquels jeus recours pour atteindre à ce but, et au moyen desquels je parvins, en très peu de temps, à éveiller le goût de notre sauvage pour une foule de mets quil avait jusqualors constamment dédaignés. Néanmoins au milieu des nouvelles acquisitions de ce sens, Victor ne témoigna aucune de ces préférences avides qui constituent la gourmandise. Bien différent de ces hommes quon a nommés sauvages, et qui dans un demi-degré de civilisation présentent tous les vices des grandes sociétés, sans en offrir les avantages, Victor, en shabituant à de nouveaux mets, est resté indifférent à la boisson des liqueurs fortes, et cette indifférence sest changée en aversion, à la suite dune méprise dont leffet et les circonstances méritent peut-être dêtre rapportés. Victor dînait avec moi en ville. A la fin du repas, il prit de son propre mouvement une carafe qui contenait une liqueur des plus fortes, mais qui, nayant ni couleur ni odeur, ressemblait parfaitement à de leau. Notre sauvage la prit pour elle et sen versa un demi-verre, et pressé sans doute par la soif, en avala brusquement près de la moitié, avant que lardeur produite dans lestomac par ce liquide lavertît de la méprise. Mais, rejetant tout à coup le verre et la liqueur, il se lève furieux, ne fait quun saut de sa place à la porte de la chambre, et se met à hurler et à courir dans les corridors et lescalier de la maison, revenant sans cesse sur ses pas, pour recommencer le même circuit; semblable à un animal profondément blessé, qui cherche dans la rapidité de sa course, non pas comme le disent les poètes, à fuir le trait qui le déchire, mais à distraire, par de grands mouvements, une douleur, au soulagement de laquelle il ne peut appeler, comme lhomme, une main bienfaisante.

XVI.  Cependant malgré son aversion pour les liqueurs, Victor a pris quelque goût pour le vin, sans quil paraisse néanmoins en sentir vivement la privation quand on ne lui en donne pas. Je crois même quil a toujours conservé pour leau une préférence marquée. La manière dont il la boit semble annoncer quil y trouve un plaisir des plus vifs, mais qui tient sans doute à quelque autre cause quaux jouissances de lorgane du goût. Presque toujours à la fin de son dîner, alors même quil nest plus pressé par la soif, on le voit avec lair dun gourmet qui apprête son verre pour une liqueur exquise, remplir le sien deau pure, la prendre par gorgée et lavaler goutte à goutte. Mais ce qui ajoute beaucoup dintérêt à cette scène, cest le lieu où elle se passe. Cest près de la fenêtre, debout, les yeux tournés vers la campagne, que vient se placer notre buveur comme si dans ce moment de délectation cet enfant de la nature cherchait à réunir les deux uniques biens qui aient survécu à la perte de sa liberté, la boisson dune eau limpide et la vue du soleil et de la campagne.

XVII.  Ainsi sopéra le perfectionnement des sens. Tous, à lexception de celui de louïe, sortant de leur longue habitude, souvrirent à des perceptions nouvelles, et portèrent dans lâme du jeune sauvage une foule didées jusqualors inconnues. Mais ces idées ne laissaient dans son cerveau quune trace fugitive; pour les y fixer, il fallait y graver leurs signes respectifs ou, pour mieux dire, la valeur de ces signes. Victor les connaissait déjà, parce que javais fait marcher de front la perception des objets et de leurs qualités sensibles avec la lecture des mots qui les représentaient, sans chercher néanmoins à en déterminer le sens. Victor, instruit à distinguer par le toucher un corps rond davec un corps aplati; par les yeux du papier rouge davec du papier blanc; par le goût, une liqueur acide dune liqueur douce, avait en même temps appris à distinguer les uns des autres, les noms qui expriment ces différentes perceptions, mais sans connaître la valeur représentative de ces signes. Cette connaissance nétant plus du domaine des sens externes, il fallait recourir aux facultés de lesprit, et lui demander compte, si je puis mexprimer ainsi, des idées que lui avaient fournies ces sens. Cest ce qui devint lobjet dune nouvelle branche dexpériences qui sont la matière de la série suivante.

*

* *

Développement des fonctions intellectuelles

XVIII.  Quoique présentés à part, les faits dont se compose la série que nous venons de parcourir, se lient, sous beaucoup de rapports, à ceux qui vont faire la matière de celle-ci. Car telle est, Monseigneur, la connexion intime qui unit lhomme physique à lhomme intellectuel que, quoique leurs domaines respectifs paraissent et soient en effet très distincts, tout se confond dans les limites par lesquelles sentre-touchent ces deux ordres de fonctions. Leur développement est simultané, et leur influence réciproque. Ainsi pendant que je bornais mes efforts à mettre en exercice les sens de notre sauvage, lesprit prenait sa part des soins exclusivement donnés à léducation de ses organes, et suivait le même ordre de développement. On conçoit en effet quen instruisant les sens à percevoir et à distinguer de nouveaux objets, je forçais lattention à sy arrêter, le jugement à les comparer, et la mémoire à les retenir. Ainsi rien nétait indifférent dans ces exercices; tout allait à lesprit; tout mettait en jeu les facultés de lintelligence et les préparait au grand œuvre de la communication des idées. Déjà je métais assuré quelle était possible, en obtenant de lélève quil désignât lobjet de ses besoins au moyen de lettres arrangées de manière à donner le mot de la chose quil désirait. Jai rendu compte, dans mon opuscule sur cet enfant, de ce premier pas fait dans la connaissance des signes écrits; et je nai pas craint de le signaler comme une époque importante de son éducation, comme le succès le plus doux et le plus brillant quon ait jamais obtenu sur un être tombé, comme celui-ci, dans le dernier degré de labrutissement. Mais des observations subséquentes, en méclairant sur la nature de ce résultat, vinrent bientôt affaiblir les espérances que jen avais conçues. Je remarquai que Victor au lieu de reproduire certains mots avec lesquels je lavais familiarisé, pour demander les objets quils exprimaient et manifester le désir ou le besoin quil en éprouvait, ny avait recours que dans certains moments, et toujours à la vue de lobjet désiré. Ainsi, par exemple, quelque vif que fût son goût pour le lait, ce nétait quau moment où il avait coutume den prendre, et à linstant même où il voyait quon allait lui en présenter, que le mot de cet aliment préféré était émis, ou plutôt formé selon la manière convenable. Pour éclairer le soupçon que minspira cette sorte de réserve, jessayai de retarder lheure de son déjeuner et ce fut en vain que jattendais de lélève la manifestation écrite de ses besoins quoique devenus plus urgents. Ce ne fut que lorsque la tasse parut que le mot lait fut formé. Jeus recours à une autre épreuve: au milieu de son déjeuner, et sans donner à ce procédé aucune apparence de châtiment, jenlevai la tasse qui contenait le lait, et lenfermai dans une armoire. Si le mot lait eût été pour Victor le signe distinct de la chose et lexpression du besoin quil en avait, nul doute quaprès cette privation subite, le besoin continuant à se faire sentir, le mot lait neût été de suite reproduit. Il ne le fut point; et jen conclus que la formation de ce signe, au lieu dêtre pour lélève lexpression de ses besoins, nétait quune sorte dexercice préliminaire, dont il faisait machinalement précéder la satisfaction de ses appétits. Il fallait donc revenir sur nos pas et travailler sur de nouveaux frais. Je my résignai courageusement, persuadé que si je navais pas été compris par mon élève, la faute en était à moi plutôt quà lui. En réfléchissant, en effet, sur les causes qui pouvaient donner lieu à cette acception défectueuse des signes écrits, je reconnus navoir pas apporté, dans ces premiers exemples de lénonciation des idées, lextrême simplicité que javais mise dans le début de mes autres moyens dinstruction, et qui en avait assuré le succès. Ainsi quoique le mot lait ne soit pour nous quun signe simple, il pouvait être pour Victor lexpression confuse de ce liquide alimentaire, du vase qui le contenait, et du désir dont il était lobjet.

XIX.  Plusieurs autres signes avec lesquels je lavais familiarisé présentaient, quant à leur application, le même défaut de précision. Un vice encore plus notable, tenait à notre procédé dénonciation. Elle se faisait, comme je lai déjà dit, en disposant sur une même ligne et dans un ordre convenable, des lettres métalliques, de manière à donner le nom de chaque objet. Mais ce rapport qui existait entre la chose et le mot nétait point assez immédiat pour être complètement saisi par lélève. Il fallait, pour faire disparaître cette difficulté, établir entre chaque objet et son signe une liaison plus directe et une sorte didentité qui les fixât simultanément dans la mémoire; il fallait encore que les objets admis les premiers à cette nouvelle méthode dénonciation, fussent réduits à leur plus grande simplicité, afin que leurs signes ne puissent porter, en aucune manière, sur leurs accessoires. En conséquence de ce plan, je disposai sur les tablettes dune bibliothèque, plusieurs objets simples, tels quune plume, une clef, un couteau, une boîte etc. placés immédiatement sur une carte où étaient tracés leurs noms. Ces noms nétaient pas nouveaux pour lélève; il les connaissait déjà, et avait appris à les distinguer les uns des autres, daprès le mode de lecture que jai indiqué plus haut.

XX.  Il ne sagissait donc plus que de familiariser ses yeux avec lapposition respective de chacun de ces noms au-dessous de lobjet quil représentait. Cette disposition fut bientôt saisie; et jen eus la preuve lorsque déplaçant tous ces objets, et replaçant dabord les étiquettes dans un autre ordre, je vis lélève remettre soigneusement chaque chose sur son nom. Je diversifiai mes épreuves; et cette diversité me donna lieu de faire plusieurs observations relatives au degré dimpression que faisait, sur le sensorium de notre sauvage, limage de ses signes écrits. Ainsi, lorsque laissant tous ces objets dans lun des coins de la chambre et emportant dans un autre toutes les étiquettes, je voulais, en les montrant successivement à Victor, lengager à maller quérir chaque objet dont je lui montrais le mot écrit, il fallait pour quil pût mapporter la chose quil ne perdît pas de vue, un seul instant, les caractères qui servaient à la désigner. Sil séloignait assez pour ne plus être à portée de lire létiquette, si, après la lui avoir bien montrée, je la couvrais de ma main, aussitôt limage du mot échappait à lélève qui, prenant un air dinquiétude et danxiété, saisissait au hasard le premier objet qui lui tombait sous la main.

XXI.  Le résultat de cette expérience était peu encourageant, et meût en effet complètement découragé si je ne me fusse aperçu, en la répétant fréquemment, que la durée de limpression devenait insensiblement beaucoup moins courte dans le cerveau de mon élève. Bientôt il ne fallut plus que jeter rapidement les yeux sur le mot que je lui désignais pour aller, sans hâte comme sans méprise, me chercher lobjet demandé. Au bout de quelque temps, je pus faire lexpérience plus en grand, en lenvoyant de mon appartement dans sa chambre, pour y chercher de même un objet quelconque dont je lui montrais le nom. La durée de la perception se trouve dabord beaucoup plus courte que la durée du trajet; mais Victor, par un acte dintelligence bien digne de remarque, chercha et trouva dans lagilité de ses jambes un moyen sûr de rendre la durée de limpression plus longue que celle de la course. Dès quil avait bien lu, il partait comme un trait; et je le voyais revenir un instant après, tenant à la main lobjet demandé. Plus dune fois cependant, le souvenir du mot lui échappait en chemin; je lentendais alors sarrêter dans sa course et reprendre le chemin de mon appartement où il arrivait dun air timide et confus. Quelquefois il lui suffisait de jeter les yeux sur la collection entière des noms, pour reconnaître et retenir celui qui lui était échappé; dautres fois, limage du nom sétait tellement effacée de sa mémoire quil fallait que je le lui montrasse de nouveau: ce quil exigeait de moi, en prenant ma main et me faisant promener mon doigt indicateur sur toute cette série de noms jusquà ce que je lui eusse désigné celui quil avait oublié.

XXII.  Cet exercice fut suivi dun autre qui, offrant plus de travail à la mémoire, contribua plus puissamment à la développer. Jusque-là je métais borné à demander un seul objet à la fois; jen demandai dabord deux, puis trois, et puis ensuite quatre, en désignant un pareil nombre de signes à lélève qui, sentant la difficulté de les retenir tous, ne cessait de les parcourir avec une attention avide, jusquà ce que je les dérobasse tout à fait à ses yeux. Dès lors, plus de délai ni dincertitude; il prenait à la hâte le chemin de sa chambre, doù il rapportait les objets demandés. Arrivé chez moi, son premier soin, avant de me les donner, était de reporter avec vivacité ses yeux sur la liste, de la confronter avec les objets dont il était porteur, et quil ne me remettait quaprès sêtre assuré, par cette épreuve, quil ny avait ni omission, ni méprise. Cette dernière expérience donna dabord des résultats très variables, mais à la fin les difficultés quelle présentait furent surmontées à leur tour. Lélève, alors sûr de sa mémoire, dédaignant lavantage que lui donnait lagilité de ses jambes, se livrait paisiblement à cet exercice, sarrêtait souvent dans le corridor, mettait la tête à la fenêtre qui est à lune des extrémités, saluait, de quelques cris aigus, le spectacle de la campagne qui se déploie de ce côté dans un magnifique lointain, reprenait le chemin de sa chambre, y faisait sa petite cargaison, renouvelait son hommage aux beautés toujours regrettées de la nature, et rentrait chez moi bien assuré de lexactitude de son message.

XXIII.  Cest ainsi que, rétablie dans toute la latitude de ses fonctions, la mémoire parvint à retenir les signes de la pensée, tandis que, dun autre côté, lintelligence en saisissait toute la valeur. Telle fut du moins la conclusion que je crus devoir tirer des faits précédents, lorsque je vis Victor se servir à chaque instant, soit dans nos exercices, soit spontanément, des différents mots dont je lui avais appris le sens, nous demander les divers objets dont ils étaient la représentation, montrant ou donnant la chose lorsquon lui faisait lire le mot, ou indiquant le mot lorsquon lui présentait la chose. Qui pourrait croire que cette double épreuve ne fût pas plus que suffisante pour massurer quà la fin jétais arrivé au point pour lequel il mavait fallu retourner sur mes pas et faire un si grand détour? Ce qui marriva à cette époque me fit croire, un moment, que jen étais plus éloigné que jamais.

XXIV.  Un jour que javais amené Victor chez moi, et que je lenvoyais, comme de coutume, me quérir dans sa chambre plusieurs objets que je lui désignais sur son catalogue, je mavisai de fermer ma porte à double tour, et de retirer la clef de la serrure, sans quil sen aperçût. Cela fait, je revins dans mon cabinet, où il était, et déroulant son catalogue je lui demandais quelques-uns des objets dont les noms sy trouvaient écrits, avec lattention de nen désigner aucun qui ne fût pareillement dans mon appartement. Il partit de suite; mais ayant trouvé la porte fermée, et cherché vainement la clef de tous côtés, il vint auprès de moi, prit ma main et me conduisit jusquà la porte dentrée, comme pour me faire voir quelle ne pouvait souvrir. Je feignis den être surpris, de chercher la clef partout, et même de me donner beaucoup de mouvement pour ouvrir la porte de force; enfin, renonçant à ces vaines tentatives, je ramenai Victor dans mon cabinet, et lui montrant de nouveau les mêmes mots je linvitai, par signes, à voit autour de lui sil ne se présenterait point de pareils objets. Les mots désignés étaient bâton, soufflet, brosse, verre, couteau. Tous ces objets se trouvaient placés isolément dans mon cabinet, mais de manière cependant à être facilement aperçus. Victor les vit et ne toucha à aucun. Je ne réussis pas mieux à les lui faire reconnaître en les rassemblant sur une table et ce fut inutilement que je les demandai lun après lautre, en lui montrant successivement les noms. Je pris un autre moyen: je découpai avec des ciseaux les noms des objets qui, convertis ainsi en de simples étiquettes, furent mis dans les mains de Victor; et le ramenant par là aux premiers essais de ce procédé, je lengageai à mettre sur chaque chose le nom qui servait à la désigner. Ce fut en vain; et jeus linexprimable déplaisir de voir mon élève méconnaître tous ces objets, ou plutôt les rapports qui les liaient à leurs signes et, avec un air stupéfait qui ne peut se décrire, promener ses regards insignifiants sur tous ces caractères, redevenus pour lui inintelligibles. Je me sentais défaillir dimpatience et de découragement.

Jallai masseoir à lextrémité de la chambre, et considérant avec amertume cet être infortuné, que la bizarrerie de son sort réduirait à la triste alternative, ou dêtre relégué, comme un véritable idiot, dans quelques-uns de nos hospices, ou dacheter, par des peines inouïes, un peu dinstruction inutile encore à son bonheur. «Malheureux, lui dis-je comme sil eût pu mentendre, et avec un véritable serrement de cœur, puisque mes peines sont perdues et tes efforts infructueux, reprends, avec le chemin de tes forêts, le goût de la vie primitive; ou si tes nouveaux besoins te mettent dans la dépendance de la société, expie le malheur de lui être inutile, et va mourir à Bicêtre, de misère et dennui.» Si javais moins connu la portée de lintelligence de mon élève, jaurais pu croire que javais été pleinement compris; car à peine avais-je achevé ces mots que je vis, comme cela arrive dans ses chagrins les plus vifs, sa poitrine se soulever avec bruit, ses yeux se fermer, et un ruisseau de larmes séchapper à travers ses paupières rapprochées.

XXV.  Javais souvent remarqué que de pareilles émotions, quand elles allaient jusquaux larmes, formaient une espèce de crise salutaire, qui développait subitement lintelligence, et la rendait plus apte à surmonter, immédiatement après, telle difficulté qui avait paru insurmontable quelques instants auparavant. Javais aussi observé que si, dans le fort de cette émotion, je quittais tout à coup le son des reproches pour y substituer des manières caressantes et quelques mots damitié et dencouragement, jobtenais alors un surcroît démotion, qui doublait leffet que jen attendais. Loccasion était favorable, et je me hâtai den profiter. Je me rapprochai de Victor; je lui fis entendre des paroles affectueuses, que je prononçai dans des termes propres à lui en faire saisir le sens, et que jaccompagnai de témoignages damitié plus intelligibles encore. Ses pleurs redoublèrent, accompagnés de soupirs et de sanglots, tandis que redoublant moi-même de caresses, je portais lémotion au plus haut point, et faisais, si je puis mexprimer ainsi, frémir jusquà la dernière fibre sensible de lhomme moral. Quand tout cet excitement fut entièrement calmé, je replaçai les mêmes objets sous les yeux de Victor, et lengageai à me les désigner lun après lautre, au fur et à mesure que je lui en montrai successivement les noms. Je commençai par lui demander le livre; il le regarda dabord assez longtemps, fit un mouvement pour y porter la main, en cherchant à surprendre dans mes yeux quelques signes dapprobation ou dimprobation, qui fixât ses incertitudes. Je me tins sur mes gardes et ma physionomie fut muette. Réduit donc à son propre jugement, il en conclut que ce nétait point là lobjet demandé, et ses yeux allèrent cherchant de tous côtés dans la chambre, ne sarrêtant cependant que sur les livres qui étaient disséminés sur la table et la cheminée.

Cette espèce de revue fut pour moi un trait de lumière. Jouvris de suite une armoire qui était pleine de livres et jen tirai une douzaine, parmi lesquels jeus lattention den faire entrer un, qui ne pouvait quêtre exactement semblable à celui que Victor avait laissé dans sa chambre; le voir, y porter brusquement la main, me le présenter dun air radieux ne fut pour Victor que laffaire dun moment.

XXVI.  Je bornai là cette épreuve, le résultat suffisait pour me redonner des espérances que javais trop légèrement abandonnées, et pour méclairer sur la nature des difficultés quavait fait naître cette expérience. Il était évident que mon élève, loin davoir conçu une fausse idée de la valeur des signes, en faisait seulement une application trop rigoureuse. Il avait pris mes leçons à la lettre; et de ce que je métais borné à lui donner la nomenclature des objets contenus dans sa chambre, il sétait persuadé que ces objets étaient les seuls auxquels elle fût applicable. Ainsi, tout livre qui nétait pas celui quil avait dans sa chambre nétait pas un livre pour Victor; et pour quil pût se décider à lui donner le même nom, il fallait quune ressemblance parfaite établît entre lun et lautre une identité visible. Bien différent, dans lapplication des mots, des enfants qui, commençant à parler, donnent aux noms individuels la valeur des noms génériques dans le sens restreint des noms individuels. Doù pouvait venir cette étrange différence? Elle tenait, si je ne me trompe, à une sagacité dobservation visuelle, résultat nécessaire de léducation particulière donnée au sens de la vue. Javais tellement exercé cet organe à saisir, par des comparaisons analytiques, les qualités apparentes des corps et leurs différences de dimension, de couleur, de conformation, quentre deux corps identiques il se trouvait toujours, pour des yeux ainsi exercés, quelques points de dissemblance qui faisaient croire à une différence essentielle. Lorigine de lerreur ainsi déterminée, il devenait facile dy remédier; cétait détablir lidentité des objets, en démontrant à lélève lidentité de leurs usages ou leurs propriétés; cétait de lui faire voir quelles qualités communes valent le même nom à des choses en apparence différentes; en un mot, il sagissait de lui apprendre à considérer les objets non plus sous le rapport de leur différence, mais daprès leurs points de contact.

XXVII.  Cette nouvelle étude fut une espèce dintroduction à lart des rapprochements. Lélève sy livra dabord avec si peu de réserve quil pensa ségarer de nouveau, en attachant la même idée, et en donnant le même nom à des objets qui navaient dautres rapports entre eux que lanalogie de leurs formes ou de leurs usages. Cest ainsi que sous le nom de livre il désigna indistinctement une main de papier, un cahier, un journal, un registre, une brochure; que tout morceau de bois étroit et long fut appelé bâton, que tantôt il donnait le nom de brosse au balai et celui de balai à la brosse et que bientôt, si je navais réprimé cet abus des rapprochements, jaurais vu Victor se borner à lusage dun petit nombre de signes, quil eût appliqués, sans distinction, à une foule dobjets tout à fait différents, et qui nont de commun entre eux que quelques-unes des qualités ou propriétés générales des corps.

XXVIII.  Au milieu de ces méprises, ou plutôt de ces oscillations dune intelligence tendant sans cesse au repos, et sans cesse mue par des moyens artificiels, je crus voir se développer une de ces facultés caractéristiques de lhomme, et de lhomme pensant, la faculté dinventer. En considérant les choses sous le point de vue de leur analogie ou de leurs qualités communes, Victor en conclut que, puisquil y avait entre divers objets ressemblance de formes il devait y avoir, dans quelques circonstances, identité dusage et de fonctions. Sans doute la conséquence était un peu hasardée; mais elle donnait lieu à des jugements qui, lors même quils se trouvaient évidemment défectueux, devenaient pour lui autant de nouveaux moyens dinstruction. Je me souviens quun jour, où je lui demandai par écrit un couteau, il se contenta, après en avoir cherché un pendant quelque temps, de me présenter un rasoir quil alla quérir dans une chambre voisine. Je feignis de men accommoder; et quand sa leçon fut finie, je lui donnai à goûter comme à lordinaire, et jexigeai quil coupât son pain, au lieu de le diviser avec ses doigts, selon son usage. A cet effet, je lui tendis le rasoir quil mavait donné sous le nom de couteau. Il se montra conséquent, et voulut en faire le même usage; mais le peu de fixité de la lame len empêcha. Je ne crus pas la leçon complète; je pris le rasoir et le fis servir, en la présence même de Victor, à son véritable usage. Dès lors cet instrument nétait plus et ne devait plus être à ses yeux un couteau. Il me tardait de men assurer. Je repris son cahier, je montrai le mot couteau, et lélève me montra de suite celui quil tenait dans sa main, et que je lui avais donné à linstant où il navait pu se servir du rasoir. Pour que ce résultat fût complet, il me fallait faire la contre-épreuve; il fallait que, mettant le cahier entre les mains de lélève et touchant de mon côté le rasoir, Victor ne mindiquât aucun mot, attendu quil ignorait encore celui de cet instrument: cest aussi ce qui arriva.

XXIX.  Dautres fois, les remplacements dont il savisait supposaient des rapprochements comparatifs beaucoup plus bizarres. Je me rappelle que dînant un jour en ville et voulant recevoir une cuillerée de lentilles quon lui présentait, au moment où il ny avait plus dassiettes ni de plats sur la table, il savisa daller prendre sur la cheminée et davancer, ainsi quil leût fait dune assiette, un petit dessin sous verre, de forme circulaire, entouré dun cadre dont le rebord nu et saillant ne ressemblait pas mal à celui dune assiette.

XXX.  Mais très souvent ses expédients étaient plus heureux, mieux trouvés, et méritaient à plus juste titre, le nom dinvention. Je ne crains pas de donner ce nom à la manière dont il se pourvut un jour dun porte-crayon. Une seule fois, dans mon cabinet, je lui avais fait faire usage de cet instrument pour fixer un petit morceau de craie quil ne pouvait tenir du bout de ses doigts. Peu de jours après, la même difficulté se présenta; mais Victor était dans sa chambre, et il navait pas là de porte-crayon pour tenir sa craie. Je le donne à lhomme le plus industrieux ou le plus inventif, de dire ou plutôt de faire ce quil fit pour sen procurer un. Il prit un ustensile de rôtisseur, employé dans les bonnes cuisines, autant que superflu dans celle dun pauvre sauvage, et qui, pour cette raison, restait oublié et rongé de rouille au fond dune petite armoire, une lardoire enfin. Tel fut linstrument quil prit pour remplacer celui qui lui manquait et quil sut, par une seconde inspiration dune imagination vraiment créatrice, convertir en un véritable porte-crayon en remplaçant les coulants par quelques tours de fil. Pardonnez, Monseigneur, limportance que je mets à ce fait. Il faut avoir éprouvé toutes les angoisses dune instruction aussi pénible; il faut avoir suivi et dirigé cet homme-plante dans ses laborieux développements, depuis le premier acte de lattention jusquà cette première étincelle de limagination, pour se faire une idée de la joie que jen ressentis et me trouver pardonnable de produire encore en ce moment avec une sorte dostentation, un fait aussi simple et aussi ordinaire. Ce qui ajoutait encore à limportance de ce résultat, considéré comme une preuve du mieux actuel, et comme une garantie dune amélioration future, cest quau lieu de se présenter avec un isolement qui eût pu le faire regarder comme accidentel, il se groupait avec une foule dautres, moins piquants sans doute, mais qui, venus à la même époque et émanés évidemment de la même source, soffraient aux yeux dun observateur attentif, comme des résultats divers dune impulsion générale. Il est en effet digne de remarque que, dès ce moment, disparurent spontanément une foule dhabitudes routinières que lélève avait contractées dans sa manière de vaquer aux petites occupations quon lui avait prescrites. Tout en sabstenant sévèrement de faire des rapprochements forcés, et de tirer des conséquences éloignées, on peut du moins, je pense, soupçonner que la nouvelle manière denvisager les choses, faisant naître lidée den faire de nouvelles applications, dût nécessairement forcer lélève à sortir du cercle uniforme de ces habitudes en quelque sorte automatiques.

XXXI.  Bien convaincu enfin que javais complètement établi dans lesprit de Victor le rapport des objets avec leurs signes, il ne me restait plus quà en augmenter successivement le nombre. Si lon a bien saisi le procédé par lequel jétais parvenu à établir la valeur des premiers signes, on aura dû prévoir que ce procédé ne pouvait sappliquer quaux objets circonscrits et de peu de volume, et quon ne pouvait étiqueter de même un lit, une chambre, un arbre, une personne, ainsi que les parties constituantes et inséparables dun tout. Je ne trouvai aucune difficulté à faire comprendre le sens de ces nouveaux mots, quoique je ne pusse les lier visiblement aux objets quils représentaient comme dans les expériences précédentes. Il me suffisait pour être compris, dindiquer du doigt le mot nouveau, et de montrer de lautre main lobjet auquel le mot se rapportait. Jeus un peu de peine à faire entendre la nomenclature des parties qui entrent dans la composition dun tout. Ainsi les mots doigts, mains, avant-bras, ne purent pendant longtemps offrir à lélève aucun sens distinct. Cette confusion dans lattribution des signes tenait évidemment à ce que lélève navait point encore compris que les parties dun corps, considérées séparément, formaient à leur tour des objets distincts, qui avaient leur nom particulier. Pour lui en donner lidée, je pris un livre relié, jen arrachai les couvertures et jen détachai plusieurs feuilles. A mesure que je donnai à Victor chacune de ces parties séparées, jen écrivais le nom sur la planche noire; puis reprenant dans sa main ces divers débris, je men faisais à mon tour indiquer les noms. Quand ils se furent bien gravés dans sa mémoire, je remis à leur place les parties séparées, et lui en redemandant les noms, il me les désigna comme auparavant, puis, sans lui en présenter aucun en particulier et lui montrant le livre en totalité, je lui en demandai le nom: il mindiqua du doigt le mot livre.

XXXII.  Il nen fallait pas davantage pour lui rendre familière la nomenclature des diverses parties des corps composés; et pour que, dans les démonstrations que je lui en faisais, il ne confondit pas les noms propres à chacune des parties avec le nom général de lobjet, javais soin, en montrant les premières, de les toucher chacune immédiatement et je me contentais, pour lapplication du nom général, dindiquer la chose vaguement sans y toucher.

XXXIII.  De cette démonstration, je passai à celle des qualités des corps. Jentrais ici dans le champ des abstractions, et jy entrais avec la crainte de ne pouvoir y pénétrer ou de my voir bientôt arrêté par des difficultés insurmontables. Il ne sen présenta aucune; et ma première démonstration fut saisie demblée, quoiquelle portât sur lune des qualités les plus abstraites des corps, celle de létendue. Je pris deux livres reliés de même, mais de format différent: lun était un in-18, lautre un in-8. Je touchai le premier. Victor ouvrit son cahier et désigna du doigt le mot livre. Je touchai le second, lélève indiqua de nouveau le même mot. Je recommençai plusieurs fois et toujours avec le même résultat. Je pris ensuite le plus petit livre et le présentant à Victor je lui fis étendre sa main à plat sur la couverture: elle en était presque entièrement couverte; je lengageai alors à faire la même chose sur le volume in-8: sa main en couvrait à peine la moitié. Pour quil ne pût se méprendre sur mon intention, je lui montrai la partie qui restait à découvert et lengageai à allonger les doigts vers cet endroit: ce quil ne put faire sans découvrir une portion égale à celle quil recouvrait. Après cette expérience, qui démontrait à mon élève dune manière si palpable la différence détendue de ces deux objets, jen demandai de nouveau le nom. Victor hésita; il sentit que le même nom ne pouvait plus sappliquer indistinctement à deux choses quil venait de trouver si inégales. Cétait là où je lattendais. Jécrivis alors sur deux cartes le mot livre, et jen déposai une sur chaque livre. Jécrivis ensuite sur une troisième le mot grand, et le mot petit sur une quatrième; je les plaçai à côté des premières, lune sur le volume in-8 et lautre sur le volume in-18. Après avoir fait remarquer cette disposition à Victor, je repris les étiquettes, les mêlai pendant quelque temps et les lui donnai ensuite pour être replacées. Elles le furent convenablement.

XXXIV.  Avais-je été compris? Le sens respectif des mots grand et petit avait-il été saisi? Pour en avoir la certitude et la preuve complète, voici comment je my pris. Je me fis apporter deux clous de longueur inégale; je les fis comparer à peu près de la même manière que je lavais fait pour les livres. Puis ayant écrit sur deux cartes le mot clou, je les lui présentai, sans y ajouter les deux adjectifs grand et petit, espérant que, si ma leçon précédente avait été bien saisie, il appliquerait aux clous les mêmes signes de grandeur relative qui lui avaient servi à établir la différence de dimension des deux livres. Cest ce quil fit avec une promptitude qui rendit la preuve plus concluante encore. Tel fut le procédé par lequel je lui donnai lidée des qualités détendue. Je lemployai avec le même succès pour rendre intelligibles les signes qui représentent les autres qualités sensibles des corps, comme celles de couleur, de pesanteur, de résistance etc.

XXXV.  Après lexplication de ladjectif, vint celle du verbe. Pour le faire comprendre à lélève, je neus quà soumettre un objet dont il connaissait le nom à plusieurs sortes dactions que je désignais, à mesure que je les exécutais, par linfinitif du verbe qui exprime cette action. Je prenais une clef, par exemple; jen écrivais le nom sur une planche noire; puis la touchant, la jetant, la ramassant, la portant aux lèvres, la remettant à sa place, etc., jécrivais en même temps que jexécutais chacune de ces actions sur une colonne, à côté du mot clef, les verbes toucher, jeter, ramasser, baiser, replacer, etc. Je substituais ensuite au mot clef le nom dun autre objet que je soumettais aux mêmes fonctions, pendant que je montrais avec le doigt les verbes déjà écrits. Il arrivait souvent quen remplaçant ainsi au hasard un objet par un autre pour le rendre le régime des mêmes verbes, il y avait entre eux et la nature de lobjet une telle incompatibilité que laction demandée devenait ou bizarre ou impossible. Lembarras où se trouvait alors lélève tournait presque toujours à son avantage, autant quà ma propre satisfaction, et nous fournissant à lui loccasion dexercer son discernement et à moi celle de recueillir de nouvelles preuves de son intelligence. Un jour par exemple, que par suite des changements successifs du régime des verbes, je me trouvais avoir ces étranges associations de mots, déchirer pierre, couper tasse, manger balai, il se tira fort bien dembarras, en changeant les deux actions indiquées par les deux premiers verbes, en deux autres moins incompatibles avec la nature de leur régime. En conséquence, il prit un marteau pour rompre la pierre, et laissa tomber la tasse pour la casser. Parvenu au troisième verbe et ne pouvant lui trouver de remplaçant, il en chercha un au régime, prit un morceau de pain et le mangea.

XXXVI.  Réduits à nous traîner péniblement et par les circuits infinis dans létude de ces difficultés grammaticales, nous faisions marcher de front, comme un moyen dinstruction auxiliaire et de diversion indispensable, lexercice de lécriture. Le début de ce travail moffrit des difficultés sans nombre auxquelles je métais attendu. Lécriture est un exercice dimitation et limitation était à naître chez notre sauvage. Ainsi lorsque je lui donnai pour la première fois un morceau de craie que je disposai convenablement au bout de ses doigts, je ne pus obtenir aucune ligne, aucun trait qui supposât dans lélève lintention dimiter ce quil me voyait faire. Il fallait donc ici rétrograder encore, et chercher à tirer de leur inertie les facultés imitatives en les soumettant, comme toutes les autres, à une sorte déducation graduelle. Je procédai à lexécution de ce plan en exerçant Victor à des actes dune imitation grossière, comme de lever les bras, davancer le pied, de sasseoir, de se lever en même temps que moi, puis douvrir la main, de la fermer, et de répéter avec ses doigts une foule de mouvements dabord simples, puis combinés, que jexécutais devant lui. Jarmai ensuite sa main, de même que la mienne, dune longue baguette taillée en pointe, que je lui faisais tenir comme une plume à écrire, dans la double intention de donner plus de force et daplomb à ses doigts, par la difficulté de tenir en équilibre ce simulacre de plume et de lui rendre visibles et par conséquent susceptibles dimitation jusques aux moindres mouvements de la baguette.

XXXVII.  Ainsi disposés par des exercices préliminaires nous nous mîmes à la planche noire, munis chacun dun morceau de craie; et plaçant nos deux mains à la même hauteur je commençai par descendre lentement et verticalement vers la base du tableau. Lélève en fit autant, en suivant exactement la même direction, et partageant son attention entre sa ligne et la mienne et portant sans relâche ses regards de lune à lautre, comme sil eût voulu en collationner successivement tous les points.

Le résultat de notre composition fut deux lignes exactement parallèles. Mes leçons subséquentes ne furent quun développement du même procédé: je nen parlerai pas. Je dirai seulement que le résultat fut tel, quau bout de quelques mois Victor sut copier les mots dont il connaissait déjà la valeur, bientôt après les reproduire de mémoire et se servir enfin de son écriture tout informe quelle était et quelle est restée, pour exprimer ses besoins, solliciter les moyens de les satisfaire, et saisir par la même voie lexpression des besoins ou de la volonté des autres.

XXXVIII.  En considérant mes expériences comme un véritable cours dimitation, je crus devoir ne pas le borner à des actes dune imitation manuelle. Jy fis entrer plusieurs procédés qui navaient aucun rapport au mécanisme de lécriture, mais dont leffet était beaucoup plus propre à exercer lintelligence. Tel est entre autres celui-ci: je traçais sur une planche noire deux cercles à peu près égaux lun vis-à-vis de moi, et lautre en face de Victor. Je disposais, sur six ou huit points de la circonférence de ces cercles, six ou huit lettres de lalphabet, les mêmes dans les cercles, mais placées diversement. Je traçais ensuite dans lun des cercles plusieurs lignes qui allaient aboutir aux lettres placées sur sa circonférence: Victor en faisait autant sur lautre cercle. Mais par suite de la différente disposition des lettres, il arrivait que limitation la plus exacte donnait néanmoins une figure toute différente de celle que je lui offrais pour modèle. De là lidée dune imitation toute particulière, dans laquelle il sagissait non de copier servilement une forme donnée, mais den reproduire lesprit et la manière, sans être arrêté par la différence du résultat. Ce nétait plus ici une répétition routinière de ce que lélève voyait faire, et telle quon pourrait lobtenir, jusquà un certain point, de quelques animaux imitateurs, mais une imitation intelligente et raisonnée, variable dans ses procédés comme dans ses applications, et telle en un mot quon a droit de lattendre de lhomme doué du libre usage de toutes ses facultés intellectuelles.

XXXIX.  De tous les phénomènes que présentent à lobservateur les premiers développements de lenfant, le plus étonnant peut-être est la facilité avec laquelle il apprend à parler; et lorsquon pense que la parole, qui est sans contredit lacte le plus admirable de limitation, en est aussi le premier résultat, on sent redoubler son admiration pour cette intelligence suprême dont lhomme est le chef-dœuvre, et qui voulant faire de la parole le principal moteur de léducation, a dû ne pas assujettir limitation au développement progressif des autres facultés, et la rendre, dès son début, aussi active que féconde. Mais cette faculté imitative, dont linfluence se répand sur toute la vie, varie dans son application, selon la diversité des âges, et nest employée à lapprentissage de la parole que dans la plus tendre enfance; plus tard elle préside à dautres fonctions, et abandonne, pour ainsi dire, linstrument vocal; de telle sorte quun jeune enfant, un adolescent même, quittant son pays natal, en perd très promptement les manières, le ton, le langage, mais jamais ces intonations de voix qui constituent ce quon appelle laccent. Il résulte de cette vérité physiologique quen réveillant limitation dans ce jeune sauvage parvenu déjà à son adolescence, jai dû mattendre à ne trouver dans lorgane de la voix aucune disposition à mettre à profit ce développement des facultés imitatives, en supposant même que je neusse pas rencontré un second obstacle dans la stupeur opiniâtre du sens de louïe. Sous ce dernier rapport, Victor pouvait être considéré comme un sourd-muet, quoique bien inférieur encore à cette classe dêtres essentiellement observateurs et imitateurs.

XL.  Néanmoins, je nai pas cru devoir marrêter à cette différence, ni renoncer à lespoir de le faire parler et à tous les avantages que je men promettais, quaprès avoir tenté, pour parvenir à ce résultat, le dernier moyen qui me restait: cétait de le conduire à lusage de la parole non plus par le sens de louïe, puisquil sy refusait, mais par celui de la vue. Il sagissait donc, dans cette dernière tentative, dexercer les yeux à saisir le mécanisme de larticulation des sons, et la voix à les répéter, par une heureuse application de toutes les forces réunies de lattention et de limitation. Pendant plus dun an tous mes travaux, tous nos exercices tendirent à ce but. Pour suivre pareillement ici la méthode des gradations insensibles, je fis précéder létude de larticulation visible des sons, par limitation un peu plus facile des mouvements des muscles de la face, en commençant par ceux qui étaient les plus apparents. Ainsi voilà linstituteur et lélève en face de lun de lautre, grimaçant à qui mieux mieux, cest-à-dire imprimant aux muscles des yeux, du front, de la bouche, de la mâchoire, des mouvements de toute espèce; concentrant peu à peu les expériences sur les muscles des lèvres et, après avoir insisté longtemps sur létude des mouvements de cette partie charnue de lorgane de la parole, soumettant enfin la langue aux mêmes exercices, mais beaucoup plus diversifiés et plus longtemps continués.

XLI.  Ainsi préparé, lorgane de la parole me paraissait devoir se prêter sans peine à limitation des sons articulés, et je regardais ce résultat comme aussi prochain quinfaillible. Mon espérance fut entièrement déçue; et tout ce que je pus obtenir de cette longue série de soins se réduisit à lémission de quelques monosyllabes informes, tantôt aigus, tantôt graves, et beaucoup moins nets encore que ceux que javais obtenus dans mes premiers essais. Je tins bon néanmoins et luttai, pendant longtemps encore, contre lopiniâtreté de lorgane, jusquà ce quenfin, voyant la continuité de mes soins et la succession du temps nopérer aucun changement, je me résignai à terminer là mes dernières tentatives en faveur de la parole, et jabandonnai mon élève à un mutisme incurable.

*

* *

Développement des facultés affectives

XLII.  Vous avez vu, Monseigneur, la civilisation, rappelant de leur profond engourdissement les facultés intellectuelles de notre Sauvage, en déterminer dabord lapplication aux objets de ses besoins, et étendre la sphère de ses idées au-delà de son existence animale. Votre Excellence va voir, dans le même ordre de développement, les facultés affectives, éveillées dabord par le sentiment du besoin de linstinct de la conservation, donner ensuite naissance à des sentiments moins intéressés, à des mouvements plus expansifs et à quelques-uns de ces sentiments généreux qui font la gloire et le bonheur du cœur humain.

XLIII.  A son entrée dans la société, Victor, insensible à tous les soins quon prit dabord de lui, et confondant lempressement de la curiosité avec lintérêt de la bienveillance, ne donna pendant longtemps aucun témoignage dattention à la personne qui le soignait. Sen rapprochant quand il y était forcé par le besoin, et. sen éloignant dès quil se trouvait satisfait, il ne voyait en elle que la main qui le nourrissait, et dans cette main autre chose que ce quelle contenait. Ainsi, sous le rapport de son existence morale, Victor était un enfant, dans les premiers jours de sa vie, lequel passe du sein de sa mère à celui de sa nourrice, et de celle-ci à une autre, sans y trouver dautre différence que celle de la quantité ou de la qualité du liquide qui lui sert daliment. Ce fut avec la même indifférence que notre Sauvage, au sortir de ses forêts, vit changer à diverses reprises les personnes commises à sa garde, et quaprès avoir été accueilli, soigné et conduit à Paris par un pauvre paysan de lAveyron qui lui prodigua tous les témoignages dune tendresse paternelle, il sen vit séparer tout à coup sans peine ni regret.

XLIV.  Livré pendant les trois premiers mois de son entrée à lInstitution aux importunités des curieux oisifs de la Capitale, et de ceux qui, sous le titre spécieux dobservateurs ne lobsédaient pas moins; errant dans les corridors et le jardin de la maison par le temps le plus rigoureux de lannée; croupissant dans une saleté dégoûtante; éprouvant souvent le besoin de la faim, il se vit tout à coup, chéri, caressé par une surveillante pleine de douceur, de bonté et dintelligence, sans que ce changement parût réveiller dans son cœur le plus faible sentiment de reconnaissance. Pour peu que lon y réfléchisse lon nen sera point étonné. Que pouvaient en effet les manières les plus caressantes, les soins les plus affectueux, sur un être aussi impassible! Et que lui importait dêtre bien vêtu, être bien chauffé, commodément logé et couché mollement, à lui qui, endurci aux intempéries des saisons, insensible aux avantages de la vie sociale, ne connaissait dautre bien que la liberté, et ne voyait quune prison dans le logement le plus commode. Pour exciter la reconnaissance, il fallait des bienfaits dune autre espèce et de nature à être appréciés par lêtre extraordinaire qui en était lobjet; et pour cela, condescendre à ses goûts, et le rendre heureux à sa manière. Je mattachai fidèlement à cette idée comme à lindication principale du traitement moral de cet enfant. Jai fait connaître quels en avaient été les premiers succès. Jai dit, dans mon premier rapport, comment jétais parvenu à lui faire aimer sa gouvernante et à lui rendre la vie sociale supportable. Mais cet attachement, tout vif quil paraissait, pouvait encore nêtre considéré que comme un calcul dégoïsme. Jeus lieu de le soupçonner quand je maperçus quaprès plusieurs heures et même quelques jours dabsence, Victor revenait à celle qui le soignait avec des démonstrations damitié, dont la vivacité avait pour mesure bien moins la longueur de labsence que les avantages réels quil trouvait à son retour et les privations quil avait éprouvées pendant cette séparation. Non moins intéressé dans ses caresses, il les fit dabord servir à manifester ses désirs bien plus quà témoigner sa reconnaissance de manière que si on lobservait avec soin à lissue dun repas copieux, Victor offrait laffligeant spectacle dun être que rien de ce qui lenvironne nintéresse, dès linstant que tous ses désirs sont satisfaits. Cependant la multiplicité toujours croissante de ses besoins, rendant de plus en plus nombreux ses rapports avec nous et nos soins envers lui, ce cœur endurci souvrit enfin à des sentiments non équivoques de reconnaissance et damitié. Parmi les traits nombreux que je puis citer comme autant de preuves de ce changement favorable, je me contenterai de rapporter les deux suivants.

XLV.  La dernière fois quentraîné par danciennes réminiscences et sa passion pour la liberté des champs notre Sauvage sévada de la maison, il se dirigea du côté de Senlis et gagna la forêt doù il ne tarda pas à sortir, chassé sans doute par la faim et limpossibilité de pouvoir désormais se suffire à lui-même. Sétant rapproché des campagnes voisines, il tomba entre les mains de la gendarmerie qui larrêta comme un vagabond et le garda comme tel pendant quinze jours. Reconnu au bout de ce temps, et ramené à Paris, il fut conduit au Temple où MmeGuérin, sa surveillante, se présenta pour le réclamer. Nombre de curieux sy étaient rassemblés pour être témoins de cette entrevue qui fut vraiment touchante. A peine Victor eut-il aperçu sa gouvernante quil pâlit et perdit un moment connaissance; mais se sentant embrassé, caressé par MmeGuérin, il se ranima subitement, et manifestant sa joie par des cris aigus, par le serrement convulsif de ses mains et les traits épanouis dune figure radieuse, il se montra, aux yeux de tous les assistants, bien moins comme un fugitif qui rentrait forcément sous la surveillance de sa garde que comme un fils affectueux qui, de son propre mouvement, viendrait se jeter dans les bras de celle qui lui donna le jour.

XLVI.  Il ne montra pas moins de sensibilité dans sa première entrevue avec moi. Ce fut le lendemain matin du même jour. Victor était encore au lit. Dès quil me vit paraître, il se mit avec vivacité sur son séant, en avançant la tête et me tendant les bras. Mais voyant quau lieu de mapprocher je restais debout, immobile vis-à-vis de lui avec un maintien froid et une figure mécontente, il se replongea dans le lit, senveloppa de ses couvertures et se mit à pleurer. Jaugmentai lémotion par mes reproches, prononcés dun ton haut et menaçant; les pleurs redoublèrent, accompagnés de longs et profonds sanglots. Quand jeus porté au dernier point lexcitement des facultés affectives, jallai masseoir sur le lit de mon pauvre repentant. Cétait toujours là le signal du pardon. Victor mentendit, fit les premières avances de la réconciliation et tout fut oublié.

XLVII.  Assez près de la même époque, le mari de MmeGuérin tomba malade et fut soigné hors de la maison, sans que Victor en fût instruit. Celui-ci ayant, dans ses petites attributions domestiques, celle de couvrir la table à lheure du dîner, continua dy placer le couvert de M.Guérin, et quoique chaque jour on le fit ôter, il ne manquait pas de le replacer le lendemain. La maladie eut une issue fâcheuse. M.Guérin y succomba, et le jour même où il mourut, son couvert fut encore remis à table. On devine leffet que dut faire sur MmeGuérin une attention aussi déchirante pour elle. Témoin de cette scène de douleur, Victor comprit quil en était la cause; et soit quil se bornât à penser quil avait mal agi, soit que pénétrant à fond le motif du désespoir de sa gouvernante, il sentit combien était inutile et déplacé le soin quil venait de prendre, de son propre mouvement il ôta le couvert, le reporta tristement dans larmoire, et jamais plus ne le remit.

XLVIII.  Voilà une affection triste, qui est entièrement du domaine de lhomme civilisé. Mais une autre qui ne lest pas moins, cest la morosité profonde dans laquelle tombe mon jeune élève toutes les fois que, dans le cours de nos leçons, après avoir lutté en vain, avec toutes les forces de son attention, contre quelque difficulté nouvelle, il se voit dans limpossibilité de la surmonter. Cest alors que, pénétré du sentiment de son impuissance et touché peut-être de linutilité de mes efforts, je lai vu mouiller de ses pleurs ces caractères inintelligibles pour lui, sans quaucun mot de reproche, aucune menace, aucun châtiment eussent provoqué ses larmes.

XLIX.  La civilisation, en multipliant ses affections tristes, a dû nécessairement aussi augmenter ses jouissances. Je ne parlerai point de celles qui naissent de la satisfaction de ses nouveaux besoins. Quoiquelles aient puissamment concouru au développement des facultés affectives, elles sont, si je puis le dire, si animales quelles ne peuvent être admises comme preuves directes de la sensibilité du cœur. Mais je citerai comme telles le zèle quil met et le plaisir quil trouve à obliger les personnes quil affectionne, et même à prévenir leur désir, dans les petits services quil est à portée de leur rendre. Cest ce quon remarque, surtout dans ses rapports avec MmeGuérin. Je désignerai encore, comme 1e sentiment dune âme civilisée, la satisfaction qui se peint sur tous ses traits, et qui souvent même sannonce par de grands éclats de rire, lorsque arrêté dans nos leçons par quelque difficulté, il vient à bout de la surmonter par ses propres forces, ou lorsque content de ses faibles progrès, je lui témoigne ma satisfaction par des éloges et des encouragements. Ce nest pas seulement dans ses exercices quil se montre sensible au plaisir de bien faire, mais encore dans les moindres occupations domestiques dont il est chargé, surtout si ces occupations sont de nature à exiger un grand développement des forces musculaires. Lorsque, par exemple, on loccupe à scier du bois, on le voit, à mesure que la scie pénètre profondément, redoubler dardeur et defforts, et se livrer, au moment où la division va sachever, à des mouvements de joie extraordinaires, que lon serait tenté de rapporter à un délire maniaque, sils ne sexpliquaient naturellement, dun côté par le besoin du mouvement dans un être si actif, et de lautre par la nature de cette occupation qui, en lui présentant à la fois un exercice salutaire, un mécanisme qui lamuse et un résultat qui intéresse ses besoins, lui offre dune manière bien évidente, la réunion de ce qui plaît à ce qui est utile.

L.  Mais en même temps que lâme de notre Sauvage souvre à quelques-unes des jouissances de lhomme civilisé, elle ne continue pas moins à se montrer sensible à celle de sa vie primitive. Cest toujours la même passion pour la campagne, la même extase à la vue dun beau clair de lune, dun champ couvert de neige, et les mêmes transports au bruit dun vent orageux. Sa passion pour la liberté des champs se trouve à la vérité tempérée par les affections sociales, et à demi satisfaite par de fréquentes promenades en plein air; mais ce nest encore quune passion mal éteinte, et il ne faut, pour la rallumer, quune belle soirée dété, que la vue dun bois fortement ombragé, ou linterruption momentanée de ses promenades journalières. Telle fut la cause de sa dernière évasion. MmeGuérin, retenue dans son lit par des douleurs rhumatismales, ne put pendant quinze jours que dura sa maladie, conduire son élève à la promenade. Il supporta patiemment cette privation dont il voyait évidemment la cause. Mais dès que la gouvernante quitta le lit, il fit éclater sa joie qui devint plus vive encore lorsque au bout de quelques jours il vit MmeGuérin se disposer à sortir par un très beau temps; et le voilà tout prêt à suivre sa conductrice. Elle sortit, et ne lemmena point. Il dissimula son mécontentement, et lorsque à lheure du dîner on lenvoya à la cuisine pour y chercher des plats, il saisit le moment où la porte cochère de la cour se trouvait ouverte pour laisser entrer une voiture, se glissa par-derrière, et se précipitant dans la rue, gagna rapidement la barrière dEnfer.

LI.  Les changements opérés par la civilisation dans lâme du jeune homme ne se sont pas bornés à éveiller en elle des affections et des jouissances inconnues, ils y ont fait naître aussi quelques-uns de ces sentiments qui constituaient ce que nous avons appelé la droiture du cœur: tel est le sentiment intérieur de la justice. Notre Sauvage en était si peu susceptible, au sortir de ses forêts, que longtemps après encore il fallait user de beaucoup de surveillance pour lempêcher de se livrer à son insatiable rapacité. On devine bien cependant que, néprouvant alors quun unique besoin, celui de la faim, le but de toutes ses rapines se trouvait renfermé dans le petit nombre dobjets alimentaires qui étaient de son goût. Dans les commencements, il les prenait plutôt quil ne les dérobait; et cétait avec un naturel, une aisance, une simplicité qui avaient quelque chose de touchant et retraçaient à lâme le rêve de ces temps primitifs, où lidée de la propriété était encore à poindre dans le cerveau de lhomme. Pour réprimer ce penchant naturel au vol, jusai de quelques châtiments appliqués en flagrant délit. Jen obtins ce que la société obtient ordinairement de lappareil effrayant de ses peines afflictives, une modification du vice, plutôt quune véritable correction; aussi Victor déroba avec subtilité ce que jusque-là il sétait contenté de voler ouvertement. Je crus devoir essayer dun autre moyen de correction; et pour lui faire sentir plus vivement linconvenance de ses rapines, nous usâmes envers lui du droit de représailles. Ainsi, tantôt victime de la loi du plus fort, il voyait arracher de ses mains et manger devant ses yeux un fruit longtemps convoité, et qui souvent navait été que la juste récompense de sa docilité; tantôt dépouillé dune manière plus subtile que violente, il retrouvait ses poches vides des petites provisions quil y avait mises en réserve un instant auparavant.

LII.  Ces derniers moyens de répression eurent le succès que jen avais attendu, et mirent un terme à la rapacité de mon élève. Cette correction ne soffrit pas cependant à mon esprit comme la preuve certaine que javais inspiré à mon élève le sentiment intérieur de la justice. Je sentis parfaitement que, malgré le soin que javais pris de donner à nos procédés toutes les formes dun vol injuste et manifeste, il nétait pas sûr que Victor y eût vu quelque chose de plus que la punition de ses propres méfaits; et dès lors il se trouvait corrigé par la crainte de quelques nouvelles privations, et non par le sentiment désintéressé de lordre moral. Pour éclaircir ce doute, et avoir un résultat moins équivoque, je crus devoir mettre le cœur de mon élève à lépreuve dune autre espèce dinjustice qui, nayant aucun rapport avec la nature de la faute, ne parût pas en être le châtiment mérité, et fût par là aussi odieuse que révoltante. Je choisis, pour cette expérience vraiment pénible, un jour où, tenant depuis plus de deux heures Victor occupé à nos procédés dinstruction et, satisfait également de sa docilité et de son intelligence, je navais que des éloges et des récompenses à lui prodiguer. Il sy attendait sans doute, à en juger par lair content de lui qui se peignait sur tous ses traits, comme dans toutes les attitudes de son corps. Mais quel ne fut pas son étonnement de voir quau lieu des récompenses accoutumées, quau lieu de ces manières auxquelles il avait tant de droit de sattendre, et quil ne recevait jamais sans les plus vives démonstrations de joie, prenant tout à coup une figure sévère et menaçante, effaçant, avec tous les signes extérieurs du mécontentement, ce que je venais de louer et dapplaudir, dispersant dans tous les coins de sa chambre ses cahiers et ses cartons, et le saisissant enfin lui-même par le bras, je lentraînais avec violence vers un cabinet noir qui, dans les commencements de son séjour à Paris lui avait quelquefois servi de prison. Il se laissa conduire avec résignation jusque près du seuil de la porte. Là, sortant tout à coup de son obéissance accoutumée, sarc-boutant par les pieds et par les mains contre les montants de la porte, il mopposa une résistance des plus vigoureuses et qui me flatta dautant plus quelle était toute nouvelle pour lui, et que jamais, prêt à subir une pareille punition alors quelle était méritée, il navait démenti un seul instant sa soumission par lhésitation la plus légère. Jinsistai néanmoins pour voir jusquà quel point il porterait sa résistance, et faisant usage de toutes mes forces, je voulus lenlever de terre pour lentraîner dans le cabinet. Cette dernière tentative excita toute sa fureur. Outré dindignation, rouge de colère, il se débattait dans mes bras avec une violence qui rendit pendant quelques minutes mes efforts infructueux; mais enfin, se sentant prêt à ployer sous la loi du plus fort, il eut recours à la dernière ressource du faible; il se jeta sur ma main, et y laissa la trace profonde de ses dents. Quil meût été doux, en ce moment, de pouvoir me faire entendre de mon élève, et de lui dire jusquà quel point la douleur même de sa morsure me remplissait mon âme de satisfaction et me dédommageait de toutes mes peines! Pouvais-je men réjouir faiblement? Cétait un acte de vengeance bien légitime; cétait une preuve incontestable que le sentiment du juste et de linjuste, cette base éternelle de lordre social, nétait plus étranger au cœur de mon élève. En lui donnant ce sentiment, ou plutôt en en provoquant le développement, je venais délever lhomme sauvage à toute la hauteur de lhomme moral, par le plus tranché de ses caractères et la plus noble de ses attributions.

LIII.  En parlant des facultés intellectuelles de notre Sauvage, je nai point dissimulé les obstacles qui avaient arrêté le développement de quelques-unes dentre elles, et je me suis fait un devoir de marquer exactement toutes les lacunes de son intelligence. Fidèle au même plan dans lhistoire des affections de ce jeune homme, je dévoilerai la partie brute de son cœur avec la même fidélité que jen ai fait voir la partie civilisée. Je ne le tairai point, quoique devenu sensible à la reconnaissance et à lamitié, quoiquil paraisse sentir vivement le plaisir dêtre utile. Victor est resté essentiellement égoïste. Plein dempressement et de cordialité quand les services quon exige de lui ne se trouvent pas en opposition avec ses besoins, il est étranger à cette obligeance qui ne calcule ni les privations, ni les sacrifices; et le doux sentiment de la pitié est encore à naître chez lui. Si dans ses rapports avec sa gouvernante, on la vu quelquefois partager sa tristesse, ce nétait là quun acte dimitation analogue à celui qui arrache des pleurs au jeune enfant qui voit pleurer sa mère ou sa nourrice. Pour compatir aux maux dautrui, il faut les avoir connus, ou du moins en emprunter lidée de notre imagination; ce quon ne peut attendre dun très jeune enfant, ou dun être tel que Victor, étranger à toutes les peines et privations dont se composent nos souffrances morales.

LIV.  Mais ce qui, dans le système affectif de ce jeune homme, paraît plus étonnant encore et au-dessus de toute explication, cest son indifférence pour les femmes, au milieu des mouvements impétueux dune puberté très prononcée. Aspirant moi-même après cette époque, comme après une source de sensations nouvelles pour mon élève et, dobservations attrayantes pour moi, épiant avec soin tous les phénomènes avant-coureurs de cette crise morale, jattendais chaque jour quun souffle de ce sentiment universel qui meut et multiplie tous les êtres, vînt animer celui-ci et agrandir son existence morale. Jai vu arriver ou plutôt éclater cette puberté tant désirée, et notre jeune Sauvage se consumer de désirs dune violence extrême et dune effrayante continuité, sans pressentir quel en était le but, et sans éprouver pour aucune femme le plus faible sentiment de préférence. Au lieu de cet élan expansif qui précipite un sexe vers un autre, je nai vu en lui quune sorte dinstinct aveugle, et faiblement prononcé qui, à la vérité, lui rend la société des femmes préférable à celle des hommes, mais sans que son cœur prenne aucune part à cette distinction. Cest ainsi que, dans une réunion de femmes, je lai vu plusieurs fois, cherchant auprès dune dentre elles un soulagement à ses anxiétés, sasseoir à côté delle, lui pincer doucement la main, les bras et les genoux, et continuer jusquà ce que, sentant ses désirs inquiets saccroître, au lieu de se calmer par ces bizarres caresses, et nentrevoyant aucun terme à ses pénibles émotions, il changeait tout à coup de manières, repoussait avec humeur celle quil avait recherchée avec une sorte dempressement, et sadressait de suite à une autre avec laquelle il se comportait de la même manière. Un jour cependant il poussa ses entreprises un peu plus loin. Après avoir dabord employé les mêmes caresses, il prit la dame par les deux mains et lentraîna, sans y mettre pourtant de violence, dans le fond dune alcôve.

Là, fort embarrassé de sa contenance, offrant dans ses manières et dans lexpression extraordinaire de sa physionomie un mélange indicible de gaieté et de tristesse, de hardiesse et dincertitude, il sollicita à plusieurs reprises les caresses de sa dame en lui présentant ses joues, tourna autour delle lentement et dun air méditatif et finit enfin par sélancer sur ses épaules, en la serrant étroitement au cou. Ce fut là tout, et ces démonstrations amoureuses finirent, comme toutes les autres, par un mouvement de dépit qui lui fit repousser lobjet de ses éphémères inclinations.

LV.  Quoique depuis cette époque, ce malheureux jeune homme nait pas été moins tourmenté par leffervescence de ses organes, il a cessé néanmoins de chercher dans ses caresses impuissantes, un soulagement à ses désirs inquiets. Mais cette résignation au lieu dapporter un adoucissement à sa situation, na servi quà lexaspérer, et à faire trouver à cet infortuné un motif de désespoir dans un besoin impérieux, quil nespère plus satisfaire. Aussi lorsque, malgré le secours des bains, dun régime calmant et dun violent exercice, cet orage des sens vient à éclater de nouveau, il se fait de suite un changement total dans le caractère naturellement doux de ce jeune homme, et passant subitement de la tristesse à lanxiété, et de lanxiété à la fureur, il prend du dégoût pour ses jouissances les plus vives, soupire, verse des pleurs, pousse des cris aigus, déchire ses vêtements, et semporte quelquefois au point dégratigner ou de mordre sa gouvernante. Mais alors même quil cède à une fureur aveugle quil ne peut maîtriser, il en témoigne un véritable repentir, et demande à baiser le bras ou la main quil vient de mordre. Dans cet état, le pouls est élevé, la figure vultueuse; et quelquefois le sang sécoule par le nez et par les oreilles: ce qui met fin à laccès et en éloigne pour plus longtemps la récidive, surtout si cette hémorragie est abondante. En partant de cette observation, jai dû pour remédier à cet état, ne pouvant ou nosant faire mieux, tenter lusage de la saignée, mais non sans beaucoup de réserves, persuadé que la véritable indication est dattiédir cette effervescence vitale, et non point de léteindre. Mais je dois le dire, si jai obtenu un peu de calme par lemploi de ce moyen et de beaucoup dautres quil serait fort inutile dénumérer ici, cet effet na été que passager, et il résulte de cette continuité de désirs violents autant quindéterminés, un état habituel dinquiétude et de souffrance, qui a continuellement entravé la marche de cette laborieuse éducation.

LVI.  Telle a été cette époque critique qui promettait tant, et qui eût sans doute rempli toutes les espérances que nous y avions attachées si, au lieu de concentrer toute son activité sur les sens, elle eût ainsi animé du même feu le système moral, et porté dans ce cœur engourdi le flambeau des passions. Je ne me dissimulerai pas néanmoins, à présent que jy ai profondément réfléchi, quen comptant sur ce mode de développement des phénomènes de la puberté, cétait mal à propos que javais dans ma pensée assimilé mon élève à un adolescent ordinaire, chez lequel lamour des femmes précède assez souvent, ou du moins accompagne toujours, lexcitement des parties fécondantes. Cet accord de nos besoins et de nos goûts ne pouvait se rencontrer chez un être à qui léducation navait point appris à distinguer un homme davec une femme, et qui ne devait quaux seules inspirations de linstinct dentrevoir cette différence, sans en faire lapplication à sa situation présente. Aussi ne doutais-je point que si lon eût osé dévoiler à ce jeune homme le secret de ses inquiétudes, et le but de ses désirs, on en eût retiré un avantage incalculable. Mais dun autre côté, en supposant quil meût été permis de tenter une pareille expérience, navais-je pas à craindre de faire connaître à notre Sauvage un besoin quil eût cherché à satisfaire aussi publiquement que les autres et qui leût conduit à des actes dune indécence révoltante? Jai dû marrêter, intimidé par la crainte dun pareil résultat, et me résigner à voir, comme dans maintes autres circonstances, mes espérances sévanouir comme tant dautres devant un obstacle imprévu.

Telle est, Monseigneur, lhistoire des changements survenus dans le système des facultés affectives du Sauvage de lAveyron. Cette section termine nécessairement tous les faits relatifs au développement de mon élève pendant lespace de quatre années. Un grand nombre de ces faits déposent en faveur de ma perfectibilité, tandis que dautres semblent linfirmer. Je me suis fait un devoir de les présenter sans distinction les uns comme les autres, et de raconter avec la même vérité mes revers comme mes succès. Cette étonnante variété dans les résultats rend, en quelque façon, incertaine lopinion quon peut se former de ce jeune homme et jette une sorte de désaccord dans les conséquences qui se présentent à la suite des faits exposés dans ce mémoire. Ainsi, en rapprochant ceux qui se trouvent disséminés dans les paragraphes VI, VII, XVIII, XX, XLI, LIII et LIV on ne peut sempêcher den conclure, 1° que, par une suite de la nullité presque absolue des organes de louïe et de la parole, léducation de ce jeune homme est encore et doit être à jamais incomplète; 2° que, par une suite de longue inaction, les facultés intellectuelles se développent dune manière lente et pénible; et que ce développement qui, dans les enfants élevés en civilisation, est le fruit naturel du temps et des circonstances, est ici le résultat lent et laborieux dune éducation toute agissante, dont les moyens les plus puissants susent à obtenir les plus petits effets; 3° que les facultés affectives, sortant avec la même lenteur de leur long engourdissement, se trouvent subordonnées, dans leur application, à un profond sentiment dégoïsme et que la puberté, au lieu de leur avoir imprimé un grand mouvement dexpansion, semble ne sêtre fortement prononcée que pour prouver que sil existe dans lhomme une relation entre les besoins de ses sens et les affections de son cœur cet accord sympathique est, comme la plupart des passions grandes et généreuses, lheureux fruit de son éducation.

Mais si lon récapitule les changements heureux survenus dans létat de ce jeune homme et particulièrement les faits consignées dans les paragraphes IX, X, XI, XII, XIV, XXI, XXV, XXVIII, XXX, XXXI, XXXII, XXXIII, XXXIV, XXXV, XXXVII, XXXVIII, XLIV, XLV, XLVI, XLVII et XLIX on ne peut manquer denvisager son éducation sous un point de vue plus favorable et dadmettre comme conclusions rigoureusement justes, 1° que le perfectionnement de la vue et du toucher, et les nouvelles jouissances du goût, en multipliant les sensations et les idées de notre Sauvage, ont puissamment contribué au développement des facultés intellectuelles; 2° quen considérant ce développement dans toute son étendue, on trouve, entre autres changements heureux, la connaissance de la valeur conventionnelle des signes de la pensée, lapplication de cette connaissance à la désignation des objets et à lénonciation de leurs qualités et de leurs actions doù étendue des relations de lélève avec les personnes qui lenvironnent, la faculté de leur exprimer ses besoins, den recevoir des ordres et de faire avec elles un libre et continuel échange de pensées; 3° que malgré son goût immodéré pour la liberté des champs et son indifférence pour la plupart des jouissances de la vie sociale, Victor se montre reconnaissant des soins quon prend de lui, susceptible dune amitié caressante, sensible au plaisir de bien faire, honteux de ses méprises, et repentant de ses emportements; 4° et quenfin, Monseigneur, sous quelques points de vue quon envisage cette longue expérience, soit quon la considère comme léducation méthodique dun homme sauvage, soit quon se borne à la regarder comme le traitement physique et moral dun de ces êtres disgraciés par la nature, rejetés par la société, et abandonnés par la médecine, les soins quon a pris de lui, ceux quon lui doit encore, les changements qui sont survenus, ceux quon peut espérer, la voix de lhumanité, lintérêt quinspirent un abandon aussi absolu et une destinée aussi bizarre, tout recommande ce jeune homme extraordinaire à lattention des savants, à la sollicitude de nos administrateurs et à la protection du gouvernement.
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{1} Jean-Jacques Rousseau: Discours sur lorigine et les fondements de linégalité parmi les hommes, Préface.

{2} On prête de telles expériences au pharaon Psammétique et à Frédéric II de Hohenstaufen.

{3} Et on voulait voir là la raison de labandon de ces enfants, alors que lexpérience montre que labandon tient à des facteurs fort différents.

{4} On peut bien sûr rappeler le rôle du béhaviorisme et du marxisme, dans des perspectives différentes.

{5} Lucien Malson: Les enfants sauvages, UGE, Paris 1964.

{6} Ibidem, p.9.

{7} Linné en fait monter le nombre jusqu'à 10 et les représente comme formant une variété de l'espèce humaine. (Système de la nature).

{8} Essai sur l'origine des connaissances humaines. IIe partie, section première.

{9} Cette fille fut prise en 1731 dans les environs de Châlons-sur-Marne, et élevée dans un couvent de religieuses, sous le nom de Mademoiselle Leblanc. Elle raconta, quand elle sut parler, qu'elle avait vécu dans les bois avec une compagne, et qu'elle l'avait malheureusement tuée d'un violent coup sur la tête un jour qu'ayant trouvé sous leurs pas un chapelet, elles s'en disputèrent la possession exclusive. (Racine, Poème de la Religion).

Cette histoire, quoiqu'elle soit une des plus circonstanciées, est néanmoins si mal faite, que si l'on en retranche d'abord ce qu'il y a d'insignifiant et puis ce qu'il y a d'incroyable, elle n'offre qu'un très petit nombre de particularités dignes d'être notées, et dont la plus remarquable est la faculté qu'avait cette jeune sauvage de se rappeler son état passé.

{10} Si par l'expression de Sauvage on a entendu jusqu'à présent l'homme peu civilisé, on conviendra que celui qui ne l'est en aucune manière mérite plus rigoureusement encore cette dénomination. Je conserverai donc à celui-ci le nom par lequel on l'a toujours désigné, jusqu'à ce que j'aie rendu compte des motifs qui m'ont déterminé à lui en donner un autre.

{11} Tout ce que je viens de dire, et que je dirai par la suite, sur l'histoire de cet enfant avant son séjour à Paris, se trouve garanti par les rapports officiels des citoyens Guiraud et Constant de Saint-Estève, commissaires du gouvernement, le premier près le canton de Saint-Affrique, le second près de celui de Saint-Sernin et par les observations du citoyen Bonnaterre, professeur d'histoire naturelle à l'école centrale du département de l'Aveyron, consignées très en détail dans sa Notice historique sur le Sauvage de l'Aveyron. Paris, an 8.

{12} Lettre du citoyen N... insérée dans le Journal des Débats. 5 pluviôse, an 8.

{13} Je lui présentai, dit un observateur qui l'a vu à Saint-Sernin, une grande quantité de pommes de terre; il se réjouit en les voyant, en prit dans ses mains et les jeta au feu. Il les en retira un instant après et les mangea toutes brûlantes.

{14} Lacose: Idée de l'homme, physique et moral. - Laroche: Analyse des jonctions du système nerveux. - Fouquet, article: Sensibilité de l'Encyclopédie par ordre alphabétique.

{15} Montesquieu: Esprit des Lois, Livre XIV.

{16} J'observerai, pour donner plus de force à cette assertion, qu'à mesure que l'homme s'éloigne de son enfance, l'exercice de ses sens devient de jour en jour moins universel. Dans le premier âge de sa vie, il veut tout voir, tout toucher, il porte à la bouche tous les corps qu'on lui présente; le moindre bruit le fait tressaillir; ses sens s'arrêtent sur tous les objets, même sur ceux qui n'ont aucun rapport connu avec ses besoins. A mesure qu'il s'éloigne de cette époque, qui est en quelque sorte celle de l'apprentissage des sens, les objets ne le frappent qu'autant qu'ils se rapportent à ses appétits, à ses habitudes ou à ses inclinations. Alors même il arrive souvent qu'il n'y a qu'un ou deux sens qui réveillent son attention. C'est un musicien prononcé qui, attentif à tout ce qu'il entend, est indifférent à tout ce qu'il voit. Ce sera si l'on veut, un minéralogiste et un botaniste exclusifs qui, dans un champ fertile en objets de leurs recherches, ne voient le premier que des minéraux, et le second que des productions végétales. Ce sera un mathématicien sans oreille, qui dira au sortir d'une pièce de Racine: qu'est-ce que tout cela prouve? Si donc, après les premiers temps de l'enfance, l'attention ne se porte naturellement que sur les objets qui ont avec nos goûts des rapports connus ou pressentis, on conçoit pourquoi notre jeune sauvage, n'ayant qu'un petit nombre de besoins, ne devait exercer ses sens que sur un petit nombre d'objets. Voilà si je ne me trompe, la cause de cette inattention absolue qui frappait tout le monde lors de son arrivée à Paris, et qui dans le moment actuel a disparu presque complètement, parce qu'on lui a fait sentir la liaison qu'ont avec lui tous les nouveaux objets qui l'environnent.

{17} Mes observations confirment encore sur ce point important l'opinion de Condillac qui dit, en parlant de l'origine du langage des sens: Le langage d'action, alors si naturel, était un grand obstacle à surmonter; pouvait-on l'abandonner pour un autre dont on ne prévoyait pas les avantages et dont la difficulté se faisait sentir?

{18} Il est digne de remarque que ce langage d'action est entièrement naturel et que dès les premiers jours de son entrée dans la société, il l'employait de la manière la plus expressive. «Quand il eut soif, dit le citoyen Constant S. Estève qui l'a vu dans les commencements de cette époque intéressante, il porta ses regards à droite et à gauche; ayant aperçu une cruche, il mit ma main dans la sienne et me conduisit vers la cruche, qu'il frappa de la main gauche pour me demander à boire. On apporta du vin qu'il dédaigna en témoignant de l'impatience sur le retard que je mettais à lui donner de l'eau.»

{19} Il n'est pas inutile de faire remarquer que je n'ai éprouvé aucune difficulté pour remplir ce premier but. Toutes les fois qu'il s'agit de ses besoins, son attention, sa mémoire et son intelligence semblent s'élever au-dessus de lui-même; c'est une remarque qu'on a pu faire de tous les temps et qui, si on l'eut sérieusement approfondie, eût conduit à prévoir un avenir heureux. Je ne crains pas de dire que je regarde comme une grande preuve d'intelligence d'avoir pu apprendre au bout de six semaines de séjour dans la société, à préparer ses aliments avec tous les soins et les détails que nous a transmis le citoyen Bonnaterre. «Son occupation pendant son séjour à Rodez, dit ce naturaliste, consistait à écosser des haricots, et il remplissait cette tâche avec le degré de discernement dont serait susceptible l'homme le plus exercé. Comme il savait par expérience que ces sortes de légumes étaient destinés pour sa subsistance, aussitôt qu'on lui apportait une botte de tiges desséchées il allait chercher une marmite et établissait la scène de cette opération au milieu de l'appartement. Là, il distribuait ses matériaux le plus commodément possible. Le pot était placé à droite et les haricots à gauche; il ouvrait successivement les gousses l'une après l'autre, avec une souplesse de doigts inimitable: il mettait dans le pot les bonnes graines et rejetait celles qui étaient moisies ou tachées; si par hasard quelque graine lui échappait, il la suivait de 1'œi1, la ramassait et la mettait avec les autres. A mesure qu'il vidait les gousses, il les empilait à côté de lui avec symétrie, et lorsque son travail était fini, il enlevait le pot, y versait de l'eau et le portait auprès du feu dont il entretenait l'activité avec les gousses qu'il avait entassées séparément. Si le feu était éteint, il prenait la pelle qu'il déposait entre les mains de son surveillant, lui faisait signe d'en aller chercher dans le voisinage, etc.»

{20} C'est aux observateurs éclairés à venir s'assurer par eux-mêmes, de la vérité de ces résultats. Eux seuls peuvent juger de la valeur des faits, en apportant à leur examen un esprit judicieux et versé dans la science de l'entendement. L'appréciation de l'état moral de notre sauvage est plus difficile qu'on ne pense. L'expérience journalière et toutes les idées reçues sont là pour égarer le jugement. Si l'habitude où nous sommes, dit Condillac dans un cas assez analogue, de nous aider des signes, nous permettait de remarquer tout ce que nous leur devons, nous n'aurions qu'à nous mettre à la place de ce jeune homme pour comprendre combien il pouvait acquérir peu de connaissances; mais nous jugeons toujours d'après notre situation. Il faut encore, pour juger sainement en cette circonstance, ne pas tenir l'enfant pour vu après un seul examen, mais l'observer et l'étudier à diverses reprises dans tous les moments de la journée, dans chacun de ses plaisirs, au milieu de ses petits exercices etc.; toutes ces conditions sont de rigueur. Elles ne suffisent même pas si, pour établir une exacte comparaison entre le présent et le passé, l'on n'a vu de ses yeux le Sauvage de l'Aveyron dans les premiers mois de son séjour à Paris. Ceux qui ne l'ont point observé à cette époque et qui le verraient actuellement ne trouveraient en lui qu'un enfant presque ordinaire, qui ne parle point; ils ne pourraient moralement apprécier la distance qui sépare ce sujet presque ordinaire du Sauvage de l'Aveyron nouvellement entré dans la société; distance en apparence bien légère, mais véritablement immense, lorsqu'on l'approfondit, et qu'on calcule à travers quelle série de raisonnements nouveaux et d'idées acquises, il a dû parvenir à ces derniers résultats.

{21} Je ne doute point que si l'on isolait, dès le premier âge, deux enfants l'un mâle, l'autre femelle et que l'on en fit autant de deux quadrupèdes choisis dans l'espèce la moins intelligente, ces derniers ne se montrassent de beaucoup supérieurs aux premiers dans les moyens de pourvoir à leurs besoins, et de veiller soit à leur propre conservation, soit à celle de leurs petits.
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