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    Résumé


    


    


    Le jour de son quinzième anniversaire, à La Nouvelle-Orléans, Abby Chastain a vu sa mère se jeter par la fenêtre de l'hôpital psychiatrique Notre-Dame-des-Vertus où celle-ci vivait enfermée, victime d'hallucinations. Et personne n'a jamais su quelle terrifiante vision avait bien pu pousser Faith Chastain à commettre l'irréparable.


    Vingt ans plus tard, Abby est encore hantée par le souvenir de cette tragédie. L'hôpital, désormais abandonné, est promis à la destruction. Mais Abby pressent qu'il n'a pas révélé tous ses secrets. Et, lorsque des meurtres en série sont commis, elle comprend que les démons du passé sont en train de se réveiller : toutes les victimes ont un lien avec elle, ou avec l'hôpital. A commencer par son ex-mari, sauvagement assassiné. Un lien secret que l'inspecteur Montoya va devoir comprendre pour empêcher le dangereux psychopathe de poursuivre sa série macabre. Mais le tueur, lui, a d'autres plans...
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    A Jack et Betty Pederson,


    parce qu'ils sont à la fois de formidables parents


    et de merveilleux amis.


    Et parce qu'ils croient en moi.


     Merci à vous deux.


     

  


  
    Prologue


    


    Vingt ans plus tôt

    Hôpital Notre-Dame-des-Vertus

    Près de La Nouvelle-Orléans, Louisiane


    


     Elle sentait son souffle.


     Tiède.


     Envoûtant.


     D'une sensualité diabolique.


     Elle sentait sa présence. Une présence qui lui donnait des sueurs froides.


     Son cœur fit une embardée et, tétanisée, figée dans le noir, elle fouilla désespérément du regard les recoins sombres de sa chambre.


     Elle n'entendait que le chant des grenouilles provenant du marécage tout proche et le grondement des trains dans le lointain, qui entrait par la fenêtre. La pièce était calme et silencieuse. Mais il était là. Avec elle. Elle l'aurait juré.


     Va-t'en, faillit-elle dire. Mais elle se tut. Il ne l'avait peut-être pas vue. De l'autre côté des carreaux, les veilleuses du jardin éclairaient le paysage d'une lumière pâle et bleutée, qui, elle s'en rendit compte un peu tard, révélait probablement les contours de son corps vêtu seulement d'une légère chemise de nuit.


     Bien sûr qu'il l'avait vue.


     La gorge sèche, elle recula d'un pas et s'appuya au cadre de la fenêtre pour ne pas perdre l'équilibre. Peut-être qu'elle se faisait des idées, qu'il n'était pas là, qu'elle avait seulement cru entendre la porte s'ouvrir. Parce qu'elle s'était réveillée trop vite, trop tôt, trop brusquement, de ce sommeil induit par des drogues. Après tout, il n'était que 20 heures.


     Peut-être était-elle en sécurité, dans cette chambre. Sa chambre. Au deuxième étage.


     Peut-être.


     Elle tendait le bras pour allumer sa lampe de chevet quand elle entendit un léger frottement. Le bruit qu'auraient fait des semelles de cuir sur le parquet de bois.


     Sa gorge se noua en un cri silencieux.


     Ses yeux accoutumés à la pénombre remarquèrent les draps emmêlés, témoins de son sommeil agité. Sur la coiffeuse, il y avait une lampe et un cadre double, avec deux portraits, ceux de ses filles. A l'autre bout de la pièce, on avait placé une cheminée. Elle distinguait le motif du carrelage, l'âtre vide et froid, et, au-dessus du manteau, une zone plus claire sur le mur, montrant la place occupée jusque-là par le miroir.


     Mais où se cachait-il? Elle jeta un coup d'œil du côté de la haute fenêtre. Dehors, la nuit d'octobre était chaude et moite. Elle aperçut son reflet dans les carreaux: petite, menue, des yeux tristes, des pommettes hautes, de beaux cheveux roux qu'elle attachait pour dormir. Et derrière elle... Une ombre...?


     Ou seulement son imagination?


     Difficile à dire. Il savait si bien se cacher.


     Mais il n'était jamais très loin et il apparaissait quand l'envie lui prenait. Elle s'attendait toujours à entendre son pas décidé dans le couloir, à reconnaître son odeur —un mélange musqué de mâle et de sueur —, à apercevoir du coin de l'œil une ombre fugitive.


     Il n'y avait pas moyen de lui échapper. Jamais. Pas même au cœur de la nuit. Il prenait un malin plaisir à la surprendre, à se glisser sans bruit derrière elle quand elle était assise à son bureau, à se pencher sur elle quand elle était agenouillée près de son lit. Il surgissait pour écraser son visage contre sa nuque, l'enlacer, lui caresser les seins, éveiller malgré elle son désir, la serrer contre lui, presser son sexe en érection contre son dos. Elle n'était nulle part à l'abri de lui. Pas même sous la douche. Ni sous les couvertures de son petit lit.


     Et dire qu'on l'avait placée ici pour préserver sa sécurité... Quelle ironie...


     —Va-t'en, murmura-t-elle.


     Son cœur battait. Tout se brouillait dans sa tête.


     —Laisse-moi tranquille.


     Elle cligna des paupières et plissa les yeux pour mieux voir.


     Mais où était-il?


     Son regard s'arrêta sur le placard. Elle s'humecta les lèvres. La porte de bois était entrouverte et elle crut voir briller quelque chose par la mince fente sombre. Un reflet. Des yeux?


     Seigneur...


     Et s'il était vraiment à l'intérieur, attendant patiemment son heure?


     Elle eut la chair de poule. Elle songea à appeler à l'aide. Mais à quoi bon? Si elle criait, on lui donnerait encore des cachets... Ou pire. Calme-toi, Faith. Ne cède pas à la paranoïa. Pourtant des yeux brillants, oui, elle en était sûre, l'observaient depuis l'intérieur du placard. Elle croisa ses bras sur son ventre et se griffa frénétiquement pour ne pas hurler.


     Il ne s'agissait peut-être que d'un mauvais rêve. D'un cauchemar, comme le prétendaient les sœurs, en parlant doucement, en lui tapotant gentiment la main, en la contemplant d'un air débordant de compassion. Un rêve atroce, pas un simple cauchemar. Un rêve d'une étrange intensité. L'infirmière était du même avis que les sœurs, elle affirmait que ce qu'elle croyait voir n'était pas réel. Et le médecin renchérissait, froid, pontifiant, planté devant son lit comme un singe de pierre, en s'adressant à elle sur le ton qu'on emploie avec les enfants qui n'ont pas encore l'âge de raison.


     « Allez, allez! Faith, voyons! Personne ne vous surveille! disait-il en arborant un sourire condescendant. Vous le savez. Vous êtes simplement... un peu perturbée... Ici vous ne risquez rien. Vous êtes en sécurité dans cette chambre, ne l'oubliez pas. Vous êtes chez vous. »


     Des larmes lui piquèrent les yeux et elle enfonça un peu plus ses ongles dans sa peau. Chez elle? Dans cet endroit immonde? Elle ferma les yeux et dut se tenir à la tête de lit pour ne pas tomber.


     Est-ce qu'elle était aussi dérangée qu'ils le prétendaient? Est-ce qu'elle voyait des gens qui n'existaient pas? Ils le lui répétaient sans cesse, encore, encore, tellement qu'elle ne savait plus quoi penser. C'était peut-être un complot. Ils étaient tous contre elle. Ils essayaient de lui faire croire qu'elle était folle.


     Elle entendit un bruit de pas et leva la tête.


     Les poils de ses bras se hérissèrent.


     La porte du placard grinça. Elle se mit à trembler.


     —Doux Jésus, murmura-t-elle.


     Elle se redressa, en écorchant son avant-bras, le regard fixé sur cette fente qui s'élargissait insensiblement.


     —Va-t'en, bredouilla-t-elle.


     Son estomac se noua. La terreur la submergea.


     Une arme! Il te faut une arme!


     Elle jeta un regard paniqué autour d'elle, passant en revue cette affreuse pièce, avec son lit vissé au sol.


     Ton coupe-papier! Vite!


     Elle fit un pas vers le bureau, puis se souvint brusquement que sœur Madeline lui avait confisqué le coupe-papier.


     La lampe de chevet!


     Mais elle était vissée, elle aussi.


     Elle appuya sur l'interrupteur.


     Clic.


     Rien. Pas de lumière. Elle recommença. Frénétiquement. Encore et encore.


     Clic, clic, clic.


     Puis elle le vit. Il n'était pas devant le placard, mais devant la porte donnant sur le couloir. Il était grand, immense, impressionnant. Il faisait trop sombre pour qu'elle puisse distinguer ses traits, mais elle devina qu'il arborait son mauvais sourire et que ses yeux brillaient de concupiscence.


     Il était l'incarnation de Satan. Et il n'y avait pas moyen de lui échapper. Pas moyen. Jamais.


     —Non, non, je vous en supplie, murmura-t-elle d'une voix faible et misérable, tout en reculant sur ses jambes tremblantes.


     —Non quoi?


     Ne me touche pas... Ne pose pas tes mains sur moi... Ne me dis pas que je suis belle... Ne m'embrasse pas...


     —Partez, partez tout de suite, ou bien..., insista-t-elle.


     Seigneur, mais il n'y avait donc rien qui puisse l'arrêter?


     —Partez ou bien quoi?


     —Ou bien je crie pour appeler les gardiens.


     —Les gardiens..., répéta-t-il lentement avec une pointe d'ironie.


     Avec ce ton charmeur et autoritaire auquel elle ne savait pas résister.


     —Appeler les gardiens...


     Il fit claquer sa langue comme s'il parlait à une enfant désobéissante.


     —Il me semble que tu as déjà essayé.


     Elle comprit qu'elle le suppliait en vain. Qu'il ne servait à rien de lutter. Qu'elle se soumettrait. De nouveau.


     Comme toujours.


     —Ils t'ont crue, les gardiens, la dernière fois?


     Bien sûr que non, ils ne l'avaient pas crue. Pourquoi l'auraient-ils crue? Ces deux gamins efflanqués et boutonneux ne lui avaient pas caché qu'ils la prenaient pour une folle. Ils le lui avaient laissé entendre, poliment, avec des mots savants... Délire... Idées paranoïaques... Schizophrénie...


     Ils l'avaient vraiment dit? Elle n'en était plus très sûre. Avaient-ils seulement ouvert la bouche? Peut-être l'avaient-ils simplement fixée de leur regard apitoyé. Apitoyé et lubrique. L'un deux n'avait-il pas murmuré qu'il la trouvait attirante? Et l'autre? Il n'avait pas posé la main sur une de ses fesses? Ou... Ou ça aussi, ça faisait partie du cauchemar...


     Elle sentit ses ongles lacérer sa peau.


     Un sentiment d'humiliation l'envahit. Elle recula lentement, loin de son bourreau. Elle était responsable de ce qui lui arrivait. Elle avait péché, sûrement, pour mériter une telle punition. L'incarnation du mal, c'était elle. Elle avait attiré sur elle la colère de Dieu. Elle devait se racheter.


     —Va-t'en, murmura-t-elle de nouveau en s'écorchant de plus belle l'avant-bras.


     —Faith, non, fit-il d'une voix atrocement douce. Te mutiler ne résoudra rien. Je suis là pour t'aider. Tu le sais.


     Pour l'aider? Non! Non!


     Elle eut envie de se jeter par terre, pour déverser sans retenue sa culpabilité, pour échapper à cette horrible démangeaison.


     Bats-toi, ordonna une voix intérieure. Ne le laisse pas t'obliger à faire des choses que tu réprouves. Ne le laisse pas te dominer.


     Trop tard. Il s'était approché et il fit de nouveau claquer sa langue, tout près d'elle. Elle observa, subjuguée, le mouvement de la pointe rose et humide contre ses dents.


     —Oh, oh! Faith, murmura-t-il d'une voix rauque, je crois que tu as encore été une vilaine fille.


     —Non! gémit-elle.


     Mais cet abject désir grandissait déjà en elle.


     —Faith... Tu ne sais donc pas que c'est un péché de mentir?


     Elle jeta un coup d'œil inquiet du côté du crucifix cloué sur le mur de plâtre et crut voir remuer Jésus. Elle cligna des paupières et l'imagina, posant sur elle son regard doux, mais désapprobateur, dans la pénombre.


     Ce Christ ne peut rien pour toi, Faith.


     Le souffle court, elle détourna les yeux du visage torturé du Christ et contempla la cheminée avec l'âtre vide surmonté de ce carré pâle qui avait été autrefois un miroir. Ils prétendaient qu'elle l'avait brisé dans un accès de folie. Elle s'était même blessée.


     Mais c'était lui, et pas elle, qui avait brisé le miroir. C'était bien lui, n'est-ce pas? Elle l'avait vu. Oui, elle l'avait vu. Elle avait tenté de lui résister, de se refuser à lui et il avait écrasé son poing sur la glace. Les tessons de verre étaient retombés comme autant de couteaux scintillants.


     C'était comme ça que c'était arrivé.


     N'est-ce pas?


     Elle ne savait plus. Elle sentit du sang sous ses ongles. Elle ne savait plus.


     Qu'est-ce qui m'arrive?


     Elle fixa ses mains ensanglantées, ses ongles autrefois manucurés et vernis, et maintenant tellement abîmés, ses paumes griffées, et, plus haut, les vilaines cicatrices qui enlaidissaient ses poignets. Elle s'était vraiment fait ça? Une image fugitive passa devant ses yeux: celle de ses doigts crispés sur un morceau de verre, avec le sang qui coulait entre ses phalanges.


     Tu voulais le tuer... Pour te défendre...


     Elle laissa échapper un long cri, comme un miaulement. La vérité et le mensonge se confondaient, le rêve et la réalité se mêlaient. Sa vie, autrefois si ordinaire, si prévisible, était en lambeaux. Lacérée. Comme ses mains.


     Elle recula doucement vers la fenêtre, loin de lui, de la tentation, du péché.


     Et son mari, où était-il? Et ses enfants? Qu'était-il arrivé à ses filles?


     Une terreur sombre envahit son âme. Elle cligna des paupières pour tenter de lutter contre la confusion, chasser la panique. Ses filles allaient bien. Il ne leur était rien arrivé. Rien.


     Concentre-toi, Faith. Reprends tes esprits. Allison et Abby sont avec Jacques. Ils vont venir te rendre visite ce soir, tu t'en souviens? C'est ton anniversaire.


     Non, elle ne se souvenait plus. Elle ne savait plus. Tout cela n'était peut-être que le fruit de son imagination.


     Elle recula encore.


     —Tu te sens perdue, Faith, mais je peux t'aider, dit-il d'une voix douce.


     Comme s'il ne s'était jamais rien passé entre eux, comme si elle avait rêvé, comme s'il ne l'avait jamais touchée. Seigneur... Elle était donc vraiment folle?


     Elle fit volte-face et son pied se prit dans le tapis. Elle s'élança vers la fenêtre et vit son reflet à lui dans la vitre. Il courait vers elle, elle sentait déjà ses mains.


     —Non, cria-t-elle.


     Un bruit de verre brisé... Son épaule contre le carreau...


     Le panneau de verre céda.


     Dans un formidable bruit de métal, la grille en fer forgé se détacha.


     Faith poussa un hurlement et se débattit. Elle tenta désespérément de se raccrocher à la rambarde ouvragée qui ne tenait plus que d'un côté, aux briques du rebord, à n'importe quoi. Mais c'était trop tard. Son corps passait déjà à travers la fenêtre, des morceaux de verre lui griffaient les mains, déchiraient sa chemise de nuit, entaillaient ses jambes nues.


     Elle sut que c'était fini. Qu'elle ne souffrirait plus.


     Elle cessa de résister, ferma les yeux et se laissa happer par la chaude nuit de Louisiane.

  


  
    1


    


    Vingt ans plus tard

    Cambrai, Louisiane


    


     « Je t'appelais simplement pour te souhaiter un joyeux anniversaire », fit la voix qui sortait du répondeur.


     Abby hésita à décrocher, puis elle opta pour faire la morte. Elle ne se sentait pas d'humeur. Elle avait passé une bonne partie de la journée dans son studio photo de La Nouvelle-Orléans, à supporter des gamins qui croyaient savoir ce que devait être un portrait de Noël. Elle avait besoin d'un verre de vin pour décompresser. Il faudrait peut-être même aller jusqu'à deux. Et elle se serait volontiers passée du message de cette sœur qui tenait tant à lui souhaiter son anniversaire et ne se décidait pas à raccrocher.


     « Ecoute... Rappelle-moi quand tu seras rentrée. Il est encore tôt sur la côte Ouest. Je... Euh... J'aurais vraiment aimé te parler, Abby. Trente-cinq ans, c'est un cap important... »


     Tout en sortant du réfrigérateur sa bouteille de chardonnay, Abby songea que oui, c'était un cap important. A plus d'un titre.


     « Donc... Bon... Quand tu écouteras ce message... Oh, Abby... J'espère que tu n'es pas en train d'écouter et... Tu ne refuserais tout de même pas de me parler...? Enfin, rappelle-moi, d'accord? »


     Il y eut un silence, puis Allison reprit.


     « Abby, c'est une vieille histoire. Il serait temps d'enterrer la hache de guerre. »


     Abby n'en était pas certaine. Les canalisations grincèrent quand elle ouvrit le robinet pour rincer un verre à pied couvert de poussière. Elle avait si peu l'occasion de s'en servir...


     « Ce n'est pas seulement pour toi que j'appelle, Abby, tu sais », insista la voix d'Allison.


     Je m'en doutais un peu...


     « Pour moi aussi, c'est un jour difficile. Moi aussi, j'étais sa fille. »


     Abby se figea et songea un instant à décrocher, mais, de nouveau, elle opta pour le silence. Accepter aujourd'hui de parler avec Allison serait une erreur. Elle en avait la certitude. En fouillant dans un tiroir, elle parvint à dégoter un tire-bouchon datant de la période où elle était étudiante et entreprit de déboucher la bouteille.


     « Ecoute, Abs, j'espère que tu n'es pas chez toi, seule... Tu devrais sortir pour fêter ça. »


     Justement, oui, je m'apprête à le fêter.


     Il y eut un déclic. Allison avait enfin raccroché. Abby soupira de soulagement et se laissa aller contre le comptoir. Elle aurait sans doute dû répondre, supporter les vœux convenus, les félicitations déplacées, le discours lénifiant nous-sommes-une-famille-unie-après-tout, mais c'était au-dessus de ses forces. Pas aujourd'hui. Parce que Allison ne s'en serait pas tenue à ça. Elles en seraient venues à parler de leur mère, de ce qui s'était passé vingt ans plus tôt. Et puis de Luke. Oui, Luke. Allison n'aurait pas manqué d'aborder ce sujet aussi gênant que pénible.


     Le bouchon vint avec un petit « pop ».


     Elle ne pardonnait pas à Allison d'avoir couché avec Luke.


     Mais c'était avant que tu l'épouses, non?


     Et après? Abby versa le vin dans son verre et contempla le liquide frais qui tombait en cascade. Elle avait toujours un pincement au cœur en songeant à Allison et Luke, même si celui-ci n'était pas de ces compagnons que l'on regrette ou qui laissent un souvenir impérissable.


     Luke n'était plus son mari, mais Allison était toujours sa sœur. Et contre ça on ne pouvait rien faire. Une bouffée d'air, lourde des senteurs de terre et d'eau, entra par la fenêtre ouverte. Abby songea qu'il était peut-être temps d'enterrer le passé.


     Le crépuscule tombait lentement sur la Louisiane. Les grillons et les cigales chantaient, les étoiles apparaissaient une à une dans le ciel lavande. Abby contempla le paysage de cet endroit isolé, mais charmant, où elle avait rêvé de fonder avec Luke une famille américaine modèle, avec deux ou trois enfants, une barrière de piquets blancs, une camionnette garée dans l'allée.


     Des rêves...


     Elle ouvrit la fenêtre en grand, pour laisser entrer l'air de la nuit et rafraîchir la pièce.


     Joyeux anniversaire...


     Elle crut entendre le vent murmurer cette lugubre litanie à travers les branches des grands chênes. Au loin, un train gronda. En contrebas, du côté de la route sinueuse qui menait à la propriété voisine, un chien aboya. A travers les arbres, on apercevait déjà l'image floue de la lune.


     Son appareil photo était à portée de main, sur le comptoir de la cuisine, et elle eut envie d'immortaliser cet étrange paysage, avec cette poussière de mousse soulevée par le vent qui lui donnait un aspect figé et irréel. Une occasion de terminer la pellicule... Elle posa son verre de vin, arma l'appareil et sortit sous le porche. Ansel, son chat, qui l'avait suivie dehors, alla se percher sur le banc près des magnolias. Ansel, avec pour toile de fond les bois au crépuscule, c'était un sujet magnifique. Elle faisait le point sur la fourrure du chat illuminée par les rayons du soleil couchant quand il détourna brusquement la tête, les oreilles aux aguets, pour regarder du côté des arbres.


     —Hello... Ansel..., appela-t-elle pour attirer son attention.


     La lumière du flash fit briller les yeux jaunes de l'animal.


     Abby songea que ça lui ferait au moins un souvenir de son trente-cinquième anniversaire, puis elle fit demi-tour et retourna dans la maison.


     Crac!


     Une branche avait craqué dans les bois, tout près.


     Le cœur d'Abby bondit.


     Elle scruta les alentours. Elle avait la chair de poule, son pouls résonnait dans ses tympans. Ses yeux tentèrent de percer la nuit tombante, à travers les touffes de plantes grimpantes et les buissons qui poussaient sous la voûte feuillue des arbres. Elle s'attendait presque à ce qu'une silhouette sorte de l'ombre.


     Mais elle ne vit rien. Aucune forme humaine ne vint s'encadrer dans les carrés de lumière dessinés par les fenêtres.


     Arrête.


     Elle s'était sentie d'humeur maussade toute la journée, irritable, sur le point de craquer. Pas à cause de ses trente-cinq ans, non. Un an de plus, ce n'était pas grand-chose et elle n'était tout de même pas une ancêtre. Mais aujourd'hui était aussi l'anniversaire de la mort de sa mère. Vingt ans...


     Elle rentra et appela Ansel par la fenêtre, mais celui-ci l'ignora. Il demeura figé, en alerte, le regard braqué vers les ombres noires, là où la branche avait craqué.


     —Viens, Ansel, insista-t-elle. Ne me gâche pas la soirée.


     Mais Ansel n'avait pas l'air de l'entendre. A présent il crachait, le poil hérissé, les yeux exorbités. Puis, brusquement, il sauta de son banc, traversa la véranda comme un éclair et disparut au coin.


     —Tu n'es qu'un froussard! lança-t-elle.


     Mais c'est avec des mains tremblantes qu'elle referma le loquet de la fenêtre. Elle n'avait encore jamais surpris de rôdeur dans sa propriété, mais il fallait toujours une première fois. Elle posa l'appareil photo sur la table du salon et se dirigea vers la cuisine, où le clignotant du répondeur lui rappela Allison.


     Va au diable, Allison..., songea-t-elle tout en prenant son verre pour boire une longue rasade.


     Ses rapports avec sa sœur aînée n'étaient pas des plus simples.


     Allison avait toujours placé leur relation sur le mode de la rivalité —sans doute parce qu'elles n'avaient que quatorze mois de différence. Mais peut-être aussi qu'elle-même avait sa part de responsabilité dans le conflit permanent qui les opposait depuis l'enfance.


     —Ne dis pas n'importe quoi, murmura-t-elle.


     Le vin frais coula doucement dans sa gorge, mais il ne parvint pas à la rafraîchir.


     Il faisait chaud et humide. Les ventilateurs de cette vieille maison presque centenaire ne suffisaient pas à chasser l'air moite et tiède qui venait des marais. Abby attrapa distraitement une serviette pour essuyer la sueur qui perlait à son front, tout en se demandant si, après tout, elle n'aurait pas dû répondre au téléphone.


     Non. Elle ne se sentait pas prête à s'aventurer sur le terrain où Allison aurait probablement voulu l'entraîner. Pas aujourd'hui. Et sans doute jamais.


     Vingt ans...


     Les paroles d'une vieille chanson des Beatles, l'une des préférées de sa mère, se frayèrent un chemin jusqu'à sa conscience. Non! Elle ne voulait plus ressasser le passé comme elle l'avait fait ces vingt dernières années. Il était temps d'avancer. Ce soir, elle tournerait la page. A partir de maintenant, elle était une nouvelle Abby Chastain, phase deux. Elle tenterait d'oublier pour toujours que vingt ans plus tôt, le jour de ses trente-cinq ans, Faith Chastain avait mis fin d'une façon tragique à une vie de souffrance.


     —Seigneur, maman..., murmura-t-elle en fermant les yeux.


     Les souvenirs qu'elle tentait en vain de refouler refirent lentement surface et elle revit toute la scène au ralenti: la berline de son père franchissant la grille en fer forgé, puis remontant l'allée, au milieu de la pelouse impeccable, vers le bâtiment de brique rouge, jusqu'à la fontaine où trois anges envoyaient de l'eau vers un paradis étoilé. A cette époque, Abby pensait déjà aux garçons et elle avait contemplé les anges d'un regard distrait, tout en se demandant comment elle allait s'y prendre pour demander à Trey Hillard de l'accompagner à la soirée dansante de Sadie Hawkins. Elle était sortie de la voiture dès que son père avait coupé le moteur, avec dans les bras une boîte surmontée d'un nœud fuchsia en satin. Elle avait levé le nez vers la fenêtre de la chambre de sa mère, au deuxième étage.


     Elle n'avait pas vu de lumière, ça lui avait paru bizarre.


     Puis elle avait eu la sensation qu'un souffle tiède courait sur sa nuque et son cœur s'était arrêté. Il se passait quelque chose. Quelque chose de grave. « Maman? » avait-elle murmuré.


     Elle grimpait déjà les grandes marches de l'escalier de pierre menant à l'entrée de l'hôpital, lorsqu'elle avait entendu un bruit épouvantable.


     Elle avait tourné la tête en direction de ce bruit.


     Des morceaux de verre tombaient en pluie en reflétant la lumière bleutée du crépuscule.


     Un cri affreux avait résonné dans la nuit. Une silhouette sombre avait fendu l'air et s'était écrasée sur le ciment dans un bruit de craquement d'os.


     Une peur panique s'était déversée dans tout son être. Un cri d'horreur et de déni lui était monté à la gorge.


     « Pas ça, pas ça! Non! »


     Elle avait laissé tomber la boîte pour dévaler les marches vers la petite forme désarticulée qui gisait sur le ciment. Une flaque rouge sombre s'élargissait déjà autour de la tête. Les grandes prunelles ambrées de sa mère fixaient le ciel sans le voir.


     Abby s'était jetée contre le corps figé.


     « Abby! »


     On avait crié son nom et l'appel lui était parvenu comme à travers un long tunnel. Elle avait reconnu la voix de son père. Tendue. Désespérée.


     « Abby! Non! Oh, Seigneur! A l'aide! A l'aide! Faith! »


     Elle était tombée à genoux.


     « Maman, maman! » avait-elle hurlé.


     Encore et encore. Jusqu'à ce que des bras puissants l'arrachent au corps sans vie...

    

    


     Abby battit des paupières et fit un effort pour revenir dans le présent.


     —Seigneur, murmura-t-elle.


     Elle se rendit compte qu'elle avait machinalement ouvert le robinet. Elle ne le ferma pas et mit ses mains en coupe sous le jet pour rafraîchir ses joues, se laver de ses souvenirs, se laver pour toujours de cette nuit-là.


     Elle attrapa en tremblant la serviette posée sur le comptoir et se tamponna le visage.


     —Idiote, murmura-t-elle en repliant la serviette.


     Ses yeux tombèrent sur son verre de vin à moitié plein et elle le fixa rêveusement. Elle avait tant de fois revécu la scène de la mort de sa mère. Et toujours avec la sensation étrange que quelque chose lui échappait, qu'il lui manquait des morceaux.


     —Assez avec ça, se dit-elle à elle-même en contemplant les profondeurs rouges et brillantes du verre. Bon anniversaire, maman!


     Sa voix résonna dans la pièce vide et elle leva son verre pour trinquer avec le fantôme de Faith Chastain.


     —A nous! murmura-t-elle.


     Sa mère lui avait toujours dit qu'elles se ressemblaient, qu'il existait entre elles un lien spécial parce qu'elles fêtaient leur anniversaire le même jour.


     Elles se ressemblaient, oui... Mais elles étaient différentes. Très différentes.


     —Assez..., murmura-t-elle. Ça suffit.


     Elle vida son verre d'un trait et replaça la bouteille dans le réfrigérateur. Elle n'avait plus de temps à perdre avec ce passé qui la dévorait.


     Elle reposa son verre un peu trop brusquement et le pied se brisa en lui entaillant le pouce.


     —Super! grommela-t-elle en voyant apparaître du sang.


     Elle songea avec aigreur qu'il ne manquait plus que ça et alla fouiller dans le placard où elle rangeait les pansements. Elle ne trouva qu'une boîte qu'elle ouvrit d'une main, pendant que le sang gouttait sur le Formica. La boîte ne contenait qu'un seul pansement, beaucoup trop grand. Il fallait bien s'en contenter et elle l'extirpa maladroitement de son emballage stérile. Il fallut l'enrouler plusieurs fois autour de son doigt blessé.


     Elle nettoya le comptoir et jeta le verre dans la poubelle. Puis elle traversa la petite entrée secondaire —celle où elle déposait ses vêtements de pluie et ses chaussures de marche —pour passer dans le garage. Là, elle alluma la lumière d'un geste brusque. Appuyée contre un tas de bois, il y avait une pancarte indiquant « A vendre par propriétaire ». Elle la prit et la porta jusqu'au bout de la longue allée pour l'accrocher au piquet qu'elle avait planté dans le jardin, près de la clôture.


     —Parfait, dit-elle d'un ton satisfait.


     Mais elle eut une petite pointe de nostalgie à l'idée qu'elle s'apprêtait à vendre cette propriété et le petit pavillon où elle avait espéré autrefois repartir de zéro, ce refuge où elle avait tenté de sauver un mariage qui battait de l'aile, cette calme retraite dans laquelle elle avait mis tant d'espoirs et de rêves.


     Elle avait été bien naïve...


     Le crépuscule tombait lentement en étendant des ombres mauves sur le paysage. Elle contempla de loin sa jolie maison de bois et de bardeaux et lui trouva fière allure. Elle avait près de cent ans, mais elle avait été récemment rénovée et agrandie. L'habitation principale comprenait maintenant deux petites chambres, une salle de bains, et un grenier converti en bureau. La dépendance attenante avait servi à accueillir la belle-mère des anciens propriétaires et Abby l'avait transformée en atelier photo, avec une chambre noire et des toilettes.


     Cinq ans plus tôt, lorsqu'elle avait déniché cette propriété avec Luke, ils l'avaient trouvée parfaite. Ils y avaient passé plusieurs années avant que... Avant qu'il parte et qu'il finisse par s'installer avec une autre femme. Non. Il fallait le dire dans l'autre sens. Il y avait eu d'abord des femmes, puis il était parti. Les femmes, oui... A commencer par Allison, avant leur mariage.


     Mais à présent cela n'avait plus d'importance.


     Luke Gierman avait été autrefois un vrai journaliste. Puis il était devenu un provocateur, l'Howard Stern de La Nouvelle-Orléans —en même temps qu'un chapitre définitivement clos de la vie d'Abby. Cela faisait plus d'un an qu'un juge avait déclaré officiellement qu'ils n'étaient plus mari et femme.


     Abby ramassa le marteau qu'elle avait abandonné au pied du piquet tout à l'heure et recula de quelques pas pour juger de l'effet que produisait la pancarte et relire les mots « A vendre par propriétaire », accompagnés du numéro de téléphone où l'on pouvait la joindre.


     Elle avait tenté de donner une seconde chance à leur mariage, mais ça n'avait pas marché. Luke et elle s'étaient séparés. Elle avait gardé la maison en redoutant un peu de s'y sentir seule, mais finalement, non, elle n'avait pas souffert de l'absence de Luke. Comme si elle s'était déjà résignée à ce que ça finisse mal entre eux.


     Elle n'avait pas été surprise quand il avait recommencé à la tromper. Luke était un homme à femmes. Il ne serait jamais fidèle.


     Crac!


     De nouveau, une branche venait de craquer dans le sous-bois. Abby jeta un regard aigu du côté du massif d'arbustes, là d'où était venu le bruit. Il s'agissait probablement d'un opossum, d'un raton laveur ou d'une mouffette.


     Mais cette fois non plus elle ne vit rien. Rien. Et plus un bruit. Elle prit conscience que les grillons avaient cessé de chanter, tout comme les crapauds-buffles. Son cœur se mit à battre plus vite. Pourquoi ce silence?


     Elle se sentait soudain terriblement vulnérable dans cette propriété isolée, loin de la route.


     En plongeant son regard dans les fourrés, elle eut l'impression confuse d'être observée. Elle s'en voulut un peu d'être si peureuse. Mais c'était son anniversaire. Elle pensait à sa mère. Elle était bouleversée.


     Calme-toi. Rentre. Il fait nuit et ta pancarte est parfaite.


     Du coin de l’œil, elle perçut un mouvement dans les buissons. Cette fois elle en resta pétrifiée.


     Une seconde après, une ombre noire passa dans le sous-bois. Son cœur se mit à cogner violemment.


     Puis Ansel déboucha en courant du nerprun sous lequel il s'était caché. Arrivé aux pieds d'Abby il s'arrêta et se tourna pour cracher.


     Abby sursauta.


     —Pour l'amour du ciel! murmura-t-elle en posant la main sur son cœur. Arrête ça. Tu veux que j'aie une crise cardiaque? J'ai bien failli...


     Elle se baissa pour le prendre dans ses bras.


     —J'ai l'impression que tu es sur les nerfs, toi aussi. Que dirais-tu d'un rafraîchissement? Du vin pour moi et de l'eau pour toi.


     Mais elle n'eut pas le temps d'attraper le chat qui remontait déjà l'allée à toute vitesse pour se réfugier dans le garage. Le chien des Pomeroy, ses voisins les plus proches, se mit à aboyer. Comme d'habitude, il faisait un raffut à réveiller les morts.


     Rongée d'angoisse, Abby crispa les doigts sur le manche du marteau, avec, de nouveau, la sensation bizarre d'être observée. Elle en eut honte. Tu deviens paranoïaque... C'est ridicule. Tu n'es pas comme ta mère. Le rottweiler des Pomeroy aboie... Et après?


     Elle s'efforça de se calmer et marcha d'un pas résolu vers la maison en écrasant les premières feuilles mortes de l'automne. Une fois entrée dans le garage, elle fit descendre la porte et rejoignit la cuisine où Ansel l'attendait, installé sur le rebord d'une fenêtre, au-dessus de l'évier. Il regardait dehors en agitant nerveusement la queue.


     —Qu'est-ce qui t'arrive? demanda-t-elle.


     Le chat demeura aux aguets.


     —Tu sais bien que tu n'as pas le droit de grimper près de l'évier.


     Il ne réagit pas.


     Elle s'approcha pour regarder elle aussi à travers les carreaux. Dans la nuit, les grands arbres sombres qui entouraient la maison et le jardin lui parurent menaçants. Les bruits et l'air de la nuit filtraient par la fenêtre entrouverte.


     De nouveau, le chien aboya. Tout sembla se figer dans la vieille maison, les vieilles poutres craquèrent. Abby chassa le chat d'un geste nerveux et ferma la fenêtre. Elle ne s'effrayait pas aisément, mais l'isolement commençait à lui peser.


     Pas pour longtemps.


     Son amie Alicia lui avait proposé de s'installer avec elle à San Francisco et elle avait accepté. Elles allaient partager un appartement, comme autrefois, lorsqu'elles étaient étudiantes —sauf qu'elles étaient maintenant toutes deux divorcées et qu'Alicia avait un enfant de cinq ans.


     —C'est tentant, pas vrai? fit-elle au chat.


     Mais son petit compagnon, mécontent et vexé, se réfugiait sous la table, la queue entre les jambes.


     —Très bien, Ansel. Boude-moi, à présent. Comme si la soirée n'était pas suffisamment morne...


     Le téléphone sonna. Elle se sentait encore coupable d'avoir ignoré tout à l'heure l'appel de sa sœur et elle saisit d'un geste vif le combiné sans fil, sans même vérifier l'identité de l'appelant.


     —Allô! fit-elle tout en se dirigeant vers le salon.


     —Joyeux anniversaire!


     Elle s'arrêta net en reconnaissant la voix de Luke.


     —Merci, répondit-elle sobrement.


     —Tu es certainement étonnée que je t'appelle.


     Etonnée? Un euphémisme...


     —Etonnée, c'est peu dire... Tu étais la dernière personne que je m'attendais à entendre.


     —Abs, murmura-t-il en laissant traîner la syllabe comme une caresse. Ecoute... Je sais que c'est un jour pénible pour toi parce qu'il te rappelle la mort de ta mère.


     Elle ne crut pas une seconde à cet élan de compassion.


     —Tu appelles pour me remonter le moral? dit-elle d'un ton ironique.


     —Oui.


     —C'était inutile, rétorqua-t-elle fermement. Je me sens parfaitement bien.


     —Ah... Tant mieux...


     Mais il avait l'air surpris, comme s'il s'était attendu à la trouver dans le trente-sixième dessous.


     —Tant mieux, répéta-t-il.


     —Merci. Et au revoir.


     —Attends! Ne raccroche pas!


     Elle sentit l'urgence dans sa voix et l'imagina en train de lever la main, comme pour l'empêcher de reposer le combiné. Il attendait quelque chose de précis.


     —Qu'est-ce qu'il y a, Luke?


     Tout en parlant, elle avait marché jusqu'au salon. Elle contempla le canapé où ils avaient autrefois regardé ensemble la télévision en mangeant du pop-corn et en commentant leur journée.


     Ils s'y étaient aussi beaucoup disputés... Et plutôt bruyamment.


     —Tu as toujours les affaires que j'avais laissées là-bas? demanda-t-il.


     C'était donc là le véritable motif de son appel.


     —Bah, tu sais bien, poursuivit-il. Mes cannes à pêche et la boîte avec les hameçons et le fil, mes vieux clubs de golf, mon matériel de plongée...


     Il les avait énumérés d'un ton dégagé, comme si la liste lui revenait à la mémoire à mesure qu'il parlait.


     —Non, fit-elle sèchement.


     —Pardon?


     —Tout est parti. Je n'ai plus rien.


     Elle jeta un coup d'œil du côté de la bibliothèque où leurs photos de mariage étaient toujours dans l'album-souvenir.


     Il y eut un bref silence et elle sentit qu'elle l'avait pris de court.


     —Comment ça, « parti »? protesta-t-il.


     Elle voyait d'ici ses yeux bleus se plisser.


     —Tu n'as tout de même pas jeté mes affaires?


     Sa voix était soudain froide et méfiante. Accusatrice.


     —Bien sûr que non, je ne les ai pas jetées, répondit-elle sans la moindre culpabilité. Je t'avais donné six mois pour les récupérer, Luke. Et c'était déjà trop. Beaucoup trop. Comme tu ne te manifestais pas, j'ai pris contact avec l'Armée du Salut. Ils ont tout pris, jusqu'aux vêtements que tu avais laissés. Toutes les vieilleries qui encombraient le garage, le grenier et les placards.


     —Bon sang, Abby! Mais il y avait des objets auxquels je tenais. Pas seulement des vieilleries.


     —Dans ce cas, tu aurais dû venir les chercher plus tôt.


     Il y eut de nouveau une pause, juste le temps d'un battement de cœur. Elle se prépara à une attaque en règle.


     —Attends une minute..., insista-t-il d'un ton incrédule. Mes skis... Tu ne leur as tout de même pas donné mes skis? Mes Rossignol? Ils sont toujours dans le grenier, n'est-ce pas?


     Elle avait rejoint la cuisine et ouvrait le réfrigérateur pour en sortir la bouteille de vin.


     —Seigneur, Abby! Ces trucs-là m'avaient coûté la peau des fesses. Je n'arrive pas à croire que... Merde! Dis-moi au moins que ma planche de surf est toujours dans le garage!


     —Je ne pense pas, répondit-elle en secouant la tête. Je suis pratiquement certaine qu'elle est partie avec le reste.


     —Mais je l'avais achetée à Hawaii...! Et mon canoë?


     —Je crois qu'il a échoué à Notre-Dame-des-Vertus pour une vente de charité.


     —Notre-Dame-des-Vertus? L'hôpital où ta mère...


     —Ce n'était pas pour l'hôpital, mais pour le couvent, coupa-t-elle. L'hôpital est fermé depuis des années.


     —Tu as perdu la boule, Abby. Tu es aussi dingue que ta mère.


     La remarque lui noua l'estomac, mais elle se tut et attendit. Pas question de faire de la surenchère. Lorsqu'elle ôta le bouchon de la bouteille, en coinçant le combiné entre son épaule et son oreille, elle sentit son pouce la lancer. Elle n'était pas folle. Non. La seule fois où elle avait frôlé la folie, c'était quand elle avait eu l'idée d'épouser Luke. Le « oui » qu'elle avait prononcé ce jour-là arrivait en tête de liste des actes insensés de son existence. Mais à part ça —elle toucha du bois —elle se sentait saine de corps et d'esprit. Excepté cette légère tendance à la paranoïa qui la taquinait parfois.


     —Mais c'est un cauchemar! s'exclama Luke. Un véritable cauchemar. Et je suppose que tu t'es aussi débarrassée du .38 de mon père.


     Comme elle ne répondait pas, il crut bon de préciser:


     —Je parle de son revolver, Abby...


     —Je sais ce qu'est un .38, merci.


     Cette fois elle ne prit pas la peine de sortir un verre à pied et attrapa sur l'étagère sa tasse préférée, celle qui était fêlée.


     —Mais il appartenait à mon père, merde! Il... Il l'avait depuis des années. Il était flic, merde, et... Cet objet a une grande valeur sentimentale pour moi, Abby. Tu n'as pas pu le donner!


     —Hmm.


     Elle remplit sa tasse en renversant un peu de vin sur le comptoir. Aucune importance.


     —On dirait que tu ne me crois pas.


     —L'Armée du Salut ne prend pas les armes.


     —Ah bon?


     Elle but une longue gorgée de vin.


     —Alors c'était peut-être les religieuses de Notre-Dame-des-Vertus. Vraiment, je ne m'en souviens pas.


     —Tu ne t'en souviens même pas! s'exclama-t-il d'un ton horrifié. Tu as donné mon arme et tu ne sais pas à qui? Seigneur, Abby! Mais elle est enregistrée à mon nom. Suppose que quelqu'un l'utilise pour commettre un crime!


     —Ecoute, je ne pourrais pas le jurer, mais je ne pense pas que la mère supérieure fasse du trafic d'armes.


     —Ce n'est pas drôle du tout.


     —Bien sûr que si, Luke, c'est drôle.


     —Nous parlons de mes affaires. Mes affaires.


     Elle l'imagina, en train de se frapper la poitrine du pouce, frénétiquement.


     —Tu n'avais pas le droit de les virer.


     —Fais-moi donc un procès, Luke.


     —Compte sur moi, répondit-il méchamment.


     —Ecoute, il n'y a pas écrit « garde-meubles » sur mon front. Si tu tenais tant à tes affaires, tu n'avais qu'à les emporter quand nous nous sommes séparés, ou, au moins, dans les mois qui ont suivi, comme je te l'avais demandé.


     —Je n'arrive pas à croire que tu aies pu me faire ça!


     —Eh bien, ne le crois pas.


     —C'est un coup bas, Abby. Et tu vas en entendre parler. Je crois bien que le prochain sujet de ma chronique sera l'hystérie des ex-femmes.


     —Fais ce que tu veux, ça m'est égal. De toute façon, je n'écouterai pas ton émission.


     Sur ce, elle reposa violemment le combiné en serrant les dents. Elle avait eu tort de ne pas vérifier le numéro avant de décrocher.


     —Plus jamais, se promit-elle.


     Elle but une autre gorgée de chardonnay en espérant que l'alcool l'aiderait à se calmer.


     Luke avait toujours eu le don de la mettre hors d'elle. Elle avait espéré se réjouir de sa déconvenue le jour où il apprendrait qu'elle n'avait pas gardé ses précieuses affaires, mais elle se sentait vide et déprimée. Comment deux personnes qui avaient juré de s'aimer toujours pouvaient-elles en arriver là?


     —Ne le laisse pas t'atteindre, murmura-t-elle en se dirigeant vers le salon.


     Elle alla s'accroupir devant la cheminée et mit le feu aux journaux et au petit bois qu'elle avait assemblés un peu plus tôt. Elle avait quelque chose à brûler.


     A portée de sa main, sur l'étagère près de la cheminée, il y avait son album de mariage. Elle le prit. Elle avait conservé jusque-là les images de ce qui aurait dû être le plus beau jour de sa vie. Le moment était venu d'en faire son deuil. Sa conversation avec Luke venait de le lui rappeler.


     Elle souleva la couverture reliée de cuir et son coeur fit une embardée quand ses yeux tombèrent sur la première photographie.


     Ils étaient là, les jeunes mariés, préservés pour l'éternité sous la lisse protection d'un film plastifié. Elle et lui. Lui avec sa belle allure athlétique, ses yeux bleus au regard pétillant, son sourire aussi pétillant que ses yeux, un bras passé autour d'elle, un peu plus petite, sa chevelure blond-roux encadrant un visage en forme de cœur, un sourire innocent sur les lèvres, les prunelles luisantes de bonheur et d'espoir.


     —C'est fini, murmura Abby en retirant la photographie.


     Elle contempla le papier qui brunissait lentement, noircissait, se recroquevillait, sombrait dans les flammes. Le charmant couple si souriant s'envola en fumée.


     —Jusqu'à ce que la mort nous sépare, murmura-t-elle d'un ton sarcastique. C'est ça, oui...


     Elle baissa de nouveau les yeux vers l'album. La photo suivante était une photo de famille. D'elle, entourée de son père et de sa sœur. Et de lui, entouré de ses parents rayonnants de fierté, de ses deux frères —Adam et Lex —, moins séduisants et moins célèbres que lui, et de sa sœur Anna avec son mari.


     —L'heure n'est plus à la nostalgie, soupira-t-elle.


     Ansel entra d'un pas trottinant au moment où les flammes accueillaient goulûment la deuxième photo. Il jeta un regard étonné vers sa maîtresse et sauta sur le canapé.


     Abby avala une gorgée de vin avant d'affronter le troisième témoin de son bonheur passé: Luke, fier comme un jeune coq dans son smoking noir. Il avait de l'allure, il fallait le reconnaître. Elle se rendit compte que le temps où elle l'avait aimé lui semblait bien loin. Elle l'avait rencontré quand il présentait le journal télévisé à Seattle, au moment où sa popularité était en hausse. Il s'était présenté à son studio pour des portraits.


     Ils avaient tout de suite été attirés l'un par l'autre. Lui s'était montré taquin et elle, irrévérencieuse, pas du tout impressionnée par sa célébrité. Ce désintéressement —feint —avait achevé d'intriguer et de conquérir le beau Luke Gierman.


     A l'époque Allison était assistante de production dans la station où travaillait Luke et c'était elle qui lui avait conseillé l'adresse d'Abby pour des photos professionnelles. Allison avait donc été l'instrument de leur rencontre. Mais les deux s'étaient bien gardés de lui dire qu'ils avaient été amants. La vérité avait fait surface un mois après la cérémonie de mariage —cérémonie au cours de laquelle Allison avait attrapé au vol le bouquet de la mariée. Abby avait tout appris dans le lit conjugal le jour où le mauvais prénom avait échappé à Luke. Ensuite Luke et Allison avaient juré que leur histoire était terminée depuis longtemps au moment du mariage, mais Abby avait toujours eu du mal à croire à cette version de l'histoire.


     —Tu ne trouves pas que j'ai raison de brûler tout ça? murmura-t-elle à Ansel.


     Ansel grimpa sur le dossier du petit canapé et s'installa sur le plaid en patchwork tricoté par la grand-mère d'Abby. Puis il bâilla en découvrant ses dents fines et acérées. Abby détacha rapidement le reste des photos et, une par une, elle les jeta dans le feu.


     —Les cendres retournent aux cendres, la poussière à la poussière, marmonna-t-elle en les regardant se consumer.


     Une bonne chose de faite!


     Elle vida sa tasse d'un trait et fit silencieusement un vœu pour que sa vie change radicalement.


     Elle ignorait à quel point elle allait être exaucée.

    

    


     Il se faufila entre les planches de la clôture délabrée et contempla longuement le vieil édifice. Puis il traversa les hauts buissons que personne ne taillait plus. Des toiles d'araignées humides frôlèrent son visage. Il inspira profondément la fraîche et moite odeur de terre et de décomposition. Il se sentait bien. Il se sentait fort.


     La nuit vibrait du bourdonnement des insectes. Un croissant de lune jetait une faible lueur sur les briques cassées, la fontaine tarie, les pelouses hirsutes.


     Ce jardin avait connu une végétation luxuriante et un bassin à l'eau transparente où flottaient des nénuphars, mais aujourd'hui il était à l'abandon. Le bâtiment de brique rouge était noir de saleté, fissuré, sur le point de s'écrouler. Il ressemblait à une vieille femme desséchée.


     Il ferma les yeux une seconde pour retrouver l'image de l'hôpital d'autrefois, avec sa magnifique façade qui avait dissimulé tant de secrets.


     Le Bien et le Mal.


     Son chez-lui.


     Il ouvrit les yeux et remonta à grands pas le chemin envahi par les mauvaises herbes. Un chemin oublié de tous.


     Mais lui ne l'avait pas oublié.


     Vingt ans. Le temps d'une génération.


     D'une tranche de vie.


     D'une longue condamnation.


     Vingt ans, c'était assez pour tout effacer.


     A présent, le moment était venu de réveiller les souvenirs.


     Il tira de sa poche un trousseau et se dirigea vers une des portes de service, à l'arrière du bâtiment. Puis il inséra une clé dans la vieille serrure rouillée et tourna. Aisément. Il entra en s'éclairant avec une petite lampe torche. Il venait ici régulièrement depuis deux mois, il avait déjà ses habitudes.


     Il traversa sans bruit l'entrée, passa devant la porte menant au sous-sol, puis tourna à droite pour monter les deux marches vers les cuisines. De là, il rejoignit la salle à manger, puis le vieux salon, et enfin le grand escalier au pied duquel une horloge à balancier avait autrefois égrené les secondes de sa vie.


     Il faisait sombre, sa lampe torche n'éclairait que faiblement, mais il avait eu des semaines pour s'accoutumer aux couloirs obscurs qui sentaient le renfermé, aux parquets de bois déformés, aux fenêtres entrebâillées et calfeutrées par des planches. Il monta rapidement, d'un pas leste, et atteignit un peu essoufflé le palier au vitrail. Il promena le faisceau de sa lampe sur le verre coloré, quelques secondes seulement, juste le temps d'imaginer sa silhouette s'encadrant devant la Madone.


     Mais il n'avait pas le temps de s'attarder et il se dépêcha d'abandonner cette adorable vision pour grimper ce qui lui restait d'escalier et rejoindre le deuxième étage.


     Là où se trouvait sa chambre à elle.


     Sa gorge se noua et il frémit quand les souvenirs explosèrent dans son cerveau, aussi aigus que des tessons de bouteille. Il se mordit la lèvre en revoyant la masse de ses cheveux roux, ses lumineux yeux d'or qui s'arrondissaient quand il apparaissait par surprise, la courbe de ce cou qu'il avait tant aimé embrasser et mordiller.


     Il songea à ses seins, pleins et fermes, qui tendaient le tissu de ses chemisiers, tirant sur les boutons, offrant au regard des bribes d'un décolleté affolant. Elle portait souvent des pantalons, mais il se souvenait surtout d'une jupe qui lui rappelait alors la couleur d'une pêche mûre.


     Quand elle grimpait l'escalier, l'ourlet dansait autour de ses mollets ronds et musclés et venait battre ses jambes juste en dessous de ses genoux. Il eut une érection en revoyant le balancement du tissu transparent, le regard qu'elle lui jetait par-dessus son épaule pour l'inviter à la suivre, tout en continuant à monter les marches, avec sa main qui glissait sur la rampe lisse, pendant que la vieille horloge comptait les secondes.


     Tic tac tic tac.


     Il l'avait tant désirée.


     Il n'avait jamais rien désiré autant que Faith.


     Il sentit de nouveau cette douleur qui montait de son entrejambe. Des gouttes de sueur couvraient déjà ses épaules et son front. Sa braguette le gênait à cause de cette tige qui enflait dans son slip.


     Il accéléra le pas, le cœur battant.


     La chambre 307 se trouvait au milieu du couloir.


     Doucement, silencieusement, il tourna la clé dans la serrure et se glissa à l'intérieur.


     La lueur des étoiles filtrait à travers la fenêtre, jetant une lumière étrange, presque surnaturelle, sur cette pièce familière.


     Il se souvenait de tout, comme si c'était hier.


     Il lui suffisait de fermer les yeux pour entendre le cliquetis des chariots, le raclement des pantoufles, les gémissements et les cris désespérés des malheureux enfermés à Notre-Dame-des-Vertus —des cris parfois étouffés par le chant des prières et le carillon de la grande horloge.


     Mais Faith avait vécu ici. Merveilleuse Faith. Tremblante et apeurée.


     De nouveau, le souvenir de Faith l'assaillit.


     Il le reçut comme un coup de couteau.


     Aigu. Précis.


     Vingt ans n'avaient pas réussi à l'émousser.


     Il n'avait pas oublié l'odeur de sa peau, son sourire espiègle, le doux et sombre ronronnement de sa voix, sa démarche sensuelle, ses fesses qui remuaient sous ses vêtements.


     Sa mâchoire se crispa. La douleur battait à ses tempes, elle lui réchauffait le sang, elle réveillait son désir.


     Il l'avait désirée.


     Il avait péché.


     Il l'avait embrassée.


     Il avait péché.


     Il avait fait descendre son chemisier pour dévoiler ses seins.


     Il avait péché.


     Il s'était allongé sur elle, trempé de sueur, avec ses mains à elle qui agrippaient ses épaules quand elle gémissait de plaisir et de douleur.


     Il avait vécu avec elle le paradis.


     Et l'enfer.


     Il ferma les poings. Il l'avait voulue si fort, si fort... Il avait goûté le sel de sa peau, il s'était lové en elle, dans ce refuge intime et humide qui l'emmenait vers ce doux, si doux paradis qui déferlait en lui, tellement violemment que c'en était insoutenable.


     Il traversa la pièce les bras ballants, en frottant nerveusement les unes contre les autres les extrémités de ses doigts gantés. Faith, oh, Faith. Tu mérites d'être vengée.


     Lentement, presque religieusement, il laissa courir ses doigts sur le bois gonflé du cadre de la fenêtre, tout en regardant l'endroit où se trouvait autrefois son lit. Il se souvint que cette chambre avait embaumé la rose et le lilas, que le soleil y entrait par la haute fenêtre voûtée, à travers les légers rideaux que la chaude brise de Louisiane faisait onduler.


     A présent, le petit espace était nu et vide.


     Il promena sa lampe sur les fentes rouillées là où le lit avait été vissé au sol. Des carcasses et des membres d'insectes jonchaient le plancher, parfois pris dans de vieilles toiles d'araignées. Tout était couvert de poussière. La peinture des fenêtres et des plinthes s'écaillait. Le papier peint à fleurs avait pâli et se décollait par endroits. Des taches brunes s'élargissaient au plafond et aux encoignures.


     Faith avait tant souffert entre ces quatre murs. On sentait encore les effluves de sa peur.


     Une angoisse, noire et profonde, courut dans ses veines.


     Il ne trouverait pas la paix tant qu'il ne l'aurait pas vengée.


     Il était venu pour ça.


     Et c'était pour bientôt.

  


  
    2


    


     Abby flirtait avec la vitesse maximum autorisée. Elle n'avait pas le choix si elle voulait rattraper son retard avant d'atteindre la ville et ses embouteillages. Mais elle surveillait tout de même le compteur.


     « Quand tout va mal, on se découvre des ressources insoupçonnées. »


     Le credo de son père chantonna dans sa tête au rythme des essuie-glaces qui grinçaient en effaçant les gouttes sur le pare-brise de sa Honda. Abby alluma les codes pour percer le linceul de la pluie et la noirceur de l'orage.


     Elle avait souvent essayé de prendre exemple sur son père, ou sur Allison, mais la vérité c'était qu'elle n'avait jamais été aussi solide qu'eux... De nouveau, elle dut reconnaître qu'elle ressemblait plutôt à sa mère, pas seulement physiquement, mais aussi par son caractère.


     Tout en roulant vers La Nouvelle-Orléans, elle écoutait WSLJ. Elle avait décidé d'affronter en direct les propos injurieux que son ex-mari ne manquerait pas de tenir, plutôt que d'attendre qu'une bonne âme se charge de les lui rapporter.


     Comme promis, la chronique de Luke traitait des ex-femmes aigries qui ne se remettaient pas de l'humiliation d'avoir été rejetées. Il les définissait comme d'éternelles perdantes dans le grand jeu du mariage. D'après lui, elles rêvaient toutes de trouver un nouvel époux, mais n'avaient pas la plus petite chance d'en dégoter un.


     Luke n'avait visiblement pas digéré leur dernière conversation, le sujet l'inspirait, il ne prenait pas de gants. Il éreintait les femmes divorcées sans la moindre retenue. Abby fulminait. Elle mourait d'envie d'attraper son téléphone et d'appeler la station pour protester. Mais Luke servait son numéro habituel, rien de plus. Son « point de vue » ne visait qu'à faire de l'audience. Ses employeurs et lui se fichaient pas mal de savoir si les gens l'aimaient, s'ils le détestaient, ou s'ils étaient simplement fascinés par ses discours outranciers.


     Abby en fut écœurée.


     Il était vraiment temps pour elle de quitter La Nouvelle-Orléans. Plus que temps. Encore quelques affaires à régler ici et elle prendrait ses cliques et ses claques.


     La ligne des toits de la ville devint visible, un groupe de pélicans passa devant les nuages sombres. Elle les suivit du regard tout en songeant que Luke n'y allait décidément pas de main morte.


     Mais, bon sang, elle n'arrivait pas à croire que des gens s'intéressent à ce verbiage creux! Pourtant elle était à peu près certaine que l'audience grimpait en ce moment même.


     Luke Gierman était connu dans tous les foyers de La Nouvelle-Orléans et, d'après la rumeur, une radio nationale voulait racheter l'émission. Abby poussa un gémissement. Cela signifiait qu'elle devait s'attendre à ce que son humiliation dépasse les frontières de la Louisiane.


     Le public américain avait décidément un goût déplorable en matière de médias.


     Elle n'avait plus suivi l'émission de Luke depuis leur divorce. Il lui arrivait de tomber par hasard sur ses divagations en cherchant une station, mais elle se dépêchait de changer.


     « Mon ex à moi est un chef-d’œuvre du genre, disait-il d'une voix incrédule. Comparée à elle, Mata Hari était une sainte. »


     Des rires enregistrés saluèrent le commentaire.


     —Tu es vraiment d'une irrésistible drôlerie, Luke, grommela Abby en serrant si fort le volant que les articulations de ses doigts en devinrent blanches.


     Comment avait-elle pu tomber amoureuse de ce salaud?


     « Elle m'a plumé au moment du divorce, poursuivit-il. Et pourtant elle n'a pas éclusé toute son amertume. Il m'arrive de me demander pourquoi... Je suppose que quatre-vingt-dix pour cent de nos biens ne lui suffisaient pas. »


     « Elle voulait la peau de tes fesses », plaisanta Maury, son acolyte.


     Abby songea qu'il aurait mérité qu'elle le poursuive en diffamation, mais il ne se serait pas démonté. Il en aurait sûrement fait le sujet d'une autre chronique, histoire de se présenter comme une victime et de l'humilier un peu plus.


     Elle jeta un coup d'œil du côté de son sac. Elle était de plus en plus tentée de prendre son téléphone et de se défendre en direct à l'antenne. Elle mourait d'envie de lui rabattre son caquet —pour elle et pour toutes les divorcées de la planète qui avaient eu affaire à un compagnon infidèle et menteur.


     Elle amorça le virage suivant un peu trop vite et les roues de sa Honda crissèrent.


     Ne le laisse pas t'atteindre.


     Elle était maintenant surtout en colère contre elle-même, plus que contre Luke, dont la voix continuait, grasse et épaisse, presque vulgaire. Même sa voix avait changé depuis qu'il faisait l'imbécile pour devenir une vedette.


     « Tous les divorcés traversent une période où ils se comportent d'une manière incohérente, poursuivit Luke. Mais les femmes sont pires que les hommes, il faut bien le reconnaître. Certaines, comme mon ex, se transforment en sociopathes ou se mettent à délirer. »


     Maury eut un rire bête.


     « Vous ne devinerez jamais ce qu'elle a fait... »


     Nous y voilà. Le ventre d'Abby se noua.


     « Elle a eu l'impudence de se débarrasser de toutes les affaires auxquelles je tenais. Mes affaires d'homme. Mes skis —des Rossignol, rien que ça —, mes clubs de golf, une planche de surf fabriquée à la main que j'avais achetée à Hawaii. Elle a tout donné à l'Armée du Salut. »


     « Non! » s'exclama Maury en soufflant dans le micro.


     Abby imagina le petit homme au crâne dégarni, son expression faussement horrifiée.


     « Oui. Et ça me fait beaucoup de peine. »


     Bien entendu.


     En jetant un coup d'œil dans son rétroviseur, Abby aperçut une voiture de police. Son cœur plongea en piqué dans sa cage thoracique. Elle était tellement absorbée par ces insanités, tellement furieuse, qu'elle en avait oublié de surveiller le compteur. Un simple regard suffit à la renseigner. Elle dépassait la vitesse autorisée de près de vingt kilomètres à l'heure. Génial! Ils mettaient le gyrophare et la sirène! Elle changea de file, prête à s'arrêter sur le bas-côté, mais la voiture la dépassa en hurlant.


     Ouf! elle l'avait échappé belle!


     Elle s'apprêtait à changer de station de radio, mais se ravisa car Luke disait: « Ne vous méprenez pas. C'est une très belle femme. Sensuelle et intelligente, en plus. Mais j'ai parfois l'impression qu'il lui manque quelques boulons. »


     « Après tout, elle t'a épousé », ironisa son partenaire.


     —Bande de crétins, murmura Abby en reprenant de la vitesse.


     Luke rit.


     « Oui, sans doute... Il faut dire que la pauvre a une hérédité chargée. Sa mère était folle à lier. On a dû l'interner. »


     —Espèce de salaud! s'exclama Abby.


     Elle n'en revenait pas. Jamais elle n'aurait cru Luke capable d'une telle bassesse.


     « Ecoutez ça, chers auditeurs: je l'appelle l'autre soir pour lui souhaiter son anniversaire et lui annoncer que j'avais l'intention de récupérer mes affaires. Eh bien, c'est là qu'elle m'apprend avec délectation qu'elle a tout donné. Y compris mes Rossignol. Elle savait pourtant que je projetais d'aller à la montagne cet hiver. Qu'en dites-vous? »


     « Aïe! »


     Maury se régalait à ponctuer le discours de Luke.


     « Peut-être que tu comptais emmener une petite amie avec toi, à la montagne? »


     « Bien entendu. »


     « Je me suis laissé dire qu'elle avait vingt ans de moins que ton ex. »


     « Quinze. »


     « Aïe et ouille! »


     Abby s'agrippa au volant pour ne pas hurler de rage.


     « Nous nous étions pourtant mis d'accord, poursuivit Luke. Elle devait garder mes affaires en dépôt, y compris les skis, bien sûr, jusqu'à ce que je déménage pour plus grand. Précisons qu'après le divorce elle a exigé notre maison, notre voiture, son studio photo et tout ce que nous possédions en commun. »


     —Tu mens, espèce d'ordure, grommela Abby entre ses dents.


     Elle lui avait remboursé sa participation à la maison et au studio. Quant à la voiture, une petite Honda, elle lui appartenait. Lui se pavanait au volant d'une grosse BMW sport. Ils avaient tout partagé. Equitablement. Elle grinça des dents. Elle fulminait. Elle songea à tourner le bouton pour chercher une station diffusant du jazz ou de la musique classique.


     « Et pourtant elle ne s'est pas gênée pour tout balancer, y compris un objet qui me venait de mon père. Un revolver, qui plus est. Elle prétend avoir tout cédé à une œuvre de charité. Tout le lot, sans discernement. »


     « A une œuvre de charité? » répéta le numéro deux d'une voix moqueuse et incrédule.


     Quel crétin!


     « Comme si j'allais gober qu'une organisation charitable a pu s'intéresser à une arme. Elle ment, bien entendu. Vous imaginez dans quel état je suis à l'idée que mon ex-femme, une psychotique, me cherche des noises, et qu'elle a tenu à conserver le revolver de service de mon père, un revolver qui vient du département de police. »


     « Tu devrais changer d'adresse. »


     « Ou sortir armé », répondit Luke tandis que Maury ricanait bruyamment.


     Abby ne put supporter ça une seconde de plus. Elle fouilla d'une main dans son sac et sortit son téléphone portable pour composer le numéro de la ligne directe de l'émission.


     Une femme à la voix monocorde lui répondit.


     —WSLJ. Les doléances de Gierman.


     Abby se retint juste à temps. Elle raccrocha sans dire un mot. « N'engage pas la lutte avec lui. Il ne doit même pas savoir que tu as suivi l'émission. N'écoute plus ses âneries qu'il appelle pompeusement considérations sur notre société. Sinon, il aura gagné. »


     Tout en marmonnant, elle éteignit le poste avec une moue désabusée. Zut! Elle avait raté sa sortie d'autoroute, il ne lui restait plus qu'à prendre la suivante, ce qu'elle fit en pestant. Elle avait rendez-vous dans Garden District pour mettre au point avec des clients les détails de leur album de mariage et ce détour lui faisait perdre un temps précieux. Lorsqu'elle s'engagea enfin dans l'allée de la jolie maison où elle était attendue, elle avait déjà dix minutes de retard et ils s'impatientaient sur le perron.


     Au moment où elle sortait de sa voiture, son téléphone sonna et elle consulta le cadran lumineux. Encore une agence immobilière... Au moins la vingtième à l'appeler depuis qu'elle avait fait publier une annonce dans les journaux pour la vente.


     Elle laissa filer le répondeur et éteignit son téléphone. Puis elle attrapa son porte-documents sur la banquette arrière, baissa la tête à cause de la pluie tiède et se dirigea vers l'entrée où l'attendaient probablement les futurs époux et la mère de la mariée.


     Elle songea qu'elle-même venait de jeter ses propres photos de mariage et qu'elle passait le plus clair de son temps à préparer l'album des autres. Quelle ironie!


     Qui prétendait que Dieu n'avait pas le sens de l'humour...?


    


    *

    * *


    


     Où l'emmenait-il?


     Il l'avait bâillonnée et ligotée. Il lui avait bandé les yeux.


     Mary LaBelle ne pouvait que prier le Seigneur. Encore et encore.


     Pour qu'Il l'aide.


     Pour qu'Il la libère.


     Pour qu'Il la sauve.


     Des larmes mouillaient le sac de tissu qui lui couvrait la tête et, plus bas, le bâillon que son ravisseur lui avait collé sur la bouche avec tant de violence. Elle eut un haut-le-cœur, mais parvint à se contenir. Elle n'avait pas envie de patauger dans son vomi.


     D'après le bruit du moteur et les secousses, elle supposa qu'elle roulait dans une camionnette. Elle n'avait pas eu le temps de voir le véhicule avant d'y entrer, l'homme l'avait attaquée par-derrière pendant qu'elle faisait son jogging sur les chemins du campus de All Saints, surgissant de nulle part —probablement de la haie qui longeait le réfectoire —, au moment où la pluie s'était mise à tomber. Elle avait senti sa présence et elle avait accéléré l'allure, sans même se retourner. Elle n'avait pas vu son visage, avait juste senti son poids quand il avait bondi sur elle pour lui enfiler un sac sur la tête tout en l'immobilisant. Elle avait voulu crier, mais il avait posé un revolver sur sa tempe —elle sentait encore le bout rond et glacé du canon sur sa peau. Alors, elle avait fermé la bouche et accepté son destin.


     Dieu l'aiderait.


     Il l'aidait toujours.


     Pourtant, chaque fois qu'elle entendait les pneus crisser sur la chaussée ou rouler dans les flaques, elle avait la sensation d'être condamnée.


     Je vous en supplie, Seigneur. Pas maintenant. Pas tout de suite. Je suis jeune... J'ai encore tant à offrir. Tant à faire pour Vous servir.


     Elle refoula ses sanglots en songeant à ses parents qu'elle aimait tant. Non. Elle ne pouvait pas mourir ce soir. Elle était petite et menue, mais sportive. Elle faisait partie de l'équipe de tennis de l'université et elle courait tous les jours. Elle avait de l'énergie et de la ressource.


     Mais plus le camion avançait dans la nuit, plus ses espoirs faiblissaient. Pourquoi ce dingue l'avait-il enlevée? Et pourquoi elle? L'avait-il choisie au hasard? Elle s'était peut-être simplement trouvée au mauvais endroit à la mauvaise heure. Elle avait ignoré les mises en garde de ses parents, leurs conseils de prudence. Parce qu'elle pensait que Dieu veillait sur elle... Et maintenant...


     Elle était naïve, mais pas au point de ne pas se douter qu'il avait l'intention de la violer avant de la tuer. Mais elle ne se laisserait pas faire. Refoulant ses larmes et sa peur, elle essaya de se dégager sans bruit du large Scotch qui lui liait les mains dans le dos et entravait ses chevilles. Si seulement elle parvenait à se libérer, elle trouverait un moyen d'atteindre le siège avant, pour attaquer son agresseur. Elle songea à l'étrangler avec le Scotch.


     Tuer est un péché, Mary... Ne l'oublie pas. Et s'il perd le contrôle de son véhicule, vous risquez un accident.


     Mais elle préférait un accident de voiture à un viol. Et tuer un homme pour se défendre n'était pas vraiment un péché. Dieu lui pardonnerait.


     Seigneur, je vous en prie, Seigneur...


     Tout, plutôt que ce que cet homme avait prévu.


     Tout.


     Malheureusement, elle avait beau tirer et gigoter, le Scotch ne se relâchait pas d'un millimètre.


     Elle tenta de se raisonner.


     Il allait tout de même s'arrêter de rouler à un moment ou à un autre et, là, elle tenterait de fuir. Elle s'accrocha désespérément à cette idée, tout en tirant sur le Scotch, tandis que les kilomètres, les fichus kilomètres, défilaient sous les roues de la camionnette. Ils s'éloignaient à chaque seconde de Baton Rouge. Et chaque seconde qui passait amenuisait ses chances de survie.


     La peur la glaçait maintenant jusqu'aux os.


     Elle avait mal aux bras. Elle ne sentait plus ses jambes. Maman, je t'aime. Je voulais que tu sois fière de moi, fière d'avoir une fille qui entrait dans les ordres.


     Papa, pardonne-moi. Tu disais que je ne devais pas courir à la nuit tombée. Tu m'avais donné une arme et j'ai refusé de la prendre. Je regrette... Si tu savais comme je regrette.


     La camionnette ralentit. Ils quittaient une route principale, probablement l'autoroute, ce qui signifiait qu'ils approchaient de leur destination finale. Une nouvelle vague de terreur la submergea et elle tenta frénétiquement de dégager une main. Son cœur battait, son corps était couvert de sueur. Elle n'était plus qu'une boule de peur.


     Libère-toi, Mary. Aide-toi et le ciel t'aidera.


     —Ça ne sert à rien, dit-il.


     Elle sursauta. C'était la première fois qu'il ouvrait la bouche depuis qu'il l'avait agressée. Cette voix d'homme étrangement calme et posée augmenta encore son angoisse et ce fut comme si une main de fer lui serrait le cœur.


     De nouveau, elle se sentit sur le point de vomir. Qui était ce dingue? Pourquoi avait-il jeté son dévolu sur elle? Elle sentit venir une crise de panique et fit de son mieux pour la contenir.


     —Nous sommes bientôt arrivés, ajouta-t-il.


     Seigneur, non! Je vous en supplie, arrêtez ça. Si vous me voulez près de vous, rappelez-moi autrement. Je ne veux pas passer par les mains de ce pervers. Pas ça, je vous en supplie. C'est trop cruel.


     Elle songea aux martyrs et tenta de puiser de la force dans leur exemple. Si telle était la volonté de Dieu, elle devait s'incliner. Elle se résignait d'avance à mourir courageusement, elle s'en remettait à Lui.


     Sainte Marie, mère de Dieu, le Seigneur est avec vous...


     La camionnette ralentit, puis tourna brusquement et se mit à cahoter. Elle en déduisit qu'ils roulaient à présent sur un chemin caillouteux ou une chaussée défoncée. Elle tendit l'oreille pour guetter des bruits de circulation, des Klaxon, des cris, la vie autour d'eux. Mais elle n'entendit que le ronronnement de leur propre moteur et le peu d'espoir qui lui restait sombra comme une pierre au fond d'un étang.


     Vous êtes bénie entre toutes les femmes et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni...


     Il continua à rouler encore, pendant ce qui parut des heures à Mary, mais qui ne dura probablement pas plus de quelques minutes. Enfin, il freina brutalement et la camionnette cessa de bringuebaler. Mary fut projetée en avant, puis en arrière.


     Son cœur se mit à cogner comme un marteau, jusque dans sa gorge. Un tremblement qui venait de l'intérieur, du plus profond d'elle-même, la secoua des pieds à la tête.


     Sainte Marie, mère de Dieu, priez pour nous pauvres pécheurs, maintenant et à l'heure de notre mort...


     Il arrêta le moteur. La pluie tambourinait sur le toit de la camionnette. Mary pouvait à peine respirer. Amen.


     Il y eut un déclic. La porte s'ouvrit et Mary sentit l'air humide et tiède de la nuit s'engouffrer à l'intérieur de l'habitacle en même temps que l'homme sautait à terre. Elle entendit ses chaussures, ou ses bottes, qui s'enfonçaient dans la boue avec un bruit mouillé. Et un autre bruit, sourd —il rabattait le siège avant?


     Une seconde plus tard une main la tira sans ménagement hors de la camionnette.


     Ses chaussures de course s'enlisèrent dans un terreau mou et humide et elle faillit perdre l'équilibre. L'odeur musquée du marécage l'assaillit et elle songea aux serpents et aux alligators. Elle aurait préféré les affronter à la place du monstre qui l'avait traînée jusqu'ici. Elle se tordit, pour tenter de se dégager de son étreinte.


     —Cesse de gigoter! ordonna-t-il d'un ton mauvais.


     Il ne craignait pas de parler haut et fort, donc ils étaient bel et bien seuls. Complètement seuls. Seigneur... Elle allait donc mourir cette nuit, dans un marécage.


     —Je vais libérer tes chevilles, mais si tu en profites pour tenter de fuir...


     Il pressa de nouveau le canon froid contre sa tempe.


     —... je n'hésiterai pas à tirer.


     Elle faillit uriner dans son short de jogging. De toute façon, il allait la tuer. Elle n'en doutait pas. Si elle en avait l'occasion, elle se mettrait à courir, oui. Elle préférait qu'il lui tire une balle dans le dos, plutôt que de subir ses assauts pervers pendant des heures. Il fallait qu'elle lui échappe. Il le fallait. Dès qu'il aurait ôté les liens qui l'entravaient...


     Mais il se méfiait. Il se baissa d'un mouvement vif pour couper prestement le Scotch autour de ses chevilles, puis se releva pour en faire autant avec celui de ses poignets, tout en lui saisissant le bras avec violence. Elle n'eut pas le temps de réagir.


     —N'y pense même pas, menaça-t-il, comme s'il avait deviné qu'elle caressait l'espoir fou de s'enfuir.


     Puis il lui pressa de nouveau le bras, si méchamment qu'elle gémit à travers son bâillon et tomba à genoux.


     Il la releva en la tirant d'un coup sec.


     —Allons-y.


     Il la força à avancer, toujours en lui tenant le bras et en la poussant avec le canon de son arme.


     Elle reconnut le chant des grillons et des crapauds et sentit sous ses pieds un sol boueux couvert de feuilles mortes. Il pleuvait, l'eau qui dégoulinait de sa queue-de-cheval lui mouillait le dos. Il lui sembla aussi entendre couler une rivière.


     Elle éclata en sanglots lorsqu'elle heurta quelque chose de dur, un arbre ou un rocher. C'était un mauvais rêve. Oui, un rêve. Un épouvantable cauchemar.


     Et pourtant elle était bien éveillée.


     —Lève le pied pour les marches, ordonna-t-il.


     Elle obéit, en trébuchant, et compta deux marches. Puis elle l'entendit ouvrir une porte moustiquaire. Une clé fit grincer une serrure.


     —Entre.


     Seigneur... Ils étaient arrivés.


     Sa gorge se noua quand elle sentit l'odeur humide et rance. Il y eut un grattement et elle imagina les pattes griffues et agitées d'une armée de rats. De nouveau, elle frissonna de terreur.


     La porte moustiquaire claqua derrière elle et elle sursauta.


     Elle eut envie de hurler. Quand son agresseur la bouscula pour la faire entrer dans cette pièce qui puait le renfermé et la saleté, elle eut envie de crier qu'il n'avait pas le droit, de crier à Dieu qu'il l'avait abandonnée —comme Jésus avait crié sur la croix. Mais elle avança tout de même et les planches craquèrent sous ses pas. Elle avait la bouche complètement sèche, plus de salive à avaler.


     La terreur grimpa le long de sa colonne vertébrale quand l'homme referma bruyamment la lourde porte. Il la projeta en avant et elle crut qu'elle allait tomber dans un trou profond, un cachot dont elle ne pourrait plus sortir et où il la laisserait mourir. Elle fit un pas, en gémissant. De nouveau, elle eut du mal à contenir sa vessie. Et là... Il y eut un cri étouffé, comme si quelqu'un d'autre se trouvait dans la pièce.


     Elle faillit s'évanouir.


     Seigneur... Il ne l'avait tout de même pas emmenée dans un endroit où d'autres hommes attendaient... Une décharge d'adrénaline la frappa en plein cœur.


     Elle avait entendu parler de certaines choses, qui se faisaient à plusieurs. Elle se prépara au pire.


     —A présent, tu vas être une bonne fille, lui murmura-t-il au creux de l'oreille. Si tu m'obéis, je ne te ferai pas de mal.


     Elle ne le crut pas. Ces mots doucereux n'étaient qu'un piège. Un piège dans lequel elle n'avait pas l'intention de tomber.


     —Déshabille-toi.


     Elle se figea et crut qu'elle allait vomir pour de bon, cette fois. Il appuya son revolver contre sa poitrine et elle fut tentée de se rebiffer, mais, finalement, elle fit ce qu'il demandait. Tout en ayant conscience de l'arme pointée sur elle, elle ôta son T-shirt et son short, en tremblant. Jamais elle ne s'était sentie aussi vulnérable. Les larmes roulaient sur ses joues. La peur lui nouait le ventre. Combien d'hommes la regardaient en ce moment? Combien allaient poser leurs mains sur elle? Son estomac se souleva et elle faillit s'évanouir.


     —Très bien, dit-il.


     Elle portait encore son soutien-gorge et sa culotte. Il n'avait donc pas l'intention de lui demander de se mettre complètement nue?


     —Enfile ça, ordonna-t-il.


     Elle entendit le glissement d'une fermeture Eclair et il lui tendit un tissu doux et soyeux —celui d'une robe? Elle tremblait tant que ses doigts lui obéissaient à peine, mais elle parvint tout de même à se glisser dans la robe. Elle ne comprenait pas où cet homme voulait en venir, mais elle était soulagée de ne pas rester en sous-vêtements.


     —Tu as mis le devant derrière, fit-il d'un ton sec.


     Elle fit glisser le tissu autour de sa taille et ajusta le corsage sur son buste. Elle trouva à tâtons les manches et y passa les mains. L'homme alla se placer derrière elle pour remonter la fermeture Eclair jusqu'à ses omoplates. Elle sentit son souffle tiède dans son dos. Tiède et écœurant. Presque humide quand il effleura sa nuque.


     Si seulement elle pouvait trouver un moyen de l'arrêter. Mais comment?


     Lentement, toujours en l'immobilisant, il la caressa du bout de son arme. Le métal froid la fit frémir. Elle eut la chair de poule.


     Elle songea à faire brusquement volte-face et à lui arracher son arme, tout en ôtant son bandeau. Ensuite, elle n'aurait plus qu'à courir. Elle était rapide. Et avec l'adrénaline qui coulait dans ses veines, elle se sentait capable de tenir plusieurs kilomètres sans s'arrêter et sans ralentir.


     —Hmm, gémit-il.


     Il était collé à elle. A travers le tissu, elle sentait sa poitrine contre son dos, son sexe en érection qui poussait contre la fente entre ses fesses.


     Son menton se mit à trembler. Il s'apprêtait donc à la violer... Et ceux qui attendaient, silencieux, dans la pièce, auraient sûrement leur part de la fête.


     Pourquoi, Seigneur? Pourquoi?


     Cours, Mary! Tente ta chance! Il risque de tirer? Et après?


     La main qui tenait son épaule glissa autour de sa taille et l'homme l'attira un peu plus à lui.


     —Maintenant, Mary, murmura-t-il d'une voix rauque.


     Elle perdit tout espoir quand il prononça son nom. Ainsi, il la connaissait. Il ne l'avait pas choisie au hasard. C'était elle, et pas une autre, qu'il voulait pour ses saletés.


     —Si tu fais ce que je te dis, tu auras la vie sauve. Tu m'entends?


     Elle acquiesça docilement. Elle le haïssait. Elle se haïssait.


     —Tu vas prendre ce revolver et tirer. Je vais le placer dans tes mains, mais n'essaye pas de le retourner contre moi, compris? Je ne te laisserai pas faire. Je t'indique la direction. Comme ça, regarde...


     Il plaça le revolver entre ses mains tremblantes et moites. Elle voulut le repousser, mais il la tint fermement et lui allongea les bras en avant.


     —Tout ce que tu as à faire, c'est appuyer.


     Elle tremblait de tout son corps. C'était de la folie. Elle n'allait pas tirer à l'aveugle, sans voir ce qu'elle visait. Pendant quelques secondes, elle se demanda s'il ne s'agissait pas d'une mauvaise plaisanterie d'étudiants, mais non, cet homme n'avait pas l'air de plaisanter, il puait la folie et le mal.


     —Vas-y, insista-t-il d'une voix essoufflée qui trahissait son excitation.


     Elle entendit de nouveau le cri étouffé qui l'avait effrayée tout à l'heure, mais elle n'aurait pas su dire s'il s'agissait d'un ricanement ou d'un gémissement de terreur. D'où venait-il? Où était l'autre? Ils étaient peut-être même plusieurs. Mais combien?


     Elle tremblait tellement que, sans les mains fermes qui retenaient les siennes, elle aurait sûrement lâché l'arme.


     Si seulement elle avait pu se réveiller en s'apercevant qu'il ne s'agissait que d'un cauchemar!


     —Je te donne cinq secondes.


     Non!


     De nouveau, le bruit étouffé.


     —Cinq.


     Au secours, mon Dieu, aidez-moi!


     —Quatre.


     Ne m'abandonnez pas, je vous en supplie.


     —Trois.


     Je suis votre humble servante.


     —Deux.


     Ayez pitié de mon âme.


     —Un.


     Il pressa son doigt contre la détente.


     Son bras fut secoué par le recul de l'arme.


     Quelqu'un, tout près, poussa un cri.


     Une odeur de poudre et de brûlé se répandit dans la pièce et aussi... une odeur acide... De l'urine?


     Un gémissement torturé. Encore.


     Une autre vague de terreur la submergea. Seigneur... Avait-elle tiré sur un être humain?


     Non, non, je vous en supplie.


     Elle se débattit, mais il l'immobilisa d'une main tout en dénouant adroitement son bandeau de l'autre.


     A la lueur de l'unique lampe à brûler qui éclairait la scène, elle put contempler ce qu'elle avait fait. Un homme dont la silhouette lui parut vaguement familière était ligoté à une chaise avec un coussin sur le ventre. Il avait les mains liées dans le dos, les chevilles entravées et attachées aux pieds en fer de la chaise. Il était effondré vers l'avant et une flaque rouge s'élargissait sous lui. Celle de son sang. Des plumes du coussin flottaient encore dans l'air et retombaient lentement dans la mare sombre, comme des flocons de neige.


     Quand l'homme lui ôta le bâillon, Mary vida le contenu de son estomac d'un seul jet, souillant le devant de la robe blanche. Elle ne pouvait plus détacher son regard du mourant et elle crut voir le moment où son âme s'envolait, juste avant que son regard ne devienne fixe.


     Seigneur, pitié...


     Elle baissa les yeux vers l'arme qu'elle tenait à la main... Seigneur... Mais c'était la sienne! Ce petit revolver, son père le lui avait donné pour se protéger.


     Et elle venait de s'en servir contre un innocent ligoté à une chaise.


     Non, Mary, non. Ce n'est pas toi. C'est ce monstre qui l'a tué. L'arme est encore dans ta main. Retourne-la contre lui. Dieu ne t'en voudra pas d'éliminer cette vermine de la surface de la Terre.


     Juste au moment où elle allait se rebiffer, la pression de la main de l'homme sur la sienne se fit plus ferme.


     —Tu as réussi, Mary, dit-il avec une sorte de tendresse.


     Elle frissonna et voulut protester, mais il l'attira fermement contre lui. Elle sentait son torse dans son dos, ses jambes contre ses cuisses, son érection contre ses fesses. Son cœur se mit à battre sauvagement et, de nouveau, la terreur la paralysa.


     —Tuer est un péché, murmura-t-il à son oreille.


     Son haleine chaude exhalait le mal et la dépravation.


     —Tu le sais, n'est-ce pas? insista-t-il.


     Elle ne répondit pas. Des larmes roulaient en rigoles sur ses joues. Elle était perdue, condamnée. Elle le savait. Elle n'avait plus d'espoir.


     —Tu as péché, Mary, répéta-t-il d'un ton doucereux.


     Elle avala péniblement sa salive et se mit à prier. Une dernière fois.


     Mon Père, pardonnez-moi...


     —Et la mort est le prix du péché, Mary, poursuivit l'homme.


     Il fit pivoter lentement la main de Mary dans la sienne pour pointer vers elle le canon du revolver.
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     —A 3 heures, oui, ça ira, fit Abby en écrasant le téléphone entre son épaule et son oreille.


     Elle franchissait la porte de sa maison avec un sac d'épicerie dans une main et son porte-documents dans l'autre. Elle avait passé une bonne partie de la matinée dans son studio, en ville, à vérifier ses factures et à conseiller des étudiants qui venaient se renseigner pour des photos de remise de diplômes. Puis elle avait décidé de rentrer, en s'arrêtant au passage pour faire des courses.


     Elle posa le sac sur le comptoir de la cuisine. Ansel avait une fois de plus grimpé sur le rebord de la fenêtre et agitait la queue en surveillant les oiseaux qui voletaient autour de la mangeoire installée sur l'avant-toit.


     —Descends, lui murmura-t-elle tout en écoutant d'une oreille son interlocutrice.


     Sa pancarte n'était plantée que depuis trois jours et elle avait déjà reçu plusieurs appels d'acheteurs potentiels. Cette femme était la première à demander à visiter.


     Pendant qu'Ansel s'étirait posément, comme s'il n'avait pas entendu qu'on lui demandait de descendre, Abby alla poser son porte-documents sur la table ancienne de la salle à manger.


     —Pouvez-vous me rappeler votre nom et votre numéro de téléphone? fit-elle tout en retournant précipitamment vers la cuisine pour prendre le carnet qu'elle conservait près du téléphone.


     Elle nota les coordonnées de la femme, puis raccrocha.


     Elle jeta un coup d'œil à sa montre. Il lui restait quatre heures pour préparer la maison.


     Heureusement, il n'y avait pas tant que ça à faire. A condition de ne pas trop prêter attention aux poils d'Ansel... Elle avait beau passer l'aspirateur, elle n'en venait pas à bout, surtout en automne, à la période où il les perdait le plus.


     —Je devrais peut-être te raser, plutôt que de perdre mon temps à passer l'aspirateur... Hein? Qu'en penses-tu, vilain minou?


     Elle le prit dans ses bras et le tint contre elle pendant quelques secondes


     —Je t'aime quand même, allez..., lui murmura-t-elle à l'oreille en le caressant. Même si toi et moi nous savons que tu peux être un fameux casse-pieds quand ça te prend.


     C'était bon de bêtifier un peu avec un chat.


     Ces deux derniers jours, elle n'avait pas cessé d'enchaîner les rendez-vous. L'avantage, c'était que ça ne lui avait pas laissé le loisir de gamberger à propos de Luke et de l'humiliation publique qu'il lui avait fait subir.


     Elle avait décidé de l'ignorer et de ne pas se laisser atteindre par sa méchanceté gratuite.


     —Ça n'en vaut pas la peine, commenta-t-elle tout haut.


     Elle embrassa le chat entre les oreilles, puis le posa à terre et vérifia l'eau dans sa coupelle. Ça pouvait aller, il en restait suffisamment. Ansel trottina jusqu'à la porte de derrière et miaula en tournant en rond. Elle alla lui ouvrir et il fila comme une flèche vers l'arbre des mésanges et des sittelles, celui où Abby avait installé un abri pour les oiseaux. Le mois d'octobre était doux et la brise apportait une odeur de terre mouillée.


     Abby avança sous le porche. Les rayons de soleil tentaient de percer la couche de nuages gris. Il lui sembla apercevoir un pâle bout d'arc-en-ciel qui disparut aussitôt.


     —Je prends vraiment mes désirs pour des réalités, se dit-elle en rentrant.


     Elle referma la porte et jeta un coup d'œil autour d'elle. Un peu de ménage s'imposait pour accueillir dignement sa visiteuse.


     Elle monta dans sa chambre pour enfiler des vêtements qu'elle n'avait pas peur d'abîmer: un vieux jean dépenaillé, mais qu'elle adorait, et un T-shirt constellé de taches de Javel et de café. Après avoir rassemblé en queue-de-cheval sa chevelure indisciplinée, elle se mit à cirer les tables, nettoyer les carreaux, briquer les comptoirs, frotter les vieilles planches du parquet.


     Elle alluma la télévision pour avoir un bruit de fond et écouta les mises en garde d'un M. Météo annonçant qu'une tempête se formait au-dessus de l'Atlantique et qu'elle se dirigeait vers le golfe. Après ces spéculations sur le temps à venir, il y eut une annonce publicitaire, puis le présentateur du journal télévisé résuma l'actualité du jour. Tout en lavant un rebord de fenêtre, Abby saisit au passage une bribe de phrase qui attira son attention: « Notre-Dame-des-Vertus... »


     Elle tourna la tête vers le petit écran installé sur l'une des étagères de la bibliothèque. Une femme mince, d'une trentaine d'années, impeccablement maquillée, aux cheveux noirs et courts, se tenait devant l'entrée de l'hôpital où Faith Chastain avait mis fin à ses jours. Le vent ébouriffait ses cheveux comme des plumes.


     « Ce bâtiment a servi d'hôpital pendant plus de cent ans. Il a derrière lui une longue histoire émaillée de scandales mystérieux. »


     Seigneur! Ils n'allaient tout de même pas se remettre à parler de la mort de sa mère...


     Abby se raidit, comme si elle s'apprêtait à recevoir un coup.


     « Construit à l'origine pour servir d'orphelinat, le bâtiment principal fut transformé en hôpital après la Seconde Guerre mondiale. Il était alors dirigé par des religieuses catholiques. »


     La caméra élargit le champ pour montrer aux téléspectateurs le bâtiment en question.


     Le cœur d'Abby se serra quand elle constata l'état de délabrement de l'édifice. Autrefois, on y accédait par une large allée bétonnée qui traversait des pelouses impeccables et s'enroulait autour d'une fontaine et d'un bassin. Elle s'était souvent assise près du bassin pour admirer les poissons rouges, entre les nénuphars. Elle avait profité de la fraîcheur des gouttes de la fontaine qui se posaient sur sa peau comme autant de minuscules baisers. De là, elle n'avait qu'à lever la tête pour apercevoir la fenêtre de la chambre de sa mère, au deuxième étage, au-dessus de l'imposante porte voûtée.


     Mais sur les images qu'elle voyait en ce moment, les mauvaises herbes avaient envahi l'allée et le bassin était à sec. Une mousse gluante maculait les anges de pierre. Elle paraissait couler de leurs yeux comme des larmes.


     « Plus récemment, Notre-Dame-des-Vertus a servi d'hôpital psychiatrique. Il s'agissait d'un établissement privé subventionné par l'Etat, qui souffrait, comme beaucoup d'autres, du manque de moyens et de personnel. On l'a fermé il y a dix-huit ans, probablement suite au suicide d'une patiente et au scandale provoqué par des rumeurs concernant d'éventuels sévices sexuels subis par certains malades. »


     Abby contempla la photo de sa mère, au-dessus de la télévision. Faith Chastain y souriait. Ses longs cheveux roux rejetés en arrière laissaient voir son doux visage. Derrière ses beaux yeux ambre, si grands, on ne soupçonnait pas l'âme torturée qui avait fini par la détruire.


     Abby avança lentement vers l'étagère et prit le cadre. Plus jamais elle ne verrait le frêle sourire de sa mère, ses mains douces ne tiendraient plus les siennes, elle ne sentirait plus les effluves de son parfum fleuri. Comme elle lui manquait...


     «... On doit le démolir, probablement dans le courant de l'année prochaine. »


     Le dessin schématique d'un bâtiment de deux étages, assez semblable à l'ancien, mais clinquant et moderne, apparut à l'écran. Disparues les fenêtres aux verres biseautés, les gargouilles, la véranda. Le stuc remplaçait la pierre, les ouvertures s'élargissaient, les anges en pierre de la fontaine étaient remplacés par des éléments en métal.


     Le présentateur, Mel Isely, revint à l'image derrière son grand bureau courbe. Dans le coin supérieur de l'écran, en encart, la journaliste continuait:


     « La nouvelle structure doit accueillir des retraités dans de petits appartements autonomes. Elle sera en mesure de leur prodiguer des soins. »


     « Merci, Daria », fit le présentateur.


     L'insert et la journaliste disparurent et la caméra fit un gros plan sur Isely. Abby l'avait rencontré plusieurs fois à l'époque où elle était encore mariée avec Luke. Elle l'avait jugé comme un type obséquieux, prêt à cirer toutes les pompes. Il était séduisant, mais un peu trop dans le style du magazine Gentlemen's Quarterly à son goût. Il annonça la page sportive tout en souriant largement à la caméra. Elle se souvint de cette soirée de Noël durant laquelle il lui avait fait du plat après quelques verres de trop. A présent, il rassemblait les papiers sur son bureau en déclarant:


     « Après la page publicitaire, nous nous retrouverons pour parler de l'équipe des Saints. »


     —Je m'en passe, murmura Abby en éteignant la télévision.


     Le visage de Mel avec ses yeux brillants ourlés de longs cils épais s'évanouit.


     On projetait de raser l'hôpital où sa mère avait été internée... Et après? Un nouveau bâtiment allait remplacer l'ancien? Eh oui... C'était le progrès. La vie qui continuait.


     Elle reposa la photo sur l'étagère et alla dans la cuisine ouvrir le réfrigérateur, en quête d'une bouteille d'eau fraîche. Il n'y en avait pas.


     Elle prit un verre dans le placard, ouvrit le robinet, et écouta le bruit familier des vieilles canalisations qui protestaient en grinçant. Une hanche appuyée au comptoir, elle remplit son verre tout en passant en revue les raisons qui l'avaient décidée à rentrer en Louisiane.


     Elle avait longuement hésité.


     Elle aurait aimé s'installer à Seattle —une ville chargée d'histoire dont elle appréciait le bord de mer animé et le climat —, mais elle avait fui, loin d'Allison et de sa petite aventure avec Luke.


     Elle but une longue rasade.


     « Sois honnête, Abby... Luke et Allison, ça n'a pas été une petite aventure, mais une histoire qui t'a lacéré le cœur, une formidable humiliation. »


     —Salaud, grommela-t-elle.


     Puis elle vida son verre d'un trait et le fourra dans le lave-vaisselle.


     Et puis Allison n'avait pas été la seule. Elle aurait dû divorcer la première fois que Luke l'avait trompée après le mariage, mais non, elle avait voulu lui donner une seconde chance. Il avait juré de changer si elle acceptait de le suivre jusqu'à La Nouvelle-Orléans.


     Elle n'était pas sûre que ça marcherait, bien entendu, mais elle n'avait pas pu résister à la tentation d'un nouveau départ. Parce qu'elle croyait encore l'aimer, pauvre idiote...


     —Idiote, murmura-t-elle en retournant dans le salon pour s'attaquer de nouveau au rebord de fenêtre qu'elle avait abandonné en entendant la voix de Mel.


     Mais elle n'était pas revenue ici uniquement pour Luke, non. Elle projetait depuis longtemps de retourner sur les lieux où sa vie avait basculé, le jour où Faith Chastain s'était défenestrée. Elle voulait revoir l'hôpital, le prendre en photo, revivre en détail cette nuit dont elle n'avait que des souvenirs confus. Et ensuite l'oublier pour toujours. Mais pour l'instant elle n'en avait pas encore trouvé le courage.


     —Oh, maman, gémit-elle en reprenant le portrait de sa mère pour contempler ces yeux si semblables aux siens.


     Elle jeta un coup d'œil du côté de la cheminée où elle avait brûlé ses photos de mariage. Les cendres noires étaient toujours sur la grille.


     Son téléphone portable sonna dans son sac, lequel se trouvait dans la salle à manger, près de son porte-documents. Elle se précipita pour répondre.


     —Allô!


     —Abby? C'est Maury.


     Le cœur d'Abby manqua un battement.


     —Maury Taylor, tu te souviens de moi? Je travaille avec Luke.


     —Bien sûr que je me souviens, fit-elle d'une voix glaciale. Maury.


     —Aurais-tu par hasard des nouvelles de Luke?


     —Non, répondit-elle prudemment en se demandant s'il ne s'agissait pas d'un piège.


     Son ex-mari avait la réputation de faire des farces, en direct à l'antenne, pour amuser ses auditeurs. L'émission ne passait pas en ce moment, mais il pouvait très bien enregistrer la conversation et la diffuser plus tard —plusieurs fois, s'il la trouvait particulièrement drôle. Abby en eut l'estomac noué.


     —Tu en es certaine?


     —Evidemment que j'en suis certaine. Pourquoi aurais-je eu de ses nouvelles?


     —Je ne sais pas.


     Maury paraissait tendu, inquiet.


     —Il... Il n'est pas venu hier à la station. On a été obligés de se rabattre sur une vieille émission qui datait de l'été dernier.


     Elle avait du mal à le croire et, d'ailleurs, elle s'en fichait. Elle n'avait plus rien à voir avec Luke Gierman.


     —Pourquoi pensais-tu que je saurais où il était?


     —Je... Je me suis dit que si tu avais écouté la chronique de l'autre jour. Sur les femmes divorcées...


     Elle ne répondit pas. Des gouttes de sueur dégoulinaient lentement le long de sa nuque.


     Elle repensa à Luke débitant tranquillement ses mensonges à l'antenne. Ses doigts se crispèrent sur le téléphone. Quelle ordure!


     —Même si tu n'as pas suivi l'émission, tu sais probablement qu'il ne t'a pas épargnée, poursuivit Maury.


     —Il ne m'a pas épargnée et donc ça m'aurait donné envie de parler avec lui? ironisa-t-elle.


     Elle croyait toujours à un piège. Elle faisait attention à ce qu'elle disait.


     —Il est tellement charmant..., ajouta-t-elle. Je l'adore. Je l'adore, mais je n'ai pas la moindre idée de l'endroit où il se trouve. Au revoir.


     —Non, Abby! s'écria-t-il d'une voix angoissée, comme s'il craignait qu'elle lui raccroche au nez. Je suis désolé. L'émission était un peu... excessive... Mais c'est ce que veulent les gens, tu comprends...


     —Et...?


     —Je ne l'ai plus revu depuis, Abby. Il a disparu. Il ne s'est même pas montré à son club de gym et tu sais comme moi qu'il s'y rend toujours après son travail.


     Elle ne le savait que trop, mais ne fit aucun commentaire sur ce souci de rester en forme qui tournait à l'obsession. Il ne s'agissait pas seulement pour Luke d'être en bonne santé ou d'avoir une allure sportive, plutôt d'une manie à laquelle il s'adonnait avec une sorte de rage.


     —Personne n'a plus entendu parler de lui. J'ai sonné à sa porte, mais il n'a pas ouvert. J'ai appelé son téléphone fixe et son portable, pas de réponse.


     —Il refera surface, ne t'en fais pas.


     Elle n'avait aucune envie de se faire piéger par les pitreries de son mari.


     —Mais...


     —Je ne l'ai pas vu, d'accord? Et comme il l'a fait savoir publiquement, je ne suis plus sa femme.


     A présent, elle ne pouvait plus maîtriser sa colère ; elle se déchaîna.


     —Je ne le surveille pas. Pourquoi ne t'adresses-tu pas à sa petite amie?


     —Nia... Oui...


     Comme il avait l'air d'hésiter, elle le coupa d'une voix impatiente.


     —Quoi?


     —Elle ne sait pas non plus où il se trouve.


     Elle eut envie de répondre qu'il s'était probablement accordé une petite escapade avec une autre femme, mais elle se tut. Ça n'était pas son problème.


     —Peut-être qu'elle le sait et qu'elle ne veut pas le dire.


     —Ça ne ressemble pas à Luke, de disparaître sans prévenir ses collaborateurs, insista Maury.


     Il paraissait inquiet. Sincèrement inquiet.


     Abby se rendit compte avec étonnement qu'elle se fichait vraiment de Luke, de ses magouilles, de sa vie amoureuse.


     Il était connu pour se faire de la publicité par tous les moyens. Il était capable de disparaître rien que pour faire grimper sa cote de popularité.


     —La dernière fois que j'ai vu Luke, c'était le week-end dernier, lorsqu'il est venu récupérer Hershey, la chienne dont nous partageons la garde. Désolée, je ne peux rien faire pour toi. J'espère au moins qu'il s'occupe bien de ma chienne, sinon il aura affaire à moi.


     —O.K., O.K. Mais si tu as des nouvelles, dis-lui de se manifester immédiatement auprès de la station. Le producteur est fou de rage. Il s'apprête à lui passer un bon savon.


     —Tant mieux...


     Elle était ravie de l'entendre. Elle raccrocha en refusant de réfléchir à ce que pouvait bien mijoter son ex-mari. Ils étaient divorcés. Elle n'avait plus rien à voir avec lui. Elle s'était débarrassée de ses affaires et de leurs photos de mariage...


     Il ne lui restait plus que...


     Elle monta jusqu'à sa chambre et ouvrit le tiroir de la table de nuit, du côté où avait autrefois dormi Luke.


     Le revolver de service était là. Il n'avait pas bougé. Elle le prit en se sentant vaguement coupable d'avoir menti.


     Et puis zut! Pour le moment, elle conservait cette arme.


    


    *

    * *


    


     L'inspecteur Ruben Montoya —jean, T-shirt et blouson de cuir noir —dut passer sous le ruban jaune du périmètre protégé pour franchir la clôture qui entourait la cabane.


     —Qu'est-ce qu'on a? demanda-t-il à l'adjoint du shérif qui montait la garde à l'entrée.


     —On dirait un meurtre doublé d'un suicide, répondit celui-ci.


     Il était petit, avec des yeux bleu pâle et des cheveux roux coupés en brosse.


     Les rayons du soleil dissipaient la brume matinale en se frayant un chemin à travers les arbres et les buissons du marais. Montoya respirait l'odeur des marécages —un mélange d'eau stagnante et de végétation pourrie —, mais il détectait aussi autre chose... Une puanteur... Celle de la chair humaine en décomposition... Son estomac voulut se révolter, mais il le contint. Il avait toujours affronté dignement ce genre de spectacle. Il n'allait pas commencer aujourd'hui à rendre son petit déjeuner.


     —Certains détails nous paraissent bizarres, ajouta l'adjoint. On essaye de comprendre ce qui s'est passé. Les techniciens sont là depuis une heure.


     Montoya acquiesça en regardant autour de lui. Les agents s'étaient postés tout autour de la propriété.


     —Vous êtes arrivé le premier? demanda Montoya tout en signant le registre de service.


     —Ouais. Je patrouillais dans le coin quand j'ai reçu l'appel du standard. C'est un pêcheur qui les a trouvés. Il allait vers la rivière quand il a remarqué la porte ouverte. Il est entré par curiosité.


     —Il est toujours là?


     L'adjoint acquiesça.


     —Dans sa camionnette, répondit-il en montrant une vieille Dodge défoncée qui avait dû être rouge, mais dont la couleur était à présent fanée par le soleil de Louisiane.


     Montoya jeta un coup d'œil dans l'habitacle. Un homme de couleur y patientait.


     —Il s'appelle Ray Watson. Il habite à un kilomètre en amont de la rivière. Pas de casier judiciaire.


     —Il est le seul témoin?


     —Pour le moment.


     —Puisqu'il est là, j'aimerais lui poser quelques questions. Dites-lui de m'attendre.


     —Entendu.


     Tout en rêvant d'une cigarette, Montoya enfila des protections pour ses chaussures et avança vers la cabane en faisant attention de ne pas perturber le photographe qui prenait des clichés du chemin herbeux. La végétation et les feuilles mortes avaient été piétinées par endroits et des traces de pas menaient jusqu'aux marches du seuil.


     Montoya passa la porte et s'arrêta net.


     —Qu'est-ce que c'est que ça? fit-il.


     Ce qu'il découvrait lui soulevait l'estomac.


     Une lumière crue éclairait une petite pièce dont le sol était tapissé de sang, de plumes et de vomi. L'air était saturé d'odeur de poudre, de sang, de vomi, d'urine et de poussière. Les techniciens filmaient et mesuraient, relevaient des empreintes, cherchaient des indices.


     Il y avait là deux victimes. Un homme, d'allure sportive, la quarantaine, allongé nu, face contre terre. Il avait un gros trou au niveau du torse, mais il n'avait pas saigné tant que ça, vu la taille de la blessure. Il avait dû mourir rapidement.


     —Seigneur, murmura Montoya.


     La seconde victime, une femme, portait une robe de mariée de soie et de dentelle. Elle était allongée en travers de l'homme, comme si elle était tombée sur lui. Sa longue queue-de-cheval se déployait sur le décolleté de son dos. Quelques mèches blondes poisseuses de sang collaient à la blessure de son crâne.


     Un photographe leur tournait autour en les mitraillant avec son flash et cette lumière intermittente donnait une allure surréaliste au tableau macabre qu'ils formaient. Pendant ce temps, Bonita Washington, la chef d'équipe, prenait des repères autour des corps. Ses cheveux noirs étaient enroulés en chignon bas. Accroupie près des cadavres, elle balayait le sol du regard.


     —Tu as signé le registre, Montoya? demanda-t-elle en levant lentement les yeux du croquis qu'elle traçait.


     Elle portait des lunettes à double foyer qui accentuaient son air revêche et jeta à Montoya un regard peu engageant. Afro-Américaine et fière de l'être, Bonita dirigeait l'équipe d'experts en criminologie d'une main de fer.


     —Bien sûr, pour qui tu me prends? répondit Montoya.


     —Je préfère vérifier. Personne n'entre ici sans avoir signé. Je veux conserver une trace de l'identité de tous ceux qui mettent les pieds dans ce périmètre.


     Elle leva un sourcil et ses yeux marron ne cillèrent pas derrière ses lunettes quand elle soutint le regard de Montoya.


     —Eh bien j'ai signé. Ça te va?


     —Oui, c'est parfait. Où est Bentz?


     —En vacances avec sa femme. A Las Vegas.


     Rick Bentz était le partenaire habituel de Montoya depuis des années. Ils ne s'étaient séparés qu'une fois, quelques mois plus tôt, quand Montoya avait dû partir seul pour Savannah dans le cadre d'une enquête. Un goût amer lui monta à la gorge quand il songea à ce pénible séjour, mais il refoula ses souvenirs pour se concentrer sur le présent. Un présent particulièrement moche.


     —Bentz sera de retour dans quelques jours, dit-il en caressant la barbiche qui lui couvrait le menton.


     Il fit un grand sourire à Washington.


     —En attendant, tu seras obligée de t'adresser exclusivement à moi.


     —Je ne pouvais pas rêver mieux, répondit-elle sans la moindre trace d'humour.


     Elle reprit son expression consternée et, du bout de la gomme de son crayon, elle désigna les deux corps allongés au sol.


     —Regarde où tu mets les pieds et fais attention à ce que tu touches. Nous n'avons pas relevé toutes les empreintes.


     —Ce n'est pas la première fois que je m'occupe d'un meurtre, Washington.


     —Très bien.


     Elle fronçait toujours les sourcils, mais elle lui adressa un vague signe du menton et adopta une attitude plus amicale.


     —J'ai déjà plus ou moins repéré les déplacements. D'après les taches de sang et la position des corps, les deux victimes sont mortes ici même.


     Elle planta un de ses doigts gantés dans le sol. Elle paraissait sûre de ce qu'elle venait d'avancer, mais son front plissé montrait que quelque chose la tracassait.


     —J'ai tout de même l'impression d'une mise en scène.


     —Une mise en scène?


     —Oui. Nous avons apparemment un meurtre doublé d'un suicide, mais il pourrait aussi s'agir d'un double meurtre. Je ne peux pas encore trancher, mais ça ne saurait tarder.


     Montoya n'en doutait pas.


     —L'homme a été attaché à cette chaise, là-bas, expliqua-t-elle en montrant une petite chaise de cuisine en plastique et en métal rangée dans un coin. On y a trouvé des traces de sang et on voit qu'elle a été traînée par quelqu'un qui portait des chaussures. Notre homme, là...


     Elle fit un signe de tête en direction du cadavre au visage enflé dont les yeux ouverts fixaient le plafond.


     —... il ne porte pas de chaussures et on ne les a pas trouvées dans le périmètre. Les empreintes sont trop grandes pour être celles de la fille. Je pense donc qu'il y avait un troisième larron. Appelons-le Pointure 43. Il portait probablement des chaussures de marche.


     —L'assassin.


     —Oui. La victime mâle chaussait du 40 ou du 41. Tout ça ressemble à une mise en scène plutôt grossière. Ou le meurtrier est vraiment simplet, ou il tenait à ce que nous comprenions. Je pencherais plutôt pour la deuxième solution.


     Elle plissa les yeux en contemplant Montoya par-dessus ses lunettes.


     —Il y a de la poudre sur les mains de la fille et on dirait bien que c'est elle qui a tiré, mais je n'y crois pas.


     —Qui a vomi?


     —Elle, à en juger par l'état de sa robe.


     —Une robe de mariée... Il s'agissait d'une jeune mariée?


     —Je n'en sais rien. J'en doute. Il y a un short et un T-shirt, dans le coin de la pièce. Elle s'est changée ici, ou quelqu'un l'a forcée à se changer. En tout cas, elle a enfilé cette robe avant de mourir. Pas de sang sur les autres vêtements...


     —Pourquoi se serait-elle changée?


     —Aucune idée...


     Les rides de son front se creusèrent un peu plus et elle tapota ses lèvres du bout de son crayon.


     —L'assassin nous présente l'homme nu comme un ver et la femme sur le point de se marier. On dirait un message. Reste à savoir ce qu'il signifie.


     L'hypothèse de Washington n'avait rien de réjouissant. Elle compliquait l'affaire... Montoya contempla les deux corps. L'homme avait d'épais cheveux noirs et son visage lui rappelait vaguement...


     —Tu le reconnais? demanda Washington.


     —Je devrais?


     —Luke Gierman. Une célébrité locale. Un humoriste provocateur.


     —Les doléances de Gierman, murmura Montoya.


     Il avait déjà écouté l'émission et connaissait Gierman de réputation. Il ne l'avait jamais rencontré, mais il avait vu plusieurs fois sa photographie dans les journaux.


     —Il avait sur lui ses papiers d'identité. On n'a pas touché à son argent ni à sa carte de crédit. Du moins en apparence. Il avait également dans ses poches deux cent six dollars et un reçu de guichet automatique provenant de la First Congressional Bank située sur Decatur Street pour un retrait de deux cents dollars, daté d'avant-hier, à 18 h 36.


     —On l'a peut-être enlevé au moment où il retirait de l'argent, proposa Montoya tout en se promettant de vérifier sur les caméras de surveillance de la banque.


     —Peut-être... Quant à elle...


     Washington montra du doigt la jeune femme.


     —D'après sa carte d'étudiante, elle s'appelle Courtney LaBelle. Elle n'avait pas de sac, juste un petit porte-cartes glissé dans la poche de son short. Pas de carte de crédit et seulement cinq dollars sur elle. Pas de permis de conduire, mais l'adresse mentionnée sur sa carte est celle de Garden District.


     Elle fit claquer sa langue et secoua tristement la tête.


     —Dix-huit ans, annonça-t-elle.


     Sa mâchoire se crispa.


     —Le médecin légiste a examiné la couleur de leur peau, le degré de rigidité des corps et leur température. Ils seraient morts avant-hier, probablement entre 20 heures et 3 heures du matin. Pour l'instant, il ne peut pas être plus précis.


     —Donc, peu de temps après le retrait d'argent de Gierman.


     —Ouais.


     —Elle connaissait Gierman? demanda Montoya en fixant le corps de la fille.


     —C'est à toi de le découvrir. La rumeur prétend qu'il avait un faible pour les gamines, et celle-ci possédait visiblement toutes les qualités pour lui plaire.


     Montoya prenait déjà des notes. Même si Bonita Washington avait le don de l'exaspérer, il devait reconnaître qu'elle faisait du bon travail. Et même du très bon. Mais mieux valait ne pas se disputer avec elle.


     —L'arme du crime?


     —Déjà étiquetée et enveloppée. Nous l'avons trouvée dans les mains de la femme.


     Montoya s'intéressa de nouveau au sol. Des plumes, de la boue, de la poussière, du sang, du vomi...


     —D'où viennent les plumes? demanda-t-il.


     —D'un coussin que l'on avait attaché à Gierman. Peut-être pour étouffer le bruit... Je ne sais pas... Il se trouvait près de la chaise.


     Elle le désigna du doigt. L'enveloppe était vide et tachée de sang. Montoya remarqua le gros trou au centre et le tissu décoloré. Quelques plumes roussies et rouge sombre y étaient collées.


     —Le coup a été tiré de très près, fit-il remarquer.


     Il contempla de nouveau les corps en essayant d'imaginer la scène et la manière dont les deux victimes avaient fini l'une sur l'autre, dans une sorte d'étreinte amoureuse.


     —Comme je te l'ai déjà dit, les marques sur les jambes et les bras de Gierman semblent indiquer qu'on l'avait attaché. On lui avait probablement mis aussi du Scotch sur la bouche. Nous ne l'avons pas retrouvé, mais il reste de la colle sur son visage.


     Montoya se pencha pour examiner les traces grisâtres sur les joues et les poils de barbe de Gierman, la marque rouge et rectangulaire sur sa peau exsangue, ses lèvres écorchées. Il avait dû garder le Scotch un certain temps et on le lui avait brutalement arraché.


     —Ils sont mariés?


     —Lui est célibataire. Divorcé, je crois. Elle, je ne sais pas, mais son annulaire gauche est sacrément esquinté. Comme si on lui avait enlevé une bague trop petite.


     —Seigneur, murmura Montoya en découvrant l'état du doigt de la jeune fille.


     —J'ai l'impression qu'ils ont eu du mal à prononcer le « oui » de circonstance, commenta Washington.


     Une blague de mauvais goût, mais qui visait probablement à alléger l'atmosphère.


     Montoya avait vu pas mal de meurtres bizarres au cours de sa carrière d'inspecteur, mais celui-là était largement au-dessus de tout ce qu'il avait connu.


     Il se redressa.


     —Tu penses que le tueur a pu mettre en scène un simulacre de mariage entre les deux? Enfiler la bague de force à la fille, puis la lui enlever? Cette bague, vous l'avez?


     —Non. Pas d'autre bijou que celui qu'elle a sur elle, répondit-elle en montrant une chaîne en or à laquelle pendait une petite croix incrustée de pierres blanches qui ressemblaient à des diamants.


     —Pas de chaussures non plus? s'étonna Montoya en montrant les pieds nus de la fille.


     —Des chaussures de course qui traînaient dans un coin de la pièce. On dirait qu'ils s'apprêtaient tous les deux à faire leur sport quotidien. Ils sont visiblement arrivés en short et T-shirt, mais lui...


     Elle tapota le corps de l'homme avec son crayon.


     —Il a fini nu comme l'agneau qui vient de naître et elle...


     Elle montra la femme.


     —Elle est affublée d'une robe de mariée. Je trouve ça extrêmement bizarre.


     —Je ne vais pas te contredire sur ce point.


     Washington éleva son carnet à croquis à hauteur de sa poitrine et posa la gomme de son crayon sur ses lèvres, tout en regardant fixement Gierman.


     —Gierman s'était mis pas mal de gens à dos, avec son émission. Des confréries religieuses, des associations de parents... Beaucoup de monde. Il avait aussi un organisme officiel chargé du contrôle des médias aux trousses. Pour avoir dépassé les bornes. Il était très populaire, mais pas apprécié de tous.


     Elle pinça les lèvres.


     —Dire qu'il n'était pas politiquement correct serait un euphémisme.


     —Tu ne l'aimais pas beaucoup, on dirait.


     —En effet, mais...


     Elle posa sur la fille un regard dubitatif.


     —Qui pouvait bien le haïr au point de le tuer?


     —Elle? proposa Montoya.


     —Non. Ça m'étonnerait. Pourquoi une étudiante l'aurait-elle enlevé et traîné jusqu'à cette cabane pour lui tirer dessus avant de se suicider?


     —Il s'agissait peut-être d'un jeu sexuel qui a mal fini? fit Montoya.


     —Il est nu, mais pas elle. Il était attaché à la chaise, dans une position de soumission, je te l'accorde, mais la robe de mariée ne correspond pas à l'attirail classique des dominatrices.


     —Comment le sais-tu? ironisa Montoya.


     —Tu ignores beaucoup de choses à mon sujet, Montoya. Le collier de chien, le fouet et les gants en dentelle en font partie, mais ce n'est pas tout.


     Elle sourit pour lui faire comprendre qu'elle plaisantait, puis reprit son air sérieux et professionnel pour vérifier son croquis.


     —Je parierais sur Pointure 43, mais j'en saurai un peu plus quand j'en aurai terminé ici.


     —Très bien.


     —Je te suggère de chercher des renseignements sur les victimes.


     Il n'avait pas besoin qu'elle le lui suggère, mais il préféra ne pas engager la bataille.


     —Et le reste de la cabane?


     —On n'a touché à rien, apparemment. Mais nous vérifions tout, y compris le grenier.


     —La serrure de la porte?


     —Vieille et rouillée. Elle a été forcée. Les gars s'en occupent.


     —On sait qui est propriétaire de l'endroit? Elle lui lança un regard agacé par-dessus ses lunettes.


     —Ce n'est pas moi, c'est tout ce que je peux te dire. Le propriétaire, c'est à toi de le trouver.


     Elle se remit à dessiner, signe qu'elle voulait travailler tranquille. Montoya jeta un dernier regard au couple allongé au centre de la pièce, vérifia le cadran de sa montre, et sortit sans oublier de signer le registre. L'air du matin était déjà tiède et épais, mais il lui parut frais comparé à la lourde atmosphère qui stagnait à l'intérieur de la cabane. Il se dirigea vers la vieille camionnette rouge, tout en s'efforçant d'éviter un technicien qui relevait les empreintes de pneus et de pas.


     Un homme noir, grand et costaud, était assis sur le siège du passager. Il avait mis la radio et ses doigts impatients battaient le rythme sur le volant.


     —Ray Watson? appela Montoya en brandissant sa plaque par la vitre ouverte.


     Il jeta un coup d'œil dans la camionnette. A côté du long canoë qui dépassait à l'arrière, l'homme avait attaché un panier de pêche et plusieurs cannes, une boîte contenant du matériel, des rames, un gilet de sauvetage et un seau rempli d'appâts.


     —C'est moi, répondit Watson.


     C'était un homme d'une cinquantaine d'années, au visage aplati, les yeux écartés, et quelques dents en or qu'il découvrait en parlant. Sa casquette à l'effigie de l'équipe des Saints dissimulait en partie ses cheveux poivre et sel. Sur le siège près de lui, il avait posé une paire de cuissardes en caoutchouc, une lampe de poche et une boîte de chewing-gums à la nicotine.


     —Monsieur Watson, pouvez-vous me décrire ce que vous avez trouvé en arrivant ici?


     —Vous avez vu, il me semble, fit Watson en écarquillant ses grands yeux. Là-dedans...


     Il pointa un doigt vers la porte moustiquaire constellée de cadavres d'insectes.


     —Je suis venu dans le coin pour pêcher, comme d'habitude, mais j'ai tout de suite senti que ce n'était pas comme d'habitude. Juste une sorte de... Je ne sais pas... Un truc qui ne collait pas. J'ai remarqué la porte ouverte, alors je suis entré. C'est là que j'ai découvert l'homme et la femme.


     Il secoua la tête.


     —Je n'arrivais pas à y croire. Le type nu comme un ver et la femme habillée en mariée.


     Il se détourna de la cabane et regarda Montoya droit dans les yeux.


     —J'ai vu tout de suite qu'ils étaient morts et je suis revenu dans ma camionnette pour appeler le 911 depuis le téléphone portable de ma femme.


     —Vous connaissiez les victimes?


     L'homme secoua la tête.


     —Non, monsieur, répondit-il d'un ton solennel.


     —Quelle heure était-il?


     Il consulta sa montre.


     —Il devait être dans les 5 heures du matin. Je commence à pêcher à l'aube et j'arrive sur place un peu avant pour préparer mon matériel. Il faisait encore nuit quand je suis passé devant la cabane, mais quand mes phares l'ont éclairée, j'ai eu une drôle d'impression. Je ne peux pas vous l'expliquer, mais j'ai senti tout de suite qu'il y avait quelque chose de bizarre. Alors j'ai voulu vérifier.


     —Vous êtes donc entré à l'intérieur vers 5 heures du matin?


     —Oui.


     Il plissa le nez, comme s'il sentait de nouveau l'odeur des cadavres.


     —Je n'avais jamais vu un truc pareil. Non, monsieur. Jamais.


     —Vous connaissez le propriétaire?


     —Je sais que la cabane appartenait autrefois à un type nommé Bud Oxbow avec qui j'allais régulièrement à la pêche.


     —Et où vit ce Oxbow, à présent?


     —Il est retraité d'un service postal et il s'est installé dans le Nord, quelque part du côté de Chicago, je crois. Ça fait cinq ou six ans, déjà. Il ne vivait pas ici, il venait seulement y passer quelques jours de temps à autre et il allait manger au Lottie's Diner. C'est là que nous avons sympathisé. Il habitait Mobile, là où il travaillait.


     Il se gratta le menton.


     —Je crois me souvenir qu'il m'avait dit avoir hérité de cet endroit. Par un oncle. Mais je n'en suis plus très sûr.


     Montoya reposa la même série de questions à Watson qui lui fit exactement les mêmes réponses. Il accepta de rester à disposition de la police et promit d'appeler si un détail lui revenait à la mémoire.


     Montoya le laissa partir.


     Le soleil commençait à être haut dans le ciel, il faisait chaud, mais des nuages sombres pointaient à l'horizon. Montoya s'entretint encore quelques minutes avec les techniciens, puis, voyant qu'il n'apprendrait rien de plus, il se glissa dans sa voiture pour retourner en ville.


     La journée s'annonçait mal. Pas encore midi et déjà deux macchabées sur les bras.
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     —Plus que huit cents mètres, murmura Abby pour se donner du courage.


     Elle serra les dents et décida de tenir bon. Son cœur battait, ses mollets commençaient à protester, ses semelles frappaient l'asphalte en cadence, la sueur lui piquait les yeux. Elle avait tenu à faire son jogging en dépit des gros nuages mauves qui s'accumulaient, mais elle n'avait pas couru depuis trois semaines et ses muscles n'étaient plus habitués à la pénitence.


     Autrefois, à Seattle, elle courait au moins trois fois par semaine, mais ici, à La Nouvelle-Orléans, avec cette humidité constante, cette chaleur oppressante, et cette route trop étroite où deux voitures ne pouvaient pas se croiser sans qu'une des deux la frôle, elle trouvait toujours une bonne excuse pour se soustraire à l'exercice.


     Mais elle avait décidé de remettre de l'ordre dans sa vie. Et ça commençait par un régime et du sport. Pas question de laisser son corps tomber en décrépitude. Et, à en juger par ses poumons qui la brûlaient et par le point de côté qui la lançait, il était plus que temps de se secouer. Elle s'efforça de ne pas songer à la douleur et conserva son allure jusqu'à la boîte aux lettres des Pomeroy —le point de repère lui indiquant qu'elle avait parcouru ses cinq kilomètres réglementaires.


     En passant devant l'immense grille d'entrée, elle ne jeta qu'un vague coup d'œil à travers la clôture en brique et fer forgé qui délimitait la propriété d'Asa Pomeroy, un multimillionnaire, d'après la rumeur. Il venait d'épouser sa quatrième femme et vivait en reclus dans une maison datant d'avant la guerre de Sécession —dans le style de celles d'Autant en emporte le vent. Deux fois par an, il ouvrait sa propriété aux curieux —à Noël et pour mardi gras. Mais il ne frayait pas avec ses voisins et n'avait jamais fait à Abby l'honneur de l'inviter dans sa demeure.


     Ils n'étaient pas du même monde.


     Elle entendit un grondement sourd et tourna la tête vers la clôture. Le rottweiler des propriétaires faisait le va-et-vient de l'autre côté. C'était un animal impressionnant, avec une tête aussi grosse que celle d'un ours. Il aboya méchamment. Et fort. Comme d'habitude. On devait l'entendre à des kilomètres à la ronde.


     —Lâche-moi, grommela Abby.


     Elle parcourut d'un pas vif les quatre cents mètres qui la séparaient de sa maison. Des boucles humides s'échappaient de sa queue-de-cheval et son T-shirt rose lui collait à la peau. Elle le retroussa pour se tamponner le visage, mais à peine s'était-elle essuyée qu'elle fut de nouveau couverte de sueur. Pas la peine d'insister.


     Une fois dans sa propriété, elle s'arrêta quelques minutes devant la pancarte « A vendre par propriétaire » et se tint au poteau pour étirer ses mollets et l'arrière de ses cuisses. En dépit de la fatigue et des crampes, elle se sentait bien à l'idée d'avoir fait quelque chose de positif pour elle-même.


     L'appel de Maury l'avait mise sur les nerfs. Mais que mijotait donc Luke?


     —Ce ne sont pas tes oignons, fit-elle à voix haute.


     Elle posa les deux paumes à plat sur ses reins et balança le buste d'avant en arrière.


     Avant de courir, elle avait passé la matinée à faire du ménage —encore! —, et à répondre aux appels de ceux qui demandaient à visiter. Elle devait rencontrer son premier client au studio à 13 h 30. Ensuite, elle avait encore deux séances de photos, puis deux visites. L'une pour un couple qui était déjà passé la veille et qui voulait jeter encore un coup d'œil avant de se décider, l'autre pour un célibataire.


     La vente de la maison s'annonçait bien.


     Elle sortait le journal de la boîte aux lettres, quand Ansel, une souris dans la bouche, vint fièrement à sa rencontre.


     —Seigneur! Qu'est-ce que c'est que ça? gémit-elle.


     La proie d'Ansel était encore vivante. Elle gigotait en poussant de petits cris et ouvrait des yeux agrandis d'horreur.


     —Laisse-la partir. Tout de suite. Et ne lui cours plus après... Je ne veux pas que tu me la ramènes sans tête, Ansel!


     Mais elle fut distraite par un bruit de moteur et le chat en profita pour filer. Une voiture de patrouille s'engageait dans l'allée. Abby plissa le nez. Que disait son père déjà? La police ne vient chez vous que pour deux raisons. Toutes deux mauvaises.


     Pour vous annoncer la mort de quelqu'un.


     Ou pour vous embarquer.


     Elle eut soudain la bouche sèche.


     Du coin de l’œil, elle vit que la souris avait réussi à se libérer et se réfugiait sous un buisson. Ansel se lança à sa poursuite. Abby enregistra vaguement la scène sans vraiment y prêter attention. Elle ne s'intéressait plus qu'à la voiture de police et à l'homme qui en sortait.


     Il mesurait environ un mètre quatre-vingts, il était carré, avec des cheveux d'un noir d'encre et des traits burinés qui révélaient quelques gouttes de sang indien en plus de ses origines latinos. Une barbiche soigneusement taillée entourait sa bouche et un petit anneau d'or brillait à l'une de ses oreilles.


     —Abby Gierman? demanda-t-il en ôtant ses lunettes de soleil, révélant par la même occasion des yeux noirs et profonds surmontés d'épais sourcils noirs.


     Il ne correspondait pas aux canons hollywoodiens, mais Abby lui trouva une beauté sombre et légèrement inquiétante. Il accrocha ses lunettes au décolleté de sa chemise qui laissait dépasser quelques poils.


     —Je suis Abby, oui.


     Il plissait les yeux pour regarder dans sa direction, à cause du soleil, mais elle sut que rien de ce qui se passait autour de lui ne lui échappait. Et l'expression de son visage ne laissait pas place au doute. Il venait pour annoncer de mauvaises nouvelles.


     Elle songea à son père qui mourait à petit feu des complications d'un emphysème et d'un cancer. « Pitié, mon Dieu! Pas papa! » Son cœur battait comme un tambour, ses nerfs vibraient comme des fils à haute tension.


     —Je m'appelle Chastain. Abby Chastain.


     Il plongea la main dans une poche et en sortit sa plaque.


     —Mais vous vous êtes autrefois appelée Gierman, rétorqua-t-il.


     Puis il ajouta:


     —Je me présente: inspecteur Ruben Montoya, de la police de La Nouvelle-Orléans.


     La plaque qui luisait au soleil confirmait son identité.


     —C'est moi que vous cherchez? demanda-t-elle en se préparant au pire.


     —Hélas, oui. Nous devrions peut-être entrer à l'intérieur.


     —Que se passe-t-il, inspecteur? insista-t-elle d'un ton inquiet.


     Elle se souvint brusquement de sa conversation de la veille avec Maury. Maury se faisait du souci au sujet de Luke et cet inspecteur l'avait appelée par son nom d'épouse. Il n'était pas venu pour son père.


     —Seigneur, c'est Luke..., murmura-t-elle en portant les mains à sa bouche. Que lui est-il arrivé?


     —Madame Chastain, il est mort. Je suis désolé.


     Elle laissa échapper un cri étouffé et ses genoux se dérobèrent. Montoya la rattrapa in extremis par le coude.


     Elle avait soudain la tête vide. Des images de Luke défilèrent en flash devant ses yeux. Luke à la barre du Puget Sound, avec ses cheveux dans la figure, manœuvrant pour se mettre sous le vent. Luke lui offrant une simple rose pour la demander en mariage, lors d'une balade sur les montagnes Olympic. Luke partant en courant le matin pour être à l'heure à la station, quand il présentait le premier bulletin d'informations. Luke échevelé, rentrant tard le soir, les yeux brillants, avec des excuses boiteuses. Luke soûl, lui avouant tout au sujet d'Allison.


     Elle ferma les yeux et lutta contre les larmes. Son estomac se souleva.


     Mort? Luke était mort? Impossible. Elle lui avait parlé quelques jours plus tôt. Ils s'étaient disputés. Elle cligna des paupières pour chasser ses larmes tièdes.


     —Je... Je n'arrive pas à y croire.


     Mais le visage de Montoya arborait une expression on ne peut plus explicite. Il ne s'agissait ni d'une plaisanterie ni d'un coup publicitaire orchestré par le maître de l'autopromotion.


     —Je suis désolé, répéta l'inspecteur.


     Abby poussa un long soupir et repoussa les mèches qui lui tombaient devant les yeux. Elle prit soudain conscience que la main de Montoya enserrait toujours son coude. Il parut s'en apercevoir lui aussi et la lâcha.


     —Comment avez-vous deviné que je venais pour Luke Gierman? demanda-t-il.


     Elle haussa une épaule et songea avec regret que sa dernière conversation avec Luke avait été une dispute.


     —Maury Taylor m'a appelée hier. Il le cherchait et il craignait qu'il lui soit arrivé quelque chose. Je l'ai envoyé balader. Je croyais qu'il s'agissait encore d'une mauvaise blague de Luke...


     Elle ferma les paupières en soupirant. Elle n'arrivait toujours pas à y croire.


     —Vous êtes sûr que c'est bien lui? insista-t-elle.


     —Aucun doute là-dessus, affirma-t-il.


     —Doux Jésus...


     Luke mort... De nouveau, elle dut refouler les larmes qui lui montaient aux yeux. Des larmes pour cet homme qu'elle n'aimait plus...


     —Comment est-ce arrivé? demanda-t-elle.


     Sa propre voix lui parut lointaine et détachée. Les mots lui venaient aisément, mais elle les écoutait comme si quelqu'un d'autre les avait prononcés. Il avait dû avoir un accident. Sa fichue voiture... Il roulait toujours comme un dingue. Bien sûr...


     —Je crois vraiment que nous devrions entrer, proposa une fois de plus l'inspecteur.


     —Pourquoi?


     Au moment où elle posait la question, elle surprit dans les yeux de Montoya une étrange lueur, sombre et méfiante. Effrayante. Son cœur se remit à battre plus vite.


     —Que s'est-il exactement passé, inspecteur? demanda-t-elle d'une voix posée.


     Mais son esprit fonctionnait à toute allure.


     —On lui a tiré dessus. Presque à bout portant.


     —Quoi?


     —On l'a assassiné.


     —Non! C'est impossible! Non, non, non! s'écria-t-elle en reculant. Quelqu'un lui a tiré dessus?


     La réponse lui parvint à travers un brouillard.


     —Oui.


     —Seigneur... Je pensais qu'il s'agissait d'un accident. D'un accident de voiture...


     Sans même s'en rendre compte, elle esquissa un signe de croix. Les mots « Luke est mort » résonnaient dans son crâne. Elle était à peine consciente qu'il pleuvait maintenant à grosses gouttes.


     —Qui? murmura-t-elle enfin. Et pourquoi?


     —Nous n'en savons rien encore.


     —Oh, Seigneur...


     Elle leva les yeux vers le ciel, indifférente à l'eau qui martelait ses joues.


     —Madame Chastain, fit Montoya en désignant le porche du menton.


     Elle se rendit compte qu'il était déjà trempé. Les gouttes claires piégées dans ses cheveux dégoulinaient lentement sur son col de chemise et ses épaules.


     —Oui, bien sûr, fit-elle. Entrons, je vous en prie.


     Elle avança à pas lents vers le garage et tapa le code électronique qui commandait l'ouverture de la porte. Une lumière rouge clignota. Elle s'était trompée. Elle recommença. L'eau de pluie gargouillait dans les gouttières déjà pleines. De nouveau, la lumière clignota rouge.


     —Merde! murmura-t-elle.


     Au troisième essai, la lourde porte s'enroula enfin avec un grand bruit de ferraille. Abby se faufila dessous et passa entre sa voiture et les étagères où elle entreposait des pots de peinture, ses outils de jardinage et des sacs de litière pour chats. Elle s'arrêta pour enlever ses chaussures devant la porte donnant accès à la cuisine puis, Montoya sur ses talons, elle fila droit à l'évier, ouvrit le robinet en grand et s'aspergea copieusement le visage.


     Luke était mort. Mort. Oh, mon Dieu...


     Autour d'elle, tout paraissait soudain flou et irréel.


     Elle attrapa une serviette et s'essuya vigoureusement comme si elle voulait effacer les mots qui résonnaient dans son crâne —Luke est mort, Luke est mort, Luke est mort —et se transformaient lentement en une furieuse migraine.


     —Vous vous sentez bien? demanda Montoya d'une voix douce comme s'il se souciait vraiment de ce qu'elle ressentait.


     Mais ses yeux sombres guettaient sa réaction et elle comprit qu'il s'agissait d'une phrase de circonstance.


     Elle poussa un soupir désabusé.


     —Si je me sens bien? Non, je ne me sens pas bien du tout.


     Elle secoua la tête et sa queue-de-cheval mouillée vint battre sa nuque. Elle s'appuya au comptoir et lui tendit la serviette.


     —Non, merci, fit-il. Ça ira.


     —Je ne peux pas y croire, répéta-t-elle tout en repliant la serviette. Je sais que je l'ai déjà dit, mais c'est vraiment difficile à accepter.


     Son cœur s'était un peu calmé, mais elle était encore étourdie, sous le choc.


     —Vous comprenez... Je lui ai parlé il y a deux jours et...


     Elle se souvint de leur discussion au sujet des affaires qu'il voulait récupérer et eut une bouffée de regrets. Ils n'avaient échangé que des accusations et des mots dictés par la colère. Elle regarda sans la voir cette serviette qu'elle continuait à plier machinalement.


     —De quoi avez-vous parlé? demanda l'inspecteur.


     Il tenait à présent à la main un carnet de notes qu'il semblait avoir sorti de nulle part.


     —Oh...


     Elle soupira et secoua la tête.


     —Nous nous sommes disputés, bien entendu. Comme la plupart du temps. Nous n'avons pas gardé de bons rapports après le divorce. Cette fois, c'était au sujet des affaires qu'il avait laissées ici. Il était furieux parce que je m'en étais débarrassée.


     Elle détourna les yeux. Il lui était difficile de soutenir le regard trop perçant de cet inspecteur et elle songea brusquement qu'elle avait intérêt à réfléchir à ce qu'elle lui disait. Elle baissa les yeux vers la serviette. Combien de fois l'avait-elle pliée? Quatre ou cinq? Elle n'avait pas fait attention.


     —Nous n'arrivions plus à nous comprendre...


     —Vous avez eu des enfants ensemble?


     Elle secoua la tête, tout en épongeant sa nuque en sueur. Elle avait espéré faire des enfants avec Luke, fonder avec lui une vraie famille, unie et heureuse. Ses deux fausses couches l'avaient dévastée, mais quand son couple s'était effondré, elle avait décidé de considérer que son incapacité à garder un fœtus plus de trois mois était finalement une bénédiction déguisée.


     —Seulement un chat et un chien, répondit-elle en chassant de son esprit ces tristes souvenirs. Quand nous nous sommes séparés, j'ai gardé Ansel, le chat, et Luke a pris Hershey, notre labrador. J'ai beaucoup souffert de devoir me séparer de la chienne, je ne sais pas ce que ç'aurait été si nous avions eu des enfants.


     Elle songea tout à coup à Hershey.


     —Et Hershey? demanda-t-elle. Où est-elle?


     —Nos hommes se trouvent en ce moment au domicile de Gierman.


     —Je veux récupérer ma chienne, fit-elle avec emphase.


     —Un labrador, c'est un gros chien, pour quelqu'un qui vit en ville.


     —Je le sais bien. Je voulais qu'elle reste ici, mais pas moyen d'en convaincre Luke. Il était censé déménager bientôt. Pour une maison plus grande, avec un plus grand jardin, je suppose.


     Elle fronça les sourcils.


     —Que dois-je faire pour récupérer mon animal? Je peux aller le chercher tout de suite.


     —Non, répondit fermement Montoya. Nos experts fouillent le pavillon de Gierman. Personne ne peut y entrer.


     —Quoi? Mais Hershey...


     —Je vais voir ce que je peux faire.


     —Vous me le promettez?


     —Oui. Dès aujourd'hui.


     Quelque chose céda en elle. Le geste de sympathie de ce policier revêche la touchait beaucoup.


     —Merci, murmura-t-elle en passant une main dans sa chevelure encore trempée.


     Elle commençait à se remettre lentement du choc, à refaire surface.


     —Pourriez-vous appeler tout de suite vos hommes pour demander si Hershey va bien?


     —Je viens de chez Gierman, répondit-il en la regardant droit dans les yeux. J'ai vu votre chienne. Elle va bien. Un agent l'a sortie et l'a enfermée dans sa caisse.


     Comme elle s'apprêtait à protester, il insista.


     —Elle va bien, je vous assure.


     —Bon... C'est juste que... Tout ça est tellement brusque et déroutant. Vous savez qui a fait ça?


     —Nous mettons tout en œuvre pour le découvrir, croyez-le.


     —Vous disiez que vous étiez en train d'examiner le pavillon de Luke. Quelqu'un s'y est introduit par effraction?


     Des milliers de questions se bousculaient dans sa tête et elle se sentait décalée, comme si elle vivait un mauvais rêve. Et pourtant elle eut conscience que l'inspecteur la dévisageait fixement, comme s'il cherchait à savoir si elle lui cachait quelque chose. Il ne la quittait pas des yeux. Elle décida de ne pas s'en préoccuper.


     —Asseyons-nous, proposa-t-il.


     Elle acquiesça et, en dépit de ses jambes en coton, elle parvint à faire les quelques pas qui les séparaient du salon, où elle se laissa tomber dans son fauteuil favori, une chaise à bascule qu'elle avait héritée de sa grand-mère. Elle l'avait placée près d'une fenêtre et s'y asseyait quand elle ressentait le besoin de se calmer pour réfléchir. Elle restait parfois des heures à se balancer doucement, tout en contemplant le paysage sauvage ou la profondeur de la nuit.


     Mais aujourd'hui elle n'avait pas envie de rêver en se balançant. Elle dévisageait cet homme au regard intense et dur, aux lèvres fines, aux dents blanches. Il avait un long nez, légèrement busqué, de grandes mains d'athlète, et les manches retroussées de sa chemise dévoilaient la peau dorée de ses avant-bras couverts de poils sombres.


     Il était séduisant, pas de doute, et il le savait. Elle songea qu'il n'hésitait probablement pas à se servir de son charme pour déstabiliser ceux qu'il interrogeait.


     En tout cas, son allure décontractée et son anneau à l'oreille ne correspondaient pas à l'idée qu'elle se faisait d'un inspecteur de police.


     Elle se secoua. Quelle importance que ce flic soit séduisant? Comment pouvait-elle penser à ça en ce moment?


     —Vous voulez que je vous apporte un verre d'eau? demanda-t-il. Elle fit non de la tête.


     —Ça va aller, dit-elle.


     Ils savaient tous deux que c'était un mensonge.


     —Expliquez-moi ce qui est arrivé à Luke, inspecteur, supplia-t-elle.


     Il s'installa à un bout du canapé et lui raconta brièvement qu'on avait trouvé Luke dans une cabane isolée au milieu d'un marécage, à une vingtaine de kilomètres de là. Un pêcheur avait remarqué que la propriété était mal fermée, il était entré et il avait découvert le corps.


     —Ce qu'il y a..., poursuivit-il en serrant ses mains entre ses genoux, c'est que votre mari...


     —Ex-mari, corrigea-t-elle précipitamment.


     Toute cette scène lui paraissait irréelle, les mots de l'inspecteur lui parvenaient de très loin et résonnaient dans son crâne comme dans une grotte.


     Montoya se racla la gorge et son regard devint encore plus aigu et plus intense.


     —Votre mari n'était pas seul.


     —Quoi? s'exclama-t-elle en le regardant fixement. Il y a deux victimes?


     —Oui, répondit-il sèchement.


     Son sang se glaça. Elle n'avait donc pas encore entendu le pire.


     —Un double meurtre, murmura-t-elle.


     Il hésita.


     —Nous ne savons pas encore ce qui s'est passé exactement. Nous pensons effectivement à un double meurtre. Plus précisément, il s'agirait d'une mise en scène pour faire croire à un meurtre doublé d'un suicide. Les victimes ont apparemment été enlevées, puis transportées jusqu'à une cabane isolée, à environ vingt-cinq kilomètres de la ville.


     —Mais vous n'êtes sûr de rien?


     —Non. Nous n'avons pas fini d'analyser les indices et nous envisageons encore toutes les éventualités.


     Abby était terrassée.


     —Mais enfin... Vous devez tout de même privilégier une hypothèse...


     —Comme je viens de vous le dire, nous n'avons pas fini...


     —J'ai parfaitement entendu ce que vous avez dit, inspecteur, mais il y a votre instinct, non? On prétend qu'un homme qui a l'habitude de mener des enquêtes criminelles développe une sorte de sixième sens.


     —Nous ne tarderons pas à savoir ce qui s'est passé.


     —C'est invraisemblable, murmura-t-elle.


     En dépit de la chaleur, elle fut secouée d'un frisson.


     —Et qui est l'autre personne? demanda-t-elle en rassemblant son courage.


     Elle n'avait pas envie d'apprendre qu'il s'agissait de quelqu'un qu'elle connaissait. Ses mains s'agrippèrent aux accoudoirs de son fauteuil.


     —Une jeune fille de dix-huit ans. Courtney LaBelle.


     Il marqua un temps de pause et la scruta de ses yeux noirs. Il guettait sa réaction.


     —Elle était étudiante en première année à l'université All Saints de Baton Rouge.


     Courtney LaBelle... Il lui sembla vaguement qu'elle avait déjà entendu ce nom, mais elle aurait été incapable de dire en quelles circonstances.


     —Vous la connaissiez?


     —Non.


     Elle secoua lentement la tête. Dix-huit ans... Tout juste majeure... Bon sang, Luke...


     —Vous savez si votre ex-mari la fréquentait?


     —Non, je l'ignore, répondit-elle tout en réfléchissant intensément pour tenter de mettre un visage sur ce nom. Peut-être avait-elle rencontré la jeune fille à une soirée, avec Luke. Mais non, elle ne s'en souvenait pas.


     —Je regrette..., fit-elle. Mais je suis divorcée depuis un an et je ne m'occupe pas des fréquentations de mon ex-mari. Vous devriez plutôt interroger sa petite amie, Nia quelque chose...


     —Nia Penne, répondit-il sans même consulter ses notes. Apparemment, elle n'est plus sa petite amie depuis la semaine dernière. Elle se trouve en ce moment à Toronto.


     Elle songea au coup de fil de Maury. Voilà donc ce qu'il avait failli lui dire. Luke et Nia, c'était terminé. Elle fit la grimace en repensant à sa voix inquiète et à la manière dont elle l'avait envoyé paître, persuadée qu'il s'agissait d'un piège.


     —Maury ne me l'a pas dit quand il m'a téléphoné hier. Maury Taylor travaille avec Luke. Il le cherchait.


     —Pourquoi pensait-il que votre mari aurait pris contact avec vous?


     —Je n'en ai pas la moindre idée. Il avait peut-être déjà fait le tour de tous ses amis et il s'est adressé à moi en désespoir de cause. C'est à lui qu'il faudrait poser la question.


     —Je n'y manquerai pas, fit-il avec une lueur déterminée dans le regard.


     Elle n'en doutait pas. Et elle ne doutait pas non plus qu'il trouverait l'assassin de Luke.


     —Votre ex-mari avait-il des ennemis? demanda-t-il.


     Elle le contempla comme s'il venait de lui pousser des cornes sur la tête et se retint visiblement de rire.


     —C'était son travail, de se faire des ennemis, inspecteur. Vous le savez certainement. Renseignez-vous auprès de la directrice de WSLJ, elle vous le confirmera.


     —Et des ennemis personnels, dans sa vie privée?


     Elle haussa les épaules comme pour dire qu'elle ne voyait personne a priori et tâcha de réfléchir. Mais elle n'arrivait pas à se concentrer.


     —Sans doute que oui... Mais, là, tout de suite, je ne sais pas.


     Cet inspecteur la mettait mal à l'aise. Elle le trouvait trop sec et trop méfiant, trop sombre, trop sensuel. Et elle ne se faisait pas d'illusions. Les ex-femmes étaient toujours soupçonnées en premier. Avec lui, mieux valait avancer prudemment et ne pas mentir.


     Il ne cessait de la dévisager d'un air soupçonneux, comme s'il cherchait à deviner quelles rancœurs elle pouvait bien nourrir à l'encontre de son ex-mari. Chaque fois qu'il y avait une pause dans leur conversation, elle avait l'impression qu'il attendait qu'elle se trahisse.


     Mais peut-être se faisait-elle des idées. L'annonce brutale de la mort de Luke l'avait mise sur les nerfs.


     —Je crois que vous devriez appeler quelqu'un pour vous tenir compagnie, lança-t-il brusquement. Un ami ou un parent. Un voisin, peut-être?


     Elle songea à Vanessa Pomeroy. A sa sœur, à Seattle. A Alicia, sur la côte Ouest. A son père. A Tanisha, l'étudiante qui travaillait à temps partiel avec elle au studio photo.


     —Non, répondit-elle. Ça va aller. Vraiment. Nous ne vivions plus ensemble et je n'étais plus amoureuse de lui.


     L'un des sourcils de l'inspecteur tressaillit et elle comprit qu'elle aurait mieux fait de tenir sa langue. Elle se sentit obligée de se justifier.


     —Ecoutez, inspecteur... Il m'avait quittée pour une fille plus jeune que moi, mais je n'étais pas désespérée. Je ne vais pas m'effondrer quand vous sortirez de cette pièce. Cela fait bien longtemps que je ne ressens plus rien pour Luke. C'est regrettable, sans doute, mais c'est la stricte vérité.


     Elle baissa les yeux vers ses mains et se mordilla la lèvre inférieure. Entre les silences de leur conversation, on entendait résonner les bruits de la maison —le plancher qui craquait, un écureuil qui courait sur le toit, la pluie qui coulait dans les gouttières.


     —Notre mariage était déjà fichu quand nous vivions encore à Seattle. Nous sommes venus ici pour retrouver un second souffle, mais ça n'a pas marché.


     Elle hocha la tête, comme si ça lui faisait du bien de le dire tout haut.


     —Mais j'ai tout de même du mal à accepter l'idée de cette mort affreuse. Cette fois, ce fut elle qui le contempla fixement.


     —Vous êtes vraiment certain de ce que vous avancez, n'est-ce pas? Quand Maury m'a appelée pour me dire que Luke avait disparu de la circulation, j'ai pensé qu'il s'agissait d'un coup de publicité.


     —S'il a voulu faire un coup publicitaire, ça a mal tourné... Luke Gierman est mort, vous pouvez me croire.


     Elle ressentit brusquement une profonde tristesse. Elle avait formé un drôle de couple avec son ex-mari, mais sa mort ne la réjouissait pas. Il n'avait même pas eu le temps de fêter ses quarante ans.


     Montoya se leva et fouilla dans la poche arrière de son pantalon pour en sortir son portefeuille. Elle suivit son geste du regard, en remarquant son jean tendu sur ses fesses, puis détourna vivement les yeux. Mais qu'est-ce qui lui prenait? D'accord, ses hanches se trouvaient pile dans son champ de vision, mais tout de même... La mort violente de Luke avait-elle brusquement réveillé sa libido? C'était dingue... Reluquer les fesses de l'inspecteur qui venait lui annoncer la nouvelle... A quoi pensait-elle?


     A rien, justement. Elle n'arrivait plus à aligner deux idées cohérentes. Elle prétendait encaisser le choc, mais elle était complètement sonnée.


     Elle était sensible au charme de cet homme. Et après? Pas de quoi fouetter un chat. Ça ne l'empêchait pas de se rendre compte qu'elle avait intérêt à se méfier de lui.


     Il gribouilla quelques chiffres sur un bout de papier et, s'il avait remarqué ses regards lubriques, il eut la décence de faire comme si de rien n'était.


     —Je vous laisse mon numéro de portable, expliqua-t-il. S'il vous vient à l'esprit quelque chose qui vous paraît important, n'hésitez pas à m'appeler.


     —Vous aussi, répondit-elle en se levant pour prendre le papier blanc qu'il lui tendait.


     Soudain, une idée horrible la traversa.


     —Dites-moi que vous n'allez pas me demander de vous accompagner à la morgue pour identifier le corps, murmura-t-elle.


     —Non. Ses parents arrivent bientôt. Ils vont s'en charger.


     Elle acquiesça en silence. Elle n'avait pas envie de penser à ses beaux-parents, à leur chagrin.


     —J'ai remarqué à l'entrée une pancarte « A vendre par propriétaire ». Vous comptez partir d'ici?


     —Dès que j'aurai trouvé un acheteur, oui.


     Elle eut l'impression d'avoir répondu sur le ton de la défensive, comme si la question faisait d'elle une suspecte. Elle s'attendait presque à ce qu'il lui demande de ne pas quitter la ville, mais il abandonna le sujet et s'inquiéta de nouveau de savoir si elle pouvait rester seule. Comme elle lui confirmait que oui, il promit de revenir plus tard avec sa chienne.


     Elle le reconduisit à la porte. L'averse avait cessé, laissant les arbres gouttant de pluie et des flaques dans l'allée. Depuis le porche, elle le regarda courber sa silhouette musculeuse pour s'installer derrière le volant de sa voiture de patrouille, avec ses cheveux noirs qui brillaient comme de l'ébène sous les lugubres rayons de soleil qui parvenaient à percer la couche de nuages. Il sortit en marche arrière de la propriété et ses pneus soulevèrent des gerbes d'eau. Puis il fit demi-tour pour filer sur la route.


     Quand il eut disparu, elle s'effondra et éclata en sanglots. Elle s'en voulut un peu. Après tout, elle n'était plus amoureuse de Luke, depuis longtemps. Mais de savoir qu'elle ne le verrait plus jamais laissait un grand vide dans sa vie. Qui avait bien pu le tuer?


     Montoya ne lui avait pas donné les détails du meurtre et, maintenant que le choc initial s'estompait, elle se posait une foule de questions. Luke s'était fait beaucoup d'ennemis avec ses émissions, mais de là à imaginer que quelqu'un pouvait lui en vouloir au point de lui tirer dessus...


     Et la fille, quel était son rôle dans l'histoire?


     Avait-elle été sa maîtresse?


     Elle imaginait aisément Luke se laissant séduire par le sourire innocent d'une étudiante, par son corps souple. Il avait toujours eu un faible pour les femmes jeunes et ça lui avait peut-être coûté la vie. D'après ce qu'avait dit l'inspecteur, on l'avait enlevé. Mais quand? Et qui?


     Elle refoula ses larmes et fit un effort pour se remettre d'aplomb sur ses jambes et rentrer. « Accroche-toi, Abby. Reprends-toi. Il n'était plus ton mari et tu ne l'appréciais même pas en tant que personne. »


     Elle donna un tour de verrou à la porte d'entrée et se dirigea vers la salle de bains dans l'intention de prendre une douche. Elle jeta un coup d'œil à sa montre. Elle avait tout juste le temps de se laver et de nettoyer la douche avant d'affronter le couple puis le célibataire qui venaient pour la visite de la maison. Il était temps de rassembler ses esprits. De toute façon, elle ne pouvait plus rien pour Luke.


     Elle se déshabilla lentement. Elle avait le cœur lourd, mais la vie continuait. Pas question de modifier ses projets.


     Pas cette fois.


     La phrase préférée de son père se remit à chanter dans sa tête. Quand tout va mal...


     —Oui, oui, je sais, murmura-t-elle tout en ouvrant les robinets.


     Le jet cracha et toussa, puis déversa sur elle une pluie bienfaisante de gouttes tièdes, emportant avec lui la sueur, les larmes, le choc. Elle régla la température et allongea la main pour attraper la bouteille de shampoing. Pour le moment, elle ne voulait plus penser à Luke et à ce meurtre affreux.
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     Tout en roulant vers la ville, Montoya réfléchissait à sa rencontre avec Abby Chastain. Il l'avait trouvée bizarre, un peu décalée... Mais attirante. Il l'avait surprise sans maquillage, les cheveux tirés, le T-shirt trempé de sueur—elle venait probablement de courir —, mais elle avait tout de même réussi à le troubler.


     Bon sang, il avait honte, mais il n'avait pas pu résister. Tout ça à cause de ce T-shirt trempé qui ne cachait rien. Il n'avait pas pu s'empêcher de lorgner du côté du décolleté en V et de suivre du regard une goutte qui se frayait lentement un chemin entre ses seins, tout en se demandant à quoi Mme Abby Chastain pouvait bien ressembler au sortir de la douche.


     Merde!


     Des idées fugitives, certes, et qu'il s'était efforcé de chasser, mais indignes tout de même d'un professionnel. Totalement hors sujet.


     Il était resté trop longtemps sans femme, c'était ça le problème. Depuis la mort de Marta... Ses doigts agrippèrent le volant et sa gorge se noua. Il enclencha la sirène et le gyrophare et écrasa l'accélérateur, comme si le bruit et la vitesse pouvaient l'étourdir et lui faire oublier son chagrin.


     Déjà deux ans depuis que Marta avait été assassinée. Il était temps qu'il reprenne le dessus. Finalement, c'était plutôt bon signe qu'il s'intéresse à la charmante ex-Mme Gierman. Ça signifiait au moins qu'il redevenait lui-même.


     Mais il devait garder la tête froide.


     Pas question de s'amouracher d'Abby Chastain. Même si les indices semblaient désigner un homme comme coupable, ça n'excluait pas qu'elle puisse être impliquée dans le meurtre. On n'écartait pas comme ça une ex-femme de la liste des suspects.


     Elle avait peut-être des intérêts en jeu dans l'affaire.


     Il s'obligea à ralentir et éteignit le gyrophare. Bon sang! Qu'est-ce qui lui avait pris?


     Il roulait maintenant dans Garden District. La radio crépitait et les essuie-glaces balayaient le pare-brise en cadence. Abby n'avait sûrement pas menti. Elle était trop maligne pour ça. Mais elle en savait certainement plus qu'elle le prétendait. Il lui laissait un peu de temps —dans le doute —, car elle venait peut-être vraiment d'apprendre la mort de son ex-mari. Mais elle n'était pas blanche comme neige. Il le sentait.


     Et ça ne lui plaisait pas du tout.


     Il dut ralentir pour s'arrêter à un feu rouge sur St. Charles Avenue et contempla, tout en tambourinant nerveusement sur son volant, les gouttes de pluie éclairées de rouge —seule couleur dans cet après-midi gris et détrempé. Des gens descendaient d'un tramway, avec parapluies ou chapeaux, et traversaient en courant la chaussée pour rejoindre les trottoirs pavés et bordés d'arbres.


     Des étudiants de Tuyane et de Loyola passaient par groupes en riant et en discutant, leur gobelet de café à la main. Leurs universités n'étaient situées qu'à quelques mètres de l'endroit où avait habité Courtney LaBelle. Montoya songea qu'elle serait peut-être encore en vie si elle avait choisi de suivre des cours dans le bâtiment de brique rouge de Saint-Ignace-de-Loyola qui ressemblait à un château médiéval avec ses tourelles et ses créneaux.


     Il eut le cœur serré en comparant le sort de cette pauvre Courtney à celui de ces jeunes gens insouciants. Seigneur... Cette affaire promettait d'être un vrai casse-tête.


     Il aurait bien fumé une cigarette, juste une. Merde, aspirer une longue bouffée de nicotine, quel délice... Le sevrage était plus difficile qu'il ne l'avait imaginé et il regretta d'avoir mené la vie dure à Bentz quand celui-ci s'était arrêté. Il l'avait traité de lavette parce qu'il utilisait des chewing-gums à la nicotine, des patchs et autres substituts qu'il considérait comme des béquilles.


     A présent, il comprenait.


     Vraiment.


     Surtout dans des moments comme celui-ci, quand il avait besoin de réfléchir.


     Le feu passa au vert. Il écrasa l'accélérateur et ses pneus éclaboussèrent la chaussée. Il pensa à la pluie. Et de nouveau à Abby Chastain.


     Elle avait paru émue de la mort de son ex-mari, mais elle n'avait pas réclamé de la compagnie pour encaisser le choc. Il trouvait ça louche.


     De nouveau, il eut devant les yeux la silhouette de cette petite femme au corps menu et ferme. Avec des rondeurs là où il fallait. Irrésistible.


     Il alluma la radio pour se changer les idées. Il devait à tout prix cesser de fantasmer sur le corps d'Abby Chastain. Il n'avait donc rien appris au cours des cinq dernières années? Il serra les dents tout en ralentissant pour tourner. On l'avait toujours accusé d'avoir une âme de séducteur et c'était vrai qu'il aimait les femmes. La seule fois où il avait voulu se fixer et s'assagir...


     Son ventre se noua lorsqu'il songea de nouveau à Marta. Seigneur... Il ne croyait pas à l'amour avant de rencontrer Marta et il n'y croyait plus maintenant. Mais Marta, oui, il l'avait volontiers épousée.


     —Espèce de crétin! grommela-t-il lorsqu'un type conduisant une Mazda RX7 rouge lui coupa la route.


     Il écrasa la pédale de frein. Le conducteur jeta un coup d'œil dans son rétroviseur, et, s'apercevant qu'il avait failli avoir un accrochage avec une voiture de patrouille, il ralentit aussitôt et adopta une conduite de citoyen modèle.


     —Oh, je ne suis pas dupe, murmura Montoya.


     S'il en avait eu le courage, il aurait sorti ce chauffard de sa voiture pour lui foutre une trouille bleue. Par exemple en le plaquant contre sa portière pour lui passer les menottes. Ensuite il lui aurait collé un P.-V. Le maximum, de préférence.


     Cette perspective le fit sourire d'aise et il consulta sa montre.


     Il n'avait pas de temps à perdre, hélas, et en plus il s'était remis à pleuvoir.


     —La prochaine fois, mon pote, murmura-t-il tandis que la voiture s'engageait sur le parking d'une banque.


     Il soupira et tâcha de se concentrer sur la corvée qui l'attendait. Il se rendait chez M. et Mme Clyde LaBelle pour leur annoncer que leur fille unique ne rentrerait plus jamais à la maison.


     Ça n'allait pas être une partie de plaisir.

    

    


     —Je ne sais pas trop..., fit Sean Erwin en avançant lentement.


     Derrière ses élégantes lunettes noires, ses yeux allaient d'un bout à l'autre du salon. Abby le conduisit vers la cuisine. Il était grand, avec des cheveux en brosse, un nez droit et d'épais sourcils noirs. C'était la troisième fois qu'elle lui faisait faire le tour et il n'avait pas l'air emballé par la maison. Pourtant il ne se décidait pas à partir.


     —Je crois que ce n'est pas assez spacieux, fit-il enfin.


     Il tapota ses lèvres et fronça les sourcils, puis fit la grimace, comme s'il venait de goûter un citron particulièrement acide.


     —Mes meubles sont plutôt imposants, vous comprenez. Je possède une armoire qui me vient de ma grand-mère, un canapé immense, un piano. Et mon lit est très grand.


     Il parcourut d'un pas vif le petit couloir qui séparait la salle de bains des deux autres pièces de l'étage et passa une fois de plus la tête dans la chambre d'Abby.


     —Non, décidément, non, je ne crois pas. Je ne pourrai jamais faire entrer là-dedans le lit, plus les deux tables de nuit, plus ma coiffeuse.


     Il poussa un soupir désolé et sortit un petit ruban mesureur de sa poche.


     —Mais je vais m'en assurer, ça vaut mieux.


     —Je vous en prie, fit patiemment Abby. Allez-y. Je vous attends dans la cuisine.


     Elle préférait s'isoler pour conserver son calme. Ce marchand d'antiquités qui circulait chez elle en territoire conquis tout en faisant la fine bouche l'exaspérait au plus haut point. Sans compter qu'elle ne cessait de penser au meurtre de Luke. Difficile dans ces conditions de donner de l'importance aux problèmes d'un M. Erwin qui ne songeait qu'à caser ses meubles. Le couple qui était passé une heure avant lui n'avait pas eu l'air décidé non plus.


     Le téléphone sonna et elle décrocha dans la cuisine où Ansel s'était réfugié sous un tabouret pour éviter l'intrus.


     —Allô!


     —Seigneur, Abby! fit la voix stridente d'Allison. Dis-moi que ce n'est pas vrai. Dis-moi que Luke va bien.


     —Malheureusement, non, je ne peux pas.


     —C'est donc vrai qu'on l'a assassiné? Avec une femme?


     Abby acquiesça en silence, mais Allison ne pouvait pas la voir.


     —Je l'ai appris il y a moins de deux heures, répondit-elle. Un inspecteur est passé m'avertir.


     —Ça va bien?


     —Je ne vois pas comment ça pourrait aller, fit Abby en baissant la voix.


     Elle entendit Erwin ouvrir et refermer les placards de la salle de bains.


     —Mais toi, comment l'as-tu appris? demanda-t-elle.


     —Je suis journaliste, ne l'oublie pas.


     —Oui, mais sur la côte Ouest.


     —Seattle n'est pas Tombouctou et nous recevons des dépêches du monde entier. J'ai en vu passer une parlant des deux cadavres découverts dans un marais près de La Nouvelle-Orléans, alors j'ai appelé une station locale. L'identité des victimes n'était pas encore divulguée. Tu sais bien qu'on prévient d'abord les familles. Mais quelqu'un de chez eux avait un contact dans la police et il s'est renseigné pour moi. J'ai tout de suite pensé que tu étais déjà au courant, ainsi que les parents de Luke.


     Elle poussa un soupir ému.


     —Je n'arrive pas à y croire.


     —Pareil pour moi, répondit Abby.


     —Tu tiens le coup?


     —Je suis toujours sous le choc, mais ça va aller.


     —Tu en es sûre? fit Allison d'une voix inquiète.


     —Oui, j'en suis sûre, répondit Abby un peu trop vivement.


     Elle nourrissait pour Luke des sentiments ambivalents, mais il aurait été stupide de nier que sa mort lui faisait de la peine.


     Erwin sortait maintenant de la salle de bains et ouvrait la porte du placard de l'entrée, celle qui grinçait.


     —Ecoute, je dois te laisser, dit-elle. Je fais visiter la maison en ce moment même. Je te rappellerai plus tard.


     —Tu devrais donner un coup de fil à papa. Il a toujours apprécié Luke.


     Abby serra les dents en songeant qu'il était bien le seul.


     —Je le ferai, promit-elle.


     Erwin passait son crâne gominé dans l'embrasure. Son ruban mesureur à la main, il contemplait la porte donnant sur le jardin de derrière, le front plissé.


     —Vous n'avez pas de garde-manger, n'est-ce pas? demanda-t-il comme s'il n'avait pas remarqué qu'elle parlait au téléphone.


     —Je te rappelle plus tard, répéta Abby.


     —Désolé, je n'avais pas vu que vous téléphoniez, s'excusa Erwin en rentrant la tête dans les épaules comme une tortue.


     Mais Abby avait déjà raccroché.


     —Ce n'est rien, dit-elle.


     Abby, tu es une menteuse...


     Il commençait vraiment à lui taper sur les nerfs, aussi ne put-elle s'empêcher de l'envoyer promener.


     —Eh non, je n'ai pas de garde-manger, ajouta-t-elle sèchement. Je n'ai pas non plus de piano et je ne m'étais jamais demandé si j'avais la place d'en mettre un. Quant à mon lit, il est parfait pour ma chambre.


     Il cligna des yeux, comme s'il accusait le coup, et Abby songea qu'elle avait bien fait de s'installer comme photographe plutôt que comme agent immobilier. Mais elle était sous pression et cet Erwin en prenait un peu trop à son aise.


     —Je comprends, fit-il d'un air vexé. Mais il faut bien que je me renseigne pour savoir si mes meubles entreront.


     —Je comprends. Mais vous ne pourrez pas pousser les murs. Pour agrandir, la seule possibilité serait de relier la maison principale à mon studio.


     Elle marcha jusqu'à la porte de derrière et l'ouvrit. Ansel sortit ventre à terre.


     —Si vous voulez y jeter un coup d'œil, allez-y, c'est ouvert. Il se trouve juste de l'autre côté de ce porche.


     —Merci, répondit-il.


     Il sortit de la cuisine et Abby regretta qu'il ne s'en aille pas pour de bon. Elle avait envie de vendre cette maison, mais elle ne se sentait pas d'humeur à supporter les caprices des acheteurs. Du moins pas aujourd'hui.

    

    


     —Oh, Seigneur, non! Non! Non! Non! Non! Pas Mary. Je vous en supplie. Pas elle. Dites-moi que vous vous trompez.


     Virginia LaBelle tremblait de tous ses membres. Elle était pâle. Sans le bras de son mari pour la soutenir, elle se serait probablement effondrée sur le sol de marbre de sa belle maison victorienne.


     —Pas mon bébé, gémit-elle.


     Des larmes roulèrent en cascade sur ses joues.


     Au-dessus de l'escalier de bois en colimaçon qui grimpait vers le premier étage, Montoya aperçut le portrait encadré d'une jeune fille pleine de vie. Elle avait des yeux bleus, des cheveux blonds qui bouclaient plus bas que ses épaules, un joli sourire, des fossettes. Il la trouva belle. L'image de la victime au visage enflé et à la peau cireuse se superposa à celle du portrait et il eut la nausée.


     —Je suis désolé, murmura-t-il.


     Il était sincère. Il lui était moins pénible de se pencher sur un cadavre que d'informer des malheureux de la perte d'un être cher. Surtout d'un enfant.


     —D'après ses papiers d'identité, elle se prénommait Courtney, dit-il en s'adressant à Clyde, le père, un homme grand et large, avec des joues rosées surmontant une barbe argentée taillée court, de la couleur de ses cheveux clairsemés.


     —Nous l'appelions Mary, répondit Clyde. C'est elle qui avait voulu changer de prénom, avant d'entrer au collège, il me semble.


     Ses épaules se voûtèrent, sa peau devint blême et ses yeux bleus, derrière ses lunettes cerclées d'une monture dorée, parurent s'éteindre. Il venait de vieillir de dix ans sous les yeux de Montoya.


     —C'était en troisième année de primaire, murmura sa femme en refoulant ses larmes. Je m'en souviens parfaitement. Son institutrice était sœur Penelope.


     Son visage exprimait maintenant l'incrédulité. Elle refusait toujours d'accepter la nouvelle.


     —Vous êtes bien certain qu'il s'agit de notre enfant? fit doucement Clyde.


     —Oui, mais quelqu'un doit tout de même venir identifier le corps.


     La mère de Courtney poussa un long gémissement.


     —Il doit y avoir une erreur, insista-t-elle.


     —Je viendrai l'identifier, fit Clyde en se raidissant.


     —C'est impossible..., gémit de nouveau Virginia. Tout simplement impossible.


     —Calme-toi, ma chérie, murmura-t-il en déposant un baiser sur les cheveux de sa femme.


     Mais il n'osa rien dire de plus.


     Sans doute avait-il déjà compris qu'ils pleureraient leur fille durant le reste de leur vie. Que tout ce qu'ils avaient construit, tout ce qu'ils avaient obtenu au prix d'un dur labeur —cette charmante vieille maison, ce jardin bien entretenu, cette Cadillac garée dans l'allée —leur paraîtrait désormais bien dérisoire.


     —Tu devrais aller t'allonger, insista-t-il.


     Virginia essuya ses yeux du bout de ses longs doigts manucurés.


     —Je veux entendre ce que cet inspecteur est venu nous dire, répondit-elle. Je vais lui montrer qu'il se trompe.


     —Ginny, l'inspecteur Montoya ne se serait pas déplacé s'il n'était pas certain...


     —Tout le monde peut se tromper. Il s'agit d'une erreur. Je le sais. Je le sens.


     Elle poussa un long soupir et se dégagea de l'étreinte de son mari. Ses jambes tremblaient encore, mais elle parvint à se tenir debout, raide comme un piquet.


     —Excusez-moi une minute, je vous prie, dit-elle en se touchant les cheveux, comme si elle se rendait compte brusquement qu'elle était décoiffée.


     Elle s'éloigna vers le cabinet de toilette du rez-de-chaussée en faisant claquer ses sandales sur le sol de marbre.


     —Je suis psychiatre, dit Clyde. Je vais lui prescrire un calmant.


     Il jeta un coup d'œil inquiet du côté de la porte qu'elle venait de refermer.


     —Je vais aussi appeler le prêtre de notre paroisse. Le père Michael saura lui parler et l'apaiser.


     Montoya remarqua la croix sculptée accrochée au-dessus du couloir voûté menant vers l'arrière de la maison. Une grosse bible reliée de cuir était posée sur une table d'appoint, au pied de l'escalier. Le plafond de l'entrée s'élevait jusqu'au premier étage construit en mezzanine et l'on apercevait en haut d'autres portraits de la fille des LaBelle.


     La porte du cabinet de toilette s'ouvrit et Virginia LaBelle apparut. Elle avait retouché son maquillage, plus une mèche ne dépassait de sa coiffure, et elle parvint à esquisser un faible sourire. Mais son regard demeura sombre et inquiet.


     —Je vous en prie, inspecteur, suivez-nous dans le petit salon, fit-elle cérémonieusement.


     Sa voix trembla et Montoya crut qu'elle allait craquer de nouveau, mais elle tira sur ses manches en inspirant profondément.


     —Nous pourrons y parler plus tranquillement pour élucider cette affaire, poursuivit-elle. Je reste persuadée qu'il s'agit d'une erreur.


     Clyde jeta un regard en coin à Montoya, mais il suivit sans mot dire sa femme dans une confortable petite pièce décorée de chintz couleur pêche, de tables anciennes de bois sculpté, de lustres en cristal. Virginia actionna le bouton qui allumait la cheminée à gaz —sans tenir compte du fait qu'il faisait déjà chaud dans la pièce —, puis elle alla s'asseoir sur le bord d'un canapé. Elle croisa ses mains sur ses genoux et fit de son mieux pour prendre une attitude digne —celle qui convenait au monde lisse et distingué du vieux Sud qui était probablement le sien depuis toujours.


     —Voulez-vous boire quelque chose? proposa-t-elle. Je peux demander à Ada de nous préparer du thé.


     —Non merci, ce ne sera pas nécessaire, répondit Montoya.


     Pendant que Clyde allait s'installer près de sa femme, Montoya jeta un rapide coup d'œil autour de lui. Il s'arrêta sur le portrait de Courtney placé au-dessus de la cheminée, puis sur les photos alignées sur le manteau de marbre et qui la représentaient aux différents âges de sa vie —bébé, enfant, adolescente portant lunettes et appareil dentaire, jeune femme souriante, avec un visage frais.


     —Elle s'apprête à entrer dans les ordres, annonça fièrement Virginia tout en touchant du bout des doigts une croix sertie de diamants pendue à son cou.


     Montoya remarqua qu'elle était quasiment identique à celle que portait sa fille.


     Une nonne?


     Montoya ne s'était pas attendu à ça. Il contempla la mère d'un air méfiant, en se demandant si elle n'avait pas complètement perdu pied.


     —Ce n'est pas un chemin facile, poursuivit posément la femme. Son père et moi avons tenté de l'en dissuader.


     Elle jeta un coup d'œil entendu du côté de son mari.


     —Et puis nous voudrions des petits-enfants, vous comprenez.


     Sa voix se brisa de nouveau lorsque son regard se posa sur le manteau de la cheminée. Une larme roula sur sa joue.


     Montoya en avait des aigreurs d'estomac. Aussi délicatement que possible, il leur expliqua ce qu'il savait, ou plutôt ce qu'il pouvait leur dire. Il parla de la cabane. De Gierman. Du revolver trouvé dans les mains de leur fille. De la robe de mariée.


     Les parents de Courtney LaBelle écoutèrent attentivement, sans l'interrompre une seule fois. La pluie battait contre les grands carreaux des fenêtres, les bûches de la fausse cheminée craquaient, Clyde et Virginia restaient immobiles sur leur canapé, les mains serrées, avec leurs alliances qui brillaient à la lueur des flammes. Montoya avait l'impression de s'adresser à des mannequins de cire. Mais au moment où il mentionna le revolver le père cligna des paupières et fit la grimace. Un éclair de culpabilité passa dans son regard.


     —C'est moi qui le lui avais donné, au cas où elle aurait à se défendre, murmura-t-il d'une voix enrouée. Je n'ai jamais pensé que... Oh, Seigneur...


     Il enfouit son visage dans ses mains et ses épaules furent secouées de sanglots. Contre toute attente, ce fut sa femme qui allongea doucement une main sur son bras, en guise de réconfort.


     —J'ai eu tort, se reprit-il. Si je ne lui avais pas confié cette arme, elle serait encore vivante à l'heure qu'il est.


     —Non, Clyde, fit Virginia. Tu n'y es pour rien. D'ailleurs, tu verras, il s'agit probablement d'une erreur.


     Elle tourna vers Montoya un regard triste.


     —Mary ne connaît pas Luke Gierman, j'en suis certaine. Il s'agit bien de l'homme qui anime cette affreuse émission de radio, n'est-ce pas?


     —Il travaille en effet à WSLJ. C'est leur humoriste de choc.


     —Donc, Mary ne le fréquente pas. Ce n'est pas son genre. Et elle n'a pas de robe de mariée dans son armoire, vous pouvez me croire. Il ne s'agit pas d'elle, inspecteur. Les papiers d'identité ne prouvent rien.


     —Avez-vous parlé avec votre fille durant les deux derniers jours? demanda Montoya.


     Il avait un cliché du cadavre dans sa poche, mais il n'osait pas le leur montrer.


     —Non...


     —La photo sur la carte d'étudiante et sur le permis de conduire correspond à la personne que nous avons trouvée.


     Virginia laissa échapper un petit cri aigu de protestation.


     —Je peux appeler le père Michael, si vous le désirez, proposa Montoya.


     Il ne tirerait rien de plus aujourd'hui de ces pauvres gens.


     —Non, non, je vais le faire tout de suite, répondit Virginia avec un sourire tremblant.


     Elle se leva et marcha jusqu'au téléphone posé sur un bureau pour composer un numéro préenregistré. Elle parla tout bas, quelques instants, puis raccrocha. Sa main s'attarda quelques secondes sur le récepteur, comme si elle regrettait d'avoir mis fin à la conversation.


     —Vous disiez que Courtney... pardon, Mary, voulait entrer dans les ordres, reprit Montoya pendant que Virginia revenait s'asseoir et sortait un mouchoir de son sac. Quand avait-elle pris cette décision?


     Clyde fronça les sourcils.


     —Il y a six ou huit mois, il me semble, répondit-il en jetant un coup d'œil à sa femme pour quêter son approbation.


     —C'était à Noël dernier, corrigea Virginia en triturant son mouchoir et en scrutant au-dehors à travers les carreaux, comme si elle s'attendait à voir apparaître sa fille. Après avoir visité le couvent de Notre-Dame-des-Vertus.


     » Il faut croire que notre destin est lié à cet ordre, poursuivit Virginia. Clyde était médecin dans leur hôpital, autrefois. C'est même là que je l'ai rencontré.


     Elle eut un bref sourire qui s'effaça aussitôt.


     —On va détruire l'hôpital qui est maintenant désaffecté, mais les religieuses vivent toujours dans le couvent. Je crois qu'on va construire une sorte de maison de retraite avec des appartements indépendants. Les nonnes âgées pourront y finir leur vie paisiblement, avec tous les soins dont elles auront besoin. Bien sûr, ce sera réservé à celles qui ne sont plus autonomes et que l'ordre ne peut plus prendre en charge.


     Elle ferma les yeux et soupira en tordant le mouchoir qu'elle tenait toujours à la main.


     Montoya avait entendu parler de la rénovation de l'hôpital. Sa tante Julia avait rejoint cet ordre sous le nom de sœur Maria.


     —Nous lui avions demandé de passer au moins un an à l'université avant de prononcer ses vœux, mais elle avait déjà pris sa décision, fit Clyde.


     —Vous savez pourquoi?


     Il hésita, tira sur sa barbe argentée et jeta un coup d'œil vers sa femme.


     —Elle disait que Dieu lui parlait.


     —Directement?


     —Oui, répondit-il en détournant le regard.


     Cette Courtney, alias future sœur Mary, n'était donc pas si normale qu'elle en avait l'air.


     —Je sais ce que vous pensez, inspecteur, reprit Clyde. Je reçois régulièrement dans mon cabinet des gens qui entendent des voix...


     —Ce n'était pas la même chose, intervint Virginia. Mary... Elle pensait que Dieu répondait à ses prières, rien de plus. Elle n'était pas schizophrène, pour l'amour du ciel!


     Elle eut une moue boudeuse.


     —C'est une jeune fille saine, normale, charmante.


     Oui. Comme Jeanne d'Arc.


     Clyde glissa un bras autour des épaules de sa femme.


     —Elle avait eu des petits copains? demanda Montoya.


     —Rien de sérieux.


     —Vous en êtes certains?


     —Oui, répondit Virginia pendant que son mari acquiesçait en silence.


     —Vous connaîtriez quelqu'un qui se serait intéressé à elle et qu'elle aurait repoussé?


     —Mary n'avait pas d'ennemis, inspecteur. Elle s'entendait bien avec tout le monde. Quant aux garçons... Les prétendants ne manquaient pas, mais elle préférait s'abstenir. Elle s'était déjà promise à Dieu. C'est pour ça qu'elle portait une bague.


     —Une bague?


     —A la main gauche, précisa Clyde.


     L'image du doigt meurtri et enflé de la jeune fille passa devant les yeux de Montoya.


     —Les autres filles exhibent les bijoux offerts par leur petit copain, mais sa bague, Mary l'avait choisie elle-même, pour ses dix-huit ans, le jour où elle avait décidé de s'offrir au Seigneur, expliqua fièrement Virginia.


     —Vous voulez parler de Dieu?


     —Bien entendu.


     Virginia se raidit. On voyait qu'elle était prête à défendre sa fille bec et ongles.


     Montoya ne savait plus quoi dire. Cette affaire était de plus en plus bizarre. Il jeta un coup d'œil au grand portrait au-dessus de la cheminée. La jeune fille posait derrière un canapé, les mains appuyées sur le dossier. On distinguait nettement un anneau à son annulaire gauche, en filigrane d'or, avec une unique pierre rouge.


     —Donc, elle n'avait pas l'intention de se marier un jour? insista Montoya.


     —Se marier? Bien sûr que non! s'exclama Virginia.


     —Elle ne possédait donc pas de robe de mariée?


     —Mais non, je vous l'ai déjà dit. Qu'aurait-elle fait d'une robe de mariée? Elle n'avait même pas de fiancé.


     —Pour quelle raison a-t-elle choisi All Saints pour son année d'université?


     —C'est nous qui avons choisi, expliqua Clyde. Nous voulions qu'elle ne soit pas trop près de la maison, pour vivre une vie d'étudiante. Et pas trop loin non plus, pour qu'elle ne se sente pas abandonnée. Elle aurait pu s'inscrire à Saint-Ignace-de-Loyola, l'établissement de jésuites à deux pas de chez nous. Le niveau y est excellent. J'y ai moi-même enseigné pendant quelques années.


     Virginia se mit à déchiqueter lentement son mouchoir en papier.


     —Clyde pensait qu'il serait bon pour elle de sortir du giron familial, de rencontrer d'autres gens, murmura-t-elle. Même si elle avait décidé d'entrer dans les ordres.


     Elle cligna plusieurs fois des paupières et renifla. Son menton tremblait.


     —Pour qu'elle ait une expérience de la vie.


     Le visage des deux parents exprimait une profonde douleur.


     —Je croyais bien faire, murmura Clyde. Je voulais pour elle ce qu'il y avait de mieux.


     —C'est ce que nous voulions tous les deux, renifla Virginia avant de se tamponner le nez.


     —Je comprends, fit Montoya.


     Mais il ne comprenait pas, justement. De nos jours, les jeunes filles de dix-huit ans ne se bousculaient pas aux portes des couvents. Elles étaient plutôt intéressées par les garçons. A moins d'être lesbiennes. Et quand elles étaient lesbiennes elles sortaient avec des filles. Et si Mary Courtney LaBelle avait été lesbienne, elle ne se serait pas retrouvée en robe de mariée, sur le corps nu de Luke Gierman...


     Il tint compagnie aux LaBelle un long moment. Puis il aperçut du coin de l'œil une berline bronze qui s'engageait dans l'allée.


     Un homme grand —près d'un mètre quatre-vingt-dix —, portant un costume noir, une chemise noire et le col blanc amidonné des prêtres, sortit de la voiture. D'après ses épais cheveux blancs, ses lunettes et les rides de son visage, Montoya lui donna dans les soixante-dix ans. Mais il se tenait bien droit et ce fut d'un pas ferme et rapide qu'il se dirigea vers la porte.


     Le doux et mélodieux carillon de la sonnette résonna.


     Mme LaBelle se leva aussitôt pour aller ouvrir. Dès qu'elle aperçut le prêtre, son visage se décomposa et elle fondit en sanglots.


     Montoya jugea le moment bien choisi pour prendre congé et c'est avec soulagement qu'il quitta cette maison trop parfaite qui ressemblait déjà au mausolée de cette jeune fille qui ne rentrerait plus. Il se dépêcha de rejoindre sa voiture de patrouille et appela le commissariat depuis son portable. Lynn Zaroster, une inspectrice stagiaire chargée provisoirement de répondre au téléphone, décrocha aussitôt.


     —C'est Montoya, fit-il. Tu pourrais vérifier auprès des gars du labo si on a trouvé une bague dans les affaires de la fille qui était avec Luke Gierman? Et tant que tu y es, demande-leur si lui aussi portait un bijou.


     —Je crois savoir qu'il ne portait rien. Absolument rien, si tu vois ce que je veux dire. Tu n'es pas allé sur place?


     —Si. Et tu as raison, il était nu, répondit Montoya tout en faisant demi-tour. Mais pose quand même la question et rappelle-moi pour me donner la réponse, O.K.? La fille aurait dû avoir sur elle une bague qu'elle ne quittait jamais.


     —J'ai compris.


     —Il y a toujours quelqu'un, chez Gierman?


     —Oui. Brinkman et une technicienne du labo.


     —Demande-leur de mettre la chienne dans une caisse. Je vais passer la chercher.


     —La chienne?


     —Oui. L'ex-femme de Gierman veut la récupérer. Il en avait eu la garde après le divorce.


     —La garde de la chienne? répéta Zaroster.


     —C'est ce que je viens de dire, oui.


     Elle marmonna quelque chose au sujet des dingues qui confondaient les animaux de compagnie et les enfants, puis reprit tout haut:


     —Je suppose que tu n'as pas encore entendu parler des appels passés pendant la dernière émission de Gierman?


     Montoya tourna à gauche en coupant deux files de circulation.


     —Non.


     —Gierman y parlait du comportement agressif des femmes divorcées.


     Les mains de Montoya se crispèrent sur le volant.


     —La station enregistre sur un ordinateur tous les numéros qui appellent, reprit Zaroster.


     —Et alors?


     —Il y a eu pas mal de gens en colère. Et d'autres qui étaient d'accord et avaient envie d'apporter de l'eau au moulin de ce cher Luke. Et puis quelqu'un qui a raccroché avant de passer à l'antenne.


     Montoya comprit aussitôt où elle voulait en venir.


     —Et cet auditeur indécis n'était autre que l'ex de Gierman, poursuivit Zaroster. Elle a dû composer le numéro sur un coup de tête, puis décider qu'il valait mieux ne pas parler à son mari sur les ondes. J'aurais fait la même chose à sa place. Mais ça prouve qu'elle écoutait. Et il ne l'a pas épargnée. Si mon ex-mari m'avait fait un truc pareil, je crois que je n'aurais pas hésité à le tuer.


     —Tu es en train de me dire qu'Abby Chastain a pu tuer son mari et Courtney LaBelle?


     Ça ne collait pas avec la robe de mariée et les empreintes de chaussures pointure 43.


     —Tout ce que j'essaye de te dire, c'est que ce Gierman était un sacré numéro et que sa femme avait un mobile pour le meurtre.


     —Mets-moi l'enregistrement de l'émission de côté. Je veux l'entendre.


     —J'ai la cassette sous la main, répondit-elle.


     Il l'entendit qui tapotait un objet sur le bureau, comme pour souligner ses dires.


     —On a retrouvé la voiture de Gierman?


     —Non.


     —Préviens-moi dès que ce sera fait, fit-il avant de raccrocher.


     Il arrivait devant le pavillon de Gierman, une maisonnette de deux étages située dans le quartier français, en brique peinte, avec de grandes fenêtres à petits carreaux, des volets doubles spécialement étudiés pour les ouragans, et de jolis balcons aux rambardes en fer forgé. Le petit jardin par lequel on y accédait était déjà entouré d'un cordon jaune.


     Montoya poussa la porte d'entrée. L'une des techniciennes de Bonita, Inez Santiago, refermait sa mallette d'outils. Elle leva les yeux vers lui.


     —Eh bien, voyez un peu qui nous arrive, plaisanta-t-elle en lui adressant un large sourire qui découvrait des dents dont la blancheur éclatante contrastait avec sa peau bronzée.


     Santiago était une beauté. La nature l'avait dotée d'un corps long et fin de danseuse, elle teignait ses cheveux d'une couleur chocolat rehaussée de mèches rouges qui lui allait à ravir, mais elle les attachait sagement en chignon quand elle travaillait. Elle avait des yeux verts et intelligents.


     —Tu as trouvé quelque chose? demanda Montoya.


     —Des empreintes, mais il reste à déterminer à qui elles correspondent. On vérifiera avec la banque de données. Brinkman a emporté quelques affaires personnelles de la victime: des dossiers, son ordinateur, la poubelle, le répondeur. Tu peux jeter un coup d'œil à l'intérieur. Mais ne touche à rien tant que je n'ai pas le feu vert de Washington.


     Elle sourit de nouveau.


     En dépit de la poudre à relever les empreintes et des tiroirs restés ouverts après la fouille, on voyait qu'il s'agissait d'une maison propre et nette, impeccablement entretenue.


     —Je suis venu chercher la chienne, fit Montoya.


     —Tu l'as prévenue? ironisa Santiago. Ce n'est pas sûr qu'elle soit d'accord.


     —Oh... Mais qu'est-ce que tu as aujourd'hui?


     Elle lui adressa un sourire coquin.


     —Tu veux vraiment le savoir?


     Elle referma sa mallette et désigna la cuisine du menton.


     —La chienne est là-bas. Je voulais que Brinkman la prenne avec lui, mais il n'a rien voulu savoir. J'ai l'impression qu'il a peur des chiens.


     —Il est parti?


     —Oui. Depuis une quinzaine de minutes. Il a dit qu'il t'attendrait au commissariat pour aller à Baton Rouge, voir la chambre d'étudiante de la fille.


     Montoya ne fit pas de commentaires. Il n'avait aucune envie de s'enfermer dans une voiture avec Brinkman, mais il n'avait pas le choix. Il avait hâte que Bentz revienne. Il se plaignait parfois du côté vieux jeu de son partenaire, mais ce je-sais-tout de Brinkman lui tapait sur les nerfs.


     Santiago traversa la cuisine et entra dans la petite buanderie attenante. Des gamelles pour chien étaient posées à côté de la machine à laver et une caisse était calée sous un meuble, près d'une planche à repasser pliable. Un grand labrador brun regardait fixement à travers la grille de la caisse.


     —Elle attend, dit Santiago.


     —Je vois ça, répondit Montoya en s'accroupissant. Comment ça va, ma fille? demanda-t-il à l'animal qui répondit par un petit glapissement. J'ai l'impression que tu veux sortir...


     Dès qu'il ouvrit la porte, la chienne bondit hors de sa caisse pour se précipiter vers sa gamelle d'eau. Elle but à grandes lampées puis s'arrêta et attendit, la langue pendante.


     —Heureusement que j'ai déjà relevé les empreintes dans cette pièce, murmura Santiago.


     —Tu disais avoir fini, s'étonna Montoya.


     —Oui, mais Washington va peut-être réclamer des vérifications supplémentaires, répondit-elle. Tu devrais sortir cette chienne. Et pas dans le jardin.


     —Très bien, fit Montoya.


     L'animal tournait maintenant autour de lui en posant ses pattes sur ses cuisses. Il attrapa la laisse accrochée au mur et l'attacha à la boucle de son collier.


     —Laisse-toi faire, ordonna-t-il.


     Mais la chienne tirait sur la longe, tellement qu'elle s'en étranglait.


     —Je crois que je vais l'emmener tout de suite, fit Montoya.


     —Bonne idée, dit Santiago avec un petit hochement de tête moqueur. Je trouve que tu te débrouilles plutôt bien, mais je me permets tout de même de te faire remarquer qu'un chien n'obéit pas quand on lui demande « laisse-toi faire ». Tu devrais plutôt essayer « assis » ou « pas bouger ». C'est ce qui est recommandé pour les chiots.


     —Très drôle.


     —N'est-ce pas?


     —Tu m'as l'air en très grande forme. La nuit dernière a été agréable?


     —Plutôt, oui, répondit-elle avec des yeux brillants. Mais ce n'est pas ce que tu crois. Je suis sortie en ville. Avec un ami. Pour danser. Je suis rentrée vers 1 heure du matin, mais je n'ai rien fait de mal, je le jure.


     De nouveau, elle sourit.


     —Je trouve que tu as l'esprit bien mal tourné, Montoya...


     Ils sortirent ensemble de la maison. Montoya attendit que la chienne fasse ses besoins dans le caniveau, puis il parvint tant bien que mal à la faire grimper à l'arrière de sa voiture.


     —Tu devrais entrouvrir une vitre.


     —J'y pensais, figure-toi, murmura-t-il en ouvrant la portière du conducteur.


     Il s'installa derrière le volant, mit le moteur en route et baissa les deux vitres avant de quelques centimètres. Il avait pris la précaution de se garer à l'ombre, mais il faisait tout de même très chaud dans l'habitacle. Il ressortit de la voiture et s'adossa à la carrosserie.


     —Vous n'avez rien trouvé de spécial? demanda-t-il en désignant le jardin du menton.


     —Non. Tu devrais le savoir, tu es passé ce matin... Aucune trace de lutte.


     —Et on ne sait toujours pas où se trouve sa voiture.


     C'était une constatation, pas une question. Le garage était vide, il avait déjà vérifié.


     —Ouais.


     —Et dans ses affaires personnelles? Vêtements, bijoux...


     —Tout avait l'air en ordre. J'ai trouvé le mobilier plutôt luxueux... Et de bon goût. J'ai écouté plusieurs fois l'émission de Gierman et je me le représentais comme un pur salaud. Il tenait toujours des propos excessifs et je pensais qu'il était homophobe, raciste, misogyne et membre de la NRA. Mais d'après ce que j'ai vu chez lui, je crois que je n'avais raison que pour les armes.


     —Ça écarte donc de la liste de nos suspects les homosexuels et les membres des ligues antiségrégation, plaisanta Montoya.


     —Il avait beaucoup d'ennemis, répondit Santiago d'un air sérieux.


     —Je t'écoute.


     —Il aimait bien attiser le feu, exciter les gens, si tu vois ce que je veux dire, expliqua-t-elle.


     Son front se plissa.


     —Mais c'était peut-être uniquement pour faire de l'audience, ajouta-t-elle. Et du fric.


     —On saura bientôt si c'est un auditeur en colère qui l'a tué.


     —Oui, mais on le saura trop tard pour lui... Si tu veux, je me charge de la chienne.


     —Non, ça va aller.


     —Tu es sûr?


     Elle eut l'air surprise, puis elle lui adressa un léger signe de tête.


     —Ne me dis pas que l'ex de Gierman est un canon. Et qu'elle vit seule... Seigneur, Montoya... Quand apprendras-tu?


     —Apprendre quoi?


     Pour toute réponse, elle éclata de rire.


     —Très bien, dit-elle. Occupe-toi donc de ce charmant animal.


     Elle ouvrait déjà son propre véhicule garé au coin, en face de la voiture de patrouille de Montoya, lequel décida d'ignorer ses commentaires et retourna dans le pavillon pour jeter un dernier coup d'œil à l'endroit où Gierman avait vécu pendant un an.


     Santiago avait raison. L'intérieur était impeccable, du moins l'avait été avant le passage de l'équipe qui avait relevé les empreintes. Parquets de bois, meubles modernes aux tons pastel, tableau abstrait aux couleurs criardes... Gierman avait misé avec bonheur sur les contrastes.


     A l'étage, dans sa chambre, ses vêtements étaient bien repassés et rangés, pliés ou suspendus dans son armoire. Une unique boîte suffisait à contenir ses épingles à cravate, ses boutons de manchettes et quelques bagues et chevalières. Sur sa commode, Gierman avait exposé des photos de lui. Montoya s'attarda sur celle où on le voyait manœuvrera son bateau dans le Puget Sound, ce bras de mer du Pacifique bordant le nord-ouest des Etats-Unis. Elle datait probablement de la période où Gierman était encore l'époux d'Abby Chastain. Il songea qu'ils formaient un couple assez mal assorti. Il revit le visage frais et calme d'Abby. Oui, décidément, cette façade lisse cadrait mal avec la personnalité provocatrice de l'ex-mari.


     Mais les deux pouvaient être des leurres.


     Pour l'instant, il n'en savait pas assez pour se fier à des impressions.


     Pour l'instant.


     La salle de bains était impeccable, les affaires de toilette et de rasage irréprochables. On voyait que le bac de douche, la baignoire et la cuvette des WC étaient régulièrement récurés. Par une petite amie, par une femme de ménage ou par Gierman lui-même?


     Montoya écarta la dernière hypothèse. Gierman n'était sûrement pas du genre à se charger des corvées de nettoyage.


     Il ouvrit un placard. Pas de revues porno. Pas même un Playboy. Il trouva par contre des catalogues de meubles haut de gamme et de galeries d'art, des magazines sur le ski, ainsi que le Golf Digest et Men's Health. Santiago avait raison, le grossier personnage provocateur n'existait que pour les besoins de l'antenne. Ou alors Gierman était un homme à la personnalité particulièrement complexe.


     Montoya traversa ensuite un petit couloir au parquet reluisant pour visiter la deuxième pièce de l'étage qui servait visiblement de bureau et de petit salon. Pas de canapé ni de lit d'appoint, juste un bureau, un ordinateur, un placard pour ranger les dossiers, une télévision avec magnétoscope et lecteur de DVD et une chaîne Bose —dispositifs que Gierman avait également installés dans le salon salle à manger du rez-de-chaussée et dans la cuisine. On voyait qu'il était un fou de médias. Montoya remarqua, posés contre un mur, une série de poids et un banc de musculation et, sur les étagères, une collection de CD de classique, de jazz et de rock'n roll.


     Les invités avaient le choix entre dormir dans le lit de Gierman ou, en bas, sur le canapé vert olive.


     Les gars du labo avaient emporté l'unité centrale de l'ordinateur dont les fils pendaient mollement dans le vide. Les tiroirs à dossiers avaient été vidés de leur contenu, qui, Montoya n'en doutait pas, s'empilait déjà sur son bureau, au commissariat.


     Brinkman était un homme consciencieux et efficace. Mais ça ne l'empêchait pas d'être aussi un con.

    

    


     L'eau gouttait des vieux tuyaux.


     L'humidité filtrait par les vieilles tuiles et les briques descellées. L'endroit était désert depuis longtemps. Tout cela était si loin.


     Mais ça ne changerait rien. Parce qu'il n'avait rien oublié. Rien pardonné.


     Il lui suffisait de fermer les yeux pour sentir de nouveau les odeurs piquantes d'ammoniaque et d'antiseptique —qui masquaient mal celles de l'urine, de la sueur, de la peur. Il lui suffisait de se concentrer pour entendre de nouveau les murmures, les prières étouffées et les longs gémissements sans fin. Les chariots de métal cliquetaient, l'horloge rythmait les heures, et partout planait cette vague atmosphère de dépravation et de déchéance dissimulée sous le lustre de la bonté, du bonheur, des faux espoirs.


     Tout lui revenait. Toutes les atrocités qu'il avait vues ou vécues ici.


     Il ouvrit les yeux. Non, il n'avait rien oublié et il était revenu pour faire justice.


     Il continua à avancer dans le couloir glauque du sous-sol, à la lueur d'une lampe à brûler. Les petites flammes éclairaient d'une lumière dorée les murs autrefois brillants de propreté et à présent couverts de taches de moisissure et de traces noirâtres qui s'étendaient sous le carrelage. Autrefois, seuls ceux qui possédaient une clé avaient le droit d'entrer dans cette partie du bâtiment où la lumière du jour ne pénétrait jamais. Il s'y était passé des choses affreuses. Des choses dont personne ne parlait et que tout le monde s'était empressé d'oublier.


     Mais lui n'avait pas oublié.


     Ni pardonné.


     Toute faute méritait punition. Il avait bien retenu les leçons de sa mère.


     Il enflamma une autre lampe et prit un dernier couloir. Avec sa clé, il ouvrit une porte, tout au fond, et entra dans la pièce sans fenêtres où il avait entreposé ses affaires. Là, il alluma des bougies et se dirigea vers le secrétaire. Il pressa un levier et l'écritoire se déplia en révélant de petites niches qui lui servaient à dissimuler ses trésors. Il sortit de sa poche la bague, un simple anneau d'or serti d'une pierre rouge, et la caressa du pouce. Elle était chaude dans sa main, comme si elle irradiait encore de l'énergie de celle qui l'avait portée. Il s'humecta les lèvres. Quelle belle fille ç'avait été! Absolument parfaite... Tellement innocente... Une goutte de sang tachait l'anneau. Son sang à elle. Ça ne lui donnait que plus de prix.


     Il revit le moment où il avait mis le revolver entre ses mains, où il l'avait obligée à appuyer sur la détente. Quand elle était tombée, son dos souple avait glissé le long de son torse, en une caresse lente et appuyée.


     Il aurait pu aisément la violer et il avait eu du mal à résister à la tentation... Comme son sexe dur s'encastrait bien entre ses fesses, comme ç'aurait été facile de la soumettre, délicieux de prendre possession de son corps virginal! L'espace d'un instant, il avait eu envie de se glisser dans son vagin de vierge, de briser la fine barrière qui séparait la femme de l'enfant.


     Mais ç'aurait été une faute.


     Une erreur.


     Il avait soigneusement établi son plan. Il devait le suivre.


     En songeant au doux corps tiède et tremblant de Mary, il fut de nouveau tenté de soulager cette tension douloureuse qui venait de son pénis et se répandait dans tout son corps.


     Mais ce tourment faisait partie de sa rédemption. Il devait le supporter.


     Il rangea précipitamment la bague dans une niche du secrétaire, puis sortit de sa poche la montre qui alla rejoindre l'anneau d'or.


     C'était parfait comme ça.


     Il regarda brûler la flamme des bougies et écouta le bruit de l'eau qui gouttait dans le couloir. Il venait d'accomplir le premier pas, mais il lui restait un long chemin à parcourir pour atteindre son but.


     Il allongea le bras et attrapa sur l'étagère un album relié de noir. Il contenait des photos, mais aussi des articles de journaux et de magazines.


     Il le connaissait par cœur, mais il ne put résister au plaisir d'en feuilleter les pages. Il s'arrêta sur la photographie en noir et blanc de Faith Chastain qui tournait vers l'appareil un regard presque lascif. Il suivit du bout des doigts la courbe de sa mâchoire et son cœur se serra.


     Il referma rageusement l'album, d'un coup sec, et le remit à sa place dans le secrétaire dont il rabattit le couvercle. Il avait trop à faire pour pleurer sur le passé.


     Les deux morts de l'autre nuit n'étaient que le début d'une longue liste.
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     « Ici, à WSLJ, nous sommes sous le choc. Luke Gierman va beaucoup nous manquer. Il était une légende vivante... »


     —Bon sang, épargnez-moi ça, murmura Abby...


     « En hommage à Luke et à sa contribution à la libre expression sur les antennes de radio, nous avons décidé de rediffuser ses meilleures émissions. Ces émissions, chers auditeurs, c'est à vous de les choisir en appelant la station ou en votant par Internet sur notre site Web... »


     Le présentateur se mit à débiter les numéros de téléphone et l'adresse du site Web avec un tel enthousiasme qu'Abby en eut presque la nausée. Elle éteignit la radio.


     —Ils vont bientôt le canoniser, si ça continue, dit-elle à Ansel qui surveillait un colibri depuis le dossier du canapé. Incroyable... Le nouveau saint Luke va bientôt éclipser le vrai.


     Elle s'efforçait de plaisanter, mais le remords la titillait lorsqu'elle songeait à sa dernière conversation avec Luke. Elle regrettait amèrement de lui avoir menti au sujet du revolver de son père.


     —N'y pense plus, se gronda-t-elle.


     Un bruit de pneus crissant sur le gravier de l'allée la fit sursauter. Ansel en oublia le colibri et sauta de son perchoir pour accueillir le visiteur, mais, arrivé devant la porte, il s'arrêta net.


     —Qu'est-ce que tu as? demanda Abby en ouvrant la fenêtre.


     Elle reconnut l'inspecteur Montoya. Et il ramenait Hershey! Le coeur d'Abby tressauta. Comme cette chienne lui avait manqué... Elle ouvrit la porte en grand et une bouffée d'air tiède entra dans la pièce.


     Hershey tirait sur sa laisse en patinant sur les feuilles mortes. L'inspecteur Montoya ne parvenait visiblement pas à la retenir et courait à son côté pour rester à sa hauteur. Il leva les yeux, aperçut Abby debout sous le porche, et lui décocha son plus beau sourire.


     Un sourire sincère et un peu enfantin auquel elle ne s'attendait pas et qui lui donna un coup au cœur.


     —J'ai l'impression qu'elle est contente de vous voir, dit-il comme Hershey sautait par-dessus les marches.


     La chienne paraissait en effet folle de joie. Elle sautait autour d'Abby, bondissait sur elle, frétillait de la queue, réclamait toute son attention.


     —Oui, tu es une bonne fille, fit Abby en flattant le pelage lisse et brillant de l'animal. Une bonne fille.


     Elle se baissa vers elle et Hershey lui lécha le visage d'un grand coup de langue.


     —Tu m'as manqué, Hersh.


     Le labrador aboya en réponse et Abby éclata de rire. Elle aurait préféré la récupérer en d'autres circonstances, mais elle se réjouissait de son retour.


     —Merci de me l'avoir ramenée, dit-elle à Montoya en prenant la laisse qu'il lui tendait.


     —C'est tout naturel.


     Elle leva un sourcil.


     —Je n'habite pas vraiment tout près du commissariat. Laissez-moi vous offrir une bière ou un Coca. Oh... Je n'ai que du Light.


     —Non, rien, merci.


     Elle décrocha la laisse et Hershey, qui venait de remarquer Ansel, s'élança à l'intérieur.


     —Oh, attention...


     Ansel cracha et doubla de volume. Puis il partit comme une flèche, traversa le porche ventre à terre et grimpa au tronc d'un chêne. La chienne l'avait suivi et s'arrêta au pied de l'arbre en aboyant comme une folle, pendant qu'il s'installait posément sur une branche en la toisant.


     Abby ne put s'empêcher de sourire.


     —C'est leur jeu favori, expliqua-t-elle.


     Hershey resta quelques minutes à geindre et à aboyer vers Ansel, puis elle dut sentir la présence d'un autre animal car elle se tut et alla renifler un buisson.


     —Un rituel incontournable, poursuivit Abby en les observant. Chaque fois que Luke arrivait avec Hershey, c'était exactement le même cirque. Mais, dans vingt minutes, il n'y paraîtra plus et ils s'installeront tous les deux pour dormir dans le salon, Ansel sur le dossier du canapé et Hershey sur sa couverture, devant la cheminée.


     Elle repoussa une mèche de cheveux qui lui tombait devant les yeux.


     —Ça ne les empêchera pas de remettre ça plus tard...


     —Votre ex-mari vous apportait souvent Hershey?


     —Seulement le week-end, répondit Abby en prenant soudain conscience de l'absurdité de la situation. Nous nous sommes disputés au moment du divorce pour avoir cette chienne, mais il était incapable de l'assumer complètement. Il était souvent absent de chez lui.


     Elle jeta un regard en coin à Montoya.


     —Luke était un fou des activités de plein air. Et quand il n'était pas en train de chasser, de pêcher, de skier, ou que sais-je encore, il passait des heures en salle de gym. Il ne tenait pas en place et la chienne l'encombrait. Elle m'a beaucoup manqué.


     Elle eut un pincement au cœur.


     —J'ai de la peine quand je pense à Luke... Vraiment... Nous ne nous entendions plus très bien et notre dernière conversation... Je suis mal à l'aise chaque fois que j'y pense. C'était sordide. Nous nous sommes disputés et... il s'est bassement vengé le lendemain, dans son émission.


     —Vous l'avez écoutée, cette émission?


     Elle leva les yeux au ciel.


     —C'était stupide de ma part et j'aurais mieux fait de m'abstenir. Je ne sais pas si j'étais simplement curieuse de savoir ce qu'il dirait ou si je cache des tendances profondément masochistes, mais, oui, j'ai allumé ma radio.


     Elle contempla la chienne et se frotta l'avant-bras d'un geste machinal.


     —Il a fait de son mieux pour frapper aux points sensibles, vous pouvez me croire.


     —Et ça vous a mise en colère?


     —Plutôt, oui, admit-elle.


     Puis elle leva les yeux vers lui.


     —Ça aurait mis en colère n'importe qui, mais non, je sais que vous ne l'avez pas dit, mais je vois bien où vous voulez en venir, non, je n'étais pas en colère au point de décider de l'éliminer. Je n'ai pas tué mon mari.


     —Et Courtney LaBelle? Vous ne vous souvenez toujours pas d'elle?


     —Non... Pourtant le nom me dit vaguement quelque chose.


     —Il y a une chanteuse connue qui s'appelle LaBelle, proposa-t-il. Et aussi l'animateur d'une émission musicale de WNAB.


     —Non... Ce n'est pas ça.


     Elle y avait pensé toute la journée. LaBelle... Ces deux syllabes la mettaient mal à l'aise.


     —Elle est trop jeune pour avoir fait partie de notre cercle d'amis.


     —Elle se faisait appeler Mary.


     —Mary LaBelle, répéta Abby en se frottant la nuque.


     Elle fit la moue, tout en réfléchissant. Mais elle ne voyait toujours rien de précis. Elle avait simplement la sensation que LaBelle aurait dû lui rappeler quelque chose. Quelque chose d'important.


     —Désolée, fit-elle enfin. Je dois me tromper.


     —Savez-vous si votre ex-mari possédait un bijou auquel il tenait et qu'il portait régulièrement?


     —Vous pensez à quoi? demanda-t-elle en jetant un coup d'œil à l'anneau d'oreille de Montoya. A un anneau dans le nez?


     Il ne put s'empêcher de rire.


     —Je ne sais pas, dit-il. Un anneau, oui, pourquoi pas? Un anneau pour son doigt, pas pour son nez.


     Elle croisa les bras.


     —Non. Il avait même cessé de porter son alliance au bout de six mois de mariage. Il prétendait qu'elle le gênait depuis qu'il l'avait coincée dans je ne sais quoi, un jour où il pêchait. Je l'ai cru. Mais plus tard je me suis rendu compte qu'il voulait probablement passer pour célibataire auprès des jolies filles. Je l'ai toujours, cette alliance. Dans ma boîte à bijoux.


     Elle eut l'air gênée.


     —Je crois que je l'ai conservée pour avoir le plaisir de la jeter un jour dans le Mississippi. Mais je n'ai pas eu l'occasion depuis d'aller sur les bords du Mississippi.


     Il la scruta du regard perçant de ses yeux noirs qui voyaient tout. Beaucoup plus qu'elle n'aurait voulu. Elle se sentit stupide de se montrer tellement sentimentale à propos d'un mariage qui n'avait été qu'un long ratage et qui avait pris fin bien avant que le divorce soit officiellement prononcé.


     —Donc..., reprit-il, pas d'alliance, ni de bague?


     —Je ne l'ai jamais vu en porter, confirma-t-elle.


     De nouveau, elle fixa ostensiblement l'anneau doré de Montoya.


     —Pas non plus de boucles d'oreilles, pas de gourmettes, pas de chaîne en or. Le seul bijou que je lui connaissais, si on peut appeler ça un bijou, c'était sa montre. Il ne sortait jamais sans sa montre.


     Son estomac se noua quand elle songea au jour où elle avait couru sous une pluie battante pour fermer le toit de sa rutilante BMW noire pendant qu'il prenait sa douche. Puisqu'elle y était, elle avait pensé à récupérer les papiers du véhicule dans la boîte à gants pour régler un problème d'assurance. Mais, sur les papiers, elle avait trouvé un petit paquet, avec une carte signée d'initiales qu'elle avait aussitôt attribuées à Connie Hastings, la directrice d'une radio concurrente qui essayait de convaincre Luke de quitter WSLJ pour travailler chez elle. Elle avait compris en un éclair qu'il la trompait. Encore. Elle avait lu la carte le cœur battant, avec des mains qui tremblaient. Le contenu de la boîte, une Rolex, lui avait donné des brûlures d'estomac. Elle en avait oublié la portière du passager ouverte, l'alarme de la voiture qui hurlait, la pluie qui tombait à l'intérieur, sur elle et sur ce foutu papier d'assurance.


     Si elle n'avait pas été enceinte à ce moment-là, elle aurait probablement entamé une procédure de divorce sur-le-champ. Mais elle s'était contentée de prendre la fuite, en laissant la carte et le paquet-cadeau sur le siège du passager, le toit et la portière ouverts, pour que la pluie saccage la voiture, pour que la batterie se décharge, pour que l'on vole la précieuse montre. Puis elle avait vomi dans un buisson, pour le plus grand plaisir d'Hershey, et elle était rentrée dans la maison pour attendre que Luke sorte de la douche.


     Elle leva les yeux vers Montoya qui la fixait en silence.


     —Ah oui, fit-elle. La montre... Il s'agit d'une Rolex que l'on peut utiliser pour la plongée... Vous vous rendez compte... Elle supporte la pression et la décompression. En plus elle est belle. Il ne la quittait pas.


     —Il l'avait assurée?


     —Je l'ignore. Mais puisque vous me posez la question, j'en déduis que vous ne l'avez pas trouvée sur lui.


     —J'essaye simplement de faire l'inventaire de ses objets de valeur.


     —Mais s'il l'avait eue au poignet, vous ne m'auriez pas posé la question, n'est-ce pas?


     —Pour l'instant, on ne peut pas exclure le vol comme mobile...


     —Si c'est Courtney qui l'a tué, elle n'a pas pu le voler puisqu'elle s'est suicidée. Et si c'est quelqu'un d'autre, pourquoi un voleur aurait-il pris la peine de les emmener tous les deux au milieu de nulle part?


     Cet inspecteur l'agaçait, à faire tant de mystères.


     —Un voleur prend ce qu'il a à prendre et c'est tout, ajouta-t-elle. Il n'assassine pas deux personnes en maquillant son crime en meurtre suicide.


     —Sauf s'il est cinglé, répondit sobrement Montoya.


     —Vous avez une raison précise de ne pas vouloir m'expliquer ce qui s'est exactement passé? demanda-t-elle. Je suis sur la liste de vos suspects?


     —Tout le monde est sur ma liste, pour l'instant.


     —Tout le monde et surtout une ex-femme publiquement humiliée le jour du meurtre, c'est bien ça?


     Le visage de Montoya se durcit. Insensiblement, mais ça n'échappa pas à Abby.


     —Je reviendrai, promit-il. Je reviendrai avec un autre inspecteur et vous pourrez nous poser toutes les questions qui vous passent par la tête.


     —Vous y répondrez?


     Il lui fit un léger sourire.


     —Je ne peux pas vous le promettre. Je peux simplement vous assurer que je ne vous répondrai pas par des mensonges.


     —Je le savais déjà, inspecteur.


     Il eut un bref hochement de tête.


     —D'ici là, si vous pensez à quelque chose qui pourrait nous aider, appelez-moi.


     —Je n'y manquerai pas, assura-t-elle d'un ton agacé.


     Elle le suivit des yeux tandis qu'il descendait les marches pour rejoindre sa voiture. Elle songea qu'il devait être plus jeune qu'elle, sans doute de quelques années, mais elle n'aurait pas pu en jurer. Et surtout, surtout... il se dégageait de toute sa personne une formidable sensualité. Il savait qu'il faisait de l'effet aux femmes. Il avait l'habitude qu'elles lui tombent dans les bras.


     Super... Elle avait donc affaire à un inspecteur doublé d'un don Juan et il la plaçait en tête sur la liste des suspects. Elle siffla Hershey qui rentra en courant, apportant avec elle de la boue et des feuilles.


     —Assise! ordonna-t-elle.


     Le labrador obéit aussitôt. Abby ouvrit le placard de l'entrée et prit la serviette accrochée à une patère qu'elle réservait à l'animal, puis, sans se préoccuper de ses gémissements de protestation, elle entreprit de lui essuyer les pattes.


     —Oh, je sens que tu vas m'en faire voir, toi..., la taquina-t-elle en laissant tomber un bout de la serviette sur la tête d'Hershey.


     Hershey s'ébroua pour s'en débarrasser, la prit entre ses dents et tira pour l'arracher des mains de sa maîtresse. Abby rit et entra de bon cœur dans le jeu, tout en songeant que c'était la première fois qu'elle se sentait joyeuse depuis qu'on lui avait annoncé la mort de Luke. Le téléphone sonna et elle abandonna Hershey qui continua à grogner en s'acharnant sur la serviette.


     —Allô! fit-elle tout en souriant aux pitreries de la chienne.


     —Abby Chastain?


     —Oui.


     —Beth Ann Right, du News Orleans Sentinel.


     Le cœur d'Abby tressauta. Une journaliste. Il ne manquait plus que ça.


     —Vous êtes bien l'épouse de Luke Gierman?


     —C'est à quel sujet? demanda prudemment Abby tout en surveillant du coin de l'œil Hershey qui tournait devant la porte de la cuisine donnant sur l'extérieur. Une seconde, lui murmura-t-elle du bout des lèvres.


     Hershey lui répondit en remuant la queue.


     —Oh, excusez-moi, fit Beth Ann d'un ton sincèrement désolé. J'aurais dû commencer par là. Mon journal prépare une série d'articles sur Luke et je voudrais vous interviewer. Pourrions-nous nous rencontrer demain matin?


     —Luke et moi étions divorcés, rétorqua Abby.


     —Je le sais, mais vous pourriez tout de même me parler de l'homme qui se cachait derrière le micro. Je suis sûre que mes lecteurs aimeraient en savoir plus sur son histoire, ses espoirs, ses rêves. Ils s'intéressent à l'être humain au-delà du personnage public.


     —Il est un peu tard pour s'intéresser à l'être humain, fit Abby d'une voix sèche.


     —Vous le connaissiez intimement et vous pourriez me confier quelques anecdotes qui permettraient aux gens de...


     —Je ne pense pas, non, coupa Abby.


     —Je sais que vous n'étiez pas en très bons termes avec lui, mais...


     —Je vous demande pardon?


     —J'ai écouté son émission sur les femmes divorcées.


     Abby se raidit. Sa main se crispa sur le téléphone.


     —Je comprends que ce soit difficile pour vous, insista la journaliste, mais si vous pouviez tout de même...


     —Une autre fois, répondit Abby d'un ton vague.


     Beth Ann saisit la balle au bond.


     —Bien sûr, quand vous voudrez... Vous êtes originaire de Louisiane, n'est-ce pas?


     Abby fut aussitôt sur la défensive.


     —Vous y êtes née, vous y avez vécu enfant. Mais vous avez rencontré Luke à Seattle, à l'époque où il travaillait pour une station de radio qui s'appelait... Oh, j'ai oublié... Mais je dois avoir le nom quelque part.


     —KCTY.


     —KCTY, voilà. Country in the City... Mais vous avez grandi en Louisiane et vous y avez fait toute votre scolarité, c'est bien ça? Vos parents sont aussi originaires de cet Etat?


     Une sonnette d'alarme résonna dans le crâne d'Abby. Elle sentait venir la migraine.


     —Je refuse d'aborder ce sujet.


     —Jacques et Faith Chastain.


     —Luke n'a été leur beau-fils que pendant quelques années, je ne vois pas ce qu'ils viennent faire là-dedans, fit froidement Abby.


     —Attendez une minute..., murmura Beth Ann comme si elle consultait ses notes.


     Mais Abby la soupçonna de n'avoir pas besoin de chercher.


     —C'est bien votre mère qui est morte à l'hôpital Notre-Dame-des-Vertus, celui que l'on s'apprête à démolir?


     Elle avait bien fait son travail...


     —Elle n'a jamais connu Luke, poursuivit la journaliste.


     Abby lui raccrocha au nez en se promettant de filtrer les appels. Ceux qui appelaient pour la maison laisseraient sûrement un message.


     Elle contempla le téléphone pendant quelques secondes, puis poussa un long soupir.


     Il va falloir t'y habituer, ce n'est que le commencement. Tant qu'on n'aura pas trouvé le meurtrier de Luke, la presse, la police et les curieux vont te harceler.


     Elle ne pouvait tout simplement pas y échapper.

    

    


     Finalement, le trajet jusqu'à Baton Rouge avec Brinkman n'était pas si terrible que ça. Montoya trouvait son collègue moins pénible que d'habitude et ils parlaient exclusivement du ou des meurtres sur lesquels ils enquêtaient. Le labo n'avait encore pas rendu son rapport, mais la voiture de Gierman avait été retrouvée dans une allée, près de son club de sport, tout près du distributeur où il avait retiré de l'argent. D'après Brinkman, personne n'avait vu Luke au club ce soir-là. Il ne s'était pas présenté à son cours particulier et n'avait pas non plus utilisé le mur d'escalade.


     Les techniciens passaient en ce moment la BMW au peigne fin.


     —J'ai discuté avec son ex-petite amie, Nia Penne, fit Brinkman tout en entrouvrant la vitre de sa portière pendant que Montoya roulait sur l'autoroute A10, en direction du nord-ouest.


     Les phares des voitures brillaient dans la pénombre du crépuscule. L'air était lourd et épais. Il allait encore pleuvoir.


     —Et qu'est-ce qu'elle t'a dit?


     —Que Gierman était un homme à femmes. Et qu'il avait l'œil baladeur. Mais d'après elle ça ne l'empêchait pas d'être encore amoureux de son ex-femme.


     Il jeta un coup d'œil à Montoya.


     —On parle bien du type qui l'a ridiculisée dans son émission? s'étonna celui-ci.


     —Ouais. Je lui ai fait la même remarque, mais elle m'a répondu que cette émission, c'était du chiqué. C'est incroyable.


     Tellement incroyable que Montoya ne le croyait pas.


     —Laver son linge sale sur les ondes n'était pas le meilleur moyen de regagner les faveurs de sa dulcinée, ajouta Brinkman.


     Il ricana et plongea la main dans la poche intérieure de sa veste dont il tira un paquet de cigarettes tout froissé.


     —Mais va comprendre...


     Il prit une cigarette, la coinça entre ses lèvres et fouilla de nouveau dans sa poche pour chercher du feu.


     Tout en ralentissant pour amorcer un virage, Montoya songea qu'il comprenait qu'on ait du mal à faire son deuil d'une femme comme Abby Chastain.


     —Je cherche du côté de l'argent, maintenant, reprit Brinkman. On va voir qui récolte quoi, en supposant que Gierman n'était pas complètement à sec après le divorce. En général, les femmes vous plument.


     Montoya n'était pas d'accord. Mais, après tout, il n'avait pas divorcé trois fois comme Brinkman. Et surtout il n'avait pas l'impression qu'Abby Chastain courait après l'argent. Mais il pouvait se tromper.


     —Revenons à Gierman, dit-il. Il aimait les femmes, d'accord. On le savait déjà. Tu t'es penché sur l'alibi de l'ex-petite amie?


     —En béton. Aussi imprenable qu'une ceinture de chasteté.


     Il venait de trouver son briquet et alluma sa cigarette.


     —Elle était à Toronto chez des amis. Un couple avec un bébé de dix mois.


     Il souffla une bouffée par la vitre.


     —Le soir de la mort de Gierman, elle a bu du vin avec eux en jouant aux cartes. Jusqu'à 1 heure du matin. Ils ont fait tellement de bruit que ça a réveillé les voisins qui ont appelé les flics. Leurs trois noms sont sur le procès-verbal pour tapage nocturne.


     —Elle a pu engager quelqu'un.


     —Je ne crois pas, non, répondit Brinkman avec une moue. Il avait eu une petite aventure avec une serveuse d'un restaurant de Bourbon Street et elle s'en était aperçue. Elle lui a fait une scène et elle l'a quitté. Ils n'habitaient pas ensemble, il lui a suffi de couper les ponts. Elle m'a paru plutôt soulagée qu'autre chose.


     —Et la serveuse?


     Brinkman aspira une longue bouffée avant de répondre:


     —Je n'ai pas encore eu le temps de l'interroger. Hé! C'est pas notre sortie, là?


     Montoya freinait déjà. Il mit son clignotant et s'engagea dans les rues de Baton Rouge. Il ne faisait pas encore tout à fait nuit, mais la lumière des réverbères scintillait sur l'asphalte mouillé. Les piétons s'abritaient sous les auvents ou sous leur parapluie, quelques cyclistes courageux affrontaient les flaques, des néons colorés égayaient les devantures des bars et des restaurants.


     —Tu as cherché du côté de la station de radio pour laquelle il travaillait? Il y a peut-être des gens qui briguent sa place.


     —Je m'en occupe. J'ai parlé avec quelques-uns de ses collaborateurs et pour l'instant tout le monde couvre le mort de louanges. A les entendre, c'était un sacré bonhomme.


     Il poussa un grognement et des volutes de fumée s'échappèrent de ses narines.


     —Un chouette type, même... Tu parles... Mais j'ai encore des gens à voir là-bas. En tout cas, Maury Taylor, celui qui lui donnait la réplique dans son émission, avait l'air sincèrement touché par sa disparition. Mais il jouait peut-être la comédie.


     Il jeta son mégot par la fenêtre.


     —Ces mecs de la radio ne sont qu'une bande de bran-leurs, conclut-il d'un ton moqueur.


     Ils roulaient à présent dans une zone résidentielle. Les maisons devenaient plus belles et plus grandes à mesure qu'ils approchaient de l'université. C'était un paysage de pelouses et de grandes vérandas aux tons pain d'épice. L'opulence entourait les portes d'entrée de All Saints.


     —Tu sais où tu vas? demanda Brinkman tandis qu'ils franchissaient les grilles.


     —A la résidence Cramer.


     —Tu es déjà venu?


     Montoya acquiesça.


     —La fille de Bentz, Kristi, a vécu dans cette résidence quand elle était à All Saints.


     Il n'entra pas dans les détails, mais Brinkman avait compris.


     —Ah, fit-il en hochant la tête. Tu fais allusion à cette affaire de tueur en série. Le type qui se faisait appeler « l'Elu » ou une connerie du genre. Bon sang, c'était dingue, cette histoire.


     Montoya songea que toutes les affaires de meurtre étaient dingues, mais il se tut et alla se garer dans le parking réservé aux visiteurs. Ils sortirent tous deux de la voiture et se dirigèrent vers le bâtiment où la doyenne, Sharon Usher, qu'ils avaient prévenue de leur arrivée, les attendait. C'était une petite femme sèche et menue, aux lèvres fines, pleine d'énergie, avec des cheveux bruns coupés court et clairsemés de mèches blanches. Elle ne se maquillait pas. Elle paraissait avoir dans les quarante-cinq ans, mais ses cheveux la vieillissaient peut-être. Avec ses lunettes de hibou, sa longue jupe en tweed et son pull marron, elle avait tout de la caricature du professeur d'université.


     Après les poignées de main d'usage, elle attrapa d'un air solennel un énorme trousseau de clés, comme s'il s'était agi des clés du paradis, et les conduisit vers le vieil escalier du bâtiment de brique —un bâtiment qui sentait le parfum, la sueur et l'enthousiasme de la jeunesse. En montant, ils croisèrent des jeunes filles qui circulaient par groupes de quatre ou cinq, les écouteurs ou le téléphone à l'oreille. Elles parlaient beaucoup, elles riaient, elles remarquèrent à peine la présence des deux inspecteurs.


     L'étage, en revanche, était relativement calme et silencieux. Les étudiants qui n'étaient pas sortis travaillaient sans doute dans leur chambre. Un cordon jaune était placé devant la porte numéro 354.


     —J'espère que vous m'enlèverez ça le plus vite possible, commenta Sharon Usher.


     Comme si ça les amusait de traîner...


     —C'est ce qui est prévu, répondit Brinkman en jetant un regard entendu à Montoya.


     —Tant mieux, tant mieux. Comme vous me l'avez demandé, je me suis procuré l'emploi du temps de Courtney, ainsi que la liste des étudiants qui suivaient les mêmes cours qu'elle et celle de ceux qui vivent dans ce bâtiment, avec leur numéro de chambre. J'ai pensé que ça vous intéresserait de savoir que Luke Gierman est intervenu dans notre université il y a trois semaines, en tant qu'invité, au cours de techniques de communication du Dr Starr. Courtney était présente.


     Montoya s'arrêta net. Enfin un lien entre les deux victimes.


     —Luke Gierman était ici? fit-il.


     Il voulait l'entendre une deuxième fois.


     —C'est exact, répondit Sharon Usher en cherchant une clé sur son trousseau.


     —Courtney a eu un contact direct avec lui?


     —Je ne pense pas, mais je ne peux rien affirmer. J'ai parlé au Dr Starr. L'administration n'est pas ravie de son choix d'intervenants.


     Elle glissa la clé dans la serrure.


     —Nous prônons la diversité et la liberté d'expression, mais notre université est tout de même plutôt conservatrice.


     —Il faudrait que nous rencontrions ce Dr Starr.


     —Je m'en doutais, je l'en ai déjà prévenu. Il vous attend. Vous le verrez quand nous en aurons terminé ici.


     Montoya rendit silencieusement hommage à son efficacité.


     —J'ai noté son numéro de téléphone portable dans le dossier que je vous ai préparé.


     Montoya jeta un coup d'œil à Brinkman. Ils avaient peut-être une piste. Usher fit tourner la clé et ouvrit la porte sans un mot.


     —Qu'est-ce que c'est que ça?


     L'un des murs, peint en blanc, était couvert de crucifix et d'images de la Vierge Marie et de Jésus sur la croix. L'autre était noir et nu, sans aucun affichage, sans décoration. Le bureau placé du côté blanc de la chambre était jonché d'inclusions de verre en forme de cubes et de photographies encadrées de Courtney Mary LaBelle. Il y avait aussi un chapelet suspendu à la poignée de son placard et une bible. Sur le bureau du côté noir, on avait posé seulement une petite imprimante et, au-dessus, des romans d'Anne Rice et autres livres parlant de vampires, de loups-garous et de paranormal.


     —Je ne comprends pas très bien, commenta Brinkman.


     Pour une fois, Montoya était entièrement d'accord avec lui.


     —Cette chambre était celle de Courtney LaBelle, expliqua Usher en montrant la moitié blanche. Et aussi celle d'Ophelia Ketterling, ajouta-t-elle en se tournant vers la moitié noire.


     —Elles cohabitaient là-dedans? fit Brinkman.


     —Nous encourageons nos étudiants à personnaliser leur espace et certains n'hésitent pas à aller assez loin, comme vous pouvez le constater.


     Elle fit descendre le store et alluma une petite lampe du côté sombre, puis le plafonnier.


     —Bon sang! s'exclama Brinkman.


     Le mur apparemment nu venait de se couvrir de gargouilles, de vampires et de créatures griffues munies de queues, qui paraissaient tout droit sorties de l'enfer. Elles étaient mauves, fluorescentes, et ne se révélaient qu'à la lumière électrique.


     —Ophelia étudie l'art. Elle a beaucoup de talent, mais certains s'interrogent sur son univers...


     Elle éteignit le plafonnier et les monstres s'évanouirent.


     —Courtney s'entendait bien avec elle? demanda Brinkman.


     —Pas vraiment, non.


     Montoya n'en fut pas du tout surpris.


     —Elle se plaignait de la décoration, peut-être? ironisa Brinkman.


     —Elle ne s'en est pas plainte directement à moi, mais à l'académie des arts, fit la doyenne en se mordant la lèvre inférieure. Les cours viennent à peine de commencer et je n'ai entendu parler de ça qu'après la tragédie, ajouta-t-elle en désignant le mur.


     Elle soupira et croisa les bras. Son trousseau cliqueta.


     —C'est affreux, cette histoire.


     —Elles se connaissaient, avant de venir ici? demanda Montoya.


     —Courtney et Ophelia? Oh, non...


     Montoya n'avait pas de mal à le croire.


     —Pourquoi leur a-t-on attribué la même chambre?


     —C'est l'ordinateur qui décide en fonction des affinités.


     —Mais elles étaient très différentes, s'étonna Montoya.


     —Elles avaient des points communs. Etudiantes en art, non fumeuses, de familles pratiquantes... Courtney venait de La Nouvelle-Orléans et Ophelia, de Lafayette. Leurs mères avaient fait leurs études dans notre université. Elles appartenaient à la classe moyenne plutôt aisée et sortaient de lycées privés catholiques. Vous voyez, ce n'est pas si simple. Mais je reconnais que notre système n'est pas infaillible.


     Elle eut un faible sourire.


     —Pourrions-nous poser quelques questions à Mlle Ketterling? demanda Montoya.


     —Elle est en bas, dans mon bureau.


     Brinkman commençait déjà à fouiller la chambre.


     —Nous n'en avons que pour quelques minutes, fit Montoya.


     —Je vous attends en bas, répondit la doyenne.


     Elle s'éloigna en faisant résonner ses semelles sur le sol carrelé du couloir et de l'escalier.


     —Quel festival de monstres! murmura Brinkman. Ces dessins étranges, ces livres parlant de vampires, ce mur noir. Cette gamine est perturbée. Très perturbée, même. On ferait bien de s'intéresser à ce qu'elle faisait la nuit du meurtre.


     —Beaucoup de gens aiment les histoires de vampires. C'est la mode.


     —Ce n'est pas parce que c'est la mode que c'est normal.


     Ils procédèrent à une fouille minutieuse, échangeant à peine quelques mots. Du côté occupé par Mary, il y avait ses manuels de cours, quelques jeans, des T-shirts, des pulls, une robe, ses sous-vêtements dans un tiroir. Dans le bureau, elle avait fourré pêle-mêle ce qu'on pouvait s'attendre à découvrir dans une chambre d'étudiante: un iPod, un agenda électronique, son portable, du maquillage, des affaires de toilette. Montoya trouva étrange qu'elle soit sortie sans emporter son téléphone. Il le mit dans un sac. Puis il jeta un coup d'œil aux articles religieux. Mary collectionnait les images d'anges, les reproductions de peintures religieuses, les crucifix et les statues de la Vierge. Il compta deux chapelets, l'un accroché à la poignée du placard et qu'il avait remarqué en entrant, l'autre étalé sur sa table de nuit. Les images et les médailles saintes étaient rangées dans une petite boîte.


     Il se demanda si le fait de cohabiter avec une fille versée dans le paranormal et s'intéressant aux créatures de l'enfer n'avait pas perturbé Courtney.


     —De plus en plus bizarre, murmura soudain Brinkman. C'est bien ça qu'on dit?


     —Si tu fais allusion à Alice au pays des merveilles, je crois que la citation exacte serait: « De plus en plus curieux. »


     —Je n'étais pas loin, fit Brinkman en levant le pouce vers le mur sombre. Et en parlant de pays des merveilles, je crois que cette gamine est complètement à côté de ses pompes.


     Puis il se tourna du côté Mary.


     —L'autre non plus n'était pas nette.


     —C'est peut-être pour ça que l'ordinateur a choisi de les mettre ensemble, proposa Montoya. Le yin et le yang.


     —Bon, moi j'ai besoin d'une cigarette, fit Brinkman en fouillant dans sa poche. Je sors fumer dehors et je te retrouve dans le bureau de la doyenne.


     —Ça marche.

    

    


     Le chien risquait d'être un problème.


     Les chiens posaient toujours problème.


     Il s'était caché dans les bois, au cœur de la nuit. L'odeur épaisse et humide des marais pénétrait ses narines. Il surveillait le pavillon et ses larges fenêtres à travers un bosquet de tillandsias ruisselants d'eau, de chênes bicolores et de sycomores.


     De sa sombre cachette, il pouvait tranquillement observer, comme il l'avait déjà fait, les allées et venues de la silhouette qui se déplaçait à l'intérieur. Il savait qu'elle rangeait sa crème pour les mains dans la petite salle de bains près de l'escalier parce qu'il l'en avait vue sortir en se massant les paumes. Il l'avait vue aussi se hisser sur la pointe des pieds pour atteindre une étagère haute du couloir, là où elle empilait ses décorations pour les fêtes, et il avait entraperçu la peau douce de son ventre quand elle avait levé le bras. Dans un tiroir, près de son lit, du côté où elle ne dormait pas, elle conservait un revolver. Elle l'avait pris pour le regarder et puis elle l'avait remis à sa place.


     Il s'agissait probablement de l'arme de service du père de Luke. Celle qu'elle prétendait avoir donnée. Il n'avait pas perdu une miette de l'émission sur les femmes divorcées.


     Elle était depuis un petit moment au rez-de-chaussée, près de l'une de ces grandes fenêtres éclairées qui ressemblaient de loin à des balises. Elle avait allumé d'abord la télévision et elle s'était installée à une table sur laquelle elle avait étalé des négatifs et des planches-contacts. Puis elle s'était préparé un café qu'elle buvait lentement, tout en marchant et en parlant à ses deux animaux de compagnie. Il avait à peine entendu la sonnerie de son téléphone, mais il avait suivi des yeux son geste quand elle avait décroché dans la cuisine pour répondre avec un visage solennel.


     La conversation concernait probablement son ex-mari.


     Il se demandait comment elle avait pu épouser un type aussi minable, qui n'avait cessé de la tromper et qui l'avait publiquement humiliée sur les ondes.


     Elle ne le savait pas, mais Mary lui avait rendu un grand service... Il revit le moment où le coup était parti, quand Mary avait tiré sur Gierman qui la regardait, les yeux exorbités d'horreur, en secouant frénétiquement la tête comme si ça avait pu lui éviter l'inévitable.


     Gierman avait sursauté et, presque aussitôt, le sang avait commencé à jaillir à flots de son corps, emportant la vie qui coulait à l'intérieur. Oui, Mary la vierge avait rendu un fier service à tout le monde en tuant Gierman. Et ensuite elle avait accompli l'ultime sacrifice.


     Il frissonna en se souvenant du sentiment de puissance qui l'avait envahi à cet instant.


     Abby était toujours au téléphone. Elle se déhancha, croisa un bras sous sa poitrine, inclina la tête. Ses cheveux blond-roux frôlèrent ses épaules. Ils étaient beaux... Pas aussi beaux ni aussi roux que ceux de sa mère. Mais tout de même d'une couleur chaude. Chaude comme une flamme.


     Il frotta ses doigts gantés et s'humecta les lèvres. Le goût de la sueur et celui de la pluie se mêlèrent sur sa langue.


     Bon sang, ce qu'elle était belle! Elle ressemblait tant à Faith! L'espace d'une seconde il ferma les yeux et se laissa envahir par le désir presque douloureux qui montait de son sexe. La pluie tombait toujours sur lui comme un torrent de larmes. Celles de son Dieu qui le bénissait et pleurait de joie à l'idée de ce qu'il s'apprêtait à accomplir en Son nom.


     Il se promit silencieusement de ne pas échouer et ouvrit les yeux pour contempler de nouveau son si beau visage, mais elle avait changé de place. Sa silhouette ne s'encadrait plus dans la fenêtre.


     Où était-elle passée?


     Une vague de panique le submergea. Etait-elle sortie? Non! Il ne fallait pas. Il n'était pas prêt. Il plongea la main dans sa poche pour tâter son couteau de chasse en se demandant s'il aurait à s'en servir.


     Le cœur battant, les doigts refermés sur le manche, il avança prudemment.


     Elle réapparut et passa devant une fenêtre pour se diriger vers une pièce qu'il ne pouvait pas voir, près de l'entrée. Il soupira de soulagement en comprenant qu'elle allait probablement dans la salle à manger, quand soudain elle s'arrêta net, comme si elle avait entendu un bruit. Elle se retourna et regarda droit dans sa direction, avec une petite moue. Puis elle fronça les sourcils et alla se pencher à la fenêtre en fixant les ténèbres.


     Il s'immobilisa.


     Il n'osait plus respirer.


     Il tenta d'ignorer le vrombissement de son sang dans ses artères.


     Elle était incroyablement belle et il ne se lassait pas de la dévisager, de regarder cette bouche qu'elle mordillait, ces yeux rivés sur l'endroit où il se trouvait. Avait-il remué sans s'en apercevoir et attiré son attention? Alors, c'était peut-être l'heure. Son heure...


     Non, non! Respecte le plan. Tu le mûris depuis trop longtemps pour y changer quoi que ce soit. Ne te laisse pas dominer par tes impulsions... Pas encore...


     Elle se frotta la nuque d'un geste machinal et il observa son mouvement, tout en songeant que, là, sa peau devait être douce, qu'il serait si bon d'y poser ses lèvres, qu'il ne manquerait pas de la goûter quand il s'allongerait sur elle de tout son poids, en l'écrasant sur le matelas.


     Elle s'éloigna de la fenêtre et il revint à la réalité. A présent, elle traversait la maison et se dirigeait vers la porte donnant dans l'allée qui reliait la maison principale à son studio. Elle parlait à cette satanée chienne qui trottinait joyeusement derrière elle, le museau en l'air, comme si elle comprenait tout ce que disait sa maîtresse. Dans quelques secondes, elle la ferait sortir et le stupide animal risquait de le repérer.


     Il sortit de sa poche le téléphone portable qu'il avait volé un peu plus tôt dans une voiture. Il avait pris soin tout à l'heure de masquer l'identité de l'appelant et aussi d'enregistrer le numéro d'Abby. Il n'eut qu'à appuyer sur un bouton, tout en s'éloignant de la maison, en coupant à travers les cyprès, les pins et les buissons, sans même jeter un coup d'œil en arrière pour vérifier qu'elle s'apprêtait bien à décrocher.


     Première sonnerie.


     Il sauta par-dessus une branche qui lui barrait le chemin. Il transpirait déjà à grosses gouttes.


     Deuxième sonnerie.


     Merde. Pourvu qu'elle ne décide pas de faire d'abord sortir la chienne.


     Troisième sonnerie.


     Elle ne répondait toujours pas. Merde. Elle devait déjà être à la porte. Il accéléra le pas.


     Quatrième sonnerie.


     Merde.


     Clic.


     Il crut que son cœur allait s'arrêter de battre.


     « Bonjour, vous êtes bien chez Abby Chastain. Laissez-moi un message... »


     Il referma d'un coup sec le téléphone, le remit dans sa poche et fila en silence à travers le feuillage. Il se savait rapide et entraîné, mais, contre un chien, il n'avait aucune chance. Sa voiture était garée à près de deux kilomètres, derrière le hangar d'une scierie abandonnée.


     En dépit de la pénombre, il n'avait pas de mal à se déplacer sans lampe de poche. Il avait tant de fois parcouru ce chemin... Arrivé au niveau de la clôture des Pomeroy, il ralentit et retint son souffle. Il avait peur du rottweiler d'Asa.


     Encore un stupide chien dont il faudrait s'occuper.


     Mais il n'entendit ni grognements, ni aboiements, ni bruits de pattes, ni claquements de mâchoire contre la clôture en fer. Il accéléra de nouveau, traversa la route et rejoignit un chemin emprunté par les chevreuils et qui coupait à travers le moulin.


     Quelques minutes plus tard, il sautait par-dessus une chaîne et atterrissait derrière la remise de la scierie, là où l'attendait sa voiture.


     Il se glissa enfin derrière le volant. Il était trempé de pluie et de sueur, son cœur battait, il avait du mal à reprendre sa respiration —pas à cause de sa course folle, mais parce qu'il se rendait compte qu'il avait bien failli être découvert.


     « Pas maintenant, non. Pas déjà. »


     Il mit le contact en poussant un immense soupir et démarra aussitôt en actionnant ses essuie-glaces. Il n'alluma pas les phares. Pour ne pas risquer d'être vu. Cet endroit était parfait pour camoufler son véhicule, il voulait pouvoir y revenir.


     La camionnette cahota sur le chemin défoncé. Il dut s'arrêter et sortir pour ouvrir la barrière, remonter pour la passer et ressortir pour la refermer.


     La route principale était déserte, il alluma les phares. Son cœur battait encore à se rompre et il se sentait tendu à l'extrême. Il fit descendre une vitre pour aider la buée à se dissiper. Enfin, quand il eut mis plusieurs kilomètres entre Abby Chastain et lui, il appuya sur le bouton de la radio et sélectionna WSLJ.


     «... Car nous tous ici, à WSLJ, comme vous, chers auditeurs, et comme tous les habitants de La Nouvelle-Orléans, nous sommes révoltés et attristés par ce qui est arrivé à Luke. Aussi demandons-nous à toute personne possédant des renseignements susceptibles d'aider la police de se manifester. Nous n'avons que peu de détails sur ce qui s'est exactement passé, mais il semblerait que la théorie du meurtre suivi d'un suicide ait été écartée et que la police ait retenu celle du double meurtre. Les autorités recherchent activement le criminel.


     « Nous allons maintenant diffuser quelques-unes des meilleures émissions de Luke... »


     Satisfait, il coupa la radio. Ces hommages à Gierman frisaient le grotesque. Ainsi, les bonnes gens de La Nouvelle-Orléans étaient « révoltés et attristés ». Très bien. Il était plus que temps.


     Et surtout qu'ils n'oublient pas d'écouter leur radio demain...


     Parce que ça ne faisait que commencer.
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     Montoya referma à clé la porte de la chambre, puis Brinkman et lui descendirent quatre à quatre les trois étages menant à l'accueil de la résidence Cramer. Pendant que Brinkman filait directement dehors pour inhaler sa dose de nicotine, Montoya se rendit dans le bureau de la doyenne qui se trouvait tout au bout du couloir après la rangée de boîtes aux lettres. En face d'elle se tenait une jeune fille plutôt massive, avec des cheveux teints en noir et une vilaine peau dissimulée sous un maquillage d'une blancheur macabre. Elle portait une longue robe noire, des mitaines en dentelle et des bottes noires. Elle se tenait voûtée, les jambes croisées. L'un de ses pieds se balançait nerveusement.


     —Ophelia, voici l'inspecteur Montoya, annonça Sharon Usher tout en regardant ostensiblement derrière Montoya.


     Elle s'attendait visiblement à ce que Brinkman suive de près.


     —C'est O, corrigea la jeune fille avec un visage impassible. On m'appelle O.


     Montoya prit l'unique fauteuil libre, près d'elle.


     —L'inspecteur Brinkman nous rejoint dans quelques minutes, expliqua-t-il. En attendant nous pouvons commencer sans lui. Je vais enregistrer cet entretien, ça ne vous pose pas de problèmes?


     Elle haussa une épaule, comme si elle s'en souciait comme d'une guigne et qu'elle avait seulement hâte de se débarrasser de la corvée qu'on lui imposait.


     —Comme vous voudrez, fit-elle.


     —Très bien, répondit-il en posant son petit magnétophone de poche sur un coin du bureau.


     Mme Usher fixa l'objet comme s'il s'agissait d'un chien prêt à mordre, mais elle ne protesta pas.


     —Ces inspecteurs travaillent pour la police de La Nouvelle-Orléans et ils voudraient vous poser quelques questions au sujet de Courtney, dit-elle à Ophelia.


     —Vous voulez dire Mary, non? rétorqua la fille en s'animant un peu. Elle tenait beaucoup à Mary.


     La doyenne eut l'air agacée. Les commissures de ses lèvres tressaillirent.


     —Contentez-vous de répondre aux questions, dit-elle sèchement.


     —Je vous écoute, fit Ophelia d'une voix qui trahissait son ennui.


     Elle jeta à Montoya un regard morne par-dessus ses cils poisseux de mascara.


     —Lui connaissiez-vous un petit ami? demanda Montoya.


     Ophelia laissa échapper un ricanement moqueur et croisa ses bras sur sa poitrine en tirant sur son décolleté. Un geste étudié qui visait à exhiber ses seins. Montoya ne fut pas dupe.


     —Personne, dit-elle enfin.


     —Pas de petit ami?


     Elle leva les yeux au ciel, comme pour signifier qu'elle le trouvait particulièrement dur à la détente.


     —Non. A moins de compter Jésus.


     —Ophelia! s'insurgea la doyenne. N'oubliez pas que vous êtes interrogée par un inspecteur de police qui enregistre la conversation.


     —Mais c'est la vérité! Elle ne parlait que de Jésus. Dieu, Jésus et le fichu Saint-Esprit. Elle était complètement frappée. Elle ne cessait de répéter qu'elle s'était promise à Dieu, qu'elle avait hâte de devenir Son 'épouse et d'entrer dans les ordres, qu'elle n'était ici que pour faire plaisir à ses parents.


     —Et qu'en pensiez-vous? demanda Montoya.


     —D'après vous? rétorqua-t-elle.


     Montoya était intrigué par son tour de cou, un simple lien en cuir noir auquel pendait une petite fiole de verre contenant un liquide sombre.


     Elle prit la fiole entre ses doigts en partie gantés et la leva vers la lumière.


     —C'est ça que vous regardez? fit-elle. Vous voulez savoir ce que c'est?


     —Ça suffit, intervint la doyenne en allongeant la main vers le magnéto à cassette. Arrêtons cet appareil. Du moins pour le moment.


     —Mais non, ne l'arrêtez pas, fit Ophelia avec un sourire railleur. Je tiens à ce que toute la conversation soit enregistrée. Il s'agit bien d'un interrogatoire officiel, non? Donc, restons officiels.


     Elle secoua la petite fiole et le liquide remua.


     —Non seulement c'est du sang, mais c'est du sang humain.


     Ce fut le moment que choisit Brinkman pour entrer. Il puait le tabac. Il jeta un regard méfiant à Ophelia et resta prudemment près la porte.


     Montoya attendit patiemment en se gardant bien de manifester quoi que ce soit. Ophelia ne cherchait qu'à les provoquer, il ne voyait pas l'intérêt de rentrer dans son jeu.


     —Bien sûr que non, ce n'est pas du sang humain, dit Mme Usher.


     Mais elle avait pâli et l'une de ses mains se crispa en un poing anxieux.


     —Le règlement interdit ce genre de choses, ajouta-t-elle.


     —Vous ne pouvez pas m'interdire de porter mon sang. Il coule dans mes veines et, si ça me chante, je peux aussi le mettre dans une petite bouteille que je m'accroche au cou.


     Elle balança le lien de cuir.


     —En plus, c'est du sang rare, ajouta-t-elle fièrement. J'appartiens au groupe AB négatif.


     Brinkman se racla la gorge ; il n'avait pas l'air à l'aise.


     —Nous parlions de votre compagne de chambre, reprit Montoya qui ne voulait pas se laisser distraire.


     Il était temps qu'elle arrête son cinéma. Et le meilleur moyen de la décourager de poursuivre était de ne pas y prêter attention.


     —Quand avez-vous vu Courtney LaBelle pour la dernière fois?


     Cette fois, Ophelia ne se donna pas la peine de corriger le prénom.


     —Le jour de sa mort, quand elle est partie travailler en bibliothèque, comme elle le fait toujours... Enfin, faisait... Elle avait son sac à dos et elle était déjà en tenue de jogging, parce qu'elle prévoyait d'aller courir après.


     —Elle vous a semblé normale?


     —Normale? s'étonna Ophelia en tripotant sa fiole de sang. Sûrement pas. Je ne la trouvais jamais normale. Pour employer son vocabulaire, je dirais qu'il lui manquait quelques perles pour faire un chapelet complet. Mais si vous me demandez si elle était comme d'habitude, alors oui, elle était comme d'habitude. Bizarre et toute pleine de sa sainteté de merde.


     —Ophelia, intervint Mme Usher.


     —O. C'est O.


     —A quelle heure est-elle partie? demanda Montoya.


     Ophelia lâcha la fiole et remua dans son fauteuil. Son décolleté redevint décent.


     —Je crois me souvenir que c'était après le dîner, si on peut appeler dîner la nourriture qu'on nous sert dans ce bâtiment, dit-elle en faisant la grimace.


     —Il faisait donc déjà nuit?


     —Oui. Il faisait nuit. Il devait être environ 19 heures, ou 19 h 30.


     —A quelle heure rentrait-elle, habituellement?


     —Avant minuit, je suppose, dit-elle en regardant vers la fenêtre dans laquelle se reflétait son pâle visage.


     —Vous savez si elle rencontrait quelqu'un?


     Ophelia secoua la tête et enroula autour de son doigt une mèche de ses cheveux noirs.


     —Je n'en sais rien. Je ne pense pas. Elle était très solitaire. Je vous l'ai dit. Très bizarre. Très religieuse. Une vraie dingue.


     —Elle devait tout de même avoir des amis.


     Ophelia haussa les épaules.


     —Peut-être parmi les gens comme elle. Je l'ignore. Il y a un groupe de jeunes chrétiens à l'université et je crois qu'elle avait sympathisé avec la femme qui l'animait. Une religieuse, il me semble. Elle s'appelait Melinda ou Margaret ou...


     —Maria? proposa Montoya avec appréhension.


     —Ouais, c'est ça, Maria.


     —Une religieuse de Notre-Dame-des-Vertus?


     —Possible.


     Elle mordilla un de ses ongles noirs, puis soupira et leva les yeux vers Montoya.


     —Je ne faisais pas vraiment attention à ce qu'elle me racontait.


     —Et donc, d'après vous, elle n'avait pas de petit ami? insista-t-il.


     Elle poussa un soupir exaspéré.


     —Je croyais que ce chapitre était clos. Elle était mariée à Dieu, vous n'avez toujours pas compris? Donc elle ne fréquentait pas d'autres hommes. C'était exclu. Dieu et elle ne formaient pas un couple libre.


     Montoya ignora l'ironie et poursuivit.


     —Elle portait une bague?


     —Oui. Une bague de vierge.


     —Pardon?


     —C'est comme ça que j'appelle les bagues de fiançailles que les jeunes filles de bonne famille portent pour se souvenir qu'elles doivent rester vierges jusqu'au mariage. Ou pour toujours, dans le cas de Mary.


     Ophelia leva ses deux paumes vers le ciel.


     —L'abstinence, la virginité... Quelles conneries!


     Elle secoua la tête, comme pour chasser des images obscènes.


     —Vous voyez ce que je veux dire...? Mary était vraiment complètement tarée.


     —Vous a-t-elle parlé de Luke Gierman? demanda Montoya.


     —Oui, je crois, répondit Ophelia d'un ton dédaigneux. Une ou deux fois, parce qu'elle avait entendu un bout d'émission et qu'elle était...


     Elle leva les mains et traça dans le vide des guillemets imaginaires.


     —… « choquée » par ses propos. Sans doute qu'il ne parlait pas assez de Jésus.


     Montoya sentit une petite décharge d'adrénaline, celle qui se déclenchait quand il mettait le doigt sur quelque chose d'important.


     —Elle le connaissait?


     —Non, je ne pense pas.


     —Lui était-il arrivé d'appeler pour intervenir dans son émission?


     Ophelia ouvrit la bouche pour répondre, puis la referma aussitôt et parut réfléchir.


     —Je m'apprêtais à vous dire non, fit-elle enfin. Mais au fond je l'ignore. Elle ne m'a jamais dit qu'elle avait appelé et je ne l'ai jamais entendue le faire. Ce n'était pas son genre. Elle n'avait pas assez de culot. Elle était plutôt discrète et effacée. Mais il arrive parfois que les gens vous surprennent. Elle a pu appeler... En tout cas, je ne l'ai jamais su.


     —Mais elle vous parlait de lui?


     —Pas vraiment, non, ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Elle l'a peut-être mentionné une ou deux fois en prétendant qu'il fallait qu'il trouve Jésus. Mais comme elle disait ça de tout le monde, y compris de moi, je n'y ai pas vraiment prêté attention.


     —Mais vous ne pourriez pas affirmer qu'elle n'a pas tenté de prendre contact avec lui, conclut Brinkman pour clarifier les choses.


     Ophelia secoua la tête.


     —Revenons un peu en arrière, suggéra Montoya. Courtney, enfin Mary, sortait tout de même avec des camarades? Elle avait une vie sociale?


     —Je suppose, à sa manière. Elle ne fréquentait pas le pub du coin, ni les concerts ou les matchs. Rien de tout ça.


     —Elle n'est pas un peu jeune pour le pub? demanda Brinkman en se tournant vers Mme Usher.


     Ophelia lui adressa un regard agacé, comme pour lui signifier qu'elle n'était pas dupe, qu'il se moquait d'elle, qu'il savait très bien qu'elle pouvait se faire passer pour plus âgée si elle voulait. Mais elle ne fit pas de commentaires et répondit calmement:


     —Après manger, elle allait à la bibliothèque, puis courir. Ensuite elle rentrait se changer pour se rendre à la chapelle. Elle y restait une heure ou deux, je ne sais pas trop ce qu'elle trafiquait là-dedans. Elle priait, j'imagine.


     —Vous parlez de la chapelle du campus?


     —Ouais. Mais le soir de sa mort, je crois qu'elle n'a pas eu le temps de terminer son programme.


     Elle cessa de balancer son pied.


     —Elle n'est pas passée se changer dans la chambre et elle ne serait sûrement pas allée prier en short et T-shirt.


     —Vous la surveilliez? demanda Brinkman.


     Il eut droit cette fois à un regard méprisant.


     —Pas du tout. Je lui adressais à peine la parole. Je ne supportais pas sa manie de tout, je dis bien tout, ramener à Dieu. Je pouvais être en train d'étudier, de me doucher, de téléphoner... Rien ne l'arrêtait. Elle se mettait toujours en travers de mon chemin, avec son visage d'illuminée, pour me suggérer de chercher Jésus. Vous savez, je suis catholique et j'ai fait une partie de ma scolarité à Santa-Teresa, à Santa Lucia, en Californie.


     —Je croyais que vous veniez de Lafayette, s'étonna Montoya.


     —C'était avant Lafayette. Mon père a été transféré à Lafayette pendant mon année de première. Je n'étais pas ravie...


     Elle soupira.


     —Enfin, ce que je voulais dire, c'est que moi aussi j'ai évolué dans un milieu catholique, mais ce n'est pas pour ça que je cherche à convertir tout le monde. Et les enfants que j'ai fréquentés dans ces écoles se comportaient normalement. Mais Mary se croyait investie d'une mission, elle voulait sauver le monde. Elle était complètement enragée avec ça. Ça me foutait la trouille. J'avais déjà fait une demande pour changer de chambre.


     Montoya jeta un coup d'œil vers Mme Usher, qui acquiesça.


     —C'est elle qui vous faisait peur? s'étonna Brinkman en croisant les bras sur la poitrine.


     O fit signe que oui.


     —Amen et fin de l'histoire, dit-elle.


     Ils lui posèrent encore quelques questions et partirent en emportant l'emploi du temps de Courtney et la liste de ses camarades de classe et de bâtiment. Ensuite, ils allèrent rendre visite au Dr Starr, un homme d'une cinquantaine d'années, mince et bien conservé, qui ne cessait de cligner des paupières comme si ses lentilles le gênaient. Il les reçut dans un petit bureau à peine plus grand qu'un cagibi, situé au premier étage, dans l'un des imposants bâtiments de brique et de pierre qui entouraient la cour. Deux chaises pliantes et pliées attendaient les visiteurs, appuyées à son vieux bureau. Lui avait droit à un fauteuil de ministre, rembourré, en cuir rouge.


     —Asseyez-vous, je vous en prie, dit-il après les présentations d'usage.


     Les copies qui s'entassaient sur le bureau étaient soigneusement rassemblées en piles. Sur l'unique étagère, les volumes s'alignaient impeccablement. Rien ne dépassait. On avait l'impression que l'endroit ne servait pas à travailler, mais uniquement à épater la galerie. Montoya ne put s'empêcher de comparer l'atmosphère de la pièce à celle des bureaux du commissariat, avec Bentz qui mettait une pagaille noire dans laquelle lui seul pouvait se retrouver et ce cochon de Brinkman qui accumulait les gobelets de café au milieu des rapports, des journaux, des messages, et d'un bric-à-brac de stylos.


     —Je sais que vous venez au sujet de Mary, fit Starr en allumant une lampe de bureau qui diffusait une lumière dorée.


     Montoya remarqua qu'il l'appelait par le prénom qu'elle avait choisi. Il faisait partie de ses intimes?


     —C'est une tragédie, poursuivit Starr. Les professeurs et les étudiants sont encore sous le choc, croyez-moi.


     —Vous connaissiez bien cette jeune fille? demanda Brinkman qui avait l'habitude d'aller droit au but.


     —Suffisamment pour savoir qu'elle possédait un réel talent d'écrivain. Elle rendait des devoirs intelligents et bien écrits, et faisait en classe des remarques pertinentes, bien qu'un peu trop orientées.


     Il sourit et jeta un coup d'œil à sa montre comme pour leur signifier qu'il n'avait plus beaucoup de temps à leur accorder.


     —Vous l'aviez bien cernée, fit remarquer Montoya. Vous n'avez pourtant que quelques semaines de cours derrière vous.


     —Mary assistait à un cours qui avait lieu à 8 heures du matin, donc, forcément, il n'y avait pas beaucoup de monde, répondit patiemment Starr. Seulement vingt-six élèves.


     Il fronça les sourcils.


     —Vingt-cinq, maintenant.


     —Mme Usher nous a signalé que vous aviez invité Luke Gierman en tant qu'intervenant extérieur, dit Brinkman.


     —Luke Gierman, oui, je sais, il a été tué aussi. On a retrouvé son corps avec celui de Mary. J'ai entendu ça à la télévision.


     Il parut troublé et Montoya crut voir quelques gouttes de sueur perler à la racine de ses cheveux.


     —J'avais demandé à Gierman de parler dans le cadre de PC 101 parce que...


     —PC? s'étonna Brinkman. Comme politiquement correct?


     —Non, comme Communication personnelle, expliqua Starr avec un brin d'agacement dans la voix. J'ai pensé qu'il plairait aux élèves et surtout qu'il les secouerait un peu. Il n'était libre que pour le cours de 8 heures, donc il est venu à 8 heures.


     Il détourna les yeux et contempla la cour par les carreaux de sa petite fenêtre.


     —Bien sûr, si j'avais pensé que...


     —Bien sûr, fit Brinkman d'un ton conciliant.


     Starr lui jeta un regard aigu.


     —Je n'ai rien fait d'autre que d'inviter un animateur de radio.


     Il rassembla ses stylos près de son sous-main.


     —J'aimerais que mon nom ne soit pas cité dans le cadre de cette enquête, dit-il enfin. Je viens d'arriver dans cette université... Je voulais simplement motiver mes étudiants en leur présentant une personnalité de la radio, mais... Je n'ai pas besoin qu'on me crée encore des problèmes.


     —Nous enquêtons dans le cadre d'un double homicide, rétorqua Montoya sans dissimuler son mécontentement. Nous ne cherchons pas à nuire à votre réputation, mais nous ferons notre travail comme il doit être fait.


     —Je comprends, mais...


     —Avez-vous déjà eu affaire à la justice? demanda Montoya. Starr pâlit.


     —Oui, avoua-t-il. Mais rien de sérieux, ajouta-t-il précipitamment. J'ai participé à une manifestation écologiste et... Cette université n'apprécie pas beaucoup qu'on se fasse remarquer.


     —L'administration n'est pas au courant?


     Il secoua la tête.


     —Non, je ne crois pas.


     —Si vous n'avez rien fait de mal, vous n'avez rien à cacher, rétorqua Montoya qui en avait assez.


     L'une de ses étudiantes venait d'être assassinée et cet homme ne songeait qu'à sa réputation. Quel sombre crétin!


     La suite de leur entretien fut simple et directe, mais ne leur apprit rien d'utile. A en croire Starr —mais Montoya n'était pas convaincu qu'il disait toute la vérité —, il n'avait absolument rien à voir avec le meurtre.


     Il parut soulagé quand les deux inspecteurs quittèrent son bureau.


     Dès qu'ils sortirent dans la cour carrée, Brinkman s'alluma une cigarette.


     —Je ne me prononcerai pas sur ce type, dit-il. Tu as vu comme il tripotait ses stylos? Il était particulièrement nerveux. Et pour moi nerveux signifie coupable.


     —Coupable de quoi?


     —Je l'ignore, mais je le coffrerais volontiers, rien que pour lui apprendre à être aussi prétentieux. Dommage que ça ne soit pas un délit.


     Montoya était d'accord.


     Ils passèrent par la chapelle, où ils trouvèrent un prêtre, le père Stephen, un petit homme mince portant d'épaisses lunettes et un appareil auditif qu'il ne cessait de manipuler. Apparemment, le vieil homme considérait Mary LaBelle comme « une bouffée d'air frais », une « brave fille », et il leur servit tous les clichés qu'on peut entendre sur les jeunes filles qui « choisissent le chemin de la dévotion dans un monde de plus en plus égoïste et matérialiste ».


     Montoya eut du mal à contenir son impatience, mais il se retint et laissa le prêtre palabrer, avec la sensation qu'il leur faisait perdre leur temps. Quand ils prononcèrent le nom de Luke Gierman, le père Stephen fit claquer sa langue, mais il se retint d'en dire du mal.


     Il ne leur restait plus qu'à regagner leur voiture.


     —C'est à se demander si ce type vit dans le même siècle que nous..., murmura Brinkman.


     Montoya ne put s'empêcher de sourire. Finalement, Brinkman n'était peut-être pas si con que ça. Mais il s'était réjoui un peu vite, parce que, dans la voiture, ce crétin recommença à pérorer.


     —Cette fille, la compagne de chambre de Courtney, elle était vraiment bizarre, commenta-t-il tandis que Montoya prenait la direction du beau quartier résidentiel qu'ils devaient traverser pour rejoindre l'autoroute.


     —Ophelia?


     —Ah non, il faut l'appeler O. Et Courtney, c'est Mary. Les jeunes n'utilisent donc plus leurs noms de baptême? Je suis arrivé en pleine conversation, alors je ne suis pas certain d'avoir bien compris: elle porte son sang dans une fiole accrochée à son cou, c'est ça?


     —C'est en tout cas ce qu'elle prétend, répondit Montoya en se dirigeant vers l'est.


     —C'est une bizarrerie de la nature, cette gamine, poursuivit Brinkman en entrouvrant sa vitre et en sortant son paquet de cigarettes. Coucher avec une nana comme ça, putain... Elle doit être du genre à te mordre le cou jusqu'au sang juste au moment où tu vas prendre ton pied.


     Il tira nerveusement sur sa cigarette.


     —C'est une gosse, protesta Montoya. Elle cherche simplement à attirer l'attention.


     —Attirer l'attention en transportant du sang sur elle? s'étonna Brinkman en crachant la fumée du coin de la bouche. C'est peut-être elle qui a fait le coup? reprit-il plus bas.


     —Tué Gierman?


     —Elle est dingue.


     —Elle a un alibi.


     —Oui, un alibi avec ses amis. Des tarés comme elle.


     De la fumée sortit de ses narines.


     —Et s'ils étaient dans le coup aussi? Ils pratiquent peut-être la magie noire. S'il s'agissait d'un sacrifice rituel?


     —D'après ce qu'on a trouvé sur les lieux du crime, il n'y avait que les deux victimes et une troisième personne. Un type avec des grands pieds.


     —On n'est encore sûrs de rien. Je te dis que cette fille n'a pas toute sa tête. Ça saute aux yeux. Tu as vu comme moi son rouge à lèvres noir, son visage tout blanc, ses gants sans doigts... Tu parles d'un accoutrement!


     —On dirait que tu ne sors jamais! Nous sommes pourtant à La Nouvelle-Orléans. Tu ne t'es jamais baladé sur Bourbon Street?


     —Si, mais celle-là ne vient pas de Bourbon Street. Elle a été élevée dans de bons établissements catholiques.


     —Les gamins sont tous pareils.


     —Tout ce que je dis, c'est qu'elle est peut-être impliquée...


     Il tira de nouveau une longue bouffée de sa cigarette.


     —... et que c'est une dingue.


     Tout le monde pouvait être impliqué, c'était bien là le problème. Montoya fit la grimace et mit son clignotant en accélérant sur la rampe d'accès à l'autoroute. La radio grésilla et les pneus crissèrent.


     —Mais je n'en oublie pas pour autant les autres suspects, reprit Brinkman en jetant un regard en coin à Montoya. Je parie que c'est l'ex-femme qui va hériter de tout, tu vas voir.


     —Ils étaient divorcés.


     —Aucune importance, fit Brinkman en aspirant une dernière bouffée avant de jeter sa cigarette par la fenêtre. Moi je te dis qu'elle va palper. Et quand elle palpera, elle deviendra notre suspect numéro un.


     Montoya n'avait pas envie d'y croire, mais, tout en suivant la marée de feux arrière qui le précédait, il songea que Brinkman avait probablement raison. Abby Chastain figurait en bonne place sur la liste des suspects. Que ça lui plaise ou non.

    

    


     Abby contemplait la nuit sombre et humide à travers les carreaux. Le vent sifflait dans les arbres et quelque chose, là, dehors, inquiétait Hershey qui grondait et gémissait devant la porte. Ce n'était pas inhabituel. A dire vrai, chaque fois que Luke la lui laissait quelques jours, la chienne se montrait impatiente et énervée, sans doute à cause du trop-plein d'énergie qu'elle ne dépensait pas en ville. En ce moment, elle piétinait sur place, comme si elle attendait qu'on lui ouvre pour se lancer à la poursuite de la pauvre créature de la nuit qui avait eu la mauvaise idée de rôder trop près de la maison. Mais Hershey n'était pas dangereuse. Elle n'aurait pas eu le dessus contre un raton laveur ou un opossum.


     —Calme-toi, lui dit-elle.


     Les pitreries de la chienne la rendaient nerveuse et, pour la première fois depuis bien longtemps, elle se demanda quelle bête pouvait bien tourner autour de la maison.


     A moins qu'il ne s'agisse d'un être humain...


     Elle eut soudain froid et se frictionna les avant-bras.


     Tout à l'heure, juste au moment où Hershey s'excitait comme une folle pour sortir, le téléphone avait sonné. Le numéro de l'appelant était masqué, Abby n'avait donc pas décroché.


     Et celui qui était à l'autre bout du fil n'avait pas jugé utile de laisser un message.


     Sûrement un vendeur ou un journaliste.


     Et pourtant...


     Elle avait la sensation étrange que ce coup de fil cachait quelque chose de sinistre.


     —Oublie ça, murmura-t-elle pour elle-même.


     Mais elle fit le tour de la maison pour fermer les stores et se servit le café qui restait dans la cafetière. Il était froid. Elle le réchauffa dans le micro-ondes.


     Elle était sur les nerfs à cause des meurtres, voilà tout. Et le chien aggravait encore les choses, tout comme le vent qui secouait les branches des arbres et sifflait autour de la maison. Elle tenta de se rassurer: Hershey avait dû sentir un animal. Les bois alentour abritaient mouffettes, opossums et ratons laveurs. Il y avait même des porcs-épics.


     Elle avait justement choisi cette maison à cause de la nature sauvage qui l'entourait. La première fois qu'elle avait visité la propriété, elle avait aperçu une aigrette blanche et, tout de suite après, un cerf. Ça avait achevé de la convaincre. Au début, quand elle s'était installée, elle s'asseyait souvent dans la chaise à bascule de sa grand-mère, près de la fenêtre ou sous la véranda, pour observer les animaux —hérons, pélicans, écureuils, cerfs. Et puis les choses s'étaient gâtées entre elle et Luke.


     La minuterie du micro-ondes fit entendre son signal. Abby attrapa un torchon pour prendre la tasse de café et risqua une gorgée. Trop chaud...


     Le téléphone la fit sursauter et elle lâcha la tasse.


     —Merde! grommela-t-elle en contemplant d'un œil désolé les morceaux de céramique bleue et les taches de café sur le plancher et le bas du placard.


     Et, en plus, elle s'était brûlée.


     Hershey, la queue entre les jambes, regardait elle aussi les dégâts. Le téléphone sonnait toujours.


     Abby attrapa le récepteur tout en vérifiant l'identité de l'appelant.


     —Allô, papa, fit-elle en épongeant sa manche avec le torchon.


     —Bonjour, ma chérie, répondit la voix faible et rauque de son père.


     Elle l'imagina dans son fauteuil, son réservoir d'oxygène près de lui et des tubes de plastique dans ses narines. Le cancer et l'emphysème le détruisaient lentement, mais sûrement. On lui avait enlevé une partie des cordes vocales, et la chimiothérapie le rendait malade. En ce moment, il se sentait mieux ; son état paraissait s'améliorer, mais il ne redeviendrait jamais l'homme robuste et plein de vie qui pratiquait autrefois l'alpinisme, le rafting et le tennis.


     —Comment ça va, papa? demanda-t-elle en essayant de conserver un ton dégagé.


     —Toujours en vie, donc je n'ai pas à me plaindre. Et toi?


     —Ça va...


     —J'ai appris, pour Luke, reprit-il. C'est terrible. Je suis désolé.


     —Moi aussi..., dit-elle en regardant d'un œil vague la marque rouge sur sa main, là où le café l'avait brûlée.


     —Je sais que ça ne se passait pas très bien entre vous, mais... Je l'aimais


     —Je l'ai aimé aussi, fit-elle sobrement.


     Jacques était un idéaliste, un rêveur, il n'avait cessé de lui répéter qu'elle ne devait pas divorcer, que Luke s'amenderait pourvu qu'elle lui laisse encore une chance. Elle avait préféré limiter les dégâts. Le pardon, elle avait déjà essayé. Ça n'avait pas marché.


     Mais son père n'était pas au courant pour Luke et Allison. Et il ne saurait jamais. Abby ne voyait pas l'intérêt de semer la zizanie entre son père et sa soeur aînée. Et puis, comme le disait si bien Allison, c'était une vieille histoire, l'eau avait coulé sous les ponts. Sauf qu'elle stagnait encore quelque part...


     —Quand l'enterre-t-on? J'aimerais assister à ses funérailles.


     —Je n'en sais rien. Je crois que la police n'en a pas terminé avec le corps. Mais je te préviendrai dès qu'il y aura du nouveau.


     Elle enjamba les bris de tasse et le café, puis ouvrit le robinet en grand pour passer sa main sous l'eau fraîche.


     —La fille qu'on a trouvée avec lui, tu la connaissais?


     —Non.


     Il hésita une seconde, mais Abby sut ce qu'il allait dire.


     —Ça me déplaît de te poser la question, mais... elle était sa maîtresse?


     —Je l'ignore, papa.


     —Ça m'étonnerait, dit-il tandis qu'elle se penchait pour ramasser les plus gros morceaux de céramique qu'elle jeta dans la poubelle, sous l'évier.


     —Il s'agit bien d'un double meurtre, n'est-ce pas?


     —Je ne sais pas, avoua-t-elle.


     Elle essuya le sol avec son torchon, tout en songeant qu'elle ne risquait pas de répondre à ces questions concernant le meurtre de Luke quand la police elle-même ne savait pas à quoi s'en tenir...


     —Ah...! Et toi, comment ça va? demanda-t-il pendant qu'elle laissait tomber le torchon sale et dégoulinant dans l'évier. C'est tout de même une épreuve.


     —Toujours en vie, donc je n'ai pas à me plaindre.


     Il gloussa.


     —Et Charlene? demanda-t-elle poliment.


     Elle ne s'était jamais senti d'affinités avec sa belle-mère, une écervelée qui allait sur ses soixante ans, en paraissait cinquante et en avouait un peu plus de quarante. Quand elle avait commencé à vieillir, la chirurgie esthétique était venue à son secours. Abby n'avait rien contre, mais elle trouvait insupportable que Charlene s'obstine à nier qu'elle y avait régulièrement recours.


     —Très bien, elle va très bien. Elle est très occupée. Elle va me ramener à la maison dès que les médecins auront donné le feu vert, ajouta-t-il d'une voix pleine d'espoir qui serra le cœur d'Abby.


     —Et ce serait quand?


     —Bientôt, je pense.


     C'était un mensonge, mais Abby n'eut pas envie d'insister et préféra laisser son père se bercer de faux espoirs. A quoi bon le priver de ses rêves? Elle croisa les doigts et refoula les larmes qui lui montaient aux yeux.


     —Je voulais juste prendre de tes nouvelles, ma chérie, fit-il. Si tu as besoin de quoi que ce soit, n'hésite pas à m'appeler, d'accord?


     —Bien sûr, papa. Toi aussi.


     —Et préviens-moi quand tu connaîtras la date de l'enterrement.


     —Je ne m'occupe pas d'organiser l'enterrement, tu sais. Je pense qu'un des frères de Luke s'en chargera. Ou ses parents.


     —Mais ils t'appelleront sûrement, rétorqua son père.


     Apparemment, il considérait qu'elle faisait toujours partie de la famille Gierman.


     —Même s'ils ne m'appellent pas, je saurai, d'une façon ou d'une autre.


     —Parfait. Prends soin de toi, ma chérie.


     —Ne t'inquiète pas. Toi aussi, prends soin de toi.


     En raccrochant, elle se sentit déprimée en songeant à sa famille, si lointaine et dispersée. Son père, seul dans une unité de soins, espérant rentrer un jour chez lui —chose qui ne se produirait sans doute jamais. Sa sœur, Allison, à Seattle, essayant de renouer des liens avec elle, mais loin, si loin. Et elle, dans le sud de la Louisiane, dans une maison qu'elle avait hâte de vendre pour habiter ailleurs.


     Pour fuir.


     Elle termina de nettoyer le sol et passa un coup d'éponge sur le placard, puis s'attaqua à la tache sur son chemisier, qui se révéla tenace. Sa main la brûlait terriblement, à présent. Ignorant la douleur, elle se dirigea vers le salon, Hershey sur ses talons. Ansel somnolait sur le dossier du canapé. Abby s'installa sur le confident et Hershey sauta d'un bond sur les coussins.


     Elle songea à la gronder, puis se ravisa et la gratta gentiment derrière les oreilles. La chienne posa son museau sur les genoux de sa maîtresse et leva vers elle ses yeux expressifs.


     —Tu sais comment m'attendrir, fit Abby en riant.


     Ansel s'étira en bâillant, découvrant ses dents aiguës et ses lèvres noires.


     Finalement, elle n'était pas si malheureuse. Elle avait ses deux animaux de compagnie... Elle se demanda si elle pourrait les emmener avec elle quand elle partirait sur la côte Ouest et contempla rêveusement les cendres du foyer. Celles de sa vie avec Luke...


     Sa mort tragique avait fait de lui un héros, mais il ne l'avait pas mérité.


     Elle était bien placée pour le savoir.
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     —Ecoute ça, fit Lynn Zaroster.


     On lui avait attribué un des box vitrés de la grande salle de la criminelle. Autour d'elle, c'était une ruche, un va-et-vient incessant d'agents et d'inspecteurs. Ceux qui ne circulaient pas travaillaient à leur poste, penchés sur leur dossier ou leur ordinateur. Lynn, vingt-cinq ans, dotée d'un corps athlétique, d'une crinière de courtes boucles brunes et de suffisamment d'enthousiasme et d'idéalisme pour remettre le globe terrestre sur son axe, appuya sur le bouton du magnéto posé devant elle.


     La voix de Gierman sortit de l'appareil.


     «... elle ne s'est pas gênée pour tout balancer, y compris un objet qui me venait de mon père. Un revolver, qui plus est. »


     Montoya reçut un coup à l'estomac. Il posa une fesse sur le bureau de Lynn pour écouter la suite.


     « Elle prétend avoir tout cédé à une œuvre de charité. Tout le lot, sans discernement. »


     « A une œuvre de charité? » fit une voix incrédule.


     —C'est le type qui lui donne la réplique dans son émission, expliqua Zaroster. Maury Taylor.


     Gierman était déchaîné.


     « Comme si j'allais gober qu'une organisation charitable a pu s'intéresser à une arme. Elle ment, bien entendu. Vous imaginez dans quel état je suis à l'idée que mon ex-femme, une psychotique, me cherche des noises, et qu'elle a tenu à conserver le revolver de service de mon père, un revolver qui vient du département de police. »


     « Psychotique... Tiens... »


     « Tu devrais changer d'adresse », suggéra Maury.


     « Ou sortir armé », répondit Luke tandis que l'autre éclatait de rire.


     L'émission se poursuivait sur le même ton. Lynn laissa filer quelques minutes, puis elle en eut assez et arrêta son appareil.


     —Quel âne! murmura-t-elle entre ses dents. A la place de son ex-femme je me serais déplacée pour le tuer en direct à l'antenne.


     Elle visa avec ses doigts et replia le pouce comme si elle appuyait sur la détente.


     —Bang, fit-elle en mimant le recul de l'arme. Je lui aurais fait exploser la cervelle, conclut-elle en soufflant sur ses doigts avant de ranger son revolver imaginaire dans un étui invisible. Et bon débarras, ajouta-t-elle d'un ton aigre.


     Elle leva les yeux vers Montoya.


     —Ça aurait fait un mari infidèle et menteur de moins. Tu ne trouves pas que c'était infect de profiter de son émission pour laver son linge sale?


     —C'est peut-être pour ça qu'elle quitte la région?


     —Son ex-femme?


     —Oui, répondit Montoya.


     Il entendit des pas derrière lui.


     —Tu arrives à point, fit la voix de Brinkman. Je viens juste de jeter un coup d'œil dans les papiers de Gierman. J'ai trouvé la liste de ses biens et sa police d'assurance vie. Devine qui est désigné comme bénéficiaire?


     Montoya se crispa. La question de Brinkman n'était pas de bon augure.


     —Son ex-femme, proposa Zaroster en plissant les yeux.


     —Bingo, fit Brinkman en arborant un grand sourire. Tu as droit à un bon point. Tu as vu les rapports préliminaires des gars du labo, je suppose? ajouta-t-il en se tournant vers Montoya. On dirait qu'il y avait bien une troisième personne avec Gierman et LaBelle. Et d'après les traces de sang et de poudre quelqu'un aurait tenu la main de LaBelle quand elle a appuyé sur la détente. Elle aussi a des résidus de colle laissés par un Scotch. Et des bleus. Donc, elle a été enlevée et attachée. Comme Gierman. Il s'agit bien d'une mise en scène orchestrée par un troisième larron.


     —Mais pourquoi Abby Chastain se serait-elle compliqué la tâche en tuant deux personnes? demanda Montoya.


     —Pour brouiller les pistes, fit Brinkman en lui jetant un regard étonné, comme s'il le trouvait particulièrement lent d'esprit. Elle n'a pas vraiment fait du bon travail, mais ce n'est pas une pro et elle n'a probablement aucune idée des techniques d'investigation dont nous disposons.


     —Toute personne possédant une télévision connaît nos techniques d'investigation, objecta Montoya.


     Il se remit debout, pour se placer à la hauteur de Brinkman.


     —Je ne te parle pas des trucs débiles qu'ils montrent à la télévision, dit Brinkman. Je te parle du travail de nos spécialistes.


     —Elle ne chausse pas du 43.


     —Ça signifie simplement que quelqu'un s'est chargé du sale boulot à sa place.


     —La ferme, Brinkman. Tu fais fausse route. Mobile ou pas, ce n'est pas elle.


     —Comment le sais-tu? demanda Brinkman d'un ton agacé.


     Lynn Zaroster leva un sourcil interrogateur.


     —Elle a très bien pu apprendre que son ex était intervenu à All Saints et se renseigner pour savoir qui assistait au cours, poursuivit Brinkman. Elle le soupçonnait peut-être de coucher avec cette fille.


     —Avec la « vierge Mary »? protesta Montoya. D'après le rapport d'autopsie, elle était encore vierge, je vous le rappelle.


     Cette Courtney LaBelle l'intriguait au plus haut point. Vierge, d'une piété frisant le fanatisme... Mary ne lui allait pas si mal.


     —Ce n'est pas un crime de femme, commenta Zaroster. Une femme n'aurait jamais eu l'idée d'une telle mise en scène.


     Elle se renversa contre le dossier de sa chaise.


     —J'ai un oncle qui enseigne à All Saints. Il y donne des cours de catéchisme. Il a peut-être connu la victime ou quelqu'un qui la fréquentait.


     —Nous avons déjà cherché du côté de l'université, fit remarquer Brinkman. Cette fille n'avait pas beaucoup d'amis. Juste une compagne de chambre qui se rend au sabbat tous les samedis.


     Zaroster jeta un coup d'œil interrogateur à Montoya.


     —C'est une gamine, expliqua Montoya. Une gamine qui veut se donner un genre. Une gothique.


     —Bon sang, Brinkman! renchérit Zaroster. On dirait que tu n'es jamais sorti de ton trou.


     Elle éclata de rire.


     —Je pourrais demander à mon oncle s'il connaît des gens qui pratiquent le sabbat.


     —Demande-lui aussi s'il connaît des vampires. Cette dingue transporte son propre sang dans une fiole...


     De nouveau, Zaroster leva un sourcil.


     — Tu vas peut-être un peu loin, commenta-t-elle posément.


     —C'est le moins qu'on puisse dire, admit Montoya.


     Puis il ajouta.


     —O.K., Zaroster. Va voir ton oncle.


     Ils ne devaient rien négliger.


     Lui-même avait quelqu'un de sa famille à interroger. Il avait laissé un message à sa tante, sœur Maria. Elle ne l'avait pas encore rappelé, mais il n'y avait qu'un seul téléphone au couvent et les religieuses n'avaient pas droit au portable. Il valait peut-être mieux lui rendre visite. Sœur Maria préférait communiquer avec les êtres humains directement, sans le filtre de la technologie moderne.


     Brinkman ricana et passa la main dans ce qui lui restait de cheveux.


     —Je ne pense pas que ton oncle nous avancera à grand-chose, fit-il. C'est du temps perdu.


     —C'est mon temps que je gaspille, riposta Zaroster. Et encore une fois, je te dis qu'il ne s'agit pas d'un crime de femme.


     —Nous ne parlons pas d'une simple femme, mais d'une épouse humiliée et furieuse qui va bientôt toucher le pactole, dit-il avec un sourire suffisant.


     Il désigna la porte du menton.


     —Allons donc voir la riche héritière.

    

    


     Abby se tenait bien droite sur sa chaise, face à Montoya et à l'autre inspecteur. Elle s'était installée à la table de la salle à manger pour l'interrogatoire « officiel ». La première fois, Montoya était venu lui annoncer la mort de Luke. Ensuite, il lui avait apporté la chienne. Bien sûr, il lui avait posé quelques questions, mais sans insistance.


     Mais, là, elle sentait que c'était du sérieux.


     Brinkman, le chauve qui l'accompagnait, se montrait poli, mais extrêmement froid. Il posait sur elle un regard méfiant et arborait l'air de quelqu'un qui en sait sur vous bien plus que vous ne pensez.


     Elle était sur des charbons ardents.


     Brinkman s'était posté près de la porte et regardait au-dehors, Montoya s'était installé en face d'elle. Le plat décoratif posé au centre de la table qui les séparait —débordant de citrouilles, de gourdes, de feuillage et de bougies —paraissait déplacé à côté du Dictaphone de cet inspecteur qui prenait des notes et s'adressait à elle d'un ton grave et mesuré.


     Presque accusateur.


     Presque.


     Elle jeta un regard en coin du côté de Brinkman, ce ventripotent au crâne dégarni qui jouait les durs à cuire. Elle ne l'appréciait pas du tout et aurait préféré n'avoir affaire qu'à Montoya.


     Ils étaient arrivés une demi-heure plus tôt. Hershey leur avait fait la fête, mais Ansel les boudait. Il s'était réfugié sous le canapé et les surveillait.


     Abby leur avait offert du café, mais personne n'avait touché aux tasses qui attendaient toujours sur la table. Les questions, elles, n'avaient pas attendu. Ils lui avaient d'abord fait répéter ce qu'elle avait dit à Montoya lors de sa dernière visite et à présent ils s'aventuraient sur un nouveau territoire.


     Abby tenta de se rassurer en se disant qu'il s'agissait d'une procédure de routine et qu'ils devaient interroger tous ceux qui avaient connu Luke ou la fille qu'on avait trouvée avec lui. Pourtant elle ne pouvait s'empêcher de se sentir menacée. Elle avait l'impression qu'on la soupçonnait de quelque chose —ce qui était tout simplement grotesque. Elle n'aimait plus Luke depuis longtemps, elle n'avait plus aucun respect pour lui, mais jamais elle n'aurait songé à lui nuire, encore moins à le tuer. Elle espéra que Montoya l'avait compris.


     Elle faisait de son mieux pour ne pas gigoter sur son siège, pour ne pas leur montrer qu'elle était nerveuse. Le magnétophone l'intimidait, autant que l'idée que les deux hommes aient jugé nécessaire de se déplacer à deux pour l'interroger. Elle croyait qu'ils en avaient bientôt terminé, lorsque Brinkman se tourna brusquement vers elle pour demander:


     —Saviez-vous que vous étiez l'unique bénéficiaire de l'assurance vie de votre mari?


     —Quoi?


     Elle n'en revenait pas.


     —Un demi-million de dollars, ajouta tranquillement Brinkman avec un sourire hypocrite. Un joli paquet.


     —Il doit y avoir une erreur, fit-elle.


     —Aucune erreur, assura Brinkman. J'ai trouvé le papier dans ses affaires et j'ai déjà vérifié auprès de la compagnie d'assurances.


     —Je n'arrive pas à y croire.


     Même dans ses rêves les plus fous, elle n'aurait jamais imaginé toucher le moindre centime de Luke.


     —Sans doute n'a-t-il pas trouvé le temps de changer le nom du bénéficiaire après le divorce..., ironisa Brinkman.


     —J'ignorais jusqu'à l'existence de cette assurance, protesta Abby. Lorsque nous nous sommes mariés, nous avions souscrit une assurance chacun de notre côté, mais pour une somme beaucoup plus modeste.


     —Il est toujours bénéficiaire de la vôtre? susurra Brinkman.


     —Non, répondit-elle en secouant la tête. Je n'ai pas renouvelé le contrat et j'ai changé mon testament.


     Tout ce qu'elle possédait reviendrait à son père et, s'il partait avant elle, à sa sœur Allison. Elle s'était assurée que Luke n'aurait rien et elle avait toujours cru qu'il s'était empressé de faire de même de son côté. Elle eut un peu honte de l'avoir mal jugé.


     —C'est vraiment beaucoup d'argent, reprit Brinkman en se frottant rêveusement la nuque. Un demi-million... Et vous toucherez aussi de l'argent de son compte courant et celui qu'il avait mis de côté pour sa retraite. En tout, ça fait dans les six cent mille dollars.


     —C'est impossible, protesta Abby en regardant Montoya.


     Il ne disait plus un mot, mais il la contemplait fixement, penché en avant, les bras posés sur la table.


     —Luke a de la famille, poursuivit-elle. Des parents, des frères...


     —Je me suis aussi renseigné auprès de son notaire, répondit Brinkman en haussant une épaule. Vous êtes donc une femme riche.


     Il inclina la tête.


     —Mais vous ignoriez l'existence de ce testament, bien entendu...


     —Je pensais qu'il l'avait modifié et j'ignorais qu'il avait pris une autre assurance vie, je vous assure.


     Elle ne savait plus quoi dire et contempla en silence ces deux hommes qui paraissaient vouloir lui coller le meurtre de Luke sur le dos.


     —On dirait que vous avez décroché le gros lot, conclut Brinkman.


     —Je ne vois pas les choses comme ça, murmura-t-elle.


     —Si vous le dites...


     —Je n'apprécie pas beaucoup vos insinuations.


     Elle se tourna vers Montoya qui persistait à garder le silence depuis le début de ce dernier round.


     —Vous avez d'autres questions? demanda-t-elle en s'efforçant de conserver son calme.


     Brinkman cherchait à la déstabiliser, elle refusait de se laisser intimider.


     —Non, pas à ce sujet, répondit Montoya.


     —Très bien. Parce que je commençais à croire que j'allais avoir besoin d'un avocat.


     —Pourquoi donc? fit Brinkman avec un sourire qui se voulait désarmant, mais qui ne lui inspira pas pour autant confiance.


     —Autre chose? insista-t-elle en s'adressant à Montoya.


     —Nous avons trouvé un lien entre Luke et Courtney LaBelle. Il est intervenu à All Saints, dans un cours auquel elle a assisté.


     —Donc il la connaissait?


     —Nous n'en savons rien. Tout ce que nous pouvons dire, c'est qu'elle a assisté à sa conférence.


     —Il ne peut tout de même pas s'agir d'une coïncidence...


     —Surtout quand on ne croit pas aux coïncidences, renchérit Brinkman. Et quand on sait que votre ex-mari appréciait la jeunesse.


     Abby sentit cet étau qui lui enserrait le cœur, comme chaque fois que l'on faisait allusion au penchant de Luke pour les femmes jeunes. Plus jeunes qu'elle...


     —Mais ils n'ont pas eu d'autres contacts?


     —C'est ça qui est bizarre. On dirait bien que non. En tout cas, personne n'a rien remarqué.


     —On a tout de même du mal à croire à une coïncidence, insista Brinkman. Mais vous? ajouta-t-il en faisant un geste en direction d'Abby. Vous n'aviez jamais rencontré cette fille?


     —Jamais, répondit-elle d'un ton égal.


     Elle se leva et contempla fixement les deux hommes.


     —Vous avez l'air de croire que je suis impliquée dans ces horribles meurtres. Vous vous trompez. Je n'ai pas la moindre idée de quia fait ça et pourquoi. Je ne connaissais pas Courtney LaBelle, je n'avais jamais entendu parler d'elle et j'ignore si elle fréquentait mon ex-mari. Je tenais à rester à l'écart de la vie privée de Luke et j'attendais la même chose de lui.


     —Vous restiez à l'écart, mais vous avez tout de même appelé la station le jour de l'émission sur les femmes divorcées, rétorqua Brinkman.


     —Non... Enfin, oui. J'ai appelé, mais j'ai changé d'avis et j'ai raccroché avant de passer à l'antenne parce que je me suis dit que Luke me tendait un piège, qu'il cherchait à me faire réagir. J'étais vraiment en colère, inspecteur. Luke m'avait téléphoné pour me réclamer ses affaires et j'ai dû lui avouer que je m'en étais débarrassée. Ce que vous ne savez pas, c'est que j'avais passé des mois à lui demander de les récupérer. Bien sûr, ça ne lui a pas plu et il s'est vengé. Quand je l'ai entendu me crucifier en direct à l'antenne, j'ai été tentée de riposter pour rétablir la vérité, mais je me suis ravisée parce que je ne voulais pas dire des choses que j'aurais ensuite regrettées.


     Elle était rouge de rage. Ses joues la brûlaient.


     —Cette émission m'a confortée dans l'idée qu'il était temps de mettre de la distance entre Luke et moi, conclut-elle d'un ton sec.


     —On dirait que le destin s'en est chargé au-delà de vos espérances, commenta Brinkman.


     —C'est ce que vous croyez. On parle maintenant de Luke comme d'un martyr. Je reçois jour et nuit des appels de journalistes qui veulent que je leur parle du « vrai Luke Gierman ». La seule chose qui intéressait vraiment Luke, c'était le succès. La mort lui a apporté ce qu'il avait tant cherché de son vivant. Quelle ironie... Et, malheureusement, pour beaucoup de gens je suis celle qui a vécu avec le grand homme...


     Brinkman ricana.


     —Comme Priscilla Presley avec Elvis.


     —Pas tout à fait, rétorqua-t-elle en serrant les dents.


     Elle se rendait compte que ce type faisait tout pour la provoquer et qu'elle n'aurait pas dû réagir, mais c'était plus fort qu'elle.


     —Je ne cherche pas à tirer parti de la situation. Juste à fuir le plus loin possible et à repartir de zéro.


     —En venant ici, vous cherchiez aussi à prendre un nouveau départ avec votre mari, fit remarquer Brinkman. Vous êtes de la région, n'est-ce pas?


     Elle fut aussitôt sur le qui-vive et jeta un coup d'œil du côté de Montoya. Ses oreilles bourdonnaient.


     —Quel est le rapport avec tout ça? demanda-t-elle.


     —Vous avez grandi ici, poursuivit tranquillement Brinkman. Vos parents se nommaient bien Jacques et Faith Chastain?


     —Mon père est toujours vivant, protesta-t-elle. Le bruit dans ses oreilles s'intensifia.


     —Et votre mère?


     —Elle est morte, répondit-elle sèchement.


     Ce gros chauve commençait à lui taper sur les nerfs.


     —Mais vous le savez très bien, ajouta-t-elle. Vous cherchiez à me tendre un piège. Pourquoi? Elle se tourna vers Montoya.


     —Pourquoi? répéta-t-elle.


     —Nous avons trouvé un lien entre les deux victimes, expliqua Montoya. Les parents de Courtney LaBelle travaillaient à l'hôpital Notre-Dame-des-Vertus à l'époque où votre mère y était internée. Clyde LaBelle en tant que psychiatre et sa femme, Virginia Simmons, en tant qu'assistante sociale.


     Abby le contempla d'un air abasourdi.


     —Courtney, qui se faisait appeler Mary, rêvait d'entrer au couvent, ajouta Montoya.


     —Je croyais que l'Eglise se plaignait de ne trouver personne pour remplir les couvents, murmura Abby.


     —Apparemment, Courtney LaBelle était une exception. Elle avait déjà parlé avec la mère supérieure de Notre-Dame-des-Vertus. On va détruire le vieil hôpital, mais pas le couvent.


     —C'est ça votre lien entre les victimes? s'étonna Abby. L'hôpital? Mais Luke n'avait rien à voir avec l'hôpital! Il n'y avait jamais mis les pieds. Ma mère était déjà morte quand nous nous sommes rencontrés.


     —Vous vous souvenez des parents de Courtney? demanda Montoya. Abby secoua la tête.


     —Virginia... Simmons, c'est bien le nom de la mère?


     —Oui, fit Montoya.


     —Non.


     Elle avait beau essayer, elle ne parvenait pas à associer un visage à ce nom, mais elle se souvenait vaguement de quelques médecins. En particulier d'un homme grand et maigre, presque décharné, avec d'énormes lunettes aux verres épais qui lui faisaient des yeux globuleux. Il se tenait toujours un peu courbé et ressemblait à une mante religieuse.


     —LaBelle, murmura-t-elle... Je crois qu'il a dû s'occuper de ma mère.


     Elle ferma les yeux et se mordit la lèvre en essayant de revenir en arrière, au temps où elle rendait visite à sa mère, avec son père et sa sœur. Elle se revit devant la fontaine aux anges, le jour où elle avait fait un vœu tout en suivant du regard un poisson rouge qui se faufilait entre les nénuphars. Des libellules avaient voleté au-dessus de la surface de l'eau, les crapauds-buffles avaient chanté, des écureuils avaient craché vers la chatte écaille de tortue qui rôdait sur la pelouse. Plus loin, des malades étaient installés dans des fauteuils, sous les larges vérandas, à l'ombre des parasols bariolés qui protégeaient les tables, ou sous les branches du grand magnolia odorant au tronc noueux.


     Au milieu d'eux circulaient des infirmières et des médecins en blouse blanche. Les médecins... Elle songeait toujours avec dégoût à la lueur d'impatience dans leur regard quand leurs yeux se posaient sur elle, sur son père ou sur Allison, suivie en général d'un sourire et de quelques mots rassurants.


     « Elle va mieux... Elle semble bien réagir aux médicaments... Nous essayerons éventuellement autre chose si c'est nécessaire... Il y a de nouveaux traitements... »


     Elle conservait aussi un souvenir précis du grand porche décoré de pots de pétunias blancs et roses et de rudbeckias. Quand elle grimpait les marches, elle entendait le murmure des conversations au loin, sur la pelouse, à peine couvert par le bourdonnement des guêpes et des frelons qui s'activaient sous l'auvent.


     La grande porte s'ouvrait sur le hall sombre, sur un autre univers. La première fois qu'elle en avait franchi le seuil, elle avait été frappée par le silence et l'obscurité. Elle avait eu peur.


     Des murmures, des prières et des gémissements étouffés l'avaient accompagnée le long de l'étroit couloir lambrissé de bois sombre et tapissé d'un papier vert représentant des scènes de chasse. L'odeur de l'urine et du vomi était masquée par celle de l'antiseptique, de l'eau de Javel et d'un produit d'entretien parfumé au pin, mais on la sentait tout de même.


     Elle se souvint avoir entendu sa mère se plaindre d'un médecin, mais il ne s'appelait pas LaBelle. Plutôt Holma, ou quelque chose comme ça. Ou Heller. Un goût amer lui vint à la bouche rien qu'à l'évocation de ce nom, mais elle ne savait plus pourquoi. Et LaBelle...? LaBelle. Elle tenta de se concentrer.


     Son ventre se noua violemment... Oui, LaBelle... Cet homme qui descendait l'escalier quatre à quatre, dont le regard se posait sur elle, puis glissait, gêné. Il avait signé des papiers posés sur un porte-bloc à pinces —quelque chose qui ressemblait vaguement à un relevé de températures —, dont il avait levé le nez pour s'adresser à son père, d'un air agacé, comme si les questions d'un mari qui demandait des nouvelles de l'état de sa femme lui paraissaient stupides, convenues, inutiles. Il avait toisé Jacques Chastain d'un air de supériorité et lui avait répondu du ton de quelqu'un qui a déjà réglé le problème depuis longtemps. Il considérait visiblement comme une perte de temps de consacrer quelques minutes à la famille d'une malade. Sans doute avait-il mieux à faire...


     Abby ouvrit les yeux. Une pierre glacée pesait sur son estomac.


     —Je... je me souviens du Dr LaBelle...


     Elle avait du mal à penser à LaBelle comme à un père éploré qui venait de perdre sa fille.


     —Et vous n'avez jamais rencontré sa fille?


     —Non. Et je ne sais rien non plus de ce médecin. Après la mort de ma mère, je ne suis jamais retournée à l'hôpital.


     Elle rencontra le regard de Montoya.


     —Je cherchais à oublier ce qui s'était passé, ajouta-t-elle.


     Oublier... Mais Luke était mort avec une jeune fille dont le père avait travaillé à Notre-Dame-des-Vertus. Elle eut l'impression que le passé refusait de la lâcher.


     —Est-ce que le Dr LaBelle se souvient de ma mère? demanda-t-elle.


     —Nous allons lui poser la question, répondit Montoya.


     Abby essaya de se raisonner. Bien sûr, la police ne devait négliger aucune piste, mais il ne pouvait s'agir que d'un hasard. Elle se sentit soulagée quand Montoya éteignit son magnétophone, signe que l'interrogatoire était terminé.


     —Je crois que nous avons ce que nous voulions pour aujourd'hui, fit-il avec un léger sourire. Nous vous remercions du temps que vous nous avez consacré. N'hésitez pas à m'appeler si quelque chose vous revenait à la mémoire, ajouta-t-il en lui tendant une carte qu'elle prit sans hésiter.


     —Bien sûr, répondit-elle.


     Elle les raccompagna et remarqua que Brinkman allumait une cigarette aussitôt dehors.


     Montoya venait de sortir sur le porche, quand elle lui saisit le bras d'un geste impulsif.


     —Inspecteur...


     Il s'arrêta net, baissa les yeux vers les doigts d'Abby crispés sur son avant-bras, puis les leva vers elle. Son regard la transperça.


     —... écoutez, bredouilla-t-elle.


     Mais il la dévisageait toujours avec autant d'intensité.


     —Ecoutez, reprit-elle. Je n'avais aucune estime pour Luke et le fait qu'il m'ait légué tout ce qu'il possédait n'y change rien. Je ne l'aimais plus et je voulais m'éloigner de lui.


     Sa main se crispa légèrement sur le bras de Montoya.


     —Mais je ne l'ai pas tué et sa mort me peine.


     Elle soutint son regard et releva le menton.


     —Et cette histoire d'hôpital me paraît une bien maigre piste. Je ne vois pas en quoi ça pourrait représenter un lien entre les deux victimes.


     —Le lien, ce n'est peut-être pas l'hôpital, fit-il d'une voix profonde qui la troubla.


     —Mais...


     —C'est peut-être vous...


     —Que voulez-vous dire par là?


     Il ne souriait pas, il avait la bouche pincée, l'air grave.


     —Soyez prudente, Abby. Verrouillez vos portes, branchez votre alarme. Et si vous n'en avez pas, faites-en installer une de toute urgence.


     Ses sourcils se joignirent pour ne former qu'une seule ligne.


     —Soyez prudente, insista-t-il d'un air préoccupé.


     Elle se sentit pâlir.


     —Vous pensez vraiment que je représente le lien entre les deux victimes? Mais c'est absurde.


     Elle secoua la tête.


     —Soyez prudente, répéta-t-il.


     Il posa une main sur son épaule. Le geste, sous la pluie qui commençait à tomber, lui parut réconfortant et intime.


     —Je vous appellerai, promit-il.


     Cette phrase anodine lui donna un coup au cœur.


     Puis il s'éloigna, courbé sous la pluie. Il entra dans la voiture où l'attendait son partenaire et démarra aussitôt.


     Bientôt, ses feux arrière disparaissaient au bout de l'allée.


     Abby se laissa aller contre le battant de sa porte.


     Les conseils de prudence de Montoya résonnaient encore dans sa tête.


     Elle resta longtemps là, sans bouger.

    

    


     Les numéros de chambre paraissaient distribués au hasard, mais Abby savait que sa mère l'attendait derrière la porte 307. Elle l'ouvrit et entra.


     —Maman? appela-t-elle.


     Faith Chastain se tenait non loin de la fenêtre. Elle souriait, comme d'habitude.


     —Tu es venue, ma chérie? fit-elle avec un sourire qui s'élargissait.


     Puis son regard parut glisser vers le couloir sombre. Abby crut y déceler de la peur. Elle remarqua que la mâchoire de sa mère tressaillait légèrement.


     —Maman? Quelque chose ne va pas? demanda-t-elle en faisant un pas à l'intérieur.


     Elle aussi sentait la peur la gagner.


     —Maman?


     Le visage de Faith se transforma brusquement en un masque de terreur. Elle recula lentement, sans quitter des yeux la porte. Chaque pas la rapprochait de la fenêtre.


     —Non, murmura-t-elle. Doux Jésus... Non... Pitié...


     —Maman? appela Abby. Maman, fais attention!


     Mais Faith ne réagit pas.


     Une voix d'homme, basse et profonde, qui paraissait tomber du ciel, se fit entendre.


     —Que faites-vous ici? Sortez. Sortez tout de suite.


     Le cœur battant, Abby se retourna lentement, mais il n'y avait personne derrière elle. Il lui sembla pourtant que la porte avait légèrement bougé et elle tenta de percer les ténèbres de la chambre. S'était-il caché dans un coin? Ou dans le placard dont la porte était légèrement entrouverte? Ou dans le coffre de bois de cèdre, au pied du lit? Sous le lit, d'où il aurait pu les observer sans être vu?


     Un visage passa brusquement dans son champ de vision, puis disparut. Sa gorge se noua, elle avait cru reconnaître les traits grimaçants d'un démon.


     Elle devait sortir de cette chambre. Tout de suite. Avec sa mère. Cette pièce était le mal, l'antre de la mort.


     Elle se signa et leva les yeux vers le crucifix accroché au-dessus du lit. Le sang du Christ de céramique suintait lentement et coulait le long du papier peint déchiré.


     —Maman? murmura Abby d'une petite voix d'enfant en jetant un regard à la silhouette de sa mère qui se reflétait dans le miroir suspendu au-dessus de la cheminée.


     Faith était maigre et défaite, ses vêtements étaient déchirés, elle avait des traces de coups sur le visage, les poignets en sang. Elle paraissait s'estomper, se désintégrer peu à peu devant ses yeux.


     Et puis, brusquement, le miroir vola en éclats et l'image réduite et déformée de Faith dansa sur les milliers de minuscules tessons qui volèrent à travers la pièce.


     Abby recula précipitamment pour éviter cette pluie de verre. Elle faillit tomber.


     —Ce n'est pas ta faute, murmura la voix de Faith à son oreille.


     —Maman? fit Abby.


     Mais elle eut beau chercher autour d'elle, sa mère avait disparu.


     —Maman, maman, qu'est-ce qui n'est pas ma faute? hurla-t-elle avec désespoir.


     Un craquement terrible résonna dans la pièce.


     Les bras osseux de sa mère lui entourèrent la taille, fort, à lui couper le souffle.


     La pluie de verre s'intensifia et le sol se déroba. Elles tombèrent ensemble dans la nuit sombre, en chute libre.


     —Ce n'est pas ta faute, ne cessait de répéter Faith tandis qu'elles continuaient leur interminable descente qui devait les mener, Abby n'en doutait pas, dans le gouffre de l'enfer. Ce n'est pas ta faute...

    

    


     Abby ouvrit les yeux et se redressa d'un bond.


     Elle se trouvait dans son lit, avec Hershey blottie près d'elle sur la couverture, En dépit du ventilateur qui tournait doucement au-dessus de sa tête, elle était en sueur. Son cœur cognait dans sa poitrine, un marteau frappait dans sa tête, elle haletait pour reprendre son souffle.


     Hershey leva le museau et bâilla quand elle alluma la lampe de chevet. La chambre fut inondée d'une douce lumière. Elle contempla le bois lisse de la tête de lit, les stores fermés, ses vêtements soigneusement pliés. Ansel, qui dormait en rond à ses pieds, ouvrit un œil.


     —Seigneur, murmura-t-elle en se laissant retomber sur les oreillers.


     Ce n'était donc que cet horrible cauchemar.


     Toujours le même.


     Parfois elle restait spectatrice lorsqu'elle se voyait adolescente, grimpant les vieilles marches du porche, s'arrêtant devant le vitrail du palier, traversant le long couloir sombre du deuxième étage, ouvrant la porte 307, découvrant sa mère debout devant la fenêtre. D'autres fois, comme ce soir, elle avait de nouveau quinze ans et participait à la scène.


     Elle inspira profondément. Son cœur se calmait, les sensations laissées par le cauchemar s'estompaient peu à peu. Elles se réfugiaient dans son inconscient, loin. Loin, mais prêtes à resurgir.


     Abby songea avec rancœur que c'était à cause de ce maudit inspecteur Montoya. S'il n'avait pas remis sur le tapis sa mère et l'hôpital...


     Tu ne peux pas en vouloir à cet homme de faire son travail.


     —Merde! grommela-t-elle en repoussant la couverture.


     Elle jeta un coup d'œil au réveil. 4 h 16. Trop tôt pour se lever.


     L'avertissement de Montoya lui revint à la mémoire: Verrouillez vos portes, branchez votre alarme. Et si vous n'en avez pas, faites-en installer une de toute urgence.


     —Eh bien non, je n'en ai pas, murmura-t-elle entre ses dents.


     Elle se leva et fit le tour de la maison, pieds nus, pour vérifier que les portes et les fenêtres étaient bien fermées. Hershey la suivit. Les griffes de ses pattes cliquetaient sur le parquet de bois.


     Montoya avait peut-être raison. Pour l'instant, elle n'avait pour la protéger qu'un labrador qui n'aurait pas fait de mal à une mouche et un revolver dont elle ne s'était jamais servie.


     —Tu es stupide, Abby, se reprocha-t-elle.


     Elle avait laissé à l'extérieur les autocollants de l'ancien propriétaire avertissant que la maison était équipée d'un système directement relié au bureau du shérif, mais c'était du bluff. Si quelqu'un entrait chez elle par effraction, elle serait seule pour lui faire face.


     —Reprends-toi, se dit-elle en allant vers la cuisine pour se remplir un verre d'eau du robinet.


     Avant de boire, elle appliqua quelques secondes le verre sur son front, pour se rafraîchir, tout en regardant par la fenêtre. Puis elle but lentement en contemplant son reflet dans les carreaux. Dehors, il y avait l'épaisse forêt dans laquelle il était si facile de se cacher.


     Pourquoi se cacherait-on pour t'épier, Abby?


     Deviendrais-tu paranoïaque?


     Comme elle?


     Comme Faith?


     —Non! s'écria-t-elle d'un ton rageur en vidant son verre dans l'évier.


     Telle mère, telle fille...


     —La ferme!


     Tu parles toute seule, Abby. Comme elle. Combien de fois l'as-tu surprise en train de soliloquer dans la cuisine?


     Abby posa le verre vide sur le comptoir. Non, elle ne voulait plus écouter cette voix. Elle n'était pas comme sa mère.


     Elle n'avait plus sommeil, autant s'occuper. Elle décida de jeter un coup d'œil aux photos d'Ansel dont elle avait développé les négatifs.


     Elle enfila un jean et un T-shirt à manches longues à l'effigie du Hard Rock Café et attrapa ses clés. Dehors, les crapauds-buffles et les criquets chantaient. Elle leva la tête vers la lune voilée par les nuages et referma la porte derrière elle, en laissant Hershey à l'intérieur, pour garder la maison. Puis elle parcourut en quelques enjambées l'allée qui la séparait du studio.

    

    


     La chambre noire avait les dimensions d'un grand cagibi dans lequel on aurait installé l'eau courante. Sur les étagères, Abby entreposait le papier, les bouteilles, les pinces, les produits chimiques et les cuves nécessaires aux différents stades du développement.


     Ce labo de fortune lui servait uniquement à développer ses photos personnelles et elle était restée longtemps sans l'utiliser —depuis le début de sa procédure de divorce. Mais elle s'y était remise quelques jours plus tôt, après avoir photographié Ansel sous la véranda pour terminer le rouleau qui attendait depuis plus d'un an dans l'appareil. Elle avait déjà tiré une planche-contact qui était encore suspendue à un fil de Nylon, là où elle l'avait mise à sécher.


     Elle la décrocha et l'emporta dans le petit bureau attenant à la chambre noire, où elle alluma une lampe halogène tout en sortant sa loupe du tiroir. Elle sourit en découvrant les clichés d'Ansel endormi, chassant, se cachant sous le canapé. La lumière était belle, les images nettes.


     Mais arrivée à la troisième rangée elle poussa un cri étouffé et faillit lâcher sa loupe.


     Le visage de son ex-mari la contemplait. En noir et blanc. Avec un léger sourire en coin qui découvrait à peine ses dents. Une petite fossette se creusait sur sa joue.


     Elle avait complètement oublié avoir pris cette photo... Mais comment avait-elle fait pour ne pas le remarquer en développant les négatifs?


     Le cliché était plutôt bon. Il faisait apparaître le Luke joyeux et insouciant, ce côté adolescent qui l'avait séduite quelques années plus tôt.


     Ce cliché aurait pu séduire aussi son public... Mais il ne lui servirait plus à rien.


     Abby songea qu'elle pouvait au moins l'offrir à ses parents. Mais ça impliquait de reprendre contact avec eux. Elle n'y tenait pas vraiment. La mère de Luke n'avait jamais voulu croire que son fils était un coureur de jupons. Pour elle, Abby n'avait pas su retenir son mari. Tout était sa faute.


     —Laissons tomber, fit-elle en barrant l'image d'une croix.


     Pour ce soir, elle avait eu son compte d'émotions. Elle décida de retourner se coucher.


     Elle referma le studio et sortit. Il faisait encore nuit dehors, les batraciens et les insectes chantaient toujours, la lumière de l'aube n'éclairait pas encore l'horizon.


     Hershey attendait sur le paillasson, sa grosse tête posée sur ses pattes.


     —Tu es une bonne fille, murmura Abby en la grattant derrière les oreilles.


     Elle ouvrit un placard et en sortit une boîte.


     —C'est très mal ce que je fais, dit-elle en lui jetant un biscuit pour chiens. Surtout, ne le répète à personne.


     Hershey l'attrapa à la volée et l'emporta dans le salon où elle l'avala en quelques bouchées.


     —Allez, retournons au lit.


     En passant devant la cheminée, Abby poussa un gémissement. Le réveil indiquait 5 heures et elle devait se lever à 7 h 30 pour un rendez-vous à 9 heures au bureau. Elle s'apprêtait à monter l'escalier, lorsque Hershey s'arrêta net devant les portes-fenêtres.


     —Tu as besoin de sortir?


     La chienne ne bougea pas. Elle regardait fixement dehors, en grondant tout bas.


     —Ne fais pas ça, supplia Abby en songeant de nouveau à l'avertissement de Montoya.


     Elle éteignit toutes les lumières et la maison fut plongée dans le noir. Puis elle s'approcha de la porte-fenêtre, mais il n'y avait rien à voir à part la nuit sombre.


     —C'est sûrement un raton laveur, dit-elle à Hershey.


     La chienne grogna de nouveau. Très bas.


     —Viens, Hersh, tu me fais peur.


     Elle songea au revolver dans le tiroir de sa table de nuit et se demanda si elle aurait le courage de s'en servir contre un éventuel intrus.


     Sans rallumer la lumière, elle alla vérifier qu'elle avait bien verrouillé la porte de derrière.


     Oui. Donc elle était en sécurité. Elle colla son nez à la vitre du battant et vit une ombre passer furtivement dans le halo dessiné par la veilleuse du jardin.


     Son cœur s'arrêta de battre.


     Elle se figea. Elle s'attendait presque à voir le visage d'un homme apparaître de l'autre côté du mince panneau de verre qui la séparait du danger.


     Mais il ne se passa rien. Aucun visage, aucune silhouette ne se montra.


     Reprends-toi, Abby, bon sang...


     Il n'y a personne dehors.


     Personne.


     Pourtant la chienne se remit à gronder plus fort. Abby sentit une peur aussi noire que la nuit se déverser en elle. Et, avec la peur, un mauvais pressentiment.


     La sensation que la mort de Luke n'était que le début d'une longue série de malheurs.
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     —Octavio! s'écria sœur Maria avec un grand sourire, tout en faisant signe à Montoya d'approcher.


     Il se sentait comme un cheveu sur la soupe dans le parloir de ce couvent, mais de s'entendre appeler Octavio ajouta encore à son malaise.


     —Tía María, fit-il sobrement tandis qu'elle le serrait dans ses bras.


     Il la trouva vieillie. Sa peau autrefois lisse et lumineuse était maintenant striée de rides, ses lèvres plus fines, ses mains couvertes de taches brunes. Mais elle dégageait toujours la même force, la même vitalité, comme en témoignait la lueur de ses yeux noirs.


     —Viens, allons nous asseoir dans le jardin, dit-elle. Tu vas me raconter ce qui t'amène. J'aimerais croire que tu avais simplement envie de voir ta vieille tante, mais j'ai l'impression que ta visite est motivée par une raison précise.


     Elle lui tapota gentiment la main, comme chaque fois qu'elle le taquinait.


     Il la suivit le long d'un couloir jalonné de fenêtres à meneaux et à remplages qui laissaient entrer la morne lumière du jour. Arrivée devant un escalier de bois à la rampe sculptée, elle poussa une porte qui donnait sur un jardin dont les fleurs en pots commençaient à se faner. Une fontaine centrale déversait une cascade sur un ange tenant deux vaisseaux, puis dans un grand bassin carré dans lequel flottaient des nénuphars et évoluaient des poissons rouges.


     Ils s'assirent tous deux sur un banc de bois, à l'abri, dans le cloître. Montoya contempla un instant le profil de Maria et, l'espace de quelques secondes, il revit la jeune fille qu'elle avait été —une adolescente timide et renfermée qui, d'après ce qu'on racontait dans la famille, s'était retrouvée enceinte avant l'âge de vingt ans. Elle n'avait jamais révélé à personne le nom de son amant, et Montoya ignorait ce qui était advenu de l'enfant. Après son accouchement, Maria avait décidé d'entrer dans les ordres où elle avait trouvé un refuge, la solitude, et, sans doute, le pardon pour ses péchés. Cela faisait bientôt quarante ans.


     Les nuages s'amoncelaient dans le ciel et le vent faisait voler la mousse espagnole des chênes qui poussaient autour des murs du cloître. Montoya lui donna des nouvelles de tout le monde, puis ils évoquèrent de vieux souvenirs et ils rirent en se rappelant la fois où Maria l'avait surpris avec sa première petite amie.


     —C'est bien loin, tout ça, tu es un adulte maintenant, conclut-elle en se tournant vers lui. Tu as fini par te pardonner pour ce qui était arrivé à ton... amie?


     —Je ne suis pas venu te parler de Marta, répondit-il doucement.


     Un nuage passa lentement devant le soleil.


     —Non? Et pourquoi es-tu venu, Octavio? Est-ce que ça aurait un rapport avec l'hôpital que l'on doit détruire?


     —Je m'appelle Ruben. Certains connaissent mon deuxième prénom, Diego, mais personne n'utilise Octavio.


     —Moi, je l'utilise, répondit-elle en souriant. Et je n'ai pas l'intention de changer mes habitudes. C'est un beau nom, tu sais, Octavio.


     Elle fit la grimace.


     —Tu sais ce qu'on dit au sujet des vieilles personnes.


     —Vieille personne ou pas, tu pourrais me réserver quelques surprises!


     Elle rit.


     —C'est vrai. Mais pas celle de t'appeler par un autre prénom que le tien. Entendu?


     —Entendu, fit-il en se détendant un peu.


     Il avait toujours apprécié la compagnie de sa tante.


     —De quoi s'agit-il? demanda-t-elle en posant une main sur son genou.


     —Je ne m'intéresse pas précisément à la démolition de l'hôpital, mais j'ai en effet des questions à te poser au sujet de cet établissement, avoua-t-il. Sur ce qui s'y passait il y a vingt ans.


     Elle tira sur sa manche et hocha la tête en suivant des yeux le colibri et la mésange qui voletaient autour de la fontaine.


     —J'avais un bureau là-bas, fit-elle. Je le partageais avec l'assistante sociale.


     —Virginia Simmons?


     Elle se tourna pour le regarder droit dans les yeux.


     —Entre autres. Elle n'est pas restée très longtemps. Elle est partie quand elle s'est mariée avec l'un des psychiatres. Le Dr Heller, je crois.


     Elle fronça les sourcils en prononçant ce nom, comme si la simple évocation du personnage lui était désagréable.


     —Non... Je me trompe, c'était le Dr LaBelle.


     Elle comprit brusquement et son visage exprima la surprise.


     —Seigneur! Mais c'est la mère de Courtney LaBelle, la jeune fille qui vient d'être assassinée.


     —Exactement.


     Une lueur de tristesse passa dans les yeux de sœur Maria.


     —J'en ai entendu parler, dit-elle en posant ses mains sur les plis noirs de sa longue robe. Quelle horreur... C'est donc pour elle que tu es là. Tu enquêtes sur le meurtre. Tu devrais parler à notre mère supérieure. Elle en sait plus long que moi sur cette jeune fille. Que c'est bête... Je l'avais rencontrée, je savais qu'elle voulait entrer ici comme novice, je connaissais son nom, mais je n'avais jamais fait le rapprochement avec Virginia.


     Elle sourit tristement et ajouta:


     —Il m'arrive... Il m'arrive d'avoir des trous de mémoire.


     Montoya ne fut pas surpris. Il avait entendu sa mère évoquer les problèmes de mémoire de sœur Maria et aussi ses moments de « confusion »il avait compris que la maladie d'Alzheimer ou une autre forme de démence sénile, même si on ne le lui avait pas dit explicitement, était à craindre.


     Sœur Maria s'éclaircit la voix et saisit la croix qui pendait à son cou. Montoya attendait qu'elle poursuive, lorsqu'une porte s'ouvrit au bout du cloître. Un homme apparut en poussant une brouette sur laquelle il avait posé un râteau et un balai.


     —Qui est-ce? demanda Montoya.


     L'homme portait des lunettes et une casquette qui lui couvrait le front. Autour de son cou pendait un long fil qui disparaissait dans sa poche où il dissimulait probablement un lecteur de CD ou un iPod.


     —C'est Lawrence, notre jardinier, répondit-elle en tapotant la main de Montoya.


     Lawrence se mit à ratisser les feuilles. Il paraissait indifférent à leur présence.


     —Ne me dis pas que tu as peur qu'il nous espionne? s'étonna sœur Maria.


     —Non, j'étais simplement surpris de trouver un homme à l'intérieur de ces murs.


     Elle gloussa.


     —Nous engageons des hommes pour aider à certains travaux, vois-tu. Nous ne sommes plus toutes jeunes et deux bras d'homme sont parfois plus efficaces que ceux d'une poignée de religieuses.


     Elle lui prit la main.


     —Tu sais, Octavio... Euh, Ruben... Il m'arrive de penser que le monde est devenu bien laid. Et puis je me souviens des paroles de Notre-Seigneur et elles me mettent du baume au cœur. Elles me redonnent foi en l'être humain. Je sais que pour toi c'est plus difficile, à cause de ton métier.


     —Tu penses vraiment que c'est à cause de mon métier?


     Elle lui pressa la main.


     —Ce que je pense, c'est que tu aurais besoin de retrouver un peu la foi.


     —Sans doute, répondit-il.


     Il lui en aurait fallu plus qu'un peu, il avait du mal à puiser dans ses maigres réserves.


     Il préféra recentrer la conversation sur ce qui l'intéressait, à savoir la mère d'Abby Chastain.


     —Essayons de revenir vingt ans en arrière, proposa-t-il. Tu te souviens d'une patiente nommée Faith Chastain?


     Le visage de sœur Maria parut se ratatiner. Les rides de son front se creusèrent. Elle croisa les mains.


     —Il y a quelques jours, c'était l'anniversaire de sa mort, murmura-t-elle.


     Il fut étonné de tant de précision.


     —Je ne l'ai jamais oubliée, poursuivit-elle. J'ai été la première à me pencher sur son cadavre. Je m'apprêtais à rejoindre le couvent quand j'ai entendu un bruit de métal et de verre brisé. Et puis un cri. Un cri atroce et perçant, venu du plus profond de son âme.


     Elle se racla la gorge.


     —La famille de Faith venait tout juste d'arriver et de descendre de voiture. L'une de ses filles était déjà à l'intérieur, en train de monter l'escalier pour la rejoindre dans sa chambre, je suppose. Je crois même l'avoir croisée sur le palier du premier étage. L'autre était encore dehors, avec son père. Elle portait un cadeau. Il me semble... C'est si loin...


     Son regard se voila, et elle se tourna vers le jardinier occupé à ramasser les feuilles, comme si elle s'intéressait à ce qu'il faisait, mais Montoya vit qu'elle regardait autre chose, une image venue de très loin et qui passait devant ses yeux. Il remarqua à quel point sa peau était fine, fine comme du parchemin.


     —C'était affreux, murmura-t-elle tout doucement. J'ai entendu des hurlements et des appels au secours. Et puis je l'ai vue, allongée sur le béton, comme une poupée désarticulée.


     Elle fit un rapide signe de croix.


     —Il y avait une de ses filles et son mari, Jacques... C'était horrible... Horrible.


     Elle frissonna et cligna des paupières pour chasser les larmes qui brillaient dans ses yeux.


     —La petite portait un cadeau parce que c'était l'anniversaire de Faith. C'est étrange, non, de mourir le jour de son anniversaire?


     Elle fronça les sourcils.


     —Je crois me souvenir que c'était aussi l'anniversaire d'une des sœurs. La plus jeune, peut-être. Mais je n'en suis pas certaine.


     —Que peux-tu me dire au sujet de Faith? demanda Montoya.


     —Tu parles de son état de santé? Pas grand-chose, j'en ai peur. Les dossiers des patients sont confidentiels.


     —Je le sais, tía, mais elle est morte. Depuis longtemps.


     —Ça ne change rien. Je n'ai pas le droit de te dire quoi que ce soit.


     —Même si je me présente avec un mandat officiel?


     —Un mandat, vraiment? Et si je refuse d'obtempérer malgré le mandat, que feras-tu? Tu me mettras en prison?


     Elle se leva et avança jusqu'à l'auvent vers un panier moussu débordant de fleurs et de fougères. De ses doigts fins, elle entreprit d'arracher les pétales et les feuilles fanés.


     —Tía, je t'en prie, dit-il en s'efforçant de ne pas trahir son agacement. J'ai besoin de ton aide pour arrêter l'assassin de Courtney.


     —En me posant des questions sur Faith Chastain?


     Elle n'avait pas l'air de le croire.


     —Ce que tu me diras restera secret et tu le sais.


     —Il existe des lois qui protègent les médecins et leurs patients, répondit-elle à voix basse tout en broyant les feuilles mortes dans sa main serrée et en revenant s'asseoir sur le banc.


     Elle se mordit la lèvre et ouvrit son poing. Les feuilles tombèrent au sol. Le jardinier continuait son travail, la tête baissée, comme s'ils n'existaient pas.


     Maria poussa un long soupir.


     —Je crois que tout le monde sait que Faith a fait plusieurs séjours dans cet hôpital. Les différents médecins qui l'ont vue ont posé divers diagnostics. Il faut dire qu'il y a vingt ans de cela la psychiatrie n'était pas aussi avancée qu'aujourd'hui.


     Elle se frotta les mains pour en ôter la poussière brune des feuilles mortes.


     —Je peux te dire ce que j'en pense... Faith Chastain était une femme incomprise et perturbée. Il ne s'agit pas d'un avis médical, mais c'est la vérité. Quant à sa maladie... Schizophrénie? Possible. Paranoïa... Probablement. On aurait dit qu'elle combattait des démons intérieurs. J'ai prié pour elle en espérant qu'elle trouverait aide et consolation auprès du Seigneur. Mais je ne sais pas si...


     Ses yeux se voilèrent.


     —Que lui est-il arrivé? fit Montoya. Pourquoi s'est-elle jetée par la fenêtre?


     —Je l'ignore. Et je ne pense pas que quelqu'un pourrait t'apporter une réponse à cette question. La mort de Faith est l'un des mystères de cet hôpital. Mais Faith est à présent auprès de Notre-Seigneur, elle n'est plus assaillie par les démons de son esprit. C'est tout ce qui compte.


     —Sauf que Courtney LaBelle et Luke Gierman ont été assassinés et que nous n'avons trouvé qu'un seul lien entre eux pour l'instant. Et ce lien, c'est l'hôpital.


     —Luke Gierman? L'animateur de radio? Quelqu'un de sa famille a été interné ici?


     Elle fronça les sourcils, comme si elle fouillait dans sa mémoire.


     —Non, mais il a été marié avec Abby Chastain, la plus jeune des deux filles de Faith.


     —Oh...


     Elle détourna le regard.


     —Cette pauvre enfant... Ce qu'elle a vu ce jour-là...


     —Tu comprends maintenant pourquoi j'ai besoin de ton aide.


     Elle le contempla fixement et caressa sa joue. Sa main était glacée.


     —J'ai du respect pour ce que tu fais. Je sais que ton travail n'est pas facile. Tu es confronté chaque jour à ce qu'il y a de pire chez l'être humain et j'aimerais vraiment t'aider. Mais je ne sais rien de plus qui pourrait t'être utile, Octavio.


     Elle sourit.


     —Je suis désolée, Octavio, ajouta-t-elle en se levant, l'œil sur sa montre. J'ai du travail dans la cuisine et je dois y aller. C'était bon de te revoir. Embrasse ta mère pour moi.


     —Je le ferai.


     —Et...


     Elle fouilla dans les grandes poches de sa robe et en sortit un chapelet dont les perles rouge sang avaient pâli à force d'être égrenées.


     —... prends ça, dit-elle.


     —Je ne peux pas.


     Elle le lui mit d'autorité dans la main en refermant ses doigts dessus.


     —Bien sûr que tu peux. J'en ai un autre. Prie. Tu seras surpris par le pouvoir de Dieu.


     —Le pouvoir de Dieu? répéta-t-il. Maria, tu commences à parler comme ces extrémistes... Tu sais, les rédempteurs... Et ce type, là, comment s'appelle-t-il déjà?


     Il fit claquer ses doigts.


     —Billy Charles Furlough. « Le pouvoir de Dieu ». C'est bien sa phrase favorite, non?


     Elle détourna le regard.


     —Tu crois?


     —Oui. Tu me fais peur, tía. Je déteste l'idée que tu pourrais t'écarter de ton ordre pour te tourner vers ces évangélistes de télévision qui promettent l'enfer à tous ceux qui ne les suivent pas aveuglément.


     —Ça ne risque pas d'arriver, répondit-elle.


     Mais elle ne rit pas, comme il s'y était attendu, et son visage était sérieux et tendu.


     Ils quittèrent ensemble le cloître et empruntèrent les longs couloirs silencieux menant jusqu'à la sortie. Puis ils se séparèrent et Montoya rejoignit seul sa voiture. Après avoir franchi les portes du couvent, il décida de bifurquer vers le chemin menant à l'hôpital.


     Il trouva la vieille grille de fer bloquée par une chaîne rouillée et un cadenas, et descendit de voiture. Sans se préoccuper de l'alarme qui lui rappelait qu'il n'avait pas fermé la portière du conducteur, il avança pour regarder le bâtiment délabré à travers les barreaux.


     Le revêtement de l'allée était irrégulier et des touffes de mauvaise herbe pointaient ici et là. L'hôpital était tout au bout, derrière la haute pelouse. Il manquait des tuiles au toit et plusieurs fenêtres étaient barricadées par des planches de bois. Au centre, une lucarne aux vitres colorées faisait saillie et dérangeait la ligne du toit. La grande véranda accrochée à un flanc de l'édifice disparaissait presque sous la vigne et les ronces. A l'opposé, l'escalier de secours était tout rouillé et craquait au moindre souffle de vent.


     Montoya contempla d'un air sombre le vieil hôpital en ruine. C'était donc ça, le lien qu'il avait trouvé entre les deux victimes...


     Il songea à Abby enfant, venant rendre visite à sa mère —une femme perturbée qui combattait des démons intérieurs, à en croire sœur Maria. Quel contraste avec sa propre famille, modeste, mais unie et heureuse —quatre diablotins de frères et trois sœurs. Ils avaient lutté contre la pauvreté et toutes les tentations et frustrations qu'elle engendrait, mais leurs parents les avaient élevés dans l'amour et la droiture, en les poussant à faire quelque chose de leur vie. Ils avaient encouragé Montoya à pratiquer plusieurs sports. Ses dons pour le football et son bon sens l'avaient aidé à obtenir ses diplômes.


     Mais la pauvreté et les barrières raciales n'étaient rien comparées à ce qu'avait dû vivre Abby, avec une mère internée qui avait fini par se défenestrer sous ses yeux...


    


    *

    * *


    


     Personne ne faisait attention à lui.


     Les flics piétinaient et tournaient en rond, comme des rats dans un labyrinthe.


     Les journalistes cherchaient déjà autre chose à se mettre sous la dent. On parlait tous les jours de la mort étrange de Luke Gierman et de celle de l'étudiante qu'on avait trouvée avec lui, mais ils ne faisaient plus la une.


     Et ça, ça n'allait pas.


     Ils ne comprenaient donc pas qu'il s'agissait d'un sujet de la plus haute importance? Que chacun allait enfin être rétribué selon ses mérites?


     Il se glissa silencieusement le long du couloir du vieil asile —car c'était bien un asile d'aliénés, et le beau nom dont on l'avait baptisé n'y changeait rien. Il avançait vite, caressant au passage les murs pour puiser du réconfort à leur contact. Mais même là, dans ce sanctuaire, il ne trouvait pas la paix de l'esprit. Le repos et le regain d'énergie que lui avait insufflé le meurtre commençaient à s'estomper.


     L'odeur de poussière et de saleté imprégnait les murs et les carreaux ébréchés du sol. De l'eau gouttait des plafonds. Mais c'était l'endroit qu'il avait choisi pour accomplir son œuvre.


     Sa maison.


     Un lieu qu'il ne pouvait oublier.


     Il déposa sa lampe à brûler dans le coin d'une pièce privée de fenêtres et passa en revue le matériel qu'elle contenait. Il caressa du bout de l'index une camisole moisie, d'un blanc grisâtre, dont les lanières pendaient jusqu'au sol. Dans un coin, il remarqua une électrode abandonnée là depuis plus de dix ans —cet instrument de torture n'était plus utilisé sur les êtres humains. Il avança jusqu'au chariot de métal rangé contre le mur et ouvrit l'un des tiroirs, sous le plateau. Il contenait tout le matériel chirurgical nécessaire à une opération.


     Il avala péniblement sa salive. Il se souvenait. Oh, oui, il se souvenait.


     De sa main gantée, il prit un scalpel et l'éleva jusqu'à son visage pour y mirer son reflet. Il lui semblait presque entendre les hurlements d'horreur et de souffrance de ceux qu'on appelait « les agités » et qu'on finissait toujours par amener ici.


     Il en avait vu tant arriver ici, en chariot, abrutis par les sédatifs. Il n'avait pas oublié leurs visages.


     Il glissa le scalpel dans son sac à dos, avec d'autres instruments qu'il choisit avec soin.


     Personne ne s'inquiétait de lui.


     Personne.


     Mais ça n'allait pas tarder à changer.
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     Le ciel commençait à s'assombrir quand Montoya remonta dans sa voiture. Il fit un rapide demi-tour, laissant derrière lui le vieil hôpital pour prendre la direction de La Nouvelle-Orléans. Au bout de quelques minutes, son portable sonna.


     —Montoya, répondit-il en allumant ses phares.


     C'était Bonita Washington qui appelait pour le mettre au courant des derniers éléments de l'affaire Gierman-LaBelle.


     On n'avait trouvé aucun fragment de peau sous les ongles de LaBelle, ni rien d'autre qui puisse être utilisé pour une analyse ADN. Les empreintes relevées sur le lieu du crime ne correspondaient à rien dans le fichier de la police, ce qui signifiait que le tueur ne figurait pas dans leur banque de données, ou bien qu'il n'avait pas laissé de traces. Le sac à dos de LaBelle avait été retrouvé, vide et couvert de boue. Impossible d'en tirer quoi que ce soit.


     Bonita Washington poursuivit en expliquant que l'autopsie n'avait rien révélé d'inattendu. Les deux victimes étaient mortes d'une balle tirée presque à bout portant. On les avait ligotées et bâillonnées, probablement enlevées.


     —Donc..., fit Washington au moment où Montoya accélérait pour entrer sur l'autoroute et où cette foutue pluie recommençait à tomber, nous n'avons pour l'instant que la pointure 43 et un court cheveu noir prélevé sur la robe de mariée.


     —C'est déjà ça...


     —Oui. Les experts procèdent à l'analyse ADN du cheveu.


     Il mit ses essuie-glaces en marche.


     —Autre chose..., reprit Washington. Il n'y avait plus d'étiquettes sur la robe de mariée, mais elle a dû coûter cher. Elle est en soie et brodée de perles aux manches et à l'encolure. Je parierais pour une robe de styliste. J'ai mis un de mes experts là-dessus.


     —Je vois mal notre assassin assister à des défilés de mode pour futures mariées ou prenant rendez-vous avec des stylistes.


     —Moi aussi... Il a probablement volé la robe. Ou alors il se l'est procurée d'occasion, sur eBay, par exemple. Mais elle n'appartenait pas à Courtney, c'est sûr. Et je ne fais pas allusion à ses bondieuseries, mais au fait qu'elle était deux fois trop grande pour elle. Courtney devait s'habiller en 34, peut-être en 36, et la robe était une taille 38. Elle a marché sur l'ourlet, il était plein de boue.


     —Elle ne portait pas de chaussures ; une mariée met généralement des talons.


     —Oui, mais pas des talons de quinze centimètres. Cette robe a dû être cousue sur mesure, mais pas pour Courtney LaBelle.


     —Donc, nous n'avons plus qu'à trouver pour qui.


     —Ça nous aiderait, oui. Si ma spécialiste arrive à déterminer d'où viennent le tissu et les perles, nous pourrons peut-être remonter jusqu'au couturier. Ça sera un début, même si ce n'est pas formidable.


     —En ce moment, je prends tout. Je ne suis pas en position de faire le difficile.


     Il raccrocha et appela Brinkman.


     —Oui?


     —Tu as la liste des dernières personnes qui ont vu nos victimes en vie?


     —Oui... Attends... Mes notes ne sont pas loin... Commençons par la vierge Mary, d'accord? J'ai reconstitué comme j'ai pu l'emploi du temps de sa soirée et les deux dernières personnes à l'avoir croisée sont deux filles qui entraient à la bibliothèque au moment où elle en sortait. L'une d'elles est certaine de l'avoir reconnue: elle suivait le cours de communication du Dr Starr et elle a assisté à l'intervention de Gierman.


     Comme une vingtaine d'autres étudiants.


     —Les deux ont précisé qu'elle portait ses vêtements pour courir et qu'elle avait son sac à dos, poursuivit Brinkman. Elle prenait la direction du campus, vers le bâtiment de sa chambre.


     —Sa routine habituelle, quoi.


     —D'après le monstre qui lui servait de compagne de chambre, oui.


     Montoya préféra couper court.


     —Et Gierman? fit-il.


     —La dernière fois qu'on l'a vu, c'est à WSLJ. Mais j'ai trouvé le courrier du jour sur le comptoir de sa cuisine quand nous avons fouillé sa maison. Je suppose donc qu'il est repassé chez lui pour manger. Le rapport d'autopsie signale des restes de lasagnes dans son estomac et j'ai justement remarqué une boîte de lasagnes vide dans la poubelle. Ensuite, il a dû ressortir pour se rendre à son club de gym. Et comme il n'avait plus d'argent liquide sur lui il s'est arrêté pour en tirer à un distributeur.


     Il soupira.


     —Et avant que tu poses la question, oui, j'ai visionné la cassette de la banque. Il était en vêtements de sport. Je l'ai vu de face et en gros plan pendant qu'il effectuait la manœuvre. C'était lui, pas de doute. J'ai même vérifié les gens qui sont passés avant et après lui devant la machine. Rien à signaler de ce côté.


     —Donc, nous n'avons rien.


     —Pas grand-chose, non.


     —Merde, murmura Montoya en fixant la camionnette qui roulait devant lui.


     —Et nos mouchards? poursuivit-il. Personne n'a rien vu ni rien entendu?


     —Non. Celui ou celle qui a fait ça reste discret.


     —Je suis du même avis que Zaroster, fit Montoya d'un ton agacé. Ce n'est pas un crime de femme.


     Brinkman était un bon flic, mais son insistance à considérer Abby comme suspecte frisait le ridicule.


     —L'avenir nous le dira, répondit Brinkman avec flegme.


     Montoya raccrocha. Les toits et les hauts buildings de La Nouvelle-Orléans se détachaient sur le ciel gris, mais il les regarda à peine. Il était préoccupé et il prit brusquement conscience que c'était à cause du sourire d'Abby, de ses yeux intelligents, de son corps souple. Et puis zut! Ses doigts agrippèrent le volant et il jura tout bas. Cette Mme Chastain, ex-Mme Gierman, lui encombrait l'esprit et il oubliait presque qu'il était flic quand il s'agissait d'elle.


     Il n'avait pas apprécié la façon dont Brinkman s'était comporté pendant l'interrogatoire, notamment quand il avait abordé le sujet de l'argent.


     Pourtant, il savait ce que c'était que de cuisiner un témoin.


     Il se demanda s'il ne ferait pas mieux d'abandonner cette enquête, mais l'idée de livrer Abby aux mains de Brinkman ou de laisser celui-ci faire équipe avec Bentz lui faisait mal au cœur.


     Bentz n'avait pas choisi le bon moment pour ce voyage en amoureux avec sa femme.


     Montoya sortit de l'autoroute et ralentit pour entrer en ville. Il prit la direction du quartier français. Comme d'habitude, les rues grouillaient de monde. Les piétons traversaient en dehors des passages protégés et se faufilaient entre les voitures, les bus, les camions —et parfois même les charrettes tirées par des mules. Les musiciens des rues jouaient, sans se préoccuper de la pluie, avec leurs étuis ouverts devant eux, dans l'espoir de récolter quelques pièces. Les plus téméraires marchaient tête nue, les autres s'abritaient sous des parapluies. Des odeurs épicées de cuisine créole s'échappaient des restaurants pour se mêler à celles de l'essence et de l'huile.


     Mais Montoya ne les sentait pas.


     Tout en bifurquant à droite, il songeait qu'Abby Chastain lui plaisait vraiment. Et pas seulement physiquement. C'était la première fois depuis Marta. Et c'était aussi, pas de bol, un très mauvais choix.


     Parce que l'ex-femme de Luke Gierman, qu'il le veuille ou non, était un des éléments centraux de leur enquête.


     Elle avait très bien pu commanditer le meurtre de son mari. Quant au mobile... Un demi-million de dollars aurait pu suffire. Et il fallait ajouter à cela que son mari l'avait publiquement humiliée.


     Mais comment aurait-elle pu planifier un tel crime en si peu de temps? Ça ne tenait pas debout... Et que venait faire Courtney LaBelle là-dedans? Non, décidément non. Même si elle avait eu envie d'éliminer son mari après l'émission, il lui aurait fallu trouver un tueur, l'engager, imaginer l'enlèvement et le scénario pour que l'on croie à... A quoi? A une querelle d'amoureux? Non. Aucun tueur professionnel n'aurait accepté une mise en scène aussi compliquée.


     La théorie de Brinkman était merdique. Purement et simplement.


     —Qu'il aille au diable avec ses idées à la con! grommela Montoya en jetant un coup d'œil dans le rétroviseur.


     Il fut surpris de la dureté de son regard, de sa moue écœurée, de son expression déterminée.


     —Reste objectif..., murmura-t-il.


     Il s'était arrêté à un feu qui passa de nouveau au vert. Il parcourut au ralenti les deux rues qui le séparaient du parking du commissariat où il se gara. Il sortit furieux de sa Crown Vic. Furieux à cause de son attitude. A cause de cette affaire. Furieux contre le monde entier. Et ce fut donc d'un pas furieux qu'il grimpa les marches du bâtiment.


     Il aimait trop les femmes et ce n'était pas la première fois que ça lui posait des problèmes.


     Il monta l'escalier et entra dans les bureaux de la division des homicides. La vaste pièce était en effervescence. Les téléphones sonnaient, les claviers cliquetaient dans les box, une imprimante ronronnait quelque part en crachant des pages. Près du bureau de Zaroster, Montoya aperçut un suspect menotté et attaché à sa chaise. Il avait de longues dreadlocks qui lui retombaient sur les épaules, il était mal rasé, il portait un jean et une veste en jean aux manches coupées. Il s'agitait en protestant vigoureusement de son innocence.


     Montoya faillit heurter Brinkman qui sortait à grands pas tout en enfilant sa veste.


     —Occupe-toi de ce phénomène, dit-il en désignant du regard le suspect aux dreadlocks. Il a assassiné un type sur Royal. Un pur délinquant, ajouta-t-il en levant le pouce. Il n'a pas apprécié que son petit camarade lui pique sa copine, alors il a attrapé un couteau de cuisine et...


     Il fit le geste de s'ouvrir la gorge.


     —... couic. Il a pratiquement coupé la tête de l'autre type devant la dame. Et quand je dis dame je suis poli. Si tu avais vu le spécimen!


     —Pourquoi vous ne l'avez pas emmené dans la salle des interrogatoires?


     —Elle est pleine à craquer. Meurtre par balle sur Decatur et accident de voiture mortel. La journée a été bien remplie. Notre lascar est déjà passé par l'interrogatoire, mais il a voulu revenir pour faire une déclaration. Il hurle pour obtenir tout de suite un avocat. Il paraît que c'est son droit...


     Il haussa les épaules comme pour dire qu'il en avait vu d'autres et plongea la main dans sa poche pour en sortir une cigarette qu'il prit entre ses lèvres.


     —Tu sais à quoi je pense? demanda-t-il avec la cigarette qui oscillait à chaque syllabe. Je me demande pourquoi tout le monde a un deuxième prénom dans cette putain d'affaire. Courtney, c'est Mary. Le monstre assoiffé de sang, c'est O. Qu'est-ce que ça veut dire?


     —Pas la moindre idée.


     —Pourtant, tu devrais savoir. Tu te faisais bien appeler Diego, non, quand tu sortais pour draguer les nanas?


     Montoya se garda bien de lui dire que sa tante l'appelait Octavio. Les choses étaient déjà assez compliquées comme ça.


     Brinkman se dirigea vers l'escalier tout en tapotant les poches de son pantalon, à la recherche de son briquet.


     —Au fait, ajouta-t-il par-dessus son épaule, Bentz est revenu. Il te cherche. Je suppose que nous ne faisons plus équipe, conclut-il sans la moindre trace d'amertume.


     Sans doute était-il soulagé. Leur antipathie était probablement réciproque.


     Laissant son ex-partenaire ventripotent disparaître dans l'escalier, Montoya se dirigea vers son box où il vérifia ses messages et imprima les rapports de Bonita Washington. Puis, le dossier de l'affaire Gierman-LaBelle sous le bras, il alla remplir deux gobelets de café dans la petite cuisine et se dirigea vers le bureau de Bentz.


     Il ne prit pas la peine de frapper et poussa de l'épaule la porte déjà entrouverte. Rick Bentz consultait des papiers étalés devant lui. Il avait mis sur le côté les photos encadrées de sa femme et de sa fille pour faire de la place.


     —Hola, mi amiga, lui lança Bentz en souriant.


     Il était grand, enrobé, et il luttait de son mieux contre l'embonpoint en tapant tous les jours sur un punching-ball.


     Il jeta un coup d'œil avide sur les gobelets et fit signe à Montoya d'approcher. D'une nature accommodante, Bentz était célèbre pour les crises de jalousie qu'il piquait quand quelqu'un s'approchait un peu trop près de sa fille, laquelle allait sur ses vingt-cinq ans, ou de la femme qu'il avait épousée récemment, Olivia.


     —Cómo está usted? demanda-t-il.


     —Bon sang, Bentz, c'est amigo, avec un o. Je suis du sexe masculin. Un varón, un hombre! Tu piges? Un homme, merde!


     Bentz pinça la bouche en contemplant fixement l'anneau d'oreille de son partenaire.


     —Si tu le dis...


     —Ne recommence pas avec ça, protesta Montoya.


     —C'était juste pour briser la glace, mon pote. Il faut bien que je me remette dans le bain.


     Il but une gorgée de café, puis leva son gobelet.


     —Gracias pour le café, fit-il.


     Il avait un peu plus de la quarantaine, le corps massif et musclé d'un ancien joueur de football et quelques rides et cheveux gris, qui, d'après lui, lui donnaient du caractère —du moins c'était ce qu'il rétorquait à Montoya quand celui-ci le taquinait à propos de la vieillesse. Et c'était un excellent flic.


     —Je commençais à croire que tu avais fait sauter la banque à Las Vegas..., dit Montoya.


     Il but une gorgée de café et se pencha au-dessus d'un meuble à dossiers sur lequel un cactus était en train de rendre l'âme.


     —... que tu avais gagné quelques millions au craps et que tu ne repasserais que pour prendre tes affaires et nous dire adieu.


     Bentz ricana.


     —Eh bien oui, justement. Tu ne t'es pas trompé. Mais c'est à la roulette que j'ai gagné. Je suis devenu tellement riche que je pourrais acheter Asa Pomeroy et Billy Charles Furlough.


     Montoya éclata de rire. Asa Pomeroy était un industriel qui avait fait fortune en vendant des armes, et Billy Charles Furlough un évangéliste de choc qui sévissait régulièrement dans les émissions télévisées et récoltait pas mal d'argent. On prétendait qu'il menait un train de vie digne d'un prince.


     —Donc, puisque tu es le nouveau M. Trump...


     —Oui, je t'écoute, fit Bentz en se renversant contre le dossier de sa chaise qui craqua.


     Montoya sourit.


     —Tu sais que Trump se fait appeler le Donald. On pourrait t'appeler le Rick.


     Il fit claquer ses doigts.


     —Et j'ai même une meilleure idée. Le Rich, ça te plairait?


     Bentz éclata de rire.


     —Le Rich... Tu parles... En tout cas, ça ne sera pas grâce au salaire que me verse le département de police.


     —Bien entendu, répondit Montoya.


     C'était la première fois qu'il se détendait un peu depuis le double homicide. Travailler avec Brinkman lui avait demandé un effort. Bentz était plus agréable et plus intelligent que ce gros lard de Brinkman. Et surtout il était calme, un trait de caractère qui contrebalançait son propre tempérament plutôt explosif.


     —Eh bien, le Rich, j'espère que tu es d'humeur généreuse, poursuivit-il. Parce qu'il me faudrait une nouvelle voiture. Une Ferrari serait parfaite, mais je me contenterais d'une Porsche, du moment qu'on trafique un peu le moteur.


     —Pourquoi, elles ne sont pas toutes trafiquées, les Porsche? rétorqua Bentz.


     On entendait de l'autre côté de la porte un brouhaha de sonneries de téléphone et de bruits de pas.


     —Mais je m'en souviendrai. C'est bientôt Noël...


     Il fouilla dans son tiroir et en sortit un flacon de comprimés pour l'estomac. Après en avoir mis quelques-uns dans sa bouche, il désigna du menton l'écran de son ordinateur qui affichait des photos de la scène du crime.


     —Bon, si tu me mettais tout de suite au parfum? J'ai vu les rapports préliminaires. Qu'est-ce qu'on a d'autre?


     Montoya lui tendit le dossier.


     —Aucun suspect pour l'instant, fit-il. A notre connaissance, Mary Courtney LaBelle n'avait pas d'ennemis. C'était une jeune fille tranquille qui voulait entrer au couvent Notre-Dame-des-Vertus.


     Mais Bentz n'avait posé la question que par acquit de conscience. Il n'en était plus là, il s'était déjà forgé une opinion.


     —Oui, je sais. Mais Luke Gierman, lui, avait pas mal d'ennemis. Il s'était mis à dos les féministes, les associations de parents et que sais-je encore... Il cherchait toujours à provoquer les uns ou les autres.


     —Tu as très bien compris le problème.


     —Et l'arme du crime?


     —Le père de Courtney l'avait donnée à sa fille, comme arme de défense. Les armes sont interdites sur le campus et elle ne l'avait sûrement pas dans sa chambre. Sa compagne de chambre, une charmante gothique attirée par les vampires et le sang, ne l'avait jamais vue, en tout cas. Mais je compte tout de même me rendre sur place demain pour vérifier que personne d'autre n'en avait entendu parler.


     —Le meurtrier connaissait l'existence de cette arme, commenta Bentz.


     —Oui, pas de doute, fit Montoya en se grattant rêveusement le menton. C'est bizarre tout de même... Cette fille portait une bague symbolisant son union avec Dieu, elle voulait être nonne, et son père lui donne un revolver pour se protéger.


     Il fronça les sourcils.


     —Je pensais que les gens d'Eglise étaient pacifistes.


     —Tu te trompes. La religion et l'argent sont à la source de toutes les guerres.


     —Oh, mais tu deviens philosophe, maintenant?


     —Oui, c'est depuis que j'ai gagné une fortune à la roulette, répondit Bentz en souriant.


     Il fouilla dans son bureau et en sortit des lunettes de vue pour feuilleter le dossier.


     —Quoi d'autre? dit-il.


     Montoya lui expliqua qu'ils avaient vérifié les alibis des proches des victimes et qu'ils n'avaient rien trouvé sur le lieu du crime. Les experts cherchaient encore à identifier les différentes traces de pneus autour de la cabane et à établir à quel modèle de chaussures correspondaient les empreintes de pas. Une fois qu'ils seraient remontés jusqu'au fabricant, ils n'auraient plus qu'à faire le tour des distributeurs et à établir la liste de leurs clients chaussant du 43. On analysait le tissu de la robe de mariée. On l'avait photographiée et les clichés circulaient déjà dans toutes les boutiques. Toutes ces procédures étaient longues et rébarbatives, mais ils n'avaient pas le choix.


     Il garda le cheveu noir, leur meilleur atout, pour la fin.


     —Les experts sont dessus en ce moment. Nous n'avons plus qu'à espérer qu'il appartienne à quelqu'un de l'entourage des victimes.


     Bentz fronça les sourcils. Ils savaient tous les deux que ça prendrait du temps. Il faudrait comparer avec le profil ADN de leurs suspects et, si l'un d'eux refusait de fournir spontanément un échantillon, ils seraient obligés de réclamer un mandat.


     Un véritable sac de noeuds.


     Ils passèrent ensuite en revue la liste des suspects et décidèrent de la limiter à ceux qui auraient eu la possibilité d'aborder Gierman, puis LaBelle, sans se faire remarquer. Puis ils émirent des hypothèses quant à l'endroit où on les avait kidnappés et essayèrent de déterminer pourquoi l'assassin les avait choisis.


     Car on les avait bel et bien choisis. Le meurtre avait été trop bien préparé. On n'était pas tombé sur eux par hasard.


     —C'est ça le nœud du problème, non? fit Bentz. Qui pouvait vouloir la mort de Gierman et celle de LaBelle?


     Il piocha des chewing-gums à la menthe dans le tiroir de son bureau, en prit un, puis tendit le paquet à Montoya.


     —Non, merci, répondit celui-ci.


     —Tu ne fumes toujours pas? demanda Bentz en pliant le chewing-gum avant de l'enfourner.


     —Non.


     —Et ça va?


     —Très bien, mentit Montoya.


     Il aurait préféré crever plutôt que d'admettre devant Bentz qu'il mourait d'envie de tirer une bouffée de cigarette.


     Bentz leva un sourcil incrédule, mais il ne chercha pas à le contredire.


     —Bon, revenons à nos moutons, fit-il. Les deux dernières personnes à avoir vu Courtney vivante sont les deux étudiantes qui l'ont croisée quand elle sortait de la bibliothèque, c'est ça?


     —Je n'ai rien trouvé de mieux, reconnut Montoya.


     —Et la dernière personne à avoir vu Gierman est son acolyte de WSLJ, Maury Taylor.


     Montoya hocha la tête et expliqua la théorie de Brinkman sur l'emploi du temps de la dernière soirée de Gierman. Pendant ce temps, Bentz finissait son café. Montoya remarqua que le sien avait refroidi.


     —Je connais des gens à la station de radio où travaillait Gierman, fit Bentz en écrasant dans sa main le gobelet en plastique qu'il lança dans la poubelle. Je vais y faire un tour, histoire de vérifier que rien n'a échappé à Brinkman. Il semblerait que Gierman ait été enlevé vers 18 h 40, et la gamine, trois heures après.


     —A Baton Rouge. C'est-à-dire à une heure trente de distance du premier enlèvement. Qu'a-t-il fait de Gierman pendant ce temps? Il l'a gardé enfermé dans une camionnette?


     —La cabane se trouve à l'ouest du lac Pontchartrain.


     —A trente kilomètres de la sortie de l'autoroute 10.


     —Où peut bien habiter notre type? demanda Bentz qui réfléchissait tout haut. Et comment connaissait-il l'existence de cette cabane perdue dans les bois?


     —Pas de lien apparent entre les propriétaires de la cabane et les victimes, répondit Montoya. J'ai déjà vérifié.


     Il prit une dernière gorgée de café, fit la grimace, et vida son gobelet dans le pot de cactus.


     —Tu n'as découvert que deux points communs à nos victimes: Gierman est intervenu à l'université, et le père de LaBelle a travaillé dans l'hôpital où était autrefois internée la mère de l'ex-femme de Gierman.


     —C'est maigre, reconnut Montoya.


     —Plutôt, oui. Maigre et tiré par les cheveux.


     —Tu penses qu'il s'agit d'une coïncidence?


     Bentz s'appuya de nouveau au dossier de sa chaise qui craqua, une fois de plus. Il mâchonna rêveusement son chewing-gum.


     —Tu sais ce que je pense des coïncidences, répondit Bentz en jetant un coup d'œil aux images de son écran d'ordinateur.


     —Tu n'y crois pas plus que Brinkman, répondit Montoya en étudiant lui aussi l'écran.


     Le corps nu de Luke Gierman recouvert par cette mariée à la robe ensanglantée ressemblait à un tableau. Un tableau soigneusement composé par l'esprit malade du meurtrier. Pas de doute, il s'agissait d'un message.


     —Et toi, tu es de notre avis?


     —Ouais.


     Bentz se frotta la nuque et fronça les sourcils.


     —Un type qui fait un truc pareil cherche à attirer l'attention.


     Montoya comprit tout de suite où il voulait en venir.


     —Tu crois qu'il va recommencer?


     Le visage de Bentz se durcit et les muscles de sa mâchoire tressaillirent. Il leva les yeux vers Montoya.


     —Espérons que non, murmura-t-il.
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     —Je tiens à assister à son enterrement, fit Allison. C'est prévu pour quand? Tu le sais?


     —Non, je l'ignore.


     Abby conduisait tout en parlant au téléphone et elle avait horreur de ça, tout simplement parce qu'il lui était difficile de se concentrer sur deux choses à la fois. Elle s'étonnait parfois de la facilité avec laquelle les jeunes gens changeaient de file tout en ayant leur portable collé à l'oreille, comme si mener de front les deux activités était pour eux une seconde nature.


     Il pleuvait et il faisait sombre, pourtant il n'était pas encore tout à fait midi.


     A cent kilomètres à l'heure, sa Honda paraissait glisser sur l'eau accumulée sur le bord de la route, mais des camions trouvaient le moyen de la dépasser, si vite qu'elle avait l'impression de faire du sur-place. Et ils l'éclaboussaient au passage avec les gerbes soulevées par leurs énormes pneus.


     —Ecoute, fit-elle, je suis en voiture, je te rappellerai plus tard.


     —Moi aussi je suis en voiture, quel est le problème?


     —Je ne peux pas me concentrer en même temps sur notre conversation et sur le trafic.


     —Mais enfin... Je fais ça sans arrêt. Ce n'est pourtant pas la mer à boire.


     —Si tu le dis..., fit Abby.


     Une Toyota gris métallisé lui coupa la route et elle dut freiner brusquement.


     —Imbécile! s'exclama-t-elle.


     —C'est à moi que tu parles? s'étonna Allison.


     —Non, pas cette fois.


     —Tant mieux, répondit Allison. Quand vas-tu me rappeler?


     —Dès que je serai tranquille, promis.


     —Qu'est-ce que tu as de prévu pour aujourd'hui? Des séances de photos?


     —Oui, fit Abby du bout des lèvres.


     Ce n'était pas un gros mensonge. Elle voulait simplement éviter une crise cardiaque à sa sœur. Pas la peine de lui dire qu'elle se rendait à Notre-Dame-des-Vertus.


     Elle avait passé la journée précédente à recevoir des clients et à faire visiter la maison. En rentrant, elle avait couru ses cinq kilomètres réglementaires, malgré sa nuit d'insomnie. Après un dîner réchauffé au micro-ondes et un long bain chaud à bulles qu'elle avait pris en sirotant un verre de vin, elle s'était couchée et avait dormi d'un sommeil de plomb, sans rêves ni cauchemars. Elle s'était réveillée ce matin étonnamment fraîche et dispose. Et d'excellente humeur.


     Du coup, elle avait décidé d'aller aujourd'hui à l'hôpital. Il était temps de conjurer le passé. Mais Allison n'aurait sûrement pas approuvé. Ni compris.


     —Très bien. N'oublie pas de me prévenir pour l'enterrement de Luke.


     —Oh, Allison...


     —Tu auras besoin de quelqu'un pour te soutenir moralement. La famille de Luke n'est pas particulièrement chaleureuse et originale. Rien à voir avec Ozzie et Harriet, si tu vois ce que je veux dire. On n'y appelle pas sa mère « m'man », personne ne joue au base-ball et la brave Mme Gierman ne cuisine pas de tartes aux pommes. Abby ne put s'empêcher de sourire. Allison était une enquiquineuse, mais elle avait le sens de l'humour.


     —Très bien. Je n'oublierai pas de te prévenir.


     —Abby?


     —Quoi? demanda-t-elle en surveillant dans son rétroviseur le semi-remorque qui roulait contre son pare-chocs depuis cinq minutes.


     —Tu vas bien?


     —Oui, ne t'en fais pas, mentit-elle. Au poil.


     —Je m'inquiète vraiment pour toi, tu sais. La mort de Luke est une épreuve et...


     —Je dois te laisser, j'arrive à ma sortie.


     Elle raccrocha brusquement avant qu'Allison ne lui pose d'autres questions. Elle fulminait. Elle en avait par-dessus la tête de la sollicitude de sa grande sœur. Zut... Elle ne s'était pas manifestée pendant des mois et, à présent, elle l'appelait tous les jours. A croire qu'elle éprouvait une sorte de fascination morbide pour la mort de Luke et qu'elle craignait de rester à l'écart de l'événement.


     Mais elle se faisait peut-être tout simplement du souci, comme elle le disait. Il ne fallait pas exagérer... Il était peut-être temps de lui pardonner et d'oublier ce qui s'était passé à Seattle. Mais elle n'était pas prête.


     —Tu crois au Père Noël si tu penses que je vais te rappeler, murmura Abby en éteignant son portable.


     Ceux qui avaient quelque chose d'important à lui dire n'auraient qu'à laisser un message. Elle jeta de nouveau un coup d'œil dans son rétroviseur et vit que le semi-remorque était toujours derrière elle. Elle fut tentée de ralentir, rien que pour l'embêter. Si ce crétin trouvait qu'elle ne roulait pas assez vite, il n'avait qu'à la doubler.


     —Idiot, murmura-t-elle en prenant la rampe de sortie.


     Le camion passa en trombe près d'elle, avec son moteur qui hurlait et son autocollant sur le pare-chocs arrière « Je conduis comme ça me plaît » qui avait l'air de la narguer. Si elle avait eu le temps, elle se serait payé le luxe de composer le numéro de téléphone qui y était inscrit pour passer un savon à celui ou celle qui décrocherait. Mais le camion était déjà loin et elle ne pouvait plus lire les chiffres. Et, de toute façon, il s'agissait probablement d'un numéro bidon.


     Elle retrouva aisément son chemin sur la route tortueuse qui menait à l'hôpital Notre-Dame-des-Vertus. Bien sûr, le paysage avait changé. Là où s'étendaient autrefois des forêts et des pâturages pour les vaches, elle découvrait de jolies maisons agglutinées au milieu de quelques champs cultivés. Les promoteurs immobiliers étaient passés par là.


     Peu à peu, les maisons se firent plus rares et elle reconnut la route bordée de chênes et de houx de son enfance. Son pouls s'accéléra, ses mains étaient moites sur le volant. Elle songea plusieurs fois à faire demi-tour.


     Quand tout va mal...


     —Oui, oui, papa, je sais, murmura-t-elle entre ses dents en s'efforçant d'ignorer l'angoisse qui la tenaillait.


     Chaque tour de roue la rapprochait de l'endroit où sa vie avait basculé.


     Elle se mordit la lèvre.


     Tu peux le faire.


     Un dernier virage, et elle vit apparaître l'étroit chemin, avec sa pancarte usée par la pluie et le vent. Notre-Dame-des-Vertus. Fondé en 1843.


     Ses doigts se crispèrent sur le volant quand elle s'engagea sur les terres appartenant au couvent: trente acres couvertes de jardins luxuriants, de forêts et de bâtiments qui faisaient saliver les promoteurs depuis des années. La banlieue n'avait cessé de s'étendre et la valeur du terrain avait doublé, puis triplé, même si la plupart des constructions étaient en ruine et vouées à la destruction.


     Abby bifurqua pour rejoindre l'entrée de l'hôpital. La grille était fermée, bien entendu, et on avait même placé une chaîne et une pancarte pour en interdire l'entrée « sous peine de poursuites ».


     —Quel accueil! murmura-t-elle d'un ton ironique. Très chrétien, en vérité...


     Elle sortit son appareil photo de son étui, l'accrocha en bandoulière et descendit de sa voiture. Elle eut un pincement au cœur en remarquant l'état de délabrement de cet hôpital qui avait survécu à la guerre de Sécession et à deux guerres mondiales. Pendant cent cinquante ans, on l'avait entretenu et agrandi, mais il avait fini par succomber.


     Tout a une fin.


     Rien n'est éternel.


     Abby tenta de surmonter cet accès de nostalgie et appuya l'objectif de son appareil entre les barreaux de la grille pour prendre une dizaine de clichés à la lumière déclinante du jour.


     Mais le mortier effrité, les briques manquantes et les planches qui obstruaient les fenêtres lui parurent encore plus sordides à travers l'œil de son viseur. Des graffitis blasphématoires et d'une couleur orange criarde étaient encore visibles sous la couche de peinture noire qui s'efforçait de les recouvrir.


     Elle se demanda pourquoi ce bâtiment qu'elle avait toujours détesté lui inspirait une telle mélancolie.


     Elle était peut-être plus perturbée qu'elle ne le pensait.


     —Stop! murmura-t-elle.


     Ce genre de considérations ne la mènerait nulle part.


     Elle tenta de pousser les portes et le vieux métal grinça, mais le cadenas et la chaîne ne cédèrent pas. Elle pouvait faire demi-tour, à présent. Elle avait vu l'endroit où sa mère était morte. De loin, certes, mais quelle importance... Pourtant, si elle ne parvenait pas à se débarrasser de ses fantômes aujourd'hui, ils la poursuivraient pendant le restant de ses jours.


     Une perspective qu'elle refusait d'envisager.


     Donc, elle ne pouvait pas se permettre d'échouer.


     Elle s'était attendue à trouver le passage principal bloqué et avait prévu un plan de réserve, aussi décida-t-elle de ne pas renoncer. Elle y était. Elle y restait. Pas question de revivre ça une autre fois.


     Elle remonta dans sa voiture, mais, au lieu de rejoindre la route principale, elle prit la direction du couvent, puis bifurqua vers un petit parking qui avait servi autrefois aux voitures de service.


     Elle l'avait découvert enfant, en explorant les alentours de l'hôpital, un jour où elle chassait les papillons avec sa sœur Allison à travers les bois mouchetés de soleil.


     Aujourd'hui le ciel était gris et morose. Abby contempla les nuages qui filaient au-dessus de sa tête et songea qu'il allait encore pleuvoir.


     De nouveau, elle prit son appareil photo et sortit de sa voiture. Elle entendit chanter des oiseaux et siffler un écureuil, mais aucun bruit de conversation ou de prière ne filtrait du couvent. Les murs étaient hauts et épais. Tant mieux. Elle ne voulait pas être découverte par les religieuses.


     Elle s'apprêtait à violer la loi en pénétrant dans un lieu interdit au public, et, surtout, à se soumettre à une épreuve qui risquait de la bouleverser plus qu'elle ne le pensait, mais elle refusa de renoncer si près du but, ferma sa voiture, et prit résolument la direction de l'hôpital.


     Elle dépassa le garage où l'on entreposait autrefois les tondeuses et les outils de jardin. Une rangée de thuyas hauts de quatre mètres bordait la clôture métallique qui s'élançait, menaçante, au-dessus d'elle. Le grillage était incurvé vers l'intérieur, vers l'hôpital, sans doute pour décourager les resquilleurs. Abby se souvenait l'avoir escaladé à l'âge de dix ans, mais aujourd'hui elle n'était pas prête à tenter le coup. Elle n'était pas certaine de pouvoir se hisser pour se laisser tomber de trois mètres de haut. Sans compter qu'il faudrait réitérer l'exploit en sens inverse pour sortir. Enfant, elle grimpait avec l'agilité d'un singe aux arbres, aux clôtures et aux balcons, mais avec vingt-cinq ans et vingt kilos de plus, elle ne se sentait pas d'attaque. Elle préféra longer la clôture et finit par trouver ce qui avait été autrefois une entrée, et qui était maintenant envahi par un massif de ronces et d'arbustes, lequel lui rappela les abords du château de la Belle au bois dormant. Sauf qu'elle n'était pas le prince du conte et que les branches ne s'écarteraient pas pour elle.


     Mais elle se faufila tout de même dans le buisson et trouva la porte qui, à sa grande surprise, s'ouvrit aisément.


     Elle se demanda à quoi servaient la pancarte et la lourde chaîne de la porte principale si on laissait celle-là ouverte, puis elle songea que les religieuses envoyaient sans doute quelqu'un de temps en temps pour entretenir un peu le terrain et vérifier l'état du vieux bâtiment.


     Mais, à l'intérieur, elle découvrit un jardin en friche. Le chemin n'était même pas dégagé. Cela lui parut d'autant plus bizarre qu'elle remarqua des traces prouvant que quelqu'un était passé récemment sur la pelouse et à travers les buissons. Plus pour se rassurer qu'autre chose, elle prit quelques photos du sentier qu'elle avait suivi autrefois.


     Son cœur s'accéléra quand elle s'enfonça au milieu des arbres. Les mauvaises herbes et la vigne avaient presque effacé le chemin et ses chaussures faisaient un bruit mou dans la boue. Elle se souvenait d'avoir couru dans ce bosquet de pins, de chênes et de ciriers, d'Allison qui aimait se cacher au milieu des branches du saule, de l'odeur de magnolia et de jasmin qui flottait parfois dans l'air.


     Elle revit passer, comme dans un film, des images d'Allison et elle, s'émerveillant devant un grand chêne au tronc creux ou devant un essaim d'abeilles, poursuivant des lapins ou des mouffettes.


     Pendant toutes ces années, elles avaient feint de croire que maman n'était pas malade, que les autres enfants aussi ne voyaient leur mère que le dimanche, après la messe, ou le vendredi soir pendant les longues et chaudes soirées d'été, que toutes les mères souffraient de maux de tête qui les rendaient irritables et changeaient leur comportement, qu'elles passaient leurs journées au lit avec les stores baissés et déambulaient dans la maison pendant la nuit.


     Comme Faith Chastain quand elle vivait encore avec sa famille et qu'Abby, allongée dans son lit, écoutait le vent entrer par la fenêtre moustiquaire en regardant tourner les pales du ventilateur du plafond. Dehors, les voitures passaient et leurs phares éclairaient la chambre par intermittence. De temps en temps, une chouette hurlait.


     Allison, dans le lit voisin, dormait comme une bienheureuse, mais elle, elle guettait le rai de lumière qui passait sous leur porte lorsque leur mère se levait pour aller et venir dans le couloir, en fumant cigarette sur cigarette.


     Et puis il y avait eu cette fameuse nuit... Leur père était sorti pour une soirée avec des clients —il était négociant en bois —et Abby, qui devait avoir dix ans, écoutait le chant des cigales et des criquets, tout en surveillant les allées et venues dans le couloir.


     Ce soir-là... le bruit de pas s'était arrêté et elle avait entendu couler de l'eau, comme si on remplissait la baignoire. La porte de la salle de bains s'était refermée.


     Elle s'était demandé pourquoi sa mère éprouvait le besoin de se laver en pleine nuit.


     Au début, elle n'avait pas bougé. Elle avait simplement écouté le bruit de ce robinet qui coulait, coulait, coulait.


     Puis, poussée par la curiosité, elle avait repoussé ses draps, elle s'était levée, elle était sortie dans le couloir. Et, là, elle avait vu l'eau qui ruisselait. Une eau teintée de rouge...


     Tout en avançant dans les fourrés qui envahissaient la pelouse autrefois si bien entretenue, Abby eut la gorge serrée en songeant qu'elle s'était longtemps sentie responsable de l'internement de sa mère. Si elle avait été plus courageuse, si elle avait empêché Faith Chastain de s'enfermer dans la salle de bains... peut-être ne l'aurait-on jamais envoyée à l'hôpital... peut-être serait-elle encore en vie.


     Je te pardonne... Abby Hannah, je te pardonne...


     La voix de Faith résonna dans sa tête, douce et murmurante, comme dans ses rêves...


     Abby franchissait déjà la dernière haie la séparant de l'arrière du bâtiment de l'hôpital. Il se mit à pleuvoir.


     Combien de fois s'était-elle arrêtée à cet endroit précis, après une promenade dans le bois, en espérant que les religieuses, et surtout sœur Rebecca, la plus sévère, ou sœur Madeline, qui avait toujours l'air exaspérée, ne remarqueraient pas sa présence?


     Elle prit des clichés du saule et de la vieille véranda où une unique chaise, rouillée et cassée, était couchée sur les dalles de pierre.


     Craaaac!


     Le vent écartait du toit une gouttière lourde des débris accumulés depuis des années. Il en coulait une eau salie de rouille. Une gargouille, les yeux exorbités au-dessus de sa bouche qui servait de déversoir, contemplait fixement Abby, comme pour se moquer d'elle.


     Seigneur... Comme ces monstres l'avaient effrayée, enfant! Elle croyait alors qu'ils avalaient les oiseaux et les écureuils qui osaient s'aventurer à portée de leur gueule béante.


     Les enfants avaient beaucoup d'imagination.


     Elle leva le nez vers le deuxième étage et ses yeux tombèrent sur la fenêtre. La fenêtre. Celle qui avait volé en éclats quand Faith Chastain était tombée. On l'avait remplacée et elle était aujourd'hui une des rares aux vitres intactes, sans impacts de balles, sans fêlures, sans planches pour la calfeutrer.


     Abby décida de la photographier et recula de quelques pas pour inclure l'ensemble du bâtiment et la fontaine dans le cadre. Les ombres noires des arbres agités par le vent se balançaient dans le viseur. Au moment où elle prenait le premier cliché, il lui sembla voir une silhouette s'encadrer derrière les carreaux. Elle scruta les panneaux de verre surmontés d'un vitrail rond. Mais il n'y avait personne.


     —Bien sûr qu'il n'y a personne, grommela-t-elle.


     Elle n'allait pas laisser son imagination prendre le dessus. Oui, cet endroit était particulièrement lugubre et déprimant, sa mère y était morte vingt ans plus tôt, mais le moment était venu d'affronter le passé.


     Elle serra les dents et s'efforça de maîtriser les battements de son cœur tout en continuant à photographier la fenêtre de la chambre de Faith. Peu à peu, elle se laissa absorber par le jeu des ombres et des formes qu'elle capturait à travers son viseur. Elle prit le bâtiment entier, puis la fontaine desséchée avec ses anges moussus, le squelette de l'ancien escalier de secours, la grande et imposante porte principale qu'elle avait franchie en courant le jour de la mort de sa mère pour...


     Mais non, quelle drôle d'idée, elle n'avait pas franchi la porte...


     Pourtant... Elle n'était plus très sûre de ce qui s'était passé ce jour-là.


     La pluie redoubla au moment où elle s'arrêta devant l'endroit précis où le corps de sa mère s'était écrasé avec ce bruit affreux qu'elle ne pourrait jamais oublier.


     —Maman, murmura-t-elle.


     Sa gorge se noua et elle eut la nausée en se souvenant du hurlement de Faith Chastain, de la vision de son crâne défoncé, de ses membres désarticulés, de la mare de sang qui s'élargissait autour d'elle.


     —Jésus, gémit-elle en esquissant un signe de croix.


     En fermant les yeux, elle pouvait encore entendre un brouhaha derrière elle, les cris de son père, des pleurs, les pas de ceux qui étaient venus à la rescousse.


     Mais trop tard.


     Puis il y avait eu les sirènes d'ambulances, inutiles elles aussi, participant seulement à la cacophonie qui paraissait annoncer au monde entier que Faith Chastain avait fini de souffrir.


     Abby se détourna, pour ne pas voir le sang de sa mère, son visage tourné vers elle dans un angle improbable, la contemplant fixement, mais comme de très loin.


     Ses talons heurtèrent les marches menant à la porte principale et elle revint brusquement à la réalité. Ça ne servait à rien de rester debout sous la pluie à revivre cette tragédie. Si l'un des buts de sa visite était d'observer ces quelques mètres de béton, eh bien, voilà qui était fait. Elle grimpa les marches du porche. Mais lorsqu'elle posa la main sur la poignée, celle-ci résista. Elle tenta de pousser la porte d'un coup d'épaule. Elle ne céda pas.


     Bouclée.


     Comme il fallait s'y attendre.


     Les nuages déversaient maintenant tout leur contenu, si violemment que les gouttes rebondissaient sur le sol. Il faisait si sombre qu'on se serait cru à la tombée de la nuit. Abby songea à faire demi-tour. Il suffisait de décider qu'elle avait eu son compte d'émotions, assez pour clore le chapitre de la mort de sa mère. Mais lorsqu'elle leva de nouveau les yeux vers la chambre, elle sut qu'il lui resterait toujours des questions sans réponse si elle ne grimpait pas jusqu'à la pièce où la folie de Faith l'avait poussée au suicide.


     Elle était sur place. Pourquoi hésiter?


     Elle fit le tour du bâtiment en poussant toutes les portes, qu'elle trouva fermées —celle de la véranda, celle de la cuisine, celle du long couloir qui traversait la construction.


     Elle était près d'abandonner, puisque le sort s'acharnait contre elle, quand elle remarqua une fenêtre face au parking réservé aux voitures de service. Une des rares du rez-de-chaussée qui n'étaient pas calfeutrées par des planches.


     Donc, puisque le destin lui faisait signe...


     Elle monta sur le perron en ruine menant dans la cuisine et poussa doucement les battants qui tremblèrent. Elle fit glisser son appareil photo dans son dos et, en se servant de ses deux mains, elle s'appuya de tout son poids aux battants, mais ils ne cédèrent pas.


     —Allez..., s'impatienta-t-elle tout en songeant qu'elle était en train de violer une propriété privée et qu'elle n'aurait pas aimé devoir s'en expliquer devant l'inspecteur Montoya.


     Elle reprit sa respiration et essaya de nouveau, si fort que les muscles de ses bras et de son dos la brûlèrent. Mais elle serra les dents et s'obstina à pousser.


     Quand la fenêtre s'ouvrit à la volée, Abby faillit tomber à l'intérieur. Une bouffée d'air chaud et vicié lui monta au visage. Elle hésita... Et puis elle décida qu'elle n'allait pas se contenter de faire les choses à moitié. Elle fit donc résolument passer de l'autre côté son appareil photo qu'elle déposa en le tenant par la lanière. C'était maintenant son tour. Avec une agilité dont elle ne se croyait plus capable, elle se hissa sur le rebord et se laissa tomber à l'intérieur, en amortissant le choc avec ses mains.


     Elle se trouvait dans l'ancien réfectoire. Les trois lustres du plafond étaient noirs de saleté, le sol était poussiéreux et taché par l'eau qui s'infiltrait par les fenêtres et les fissures des murs et des vieux planchers.


     Elle ne chercha pas à allumer la lumière car elle se doutait qu'on avait dû couper l'électricité. Il faisait sombre. Les quelques fenêtres encore intactes laissaient entrer un peu de la morne lumière du jour, mais elle prit soin de ne faire aucun bruit, comme si elle craignait de réveiller les esprits ou les fantômes qui s'étaient réfugiés ici.


     Ce qui était complètement idiot, puisqu'elle ne croyait pas aux fantômes.


     Mais, dans ce cas, pourquoi marcher sur la pointe des pieds? Qui pouvait bien l'entendre? Les religieuses cloîtrées dans leur couvent à près de cinq cents mètres de là? De quoi avait-elle peur? D'effrayer les serpents qui habitaient l'édifice? Les rats?


     Ou peur parce qu'elle savait qu'elle n'aurait pas dû venir jusqu'ici? Et pas seulement à cause du panneau d'interdiction de la grille d'entrée.


     Avait-elle peur de ce qu'elle allait trouver en elle-même?


     Quand tout va mal, on se découvre des ressources...


     Elle se répéta mentalement le mantra de son père, pour se donner du courage, tout en traversant à pas lents la salle à manger, puis l'office qui la séparait de la cuisine. Elle y avait admiré autrefois la belle porcelaine et les verres que l'on mettait à disposition des invités —et des patients qu'on ne jugeait pas dangereux.


     Elle trouva la cuisine sombre et défraîchie. La vieille cuisinière couverte de gras poussiéreux avait dû servir de nid à des rongeurs, comme en témoignaient les traces qui la recouvraient. Elle tenta de pousser la porte menant au sous-sol et fut soulagée de la trouver fermée. Au moins, elle ne se sentirait pas obligée d'explorer les caves...


     Elle avait suffisamment de démons à affronter comme ça. Elle prit le chemin de l'entrée, en direction de la grande horloge qui rythmait autrefois les heures au pied du grand escalier. La place qu'elle avait occupée était vide. Le comptoir d'accueil de la réception, sans personne pour accueillir les visiteurs, lui parut lugubre. On apercevait, juste derrière, des petits bureaux qui lui firent penser à des caveaux vides.


     Le parloir, avec ses hauts plafonds qui lui avaient semblé si grands dans son enfance, était à présent triste et délabré, avec ses rideaux de velours passés et déchirés, et son unique fauteuil éventré dont le rembourrage se déversait sur le sol.


     Bon sang... Cet endroit était franchement déprimant. Elle venait ici pour se libérer du passé, mais, pour l'instant, ça n'était guère concluant...


     Tu n'as pas encore visité sa chambre, Abby.


     C'est sa chambre, le plus important.


     Il faut que tu voies la pièce où elle a vécu, celle où elle passait ses nuits sans sommeil, celle où elle a décidé de mettre fin à son calvaire.


     Abby se dirigea vers l'escalier et grimpa les marches lentement, comme si sœur Rebecca, qui lui avait interdit de courir, de sauter et de galoper comme « une sauvage », risquait encore de la surprendre.


     Au premier palier, elle s'arrêta pour scruter le couloir sombre. Les portes des chambres étaient grandes ouvertes, bringuebalantes sur leurs vieux gonds.


     Elle prenait appui sur la rambarde pour entreprendre l'ascension jusqu'au deuxième étage, lorsqu'il lui sembla entendre des pas. Elle s'arrêta net. Ça venait d'en bas ou d'en haut? Elle attendit en retenant sa respiration. Mais il n'y avait plus maintenant que le bruit de la pluie et celui de l'eau qui courait dans les gouttières. L'hôpital était silencieux et, quand elle se remit à marcher, les marches craquèrent sous ses pieds.


     —Contrôle-toi, murmura-t-elle.


     Son cœur battait quand elle approcha du deuxième étage, et elle contempla longuement le vitrail de la Vierge en se demandant comment il avait survécu. Elle se souvint d'avoir admiré ses couleurs, quand le soleil faisait resplendir ses bleus, ses verts, ses rouges et l'auréole jaune de la Madone. Mais, dans la lumière de cette triste journée, il était sombre et terne.


     Elle franchit les quelques marches qui la séparaient du palier et se figea en découvrant toutes les portes fermées.


     —C'est bizarre, murmura-t-elle en regrettant d'avoir laissé sa lampe torche dans la boîte à gants de la voiture.


     Fais-le. Une bonne fois pour toutes.


     Elle avança résolument dans le couloir, droit vers la porte de la chambre de sa mère. Le numéro 307 était intact et cela l'étonna quand elle remarqua que celui de la porte d'à côté avait disparu et qu'il manquait le zéro à celle d'en face qui affichait 3 et 6, avec un trou au milieu.


     Et après?


     Pas de quoi fouetter un chat.


     Allez, Abby. Cesse de te conduire comme une poule mouillée.


     Tout en s'encourageant mentalement, elle posa sa main sur la poignée.


     Impossible d'ouvrir.


     Elle essaya de nouveau, en pensant que le bouton de porte était simplement rouillé ou collé par la poussière et l'humidité. Mais rien à faire. Après le troisième essai, elle se rendit compte que la poignée fonctionnait parfaitement. La pièce était tout simplement fermée à clé.


     Elle tenta de se raisonner: il restait peut-être des meubles ou des objets dans ces chambres et c'était pour ça qu'on avait pris la peine de les boucler. Celui ou celle qui prenait encore soin de ce vieux bâtiment avait...


     Elle se figea et son cœur fit une embardée. Elle venait d'entendre des pas. Il lui sembla que quelqu'un marchait en bas, ouvrait une porte, la refermait doucement. Seigneur...


     Elle se réfugia contre une porte voisine, laquelle céda sous son poids et s'ouvrit.


     Elle tomba lourdement en arrière, avec un bruit sourd. Elle étouffa de justesse le cri qui lui échappait, mais il sortit tout de même de sa bouche un soupir étouffé. Par-dessus le marteau qui cognait dans sa poitrine, elle essaya d'épier les bruits de ce bâtiment vide et immense.


     Mais de nouveau elle n'entendait plus rien.


     A moins que...


     Elle s'humecta les lèvres. N'était-ce pas le léger cliquetis d'une serrure?


     Calme-toi, Abby. Tu es trop émotive. C'est tout. Ça te rend paranoïaque.


     Comme elle.


     Elle faillit protester tout haut, mais se retint à temps. Non, elle n'était pas paranoïaque. Elle n'allait pas craquer. Elle était forte. Quand tout va mal...


     Clic.


     Son cœur s'accéléra. Cette fois, c'était bien un bruit étouffé. Celui d'une poignée que l'on tourne avec précaution.


     Elle fut tentée d'appeler, mais elle n'en fit rien. Elle préféra se réfugier dans l'ombre, avec cette peur qui battait dans ses oreilles.


     C'est stupide, Abby! Rassemble tes esprits. Tu ne vas tout de même pas te laisser impressionner par les craquements et les grincements d'un vieil hôpital en ruine.


     Elle s'appuya au mur et ferma les yeux en respirant profondément pour obliger son cœur à ralentir. Elle n'entendait plus rien. Son imagination lui avait joué des tours, une fois de plus. Elle poussa un long soupir et tenta de se rassurer. Elle était seule. Personne ne viendrait troubler son pèlerinage.


     Elle se redressa de toute sa hauteur et retourna vers la porte de la chambre 307. Cette fois, elle poussa le battant de tout son poids pour essayer de le faire céder.


     Mais il ne trembla même pas.


     Elle alla vérifier les autres portes, une à une. Elles s'ouvraient toutes aisément. Sur des pièces vides.


     Mais la 307 —la chambre de sa mère, ce prétendu havre de paix où elle aurait dû être en sécurité et qui l'avait vue mourir —refusait de livrer son secret.


     Abby imagina sa mère devant la fenêtre, faisant un signe de croix, se préparant à sauter.


     Sauf que, dans les cauchemars d'Abby, Faith ne sautait pas. Elle tournait le dos à la fenêtre et regardait d'un air apeuré du côté de la porte.


     Que s'était-il vraiment passé ce jour-là?


     Clong, clong, clong!


     Cette fois, il n'y avait plus de doute, quelqu'un montait l'escalier. Une vague de panique submergea Abby. Elle se précipita dans la chambre la plus proche, sans réfléchir.


     Qui pouvait bien rôder dans cet hôpital et pourquoi?


     Elle tenta de reprendre son souffle sans faire de bruit, en espérant que personne ne l'avait vue entrer.


     Les pas résonnaient dans l'escalier.


     Ils s'approchaient.


     Ils étaient presque sur le palier.


     Seigneur...


     Abby avala sa salive et se surprit à prier.


     Les pas s'approchaient encore, à un rythme régulier, en faisant grincer le parquet.


     Elle ferma les yeux. Elle n'osait plus respirer.


     De plus en plus près.


     Au secours...


     Les pas s'étaient arrêtés.


     Abby ouvrit les yeux et dut se retenir pour ne pas hurler.


     Une silhouette menaçante, noire et massive, se dressait devant elle.
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     Abby poussa un cri et recula d'un pas.


     —Vous êtes une des petites, n'est-ce pas? demanda une voix douce. L'une des filles de Faith.


     La silhouette sortit de l'ombre. Abby faillit s'évanouir de soulagement en apercevant le visage d'une vieille religieuse. Il lui sembla le reconnaître.


     —Oui..., murmura-t-elle.


     —Que faites-vous ici?


     J'aimerais bien le savoir!


     —Mon psychiatre m'a conseillé de retourner dans l'hôpital où ma mère est morte. Pour dépasser certains blocages affectifs.


     —C'est lui qui vous a conseillé de violer une propriété privée et d'y entrer par effraction?


     Abby se sentit rougir.


     —Non, ça, c'était mon idée.


     —Vous auriez pu demander que quelqu'un du couvent vous ouvre.


     —J'avais une chance qu'on accède à ma requête?


     La religieuse sourit et secoua la tête.


     —Je ne pense pas, non. Au fait, je ne me suis pas présentée. Je suis sœur Maria.


     Sœur Maria. Bien sûr. Abby contempla la vieille femme et tenta de l'imaginer avec une peau plus lisse, un teint plus lumineux, un corps plus robuste.


     —J'ai cru voir une silhouette se diriger vers l'hôpital, expliqua sœur Maria. Je l'ai donc suivie. Je ne suis plus aussi leste qu'autrefois, alors ça m'a pris un certain temps de vous rattraper.


     Elle inclina la tête.


     —Avez-vous trouvé ce que vous étiez venue chercher ici, Faith? demanda-t-elle.


     —Je m'appelle Abby. Faith était ma mère.


     —Oh... Bien sûr... C'est ce que je voulais dire.


     Elle cligna plusieurs fois des paupières, comme pour clarifier ses pensées.


     —Pourquoi la porte de la chambre de ma mère est-elle verrouillée? demanda Abby.


     —Verrouillée? répéta la vieille femme d'un ton surpris. C'est impossible. Quand on a fermé l'hôpital, il y a plus de quinze ans, on n'a verrouillé que les portes donnant sur l'extérieur.


     —Je n'ai pas réussi à l'ouvrir.


     —Elle doit être bloquée, je suppose.


     —Non, je ne crois pas.


     Elles traversèrent le couloir pour aller jusqu'à la 307.


     —C'est la seule de l'étage, poursuivit Abby. J'ai pu entrer dans les autres chambres. Et en bas les portes étaient toutes grandes ouvertes.


     —Vraiment? répondit distraitement sœur Maria. C'est bizarre.


     Elle essaya d'ouvrir la porte qui résista.


     —Voyons, c'est impossible..., répéta-t-elle en essayant encore.


     Mais la porte tint bon.


     —Je vais y arriver, assura-t-elle.


     Elle poussa vigoureusement, et dut se rendre à l'évidence.


     —Vous avez raison, admit-elle en soupirant. Elle est verrouillée. C'est étrange.


     En observant son profil, Abby eut soudain la vision d'une jeune femme qui descendait le porche en courant, avec sa jupe gonflée autour d'elle.


     —Vous y étiez, murmura-t-elle en reconnaissant la religieuse qui s'était précipitée vers le corps de sa mère et qui avait cherché vainement son pouls. Je vous ai vue. Le jour où ma mère est morte.


     —Je travaillais dans l'hôpital, oui.


     —J'étais venue lui rendre visite... C'était son anniversaire... Je... Je portais son cadeau.


     La vieille femme fronça les sourcils.


     —Vous?


     Elle contempla fixement les cheveux d'Abby, puis ses yeux. Elle avait l'air surprise.


     —C'est vous qui portiez la boîte dorée avec le ruban rose?


     —Oui. C'était aussi le jour de mon anniversaire, vous savez, fit Abby en sentant une vague de tristesse la submerger. J'avais trouvé pour maman un châle en patchwork dans une petite boutique de Toulouse Street. Il était blanc, avec un liseré doré.


     Des images fragmentées de cette terrible nuit passèrent devant ses yeux. Le paquet. Le ruban rose. Le cri affreux de sa mère. Son corps désarticulé devant la fontaine.


     —Il me semblait que c'était votre sœur, la brune, qui portait le paquet, expliqua sœur Maria qui paraissait réellement déconcertée. Je ne vous ai pas croisée sur le palier du premier étage? Vous montiez et je descendais... Mais oui, c'était bien vous, j'en suis sûre.


     —Non, protesta Abby en secouant la tête.


     Pourtant, quelque chose de sombre se mit à grandir dans son esprit. Insidieusement.


     —C'est impossible, assura-t-elle.


     Mais elle commençait à douter.


     Elle raconta de nouveau sa version, celle à laquelle elle avait toujours cru.


     —Je venais de sortir de la voiture quand c'est arrivé, assura-t-elle.


     Pourquoi la vieille femme posait-elle sur elle ce regard dur? Pourquoi ses accusations silencieuses la troublaient-elles à ce point? Elle se sentait prise en défaut, comme quelqu'un qui ment. Mais à propos de quoi? Du fait qu'elle portait ou non le cadeau? Elle se rappelait parfaitement s'être chamaillée avec Allison pour savoir qui l'offrirait à leur mère.


     La vieille religieuse perdait un peu la mémoire, voilà tout. Elle se trompait.


     Mais elle la fixait avec des yeux qui avaient l'air d'en savoir long.


     Abby éprouva le besoin de s'éclaircir la voix.


     —Vous connaissiez bien Faith Chastain, ma sœur?


     —Non, répondit prudemment sœur Maria. Je crois que personne ne la connaissait vraiment.


     Elle se tut et contempla la porte 307.


     —Si vous cherchez des réponses, ce n'est pas ici que vous les trouverez. En tout cas, plus maintenant.


     Elle se signa et posa sa main sur le bras d'Abby.


     —Votre mère avait la foi, mon enfant. Vous devriez peut-être vous tourner vers Dieu, au lieu d'arpenter des couloirs sombres et de fouiller des chambres vides.


     Elle désigna les murs défraîchis d'un large geste.


     —C'est en vous-même que vous trouverez des réponses, reprit-elle. Dans votre cœur. Le Seigneur vous aidera.


     Abby songea à toutes ces nuits sans sommeil où elle avait prié et supplié Dieu de lui venir en aide. Mais il ne s'était pas manifesté. Elle était restée seule avec son désespoir et sa culpabilité.


     —Venez, vous n'avez plus rien à faire ici, fit sœur Maria. De plus, je vous rappelle que ce bâtiment a été déclaré insalubre et dangereux.


     Par qui?


     Par les autorités compétentes de l'Etat de Louisiane?


     Ou par les âmes tourmentées qui y avaient souffert?


     Abby n'avait pas fait tant d'efforts pour renoncer maintenant.


     —Je dois voir une dernière fois cette chambre avant que les bulldozers la détruisent, insista-t-elle. C'est une étape importante de ma quête personnelle. J'en ai besoin pour commencer une nouvelle vie, pour clore le chapitre de la mort de ma mère.


     La religieuse parut hésiter.


     —J'ai prié, sœur Maria, reprit Abby. Et c'est Dieu qui m'a menée jusqu'ici.


     Elle voulait laisser le passé derrière elle. Ça valait bien un petit mensonge.


     Maria la contempla fixement, comme si elle la jaugeait.


     —Très bien, fit-elle lentement comme si elle ne savait trop que croire. Je vais voir ce que je peux faire.


     Après cette promesse, Abby accepta de la suivre dans l'escalier.


     —Je vais demander à notre jardinier de venir, proposa sœur Maria avec un sourire plein de bonté. Il trouvera peut-être un moyen d'ouvrir cette porte.


     Abby fut touchée. Cette femme consacrait son temps à prier et c'était sans doute ce qui la rendait si calme, si paisible, si soucieuse de son prochain.


     —Ça peut prendre un peu de temps, poursuivit sœur Maria. M. DuLoc a beaucoup de travail au couvent. Mais c'est un homme plein de ressources et je pense qu'il devrait pouvoir vous aider.


     Elles se trouvaient maintenant au premier étage et la vieille femme s'arrêta sur le palier pour scruter le long couloir sombre.


     —Vous n'aviez pas dit que les portes étaient grandes ouvertes? s'étonna-t-elle.


     Abby ne pouvait plus bouger. Son pouls battait dans ses oreilles. A lui déchirer les tympans.


     Les portes étaient à présent fermées.


     —C'est tout de même curieux, fit soeur Maria en avançant dans le couloir. Il y a quelqu'un? appela-t-elle d'un ton agacé.


     —Qui pourrait rôder par ici? demanda Abby.


     —Je l'ignore. Allons voir.


     —Non! fit Abby en reculant.


     Elle n'avait pas envie de découvrir ce qui se cachait dans les chambres, mais la vieille femme poussait déjà la porte 206 qui s'ouvrit sans difficulté. La pièce était vide. La lumière qui entrait par l'unique fenêtre filtra jusqu'au couloir.


     Abby soupira de soulagement. Mais sœur Maria n'en avait pas terminé. Elle s'attaquait maintenant à la suivante, la 205.


     Il n'en sortit pas le croquemitaine, ni aucun autre énergumène criant « Je vous ai bien eues ». Pas non plus de monstre ou de fantôme apparaissant dans un nuage de fumée.


     —Vous êtes bien certaine que ces portes étaient ouvertes tout à l'heure? demanda sœur Maria.


     —Absolument certaine, oui.


     La vieille religieuse leva un sourcil dubitatif.


     —Vous ne l'avez pas remarqué lorsque vous êtes montée? s'étonna Abby.


     Elle s'aventura à pousser elle-même un battant. Il s'ouvrit à la volée. La chambre 204 était vide.


     —Je n'ai pas fait attention, répondit sœur Maria.


     —Pourtant, vous me suiviez, protesta Abby.


     Sœur Maria acquiesça.


     —Justement, je savais que vous étiez au-dessus. Sans compter qu'il fait sombre dans ce couloir et que ma vue n'est plus ce qu'elle était. Mais il me semble pourtant que les portes n'ont pas bougé.


     Abby savait bien que non. Elle n'avait plus peur, à présent, et elle parcourut le couloir pour ouvrir toutes les chambres et regarder à l'intérieur, en laissant pour la fin celle qui se trouvait au-dessous de celle de sa mère. Elle marqua un temps d'hésitation avant de la pousser. La porte résista.


     —Allez..., fit-elle en mettant tout son poids contre le battant.


     Il s'ouvrit en révélant une pièce quasiment identique à celle où avait vécu sa mère. Elle était vide, bien sûr, sans aucun meuble, et cette nudité faisait paraître encore plus ternes les murs sans papier peint. Un placard était encastré dans un coin, comme au-dessus. La cheminée se trouvait aussi au même endroit. Seule la fenêtre était différente, haute et étroite, mais sans le vitrail en rosace que l'on ne trouvait que dans la chambre 307, parce qu'elle était au dernier étage et dans l'alignement de la porte d'entrée.


     Abby se souvint que cela lui permettait, enfant, de la localiser dès que la voiture s'engageait dans l'allée. Elle avait si souvent guetté cette fenêtre depuis le siège arrière, comme un marin guette un phare.


     —Vous êtes bien sûre de ne pas avoir tout fermé en montant? insista Abby en revenant dans le couloir.


     Sœur Maria eut l'air vexée.


     —Bien entendu. J'ai parfois une mémoire défaillante, mais pas à ce point. Et il ne me viendrait pas à l'idée de vous mentir. C'est vous qui vous trompez! Allez, venez. Il est temps de partir.


     Abby la suivit dans l'escalier, mais, lorsqu'elle se retourna une dernière fois pour embrasser du regard le couloir sombre, un courant froid courut le long de sa colonne vertébrale, comme si le talon d'un démon glissait le long de son dos.


     Au rez-de-chaussée, la colère de sœur Maria s'était déjà dissipée. Elle prit la main d'Abby et la regarda droit dans les yeux.


     —Vous avez l'air fatiguée, dit-elle.


     Elle l'était, en effet. En s'éveillant le matin, après son reposant sommeil sans rêves, elle s'était crue capable d'affronter la terre entière, mais cet hôpital lugubre aux murs défraîchis l'avait vidée de ses forces.


     Sœur Maria la fit sortir par la porte principale qu'elle referma à clé derrière elle. Courbées contre le vent et la pluie, elles contournèrent le bâtiment. Arrivée au coin, Abby éprouva le besoin de se retourner pour jeter un dernier regard vers la fenêtre de sa mère.


     Et là, derrière les carreaux, elle aperçut la silhouette d'un homme. Il se tenait dans l'ombre. Elle vit qu'il était grand, mais ne put distinguer ses traits à cause de la distance et de la pluie battante qui lui entrait dans les yeux.


     —Que se passe-t-il? s'étonna sœur Maria.


     —Là, murmura Abby. La fenêtre...


     Sœur Maria prit un air renfrogné et leva la tête.


     —Je ne vois rien, fit-elle d'un ton exaspéré. Allez, venez avec moi, nous allons être trempées.


     Abby eut envie de protester. Mais sœur Maria ne la croirait pas. Et elle avait raison, elles allaient être trempées. Déjà, ses cheveux dégoulinants de pluie formaient comme un casque sur son crâne.


     —Qu'est-ce qui ne va pas? insista la religieuse. Allez...


     Abby eut la sensation qu'une main diabolique se refermait sur son cœur. Son menton trembla. Qu'avait-elle aperçu? Un homme? Une apparition? Une ombre fugitive à laquelle son esprit tourmenté avait donné vie?


     —Abby?


     Sœur Maria avait recommencé à marcher. Abby se détourna de la fenêtre et se dépêcha de la rattraper.


     —Que vous arrive-t-il? demanda la vieille femme en lui jetant un drôle de regard. On dirait que vous venez de voir un fantôme.


     —Ce... Non, ce n'est rien, répondit Abby.


     Elle se hâta le long du chemin herbeux à travers les arbres, avec ses Nike qui s'enfonçaient dans les flaques. Elle fit peur au passage à un écureuil qui disparut prestement dans les sous-bois.


     Elles atteignirent la porte de la clôture grillagée qu'elles suivirent jusqu'au parking.


     —Nous ne passons pas souvent par là, expliqua sœur Maria. Seul le jardinier entre dans l'hôpital pour ouvrir aux hommes de l'entreprise de démolition quand ils viennent faire des repérages, ou pour chasser les curieux qui ignorent la pancarte.


     Abby rougit.


     —Je suis désolée, fit-elle. La prochaine fois, je demanderai la permission.


     —Parce que vous comptez vraiment revenir?


     Abby songea à la silhouette qui les avait observées depuis la fenêtre de sa mère en se demandant si elle n'avait pas été le jouet de son imagination ou d'un jeu de lumière. Mais ces portes ouvertes, puis fermées, au premier étage?


     —Je l'espère, dit-elle. Je tiens vraiment à jeter un coup d'œil à l'intérieur de la chambre de ma mère.


     Elle s'efforça d'oublier sa peur. Personne ne rôdait dans cet hôpital. Personne.


     Mais les portes, Abby...


     Et cet homme qui te suivait des yeux... Tu l'as vu. Tu ne te fais pas des idées.


     —Qui connaît cette entrée? demanda-t-elle.


     Sœur Maria haussa les épaules.


     —Pas grand monde, à part les religieuses du couvent. Peu de gens ont accès à cet hôpital, je vous l'ai expliqué. Quand il était encore ouvert, le personnel utilisait régulièrement le passage par le parking. Mais il n'en reste plus beaucoup, des membres du personnel. Entre ceux qui sont morts et ceux qui ont quitté la région...


     Elle gloussa et essuya une goutte de pluie qui pendait au bout de son nez.


     —Vous savez, autrefois on s'inquiétait de savoir si les malades ne risquaient pas de sortir, pas de qui pouvait entrer.


     —Pourquoi ceux qui rachètent le bâtiment n'utilisent-ils pas la porte principale?


     —Oh, ils l'utiliseront..., répondit sœur Maria en s'abritant sous l'auvent du parking. Mais ils ne sont pas encore propriétaires. La vente n'est pas signée. Tout n'est pas encore réglé entre la paroisse, l'archidiocèse, la mère supérieure, les ingénieurs et les architectes. C'est un peu compliqué.


     —L'hôpital n'est donc pas vendu? s'étonna Abby.


     —Disons que nous sommes encore en cours de négociations. Laissons ce sujet, parce que je n'ai pas le droit de vous en dire plus.


     Elle dévisagea fixement Abby.


     —Vous êtes sûre d'aller bien? demanda-t-elle de nouveau.


     Aller bien...? Ma mère était une schizophrène qui s'est suicidée en se défenestrant. Mon père meurt lentement d'un cancer. Ma sœur a couché avec mon mari qui n'a cessé de me tromper et qui m'a publiquement humiliée la veille de sa mort. On me soupçonne vaguement du meurtre. Non, je ne vais pas bien.


     —Je vais très bien, mentit-elle.


     La vieille femme n'eut pas l'air de la croire.


     —Vous devriez peut-être entrer quelques minutes, dit-elle en levant la tête vers le ciel sombre. Je pourrais vous offrir une tasse de thé.


     —Je n'en ai pas besoin, vraiment.


     A présent qu'elle était sortie de cet hôpital sordide, elle avait hâte de s'en éloigner le plus possible.


     Sœur Maria lui lança un regard sceptique.


     —Pourriez-vous me prévenir quand le jardinier aura ouvert la porte? reprit Abby.


     —Vous tenez à ce point à entrer dans cette chambre?


     —Oui! fit Abby avec conviction, tout en regardant au loin, en direction de la clôture et des bois.


     D'ici, elle ne pouvait pas voir les briques rouges de l'hôpital. On l'avait construit au milieu des bois, sans doute pour que les malades puissent profiter de l'atmosphère apaisante de la nature.


     —Très bien, répondit sœur Maria. Je ne manquerai pas de vous prévenir.


     La pluie se mit à tomber plus fort, à l'oblique, à cause du vent.


     —J'appellerai plus tard au couvent pour laisser mon numéro de téléphone, dit Abby.


     La religieuse acquiesça et Abby rejoignit en courant sa voiture. A travers son pare-brise, elle surprit une sœur Maria étonnamment alerte qui fonçait vers la porte ménagée dans le mur d'enceinte du couvent.


     Abby démarra et rejoignit la route.


     Cette fois, elle ne prit pas la direction de l'hôpital. Elle en avait vu assez pour aujourd'hui.


    


    *

    * *


    


     Il attendait, derrière la fenêtre du deuxième étage. De là, il pouvait apercevoir une portion du chemin à travers un trou dans le bosquet d'arbres. Il verrait juste passer sa voiture quand elle prendrait vers la route principale, mais c'était suffisant. Il prit ses jumelles et fit le point de façon à être prêt. Il voulait surprendre l'expression de son visage.


     Elle mit plus de temps à venir qu'il ne l'avait calculé, mais sans doute avait-elle été retenue par cette pipelette de bonne sœur —encore une qui cachait des secrets honteux. Il fit la grimace. Cette femme humble et douce passait peut-être pour une sainte aux yeux de bien des gens. Mais lui, il savait.


     Et, bientôt, tout le monde saurait.


     Tout le monde connaîtrait son vilain secret. Et aussi ceux des autres.


     Mais, pour ça, il devait se dépêcher d'embrayer sur la suite de son programme.


     Il vit passer un éclair argenté dans ses jumelles. Son cœur battit plus vite et une bouffée d'excitation l'envahit quand la Honda amorça le virage. Elle roulait trop vite et l'arrière de la voiture chassa.


     Il imagina Abby, agrippée au volant.


     Il s'humecta les lèvres. Elle avait redressé. La Honda s'éloignait.


     Des gouttes de sueur perlaient à son front. Elle ressemblait tant à Faith... Il eut soudain la gorge sèche et le désir se répandit dans ses veines, comme un serpent qui se déroule.


     Faith... Ma beauté...


     Il se souvint de sa douce chaleur, du petit soupir qu'elle poussait quand il entrait en elle, de la lueur de panique dans ses yeux de braise, de la manière dont elle lui cédait, enfin, haletante, en lui mordant l'épaule de désir.


     Seigneur! comme il aurait voulu sentir son corps souple contre le sien!...


     Mais le moment n'était pas encore venu. Chaque chose en son temps...


     Le visage de Faith s'imprima devant ses paupières closes. Il revit ses yeux fermés, sa bouche tentatrice... Il entendait même son rire rauque. Puis, peu à peu, les traits se brouillèrent et le visage de la fille vint remplacer celui de la mère.
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     —Mais puisque je vous dis que c'est la dernière fois que je l'ai vu, protesta Maury Taylor.


     Il se tenait dans le hall d'entrée de la station. Bentz l'avait prévenu de sa visite et il lui avait donné rendez-vous pendant l'un de ses rares moments de libres. On diffusait les émissions de Gierman dans l'après-midi et dans la soirée et, apparemment, d'après les sondages, elles faisaient un tabac.


     Etre assassiné vous apportait la célébrité. Bentz trouvait ça déplorable.


     —Je l'ai déjà expliqué à l'autre inspecteur. Comment s'appelait-il déjà? Brinkman. Un type grand, avec de la bedaine.


     Bentz acquiesça.


     —Je sais, mais je n'étais pas en ville au début de l'enquête et je vérifie le travail de mon collègue.


     C'était faux. Il ne mettait pas en doute les capacités de Brinkman. Il voulait simplement sentir l'ambiance de la station.


     Il connaissait bien les lieux pour les avoir hantés à l'époque où père John, un psychopathe de la pire engeance, semait la panique dans les rues de la ville. Il n'avait pas oublié la fascination de ce dingue pour le Dr Sam, un psychiatre qui animait des émissions tard le soir. Un véritable cauchemar...


     WSLJ se trouvait non loin de Decatur Street et de Jackson Square. Rien n'avait changé. Il avait reconnu les banquettes rembourrées du hall d'entrée, le mur avec la vitrine exposant les récompenses —il y en avait quelques-unes de plus que la dernière fois —, les photos de célébrités affichées un peu partout, et une vraie poupée vaudoue —on se demandait ce qu'elle fichait là. Melba, la réceptionniste, ne cessait comme autrefois de répondre au téléphone.


     —Tout ce que je sais, c'est que Luke était furieux, mais vraiment furieux, contre son ex-femme, poursuivit Maury. Elle avait viré ses affaires de chez elle et il s'est vengé pendant l'émission.


     Il fit la grimace.


     —Je sais qu'on n'y va généralement pas avec le dos de la cuillère, mais Luke n'avait pas l'habitude d'étaler sa vie personnelle sur les ondes ou de laver son linge sale en public. Il avait tout de même des principes... Une sorte de code déontologique...


     —Un code déontologique?


     Bentz n'en crut pas un mot. Gierman n'aurait pas hésité à lessiver sa grand-mère, si ça avait pu faire grimper l'Audimat ou flatter son ego démesuré.


     —Il l’aurait nié sur son lit de mort, mais...


     Taylor se tut, comme s'il prenait soudain conscience qu'il avait failli faire une gaffe.


     —Quoi? fit Bentz.


     Taylor détourna le regard vers une enseigne au néon qui faisait passer son visage du rouge au bleu, puis il regarda de nouveau l'inspecteur.


     —Je crois qu'il était toujours amoureux de sa femme, lâcha-t-il.


     Comme Bentz eut l'air de tiquer, il crut bon d'ajouter:


     —Je sais, je sais, il aimait les jeunettes. Mais nous les aimons tous, non? D'après ce qu'il en disait, il n'était jamais rassasié, vous voyez ce que je veux dire. Je n'ai pas rencontré toutes les femmes avec lesquelles il assurait avoir couché, mais il m'en a parlé. J'ai déjà expliqué tout ça à l'autre inspecteur. Je lui ai même raconté le coup de la belle-sœur.


     —Quoi?


     —Oui. Il avait eu sa belle-sœur comme maîtresse. Sa femme ne l'avait pas très bien pris, comme vous pouvez l'imaginer. Luke n'a évoqué cette histoire qu'une fois, un jour où il était soûl. Ensuite il a essayé de me faire croire qu'il s'agissait d'une plaisanterie. Mais je suis sûr que c'était vrai: il avait couché avec la sœur de sa femme.


     Bentz sentit une vieille colère se réveiller. Il en était passé par là. Oui... Et il était bien placé pour savoir que ce n'était pas le genre de choses qu'on appréciait.


     —D'ailleurs, peu importe que ce soit vrai ou pas, conclut Taylor.


     Oh, si, ça importait...


     —En tout cas, Luke n'arrivait pas à oublier sa femme.


     —Il vous l'a dit?


     —Lui? Jamais de la vie... Il était trop orgueilleux.


     Il haussa ses frêles épaules et secoua la tête.


     —Bah... Après tout, je peux me tromper.


     —Son ex-femme n'a pas dû apprécier l'incartade avec sa sœur...


     —Sûrement pas. Vous savez ce qu'on dit à propos de l'amour et de la haine.


     Bentz ne répondit pas, mais il était d'accord. La frontière entre l'amour et la haine était mince. On la franchissait aisément.


     —Pourrais-je jeter un œil dans le bureau de Gierman et dans le placard où il rangeait ses affaires? demanda-t-il.


     —Comme vous voudrez, mais l'autre flic, celui qui est passé avant vous...


     —Brinkman?


     —Ouais. Bon sang, pourquoi je n'arrive pas à me souvenir de son nom?


     Il ricana.


     —Ce n'est pas bon signe. J'ai besoin de toute ma tête. Ce n'est pas le moment que je perde la mémoire.


     Il sourit de toutes ses dents. On aurait dit un lycéen venant de marquer un essai.


     —Le directeur de la station parle de m'engager pour remplacer Gierman. Que dites-vous de ça?


     Bentz songea que le directeur ne faisait pas vraiment un cadeau aux auditeurs de La Nouvelle-Orléans.


     —Que vouliez-vous dire au sujet de Brinkman? demanda-t-il.


     —Qu'il a déjà regardé dans les affaires de Luke et emporté tout ce qui lui paraissait digne d'intérêt. Mais je vous y conduis. C'est par là.


     Il lui fit traverser le hall principal, puis le guida à travers un dédale de couloirs. Ils passèrent devant une longue série de bureaux et de pièces insonorisées et vitrées.


     —Que savez-vous de la petite amie de Gierman? demanda brusquement Bentz.


     —Nia? ricana Taylor. Une gentille fille, pas très futée.


     Il se toucha la tempe du bout de l'index.


     —Pas une lumière, quoi... Et Luke aimait bien qu'une fille ait de la repartie. Ça se passait bien au lit, mais le lit ça ne dure qu'un temps.


     Bentz trouvait ridicule qu'il parle de son ancien partenaire comme d'un Casanova ou d'un cerveau. Pour le reste, il n'avait pas tort. Lui-même avait mis du temps à se remarier, et quand il avait rencontré Olivia Benchet... Elle l'avait d'abord attiré physiquement, et c'était ensuite qu'il avait trouvé matière à discuter avec elle. Dans le fond, tout le monde cherchait la même chose chez un partenaire.


     Ils passèrent devant une vitrine pleine à craquer de trente-trois tours.


     —Nia et Gierman, c'était fini, poursuivit Taylor. Mais je pense que vous le savez déjà. D'après ce que j'ai entendu dire, elle s'est dégoté un autre type. Un athlète. Encore plus dingue que Luke des poids et haltères. Si c'est possible. Elle l'avait décrit à Luke comme « beau, charmant et ténébreux » en rajoutant qu'il était le meilleur amant qu'elle ait jamais rencontré. Vous vous rendez compte d'une claque?


     Il se tourna pour lancer un regard entendu à Bentz.


     —En fait, elle le fréquentait depuis des semaines, en cachette, bien avant leur séparation. Pas mal comme retournement de situation... Le trompeur trompé. Une sorte de justice immanente.


     —Sauf que le trompeur a été assassiné.


     —Ouais, concéda Taylor en faisant la grimace. Ça, c'est vrai que c'est un peu poussé. Ça craint.


     —Plutôt.


     Ils avaient rejoint l'arrière du bâtiment et se trouvaient dans une vaste pièce, où bureaux et casiers se disputaient le moindre mètre carré.


     —Revenons à Gierman, fit Bentz. Il avait l'habitude d'humilier ses ex?


     —Je ne pense pas, répondit Taylor. Sur les ondes, il faisait toujours comme s'il avait une nana, mais ça faisait partie du personnage.


     Il montra le bureau de Luke. Des marqueurs indélébiles étaient rassemblés dans un de ces pots à crayons personnalisés —ici par l'image d'un labrador couleur chocolat. Sur le tableau d'affichage accroché au mur s'alignaient des photographies de Gierman en train de faire du ski, du bateau à voile, de jouer au tennis, ou bien posant près d'une belle BMW sport, ou encore jouant avec le chien qui décorait le pot à crayons. L'hommage d'un égocentrique à lui-même... Avec tout de même la photographie d'une femme Bentz reconnut Abby Chastain. Elle regardait vers la mer, le vent emmêlait ses boucles blond-roux, elle souriait.


     Maury Taylor avait raison. Luke Gierman n'avait probablement jamais cessé d'aimer son ex-femme


     Bentz se tourna vers Taylor. Le petit homme contemplait lui aussi la photo d'Abby.


     —Qu'est-ce que je vous disais? fit-il en tordant la bouche. Elle est la seule femme qui ait jamais compté pour Luke.

    

    


     Montoya observait la foule amassée devant la chapelle de l'université All Saints. Le père Anthony, un jeune prêtre au visage frais, prêchait du haut des marches, devant la porte voûtée de l'entrée. A côté de lui, le père Stephen faisait figure de relique avec sa tête chauve inclinée en prière. Derrière eux se tenait Mme Usher. Elle portait un chapeau dont le bord dégoulinait de pluie.


     Des centaines d'étudiants assistaient à la veillée à la mémoire de Mary Courtney LaBelle. Ils avaient tous une bougie à la main et écoutaient avec recueillement la voix douce et apaisante du prêtre.


     Les cloches sonnèrent au moment où le père Anthony parla de la joie d'avoir connu « Mary », puis de la terrible tragédie qui l'avait empêchée de consacrer sa vie à Dieu, comme elle l'aurait tant voulu. Il rappela combien elle était innocente, confiante dans les voies du Seigneur. Puis il leva les bras dans un geste de supplication. Son col blanc, tel un phare dans la nuit sombre, tranchait avec sa chemise et son costume noirs.


     Montoya nota au passage qu'aucun des deux prêtres n'avait jugé utile de porter une soutane. Sans doute la réservaient-ils pour la cérémonie religieuse.


     Le vent soufflait sur le campus. Le père Anthony disait maintenant qu'il ne fallait pas être triste, que Mary avait rejoint le Seigneur, qu'elle était heureuse. Plus heureuse que ceux qui se trouvaient encore ici-bas, sur terre.


     Mais Montoya ne l'écoutait que d'une oreille.


     Il était occupé à photographier, à l'aide d'un appareil miniature, les gens qui pleuraient et priaient en brandissant leur bougie. Les photos seraient sûrement floues, mais c'était mieux que rien. De toute façon, il n'avait pas le choix. Le père Anthony ne lui aurait jamais donné l'autorisation de prendre des clichés. Surtout avec un flash.


     Il espérait que l'assassin de Courtney Mary n'avait pas pu résister, et qu'il serait là. Souvent les meurtriers avaient besoin de se tenir au courant des progrès de l'enquête, de participer à l'action, de se prouver qu'ils possédaient une intelligence supérieure, plus vive en tout cas que celle des pauvres flics qui n'arrivaient pas à les coincer. Ils faisaient souvent une apparition sur les lieux du crime, à une veillée funèbre, à l'enterrement —au milieu de la foule ou cachés dans l'ombre. Cela leur permettait de se sentir importants. Ils finissaient toujours par craquer et par se montrer. C'était une question de temps, il suffisait d'être patient.


     Montoya faisait donc mine de prier et d'écouter les paroles réconfortantes du prêtre, tout en passant en revue les visages dans la foule et en essayant de repérer ceux qui détonnaient. Mais il ne fallait pas trop se fier aux apparences, certains psychopathes avaient la faculté de se fondre dans la masse. Ils paraissaient normaux, voire ternes, et on ne les aurait jamais cru capables de trancher la gorge de leur femme, de tirer sur un voisin sous prétexte qu'il avait rayé la peinture de la tondeuse à gazon qu'il leur avait empruntée, ou de planifier une série de meurtres.


     Montoya avait plus d'un exemple en tête. Personne n'avait soupçonné Ted Bundy, parce qu'il présentait bien, qu'il était diplômé en psychologie et qu'il débutait une carrière politique très prometteuse. Mais Bundy avait tout de même violé plusieurs femmes et semé la panique dans Seattle. BTK, le tueur fou qui avait mis la police sur les dents pendant près de dix-sept ans, était un fonctionnaire sans histoire, un homme croyant, au caractère apparemment doux et calme. Dans la région, le père John et l'Elu avaient pu se livrer à leur folie meurtrière sans éveiller la méfiance. Et le Dr John McDonald, un jeune et brillant chirurgien, purgeait en ce moment une peine de prison pour avoir massacré sa famille, tout en continuant à crier son innocence.


     On ne reconnaissait pas un assassin à son allure.


     Montoya photographiait donc tous ceux qui avaient osé braver cette nuit humide et venteuse pour prier pour Mary.


     Comme pour faire écho aux pensées de Montoya, le vent se mit justement à souffler en bourrasques, éteignant les bougies et malmenant les parapluies.


     —Prions ensemble, fit le prêtre en levant de nouveau ses mains vers le ciel. Ensuite nous entrerons dans la chapelle.


     Il croisa les mains et baissa la tête.


     Les participants l'imitèrent. A l'exception de Montoya qui avait mieux à faire.


    


    *

    * *


    


     —Tu avais promis de me rappeler, reprocha la voix d'Allison dès qu'Abby décrocha.


     Abby jeta un coup d'œil autour d'elle. Depuis son passage à Notre-Dame-des-Vertus elle se sentait sans cesse observée.


     Ça frisait la paranoïa.


     Pas du tout. Tu es prudente, c'est tout.


     Elle ouvrit la porte du réfrigérateur de sa main libre et fouilla entre les flacons de sauce et de vinaigrette pour chercher un yaourt. Hershey se précipita, la langue pendante, en espérant une gâterie.


     —Ça fait des heures que j'attends, protesta Allison.


     Ma pauvre petite Allison...


     —Je sais, je sais... Mais je n'ai pas vu passer le temps, s'excusa Abby.


     Elle en avait assez qu'Allison la traite comme une gamine. Elle avait trente-cinq ans, elle n'était plus un bébé.


     —J'ai été très occupée, poursuivit-elle. Et je n'en savais pas plus au sujet des funérailles de Luke.


     —Mais il faut bien l'enterrer, tout de même?


     —Il faut, il faut... Je n'en sais rien... Si sa famille décide de le faire incinérer, ça peut prendre un peu plus de temps. Ecoute, Allison, je ne suis pas sûre d'avoir à jouer un rôle là-dedans. Je ne suis que son ex-femme, ne l'oublie pas. Donc, mes liens avec sa famille sont plutôt distendus. Il n'empêche que j'accomplirai mon devoir et que j'irai manifester mon respect à la dépouille de Luke. Même si je ne le respectais plus beaucoup.


     Allison poussa un petit cri choqué.


     —Abby, c'est vraiment méchant, ce que tu dis là.


     —On voit que tu n'as pas écouté sa dernière émission.


     Abby avait mis la main sur le yaourt. Elle ôta le couvercle et puis le plastique de protection. Elle eut brusquement envie de dire à Allison à quoi elle avait consacré sa journée. Au moins, ça lui permettrait de changer de conversation. Et Allison avait le droit de savoir.


     —Je suis allée là-bas, aujourd'hui.


     —Où ça, là-bas?


     —A l'hôpital.


     Il y eut un long silence.


     —Pourquoi? demanda enfin Allison.


     —Ils vont le détruire et...


     —Tant mieux!


     —J'ai eu envie de le voir une dernière fois.


     —Je parie que c'est une idée de psy, railla Allison. Ils croient toujours tout savoir.


     Abby se raidit. Elle avait en effet consulté plusieurs psys depuis la mort de sa mère. Et Allison avait beau dire, ils ne prétendaient pas tout savoir ; et, surtout, ils avaient l'air de savoir de quoi ils parlaient.


     —J'y suis allée parce que je sentais que je devais le faire, protesta-t-elle.


     Allison murmura quelque chose qu'Abby n'entendit pas, puis elle demanda tout haut:


     —Alors? C'était comment? Comme au bon vieux temps?


     —Ce n'est pas drôle, Allison, rétorqua Abby entre ses dents.


     Elle regrettait déjà d'avoir abordé le sujet.


     —Pour tout te dire, c'était bizarre, répondit-elle. Bizarre et sinistre. Le bâtiment tombe en ruine. J'ai rencontré une religieuse qui y travaillait quand maman y était. Elle m'a vue entrer parce que j'ai dû passer par le parking du couvent. Tu te souviens de sœur Maria? Une femme grande, plutôt jolie, d'origine latino, je pense.


     —Oui, je me souviens d'elle, murmura Allison d'un ton laconique.


     —Elle était là le jour où maman est morte.


     Allison ne répondit rien.


     —C'est bizarre, expliqua Abby. Elle m'a confondue avec toi. Dans son souvenir, c'était moi qui entrais dans l'hôpital et toi qui restais à l'extérieur.


     Elle ouvrit un tiroir et en sortit une cuillère.


     —Elle a dit qu'elle m'avait croisée dans l'escalier, et elle était persuadée que tu portais le cadeau. Enfin, quelque chose comme ça...


     Elle fronça les sourcils.


     —Elle ne s'est pas très bien expliquée, mais c'est ce que j'ai cru comprendre. C'était bizarre, vraiment.


     Elle plongea sa cuillère dans le yaourt et prit une bouchée. Allison ne disait toujours rien.


     —Allison?


     —Ouais?


     —Qu'est-ce que tu penses de ce que je viens de te raconter? insista Abby.


     La douce crème de yaourt coulait dans sa gorge, mais elle la sentait à peine.


     —Rien du tout. Que veux-tu que je pense? Elle doit être vieille, elle perd un peu la boule.


     —Il m'a pourtant semblé qu'elle avait l'esprit clair.


     —Il t'a semblé..., répéta Allison. Eh bien, dans ce cas, elle ne se souvient plus très bien. Ça fait vingt ans, Abby.


     —Hé, protesta Abby en agitant sa cuillère comme si Allison pouvait la voir. Pourquoi ai-je la sensation que tu me mens?


     —Parce que je n'aime pas parler de maman et de l'hôpital, voilà pourquoi. Je sais que tu n'as pas clos ce chapitre de notre histoire, Abby, mais moi, si. Et je n'ai pas envie d'y revenir tous les ans, chaque fois que c'est ton anniversaire et l'anniversaire de sa mort.


     —C'est aussi l'anniversaire de sa naissance, rappela Abby.


     —Oui, oui. Vous étiez nées le même jour et ça créait entre vous un lien spécial que vous étiez seules à comprendre. Je sais. Mais je ne suis pas d'accord pour que tu refuses de passer à autre chose.


     —A autre chose? fit Abby sèchement. A l'enterrement de Luke, par exemple?


     —Par exemple, oui. Mais une fois qu'on l'aura enterré —ou incinéré, peu importe —toi et moi on boira quelques verres à sa mémoire et, ensuite, on oubliera définitivement le passé.


     Elle avait débité sa réponse d'une traite, d'une voix de plus en plus aiguë. Elle haletait.


     —D'accord, fit Abby.


     —Donc, je viens à La Nouvelle-Orléans.


     —C'est parfait, répondit Abby d'un ton faussement conciliant. Mais avant de boire ce verre, Allison, il faudra que nous parlions de pas mal de choses. Par exemple du jour où maman est morte. J'ai l'impression que tu ne me dis pas tout ce que tu sais. Je comprends que tu ne veuilles pas retourner à l'hôpital, mais tu ne peux pas refuser d'en parler avec moi.


     —Oh, Abby...


     —J'en ai besoin, Allison, insista-t-elle.


     Puis elle raccrocha d'un coup sec et jeta ce qu'il restait de son yaourt dans l'évier. Pourquoi pensait-elle qu'Allison lui mentait? Jusque-là, elle n'avait jamais douté de ses souvenirs, et jamais non plus éprouvé le besoin d'interroger Allison ou son père pour confirmer sa version. Mais la rencontre avec sœur Maria avait ouvert une brèche.


     Oui, elle était entrée dans l'hôpital. Elle se revoyait maintenant grimper l'escalier quatre à quatre. Elle avait même failli heurter sœur Maria, au niveau du premier étage. Sœur Maria l'avait grondée en lui demandant de ralentir, mais elle avait à peine prêté attention à cette femme vêtue de noir. Elle avait continué à courir jusqu'en haut, vers la chambre 307...


     Ensuite, elle ne se souvenait plus de rien.


     Elle ferma les yeux et fit un effort pour reconstituer la scène. Comment avait-elle pu voir le corps de sa mère s'écraser sur le ciment? Elle commençait à avoir la migraine et le marteau qui battait dans son crâne lui annonçait qu'elle n'allait pas aimer ce qu'elle risquait de découvrir. Mais elle tint bon et fouilla encore dans sa mémoire, agrippée au comptoir de la cuisine.


     Pendant vingt ans, elle avait vécu avec la sensation étrange qu'il lui manquait des éléments pour reconstituer toute la scène, mais elle n'avait pas cherché à déterrer la vérité. Elle avait préféré se mettre des œillères. Pourquoi? Et pourquoi Allison et son père ne l'avaient-ils jamais détrompée?


     Il était temps qu'elle se défasse des couches de mensonges qui la protégeaient de sa culpabilité.


     Et Allison allait l'aider, qu'elle le veuille ou non.

    

    


     Montoya avait passé la soirée à interroger les étudiants qui assistaient à la veillée de prière pour Mary Courtney LaBelle, mais il n'avait rien appris de plus. Il avait réussi à s'entretenir avec père Anthony, mais seulement quelques minutes, car celui-ci était pressé de rejoindre les parents de Mary « pour les soutenir dans cette épreuve », avait-il expliqué. Montoya n'avait pas pu s'empêcher de se demander s'il n'y prenait pas un plaisir malsain. Le père Anthony Mediera ne lui plaisait pas. Il était trop doux, trop calme, trop parfait. Et il exhibait sa foi comme on exhibe un insigne.


     Après avoir quitté l'université, Montoya s'était arrêté chez Nia Penne, l'ex-petite amie de Gierman, qu'il avait surprise avec son nouvel amoureux. Elle était petite, minuscule même, avec des cheveux d'un blond très pâle qui entouraient un visage d'elfe. Montoya lui avait trouvé une ressemblance avec la fée Clochette. Elle avait poliment répondu à ses questions, mais en s'en tenant à son alibi. L'homme de sa vie était fort et musclé, il n'avait pas ouvert la bouche.


     Il était resté près de la fausse cheminée, les bras croisés sur sa poitrine, avec ses biceps qui saillaient sous un T-shirt noir trop petit qui moulait sa taille fine et dissimulait probablement des abdos en béton. Il s'appelait Roy North, il devait chausser du 43 et Montoya avait bien l'intention de se renseigner à son sujet. Il n'avait pas passé la nuit à Toronto avec Nia le soir de la mort de Gierman.


     Quant à Nia, elle n'était pas vraiment désespérée par la mort de son ex. Quand Montoya avait contemplé d'un œil interrogateur les cartons amoncelés dans le salon, elle avait eu un sourire coquin en lui avouant qu'elle quittait son appartement pour s'installer avec son yéti.


     La fée Clochette et le yéti... Quel charmant couple!


     Tout en rejoignant d'un pas vif sa voiture garée dans une rue adjacente à celle qu'habitait Nia, il songea à l'amour, puis, tout naturellement, à Marta, si belle, si pleine de vie, de charme, d'insolence... Il avait rêvé de passer le reste de ses jours avec elle, mais le destin en avait voulu autrement. Il avait beaucoup souffert de sa disparition et pourtant... Son chagrin et sa colère s'étaient estompés peu à peu et à présent il ne ressentait qu'une vague nostalgie en pensant à elle. Il se souvenait de ses yeux noirs, de ses beaux cheveux longs et bouclés, mais, quand il essayait de faire apparaître les traits de son visage, ils s'effaçaient, comme s'efface un dessin à la craie lavé par la pluie. Non, décidément, l'amour n'était pas éternel.


     Un autre visage remplaçait déjà celui de Marta.


     Celui d'une femme aux yeux fauves, aux cheveux blond-roux, aux lèvres charnues. Celui d'Abby Chastain. Celui du suspect numéro un dans l'affaire Gierman. Merde. Ce n'était pas de chance.


     L'attrait du fruit défendu, sans doute...


     Mais ce fruit-là était hors d'atteinte. Donc, fin de l'histoire. Il jeta un coup d'œil dans son rétroviseur. La rue était déserte. Il braqua le volant d'un coup sec pour faire demi-tour. Puis il s'enfonça dans la sombre et triste nuit de Louisiane.

    

    


     Cette foutue porte était bloquée.


     Comment était-ce possible?


     Asa Pomeroy passa la tête par la vitre ouverte de sa Jaguar et composa de nouveau le code électronique qui actionnait l'ouverture des grilles. Il ne se passa rien de plus, sinon qu'il était maintenant trempé. La pluie tombait comme un linceul, sur son pare-brise et sur son crâne chauve.


     —Merde et merde, jura-t-il en tapant encore une fois les chiffres.


     Rien à faire.


     Il avait son portable sur lui, bien entendu, mais qui appeler? Sa femme, Vanessa, était partie passer une semaine chez sa mère, la bonne avait pris sa soirée, le jardinier habitait à vingt minutes de là. Lui-même avait trop bu pour ameuter la police. Un des amis avec qui il venait de passer la soirée? Il lui faudrait au moins quarante minutes pour arriver et il risquait de se faire coincer en route pour conduite en état d'ivresse.


     Il ne pouvait compter que sur lui.


     D'habitude ça ne lui posait pas de problèmes. Il était débrouillard et n'avait besoin de personne pour lui tenir la main. Il avait effectué deux missions au Viêt-nam et, une fois de retour dans ce bon vieux pays qu'on appelait les Etats-Unis d'Amérique, il s'était lancé dans l'industrie des armes. A présent, il concevait, fabriquait et vendait dans le monde entier des fusils, des grenades, des bazookas, des munitions... Ce qui avait fait de lui un homme immensément riche. Il avait hérité du sens des affaires de son Yankee de père, du charme de sa mère, originaire du Sud, et aussi du sens pratique de ses lointains ancêtres protestants anglo-saxons.


     Et, donc, il n'allait pas se laisser emmerder ce soir par les défaillances de la technologie japonaise. Il mit son Stetson et ses lunettes de vue, attrapa une lampe de poche dans la boîte à gants, et descendit de voiture. L'eau qui coulait en rigoles trempait ses putains de chaussures italiennes en cuir, celles que Vanessa l'avait obligé à acheter lors de leur dernier voyage en Toscane.


     Il se penchait vers le clavier rétro-éclairé de la grille, quand il prit brusquement conscience que son chien n'était pas venu l'accueillir. D'habitude, il se précipitait à l'entrée dès qu'il entendait le moteur de la Jaguar et la suivait en courant quand elle remontait l'allée. Asa le laissait toujours gagner, pour lui faire plaisir.


     Où était-il?


     L'eau dégoulinait du bord de son chapeau et sur les verres de ses lunettes. Il tenta tout de même de regarder à travers la grille. La maison était cachée par les arbres, mais il aurait tout de même dû voir de la lumière.


     A part la portion éclairée par ses phares, dans laquelle tourbillonnaient la pluie et le brouillard, tout était sombre.


     Il siffla pour appeler le chien.


     Rien.


     Il commençait à se demander s'il n'était pas tombé dans un piège quand il sentit quelque chose de froid et de dur se planter dans son dos. Il voulut se retourner, mais trop tard.


     Zap!


     Il reçut une décharge d'électricité.


     Son chapeau s'envola.


     Il tomba à genoux.


     Il songea aussitôt au couteau qu'il dissimulait dans une de ses poches. Mais son esprit était confus, son corps engourdi, il ne put même pas remuer un petit doigt. Son cerveau ordonnait à son bras de bouger, mais rien ne se produisait.


     Il aperçut un homme qui sortait de l'ombre et se dirigeait vers lui.


     La panique lui noua la gorge quand il comprit qu'il était probablement victime d'une agression soigneusement préparée.


     Son assaillant était vêtu d'une sorte de combinaison noire et il portait un masque. Il se pencha pour placer son arme bien en vue, dans la lumière des phares.


     Paralysé par la terreur, Asa enregistra vaguement qu'il s'agissait d'un modèle de Pomeroy Industries.


     Seigneur! Que signifiait cette mise en scène?


     Puis il comprit. Ce type allait demander des millions en échange de sa libération. Et, comble de l'ironie, il opérait avec une arme provenant de ses usines.


     Une main glacée se referma sur le cœur d'Asa. De nouveau, il tendit une main vers sa poche et, de nouveau, ses muscles refusèrent de lui obéir.


     L'homme posa tranquillement son Taser contre la nuque d'Asa et appuya encore sur la détente.


     Asa poussa un hurlement lorsqu'il reçut la deuxième décharge. Contrairement à ce que prétendait la publicité, ce truc-là vous piquait horriblement. Asa se tordit de douleur et tomba dans la boue pendant que l'homme décrochait tranquillement de sa ceinture un rouleau de Scotch, du fil de pêche et une arme qu'Asa reconnut également —un Pom 4SF, un couteau à cran d'arrêt avec une lame dentelée de dix centimètres, le dernier couteau vedette du catalogue Pomeroy, étudié pour trancher les cartilages et les os.


     Un couteau avec lequel on pouvait aisément éventrer un homme.


     Le sang d'Asa se glaça dans ses veines.


     Il avait compris le message.


     Non! J'ai de l'argent! Je peux payer une rançon! Autant que vous voulez! Il voulut hurler, mais il ne sortit de sa bouche qu'une sorte de vague miaulement.


     Il tenta de lutter, mais c'était inutile. Il était sans force, il n'avait plus l'usage de ses membres, il se débattait dans la boue comme un cochon dans le bourbier.


     Il leva les yeux vers son assaillant et crut voir une lueur de satisfaction filtrer par les fentes du masque.


     Mais c'était impossible... Il faisait si sombre...


     Au secours, mon Dieu, pitié! supplia-t-il silencieusement.


     Mais il ne put que contempler d'un air impuissant l'homme qui coupait un morceau de Scotch de quinze centimètres pour le bâillonner et lui attachait ensuite les mains derrière le dos en consolidant le lien avec un épais fil de pêche, de ceux que l'on utilise pour attraper un marlin. Le Scotch aurait amplement suffi. Asa eut l'impression que le fil de pêche était une sorte de message.


     Lorsque l'homme en vint à ses chevilles, Asa perdit tout espoir. Ensuite ce fut un capuchon sur la tête, avec un trou au niveau de la bouche pour respirer, mais il ne voyait plus rien.


     Ça lui rappela le Viêt-nam, quand il avait été capturé. Il avait passé deux semaines enfermé dans une cage avant de trouver un moyen de s'échapper. Eh bien, cette fois aussi il s'échapperait, merde! Il allait vaincre cette peur qui l'engourdissait jusqu'aux os et battre ce salaud à son propre jeu.


     L'homme le tira par son col de veste pour le remettre sur ses pieds. De nouveau il essaya de se débattre, mais en vain. Il entendit une portière de voiture s'ouvrir, puis son assaillant le poussa à l'intérieur et il se cogna la tête contre une banquette qu'il identifia, à l'odeur, comme étant celle de sa Jaguar. L'homme lui remonta les jambes pour le forcer à se recroqueviller et claqua la portière.


     Quelques secondes plus tard, il l'entendit grimper à l'avant et la voiture se balança légèrement sous son poids. Puis, de nouveau, il y eut un bruit de portière qui se ferme, suivi d'un cliquetis indiquant que les issues étaient maintenant verrouillées. Ce fut ensuite le levier de vitesse —l'homme démarrait en marche arrière pour faire demi-tour —et le moteur ronronna. Asa supposa qu'ils prenaient le chemin de la route principale.


     Il espéra que quelqu'un reconnaîtrait sa voiture.


     Mais il était tard, il ne risquait pas de croiser grand monde, surtout sur cette portion isolée de la route.


     Pour l'instant, il devait se plier à la volonté de ce salaud. Sans doute allait-il réclamer une rançon. Ça tombait bien, il avait de quoi payer. Peu importait la somme.


     Sauf qu'il risquait de perdre une oreille au cours des négociations. Ou un doigt.


     L'idée le fit frémir, mais il s'efforça de se raisonner. Ça valait bien la peine de donner une oreille ou un doigt pour rester en vie.


     Vanessa ne ferait sûrement pas d'histoires pour payer la rançon, non?


     Ses enfants siégeaient au conseil d'administration de Pomeroy Industries. Ils se démèneraient pour rassembler le liquide nécessaire, non?


     Il avait passé sa vie à arroser tout le monde de fric: ses femmes, ses enfants et ses petits-enfants. Il avait payé pour les appareils dentaires, pour l'université, pour les vacances, pas vrai? Il n'avait pas hésité à cracher, même pour ceux qui feignaient de mépriser l'argent et prétendaient qu'ils avaient juste besoin d'un coup de pouce pour démarrer. Il avait aussi donné pour les liftings, les seins, les psys, les Spa, les nouvelles voitures, les bateaux. Donc, ceux qui lui devaient tout, tout y compris la vie, avaient intérêt à récolter au plus vite l'argent qui lui rendrait la liberté.


     Ne compte pas sur eux, Asa.


     Chaque fois que tu t'es trouvé en difficulté, tu as dû t'en sortir seul.


     La vérité, c'était qu'il avait beaucoup d'ennemis et que ses ex-femmes et ses enfants figuraient en tête de liste. Ils étaient prêts à le poignarder quand il avait le dos tourné, à lui soutirer des billets, à lui mentir, à le trahir. Pas étonnant, puisque son sang coulait dans leurs veines.


     Quant à ses associés... Il les avait tous roulés à un moment ou à un autre et ils n'attendaient que l'occasion de se venger. Il s'était comporté comme un salaud, il était bien puni.


     Ne raisonne pas comme ça, Asa. Tu es simplement aux mains d'un requin qui en veut à ton argent, comme tant d'autres. Et tu en as maté de pires que lui autour des grandes tables de conseils d'administration.


     Au moment où la voiture s'engagea sur l'asphalte lisse de la route principale, Asa commença à reprendre ses esprits.


     Et maintenant qu'il avait la tête plus claire, il se rendait compte que sa femme ne l'aimait pas plus que ses ex-femmes, que ses deux fils ne le respectaient pas et qu'il leur manquait un boulon, que sa fille n'était intéressée que par l'argent, que ses petits-enfants étaient aussi radins que lui. Ses associés prétendaient l'apprécier, mais ils ne s'intéressaient qu'aux bénéfices.


     Il se demandait même si ce n'était pas un de ces enfoirés qui avait payé ce type.


     La colère remplaça la peur. Pour l'instant, il était attaché et sans défense, mais ça ne durerait pas toujours. Et alors, là, ils verraient tous.


     Quant au salaud qui conduisait sa Jaguar, qui que ce soit, il ne perdait rien pour attendre. Cet imbécile n'avait même pas pris la peine de vérifier ses poches et le couteau était toujours là, contre sa cuisse, à côté de sa pince à billets. Il comptait bien s'en servir. C'était un magnifique Pom 3.5F, une arme mortelle. Asa avait fait partie des forces spéciales, il savait comment glisser une lame entre deux côtes pour ne pas rater le cœur. Il fallait juste qu'il ait l'occasion de sauter sur son agresseur.


     Ça faisait des années qu'il n'avait pas tué un homme, mais il était sûr de ne pas avoir perdu la main. Ce type-là ne le savait pas encore, mais il avait tiré le mauvais numéro.

  


  
    14


    


     —Asa Pomeroy a disparu, annonça Lynn Zaroster à Montoya qui entrait dans la petite cuisine du commissariat.


     En attendant qu'on lui apporte les photos de la veillée de Mary Courtney LaBelle, Montoya avait passé la matinée et une partie de l'après-midi à faire de la paperasse, puis à relire le rapport d'autopsie et les interrogatoires des témoins. On allait remettre les corps des deux victimes à leurs familles, et ses supérieurs commençaient à s'impatienter. L'ennui, c'est qu'il n'avait pas avancé d'un pouce depuis le jour où il avait mis le pied dans la cabane près du fleuve.


     Zaroster plongeait avec précaution un sachet de thé dans une tasse d'eau chaude. Montoya alla droit à la cafetière.


     —Le millionnaire?


     —Le multimillionnaire, si l'on en croit Industrial Magazine.


     —Tu lis ces conneries? s'étonna Montoya tout en prenant un gobelet pour se servir.


     —Pas moi: mon petit copain.


     —Attends une minute... Pomeroy habite bien Cambrai?


     —Dans les environs, oui. Dans la cambrousse, en fait. Pas loin des marais. Tu vois?


     Oui, il voyait. Il se souvenait maintenant être passé devant les grilles de la propriété des Pomeroy en se rendant chez Abby Chastain.


     —Il est voisin avec l'ex-femme de Gierman, dit-il.


     —Vraiment? dit-elle en jetant son sachet de thé à la poubelle.


     —Oui.


     —Tu ne trouves pas ça bizarre?


     —Plutôt oui, répondit-il.


     Il n'aimait pas du tout la sensation qu'il éprouvait en ce moment. Pas du tout.


     —Que lui est-il arrivé? demanda-t-il.


     —Je n'en sais trop rien. J'ai croisé Vera, qui m'a appris que la femme de Pomeroy s'était absentée quelques jours et qu'elle n'a pas trouvé son mari en rentrant ce matin. Il n'avait pas dormi chez lui, le lit n'était pas défait. Et ce monsieur n'est pas du genre à faire son lit au réveil, d'après ce qu'elle dit. La femme de ménage et le jardinier n'ont pas pu entrer dans la propriété en arrivant parce que quelqu'un avait changé le code qui ouvre la grille —du moins c'est ce qu'a assuré le technicien qu'ils ont appelé. Madame a essayé de joindre Asa sur son portable, mais il n'a pas répondu. Elle commençait à s'inquiéter quand la secrétaire a appelé du bureau parce qu'il était en retard à une réunion importante. A elles deux, elles ont fait le tour de ses amis, collègues et connaissances, pour essayer de savoir où il était, mais personne n'en avait la moindre idée. Alors Mme Pomeroy a appelé le commissariat. Elle va arriver bientôt pour remplir une déclaration. Ça ne fait pas vingt-quatre heures qu'il a disparu dans la nature, mais, dans un tel contexte...


     —Où l'a-t-on vu pour la dernière fois?


     Zaroster trempait les lèvres dans son thé, elle leva sa main libre et secoua la tête.


     —Je n'en sais rien. Pour l'instant, il ne s'agit que d'une rumeur. Et puis ça ne concerne pas la criminelle.


     —Pour l'instant.


     On assassinait le mari d'Abby Chastain, puis son voisin disparaissait de la circulation. C'était tout de même inquiétant.


     —Au fait, j'ai appelé mon oncle, celui qui travaille à All Saints, fit Zaroster tout en buvant son thé à petites gorgées.


     —Oui? Et qu'est-ce qu'il t'a dit de beau? demanda Brinkman qui entrait dans la pièce en remontant son pantalon.


     Lui aussi alla droit au café pour se servir.


     —Laisse-moi deviner, poursuivit-il. Les sorcières se réunissent pour un sabbat tous les dimanches. Comme ma tante avec ses amies pour jouer au bingo.


     —Exactement, répondit Zaroster.


     —Mais au lieu d'apporter des gâteaux et du punch, elles viennent avec leur litron de sang.


     —La compagne de chambre de Courtney était si monstrueuse que ça, ou bien c'est lui qui est impressionnable? demanda Zaroster à Montoya.


     —D'après toi? répondit Montoya.


     Elle haussa les épaules.


     —Enfin, pour en revenir à mon oncle, il m'a dit qu'il y avait pas mal de gothiques à All Saints. Mais ils ne sont pas bien méchants.


     Brinkman ricana.


     —A part quelques-uns qui prennent le truc un peu plus au sérieux, termina Zaroster.


     —Je parie que Mlle O en fait partie, dit Brinkman.


     —Peut-être. Le bruit court que certains se déguisent en vampires et boivent du sang. Mais bon, ça reste des trucs de gamins.


     Montoya éclata de rire.


     —Qu'est-ce que je te disais? fit Brinkman.


     Il but une gorgée de café et fit la moue.


     —Bientôt, on apprendra qu'ils sacrifient des vierges, poursuivit-il. Mais maintenant qu'ils ont tué Mary LaBelle, il ne doit plus leur en rester. Elle devait être la dernière de l'université.


     —Qu'est-ce que tu en sais? protesta Zaroster d'un ton légèrement agacé.


     —Bon, j'exagère, avoua Brinkman.


     Il prit une deuxième gorgée de café et cette fois fit carrément la grimace.


     —Ce truc est infect, se plaignit-il.


     —Tu n'as qu'à en refaire, rétorqua Zaroster.


     Comme il ouvrait la bouche, elle ajouta:


     —Et ne me dis surtout pas que tu ne sais pas te servir d'une cafetière ou que c'est un boulot de femme.


     —Pourtant, c'est un boulot de femme.


     —Ah oui? Eh bien je n'ai pas envie de bosser. Je ne me sens pas d'humeur.


     Brinkman haussa les épaules.


     —Tu n'es pas un handicapé mental, tout de même, insista-t-elle. Tu vois ça? Ça s'appelle des doses.


     Elle en sortit une d'un panier contenant des sachets de café, de thé et de sucre, et l'agita sous le nez de Brinkman.


     —C'est très facile. Tu mets ça dans le filtre de la cafetière, tu ajoutes de l'eau et tu appuies sur le bouton.


     Elle laissa retomber le sachet.


     —Et au bout de quelques minutes, tu as un bon café frais.


     Elle lui jeta un regard noir.


     —N'importe quel idiot peut y arriver, donc ne me dis pas que c'est impossible pour un type qui possède un diplôme universitaire en droit criminel. N'oublie pas d'ouvrir le sachet. C'est le marc qu'on met dans le filtre.


     Son téléphone se mit à sonner. Elle attrapa sa tasse de thé et sortit pour répondre.


     —Eh ben..., grommela Brinkman en la suivant des yeux. On dirait qu'elle s'est levée du pied gauche, ce matin. Ça me fait penser que je donnerais volontiers une semaine de ma paye pour la voir au saut du lit, avec les cheveux emmêlés.


     Il prit une autre gorgée de café et sourit.


     —Tu l'imagines nue, avec des talons hauts et son flingue en bandoulière?


     Il siffla doucement.


     —Je suis sûr que c'est une chaude.


     —Je te déconseille de lui dire un truc pareil si tu ne veux pas qu'elle te poursuive pour harcèlement. Après t'avoir envoyé un bon coup de pied dans les couilles.


     Brinkman ricana. Montoya préféra l'abandonner et retourner à son bureau. La disparition d'Asa Pomeroy le tracassait; il ne pouvait s'empêcher de se demander si ça n'avait pas un rapport avec les meurtres Gierman-LaBelle. Ça paraissait tout de même assez improbable. Ce n'était pas parce qu'un vieux richard ne se montrait pas à une réunion et qu'il n'avait pas dormi chez lui qu'il fallait aussitôt en conclure qu'on l'avait tué. Sa propriété était voisine de celle d'Abby... Et après? Ça non plus, ça ne signifiait rien.


     Mais il avait tout de même un mauvais pressentiment qui persista pendant tout le temps où il vérifia ses e-mails et écouta les messages qui s'étaient accumulés sur son répondeur depuis la veille. A la fin, il n'y tint plus: il prit son téléphone et appela le département des personnes disparues. Ça ne coûtait rien de se renseigner sur Pomeroy.


     Au cas où.

    

    


     —L'enterrement aura lieu à 11 heures, fit la voix de Lex, le frère de Luke. J'ai pensé que je devais te prévenir. Nous avons choisi St. Michael pour le service funèbre. Sans le cercueil, parce qu'il avait souhaité être incinéré. Seigneur, je n'arrive pas à croire que je suis en train de parler de l'enterrement de mon frère. Je crois que je n'ai pas encore pris conscience du fait qu'il était mort.


     —Je comprends.


     —Donc, je te verrai peut-être...


     —Oui, je viendrai, fit Abby. Merci de m'avoir appelée.


     Elle raccrocha en soupirant. La perspective de ces funérailles la déprimait. Se mêler à tous ces gens, être témoin de leur chagrin, écouter l'éloge du défunt, les souvenirs des uns et des autres avec « ce bon vieux Luke »... alors qu'elle avait du mal à croire qu'il était parti pour toujours... Et puis il y aurait ses parents, qu'elle n'avait aucune envie de revoir.


     —Ça ne va pas être une partie de plaisir, murmura-t-elle à Hershey tout en glissant le téléphone dans sa poche.


     Elle s'activait depuis le matin, sans rien d'autre dans le ventre que les tartines de beurre de cacahuètes du petit déjeuner et quelques cafés.


     Elle avait commencé la journée en décrochant quelques cadres du mur. Il avait fallu enlever des clous récalcitrants avec un marteau et cela l'avait menée jusqu'à 10 heures, heure à laquelle elle avait entrepris de travailler sur l'album d'un client. Elle s'était donc enfermée dans son studio. Elle avait branché son appareil sur son ordinateur, puis chargé et retouché les clichés qui l'intéressaient. Une fois satisfaite du résultat, elle les avait copiés sur son disque dur, en en faisant deux copies sur CD, une pour elle et une pour le client. Ça lui avait pris la journée, mais elle avait bouclé son album.


     Elle ne s'était même pas arrêtée pour déjeuner et il était maintenant plus de 20 heures. Son estomac gargouillait, elle avait mal au dos. Elle se frotta les épaules et la nuque. La migraine s'annonçait. Elle espéra qu'elle avait au moins un plat surgelé à mettre dans le micro-ondes. Elle s'étirait, quand Hershey qui somnolait dans un coin sur sa couverture se leva d'un bond et grogna vers la porte.


     —Qu'est-ce qui se passe, encore?


     La chienne avait été pénible tout l'après-midi. Elle n'avait cessé de demander à sortir, puis à rentrer, et de s'énerver à cause des écureuils qui jouaient dans le magnolia du jardin.


     Les poils d'Hershey se hérissèrent et elle se ramassa sur elle-même, comme si elle s'apprêtait à bondir, toujours en surveillant la porte.


     —Arrête ça, Hersh! ordonna Abby tout en passant en revue les photos de mariage des Shippman.


     Elle effaça celles où la jeune mariée avait l'air triste et celles où une mèche de la frange du marié pendait sur son front.


     Hershey grogna de nouveau.


     —Stop! répéta Abby en essayant de se replonger dans son travail.


     Hershey continua à grogner, plus discrètement, mais suffisamment pour déranger Abby.


     —Très bien, céda-t-elle. Allons voir ce qui te tracasse.


     Elle décida qu'elle en avait assez fait pour aujourd'hui. Elle éteignit son ordinateur et ouvrit la porte.


     La chienne sortit comme une fusée et se mit à courir le long de la véranda, tout en aboyant et en regardant fixement du côté de la masse sombre des arbres.


     Abby sentit un frisson de peur glisser le long de sa colonne vertébrale. Il ne lui en fallait pas beaucoup en ce moment. Depuis la mort de Luke, elle était nerveuse, et sa visite à Notre-Dame-des-Vertus n'avait rien arrangé. Elle dormait encore plus mal depuis qu'elle avait arpenté les couloirs lugubres de cet hôpital. Elle n'arrivait pas à oublier cette histoire de portes, et l'image de la silhouette qui l'avait observée depuis la fenêtre l'obsédait. Rien que d'y penser, elle en avait la chair de poule.


     Elle verrouilla la porte du studio et traversa pour rejoindre la maison. Hershey n'avait pas cessé de gronder, immobile, en surveillant du côté des arbres. Brusquement, Ansel apparut et entra ventre à terre dans la cuisine, juste devant Abby qui venait d'ouvrir. Hershey se lança à sa poursuite en remuant la queue.


     —Super, murmura Abby en se demandant lequel des deux elle allait étrangler d'abord. Tu m'as fichu une trouille bleue, Hersh, se plaignit-elle en refermant le verrou derrière elle. Tu n'es pas censée jouer les chiens de garde quand tu vois apparaître Ansel. Zut, à la fin!


     Elle ôta rageusement ses chaussures.


     —Ansel n'est pas un ennemi. Tâche de t'en souvenir.


     Le chat avait sauté sur le comptoir pour se percher devant la fenêtre, l'œil furieux, la queue agitée, les poils hérissés. Il avait doublé de volume et cracha en direction du chien.


     —Toi aussi, tu exagères, fit Abby. Laissez-moi un peu de répit, tous les deux. Je n'ai pas besoin que vous en rajoutiez.


     Elle prit le chat et le déposa à terre. Puis elle ouvrit la porte du congélateur. Il ne lui restait que du café moulu —sa réserve —et une pizza qui traînait là depuis des mois.


     —Bon appétit, murmura-t-elle en sortant la pizza.


     Les poivrons avaient mauvaise mine, de petits cristaux de glace s'étaient formés sur le fromage, la pâte lui parut racornie. Mais elle n'avait rien de mieux et elle songea qu'avec une salade de tomates et d'oignons ça ferait l'affaire. Elle trouva même une petite boîte d'olives noires dans son placard.


     —Ça va être un festin! annonça-t-elle à Ansel et à Hershey.


     Pendant que le four préchauffait, elle dénicha une bouteille de vin entourée d'un ruban doré auquel pendait une carte: « Merci de ton accueil. » C'était signé Alicia.


     Abby sourit en se souvenant du séjour de son amie chez elle. Elles avaient trouvé un caviste sur Decatur Street qui vendait des bouteilles avec des étiquettes blanches mentionnant simplement « vin rouge » ou « vin blanc » en lettres noires. Elles avaient craqué pour cette présentation minimaliste.


     « Tu ne trouves pas ça génial? avait dit Alicia en prenant une bouteille par le goulot. C'est sans prétention, sans chichis. J'adore. »


     Elle avait continué, sans se préoccuper de l'air pincé du vendeur.


     « Vignoble Smith, Napa, Californie, avait-elle lu. C'est écrit en tout petit. Vignoble Smith... Tu crois que c'est le nom du vignoble, ou bien c'est pour rire? On dirait un pseudo. Ça me fait penser aux couples illégitimes qui signent les registres de motels avec le premier nom qui leur passe par la tête. »


     Elle avait baissé la voix.


     « Je dis ça, mais je ne l'ai jamais fait, je te rassure. »


     Puis elle avait renversé la tête en arrière en riant de ce rire coquin qui plaisait tant à Abby.


     « Il nous faut une bouteille de rouge et une de blanc. »


     Elles s'étaient installées sous la véranda pour déguster le blanc, en écoutant le vent dans les frondaisons et les oiseaux de nuit chanter. Elles picoraient du poisson grillé au barbecue quand Luke avait appelé pour prévenir qu'il ne rentrerait pas de la nuit en prétextant qu'il avait un nouveau projet d'émission à boucler.


     Quand Abby avait raccroché, Alicia n'avait pas pu s'empêcher de faire une remarque.


     « C'est un vrai naze, Abs. Divorce. Débarrasse-toi de lui. »


     Et, sur ces bonnes paroles, elle leur avait servi un deuxième verre de vin.


     « Ne le laisse pas gâcher ta vie, avait-elle ajouté. Ce salaud n'en vaut pas la peine. »


     Abby se rendait compte à présent à quel point Alicia avait vu juste.


     La bouteille de rouge avait été rangée au fond d'un placard et cela faisait deux ans qu'elle attendait. Abby avait promis à Alicia de la boire avec elle lors de sa prochaine visite. Mais puisqu'elle vendait la maison...


     Il était temps de la déboucher, surtout qu'il ne s'agissait probablement pas de ces bouteilles qui se conservent pendant des dizaines d'années. Elle n'aurait qu'à appeler Alicia en lui demandant de se servir un verre, elle aussi. Et elles trinqueraient au téléphone.


     Elle fouillait dans un tiroir pour chercher les tire-bouchons, lorsqu'elle aperçut du coin de l'œil Hershey à l'arrêt, qui regardait fixement vers le salon où elle n'avait pas encore allumé la lumière.


     —Je n'aime pas beaucoup votre cinéma, lui dit-elle en pensant que la chienne en avait après Ansel.


     Mais Ansel était sur un tabouret de la cuisine et lui aussi regardait en direction du salon.


     —Ça suffit, vous deux! s'exclama-t-elle.


     Mais elle perçut un subtil changement dans l'atmosphère de la pièce et se tut. Comme une odeur de terre et d'humidité. Non. Plus une sensation qu'une odeur.


     —Encore ton imagination, murmura-t-elle.


     Ses yeux tombèrent sur le marteau qu'elle avait abandonné sur le comptoir le matin. Elle le prit.


     Tu comptes assommer quelqu'un? Le tuer, peut-être... Sois lucide. Quand tu trouves une souris dans ta maison, tu la relâches à l'extérieur...


     —Peut-être, mais je ne fais pas de quartier avec les frelons, rétorqua-t-elle en crispant la main sur le manche du marteau.


     Etait-ce encore son imagination, ou avait-elle entendu un bruit? Le raclement d'une semelle en cuir sur le plancher? Une porte qu'on refermait doucement? Elle songea de nouveau à l'hôpital et à ses portes fantômes qui se fermaient toutes seules. Un souffle de peur, aussi glacé que les yeux d'un reptile, lui caressa la nuque.


     Elle serra plus fort le marteau.


     —Bon sang, arrête un peu de te mettre la pression, grommela-t-elle.


     Elle avala sa salive et alluma dans le salon. Un arc-en-ciel de couleurs inonda la pièce, ne laissant aucun recoin sombre.


     Tu vois, pas de croquemitaine ici.


     Hershey gronda.


     —Hershey, tu me fiches la trouille. Arrête.


     Elle décida, pour sa tranquillité d'esprit, de vérifier, marteau en main, qu'il n'y avait personne dans la maison. Mais ce fut le cœur battant et l'angoisse au ventre qu'elle alluma les lumières les unes après les autres et passa dans chaque pièce pour ouvrir les portes des placards. Elle se baissa même pour regarder sous son lit et sous celui de la chambre d'amis.


     Arrivée dans la salle de bains, elle posa son marteau et, avec l'image de la célèbre scène de Psychose en tête, elle ouvrit d'un coup sec le rideau de douche. Mais elle ne surprit personne dans la baignoire, pas même une petite araignée.


     —Tu vois, il n'y a rien..., murmura-t-elle pour elle-même, le cœur toujours battant.


     Il ne restait plus qu'une pièce à visiter, au rez-de-chaussée: la buanderie. Elle redescendit et fila droit à la buanderie dont elle poussa la porte.


     Et elle se figea.


     Elle faillit même en lâcher son marteau.


     Elle n'avait pas laissé la fenêtre ouverte? Si?


     Il lui arrivait d'aérer quand elle faisait marcher la machine séchante dont le système de ventilation était défectueux. Mais aujourd'hui elle n'avait pas fait de lessive.


     Essaie de te souvenir Abby. Tu as forcément ouvert.


     La peur la faisait déjà transpirer. La main qui tenait le marteau était moite.


     Tu as dû oublier de la fermer l'autre soir. Quand tu as lavé les serviettes de toilette.


     Mais non, elle n'avait pas oublié, bon sang, elle en était sûre.


     D'autant plus qu'elle vérifiait chaque soir toutes les portes et toutes les fenêtres. Même celle-ci, qui se coinçait régulièrement.


     Coincée ne signifie pas fermée correctement.


     Elle n'avait pas dû prendre la peine d'aller jusqu'au loquet, voilà tout.


     Oui, mais là, elle était grande ouverte.


     Elle ne comprenait pas comment c'était possible. Bon... L'essentiel était de réparer l'erreur. Elle entra dans la buanderie et repoussa les battants. Mais elle ne put placer le loquet car le bois avait gonflé. Super... Il ne lui restait plus qu'à aller chercher un bâton dans le garage.


     Elle réfléchissait à ce qu'il convenait de faire, lorsqu'une idée morbide lui vint à l'esprit.


     En fermant, elle s'enfermait peut-être avec un intrus? Elle n'était toujours pas allée voir dans le grenier. Quelqu'un pouvait s'y cacher.


     —Arrête ton cinéma, murmura-t-elle en faisant volte-face pour filer droit vers l'étroit escalier menant aux combles de la maison, là où elle avait installé son bureau.


     C'était stupide de penser qu'un rôdeur avait pu se réfugier là-haut, mais elle préféra s'assurer qu'il n'y avait personne. Si elle voulait fermer l'œil cette nuit, elle avait intérêt à inspecter tous les recoins.


     —Viens, Hershey, tu m'accompagnes, fit-elle d'un air décidé. Après tout, c'est à cause de toi que j'en suis là.


     Elle ouvrit la porte et alluma l'applique qui éclairait la cage d'escalier. Puis, toujours crispée sur son marteau, elle monta lentement les étroites marches qui craquèrent sous son poids.


     Elle avait tout de même peur et elle s'en voulut. Tout ça à cause d'une fenêtre ouverte et d'un chien névrosé et stupide. Stupide, oui! Elle n'aurait pas voulu connaître son QI canin.


     La chaleur stagnait sous les combles qui ne disposaient d'aucune aération —l'unique fenêtre à tabatière s'entrouvrait à peine —et il faisait de plus en plus chaud à mesure qu'elle montait. Enfin, elle atteignit le haut de l'escalier et alluma le plafonnier, le cœur battant.


     Bien entendu, la pièce était vide.


     Il n'y avait que son bureau et une chaise pliante.


     Pas plus de monstre ici qu'en bas.


     —Tu es nulle comme chien de garde, fit-elle à Hershey tout en ouvrant les placards. Encore une fausse alerte.


     Hershey baissa la tête, la queue entre les jambes.


     —Oui, tu peux avoir honte, gronda Abby.


     Hershey leva vers elle le regard suppliant de ses yeux noirs, et Abby regretta aussitôt de l'avoir humiliée.


     —Oh, Hersh, je suis désolée. Après tout, tu fais de ton mieux.


     Elle alla s'asseoir sur la dernière marche et lui flatta le cou. Hershey la remercia d'un coup de langue.


     —J'adore tes bisous, fit Abby en riant.


     Encouragée, Hershey poussa sa truffe contre la joue de sa maîtresse.


     —Je t'aime, moi aussi. Mais mets un peu une sourdine, pour ce soir, d'accord. Ne me dérange que s'il y a vraiment un problème.


     N'en veux pas à ta chienne. Tu as trouvé la fenêtre de la buanderie ouverte alors que tu l'avais fermée. Quelqu'un a donc poussé le battant. Ou alors tu perds vraiment la boule.


     Comme ta mère.


     —Non!


     Elle avait crié, et la chienne sursauta.


     —Oh, Hersh, pardon!


     Elle n'allait pas ressasser sans cesse l'idée qu'elle devenait folle comme sa mère. Il fallait arrêter avec ça.


     —Viens avec moi, Hersh. Je crois que tu as mérité un biscuit.


     La chienne laissa échapper un petit aboiement d'approbation et se précipita dans l'escalier. Abby la suivit.


     En arrivant au premier étage, elle entendit la petite sonnerie annonçant que le four était prêt. Ça sentait un peu le brûlé. Hershey était devant la porte d'entrée. Elle aboyait.


     —Bon sang, Hersh, tu ne vas pas recommencer? protesta-t-elle. Cette fois, je ne marche pas.


     Elle continua à descendre, sur la pointe des pieds. Au moment où elle atteignait le passage voûté donnant sur le salon, des phares éclairèrent les murs.


     Ne craque pas, Abby.


     A présent, elle entendait un bruit de moteur, puis des pneus qui crissaient. Elle risqua un œil à travers les carreaux. Une Mustang noire se dirigeait vers le garage. Quelques secondes plus tard, le moteur se tut et une portière s'ouvrit.


     Abby reconnut aussitôt le conducteur.


     —Pas ça, murmura-t-elle.


     L'inspecteur Montoya... Il ne venait sûrement pas pour lui annoncer une bonne nouvelle.
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     Montoya portait un jean délavé, un T-shirt noir et un blouson en cuir. Il claqua la portière et actionna la commande à distance qui lui servait de porte-clés. La voiture clignota en émettant un petit bip.


     Abby surveillait la scène depuis sa fenêtre.


     Il se mit à courir à petites foulées pour rejoindre la porte d'entrée et elle remarqua ses cuisses moulées par le jean et les mèches noires qui glissaient sur son front. Elle sentit son cœur chavirer.


     —Au secours..., murmura-t-elle.


     Abby, ne sois pas stupide.


     Elle ouvrit la porte sans attendre qu'il sonne. Hershey bondit vers lui en remuant la queue, quêtant son attention. Oui, elle faisait décidément un fameux chien de garde...


     —Vous attendiez quelqu'un? demanda Montoya.


     Son visage était tendu, mais il souriait. Il avait les dents très blanches et un sourire absolument irrésistible. Il prit le temps de poser un genou en terre pour flatter Hershey, qui lui répondit en grognant de plaisir et en frétillant.


     —Mais c'est vous, inspecteur, que j'attendais, répondit-elle.


     Elle était vraiment soulagée de le voir. Parce qu'une présence la rassurait. Et aussi parce qu'elle aimait les hommes virils, avec, quand on y regardait de près, un petit éclat coquin dans le regard et un cœur prêt à fondre.


     Seigneur! Tu es grotesque. Ce type ne s'intéresse pas à toi. C'est un inspecteur de police qui enquête sur la mort de Luke. Point.


     Mais il leva vers elle des yeux de braise, toujours en souriant, et elle sentit un courant chaud dans ses veines. Donc, derrière la façade professionnelle, il y avait un homme. Mais c'était encore plus dangereux... Elle n'avait pas besoin de quelqu'un dans sa vie en ce moment. Et surtout pas de l'inspecteur Ruben Montoya.


     Un flic?


     Pas question.


     Inspecteur de police?


     Encore moins.


     Reviens sur terre, Abby.


     Tu n'as pas honte? Ton ex-mari vient juste d'être assassiné.


     —C'est moi que vous attendiez? s'étonna-t-il. C'est pour ça que vous ouvrez la porte armée d'un marteau?


     —Quoi? Oh... Non... J'enlevais quelques clous récalcitrants.


     Ce n'était pas un mensonge, le marteau lui avait bien servi à arracher des clous, mais c'était ce matin. Elle le posa précipitamment sur la console de l'entrée. Comme Hershey rentrait dans la maison, Montoya se redressa. La lumière du porche tomba sur ses cheveux d'un noir d'ébène et sur ses pommettes hautes. Elle contempla à la dérobée ses lèvres fines en partie dissimulées par sa barbe et se demanda ce que ce serait de l'embrasser, de se blottir dans ses bras, de se laisser caresser.


     Abby! Calme-toi! Pense à autre chose.


     Mais elle ne le pouvait pas. Ils étaient face à face, elle à l'intérieur et lui à l'extérieur, sous cet éclairage blême, et elle sentit qu'il se passait quelque chose entre eux. Elle se voyait déjà en train de faire l'amour avec lui.


     Ridicule!


     —Vous êtes venu seul? demanda-t-elle en se hissant sur la pointe des pieds pour regarder par-dessus l'épaule de Montoya.


     Comme si elle ne connaissait pas la réponse...


     —Ce soir, je me déplace en solo, répondit-il.


     —Vous n'êtes donc pas accompagné par votre si charmant partenaire? ironisa-t-elle.


     Il lui décocha un sourire ravi.


     —Vous parlez de Brinkman?


     —Oui. Quel homme délicat!... Je suis sûre que ses collègues du commissariat sont folles de lui.


     —Pas vraiment, non.


     —Ça alors!... Je n'en reviens pas... Et où est-il ce soir?


     Elle se rendait compte qu'elle flirtait avec Montoya, mais elle ne pouvait pas s'arrêter.


     Il haussa les épaules.


     —De patrouille, je crois. En train d'enquiquiner la population et de ternir la réputation de la police.


     Elle parut surprise qu'il lui réponde avec tant de franchise.


     —Mais c'est un bon policier, ajouta-t-il. Il a de l'instinct. Il m'agace, mais je ne nie pas ses qualités. C'est mon partenaire. Il me couvre, mais on ne joue pas au bowling ensemble.


     Elle rit. Il arrivait presque à lui faire oublier son angoisse.


     —Je ne devrais pas vous dire tout ça, fit-il. Ça pourrait m'attirer des ennuis avec mes supérieurs.


     —Et ça vous tracasse?


     Elle était sûre que non. Il était probablement du genre à braver les interdits quand ça lui chantait.


     —Pas vraiment, non.


     —Je m'en doutais, fit-elle en reculant à l'intérieur, comme pour l'inviter à entrer. Inspecteur, je vous en prie...


     —Vous pouvez m'appeler Ruben, dit-il.


     —C'est comme ça que tout le monde vous appelle?


     —Non, seulement ma mère, répondit-il en riant.


     —Et les autres?


     —Ma tante persiste à utiliser Octavio, mes frères et sœurs préfèrent Reu, mon diminutif, et les autres, c'est Montoya.


     —Montoya, ça me va très bien.


     Elle trouvait ça moins familier. Autant garder ses distances.


     —Donc, Montoya, je suppose que vous êtes venu pour une bonne raison, poursuivit-elle en refermant la porte. Auriez-vous l'obligeance de me dire laquelle?


     Il acquiesça et lui emboîta le pas à l'intérieur. Abby le conduisit tout naturellement dans le salon, mais quand elle prit conscience de l'atmosphère feutrée créée par les lampes Tiffany, les meubles anciens et les fauteuils confortables, elle songea qu'il serait plus sage de choisir une pièce plus claire, et surtout moins intime.


     —Ça ne sent pas le brûlé? demanda Montoya.


     —Oh, zut... Euh, non, non, rien ne brûle, c'est juste l'odeur du four.


     Elle partit en courant vers la cuisine. Ce remue-ménage fit peur à Ansel qui sortit de dessous le canapé en crachant et alla se réfugier dans la salle à manger où il grimpa sur une chaise, poste qui lui permettait d'observer ce qui se passait tout en restant à l'abri sous la table.


     —Pas très amical, votre chat, ironisa Montoya qui l'avait suivie.


     —Ansel a du mal à décompresser, répondit Abby.


     De nouveau, les dents blanches de Montoya brillèrent au milieu de sa barbiche et ses yeux noirs scintillèrent.


     —Il est de mauvais poil depuis qu'Hershey est revenue, poursuivit Abby. Il rêve probablement de la voir disparaître. Définitivement si possible.


     Elle lui montra du doigt la minable pizza qui attendait sur le comptoir, dans son emballage de plastique. Il y avait aussi la bouteille de vin, débouchée, comme une invitation. Elle hésita avant de se lancer.


     —Je m'apprêtais à dîner quand vous êtes arrivé. Ce n'est pas fameux, mais... si vous voulez vous joindre à moi...


     Elle se sentit rougir. Elle était presque aussi gênée que le jour où elle avait demandé à Trey Hillard de venir à la fête de Sadie Hawkins.


     Montoya prit la bouteille de vin et sourit en lisant l'étiquette.


     —Je ne suis pas en service, dit-il en levant vers elle un regard entendu. Et je dois avouer que je n'ai pas eu une proposition aussi alléchante de toute la journée.


     —Vraiment? répondit-elle en sortant deux verres à pied et en gloussant comme une gamine. Vous n'avez pas une vie très marrante.


     —Pas trop, non, fit-il en remplissant les verres.


     Elle sortit la pizza de son emballage, ouvrit un sachet de parmesan et la boîte d'olives, puis coupa en rondelles une tomate et un oignon.


     —Au fait..., dit-elle en saupoudrant la pizza avec le fromage, vous ne m'avez toujours pas expliqué ce qui vous amenait ici.


     Elle ajouta l'oignon et quelques olives, puis enfourna la pizza.


     —Vous ne dites rien..., poursuivit-elle. Mais j'ai dans l'idée que vous avez de mauvaises nouvelles à m'annoncer.


     —Les bonnes nouvelles, ça existe?


     —Je le croyais, oui. Mais je commence à en douter et le fait que vous débarquiez à 21 heures n'augure rien de bon. Je me trompe?


     —Non.


     Il lui tendit un verre et but lui-même une gorgée du sien, avant de se percher sur le tabouret de la cuisine. Son blouson de cuir s'entrouvrit, et Abby remarqua la crosse du revolver qu'il portait en bandoulière. Cela lui rappela qu'il était un flic. Un flic, merde! Il avait beau boire du vin, rire, lui lancer des œillades coquines et caresser Hershey comme si les labradors étaient ses chiens préférés, il était inspecteur de police, il enquêtait sur le meurtre de son ex-mari, et il la plaçait probablement en tête sur sa liste de suspects.


     —Les nouvelles que vous apportez, inspecteur, sont non seulement mauvaises, mais très désagréables et perturbantes. Je crains le pire. De quoi voulez-vous me parler?


     —D'Asa Pomeroy, dit-il en reposant son verre sur le comptoir.


     —Asa Pomeroy?


     —Vous n'avez pas écouté les informations?


     Le soulagement qu'elle avait éprouvé en voyant apparaître Montoya se teinta d'une légère angoisse.


     —Non, j'ai travaillé toute la journée. Seule. Dans le studio attenant à la maison, ajouta-t-elle en désignant du menton la porte de derrière.


     Elle but posément une gorgée de vin. Il était très doux.


     —Je n'ai même pas pensé à allumer la radio, expliqua-t-elle. Que lui est-il arrivé?


     —Il a disparu.


     —Disparu? Vous parlez bien d'Asa, mon voisin?


     —Oui. Il a disparu depuis hier soir.


     —Et vous pensez qu'il a été victime d'un acte criminel?


     Le mot avait quelque chose de lugubre. Si un homme riche et puissant comme Asa n'était pas à l'abri, qui l'était? Mais non... C'était tout le contraire. Le fait d'être riche et puissant faisait de lui une proie particulièrement intéressante.


     —Nous ne savons rien encore, mais comme vous êtes voisins, justement, j'ai pensé que je ferais bien de passer voir si tout allait bien pour vous.


     —Très bien, répondit-elle.


     La cuisine commençait à sentir le fromage, la sauce tomate et l'oignon. Abby fut tentée d'ouvrir la fenêtre et, du coup, elle songea à celle de la buanderie et au comportement étrange d'Hershey.


     —Donc, c'est bien pour décrocher des clous que vous aviez un marteau à la main? Il n'y avait pas d'autres raisons?


     —Je vous ai dit...


     —Je me souviens parfaitement de ce que vous m'avez dit, mais quand vous avez ouvert la porte votre main était crispée sur le manche et vous aviez les articulations exsangues.


     —Vous avez eu le temps de remarquer ce détail?


     —Déformation professionnelle, dit-il.


     Elle se demanda s'il la taquinait ou s'il était sérieux, puis elle opta pour la deuxième hypothèse.


     —Très bien, inspecteur, j'avoue. Ma chienne s'est mise à grogner comme s'il y avait quelqu'un dans la maison, et j'ai fait le tour pour vérifier.


     —Avec un marteau en guise d'arme?


     —Oui, parce que je l'avais sous la main.


     —Mais vous êtes bien équipée d'un système d'alarme? s'étonna-t-il en tournant la tête vers le panneau vitré découpé dans la porte donnant sur l'extérieur.


     On voyait d'ici l'autocollant qui le proclamait, en lettres dorées.


     —Cet autocollant était déjà là quand j'ai acheté la maison, avoua-t-elle en haussant les épaules. En vérité, je ne possède pas de dispositif relié au bureau du shérif. Je me demande même si le précédent propriétaire ne bluffait pas, lui aussi.


     —Vérifiez et faites rebrancher la connexion s'il y en avait une, conseilla Montoya d'un air grave.


     —Vous êtes sérieux?


     —On ne peut plus sérieux, oui. Comme je vous l'ai dit, nous ignorons ce qui est arrivé à Pomeroy, mais ça sent vraiment le roussi.


     Il la mit au courant de ce qu'il savait, et elle l'écouta en silence. Asa et sa voiture avaient disparu, et on avait relevé des traces de lutte devant sa propriété. La femme de ménage avait trouvé la grille d'entrée bloquée en arrivant le matin. On pensait à un enlèvement.


     —On l'aurait enlevé, là, au bord de la route? demanda-t-elle.


     —Oui. Il y a tout de même peu de chances qu'Asa ait fait une fugue, même si nous n'écartons pas définitivement l'hypothèse. Le FBI est déjà sur l'affaire.


     —On se mobilise tout de suite pour lui parce qu'il est riche? demanda-t-elle. C'est un peu injuste.


     —Je suis d'accord. Mais Pomeroy est un homme important. Le siège de son entreprise se trouve à La Nouvelle-Orléans, mais il possède des entrepôts et des usines en Alabama, au Texas, en Géorgie. Il est possible que son ravisseur l'ait déjà emmené dans un autre Etat. Pour l'instant, on ne m'a pas confié l'affaire, puisqu'il n'y a aucune raison de penser qu'il est mort, mais comme j'étais déjà venu chez vous, j'ai voulu passer pour vous mettre en garde et vous demander si vous n'aviez rien remarqué d'anormal.


     —Je croyais que vous n'étiez pas en service?


     —Je ne suis pas en service.


     —Donc, un de vos collègues risque de se présenter demain chez moi pour me poser les questions que vous me posez ce soir?


     —Peut-être. Ça va dépendre de la tournure que prendront les événements. En attendant, dites-moi si vous avez remarqué ou entendu quelque chose d'anormal. Même un détail.


     —Je ne crois pas, non...


     Elle eut du mal à mettre la main sur la manique tellement elle était sonnée par ce qu'il venait de lui apprendre. Quand elle ouvrit la porte du four, une chaleur épicée s'en échappa. Elle sortit la pizza pour la glisser sur un plat, en faisant attention au fromage fondu qui coulait.


     Elle songea à toutes les fois où elle était passée devant la propriété des Pomeroy, à pied ou en voiture.


     —Je passe devant leur grille deux fois par jour, expliqua-t-elle. En allant au travail et en rentrant. Mais je ne me souviens pas avoir remarqué quoi que ce soit d'anormal.


     Elle farfouilla dans un tiroir et en tira un vieux couteau à pizza. La pâte était dure. Elle dut appuyer de toutes ses forces pour couper huit parts.


     —Quand je cours, je longe leurs grilles. Mais ça ne m'est pas arrivé très souvent ces derniers temps. Vous vous êtes renseigné auprès des Stinsons? Ils habitent en face. Asa et Mark se connaissent. Je crois qu'ils se sont rencontrés dans un club d'aviation. Ils possèdent tous les deux un petit avion. Leurs femmes se fréquentent aussi. Vanessa joue au bridge avec Celia Stinsons. Ou au golf, je ne sais plus.


     —On les a déjà interrogés. Vous pensez bien que nous passons en revue tous les gens qui connaissent Asa.


     —Ça va vous prendre un certain temps...


     —Vous ne croyez pas si bien dire.


     Elle prépara deux assiettes avec de la tomate et une part de pizza, et en tendit une à Montoya avant de s'installer sur le tabouret près du sien. Mais elle n'avait plus faim. L'idée qu'on avait peut-être enlevé son voisin à quelques centaines de mètres de chez elle lui avait coupé l'appétit.


     —Si vous êtes venu uniquement pour me demander si j'avais remarqué quelque chose, vous avez perdu votre temps.


     Elle était furieuse et vexée. Elle avait cru un instant qu'il s'intéressait à elle.


     —Je suis venu vous mettre en garde, répondit-il avant de croquer dans sa part de pizza. Et aussi m'assurer que tout allait bien de votre côté.


     Elle commençait à avoir vraiment la trouille.


     —Je ne connais pas Asa Pomeroy, protesta-t-elle. Je n'ai vraiment rien à voir avec lui.


     —C'est plutôt une bonne chose, vu les circonstances.


     —Je suppose, oui.


     —Mangez, fit-il. C'est bon.


     —J'ai du mal à vous croire.


     Il leur resservit du vin et elle se décida à goûter un bout de pizza. Il mentait. La pâte avait la consistance du carton et le tout avait le goût de l'oignon cru. Mais elle mangea tout de même.


     Il attendit quelques minutes, le temps de terminer son assiette, puis il lança, comme si l'idée venait de lui traverser l'esprit:


     —J'ai entendu dire que vous étiez allée faire un tour du côté du vieil hôpital.


     Elle faillit en recracher le morceau qu'elle avait dans la bouche.


     —Comment le savez-vous? demanda-t-elle.


     Elle n'en avait parlé qu'à Allison, et elle voyait mal sa sœur prendre le téléphone pour en informer la police de La Nouvelle-Orléans.


     Elle se demanda si les flics la suivaient.


     Mais, s'ils la suivaient, pourquoi Montoya se trahissait-il en lui posant cette question?


     —Je suis le neveu de sœur Maria, expliqua-t-il avant de boire tranquillement une gorgée de vin.


     —Oh…


     Elle rougit en songeant qu'elle était entrée sur le terrain de l'hôpital alors qu'elle n'en avait pas le droit.


     —Et elle s'est empressée de me dénoncer?


     Montoya lui adressa un sourire désarmant.


     —Pas exactement. Si elle avait voulu vous punir, elle vous aurait demandé de vous mettre à genoux et d'égrener un chapelet pour l'éternité. J'ai appelé pour demander où en étaient la vente et la démolition et, du coup, elle m'a parlé de votre passage.


     C'était bien ma veine, de tomber sur cette commère...


     Elle s'obligea à prendre encore une bouchée de cette infâme pizza.


     —Elle vous a dit pourquoi j'étais venue?


     —Non. Pourtant je lui ai posé la question.


     —Et à présent c'est à moi que vous la posez?


     Il ne répondit pas et se contenta de la dévisager fixement.


     —Il n'y a pas de quoi en faire une histoire, expliqua-t-elle.


     Après tout, elle n'avait rien à cacher.


     —J'ai suivi les conseils du psychiatre que je consultais autrefois, expliqua-t-elle. D'après lui, visiter l'hôpital devait m'aider à affronter mon passé. Ma mère s'est suicidée le jour de mon quinzième anniversaire. C'était aussi son anniversaire à elle, elle avait trente-cinq ans. Elle s'est défenestrée.


     Elle frissonna, puis ajouta:


     —Mais vous le savez déjà, n'est-ce pas? Je crois que vous en savez plus sur moi que vous ne voulez bien l'admettre, et je me demande pourquoi...


     Elle repoussa d'un geste rageur son assiette qui glissa le long du comptoir et s'arrêta juste au bord.


     —Pourquoi? Je suis soupçonnée d'avoir assassiné mon ex-mari? D'avoir enlevé Asa Pomeroy? D'avoir poussé ma mère par la fenêtre?


     Elle le fusilla du regard.


     —Allez, inspecteur, videz votre sac. Votre chère tante vous a sûrement dit que la confession soulageait les âmes. Dites-moi ce qui vous amène vraiment ici ce soir.


     Il lui sourit gentiment, d'un air détaché. Qu'il aille au diable!


     —Je voulais peut-être tout simplement m'assurer que vous alliez bien, comme je vous l'ai dit.


     —Et vous croyez que je vais avaler ça, maintenant que je sais que vous vous tenez au courant de tous mes faits et gestes?


     Elle ne mâchait pas ses mots, mais il ne paraissait ni offensé ni démonté, plutôt amusé. C'était franchement exaspérant.


     Elle aurait bien voulu le croire, croire qu'il se faisait du souci pour elle, et aussi qu'il avait eu envie de la revoir. Mais elle savait que c'était stupide.


     Elle n'oubliait pas qu'il était flic et qu'il ne lui faisait pas confiance. Et c'était réciproque.


     —Croyez ce que vous voulez, marmonna-t-il en se levant pour arracher un morceau de papier au rouleau essuie-tout et se nettoyer les mains.


     —Exactement, je crois ce que je veux.


     Il jeta le papier dans la poubelle.


     —Donc, vous n'avez pas de problèmes? Tout le monde va bien?


     Bon sang, mais il allait la lâcher, oui ou non?


     —A part un chien névrosé et un chat caractériel, oui, tout le monde va bien.


     Elle fut tentée de lui parler de la fenêtre de la buanderie et des grognements d'Hershey, mais elle ne put s'y résoudre. Elle n'avait pas envie qu'il la prenne pour une de ces trouillardes qui grimpent sur un tabouret quand elles voient une souris. D'ailleurs, elle avait fait le tour de la maison, et elle n'avait vu personne.


     Il jeta un coup d'œil circulaire dans la cuisine, comme pour se convaincre qu'elle disait vrai.


     —Merci pour le dîner, dit-il.


     —Si on peut appeler ça un dîner.


     De nouveau, il eut ce sourire ravageur. Elle se laissa aller à admirer les fossettes qui se devinaient sous sa barbe. Oh, pas longtemps... Juste une seconde.


     —C'est le meilleur dîner que j'aie fait depuis longtemps, dit-il.


     Comme elle allait protester, il leva une main pour l'arrêter.


     —Je suis sérieux, insista-t-il.


     —Vous êtes facile à contenter.


     —Peut-être.


     Il lui décocha un regard si ardent qu'elle en eut le souffle coupé.


     —Maintenant que vous le dites, c'est vrai, je me rends compte que je suis un homme facile à contenter.


     Seigneur... Son pouls battait avec un bruit sourd, et une douce chaleur venue de son ventre se répandait dans ses jambes. Décidément, il la déboussolait. Quelques secondes plus tôt, elle mourait d'envie de l'étrangler, et maintenant il la faisait littéralement fondre.


     Et elle n'en était pas ravie.


     Mais il y avait de quoi être sous le charme... Ce blouson de cuir noir un peu passé et ce jean moulant lui allaient trop bien. Son style nonchalant était tout simplement irrésistible.


     Il aurait aisément pu la faire craquer s'il avait voulu s'en donner la peine.


     Surtout, ne pas oublier qu'il était inspecteur de police et qu'elle devait s'en méfier. Flirter avec lui, peut-être, mais pas plus.


     —En tout cas, si quoi que ce soit vous paraît bizarre, n'hésitez pas à m'appeler, dit-il tandis qu'elle le raccompagnait à la porte.


     Elle sentait qu'elle le dévorait du regard. Elle espéra qu'il ne s'en rendait pas compte.


     —Vous avez mon numéro de téléphone, ajouta-t-il en lui jetant un regard ambigu.


     Elle aurait bien voulu l'appeler... mais pas pour lui parler de la disparition d'Asa.


     —Je vous ai dit que je ne savais rien, rétorqua-t-elle.


     Sur le seuil, il parut hésiter et contempla la nuit sombre. La pluie s'était remise à tomber et cinglait violemment le sol, le vent secouait les branches des vieux chênes.


     —Ecoutez, fit-il enfin en se tournant vers elle pour la regarder bien en face.


     Elle remarqua son front plissé et sa moue inquiète.


     —Soyez prudente...


     Une faille s'ouvrit dans sa carapace, et elle eut du mal à recouvrer sa voix pour lui répondre.


     —Je... Je serai prudente, bredouilla-t-elle.


     —Je suis sérieux, murmura-t-il en posant une de ses mains sur le bras d'Abby.


     L'autre était crispée sur le verrou de la porte.


     —Il se passe des trucs bizarres dans le coin, ajouta-t-il. Je ne sais pas quoi, mais ça ne me dit rien de bon. Et dépêchez-vous de faire rebrancher le système d'alarme.


     —Vous commencez à m'effrayer.


     —C'est le but, répondit-il d'un air sombre.


     Il la contemplait toujours avec ce regard intense.


     La gorge d'Abby se serra.


     —D'accord.


     Il jeta un coup d'œil à l'intérieur, vers la console de l'entrée.


     —Et le marteau n'est pas une si mauvaise idée. Je ne suis pas pour que les civils se défendent eux-mêmes en s'armant et en ayant chez eux des chiens agressifs, mais il faut vous protéger.


     Il fronça les sourcils.


     —Il vous en faudrait un plus gros.


     —Vous parlez du chien ou du marteau?


     —Du marteau.


     —Plus gros... Une massue?


     —Oui, fit-il en hochant la tête d'un air préoccupé. Une massue, ce serait parfait.


     Il partit, courbé sous la pluie. Elle le suivit des yeux tandis qu'il descendait les marches du porche, courait sur le chemin pavé de l'allée et s'engouffrait dans sa Mustang.


     Il mit le moteur en marche, fit demi-tour et s'éloigna. Elle attendit que ses lumières disparaissent dans la nuit.


     —Tu as entendu ça, Hershey? Il me conseille une massue. On dirait qu'il n'a pas confiance en tes capacités de chien de garde.


     Elle tourna le verrou et alla dans sa chambre en s'efforçant de lutter contre la sensation déprimante qui l'envahissait depuis qu'il était parti. Elle le connaissait à peine et elle se méfiait de lui ; pourtant, la maison lui paraissait étrangement vide maintenant qu'il n'était plus là.


     C'était stupide.


     Elle songea à ses mises en garde. Il était peut-être temps de charger le P.38. Elle conservait des munitions dans une boîte, dans l'armoire.


     Elle ouvrit le tiroir de la table de nuit.


     Le revolver n'était plus là.


     C'était impossible. Elle l'avait vu quelques jours plus tôt.


     Elle se laissa retomber sur son lit. Elle songea à appeler tout de suite Montoya sur son portable, mais se ravisa et se redressa pour regarder encore une fois dans le tiroir, puis roula sur le lit pour vérifier dans l'autre table de nuit —en priant pour s'être trompée de côté.


     Mais non.


     Il fallait se rendre à l'évidence. Il avait disparu.


     Et on avait ouvert la fenêtre de sa buanderie.


     Donc, quelqu'un était entré chez elle.


     Quelqu'un était entré par la fenêtre et avait volé le revolver de service du père de Luke.


     Mais qui? L'assassin de Luke? Un fou qui avait écouté l'émission sur les femmes divorcées et s'était mis en tête de faire justice à son héros? Un malin qui pensait tirer un bon prix de l'arme sur eBay parce qu'elle avait appartenu à Luke Gierman?


     —C'est vraiment étrange, murmura-t-elle.


     Plutôt que de céder à la panique, elle entreprit de fouiller la chambre, puis la maison. Peut-être avait-elle rangé ce revolver ailleurs?


     Mais il demeura introuvable.


     On le lui avait bel et bien volé.
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     Il escalada la barrière pour rejoindre sa camionnette garée derrière la scierie abandonnée, tout en se disant que c'était la dernière fois qu'il prenait le risque de la laisser ici. La propriété des Pomeroy était trop proche.


     Il était survolté, bourré d'adrénaline. Il ne s'était pas senti aussi bien depuis le jour où il avait tué Gierman et la vierge. Il prenait de gros risques, maintenant que la police recherchait Pomeroy. Le FBI allait bientôt débarquer et installer tout un dispositif pour surveiller la maison d'Asa en attendant une demande de rançon qui ne viendrait jamais.


     Un léger sourire étira ses lèvres.


     Ils n'étaient pas au bout de leurs surprises.


     Ça l'amusait de voir les flics se gratter la tête en cherchant une piste. N'empêche qu'ils lui mettaient des bâtons dans les roues à s'agiter comme ça. La police était sur les dents dans tout l'Etat et ça l'obligeait à se montrer prudent. Très prudent. Bientôt, les choses deviendraient plus difficiles pour lui et il allait tout de même devoir accélérer la cadence. Il avait bien fait de piquer aujourd'hui le revolver d'Abby en profitant du fait qu'elle s'était enfermée dans son studio.


     Il s'était offert en prime un petit plaisir en s'allongeant sur son lit, pour respirer son odeur et imaginer son corps souple sous le sien. Ondulant, transpirant, plein de désir.


     La fille de Faith...


     Il eut une bouffée de chaleur en se souvenant de l'odeur de ses draps. Il avait imaginé ses boucles étalées sur l'oreiller, ses lèvres tremblantes qui s'entrouvriraient pour lui, ses hanches qui tressauteraient quand il la pénétrerait. Fort. Vite. Jusqu'à ce qu'il la tue.


     Il avait dû se raisonner pour ne pas changer son programme et en finir tout de suite avec elle.


     Il en tremblait... Ses mains moites se crispèrent sur le volant.


     Sois patient.


     Son tour viendra bientôt.


     Il descendit pour ouvrir la barrière, puis remonta pour avancer la camionnette et alla refermer derrière lui. Bavait plu toute la journée, mais ça se calmait un peu, et il respira avec plaisir l'air humide de la nuit.


     Il s'engagea lentement sur la route principale en allumant ses lumières par intermittence.


     Ça faisait maintenant vingt-quatre heures qu'Asa réfléchissait sur sa vie. Il avait eu assez de temps.

    

    


     —Merde! s'exclama Gina Jefferson en jetant rageusement son stylo à travers la pièce.


     Il alla s'écraser contre le mur, tout près de la récompense que lui avait décernée La Nouvelle-Orléans en 2002 et qui la désignait comme la femme de l'année. Le stylo glissa et disparut dans le meuble à dossiers.


     —Bravo, Gina, murmura-t-elle entre ses dents.


     Elle regrettait déjà ce geste de mauvaise humeur. Il était tard, plus de 21 heures, et il ne restait plus qu'elle dans les locaux du Crescent City Center. Elle travaillait comme une folle depuis près de douze heures et elle se battait contre des moulins à vent. Elle était révoltée —une des constantes de ses cinquante-cinq ans d'existence. Elle se leva pour récupérer le stylo, mais le meuble était profond comme un gouffre et plein à craquer de dossiers de patients. Lesquels patients, si elle ne trouvait pas une solution, devraient bientôt s'adresser ailleurs pour leur suivi psychiatrique.


     Elle devait absolument dégoter rapidement un sponsor. Les généreux donateurs de sa liste habituelle étaient usés, elle avait frappé trop souvent à leur porte. Il lui fallait maintenant un riche philanthrope, si ça existait encore.


     Elle parvint à repêcher le stylo en s'aidant d'un cintre. Il apparut, couvert d'une longue toile d'araignée poisseuse. Elle l'essuya et le remit dans le pot à crayons de son bureau —cadeau d'un patient reconnaissant.


     —Donnez-moi la force, Seigneur, murmura-t-elle en décrochant son manteau d'une patère et en l'enfilant.


     Il lui parut un peu serré, et elle se souvint qu'elle était censée faire un régime. Elle avait plus de dix kilos à perdre, mais elle était trop déprimée pour se soucier de sa ligne. Trop déprimée, et trop stressée. Dans ces cas-là, certains fumaient, d'autres avaient la chance de perdre l'appétit. Elle, c'était tout le contraire. La nourriture calmait ses angoisses. Et en ce moment elle se sentait particulièrement angoissée. Le centre allait fermer si elle ne trouvait pas rapidement l'argent nécessaire à son fonctionnement.


     A travers la fenêtre, la nuit lui parut plus sombre que de coutume, mais sans doute était-ce à cause de son humeur. Elle se débattait depuis des mois pour trouver des fonds, en passant des coups de fil toute la journée, mais ses efforts n'avaient rien donné. A moins qu'un multimillionnaire ne décide de lui ouvrir ses coffres et de lui offrir quelques milliers de dollars. Et encore... Quelques milliers de dollars n'y suffiraient pas. Il faudrait tout de même chercher du côté des subventions d'Etat, harceler la mairie, les paroisses, etc. L'ennui, c'est que tout ce beau monde était déjà à sec.


     Elle avait la nuque raide et fit quelques mouvements de tête pour se soulager, tout en jetant un coup d'œil par la fenêtre. Elle avait remarqué plusieurs fois au cours de la soirée un homme qui attendait dehors, sans bouger.


     Il la mettait mal à l'aise. Elle avait un mauvais pressentiment.


     Elle avait pourtant l'habitude de côtoyer des gens bizarres, ceux qui fréquentaient le centre. Les plus atteints étaient envoyés à l'hôpital, mais la plupart de ceux qui se présentaient avaient simplement besoin d'un suivi médicamenteux et d'une écoute. Deux médecins et une infirmière intervenaient en tant que bénévoles. Le reste de l'équipe était composé de psychologues cliniciens et de travailleurs sociaux.


     Depuis quinze ans qu'elle s'occupait du centre, elle en avait vu de belles. Alors pourquoi s'inquiétait-elle ce soir d'un pauvre diable?


     Mais peut-être était-elle simplement épuisée et sur les nerfs.


     Il y avait beaucoup de sans-abri et de vagabonds dans ce quartier de La Nouvelle-Orléans, une ville qui ne manquait ni de fous ni de drogués, mais qu'elle aimait, même si elle la savait dangereuse. Elle était née ici et y avait toujours vécu. Elle était l'aînée d'une famille de sept enfants. Son père, Franklin, avait été boxeur, puis chauffeur de taxi. Sa mère, Esmeralda, était d'abord restée à la maison pour s'occuper de ses enfants. Elle avait toujours adoré cuisiner, aussi, lorsqu'elle avait touché un petit héritage, tout le monde l'avait encouragée à ouvrir un restaurant en bordure du quartier français. Les enfants y avaient tous travaillé —qu'ils aient atteint l'âge légal ou non. Ils servaient, desservaient, aidaient dans la cuisine et briquaient la salle, tout en apprenant la valeur de l'argent et en écoutant du bon jazz. Derrière les cuisines, on leur réservait une longue table sur laquelle ils étaient censés faire leurs devoirs de classe, au milieu des étagères croulant sous les pots de cornichons, les boîtes de sauce tomate, les sacs d'oignons et de farine de blé ou de maïs, les gousses d'ail, les piments rouges.


     Gina coinça son parapluie sous son bras pour enclencher l'alarme et sortir ses clés de son sac. Puis elle attrapa son porte-documents et poussa la porte d'un coup d'épaule pour sortir. Dehors, la nuit lui parut lugubre et humide. II pleuvait encore. De temps en temps une voiture passait en éclaboussant les trottoirs.


     Elle respira l'odeur de la ville et du Mississippi. Seigneur, comme elle aimait La Nouvelle-Orléans!


     Et le type qui l'avait intriguée ne traînait plus dans le coin.


     Elle soupira de soulagement et ferma le local à clé, tout en songeant à sa mère qui servait encore les meilleures crevettes créoles de la ville, à près de quatre-vingts ans. Ses parents lui avaient appris à être forte, à travailler dur, à aimer Dieu. Même à la période où ils avaient manqué d'argent, ils avaient donné pour leur église et pour les missions, et encouragé leurs enfants à en faire autant. Chez les Brown, on offrait toujours quelque chose à manger à celui qui vous rendait visite. S'ils devaient se passer de dinde et de jouets à Noël, ce n'était pas grave. Quand Franklin, le père, avait perdu son travail dans la compagnie de bus, il avait fait des petits boulots en attendant de s'installer à son compte. Ils avaient eu leur part de difficultés et d'épreuves, mais ça n'avait jamais entamé leur foi.


     Pourtant, il y aurait eu de quoi... Après avoir mis au monde six enfants sans le moindre problème, Esmeralda avait failli mourir au septième. Un séjour aux urgences et une transfusion lui avaient sauvé la vie, mais le bébé avait souffert in vitro. Cette difficile entrée dans la vie était sans doute responsable de son caractère violent. Martin n'était pas tout à fait normal.


     Il avait fait plusieurs séjours dans des institutions pour adolescents, puis dans des hôpitaux psychiatriques et, plus récemment, il s'était même retrouvé en prison. Il avait à présent trente-trois ans, vingt-deux de moins que Gina, mais il n'avait pas une maturité affective d'adulte. Ses tests psychologiques ne révélaient rien de particulier, son QI était dans la moyenne, et pourtant quelque chose ne tournait pas rond chez lui. Il avait consulté de nombreux psychiatres, dont le Dr Simon Heller, de Notre-Dame-des-Vertus, mais son état ne s'était pas amélioré.


     Gina était bien placée pour savoir à quel point les gens comme Martin avaient besoin de centres de soins gratuits. Elle ne pouvait pas les laisser tomber.


     Sans lâcher son sac, son porte-documents et son parapluie, elle fit coulisser d'une main la grille du local qu'elle ferma à clé, puis secoua pour s'assurer qu'elle était bien verrouillée.


     Elle ouvrit son parapluie et remonta en courant l'allée semée de gravier menant à sa voiture. Sa Buick Regal, dont elle était si fière, était garée comme tous les soirs dans le coin le plus reculé du parking. Le vent soulevait son parapluie et la pluie lui mouillait les jambes. De nouveau, elle fut saisie par cette sensation étrange d'être observée qui ne l'avait pas quittée de l'après-midi. Elle jeta un regard par-dessus son épaule. L'allée était déserte. Quelques voitures circulaient dans la rue silencieuse.


     D'où lui venait donc cette angoisse?


     Il n'y a personne, Gina. Tu sors d'ici tous les soirs à la même heure et tu n'as jamais eu de problèmes. Tu es simplement sur les nerfs parce que tu ne sais pas comment tu vas sauver le centre. Ne cherche pas autre chose.


     Tout en luttant contre les rafales de vent et de pluie, elle se demanda une fois de plus comment trouver de l'argent. De l'argent, il n'y en avait pas assez pour tout le monde...


     Elle songea à demander de l'aide à une célébrité, à quelqu'un qui saurait motiver les gens et leur donner envie de signer des chèques. Elle avait déjà vaguement envisagé de s'adresser à Billy Charles Furlough, cet évangéliste fanatique qui galvanisait les téléspectateurs avec sa phrase fétiche: « Le Seigneur t'aime, mon frère. »


     Elle ne s'était encore jamais adressée à lui. Son côté homme d'affaires la dérangeait. Mais après la réunion de ce soir elle ne voyait plus d'autres solutions. Elle allait devoir ravaler sa fierté, affronter la horde de réceptionnistes, de gardes du corps et de béni-oui-oui qui le protégeaient, se battre pour parler directement à l'homme qui possédait, disait-on, un « sourire hollywoodien électrisant ». Un sourire hollywoodien... Rien que ça, ça lui donnait envie de vomir. Une idée de publicitaire, sans aucun doute. De nos jours, même les pasteurs soignaient leur image publique —une image qui dissimulait soigneusement les buts égoïstes que poursuivaient ces prétendus hommes d'Eglise.


     Oui, elle allait s'adresser à Billy Charles Furlough en personne. Et aussi à Asa Pomeroy, un autre gros richard qu'elle ne tenait pas en grande estime. Pomeroy changeait de femme régulièrement pour un modèle plus récent. Et il vendait des armes, sans discernement, au plus offrant. Elle l'avait déjà sollicité, et il avait refusé de lâcher le moindre centime, mais elle croyait savoir qu'un de ses fils souffrait de désordres mentaux, et elle n'avait pas perdu espoir de le convaincre en jouant sur la corde sensible.


     Et en lui faisant des courbettes.


     Tu es une hypocrite, Gina. Tu hais les prétendus pasteurs qui s'intéressent plus à leur cote de popularité qu'au Seigneur. Et tu hais encore plus ceux qui gagnent leur vie en vendant des armes.


     Mais les temps étaient durs. Elle n'avait pas le choix.


     Pas question de réitérer l'erreur de la semaine précédente. Elle avait appelé Eleanor Cavalier qui travaillait à WSLJ pour demander à intervenir dans Midnight Confessions, l'émission de Samantha Leeds, alias Dr Sam. Eleanor lui avait proposé l'émission de Luke Gierman, mais elle avait refusé parce que ça lui donnait l'impression de pactiser avec le diable.


     Maintenant que Luke Gierman était mort, elle ne risquait plus d'être tentée.


     Elle traversait à présent le parking, toujours en se débattant avec son parapluie et en marchant dans les flaques. Elle sentait l'eau s'infiltrer dans ses bottes.


     « Une nuit à ne pas mettre le nez dehors », comme aurait dit son père. Elle comprit soudain pourquoi il faisait si sombre. L'unique lampadaire du parking était éteint.


     Bizarre.


     Elle eut de nouveau un mauvais pressentiment.


     Elle était surmenée. Ça la rendait nerveuse.


     Elle avait hâte de rentrer chez elle, de prendre une douche chaude et de partager un verre de vin avec Wally tout en le battant au Scrabble. Il l'attendait, comme tous les soirs depuis trente-six ans.


     Wally était un homme bien et un bon mari. Ils avaient traversé des périodes de relative opulence et des périodes de pauvreté, mais Wally ne l'avait jamais déçue.


     Elle avait rejoint sa voiture et tenta d'ouvrir la portière du conducteur. Mince. Décidément, tout allait de travers ce soir; la serrure était bloquée.


     Elle essaya de nouveau.


     —Allez..., murmura-t-elle entre ses dents.


     Elle avait les nerfs tendus comme des cordes de piano.


     —Bon sang...


     Elle s'apprêtait à ouvrir son sac pour en sortir son téléphone portable, lorsqu'elle sentit une présence derrière elle. Elle fit volte-face, mais trop tard: on pressait déjà un objet froid et métallique sur sa nuque.


     Elle poussa un cri strident en recevant la décharge. Ses jambes se dérobèrent. Ses bras battirent dans le vide. Elle ne pouvait plus respirer. Ses pensées volèrent en éclats. Elle eut l'impression que des milliers de petits poignards lui piquaient la peau. Non! Elle essaya de hurler de nouveau, mais, cette fois, il ne sortit de sa bouche qu'un son étouffé.


     Avec des gestes rapides et efficaces, comme s'il avait fait ça des centaines de fois, son assaillant lui appliqua du Scotch sur la bouche, ramassa les clés qu'elle avait lâchées, ôta quelque chose de la serrure de la portière, ouvrit et la poussa sans ménagement sur le siège arrière. Elle le vit, impuissante, prendre son sac et son parapluie et les poser sur le siège avant, près de celui du conducteur.


     Elle songea à fuir, mais il ligotait déjà ses chevilles qui pendaient mollement hors de la voiture, en utilisant le même Scotch que pour la bouche. Puis il fit le tour pour lui attacher les mains derrière le dos.


     Elle n'avait même pas eu le temps de voir son visage. Elle aurait bien voulu lui griffer les bras, mais c'était trop tard. De toute façon, il portait une sorte de combinaison de nageur, ou quelque chose comme ça. Elle tenta de rassembler toute sa volonté, pour lutter, se défendre. Mais son cerveau avait beau hurler des ordres, ses muscles ne lui obéissaient pas. Et maintenant l'homme lui bandait les yeux.


     En moins de deux minutes, elle se trouva réduite à l'impuissance sur la banquette arrière de sa propre voiture, avec lui qui conduisait. Mais qui était-il et que lui voulait-il? Elle sentit les pneus rouler dans les ornières du parking.


     Il avait agi en silence, avec l'efficacité et le sang-froid de quelqu'un qui a préparé son coup.


     Mais pourquoi?


     « Mon Dieu... Aidez-moi. »


     Des larmes lui brûlaient les yeux. Elle tremblait de tous ses membres. Elle fit un effort pour se concentrer, pour trouver un moyen de lui échapper, par exemple en se jetant par la portière. Mais, juste au moment où cette idée lui traversait l'esprit, elle entendit un déclic. Il venait d'enclencher la sécurité enfants.


     Il ralentit, probablement parce qu'ils arrivaient au bout de l'allée, et s'engagea dans la rue, en direction du fleuve.


     Seigneur... Où l'emmenait-il?


     Et qu'avait-il en tête?


     Elle serra les paupières pour se débarrasser des larmes qui la gênaient et se concentra pour essayer de suivre mentalement le trajet emprunté par son ravisseur.


     Gina! Ton portable! Appelle le 911!


     Elle rassembla toute sa volonté pour mobiliser ses muscles, puis elle se souvint que ça ne servait à rien puisqu'elle avait les mains attachées dans le dos. Ses épaules lui faisaient atrocement mal. De plus, son téléphone se trouvait dans son sac, lequel était hors de portée, sur le siège avant.


     Son cœur devint lourd comme une pierre. Elle n'avait pas d'échappatoire.


     Non, Gina! N'abandonne pas! Il y a toujours une solution. C'est ce que tu dis aux malheureux que tu reçois: « Dieu vous offre toujours une chance, il faut juste la trouver. » Alors cherche, Gina. Cherche.


     C'est un test. Un test que Dieu t'envoie.


     Tu peux t'en sortir.


     Elle tenta de se calmer, de mettre de l'ordre dans ses idées, de puiser dans sa foi la force nécessaire. Aide-toi et le ciel t'aidera. Elle devait continuer à se concentrer pour essayer de savoir où ils allaient. Elle n'y voyait rien, mais elle connaissait par cœur les rues de cette ville. Le centre se trouvait à deux rues de l'Esplanade et il avait pris vers l'ouest.


     Il conduisait lentement. A travers son bandeau, elle percevait la lueur des lumières de la rue. Elle entendait les bruits de la ville —le crissement des pneus, le ronronnement des moteurs, les voix des piétons. Puis, brusquement, il accéléra, et elle comprit qu'il avait rejoint une autoroute. Mais laquelle? Elle tendit l'oreille. Ils allaient peut-être bientôt rouler sur un pont. Celui qui traversait le Mississippi était court, celui qui passait au-dessus du lac Pontchartrain mesurait trente-huit kilomètres.


     Il avait bifurqué tant de fois qu'elle était perdue. Bientôt, les lumières de la ville ne lui parvinrent plus à travers son bandeau. Ils s'éloignaient.


     Elle était attachée comme un pourceau, à la merci de ce monstre.


     Elle se mit à prier, mais ses espoirs faiblissaient à chaque kilomètre.


     Il ne s'était pas attaqué à elle pour la voler, c'était l'évidence, ni pour réclamer une rançon, puisqu'elle était pauvre. Donc, il avait l'intention de la violer ou de la tuer. Peut-être les deux.


     Elle aurait de la chance si elle s'en sortait vivante.


     Une petite musique résonna. Celle de son portable. Elle eut les larmes aux yeux en reconnaissant le son étouffé des notes qui l'avertissaient d'un appel provenant de chez elle. Wally... Il l'attendait. Il avait déjà servi le vin et préparé le Scrabble. Elle avait dix minutes de retard et il venait aux nouvelles. Seigneur, comme elle l'aimait... Son cœur se serra quand elle songea à son visage, au jour de leur mariage —ils étaient si jeunes, ils venaient tout juste de terminer le lycée —, à la première fois qu'ils avaient fait l'amour, le soir de leurs noces, dans leur petit appartement. Ils avaient dû renoncer à s'offrir un voyage de noces, par manque d'argent. Ils s'étaient payé leurs études grâce à des emprunts et à des bourses. Ils avaient aussi décidé de ne pas avoir d'enfants, pour pouvoir aider leurs familles respectives. Wally était devenu enseignant et elle, sans doute à cause de Martin, avait décidé de se consacrer aux malades mentaux.


     Mais tout cela lui semblait si loin à présent...


     Le téléphone cessa de sonner et son cœur plongea.


     Ne me laisse pas tomber, Wally, je t'en supplie.


     Dix minutes plus tard, les mêmes notes se firent entendre. Le conducteur les ignora. Visiblement, il s'en fichait. Ça ne l'inquiétait pas le moins du monde.


     Il ne connaissait donc pas l'existence des puces GPS? Elle n'avait écouté que d'une oreille le baratin du vendeur qui lui expliquait que son nouveau téléphone était équipé d'un dispositif permettant d'être repéré par satellite, mais à présent ça lui revenait à la mémoire.


     Le téléphone cessa de sonner. Elle imagina la voix inquiète de Wally laissant un message sur le répondeur.


     Et son ravisseur conduisait toujours, imperturbable. Elle n'avait pas la moindre idée de l'endroit où ils se trouvaient maintenant, mais, à en juger par le silence qui les entourait et par le temps qui s'était écoulé, elle estima qu'ils devaient être déjà loin de La Nouvelle-Orléans.


     Quand le téléphone sonna pour la troisième fois, elle faillit éclater en sanglots. Pauvre Wally... Il devait probablement se ronger les sangs. Mais il allait commencer à la chercher, et ça, c'était une bonne nouvelle. Il finirait bien par appeler la police qui signalerait sa voiture et essayerait de localiser son téléphone par GPS. C'était bien la première fois qu'elle attendait son salut de la technologie moderne.


     Ils roulèrent encore une heure, puis il quitta l'autoroute et s'engagea sur une route sinueuse. Pendant ce laps de temps, le téléphone de Gina sonna encore deux fois. Wally avait dû déjà prévenir la famille et les amis.


     Soudain, elle sentit qu'ils ralentissaient. La voiture bifurqua sur la droite et se mit à cahoter. Elle entendit craquer des branchages sous les pneus. Seigneur, mais où l'emmenait-il?


     Son cœur faillit exploser quand il arrêta le moteur. Lorsqu'il ouvrit sa portière pour descendre, une bouffée d'air lourd et humide s'engouffra dans la voiture. Elle reconnut l'odeur âcre des marécages, de la forêt, des végétaux en décomposition. Les criquets et les crapauds chantaient.


     Ils étaient arrivés. Elle se prépara. Elle avait l'intention de se battre jusqu'au bout.


     Dès qu'elle l'entendit ouvrir à l'arrière, elle se mit à gémir en se débattant.


     —J'ai un revolver, prévint-il. Je te conseille de te tenir tranquille.


     Et, pour montrer qu'il ne bluffait pas, il appuya le canon contre sa cuisse.


     —Et aussi un couteau, ajouta-t-il en faisant glisser une lame le long de sa jambe.


     Elle était au bord du malaise. Il allait la tuer, elle n'en doutait plus. Et, s'il choisissait le revolver, elle aurait de la chance.


     Seigneur, donne-moi la force.


     Il passa la lame du couteau entre ses genoux, puis plus bas. Si seulement elle parvenait à reprendre le contrôle de ses muscles... pour lui envoyer les talons de ses bottes dans la figure...


     Il trancha d'un coup sec le Scotch qui retenait ses chevilles, et elle réagit aussitôt en poussant un pied vers lui, mais il l'attrapa au vol et le tordit violemment. Une douleur atroce lui transperça la jambe, et son genou craqua. Elle cria sous son bâillon.


     —Salope! grommela-t-il d'une voix rauque. Tu ne comprends donc pas ce qu'on te dit?


     Oh, si, elle comprenait! Elle comprenait qu'il n'hésiterait pas à la torturer.


     Il la tira sans ménagement hors de la voiture. Elle n'était pas petite, mais il avait de la force, et il n'eut aucun mal à la mettre debout et à l'obliger à se pencher en avant, tout en appuyant son revolver contre sa colonne vertébrale.


     —Avance! ordonna-t-il en la bousculant.


     Elle se demanda si elle connaissait cette voix.


     Elle obéit et se mit à marcher, dans le noir, avec son genou qui la lançait. Elle tremblait de peur, ses bottes s'enfonçaient dans la boue, mais elle avança tout de même, en se retenant de le supplier de l'épargner. Elle n'avait pas renoncé à trouver un moyen de lui échapper. Et, si elle ne lui échappait pas, elle était prête à rejoindre le Seigneur. Mais avec dignité.


     Les odeurs du marais l'enveloppaient et elle songea aux serpents, aux alligators, aux bêtes de la nuit. Elle les craignait moins que son ravisseur.


     La pointe de sa botte heurta quelque chose de dur, et elle faillit tomber.


     —Lève le pied, fit-il. Il y a deux marches.


     Ravalant sa peur, elle parvint à grimper, avec le souffle chaud de l'homme sur sa nuque. Une porte moustiquaire grinça et il la poussa de nouveau avec la pointe de son canon pour l'obliger à entrer. Elle trébucha sur ce qu'elle supposa être un pas de porte.


     Une autre porte grinça. Son cœur battait maintenant si fort qu'elle le sentait prêt à exploser.


     —Allez, fit-il en la bousculant.


     Elle fit quelques pas. Même avec le bandeau, elle pouvait se rendre compte qu'il faisait encore plus sombre qu'à l'extérieur. Tous ses sens étaient en éveil, elle avait les muscles durs comme de la pierre, le corps couvert de sueur. A la façon dont ses talons résonnèrent, elle comprit qu'elle se trouvait dans une maison entièrement vide. Ça sentait la poussière et la saleté, et autre chose...


     L'urine?


     L'urine d'un être humain, ou celle d'un animal?


     Son estomac se noua.


     Seigneur... Elle se demanda s'il y avait des cadavres dans la pièce ou s'il séquestrait d'autres personnes. Il s'était éloigné, probablement pour allumer, car une faible lueur filtrait maintenant par le bandeau. Elle l'entendit revenir vers elle et se demanda ce qui allait se passer. Les idées les plus folles lui traversèrent l'esprit. Elle le croyait capable de tout.


     —Ça va, lui murmura-t-il à l'oreille en posant une lame froide contre sa joue. Tu peux rester là.


     Quand il vint se coller contre son dos, une terreur sans nom s'empara d'elle.


     Il se frotta à elle, tout en lui enfonçant le revolver dans les côtes et en passant lentement la lame du couteau le long de sa joue, comme une caresse. Elle sentit qu'il avait une érection.


     Tout espoir l'abandonna, elle se mit à pleurer.


     Le couteau descendit plus bas, sous son menton, à cet endroit où la peau était si fine...


     Seigneur...


     Le bandeau était trempé de larmes.


     La lame continua son chemin, en s'attardant sur le creux au-dessus des clavicules. L'homme haletait, à présent.


     Les genoux de Gina se dérobèrent, et elle serait tombée si son ravisseur ne l'avait pas retenue.


     Jésus, donnez-moi la force.


     Au moment où elle croyait qu'il allait lui trancher la gorge, il s'écarta d'elle brusquement pour couper le Scotch qui ligotait ses poignets. Elle n'eut même pas le temps d'en profiter, il était déjà revenu derrière elle, la lame lui entaillait le cou tant il appuyait fort, et il lui mettait le revolver dans la main.


     Mais pourquoi? Il ne craignait donc pas qu'elle tente sa chance en retournant l'arme contre lui? Elle n'avait rien à perdre.


     —Tire, ordonna-t-il en posant sa main gantée sur la sienne qui tenait l'arme.


     Quoi?


     Il orienta le canon, devant elle et légèrement vers le bas. Elle entendit un bruit. Un cri étouffé?


     Il y avait donc un être vivant avec eux.


     —Tire, Gina!


     Elle faillit vomir quand il prononça son nom. Ainsi, il l'avait choisie.


     La lame du couteau s'enfonça un peu plus dans la chair de son cou. Elle eut mal.


     —Tire, qu'on en finisse.


     Non, Gina. Il se passe une chose atroce ici. Bien pire que tout ce que tu avais imaginé. Ne tire pas.


     Un autre gémissement étouffé la fit sursauter. Il venait de l'endroit qu'elle visait.


     Elle essaya de se libérer de l'étreinte de l'homme, mais il la tint plus fort et remit l'arme en position. Puis il appuya sur son doigt pour l'obliger à presser la détente.


     Bang!


     Un long râle résonna dans le silence.


     Qu'avait-elle fait?


     —Ta récompense, grommela-t-il en lui ôtant le bandeau.


     Elle fut d'abord aveuglée par la lumière, une simple ampoule. Elle vit ensuite qu'elle se trouvait dans une grande pièce aux boiseries de pin.


     —Mon Dieu..., murmura-t-elle.


     Un homme grisonnant et hirsute la contemplait d'un air abasourdi. Il avait au niveau de la poitrine un grand trou et le sang en coulait à flots.


     Elle le reconnut aussitôt. Il s'agissait d'Asa Pomeroy, cet industriel qu'elle méprisait, mais qu'elle avait projeté de solliciter pour sauver le centre —en rampant s'il le fallait. Il était en train de mourir. Elle poussa un gémissement de désespoir.


     —Non, non, non, non...


     Elle recula en tremblant et voulut jeter l'arme, mais l'autre l'en empêcha. Il était toujours collé à elle, et toujours en érection. En baissant les yeux, elle se rendit compte qu'elle tenait un Colt.45. Il ressemblait à s'y méprendre à l'un de ceux de Wally.


     Elle suivit le mouvement du canon qui se retournait contre elle. Elle ne tenta pas de résister, elle ne protesta pas, elle demanda simplement pardon à Dieu pour ses péchés.


     Seigneur, par pitié, prenez mon âme. Et veillez sur Wally. Wally, oh, Wally, je t'aime.
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     Maury Taylor contempla une fois de plus le papier qu'il avait dans la main. Ce truc-là, c'était de l'or.


     Ce matin, il s'était réveillé en retard. En voyant l'heure, il avait foncé sous la douche, puis sauté dans un survêtement. Son indispensable dose de caféine, il se l'était procurée en chemin, en s'arrêtant à une échoppe qui vendait des espressos sur le bord du trottoir, sans même descendre de sa voiture. Puis il s'était garé dans un parking en face de la station. Il n'avait pas encore eu le temps de lire les journaux aujourd'hui.


     Il venait de passer une heure à s'occuper du courrier adressé à Gierman par les auditeurs. Il avait vu des lettres, des petits mots gentils, quelques cadeaux inutiles. L'enregistrement d'une vieille émission... Comme si la station ne les archivait pas toutes... Enfin, les bêtises habituelles. Il avait presque terminé quand il était tombé sur ce joyau. Il avait compris tout de suite que ce truc-là pouvait changer sa vie.


     Radicalement.


     Il s'agissait d'un message adressé à Luke Gierman, dans une enveloppe blanche toute simple, avec l'adresse tracée en lettres d'imprimerie et aucune indication quant à l'envoyeur.


     Depuis le meurtre de Luke, la station avait reçu plusieurs sacs de courrier et des centaines de mails. Mort, Luke était encore plus populaire que vivant, et l'indice d'écoute de ses émissions battait tous les records. C'était parfait pour Maury. Le directeur parlait de l'engager à plein temps et de changer le nom de l'émission en quelque chose comme « Maury Taylor présente Les doléances de Gierman ». Le titre était un peu trop long et pompeux, et tout le monde finirait par dire « l'émission de Taylor ». Le directeur en avait conscience, il commençait déjà à réfléchir à quelque chose de plus facile à retenir, comme « Les potins de Taylor ». Pas mal, mais un peu féminin... Taylor n'avait pas envie de passer pour une gonzesse. En tout cas, ça s'annonçait bien pour lui.


     Dommage pour toi, Luke.


     Maury avait toujours pensé que Luke était un salaud et un enquiquineur prétentieux. Mais Mme Taylor mère n'avait pas élevé un imbécile: Maury avait ravalé son mépris. Il avait accepté de rire à des commentaires qui le choquaient et d'appuyer sur le bouton qui déclenchait les « oh » et les « ah » d'un public imaginaire.


     Il n'en avait pas honte. On ne refusait pas de tenter sa chance dans une émission qui marchait bien. Peu de gens gagnaient correctement leur vie grâce à la radio, mais Luke avait su s'imposer dans le métier et, à en juger par le flot ininterrompu de fleurs, de cartes et d'appels, il avait su aussi toucher les auditeurs —qu'ils l'adorent ou qu'ils le détestent.


     Mais à présent le tour de Maury était venu.


     Grâce au petit bout de papier qu'il tenait dans la main. Il ne put résister au plaisir de le relire.


    


     REPENS-TOI

     AL


    


     Bon sang... Ce que ça allait être bon de lire ces simples mots à l'antenne et de faire grimper l'audience en sous-entendant qu'il était en contact avec le meurtrier de Luke. Il eut les mains moites en songeant à l'indice d'écoute. L'indice d'écoute, il n'y avait que ça qui comptait pour cette putain de station, non? Il avait envisagé de changer de crèmerie et de se faire engager à WNAB... Mais il allait d'abord attendre de voir comment ça évoluait ici avec la disparition de Gierman...


     Ça ne s'était pas trop mal présenté jusque-là.


     Et, à présent, il détenait les clés du paradis. Encore fallait-il avoir le culot de s'en servir.


     Qu'aurait fait Luke à sa place?


     Il n'hésita plus et fila droit vers la salle où se trouvait la photocopieuse. Il salua du menton Ramblin'Rob, un vieux DJ maigrichon qui présentait une émission musicale passant uniquement des vinyles. Comme chaque fois qu'il était sur le point de prendre l'antenne, Rob buvait l'équivalent d'une cafetière tout en faisant des mots croisés qu'il essayait de terminer avant le début de son programme. Ensuite il buvait une dernière tasse de café et fumait une cigarette dans l'allée, derrière le bâtiment, puis il allait s'installer devant son micro et demandait aux auditeurs de réclamer les titres qu'ils désiraient entendre. Rob luttait comme il pouvait contre les enregistrements numériques, les iPod, les téléchargements pirates. Il avait du mérite.


     Maury glissa le message dans la machine et appuya sur le bouton. Quelque chose le tracassait. Et si ce message était un canular? Il avait la sensation que non, mais ça ne prouvait rien. Il ne voulait pas passer pour un rigolo. Plus maintenant. Il avait joué le rôle de clown suffisamment longtemps aux côtés de Gierman.


     Il se mit à réfléchir à la manière dont il présenterait sa trouvaille sur les ondes, cet après-midi. Très simplement. C'était le mieux. En le lisant. Celui qui l'avait envoyé devait guetter une réaction, il écoutait probablement la radio tous les jours. Maury allait lui tendre un piège, pour le faire réagir. Il suffisait de tirer un peu sur le fil après l'avoir appâté.


     Et ça, ça ferait grimper l'audience en flèche. Et tout de suite. Peu importait au fond que le message vienne d'un dingue ou de l'assassin. Maury était sûr de produire son petit effet. Putain, il en bandait presque!


     Lorsque la machine cracha la photocopie qu'il attendait, son cerveau fonctionnait à vitesse grand V. Il avait déjà récupéré l'original et s'apprêtait à sortir quand Rob leva le nez de ses mots croisés.


     —Dis donc, fit-il. Tu connais la nouvelle?


     —De quelle nouvelle parles-tu? répondit Maury, agacé de cette interruption, mais curieux tout de même.


     —De l'enlèvement.


     —Ils ont retrouvé Pomeroy?


     —Non, je ne crois pas, fit Rob.


     Il grimaça et son visage se ratatina un peu plus que de coutume.


     —Je parlais de l'enlèvement de Gina Jefferson. Tu sais qui c'est?


     —Cette bonne âme qui passe son temps à quémander de l'argent pour son dispensaire psychiatrique? Celle que Luke voulait inviter à son émission?


     —Oui, celle-là, répondit Rob d'un ton agacé. Tu sais, bonne âme, ce n'est pas une insulte. Ça amusait beaucoup Gierman de la tourner en ridicule, mais c'est une femme chouette. Elle a fait un sacré boulot pour les sans-abri et les malheureux à qui il manque une case. Eh bien, cette femme, elle a disparu.


     —Disparu? Comme Pomeroy?


     Maury eut un élan de commisération pour cette pauvre femme, puis les rouages de son cerveau recommencèrent à s'emballer. Encore plus que tout à l'heure. Voilà qui allait encore agrémenter son émission. Un riche industriel sans scrupule et une femme qui défendait les opprimés disparaissaient. Putain, ça promettait de faire un tabac.


     —On l'a enlevée? demanda-t-il en baissant les yeux vers sa photocopie.


     —On dirait bien, mais on n'est sûr de rien. Même chose pour Pomeroy. On le recherche déjà depuis deux ou trois jours, mais toujours pas de demande de rançon. C'est à se demander ce qui se passe dans cette ville.


     Le papier que Maury tenait à la main lui brûlait les doigts. Il se détourna. Il craignait que Rob ne lui demande ce que c'était. Il ne voulait pas que quelqu'un se doute de ce qu'il projetait. Il n'avait même pas l'intention d'en parler au directeur de la station ou à celui des programmes.


     —Tu as raison, lança-t-il par-dessus son épaule. Il se passe des trucs bizarres.


     L'émission de Gierman passait à l'heure habituelle, mais les rediffusions s'échelonnaient dans la journée. Elles représentaient un véritable casse-tête pour la responsable des programmes, mais elles faisaient faire un sacré bond à l'Audimat et elles donnaient du travail à Maury qui passait des heures à préparer les extraits. Le but était de gagner des parts d'audience. Certains s'étaient plaints de la disparition de leurs émissions habituelles, mais les gars de la publicité étaient formels: il ne fallait pas lâcher. Dans l'ensemble, la station était gagnante. Les doléances de Gierman présentées par Maury rencontraient un franc succès.


     Maury eut envie de rire en songeant qu'il passait le plus clair de son temps à faire revivre son vieil « ami » sur les ondes. Quand l'émission serait vraiment à lui, il avait prévu un petit hommage à Luke, en diffusant un extrait. Ça lui faisait un peu mal au ventre, mais il fallait bien ça.


     Et ce qu'il tenait dans la main allait l'aider à lancer la machine. Maury avait l'intention de lire le bref message en annonçant aux auditeurs qu'il émanait probablement de l'assassin de Luke Gierman, mais qu'il n'en était pas absolument certain et qu'il pouvait tout aussi bien s'agir d'une plaisanterie idiote. Il espérait que ça agacerait l'auteur, qui se manifesterait en l'appelant en direct. Bon sang, ça allait être un début de carrière fracassant. Il lui suffisait pour ça de titiller suffisamment le type. Ensuite, il appellerait les flics pour leur remettre le papier.


     Maury laissa derrière lui ce bon vieux Rob qui se battait avec ses mots croisés —et contre la montre —, et s'engagea dans le couloir, sourire aux lèvres. Son heure était enfin venue. Merde, il possédait quand même un diplôme de journalisme. Il en avait marre de jouer les seconds couteaux. Il était temps qu'il entre dans la cour des grands.

    

    


     —Vous plaisantez! s'exclama Abby sans même chercher à dissimuler sa déception.


     Elle en était à la quatrième société spécialisée dans les systèmes d'alarme. Elle s'appuya contre le bureau de son petit studio photo situé au coeur de La Nouvelle-Orléans et compta jusqu'à dix pour se calmer.


     —Non, madame, pas du tout, fit une voix râpeuse à l'autre bout du fil. Notre prochain créneau disponible serait...


     Elle l'entendit tourner des pages et se demanda pourquoi ces idiots n'enregistraient pas les rendez-vous sur ordinateur.


     —... dans deux semaines environ, poursuivit la voix. A moins d'une défection. On peut toujours espérer... Trudie, notre secrétaire, pourrait vous renseigner mieux que moi, mais c'est l'heure de sa pause. Elle sera là dans une quinzaine de minutes. Vous pouvez toujours la rappeler.


     —Très bien, je rappellerai, répondit Abby avant de raccrocher.


     Qui aurait cru qu'il était si compliqué de se faire installer une alarme chez soi? Elle contempla l'écran de son ordinateur sur lequel s'affichaient les Pages jaunes, avec ces adresses inutiles qui paraissaient la narguer.


     Après tout, pourquoi se donner tant de mal puisqu'elle comptait vendre?


     Sean Erwin, le tatillon aux cheveux en brosse, avait demandé à jeter encore un coup d'œil à la maison. Il devait revenir dans l'après-midi, avec, en plus de son ruban magique, la liste complète de ses meubles, leurs dimensions exactes, et un carnet à croquis, sur lequel, avait-il précisé, il avait déjà placé ceux dont il ne pouvait « absolument pas se passer ».


     Elle était persuadée qu'elle perdait son temps avec lui, mais elle avait tout de même accepté de le recevoir quand elle en aurait terminé au studio où elle avait passé des çoups de fil, réglé des factures, relancé les clients qui ne l'avaient pas encore payée, rempli de la paperasse. Elle avait déjeuné rapidement. Pendant tout ce temps, elle avait lutté contre le malaise qui la tenaillait depuis qu'elle avait visité l'hôpital. Elle s'était également efforcée de ne plus penser à la mort atroce de Luke ni à l'inspecteur Montoya.


     Elle ne comprenait pas pourquoi ce flic lui occupait à ce point l'esprit. Elle ne cherchait pas un homme en ce moment. Elle avait même décidé de s'abstenir un certain temps. Elle avait besoin d'une pause.


     Mais avec son sourire de mauvais garçon, ses yeux noirs et ce rire presque indécent qui la poursuivaient jusque dans ses rêves, celui-là était bien près de lui mettre la tête à l'envers.


     Il était temps qu'elle parte pour la côte Ouest. Avant qu'il ne soit trop tard.


     C'est déjà trop tard, Abby. Tu es déjà accro. Reconnais-le.


     Bon, d'accord. Il était temps de partir avant de faire une bêtise.


     Ça va être difficile... Tu es sur le point de la faire, la bêtise. Et tu le sais.

    

    


     Laura Beck était furieuse.


     Elle appuya sur l'accélérateur avec son pied droit chaussé d'une chaussure léopard Manolo Blahnik. Hélas, il ne s'agissait que d'une imitation, mais qui en jetait et qui lui avait coûté plus de deux cents dollars. Elle était furieuse à la perspective de marcher sous la pluie et dans la boue, au risque de bousiller sa paire préférée.


     Elle avait grandi dans les montagnes Appalaches et dans la pauvreté, ce qui lui avait appris très tôt la valeur de l'argent. Grâce à son intelligence, à son courage —et aussi grâce au fait qu'elle n'avait pas hésité à coucher —, elle était sur le point d'obtenir ce dont elle avait toujours rêvé.


     Et ce n'était pas une crapule de squatteur qui allait foutre en l'air la plus belle affaire de son existence. Certainement pas. Elle faisait partie des meilleures employées de Respected Realty Company depuis huit ans. Elle vendait pour dix millions de dollars tous les ans —que la conjoncture soit favorable ou pas.


     A présent, elle avait la possibilité de racheter l'affaire de son patron et elle prévoyait même de développer la société. Elle avait économisé pas mal, mais il lui fallait tout de même le fric de la vente Asa Pomeroy pour boucler le budget.


     Merde. Où était-il passé?


     Qu'est-ce qui lui avait pris de disparaître?


     Elle roulait en direction du pavillon de chasse de ce crétin, mais elle avait le pressentiment qu'il était mort... Et, si c'était le cas, tous ses beaux projets s'envoleraient en fumée. A moins qu'elle ne s'adresse à ses héritiers. L'aîné de ses fils, Christian, avait pris ses distances, mais Asa avait aussi deux ex-femmes aigries, deux filles —deux belles salopes qui ne pensaient qu'au fric —, et un autre garçon, un fils de crétin sans cervelle qui se prenait pour un don Juan. Il avait essayé plusieurs fois de la draguer. A vrai dire, il essayait chaque fois. Jeremy était un homme prodigieusement ennuyeux qui avait hérité du caractère égocentrique de son père, mais pas de son intelligence ni de ses capacités de travail. Il avait mis au monde deux monstres. Rien que d'y penser, Laura en grinçait des dents. Prétentieux comme leur père, froids et insensibles comme leur mère, ces deux ados à moitié tarés lui foutaient la trouille.


     Elle frissonna en songeant à ce qu'elle avait dû supporter quand elle avait passé le Noël précédent avec la. famille Pomeroy au grand complet, à sourire béatement et à rire de plaisanteries idiotes, à supporter les mains baladeuses, à se laisser embrasser sous le gui à tout bout de champ.


     Tout ça parce qu'elle voulait convaincre le vieux de vendre un terrain.


     Elle dépendait de son bon vouloir, comme tous les agents immobiliers de Louisiane.


     Elle quitta la petite route de campagne et s'engagea sur le long chemin de gravier creusé d'ornières et tapissé de feuilles mortes qui traversait la propriété au milieu des arbres centenaires. Les broussailles et les ronces cachaient le pavillon, mais elle avait trouvé la grille ouverte. Bizarre. Le jardinier et la femme de ménage savaient fermer une porte.


     Décidément, tout allait de travers en ce moment chez les Pomeroy.


     —Tu vas lui faire cracher son terrain et son pavillon, murmura-t-elle pour elle-même.


     Quand elle était contrariée, l'argot de sa jeunesse lui revenait. Elle s'évertuait pourtant à le rayer de son vocabulaire depuis des années. Elle n'avait pas honte d'être originaire des montagnes et des douces vallées de Virginie-Occidentale. Le paysage y était d'une beauté à vous couper le souffle et les gens adorables. Chez elle, on craignait Dieu, on aimait la musique, on travaillait dur. Ce qu'elle fuyait, c'était ce passé de misère qui lui donnait la chair de poule et la poussait à se battre pour gagner toujours plus d'argent.


     Elle jeta un coup d'œil dans le rétroviseur et vit son reflet. Elle se trouvait plutôt pas mal pour quelqu'un qui allait bientôt atteindre le cap fatidique des quarante ans. Elle avait des cheveux roux rehaussés de mèches blondes, de grands yeux verts, un corps bien conservé grâce à un régime alimentaire à base de salades, de sauces allégées en graisse, de yaourts sans sucre et aussi grâce à deux heures de gymnastique quotidienne le matin au réveil. Ensuite, elle avalait deux tasses de café noir et elle était prête à affronter une dure journée de travail.


     Son travail, elle l'aimait.


     Sauf quand un crétin lui mettait des bâtons dans les roues.


     Un voisin l'avait appelée pour lui signaler une voiture garée devant le pavillon... justement le jour où elle avait prévu de le faire visiter. Elle lui avait répondu qu'il s'agissait probablement du véhicule de la femme de ménage, mais l'autre avait insisté en assurant que la femme de ménage avait une camionnette verte. Super. Vraiment super.


     S'il s'agissait d'un rôdeur, dans quel état allait-elle trouver le pavillon?


     Merde. Elle trimballait dans sa voiture deux Thermos de café, un plateau de fruits et un panier de beignets pour accueillir les agents immobiliers qui devaient passer aujourd'hui. Les premiers arriveraient dans moins de deux heures. Comment allait-elle s'y prendre pour obliger l'intrus à quitter les lieux tout de suite?


     —Merde et merde, murmura-t-elle en apercevant une vieille Buick dans l'allée.


     Le voisin ne s'était pas trompé. Elle allait virer ce gêneur. Et plus vite que ça.


     Attention, Laura. Prudence. N'oublie pas ce que disait ta mère: « On ne juge pas un livre d'après sa couverture. » Après tout, le propriétaire de cette bagnole pourrie est peut-être un acheteur potentiel. Qui te dit qu'il ne possède pas une armada de Porsche, de Mercedes et de Ferrari dans son garage?


     Mais il y avait peu de chances...


     Le voisin l'avait prévenue depuis déjà deux heures et un type plein aux as ne poireautait pas aussi longtemps. Il ne s'agissait sûrement pas d'un collègue en avance et pas non plus d'un chasseur. Cette vieille voiture n'aurait pas convenu pour la chasse.


     Etrange.


     Elle se gara tout près de la Buick. Elle venait tout juste de mettre un pied hors de sa voiture quand elle sentit une petite bête courir sur son collant. Merde. Qu'est-ce qui lui avait pris de mettre un collant aujourd'hui? Tant pis. Elle l'enlèverait et montrerait ses jambes. Elle avança vers la Buick en évitant les flaques. Elle n'était pas fermée à clé.


     Mais où se cachait le propriétaire?


     A l'intérieur?


     Elle contempla le vieux pavillon avec son toit en pente et ses lucarnes. Elle remarqua que les gouttières étaient bouchées par des aiguilles de pin. Toutes les fenêtres paraissaient fermées. Par où était donc entré le conducteur de la Buick? La femme de ménage avait peut-être oublié de fermer en partant.


     Mais quelle crétine!


     La petite bête poursuivait son ascension le long de la jambe de Laura, et elle s'aperçut en baissant les yeux que ses chaussures étaient mouillées. Il était temps d'en finir.


     Elle se dirigea vers la porte d'entrée et sortit l'appareil électronique qui déverrouillait la boîte sécurisée dans laquelle on cachait la clé.


     Elle grimpait les marches du porche, lorsqu'elle s'arrêta net. La boîte n'était plus accrochée au mur, là où elle l'avait vue deux jours plus tôt. Merde! Mais qu'est-ce que ça voulait dire? Elle parcourut le porche du regard. Il était couvert de feuilles mortes et d'aiguilles de pin —sans doute à cause des orages de ces deux dernières nuits —, et ce fainéant de jardinier n'avait pas fait son boulot, visiblement. Puis elle aperçut la boîte dont la poignée cassée était appuyée à la rambarde du porche.


     —Saloperie, murmura-t-elle sans s'inquiéter cette fois le moins du monde de son argot.


     Elle marcha jusqu'à la porte et tourna sans difficulté la poignée. Les lourds panneaux de chêne s'ouvrirent doucement, sans bruit, comme si les gonds venaient d'être huilés.


     En entrant, elle sentit tout de suite que quelque chose n'allait pas.


     Sans blague! Si tu as trouvé la porte ouverte...


     —Hello? appela-t-elle.


     Ses fausses Manolo Blahnik résonnèrent sur le parquet. Il était bien ciré, mais elle remarqua avec agacement des traces de boue et des feuilles mortes. Et aussi, tiens, un billet de banque sous la petite table. Elle reconnut Benjamin Franklin. Cent dollars...


     Qu'est-ce que c'était que ça?


     Qui avait pu laisser ce fric?


     La personne qui était entrée par effraction?


     Le conducteur de la Buick pourrie?


     Elle leva les yeux vers l'escalier où des barreaux sculptés soutenaient une rambarde rutilante.


     —Il y a quelqu'un? insista-t-elle.


     Un silence de mort lui répondit.


     En regardant du côté du salon, elle vit un deuxième billet, sous la voûte. Puis un autre, un peu plus loin. Ça faisait trois cents dollars. Elle les prit et entra dans le salon. Là, il y avait d'autres billets, au moins une bonne douzaine, salis de boue et de... De sang?


     Son cœur tressauta. Oui, c'était bien du sang sur le visage de Benjamin Franklin. Elle ramassa les billets et les approcha de son nez. Ils sentaient la même odeur que son père quand il revenait de la chasse au cerf ou au sanglier.


     Elle avança de quelques pas, et là —Seigneur! —, sur le plancher, devant le canapé, elle aperçut deux corps. Une femme noire, habillée, couchée sur un homme nu —Asa Pomeroy.


     —Non! hurla-t-elle en reculant d'horreur.


     Elle voyait aussi à présent leurs blessures, la mare de sang sous Asa, le sang sur le visage de la femme dont la main était crispée sur la crosse de nacre d'un revolver.


     C'est alors qu'elle se rendit compte que le visage de la femme ne lui était pas inconnu. Merde. Il s'agissait de Gina Jefferson, celle dont on parlait aux informations, celle qui avait disparu depuis hier.


     Laura eut un haut-le-cœur.


     La brise souleva doucement les billets qui jonchaient la pièce et les corps.


     Laura pivota sur ses talons aiguilles et courut vers la sortie en trébuchant. Elle perdit une de ses chaussures, mais ne s'arrêta pas pour la récupérer. Elle ne referma pas non plus la porte derrière elle. Elle fila droit dans sa Lincoln et démarra en trombe pour fuir cet endroit maudit.


     Son cœur battait. Elle était sûre que ses cheveux avaient blanchi d'un seul coup, au moment où ses yeux s'étaient posés sur les cadavres, sur le visage enflé d'Asa, sur ses cheveux hirsutes, sur le sang, sur son atroce carcasse blanche et enflée couverte par le corps de Gina Jefferson.


     Elle faillit vomir.


     —Seigneur, murmura-t-elle en attrapant son sac pour y chercher son portable.


     Elle composa le 911, sans même ralentir, et faillit heurter une camionnette qui transportait des poulets.


     Le conducteur klaxonna en lui montrant le poing, mais elle n'y prêta pas attention.


     —Standard de la police, fit une voix au bout du fil. Quelle est la nature de votre urgence?


     —J'appelle pour signaler un meurtre, un double meurtre! hurla Laura.


     Elle atteignait maintenant l'autoroute et elle se sentait sur le point d'avoir un malaise.


     —Et... Oh, mon Dieu! hurla-t-elle en luttant contre l'envie de vomir. Ne cherchez plus Asa Pomeroy et Gina Jefferson. Ils sont morts tous les deux. Tous les deux!


     Elle s'arrêta dès qu'elle put. Quand elle écrasa la pédale de frein, la Thermos, le plateau de fruits et les beignets allèrent s'écraser contre le siège avant. Elle s'en fichait. Elle ouvrit sa portière et se pencha pour vomir ses deux cafés du matin.
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     —Ce pavillon appartient à Pomeroy? demanda Montoya tout en balayant le salon du regard.


     Le 911 l'avait informé un peu plus tôt, en même temps que le FBI, de l'appel de Laura Beck. Elle travaillait pour une agence immobilière et elle avait trouvé les corps. Elle était complètement affolée, mais elle avait tout de même réussi à donner l'adresse au standard. Brinkman enregistrait en ce moment même sa déposition au commissariat.


     Il faisait déjà presque nuit. Les techniciens avaient installé des projecteurs et placé le ruban jaune. Dans le petit pavillon de chasse s'entassaient les agents de la police locale, le personnel du bureau du shérif et des membres de la police d'Etat de Louisiane. Les inspecteurs de Cambrai et de La Nouvelle-Orléans tâchaient de coopérer tout en conservant leurs distances.


     Bonita Washington était d'une humeur massacrante et elle avait déjà engueulé Montoya deux fois. La première fois, pour lui rappeler qu'il devait signer le foutu registre, et la deuxième, pour lui dire de protéger ses chaussures. Il avait obéi sans dire un mot pendant qu'Inez Santiago prenait des mesures et des photos. Un technicien travaillait sur les empreintes, un autre étudiait la disposition des taches de sang.


     On passait tout le pavillon au peigne fin pour relever des indices. Les corps étaient déjà étiquetés. On avait tout filmé.


     Tout le monde était tendu.


     Personne ne se risquait à plaisanter.


     Ils savaient maintenant qu'ils avaient affaire à un tueur en série. Un de plus dans une région qui en avait déjà connu suffisamment.


     Le meurtrier avait reproduit la mise en scène du couple Gierman-LaBelle, sauf que Gina ne portait pas de robe de mariée, mais les vêtements qu'elle avait sur elle au moment de l'enlèvement —le tailleur-pantalon bleu marine et le chemisier décrits par son mari Wally, le jour où il avait signalé sa disparition.


     Mais Asa, lui, était complètement nu. Ses affaires —chapeau, chaussures, pantalon, veste, chemise et sous-vêtements -- avaient été retrouvées pêle-mêle devant la cheminée, impeccables, sans la moindre goutte de sang. On l'avait donc forcé à se déshabiller avant de le tuer. Tout comme Gierman.


     Autre particularité qui distinguait la mise en scène réservée à Pomeroy-Jefferson: le meurtrier avait jeté des billets de banque sur les corps et un peu partout dans la pièce.


     Ça avait sûrement un sens.


     —Tu as remarqué? fit Bentz en montrant Pomeroy. Deux bleus sur la nuque, tout près l'un de l'autre. Et la peau est rougie.


     —Tu penses à un revolver électrique de défense?


     —Oui.


     —Et elle? demanda Montoya en désignant le cadavre de Gina Jefferson.


     —Pas vu de marques pour l'instant.


     —Donc, notre meurtrier aurait réservé ce traitement à Pomeroy?


     —Oui. Il est plus costaud que la femme et il aura sans doute voulu le neutraliser rapidement. Pomeroy avait la réputation d'un dur à cuire.


     —Pas assez dur à cuire, apparemment, fit remarquer Montoya. Si nous avons bien affaire au même type que pour Gierman et LaBelle, il n'hésite pas à changer ses habitudes.


     Il montra du doigt une longue et fine coupure qui barrait la joue de Gina.


     —Il n'y avait pas ça, la première fois.


     —Ces deux-là se sont sans doute montrés moins dociles que les autres. Ils ont fait des difficultés, alors il a sorti son revolver électrique et un couteau.


     —Peut-être aussi qu'il prend son pied à faire souffrir ses victimes, proposa Montoya. Il n'aimait pas envisager ce genre d'hypothèses.


     —Quelqu'un établit en ce moment la liste des gens ayant acheté récemment un revolver de ce type. La marque sur le cou de Pomeroy nous permettra peut-être de déterminer le modèle, ce qui nous faciliterait la tâche.


     —En effet, dit Montoya. Et l'arme qui les a tués?


     —Il semblerait qu'elle appartienne au mari de Mme Jefferson. Il en possédait deux, qu'il conservait dans un placard, et on lui en a volé un il y a quelques semaines. Il l'avait signalé au commissariat. J'ai déjà appelé l'agent qui a pris sa déposition à ce moment-là pour qu'il m'envoie son rapport, mais ça m'étonnerait que ça donne quoi que ce soit. Le mari est dans un état lamentable. Il refuse d'admettre que sa femme est morte et il ne cesse de se fustiger à cause de ce revolver. Zaroster et Brinkman l'ont interrogé. Ils restent avec lui en attendant qu'un de ses frères arrive. Ils ont peur qu'il perde complètement les pédales et qu'il fasse une bêtise.


     —C'est de plus en plus réjouissant, cette affaire, commenta Montoya d'un ton aigre.


     Il contempla les billets éparpillés dans la pièce. Ça lui rappelait les plumes du meurtre précédent.


     —Et tout ce fric? demanda-t-il.


     —On aura le compte exact quand on aura enlevé les corps, mais il y a dans les six mille dollars. Montoya laissa échapper un petit sifflement.


     —Nous savons au moins que le motif du meurtre n'est pas l'argent.


     —J'ai parlé avec la femme d'Asa. D'après elle, son mari se trimballait avec cinq mille dollars dans la boîte à gants de sa voiture, en liquide, dans un sac mauve, un truc en tissu, avec un cordon de serrage. Au cas où on lui aurait proposé une partie de poker. Et ça c'était uniquement sa réserve. Il avait aussi un minimum de mille cinq cents en poche, retenus par une pince à billets en or qu'elle lui avait offerte à Noël il y a quelques années.


     —Vous l'avez trouvée, cette pince à billets?


     Bentz secoua la tête.


     —Tu penses que c'est le tueur qui l'a prise? demanda Montoya.


     —A en croire madame, il l'avait toujours sur lui, fit Bentz. Les femmes s'imaginent souvent connaître les habitudes de leurs maris, mais ils en changent quand elles ont le dos tourné.


     Montoya fit le tour des corps pour observer la scène du crime sous un autre angle.


     —Supposons tout de même qu'elle ne se trompe pas. L'assassin conserve la pince, mais laisse l'argent sur les lieux de son forfait. Il trouve aussi le fric de la boîte à gants et l'ajoute à la mise en scène. Pomeroy lui a peut-être offert cet argent en le suppliant de lui laisser la vie sauve... Ou alors il était suffisamment proche de Pomeroy pour savoir qu'il conservait une grosse somme dans sa voiture.


     —Tant que nous n'aurons pas retrouvé la voiture en question, nous n'aurons aucun élément de réponse.


     —La Buick, dehors, c'est celle de Mme Jefferson? demanda Montoya.


     —Ouais.


     Montoya remarqua que Bentz évitait de regarder les corps, et il se souvint que le spectacle lui donnait la nausée.


     —On lui a volé quelque chose, à elle?


     Un technicien séparait les deux victimes pour évaluer la rigidité et la température des corps.


     —On dirait. Son mari jure qu'elle n'enlevait jamais la croix en or qui lui venait de sa mère. Elle la portait au bout d'une chaîne, autour du cou.


     —Je ne vois pas de chaîne en or autour de son cou.


     —Nous ne l'avons pas trouvée, admit Bentz.


     —Bingo! s'exclama Santiago en abaissant son appareil.


     Elle regardait du côté du repose-pieds en cuir.


     —Je crois que nous avons le sac mauve, fit-elle.


     Elle prit quelques photos, puis déplaça le sac et photographia le sol où il avait été posé.


     —La femme d'Asa ne s'était pas trompée, commenta Montoya pendant que Santiago glissait le sac en velours mauve dans un sac en plastique.


     Il en avait vu assez. Il contourna de nouveau les corps et rejoignit l'entrée avec Bentz. Un agent montait la garde, registre en main. Depuis le porche, on apercevait à travers les arbres des lumières de phares et de projecteurs. Les médias attendaient. Ils levèrent les yeux en entendant un bruit régulier de pales. L'hélicoptère d'une chaîne de télévision tournait au-dessus de la propriété en balayant le sol de son projecteur.


     Ils reculèrent pour ne pas risquer d'être filmés.


     —Courtney LaBelle portait une croix avec des diamants, et le meurtrier a préféré la laisser et emporter un simple anneau d'or, fit Bentz d'un air songeur.


     —Oui, il ne cherche ni l'argent ni les objets de valeur, renchérit Montoya.


     Il tourna le dos au vent qui transportait des odeurs de terre mouillée et fourra machinalement sa main dans sa poche pour en sortir un paquet de cigarettes. Ses doigts se refermèrent sur du vide. Si Bentz le remarqua, il fit semblant de rien.


     —Les tueurs en série ne recherchent pas l'argent. Ils se sentent investis d'une mission qui leur donne de l'importance. Ils ont besoin de reconnaissance.


     —En général, ils ne s'attaquent pas aux gens d'une autre race, fit remarquer Montoya. Les Blancs tuent des Blancs, les Noirs tuent des Noirs. Et là, nous avons trois cadavres de Blancs et une femme noire.


     —C'est vrai...


     Le visage de Bentz se ferma, et il enfonça ses mains dans ses poches.


     —Notre type a un programme, c'est sûr. Mais je suis d'accord avec toi, il ne correspond peut-être pas au profil type du tueur en série.


     —Oui.


     Statistiquement, les tueurs en série étaient le plus souvent des hommes de race blanche entre vingt et trente ans ayant souffert de violences durant leur enfance, parfois même de sévices sexuels. Mais il y avait toujours une exception à la règle ; ce type-là devait être l'exception.


     —Il essaye de nous délivrer un message, fit Montoya. Sa mise en scène a un sens, il attend qu'on le découvre. Il choisit soigneusement les objets qu'il emporte. C'est à nous d'y réfléchir. Il nous présente les hommes nus, les femmes habillées. La femme tue l'homme et ensuite elle se suicide. A nous de comprendre.


     —Si nous connaissions les réponses à toutes ces questions, nous le coincerions, murmura Bentz en se grattant la nuque.


     Un deuxième hélicoptère avait rejoint le premier et de grands faisceaux bleus balayaient la nuit. Bentz leva le nez vers le ciel.


     —Mais lâchez-nous, bon sang..., grommela-t-il. Le téléphone de Montoya sonna, il répondit.


     —Allô!


     —C'est Zaroster. Tu as écouté la radio?


     —Non, j'ai autre chose à faire, figure-toi. Je suis toujours au pavillon de Pomeroy.


     —Eh bien, file dans ta bagnole et branche-toi sur WSLJ. Taylor présente en ce moment l'émission de feu Gierman. On dirait que le tueur s'est manifesté.


     —Compris.


     Montoya regagna sa voiture de patrouille à grandes enjambées, Bentz sur ses talons. Le projecteur de l'hélicoptère les suivait, mais, cette fois, ils ne s'en inquiétèrent pas.


     —Que se passe-t-il? demanda Bentz.


     —Zaroster pense que le tueur a pris contact avec la station pour laquelle travaillait Gierman.


     Il mit le contact et alluma la radio pour chercher WSLJ. La voix nasale de Maury Taylor résonna dans l'habitacle.


     «... mais ce message est peut-être simplement une mauvaise plaisanterie », disait-il.


     Montoya se raidit. Il osait à peine respirer, il se concentrait pour ne pas en perdre une miette.


     « En tout cas, l'auteur de ce mot simpliste n'est pas un génie, et j'ai bien envie de lui dire que je ne mords pas à l'hameçon. »


     —Mais qu'est-ce qu'il raconte? murmura Bentz.


     « Il en faudrait un peu plus pour prouver qu'il est bien le tueur que l'on recherche. Donc, qui que vous soyez, si vous cherchez vos quinze minutes de gloire, ce n'est pas par moi qu'il faut passer. Bon, venons-en maintenant aux choses sérieuses, à savoir le sujet de la soirée: les maris qui trompent leurs femmes. »


     —Putain! s'exclama Montoya en écrasant son poing sur le tableau de bord. Le tueur a pris contact avec lui. Lui. Cette petite merde.


     —Ne t'emballe pas. N'oublie pas que ce type vendrait son âme au diable pour faire grimper l'audience. C'est peut-être simplement un coup publicitaire.


     Montoya écumait de rage.


     —Je crois que je vais tout de même lui rendre visite.


     —Bonne idée, approuva Bentz en contemplant le tableau de bord, là où le poing de Montoya avait frappé. Vas-y. Moi je termine ici. Appelle-moi pour me tenir au courant.


     Il se détourna pour descendre, puis s'arrêta pour jeter à Montoya un coup d'œil par-dessus son épaule.


     —Fais gaffe quand même à la Crown Vic. Elle appartient à la police.


     —Tais-toi et sors de là, Bentz. J'ai hâte de tordre le cou à cette tête de con.


     Bentz descendit et claqua la portière.


     Montoya démarra et fila sur le chemin. Il dut ralentir à l'entrée pour passer la barrière de voitures de flics qui bloquaient le passage aux camionnettes des médias. De simples curieux étaient venus en renfort et un petit groupe s'agglutinait près des grilles en regardant vers le pavillon. Montoya se demanda ce qu'ils espéraient voir.


     —Mais tu n'as donc rien de mieux à faire? grommela-t-il entre ses dents lorsqu'une femme en ciré jaune se jeta presque sous ses roues.


     Il songea que le tueur se trouvait peut-être parmi ces gens. Il avait laissé aux agents des consignes pour relever l'identité de ceux qui se montraient un peu trop intéressés.


     Après avoir traversé cet enchevêtrement de véhicules, de caméras, de projecteurs et d'êtres humains, il put de nouveau appuyer sur l'accélérateur. Il agrippa le volant comme s'il s'agissait du cou de Taylor, en écoutant sa radio de service d'une oreille distraite. Il roulait maintenant sur la route de campagne et alluma son gyrophare. Il fallait normalement une heure pour rejoindre la ville. Il prévoyait de ne mettre qu'une demi-heure.

    

    


     Une.


     Deux.


     Une.


     Deux.


     Son corps nu était couvert de sueur et ses muscles protestaient contre le supplice, mais il poursuivit sa série de pompes, tout en suivant ce qu'il restait de l'ersatz d'émission qu'on diffusait à la place de celle de Gierman.


     Une.


     Deux.


     Ce présentateur était un imbécile, une insulte à la race humaine, une cervelle d'oiseau. Il essayait de le provoquer pour l'amener à se trahir. Il s'y prenait mal. La ficelle était vraiment trop grosse.


     De toute façon, la seule chose qui comptait, c'était que son message soit parvenu à destination.


     Il se trouvait dans une des cellules capitonnées du sous-sol de l'hôpital, l'une de celles où l'on enfermait autrefois les patients dangereux. Il avait presque terminé son entraînement quotidien, le même que les soldats, un enchaînement de flexions, de tractions, de pompes et de course sur place. Il utilisait aussi l'élastique, les poids et un banc de musculation installé dans un coin. C'était sa routine, tous les jours, pendant l'émission de Gierman. Il n'aimait pas s'interrompre, mais il était trop énervé par les âneries que débitait ce crétin et il se laissa tomber par terre, sur son petit tapis, assis en tailleur. Il finirait plus tard. Avec une série supplémentaire pour compenser sa défaillance. Il attrapa une serviette et entreprit d'essuyer son corps trempé de sueur, tout en tendant l'oreille.


     «... L'auteur de ce mot simpliste n'est pas un génie et j'ai bien envie de lui dire que je ne mords pas à l'hameçon. »


     —Qu'est-ce que tu en sais, crétin? grommela-t-il en se tamponnant le visage.


     Il ferma les yeux et inspira profondément. Ça sentait encore l'eau de Javel qu'on utilisait ici quand l'hôpital était encore opérationnel. Quand elle était encore en vie.


     «... Il en faudrait un peu plus pour prouver qu'il est bien le tueur que l'on recherche. »


     —On s'en fout de ce que tu penses, crétin. L'essentiel, c'est que les flics comprennent. Tu n'es que mon messager, pauvre type.


     Il en avait assez entendu, aussi il éteignit la radio. Parfait, son plan avait fonctionné. Il se concentra de nouveau sur ses exercices et fit les soixante-quinze pompes qui manquaient pour clore la série. Il passa ensuite aux poids et haltères pendant une heure, jusqu'à ce que ses muscles demandent grâce.


     Il prit sa serviette et fila sous la douche —on l'avait installée lors de la dernière rénovation de l'hôpital. Il avait réussi à rebrancher l'eau courante. Les religieuses ne s'apercevraient de rien. Il n'en utilisait pas beaucoup et c'était seulement de l'eau froide. Le couvent était approvisionné par un puits creusé sur la propriété, personne ne se soucierait de un mètre d'eau en plus ou en moins. Les toilettes dont il se servait se déversaient aussi dans la fosse septique du couvent.


     Il sourit d'aise en songeant à quel point il était malin. Son plan était parfait et personne ne pouvait s'apercevoir qu'il passait le plus clair de son temps ici. Même si la tuyauterie grinçait un peu, personne ne risquait de l'entendre. Il était le seul à entrer dans l'enceinte de l'hôpital.


     Enfin, presque le seul.


     Sa fille était venue. Celle qui lui ressemblait tant. Ça lui coupait le souffle rien que d'y penser. Il avait été obligé de s'éclipser avant qu'elle le voie, mais il s'était arrangé pour qu'elle se doute de quelque chose —en fermant les portes du premier pendant qu'elle essayait d'ouvrir celle de Faith. Mais sœur Maria avait failli le surprendre. Bon sang, cette vieille toupie avait été à deux doigts de tout gâcher. Il avait des raisons personnelles de la haïr, celle-là. Quand il l'avait entendue dans l'escalier, il avait dû s'engouffrer dans la chambre 207. La vieille avait rejoint Abby au deuxième étage et puis elles étaient descendues ensemble. Il avait dû réagir vite. Il ne pouvait pas emprunter l'escalier sans les croiser, aussi il s'était réfugié sur le vieil escalier de secours, et il avait juste eu le temps de se glisser par une des fenêtres pour l'atteindre avant qu'elles arrivent.


     Elles avaient ouvert et fermé des portes, en faisant le va-et-vient dans le couloir. Il avait envisagé de sauter de l'escalier, mais il avait eu peur et il avait préféré attendre, le souffle court. Heureusement, aucune des deux n'avait eu l'idée de se pencher à la fenêtre.


     Si elles l'avaient vu, cela l'aurait obligé à modifier son programme. Et il ne voulait pas modifier son programme. Pas après avoir attendu si longtemps pour que tout soit parfait.


     Il entra dans le bac moisi de la douche et ouvrit le robinet. Une fine pluie d'eau glacée jaillit du pommeau. Il serra les dents et commença à se savonner. Ses mains glissèrent sur son corps musclé et il songea à ses mains à elle, autrefois, quand elle le caressait. Il ferma les yeux. Une fois, il l'avait emmenée sous une douche comme celle-ci et...


     Il était entré dans sa chambre et l'avait obligée à se lever sans écouter ses murmures de protestation. Il était pieds nus, il s'en souvenait, et il l'avait obligée à descendre l'escalier en pleine nuit, pour l'emmener dans les douches. Là, il avait ouvert sur elle un jet tiède.


     Sa chemise de nuit trempée avait moulé son corps parfait et il avait vu ses seins —ronds, durs, pleins —à travers le fin tissu de Nylon devenu transparent. Puis son regard avait glissé plus bas, sous sa taille fine, vers le nid tentateur entre ses jambes.


     Elle était tombée à genoux devant lui, avec ses cheveux dégoulinants. Elle avait pris son sexe dans sa bouche. Il s'était retenu, pour la pénétrer au dernier moment, quand il ne pourrait plus se retenir.


     Il l'avait embrassée. Sa bouche avait le goût de son sexe d'homme.


     —Faith, murmura-t-il.


     Elle avait ouvert les yeux juste avant de jouir, en le regardant fixement, avec ses immenses pupilles dorées. Elle s'était accrochée à lui, les ongles plantés dans ses épaules, les jambes autour de sa taille. Puis un long spasme l'avait secouée et elle avait renversé la tête en arrière, en faisant saillir ses beaux seins lisses et humides, pendant que l'eau coulait sur eux.


     —Oh, Faith, j'ai juré de te venger. Je n'ai pas oublié comme tu as souffert.


     Il se rinça et ne prit pas le temps de s'essuyer en sortant. Il avait à faire. Et puis l'air frais sur sa peau mouillée l'aidait à reprendre pied dans le présent, à se concentrer. Il avait besoin d'être lucide, plus que jamais.


     Il ne fallait surtout pas qu'il devienne imprudent.


     Les enjeux étaient trop importants.


     Il traversa un long couloir éclairé par les lampes à brûler qu'il y avait placées. Il se rendait dans son sanctuaire. Une fois à l'intérieur, il alluma des bougies et observa les ombres des flammes qui dansaient sur les murs et sur la photo d'elle assise à son bureau. Faith, qui le contemplait avec ses yeux de miel. Comme elle lui manquait.


     Il ouvrit adroitement le vieux secrétaire pour faire apparaître ses trésors. Il alla tout de suite aux plus récents. La pince à billets du vieux était en or pur, en forme de dollar.


     —Espèce d'égocentrique avare, murmura-t-il en se souvenant avec délectation de la terreur dans les yeux d'Asa quand il avait pointé le revolver sur lui.


     Il l'avait traité comme un animal, il l'avait laissé faire ses besoins sous lui, mais le vieux fou avait espéré l'acheter jusqu'au dernier moment.


     Ça avait été un délice d'aider la Noire à mettre fin aux jours de ce salaud. Elle avait tremblé si fort qu'elle avait failli lâcher le revolver, mais il avait tenu sa main et il avait pressé son doigt sur la détente, tout en contemplant l'expression de plus en plus ahurie d'Asa qui n'arrivait pas à y croire. Il avait attendu d'être certain qu'Asa avait bien rendu son dernier souffle pour retourner l'arme contre la femme. Quel plaisir... Il avait senti battre son cœur contre le sien et il avait failli jouir en pensant qu'elle priait Dieu au moment où il l'obligeait à tirer.


     Il tenait à présent sa chaîne entre ses doigts et fit osciller la petite croix en or qui scintilla à la lueur de la bougie.


     —Tu as accompli une bonne action, en éliminant ce type de la surface de la Terre, murmura-t-il comme si elle pouvait l'entendre.


     Mais personne ne savait encore qu'Asa Pomeroy et Gina Jefferson n'étaient plus de ce monde. Ça ne tarderait pas. La police allait s'agiter un peu plus et il faudrait prévoir deux enterrements supplémentaires.


     Il se demanda s'il pouvait prendre le risque de se montrer aux funérailles de Gina. Montoya, le flic de choc, serait là, sans aucun doute, à faire semblant de prier tout en photographiant les gens en douce, comme pour la veillée de prière de Mary. Il l'avait tout de suite repéré, bien entendu, mais il était resté quand même, à observer tous ces gens en deuil avec un sentiment de puissance à l'idée qu'il était derrière tout ça. C'était lui qui les avait mis à genoux. Lui qui avait puni ceux qui le méritaient.


     La vierge, pour commencer.


     Et ensuite la philanthrope.


     Mais ça ne faisait que commencer. Et il fut parcouru d'un délicieux frisson en songeant au troisième. Le prochain.
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     Montoya pila devant l'immeuble des studios WSLJ, sans se préoccuper du panneau de stationnement interdit. Il sortit en courant de sa voiture et entra dans le hall comme un ouragan.


     Il ignora la jolie jeune femme noire aux cheveux tressés qui était censée accueillir les visiteurs et fila droit dans le couloir.


     —Une minute, fit-elle.


     Du coin de l'œil, il vit qu'elle avait levé le nez de son ordinateur.


     —Puis-je vous aider?


     Il ne répondit pas et continua à avancer.


     —Monsieur, monsieur, vous ne pouvez pas aller par là!


     Il entendait ses talons claquer sur le sol. Sans même se retourner il sortit son insigne et le lui montra en le tenant à bout de bras, derrière lui. Il avançait si vite qu'elle était obligée de courir pour le rattraper.


     —Inspecteur! cria-t-elle. S'il vous plaît!


     Il y avait autant de couloirs à l'intérieur du bâtiment que de galeries dans un terrier de lapin, mais il était déjà venu et il trouva sans difficulté le studio d'enregistrement, avec le signal lumineux qui indiquait à l'entrée: « Emission en cours. »


     A travers la vitre, il repéra un chauve maigrichon qui palabrait devant son micro, un casque sur les oreilles. Maury Taylor! Ignorant le signal, il fit irruption à l'intérieur et jeta un regard méprisant sur ce pauvre type qui avait jusque-là léché les bottes de Gierman et briguait maintenant sa place.


     —Vous n'êtes qu'un imbécile! grommela-t-il sans tenir compte du fait que les auditeurs de La Nouvelle-Orléans et des alentours profitaient de la scène en direct.


     —Oh! s'exclama Maury sans se démonter. Devinez qui vient nous rendre visite, chers auditeurs! La fine fleur de la police de La Nouvelle-Orléans.


     Il souriait de toutes ses dents. Montoya eut la sensation qu'il attendait sa visite, et même qu'il l'avait espérée.


     —Inspecteur, qu'est-ce qui me vaut l'honneur de...


     Montoya avait repéré le compteur. Il le coupa sans un mot. Toutes les lumières s'éteignirent. Maury en resta bouche bée.


     —Hé! Vous n'avez pas le droit. Il se précipita pour tripoter des boutons.


     —Vous êtes accusé de rétention de preuves, fit calmement Montoya. Veuillez me suivre au commissariat.


     —Qu'est-ce qui se passe ici?


     Une grande femme noire entrait dans le studio. Montoya reconnut aussitôt Eleanor Cavalier, la directrice de la station, bien connue pour son caractère intransigeant.


     —Inspecteur, vous ne pouvez pas interrompre comme ça un programme, dit-elle sèchement.


     Elle jeta un coup d'œil à Maury.


     —Enchaîne avec des pubs. On ne laisse pas l'antenne sans rien. Tu as compris?


     Maury prit l'air satisfait d'un chat qui vient d'avaler un canari, tout en effectuant les manœuvres nécessaires.


     —Allez-vous enfin me dire ce qui se passe? répéta Eleanor.


     Un petit groupe commençait à s'assembler derrière la vitre. Eleanor remarqua la présence de Samantha Leeds, une psychologue connue sous le nom de Dr Sam et dont l'émission, Midnight Confessions, passait un peu plus tard dans la soirée.


     —Entre dans la cabine, Samantha, et prends les commandes. Tu n'auras qu'à enchaîner avec une vieille émission de Gierman.


     Dr Sam acquiesça et entra dans le studio d'enregistrement.


     —A ce que je vois, tu as toujours le chic pour te fourrer dans le pétrin, murmura-t-elle au passage à l'oreille de Montoya.


     La situation paraissait beaucoup l'amuser.


     —Eh oui..., répondit-il.


     Elle prit le siège de Maury qui lui tendit son casque, puis posa un chapeau défraîchi sur son crâne chauve et se dirigea au ralenti vers la sortie, les mains dans les poches, comme s'il se promenait au bord du Mississippi par un bel après-midi ensoleillé.


     Montoya et Eleanor le suivirent.


     —Ce type dissimule des pièces à conviction dans le cadre d'un meurtre, expliqua Montoya à Eleanor.


     —Il me semble que vous aussi vous prenez vos aises avec la loi, fit-elle remarquer. Vous vous garez sur un stationnement interdit et vous violez une bonne partie des lois sur la liberté d'expression.


     Elle n'avait pas l'air impressionnée.


     —Ne venez plus jamais faire de l'intimidation dans ma station en brandissant votre plaque. Si vous avez un problème, vous pouvez vous adresser à moi ou à nos avocats.


     Elle tourna un regard furieux vers Maury.


     —Quant à toi, Maury, je me demande ce que tu as dans le crâne. Entrave à la justice, c'est un délit grave. Tu vas remettre tout de suite à cet inspecteur les éléments que tu détiens.


     Elle parut brusquement remarquer le groupe qui les observait.


     —Le spectacle est terminé, messieurs dames, lança-t-elle. Tout le monde retourne au travail.


     Elle fronça ses sourcils parfaits et les contempla un par un. Ils se dispersèrent comme si elle les avait chassés avec une tapette à mouches. Satisfaite, elle se tourna de nouveau vers Maury et Montoya.


     —Nous serons mieux dans mon bureau pour parler, dit-elle d'une voix glaciale.


     Elle les fit entrer dans une petite pièce impeccablement rangée. Montoya remarqua le presse-papiers en forme de balle de golf. Sans doute le cadeau de quelqu'un qui trouvait ça amusant.


     —Qu'est-ce que tu as trouvé, exactement? demanda-t-elle à Maury tout en faisant le tour de son bureau.


     Elle se laissa tomber dans son fauteuil qui craqua discrètement.


     —Un message, fit Maury en haussant les épaules. Un message qui est arrivé ici avec le courrier pour Gierman. Il provient peut-être de l'assassin.


     Il se tenait au garde-à-vous, un peu comme Montoya.


     —Ou de quelqu'un qui veut faire croire qu'il provient de l'assassin, précisa-t-il.


     —Va le chercher, ordonna Eleanor.


     Il ne fallut qu'une minute à Maury pour revenir avec un bout de papier blanc et une enveloppe qu'il avait glissés dans un sac en plastique, de ceux dans lesquels on met les sandwichs. Il le tendit à Montoya.


     —« Repens-toi. » Et c'est signé « AL ». Le tout en capitales d'imprimerie. Je l'ai manipulé pour l'ouvrir, c'est vrai. Mais quand je me suis rendu compte que ça pouvait être important je l'ai protégé et mis en lieu sûr. Pour l'antenne, j'ai utilisé une photocopie.


     —Seigneur, Maury, mais tu n'as donc pas de cerveau! s'exclama Eleanor. Pourquoi ne m'as-tu parlé de rien?


     —Je n'en ai pas eu le temps. Je l'ai ouvert quelques minutes avant le début de mon émission.


     —C'est ça, oui..., marmonna-t-elle en lui jetant un regard noir.


     —Vous auriez dû immédiatement en aviser le commissariat, reprocha Montoya.


     —Mais puisque je vous dis que je l'ai eu au dernier moment. J'ai pensé que ça ne poserait pas de problèmes d'en parler à l'antenne. Pour éveiller l'intérêt des auditeurs... Et aussi pour pousser le gars à se montrer...


     Montoya se retenait de l'étrangler.


     —Vous croyez pouvoir jouer au flic comme ça, vous? Je vous rappelle qu'il s'agit d'un meurtre. Si je m'aperçois que votre intervention a gêné l'enquête, je n'hésiterai pas à vous envoyer derrière les barreaux. C'est compris?


     —Tu as entendu, Eleanor? fit Maury en se tournant vers sa patronne pour chercher du soutien. Il me menace.


     Il n'était plus aussi fier.


     —J'ai entendu, oui. Et je lui donne raison. Tu ne dois en aucun cas intervenir dans une affaire concernant la police. Elle se tourna vers Montoya et pointa vers lui un doigt accusateur.


     —Et vous, vous n'avez pas le droit de faire irruption ici. Il existe une procédure et je vous demande de la suivre à l'avenir. Et sachez que j'ai l'intention d'appeler vos supérieurs pour me plaindre de votre comportement.


     La mâchoire de Montoya tressaillit.


     —Soyez sûre que mes supérieurs seront ravis de mettre aussitôt en branle la procédure à laquelle vous tenez tant, grommela-t-il.


     Elle le contempla fixement et les coins de sa bouche s'abaissèrent. Il se rendit compte qu'il venait de franchir une limite. Elle allait se venger et ses supérieurs —comme elle disait —allaient encore lui tomber dessus... Bah... Ce ne serait pas la première fois.


     Il prit le message et sortit en espérant que ce sombre crétin de Maury n'avait pas tout fichu par terre.

    

    


     Allison attacha sa ceinture et jura silencieusement. Elle avait payé son billet d'avion un prix exorbitant, mais elle n'avait eu que le dernier vol du soir et en plus elle était installée en milieu de rangée, encadrée par une femme et un enfant en bas âge côté hublot et un type immense de l'autre côté. Le géant n'arrivait pas à s'installer confortablement et son bras frôlait celui d'Allison chaque fois qu'il remuait. Circonstance aggravante, elle ne supportait pas qu'un inconnu la touche.


     La couverture et le coussin qu'elle avait trouvés entre le siège 13A et le 13B lui paraissaient suspects. Mais elle avait sommeil et il ne lui restait plus qu'à espérer que le passager qui les avait utilisés avant elle n'était pas infesté de poux et qu'il n'avait pas la grippe, voire pire.


     Elle avait pris son iPod pour se détendre pendant le voyage. Elle en avait besoin avec ce qui l'attendait à l'arrivée. Allison connaissait bien sa sœur. Abby allait craquer quand elle apprendrait la vérité. Mais il le fallait.


     Les présages se multipliaient pour lui faire comprendre qu'il était temps de révéler son secret. Elle n'était pas sûre de croire en Dieu, mais elle croyait en d'autres forces qui veillaient sur elle et la guidaient.


     Son astrologue lui avait affirmé récemment que la position des planètes était parfaite pour évacuer tout ce qui était négatif dans sa vie et qu'elle devait s'amender avant que la conjoncture change.


     Le conseil l'avait ébranlée, mais elle hésitait encore lorsqu'une lettre anonyme écrite en majuscules d'imprimerie et postée à La Nouvelle-Orléans était arrivée chez elle.


     La lettre disait: « RENTRE. HANNAH A BESOIN DE TOI.»


     Cette fois, c'était très clair. Elle ne pouvait plus reculer. Hannah était le deuxième prénom d'Abby, celui que leur mère avait coutume d'utiliser. Donc la lettre provenait sûrement d'Abby. Elle avait honte de réclamer de l'aide et elle n'avait pas osé signer.


     Enfin, le dernier signe, celui qui complétait la série, c'était la mort de Luke.


     Allison se taisait depuis vingt ans et elle n'en pouvait plus.


     Ça suffisait comme ça.


     Abby était une grande fille. Elle était capable d'entendre la vérité. D'ailleurs, elle la cherchait. Elle était même retournée à l'hôpital —encore un autre signe.


     Elle aurait pu tout lui avouer au téléphone l'autre soir, mais elle avait pensé qu'il valait mieux lui parler face à face. Que ce serait plus humain.


     Elle croisa les doigts et pria Dieu, puis les esprits qui la guidaient, de l'inspirer et de la conforter dans sa détermination.


     On fermait les portes de l'avion et le commandant fit l'annonce habituelle pour demander aux passagers de ne pas utiliser d'appareils électroniques. Le grand type assis près d'Allison éteignit donc son téléphone portable, puis se tortilla pendant cinq bonnes minutes pour le ranger dans son sac placé sous son siège.


     --- Désolé, murmura-t-il.


     Allison lui adressa un sourire distrait. Elle était préoccupée.


     Elle lisait les nouvelles et elle appelait régulièrement l'antenne de sa station à La Nouvelle-Orléans. Elle savait donc que la police n'avait toujours aucune piste au sujet de la mort de Luke. Le voisin d'Abby s'était évanoui dans la nature. Mais qu'est-ce qui se passait donc là-bas? Elle avait entendu parler ce matin de la disparition d'une femme, une Noire, qui se battait pour les plus démunis. Le nom lui avait vaguement dit quelque chose.


     Gina Jefferson...


     Elle avait cherché sur Internet. Gina Jefferson était une personnalité de La Nouvelle-Orléans. Elle travaillait plutôt dans l'ombre que sur le devant de la scène, mais tout le monde savait qu'elle avait fait beaucoup pour les malades mentaux.


     L'avion roulait sur la piste. Allison réfléchissait si intensément qu'elle sentait venir la migraine. Est-ce que cette Gina avait travaillé à Notre-Dame-des-Vertus? En tant qu'assistante sociale, par exemple? Elle avait peut-être connu Faith Chastain.


     L'avion était maintenant en position. Il accéléra et Allison se sentit écrasée contre le dossier de son siège quand il quitta la piste pour s'élever dans le ciel sombre, laissant derrière lui Sea-Tac et ses lumières.


     Allison songea avec soulagement que ce serait finalement une bonne chose d'en finir avec le passé. Abby le voulait, elle en avait besoin, elle le lui avait dit clairement.


     Pauvre Abby. Elle ne savait pas dans quoi elle mettait les pieds.


     Elle le saura bientôt, Allison.


     Courage. Ça ne va pas être agréable.

    

    


     Montoya roulait sous une pluie battante. Ça faisait déjà plusieurs heures qu'il avait interrompu l'émission de cet infect vermisseau de Maury Taylor, mais il fulminait encore rien que de penser à lui. Il avait apporté tout de suite le message au labo, puis il avait fait le point sur l'enquête avec Bentz et Zaroster. Et ça n'était pas fameux.


     Toujours rien au sujet de la robe de mariée.


     Pas d'empreintes suspectes relevées dans la cabane, sur la BMW de Gierman ou sur la Buick de Gina Jefferson. On cherchait toujours la voiture de Pomeroy.


     Pas le moindre élément permettant de désigner un suspect. Du moins, pas encore...


     On savait déjà que l'assassin chaussait du 43 et qu'il portait des chaussures de marche. On cherchait à identifier le fabricant qui fournirait la liste de ses détaillants.


     Ils vérifiaient les appels passés depuis les portables ou les téléphones fixes des victimes, mais ça n'avait rien donné pour l'instant.


     Le cheveu noir trouvé sur la robe de mariée appartenait à un homme. Le labo procédait en ce moment à l'analyse génétique. Mais, comme ils n'avaient aucun élément de comparaison, ça ne leur servait pas à grand-chose.


     Montoya soupira.


     Le meurtrier reprenait toujours la même mise en scène. La femme tuait l'homme avec un revolver qui lui appartenait, puis l'assassin retournait l'arme contre elle et maquillait le tout en meurtre suicide. Sommairement. De façon à ce que la police comprenne qu'il s'agissait d'un double meurtre. Il s'amusait. Montoya ne comprenait toujours pas pourquoi.


     Enfin, il y avait le message. S'il ne s'agissait pas d'un canular, l'assassin avait demandé à Luke Gierman de se repentir. C'était signé A L. Ils cherchaient dans leur base de données et relisaient les notes prises au cours des interrogatoires de témoins et d'amis. AL pouvait signifier Allen, Aldren, Alfred, Alice... La liste était interminable. Elle s'allongeait encore si l'on considérait que les deux lettres représentaient des initiales. Tout le monde y allait de son hypothèse. Bentz avait même suggéré qu'A était la première lettre d'Asa et L, celle de Luke. Quelqu'un d'autre avait pensé à AL pour Alabama. Le tueur était peut-être originaire de cet Etat. Si on lisait AL à l'envers, ça donnait LA, l'abréviation pour Louisiane. Brinkman avait proposé Los Angeles.


     « C'est plein de tarés, là-bas, avait-il dit. Tout ce brouillard, ça leur gèle le cerveau. »


     Ce type-là était incapable d'être sérieux plus de deux minutes.


     Un des inspecteurs croyait fermement que le message n'était qu'une blague et qu'ils perdaient leur temps à gamberger à ce sujet. Montoya ne partageait pas son avis. « Repens-toi », ça collait bien avec le reste.


     L'homme avait pris la croix de Gina, donc il était croyant.


     Mais il n'avait pas pris celle de Mary.


     Et merde!


     Maury n'avait pas menti en assurant que personne d'autre que lui n'avait touché au message. On n'y avait trouvé que ses empreintes. Bien sûr, on avait relevé d'autres empreintes sur l'enveloppe et on vérifiait en ce moment si elles appartenaient aux gars du courrier. Mais ça prenait un temps fou. On les comparait aussi avec la base de données et on cherchait des traces d'ADN dans la colle, au revers de l'enveloppe.


    


    *

    * *


    


     Les proches d'Asa Pomeroy et de Gina Jefferson avaient été avertis de leur mort. Wally Jefferson était tombé dans les pommes. Mme Pomeroy avait pris la nouvelle avec calme, tout comme les enfants d'Asa. Les Pomeroy n'étaient pas très affectueux...


     Ils avaient interrogé pas mal de monde, mais personne ne voyait qui aurait pu en vouloir au roi de l'artillerie lourde. Encore moins à Gina Jefferson, laquelle faisait figure de sainte face à ce vieux salaud.


     Blanc et noir.


     Yin et yang.


     Mais quelqu'un avait voulu qu'ils meurent ensemble.


     Quelqu'un de mauvais et de très dangereux.


     Quelqu'un qui était trop proche d'Abby Chastain au goût de Montoya. Il contempla d'un air rêveur les feux arrière de la voiture qui le précédait. Il pensait beaucoup trop à Abby ces derniers temps.


     Et il pensait à elle comme à une femme. Pas comme à l'ex-femme d'une des victimes. Pas non plus comme à une suspecte. Il ne la croyait pas impliquée dans la mort de Gierman, mais il se devait de rester impartial et il n'avait pas le droit de l'évacuer de sa liste. Donc, ce n'était pas le moment de craquer pour elle.


     Il s'efforça de chasser Abby de son esprit et poursuivit sa route. Il pleuvait toujours et il conduisait prudemment. Il ralentit en voyant que le feu passait à l'orange et s'arrêta quand le rond rouge se refléta sur l'asphalte mouillé. Deux piétons vêtus d'une cape de pluie couraient en riant dans les flaques.


     Son portable sonna. Il décrocha machinalement, sans vérifier le numéro.


     —Montoya, fit-il.


     —Depuis quand faites-vous irruption dans une station de radio sans même vous annoncer? répondit la voix de Melinda Jaskiel.


     Le procureur... Il ne manquait plus que ça.


     Elle ne lui laissa pas le temps de répondre.


     —Vous avez de la chance qu'Eleanor soit une amie personnelle. Sinon vous auriez eu des ennuis.


     Le feu passa au vert. Il démarra lentement.


     —Montoya, je vous préviens..., reprit la voix. Je ne vous laisserai pas mettre la pagaille dans mon affaire. Nous allons coincer ce salaud. Et je ne veux pas qu'un avocat puisse se cacher plus tard derrière un vice de forme pour refuser des preuves sous prétexte qu'un inspecteur un peu trop vif a rué dans les brancards. Vous, voyez ce que je veux dire?


     —Très bien, oui, murmura-t-il.


     Il était furieux contre lui-même, il en avait marre de cette enquête qui n'avançait pas, il en voulait tout à coup au monde entier.


     —Très bien. Tâchez donc de ne pas l'oublier.


     Elle raccrocha, mais sa colère faisait encore vibrer le téléphone.


     —Putain de merde! jura Montoya.


     Il savait qu'elle avait raison, mais ça le foutait quand même en rogne. D'ailleurs tout le foutait en rogne dans cette affaire. Et pas la peine de chercher bien loin, c'était à cause d'Abby Chastain. Chaque fois qu'il la quittait, il ne pensait qu'à elle. La dernière fois, il avait eu un mal de chien à partir après la pizza et l'ersatz de vin qu'elle lui avait servis.


     Sur le chemin du retour, il s'était surpris à rêver qu'il la prenait dans ses bras —en envoyant au diable la déontologie, l'éthique et tout le reste. Il aurait voulu l'embrasser, si fort qu'ils n'auraient plus jamais pu marcher droit ni l'un ni l'autre, lui arracher ses vêtements, titiller ses seins qu'il avait à peine aperçus, déposer de petits baisers sur son joli cou, enfouir ses doigts dans la masse de ses cheveux.


     Et maintenant ça recommençait. Il se voyait en train de la renverser sur un lit. Ils étaient déjà à moitié déshabillés, en sueur, fous de désir. Il sentait ses doigts fébriles sur sa peau quand il la pénétrait. Et il se fichait pas mal de ce que les autres en pensaient.


     —Merde! murmura-t-il.


     Il avait failli rater sa rue. Il s'efforça d'oublier Abby et se gara devant sa maison, un pavillon qu'il avait acheté l'année dernière, semblable à tous ceux de la rue. Son côté boîte à chaussures l'avait séduit. Il avait fallu bricoler un peu: réparer le porche, repeindre —en bleu pâle pour ne pas jurer avec les couleurs pastel du quartier —, remplacer quelques barreaux en fer forgé. Ça lui avait plu et c'était nouveau.


     Il entra, jeta les clés sur la petite table du salon et attrapa la commande à distance pour allumer la télévision. Tout en ôtant sa veste, il traversa la grande pièce qui faisait salon, salle à manger et cuisine. Il avait mis beaucoup d'énergie et d'huile de coude pour tout remettre en état, mais ça lui avait servi d'exutoire au stress de son travail, tout en lui fournissant une activité constructive pour occuper ses heures de loisir.


     Ça l'avait aidé à oublier Marta.


     Cette maisonnette à peine plus grande qu'une caravane lui avait permis de laisser le passé derrière lui.


     Il prit une bière et la déboucha tout en poussant du pied la porte du réfrigérateur. Il pensait encore à Abby Chastain et à cette affaire. Déjà quatre cadavres... Bon sang, mais quel était leur point commun?


     Il se frotta le visage et but une gorgée.


     Chaque fois qu'un nom apparaissait sur la liste des suspects, il fallait l'effacer aussitôt. Il n'avait pas encore lâché le petit copain de Nia Penne. Roy North était brun et chaussait du 43. Son alibi se tenait et ils n'avaient pas réussi à établir qu'il avait approché Gierman, Courtney LaBelle, Gina Jefferson ou Asa Pomeroy. Mais ça valait quand même le coup de vérifier son profil ADN. Si le juge n'acceptait pas de délivrer un mandat, il suffirait de faire suivre le gaillard et de se procurer un mégot de cigarette ou un gobelet de café pour prélever un peu de salive. Ensuite il n'y aurait plus qu'à comparer avec les résultats du cheveu. Il avala quelques gorgées de bière et alla s'asseoir devant la télévision. On ne parlait que des meurtres et du tueur en série qui sévissait à La Nouvelle-Orléans. Le chargé de communication de la police fit une déclaration, puis ce fut le tour des agents du FBI. Ils prirent soin de ne pas divulguer les détails. Il fallait se méfier... Quand on en disait trop, ça attirait les tarés qui se présentaient au commissariat pour confesser un forfait qu'ils n'avaient pas commis. Ils n'avaient pas besoin de ça.


     Tout en sirotant sa bière, Montoya songea que le tueur suivait probablement les informations en ce moment même et qu'il devait se régaler à l'idée que les flics étaient sur les dents à cause de lui.


     —On finira bien par te coincer, espèce de malade, murmura-t-il.


     Il n'aurait pas su dire pourquoi, mais son instinct lui disait qu'il fallait chercher la clé de cette affaire du côté du vieil hôpital. Il songea à appeler sa tante, mais il était trop tard. Demain... Demain il lui demanderait si elle voyait un lien entre Asa Pomeroy, Gina Jefferson et Notre-Dame-des-Vertus.


     Et ce soir...


     Il n'y tenait plus. Il prit sa veste et ses clés. Il fallait bien que quelqu'un annonce à Abby Chastain que son voisin était mort.


     Et il était le mieux placé pour le faire.
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     Abby n'en croyait pas ses oreilles.


     Asa Pomeroy et Gina Jefferson étaient morts. On les avait retrouvés dans le pavillon de chasse d'Asa, et la police parlait d'un tueur en série.


     Ce qu'elle voyait à l'écran lui donnait envie de vomir. Un fou en liberté avait décidé de nettoyer la région. C'était invraisemblable.


     Les journalistes se perdaient en spéculations, tout en montrant des images du pavillon d'Asa, puis de sa maison, puis du Crescent City Center.


     Gina Jefferson travaillait pour un dispensaire psychiatrique? Le cerveau d'Abby se mit à fonctionner à toute allure. Elle avait peut-être fait partie autrefois du personnel de Notre-Dame-des-Vertus... Son visage lui paraissait vaguement familier, mais c'était peut-être parce qu'elle était une sorte de célébrité locale, comme Asa.


     Elle se rendit compte qu'elle épluchait le tissu chenille jaune de l'accoudoir de son canapé. Calme-toi, Abby. Concentre-toi. Tâche de te souvenir.


     Elle frissonna. Il lui semblait que quelque chose tentait d'affleurer à sa conscience. Quelque chose qui avait un rapport avec sa mère et Notre-Dame-des-Vertus. Mais quoi?


     Elle regarda au-dehors. Une fois de plus, elle avait la sensation que quelqu'un l'observait depuis le massif de chênes et de nerpruns, que des yeux hostiles suivaient chacun de ses mouvements.


     —Ça suffit! murmura-t-elle.


     Mais elle se leva tout de même pour aller fermer les stores. Comme ça, elle était sûre qu'on ne risquait pas de la voir.


     Comme d'habitude, Hershey dormait près de la cheminée et Ansel sur le dossier du canapé. Ansel ronronnait. Elle envia leur insouciance et revint s'asseoir pour chercher d'autres journaux d'information. En changeant de chaîne, elle revit le pavillon de chasse, cette fois filmé depuis un hélicoptère, puis des images de la cabane dans laquelle on avait trouvé Luke et Courtney LaBelle. Des photos des victimes défilèrent à l'écran, accompagnées d'une biographie sommaire. Le présentateur fit remarquer que Gina Jefferson avait publiquement dénigré Pomeroy Industries et reproché à son directeur d'avoir refusé de donner de l'argent au centre dont elle s'occupait.


     Apparemment, ils avaient été plus d'une fois en conflit.


     Vanessa Pomeroy parla de la tragédie d'un ton léger et presque guilleret. Wally Jefferson était en pleurs, soutenu par un proche. Il paraissait ravagé.


     —Pauvre homme, murmura Abby.


     Elle changea de chaîne et tomba sur le révérend Billy Charles Furlough, debout devant son église entourée par la foule. Lui aussi commentait les événements dramatiques de La Nouvelle-Orléans ; Abby observa avec fascination l'aisance avec laquelle il s'en servait pour illustrer ses théories sur le renouveau de la foi. Il tempêtait et gesticulait, puis priait avec une conviction à convertir l'athée le plus endurci. Le révérend Billy Charles possédait un charisme impressionnant. Il ne s'était pas trompé de voie.


     « Vous vous demandez sans doute pourquoi Dieu nous envoie cette épreuve? demanda-t-il en regardant droit vers la caméra. Pourquoi Il nous prend nos meilleurs citoyens? »


     Il était grand, athlétique et plutôt bel homme. Abby lui donna entre trente-cinq et quarante ans. Il irradiait littéralement, avec sa peau claire, ses yeux noirs, ses cheveux bruns, ses dents blanches et un sourire dont il n'était pas avare. Il ne dégageait pas l'humilité qu'on s'attendait à trouver chez un homme arborant le col blanc des pasteurs. Et puis Abby avait vaguement l'impression de l'avoir déjà vu ailleurs qu'à la télévision... Il lui donnait la chair de poule, mais pourquoi, elle n'aurait su le dire.


     « Ce n'est pas la sagesse de Notre-Seigneur qu'il faut mettre en doute. Souvenez-vous: "Aide-toi et le ciel t'aidera." Et c'est dans ce moment de peine et de douleur qu'il convient au contraire de se tourner vers Lui et de dire: "Oui, Seigneur, oui, j'ai confiance en Votre volonté." »


     Ce type profitait de la tragédie pour attirer des fidèles, c'est-à-dire remplir ses caisses... Ecoeurant... Abby changea de chaîne.


     Hershey leva la tête et lâcha un petit « woof ». Une voiture approchait.


     —Quoi encore? murmura Abby en allant vers la fenêtre pour soulever une lamelle de store et regarder au-dehors.


     La Mustang noire de Montoya s'arrêtait devant le garage. Abby soupira de soulagement et son cœur eut un léger sursaut qu'elle s'efforça d'ignorer, mais elle ne put effacer le sourire qui s'affichait sur son visage. Une fois de plus, elle remarqua les épaules carrées de l'inspecteur, ses hanches étroites, ses longues enjambées. En grimpant les deux marches qui menaient au porche, il repoussa une mèche qui lui retombait sur le visage. Elle lui trouva un air contrarié, mais sévère et déterminé. Ce n'était pas bon signe.


     Quand il sonna à la porte, Hershey se déchaîna. Abby alla ouvrir.


     —Mais c'est l'inspecteur Montoya! ironisa-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine. Quelle surprise!


     —Je sais, ça devient une habitude, répondit-il en souriant.


     —Je ne m'en plains pas, assura-t-elle.


     Elle s'en voulut aussitôt de son empressement. Il leva un sourcil étonné.


     —Je suppose que vous êtes venu pour goûter une autre de mes spécialités culinaires, railla-t-elle quand il passa devant elle pour entrer.


     Décidément, elle n'arrivait pas à tenir sa langue ce soir.


     —Exactement.


     Son visage parut se détendre un peu et il regarda du côté du salon où la télévision diffusait un autre reportage sur les meurtres. Il referma soigneusement la porte d'entrée.


     —Vous êtes donc déjà au courant pour Pomeroy, dit-il.


     —C'est affreux.


     —Oui.


     Il passa dans le salon et alla se planter devant l'écran.


     —Salaud! murmura-t-il.


     —Vous le trouverez, dit-elle en fermant le verrou.


     Montoya tourna vers elle un regard grave.


     —Ne vous en faites pas pour ça, répondit-il.


     —Ne traînez pas trop...


     —Nous n'avons aucune envie de traîner, vous pouvez me croire.


     Ansel parut brusquement remarquer la présence de l'intrus. Il se leva d'un bond, le dos rond, les poils hérissés, comme s'il venait de mettre la queue dans une prise. Il cracha et sauta à terre, puis détala hors de la pièce.


     —On ne peut pas dire qu'il m'adore, fit remarquer Montoya.


     —Il déteste tout le monde sauf moi.


     Montoya sourit.


     —Vous avez essayé le Prozac? Un de mes collègues avait des problèmes avec son chat qui était infernal et refusait d'utiliser sa caisse. Il l'a mis sous antidépresseurs et tout s'est arrangé.


     —Vous plaisantez...


     —Je vous jure que non, fit-il en levant la main.


     —Donc, pour résumer, vous me conseillez de prendre un chien méchant et un chat doux comme un agneau.


     —Je pense que n'importe quel chat conviendrait mieux que celui-ci.


     —Tu entends ça, Ansel? dit-elle en se tournant du côté du couloir où Ansel avait disparu. M. l'inspecteur pense que je devrais te remplacer.


     Elle sourit à Montoya.


     —Je crois que je vais quand même garder mes animaux.


     Elle se pencha vers Hershey pour lui gratter les oreilles.


     —Tu n'as pas à t'inquiéter, Hersh.


     De nouveau, elle regarda Montoya.


     —Je suis fidèle, que voulez-vous...


     A la lueur qui brilla dans ses yeux, elle devina ce qu'il pensait.


     —Oh, je vois ce qui vous passe par la tête, pas la peine de demander. Oui, j'ai toujours été fidèle à mon ex-mari. Un peu trop, même. Quand j'ai dit oui au prêtre, j'étais sincère, pour le meilleur et pour le pire. Mais à aucun moment je n'ai dit: « Vas-y, trompe-moi tant que tu veux, je te pardonne. »


     Elle s'arrêta net. Ces trois mots, « je te pardonne », venaient de lui rappeler ce rêve récurrent où sa mère lui répétait comme une litanie: « Je te pardonne, je te pardonne... » Sa bonne humeur s'envola d'un seul coup.


     —Quelque chose ne va pas? fit la voix de Montoya.


     Elle sursauta et contempla cet homme aux yeux inquisiteurs. Elle avait tant besoin de sa protection...


     —Vous plaisantez? demanda-t-elle d'un ton qui se voulait léger. Un fou dangereux a déjà éliminé mon ex-mari et mon voisin le plus proche, un inspecteur de police vient s'assurer à intervalles réguliers que je suis toujours en vie... Que voulez-vous que je vous réponde? Tout va bien?


     —Ça vous rassure que je vienne ici?


     —Oui... Euh... Oui.


     Elle ne put soutenir son regard.


     —Venez dans la cuisine, proposa-t-elle. Je suppose que vous n'êtes pas en service. Je peux donc vous offrir une bière.


     —Je ne suis pas en service jusqu'à demain matin. Sauf si je reçois le coup de fil.


     —Quel coup de fil?


     —Celui qui m'annoncera que notre type a remis ça, répondit-il d'un air morne.


     —Vous croyez qu'il pourrait recommencer d'ici à demain? Déjà?


     Quelle horreur! Elle jeta un coup d'œil vers la télévision et pria silencieusement pour que ce cauchemar prenne fin.


     —Il n'a pas attendu très longtemps entre les deux premiers meurtres, et les tueurs en série ont tendance à accélérer le rythme avec le temps, expliqua Montoya.


     —Les tueurs en série..., répéta-t-elle en frissonnant. Mais il a peut-être terminé sa série.


     Il lui lança un regard qui en disait long. Apparemment, elle se faisait des illusions. Des illusions qu'il ne partageait pas.


     Une fois dans la cuisine, elle ouvrit deux bouteilles de Lone Star et en tendit une à Montoya. Ansel sauta du tabouret sur lequel il était venu se réfugier et fila droit dans le couloir.


     —Il y a du progrès, fit remarquer Montoya. Cette fois, il n'a pas craché.


     —Il vous apprécie de plus en plus. Bientôt, il viendra vous lécher le crâne quand vous serez sur le canapé du salon.


     —J'ai hâte...


     Elle rit de son air dégoûté.


     —Je plaisantais. C'est le chat de mon amie Alicia, un siamois, qui passe son temps à lui faire sa toilette.


     —Il est un peu dingue, non? Ou alors il est dingue de son shampoing.


     —Nous avons tous nos petites manies, répondit Abby.


     La présence de Montoya emplissait la pièce, elle n'en était que trop consciente.


     —Certains en ont plus que d'autres, rétorqua Montoya.


     Ils retournèrent dans le salon, où ils furent accueillis par les harangues de Billy Charles Furlough qui parlait du courroux du Seigneur et incitait chacun à se repentir de ses péchés pour aider à arrêter la pauvre âme tourmentée qui commettait ces crimes atroces.


     —Ce type-là est complètement frappé, commenta Montoya en le montrant avec sa bouteille. Il a déjà appelé plusieurs fois le commissariat pour demander à être reçu par le lieutenant et les inspecteurs chargés de l'enquête. Il voudrait prier avec nous pour que Dieu nous vienne en aide.


     —Pourtant, il n'arrête pas de répéter: « Aide-toi et le ciel t'aidera. »


     Elle s'approcha de l'écran. Billy Charles offrait à la caméra un sourire franc, comme pour montrer qu'il ne se laissait pas démonter dans l'adversité.


     —Son Eglise n'a pas eu des ennuis avec la Commission des opérations de Bourse? demanda-t-elle.


     —Peut-être. Je n'en sais rien. Etant donné qu'il se trouve à la tête d'une organisation religieuse, on peut supposer qu'il est difficile à atteindre. Croyez-moi, il est enfoui sous une telle couche d'avocats, de comptables, de conseillers en communication, et, je suppose, de maquilleurs et de coiffeurs, qu'il faudrait une pelleteuse pour retirer tout ce monde si on voulait arriver jusqu'à lui.


     Il but posément une gorgée de bière.


     —Mais ce n'est que mon opinion, ajouta-t-il. Elle n'engage que moi.


     Il caressa rêveusement sa barbiche.


     —Tiens, il me semble me souvenir que son Eglise a voulu racheter Notre-Dame-des-Vertus.


     Abby sentit de nouveau ce frisson de peur, froid comme la mort, courir le long de sa colonne vertébrale.


     —Mais il n'était pas le seul, poursuivit Montoya. Asa Pomeroy faisait également partie des candidats.


     —Asa Pomeroy? Pourquoi? Il ne projetait tout de même pas de construire une usine d'armes à côté du couvent?


     —Il voulait aussi le couvent, qu'est-ce que vous croyez? Et ce n'était pas pour une usine, je crois. Mais peu importe. Les religieuses ont poussé les hauts cris et l'archidiocèse a refusé son offre.


     —Comment se fait-il que je n'en aie jamais entendu parler?


     —C'est vieux. Moi non plus, je n'en avais pas entendu parler. Je l'ai appris aujourd'hui, en faisant des recherches sur les victimes. Apparemment, Pomeroy éprouvait une sorte de fascination pour cette propriété. Pourtant il faisait partie de l'Eglise baptiste de Cambrai. Ça vous étonne, ça, hein? Il a aussi donné pas mal d'argent pour l'hôpital, ce qui ne cadre pas avec sa réputation de radin. Il devait connaître quelqu'un là-bas. Un patient, ou un membre du personnel.


     —Gina Jefferson, par exemple? fit Abby en fronçant les sourcils. C'est bizarre, je n'arrive pas à me souvenir d'elle, pourtant j'ai la sensation qu'elle a dû travailler à Notre-Dame-des-Vertus.


     Montoya posa sa bière, son visage s'était durci.


     —Je vérifierai, dit-il.


     —Vous croyez que c'est important?


     —Peut-être. Nous cherchons toujours le lien entre les victimes pour essayer de savoir qui peut bien être derrière...


     Il désigna la télévision.


     —... derrière toute cette merde, acheva-t-il.


     —Et vous cherchez du côté de l'hôpital? insista-t-elle. Après tout, Clyde LaBelle était médecin là-bas, Asa a donné de l'argent, Gina Jefferson y a sans doute travaillé...


     Elle sentit son regard sur elle.


     —Et Luke? demanda-t-il.


     Elle secoua la tête et replia ses jambes sous elle.


     —Non. C'est là que la théorie s'effondre. Luke n'avait aucun rapport avec l'hôpital, à part qu'il a été le beau-fils d'une femme qu'il n'a jamais connue, mais qui a été internée à Notre-Dame-des-Vertus et y est morte.


     Il y eut un moment de silence.


     —Je suppose qu'il faut continuer à chercher, reprit Montoya.


     Il se tut et contempla Hershey qui somnolait près de la cheminée.


     —On pourrait faire du feu? demanda-t-il brusquement.


     —Bien sûr, répondit-elle en se levant du canapé où elle s'était assise.


     Elle prit un long allume-barbecue électrique et approcha la flamme du papier et du bois sec entassés sous les bûches de pin et de chêne.


     Des flammes s'élevèrent aussitôt. Et aussi une fumée noire...


     —Mince, dit-elle en se précipitant pour étendre la main au-dessus des flammes et ouvrir le conduit. Désolée... J'oublie tout le temps.


     Elle se sentait un peu stupide.


     —Ça va? fit Montoya.


     —Oui, cette fois je n'ai rien. Je ne suis pas brûlée au troisième degré et je n'y ai pas laissé de sourcils.


     Elle montra ses doigts couverts de suie.


     —Par contre, j'ai besoin de me laver les mains. Je n'en ai que pour une seconde.


     Cela lui prit plus d'une seconde parce qu'elle en profita pour mettre quelques biscuits apéritif dans une assiette et couper du fromage. Quand elle revint dans le salon, Montoya avait ôté ses bottes et contemplait le feu.


     —Je n'ai rien de mieux à vous offrir, s'excusa-t-elle.


     —C'est parfait.


     —Parfait, c'est beaucoup dire. C'est correct, sans plus.


     Elle posa le plateau sur la table basse et s'installa de nouveau sur le canapé.


     Montoya sourit.


     —Bien plus que correct...


     Il s'enfonça dans le canapé et serra sa bière à deux mains.


     —Est-ce que Luke connaissait un dénommé Al? demanda-t-il.


     —Al... Sûrement. Tout le monde a au moins un Al dans son entourage, non?


     Comme il ne répondait pas, elle ajouta:


     —Attendez... Je réfléchis... Oui... Oui... Il me semble qu'il avait un copain à l'université de Washington, mais je ne l'ai jamais rencontré. Il s'appelait Alan... Alan..., répéta-t-elle en faisant claquer ses doigts pour faire venir la suite. Bon sang, c'était quoi le nom de famille? O'Brian! Alan O'Brian. Je crois qu'ils faisaient partie du même club. Il habite dans le Nord-Ouest, à Boston, il me semble. Je ne pense pas que Luke ait gardé contact avec lui.


     —Très bien...


     Il attendit encore. Abby fit un effort.


     —Il a eu aussi un ami qui faisait de la voile... Son bateau était amarré à Lake Union, à Seattle. Il s'appelait Andrew Allen, mais Luke disait toujours Drew quand il parlait de lui.


     Montoya fit rouler sa bouteille entre ses paumes.


     —Et vous?


     —Quoi moi? Si je connais un Al?


     Il hocha la tête.


     —Eh bien... J'ai probablement eu des camarades de classe que l'on surnommait Al et il doit y en avoir aussi parmi mes clients, mais la seule personne que j'aie jamais appelée Al, c'est Alicia, ma meilleure amie, qui vit à San Francisco.


     —Là où vous comptez vous installer.


     —Oui, dès que j'aurai vendu. Si je vends.


     Elle songea à Sean Erwin qui était passé dans l'après-midi pour arpenter la maison en prenant des mesures et des notes.


     —Pourquoi me demandez-vous...?


     Elle s'interrompit. Elle venait de comprendre.


     —J'ai écouté WSLJ cet après-midi. Maury était en train de parler d'un certain Al quand j'ai allumé ma radio. Je n'ai pas bien compris de quoi il s'agissait, mais il a été interrompu par quelqu'un qui a fait irruption dans le studio. Ensuite le Dr Sam a pris la relève et... C'était vous?


     Il acquiesça.


     Elle sourit. Maury avait dû être furieux. Et avoir la trouille. L'idée la réjouissait.


     Elle se pencha vers Montoya et fit claquer le goulot de sa bouteille contre celui de la sienne.


     —Ça se fête, dit-elle. Nous méritons cette petite bière.


     Il sourit.


     —Oui. Surtout moi.


     Elle rit et cela lui fit du bien de se laisser aller.


     —Je vous signale que vous n'êtes pas le seul à travailler dur. Pendant que vous combattez le crime, moi je m'occupe de mes factures et de mes albums de mariage. D'après vous, lequel de nous deux fait le travail le plus risqué? demanda-t-elle en pointant vers lui le goulot de sa bouteille. Vous avez une idée de la réaction de la mère de la mariée quand elle tombe sur une photo qui met en évidence son double menton ou qui laisse voir sa culotte à travers son pantalon? Et je ne vous parle pas de celle qui se rend compte que son mari embrasse la demoiselle d'honneur.


     Il rit et elle vit ses dents blanches au milieu de sa barbe.


     —Vous devriez porter une arme, je vous l'accorde, dit-il.


     Elle leva les yeux au ciel.


     —Ça tombe mal, celle que j'avais a disparu.


     Le sourire de Montoya s'effaça; elle haussa les épaules.


     —Il s'agissait de l'arme de service du père de Luke. Je l'avais gardée après le divorce, et Luke en était d'ailleurs furieux. Elle était encore là il y a quelques jours, mais je ne la trouve plus.


     —Depuis quand? demanda-t-il, le visage fermé.


     —Je ne sais pas exactement. Quelques jours.


     —Vous êtes sûre de ne pas l'avoir changée de place?


     —Non, je l'ai cherchée partout. Je ne comprends pas.


     —Quelqu'un est entré chez vous? insista-t-il en posant sa bouteille sur la table.


     Abby trouva qu'il en faisait un peu trop. Et, surtout, il exacerbait son angoisse en posant tout haut les questions qu'elle n'osait pas se poser.


     —Personne. A part les gens qui sont venus visiter pour acheter.


     —Vous avez leur nom, leur adresse, leur numéro de téléphone?


     —Pas les adresses. Juste les numéros de téléphone.


     —Donnez-les-moi.


     —Vous croyez que c'est important? demanda-t-elle.


     Elle avait peur, de nouveau.


     —Les victimes ont été tuées avec l'arme de la femme, expliqua-t-il. L'une appartenait à Courtney LaBelle. Son père la lui avait donnée pour qu'elle se protège. L'autre au mari de Gina Jefferson. On la lui avait volée.


     Elle se leva d'un bond. Elle était complètement paniquée.


     —Vous croyez que l'assassin est venu ici, chez moi, pour me voler mon arme? Et donc qu'il prévoit de m'enlever? Et ensuite de me tuer avec quelqu'un, avec un homme, en utilisant le revolver qu'il m'a dérobé? C'est bien ça?


     Elle était au bord de l'hyperventilation.


     —Je dis seulement que c'est possible, fit-il calmement.


     —Mais vous me foutez une trouille bleue! protesta-t-elle.


     Hershey leva la tête et contempla d'un air apeuré sa maîtresse qui arpentait la pièce d'une fenêtre à l'autre. Abby songeait de nouveau à la sensation d'être observée qui la perturbait depuis quelques jours, à la fenêtre de la buanderie, au revolver qui s'était volatilisé... Seigneur...


     —Le jour où j'ai remarqué la disparition de l'arme, il s'est produit quelque chose de bizarre chez moi, dit-elle enfin à Montoya. C'était le soir où je vous ai ouvert avec un marteau à la main.


     —Vous ne m'avez rien dit.


     —Je n'avais aucune raison de le faire. J'étais persuadée qu'il s'agissait d'une fausse alerte. Je ne me suis aperçue de la disparition du revolver qu'après votre départ. Vous m'aviez conseillé une arme, j'ai voulu la charger. Dans la soirée, Hershey avait eu un coup de folie. Elle s'était mise à grogner et à aboyer. J'ai pensé qu'elle en avait après le chat, mais j'ai tout de même fait le tour de la maison. Je n'ai rien remarqué de particulier, à part que la fenêtre de la buanderie était ouverte.


     —Vous êtes sûre que vous n'aviez pas oublié de la fermer?


     —Sûre.


     —Vous auriez dû m'en parler.


     —Je ne voulais pas passer pour une froussarde.


     —Vous ne vouliez pas passer pour une froussarde? ironisa-t-il. Mais c'est absurde.


     —Je suis toujours là, non? J'avais fouillé la maison de fond en comble et je n'avais vu personne, O.K.?


     —Ça ne me dit rien qui vaille...


     —A moi non plus, figurez-vous.


     Il la fixait avec tant d'intensité qu'elle détourna le regard.


     —Parlez-moi un peu de ce Al..., fit-elle en se frictionnant les bras.


     Elle se sentait brusquement glacée jusqu'à la moelle des os.


     —C'est l'assassin, n'est-ce pas? insista-t-elle comme il ne répondait pas.


     Soudain, elle comprit.


     —Il a pris contact avec la station, c'est ça? Il a envoyé un message ou un e-mail?


     —Quelqu'un a envoyé un message, c'est tout ce qu'on peut affirmer pour l'instant. Quand un meurtrier défraye la chronique, il se trouve toujours des cinglés pour se faire passer pour lui.


     —Mais vous prenez tout de même la chose au sérieux, fit-elle en écartant une mèche de cheveux qui la dérangeait. Sinon vous ne m'auriez pas posé toutes ces questions.


     —Je ne peux pas affirmer que ce message émane du meurtrier, insista Montoya.


     Il se leva et s'étira.


     —Mais je ne néglige aucune piste.


     —Que disait ce message?


     Elle marcha droit sur lui avec des yeux agrandis par la peur. Montoya fut désarçonné. Il était pris de court par cette question. Et aussi par la tempête que déclenchait en lui ce petit bout de femme fragile et déterminée... Elle était si près qu'il sentait des effluves de son parfum, les flammes posaient des reflets dorés dans ses cheveux, les veines de son cou saillaient. Les gars du FBI seraient furieux s'ils apprenaient qu'il avait confié à un civil ce qu'il pensait du message, et lui-même n'avait aucune envie de compromettre l'enquête. Mais le contexte lui fournissait des circonstances atténuantes. On avait volé le revolver de cette femme ; bon sang, c'était gravissime. Au diable le règlement! De toute façon, ce message était déjà un secret de polichinelle. Maury avait dû en parler à toute la station.


     —Que disait ce message? répéta-t-elle.


     —Il faudra le garder pour vous.


     —Bien entendu.


     —Attention, c'est très sérieux.


     —Je l'ai compris, inspecteur.


     —J'insiste, Abby. Si vous en parlez, ça pourrait me coûter mon travail, ou, pire, compromettre l'enquête.


     —Je sais. Vous pouvez me faire confiance. Maintenant, allez-vous enfin me dire de quoi il retourne?


     Il la contempla longuement avant de se décider.


     —Si j'accepte de vous répondre, c'est uniquement parce que j'ai la sensation que vous êtes concernée. De quelle façon, je l'ignore. Et je peux me tromper.


     Il remarqua son regard apeuré.


     —Je suis désolé de vous effrayer, s'excusa-t-il. Mais il vaut mieux que vous soyez consciente du danger.


     Il fit taire ses scrupules et la voix de Melinda Jaskiel qui lui répétait de respecter le règlement. Il parvenait à résister à l'envie de prendre Abby dans ses bras, c'était déjà beaucoup.


     —Le message disait: « Repens-toi » et il était signé Al ou plus exactement des initiales A L.


     Abby fronça les sourcils et fit la moue. Une lueur d'angoisse passa dans ses yeux d'un brun chaud, de la couleur du vieux whisky.


     —Se repentir de quoi? murmura-t-elle. De ses péchés? Mais lesquels?


     —Nous n'en savons rien. Mais nous cherchons.


     —Vous ne croyez pas qu'il faudrait publier ce message?


     —Nous le publierons quand nous le jugerons nécessaire. Elle secoua la tête.


     —Je ne comprends pas ce que ça peut bien vouloir dire et je ne connais personne dont le nom pourrait correspondre à ces initiales.


     Elle se voûta.


     —C'est vraiment inquiétant..., souffla-t-elle. C'est à se demander ce qui se passe.


     —J'aimerais bien le savoir...


     Elle paraissait si abattue qu'il ne put se contenir plus longtemps. Il l'attira à lui. Elle ne résista pas. Il avait posé son menton sur sa tête et respirait à pleins poumons le parfum de ses cheveux.


     —Tant que nous n'aurons pas coincé le tueur, nous ne pourrons pas répondre à ces questions, dit-il.


     Elle frissonna, et il la serra un peu plus.


     —Mais nous le coincerons, assura-t-il. C'est juste une question de temps.


     —Ça fait plaisir de l'entendre.


     Le cœur d'Abby battait fort contre le sien. Il ferma les yeux quelques secondes pour se laisser envahir par sa chaleur et respirer son parfum. Comme elle levait vers lui des yeux interrogateurs, il jugea prudent de desserrer doucement son étreinte. Mais, quand ils se séparèrent, il sentit brusquement un grand vide.


     Elle ne protesta pas et ne chercha pas à se blottir de nouveau dans ses bras ; pourtant, il lui sembla déceler une lueur de désir dans son regard.


     Sois raisonnable, Montoya. L'embrasser serait aller trop loin.


     Il serra les dents et tenta de faire diversion.


     —C'est vous? demanda-t-il en montrant un portrait en noir et blanc au-dessus de la cheminée.


     —Non, c'est ma mère.


     —Vraiment?


     —Oui. Elle avait un peu plus de trente ans sur cette photo.


     —Vous lui ressemblez beaucoup.


     —On me l'a déjà dit.


     —C'est un compliment, vous savez. Elle était très belle.


     —Merci.


     Elle retint un bâillement et il remarqua qu'elle avait l'air fatiguée.


     —Vous devriez aller vous coucher, dit-il.


     —Il n'est pas si tard que ça...


     —Vous paraissez épuisée.


     Elle jeta un coup d'œil vers la porte.


     —Vous partez? demanda-t-elle.


     —Non, sûrement pas. Je resterai ici tant que vous n'aurez pas fait installer une alarme décente, acheté un doberman et dressé votre superchat à l'attaque.


     —Mais vous ne pouvez pas...


     —Apportez-moi une couverture. Je vais camper ici.


     Il montra le canapé du doigt.


     —Croyez-moi, c'est beaucoup plus confortable qu'une nuit de patrouille.


     —Je... Je ne sais pas si je peux accepter.


     —Si vous me mettez dehors, je dormirai dans ma voiture.


     Il la contempla fixement.


     —Je reste, Abby. Que vous le vouliez ou non.


     —Merci, dit-elle simplement.

    

    


     Le flic était dans la place.


     Et il n'en bougeait pas.


     Depuis sa cachette, il avait suivi les lumières qui s'éteignaient une à une, jusqu'à la chambre. Il ne voyait plus leurs ombres, mais une lueur vacillante dansait toujours en bas, et il sentait une odeur de bois brûlé qui lui rappelait les feux de camp de son enfance. Sauf que lui était seul à contempler le feu. Il avait toujours été seul, avec cette sensation d'être différent, un peu décalé —« très intelligent, mais bizarre », disait sa mère qui essayait de justifier le fait qu'il n'avait pas d'amis.


     Et puis il avait rencontré Faith.


     Et tout avait changé.


     Une fois de plus, il songea à ses caresses, à sa chaleur, à ses lèvres sur sa peau.


     Mais son regard se posa de nouveau sur la maison, et il fut brutalement tiré de sa rêverie.


     Ils étaient en train de baiser, pas de doute.


     Cette chienne en chaleur se trémoussait sous le flic. Elle se tortillait en gémissant, elle était en sueur, elle lui criait d'y aller, plus vite et plus fort, elle en redemandait.


     Cette vision le submergea de douleur.


     Elle était exactement comme sa mère!


     Il en eut la chair de poule, comme si des milliers de fourmis rouges grimpaient le long de ses jambes. Sa peau était en feu, son âme noire de colère.


     Elle l'avait trahi.


     Les souvenirs l'assaillirent.


     Le rire de Faith, ce rire de gorge qui vous paralysait et qui n'aurait dû résonner que pour lui, il l'avait entendu un soir en passant devant la porte de sa chambre. Tard. Alors qu'elle était censée attendre sa visite.


     Il avait essayé d'entrer.


     C'était fermé. Fermé? Pourquoi?


     Il avait appelé à travers le battant, doucement, en se retenant de crier. Mais elle ne lui avait pas ouvert et il avait tendu l'oreille. Il avait écouté ses râles de plaisir, les grincements du lit, le soupir étouffé de la fin.


     L'odeur écœurante du sexe et du péché, il l'avait sentie jusque dans le couloir.


     C'était loin... Et pourtant ça lui faisait toujours aussi mal. Il serra les dents.


     Et maintenant c'était le tour de la fille. Avec ce flic.


     Il faillit vomir.


     Il imagina ses cheveux et son corps tellement trempés de sueur qu'ils en paraissaient huilés. Elle se cambrait pour se coller à lui. Ses seins pointaient vers le plafond, pleins et gonflés. Elle accueillait sa bouche avide, sa langue, ses dents, sa barbe qui lui râpait la peau.


     Elle se trémoussait avec ce porc.


     Il eut les larmes aux yeux en songeant à sa beauté, à sa pureté souillée. Il plongea la main dans sa poche pour sentir son revolver à travers ses doigts gantés.


     Son revolver à elle.


     Cette arme serait leur salut à tous les deux. Il allait se charger de les purifier.


     Son poing se referma sur la crosse.


     Ton heure est proche. Très proche.


     Il ferma les yeux et tenta d'imaginer son visage. Beau. Innocent. Gai. Si semblable à celui de Faith.


     Il la voyait comme un ange.


     Même s'il savait qu'elle n'était qu'une pute.

  


  
    21


    


     Abby grimpait l'escalier vite, vite, avec son cadeau dans les bras, pour faire une surprise à sa mère. Elle avait tant à lui raconter, tant à lui confier... Elle avait demandé à Trey de venir à la soirée dansante de Sadie et il avait dit oui. Il avait dit oui! Elle accéléra le pas. Plus vite. Mais ce volumineux cadeau gênait sa progression. Il lui paraissait soudain pesant, cet escalier interminable et les couloirs sombres de cet hôpital, tristes à mourir. Sa joie s'envola. Elle était à bout de souffle, elle avait mal aux jambes, ses doigts malmenaient le ruban du paquet.


     Elle atteignit enfin le palier, là où la Vierge étincelait, les mains croisées, entourée de son halo de lumière. Elle s'arrêta quelques minutes, puis reprit son ascension vers le deuxième étage. Elle s'était trop précipitée; elle trébucha et le paquet lui échappa des mains. Elle tenta de le rattraper, mais il lui fallait aussi rétablir son équilibre et elle parvint à saisir la rambarde, mais pas le cadeau. Elle se tordit le cou pour le suivre des yeux. Il dégringolait, avec son ruban rose qui traînait derrière lui, plus bas, plus bas, tout en bas, jusqu'à disparaître dans les noires profondeurs de l'escalier, jusqu'à disparaître dans l'oubli.


     Elle allait redescendre pour le ramasser, mais la voix murmurante de sa mère l'arrêta net.


     —Abby? Abby Hannah? Elle paraissait loin, très loin.


     —Abby? répéta-t-elle.


     —J'arrive, maman.


     Après tout, Allison s'occuperait du cadeau. Elles s'étaient disputées dans la voiture pour savoir qui le donnerait à leur mère. Allison serait ravie. Mais qu'est-ce qu'elle fabriquait, au fait? Elle en mettait du temps pour la rejoindre! Et leur père, où était-il?


     —Abby!


     Cette fois la voix de Faith était aiguë. Comme effrayée.


     Abby fit volte-face et grimpa. Du coin de l’œil, elle remarqua que le visage de la Madone avait changé. Insensiblement. Mais ça ne lui échappa pas. Elle arborait à présent une expression vaguement narquoise.


     Abby accéléra le pas.


     Arrivée sur le palier du deuxième étage, elle entendit des sanglots. Des sanglots affreux.


     —Maman?


     Ce n'était tout de même pas sa mère qui pleurait comme ça? Les portes étaient ouvertes sur des pièces sombres, béantes comme de monstrueuses bouches. Seule celle de sa mère était fermée. Les sanglots ne pouvaient venir que de là.


     Abby était arrivée devant la porte 307. Elle appuya sur la poignée.


     Bloquée.


     —Non, non, pitié, suppliait la voix de Faith de l'autre côté.


     —Maman! hurla Abby en tambourinant.


     Les chiffres se décrochèrent un à un. D'abord le trois, puis le zéro, puis le sept.


     Et la porte s'ouvrit à la volée.


     Abby entra. Elle vit d'abord les fleurs fanées dans le vase puis... le miroir... Il était en morceaux. Et sur les morceaux il y avait du sang. Sa mère se trouvait devant la fenêtre. Mais elle n'était pas seule. Un homme portant une blouse blanche et un stéthoscope autour du cou tournait le dos à Abby. Il avait posé ses mains sur les épaules de Faith et il la poussait, en arrière, contre la fenêtre. Le peignoir de Faith était déchiré, elle avait perdu une chaussure.


     Aide-moi, disait à Abby son regard suppliant. Abby Hannah, aide-moi.


     Mais les jambes d'Abby étaient lourdes comme du plomb. Elle ne pouvait plus les remuer.


     —Maman! gémit-elle en tendant les bras vers sa mère.


     Le médecin poussa violemment Faith contre la fenêtre et le panneau de verre se fendilla, lentement, lentement. Abby aurait voulu aider sa mère, mais elle ne pouvait pas.


     Le médecin devint tout petit et disparut dans un coin sombre. Abby se précipita en avant. Le panneau de verre céda tout à fait et un courant d'air humide entra dans la pièce.


     Faith était en sang. Ses doigts se refermèrent sur les mains d'Abby et l'attirèrent à elle.


     —Je te pardonne, murmura-t-elle.


     Et elles tombèrent ensemble dans la nuit.

    

    


     Abby se réveilla en hurlant. Elle était en sueur, son cœur tambourinait, elle avait du mal à respirer.


     —Seigneur, murmura-t-elle en repoussant ses cheveux.


     Ce n'était qu'un cauchemar. Encore. Toujours le même. Elle allait fermer les yeux pour tâcher de se rendormir quand un homme s'encadra dans l'embrasure de sa porte. Elle poussa un cri. Les yeux agrandis d'horreur, elle le regarda s'approcher. Plus près, plus près. Le cauchemar continuait...


     —Abby? dit-il.


     Elle reconnut aussitôt la voix de Montoya et se souvint qu'il passait la nuit chez elle. Il alluma la lampe de chevet. Il tenait un revolver dans sa main. Il ne portait que son jean. Quand il vit qu'elle était seule, il déposa son arme sur la commode.


     —Vous vous sentez bien? demanda-t-il.


     Elle n'arrivait pas à lui répondre. Elle essayait de contrôler les battements de son cœur et aussi de ne pas lorgner du côté du torse nu de Montoya.


     —Je... Euh..., bredouilla-t-elle.


     Elle s'adossa à la tête de lit et rejeta ses cheveux en arrière.


     —Je... J'ai encore fait ce rêve.


     Encore, oui... Elle se demanda si elle parviendrait un jour à dormir comme tout le monde.


     —Désolée, ajouta-t-elle. Je ne voulais pas vous réveiller.


     Il lui adressa un léger sourire et elle entrevit ses dents blanches.


     —Ce n'est rien, dit-il.


     Elle n'arrivait pas à détacher son regard de ses pectoraux qui saillaient sous une touffe de poils sombres. Il avait le ventre plat et elle s'efforça de ne pas trop s'y attarder, mais avec ces abdominaux... Elle soupira discrètement et ne protesta pas quand il vint s'asseoir près d'elle et passa un bras autour de ses épaules. Et, quand il l'attira à lui, elle se laissa faire sans résistance et respira sans retenue son odeur, tout en écoutant leurs cœurs qui battaient à l'unisson.


     —Ça va mieux? demanda-t-il.


     —Je crois, oui, murmura-t-elle. Je l'espère...


     Il resserra son étreinte.


     —Vous avez vu ou entendu quelque chose qui vous a effrayée?


     —Non, c'était juste un rêve. Un vieux rêve. Toujours le même. Ou presque.


     Elle frissonna.


     —Un rêve dans lequel je revis la mort de ma mère.


     —La mort de votre mère... En effet, ça fait longtemps pour un rêve récurrent.


     —Je sais. C'est pour ça qu'un psychiatre m'a conseillé de retourner à l'endroit où elle est morte. Pour que je me débarrasse enfin de ce rêve.


     —Apparemment, ça n'a pas marché.


     Elle fronça les sourcils.


     —J'ai vu quelque chose dans la chambre de ma mère. Quelque chose d'important et que j'ai oublié.


     Elle contempla ses yeux noirs et inquiets.


     —Je sais que ça peut paraître fou, mais il me semble que si je parvenais à entrer dans cette chambre, je me souviendrais de ce que j'ai occulté. Il va falloir que je retourne à l'hôpital.


     —Pourquoi?


     —Parce que j'ai trouvé sa chambre fermée, l'autre fois, répondit-elle.


     Elle posa sa tête au creux de l'épaule de Montoya.


     —C'était vraiment étrange. Toutes les chambres de l'étage étaient ouvertes, sauf celle de ma mère, et aussi la porte qui donnait accès au sous-sol.


     Elle leva les yeux vers lui et vit qu'il fronçait les sourcils.


     —Vous aussi, vous trouvez ça étrange?


     —Il se passe beaucoup de choses étranges en ce moment, répondit-il. Des choses qui nous dépassent.


     Sa voix avait changé et elle sentit qu'il allait l'embrasser. Elle n'eut pas le temps d'y réfléchir, le lit grinça légèrement, il se penchait déjà vers elle.


     Elle songea que c'était probablement une erreur, mais elle alla tout de même à sa rencontre.


     Les lèvres tièdes de Montoya vinrent s'ajuster aux siennes. Elle se laissa faire et ferma les yeux pour mieux sentir sa bouche, la caresse râpeuse de sa barbe, la chaleur de son corps.


     Depuis combien de temps n'avait-elle pas embrassé un homme? Depuis combien de temps n'avait-elle pas fait l'amour? Elle décida de ne pas y penser —pas maintenant —, de se concentrer uniquement sur cette bouche qui écrasait la sienne et sur ce corps qui la renversait pour s'allonger sur elle.


     Elle lui rendit son baiser. Elle n'avait plus peur. Pourtant elle ne savait rien de lui.


     C'est la rencontre de deux solitudes qui se croisent dans la nuit. Juste du sexe, Abby. Ça ne te ressemble pas.


     Et pourtant elle ne pouvait pas s'arrêter.


     Réfléchis, Abby. Pense à demain.


     Mais, ce soir, elle n'avait pas envie d'être raisonnable. Elle avait besoin de céder sans résistance, besoin de faire l'amour. Aussi l'embrassa-t-elle de plus belle. Comme elle n'avait jamais embrassé personne. Comme si elle ne parvenait pas à se sentir rassasiée.


     Et elle n'y parvenait pas.


     Elle ne voulait pas de sa tendresse, elle le voulait, lui, comme il la voulait, avec cette faim qui lui dévorait l'âme. Et, quand il fit remonter sa chemise de nuit, elle se suspendit à son cou, haletante, la tête vide.


     Des mains rêches et expertes se posèrent sur ses seins. Et il l'embrassait toujours. Toujours avec plus d'exigence.


     Elle ne songea plus à demain.


     Son corps le réclamait, son esprit réclamait l'oubli. L'oubli, juste pour quelques heures, de ces affreux cauchemars. L'oubli du chagrin et du passé. L'oubli de tout.


     Ce soir, elle voulait seulement promener ses doigts sur les courbes de ses muscles durs, s'abandonner à cette soif de lui qui la brûlait.


     Elle gémit longuement quand ses mains descendirent le long de son buste, caressant ses côtes, l'une après l'autre, du bout des doigts. Ses seins enflés lui faisaient presque mal. Il s'allongea sur elle, elle sentait ses jambes contre les siennes, son érection sous le jean.


     Quand il couvrit de baisers ses épaules et le creux si sensible à la base de son cou, elle eut l'impression que son cerveau prenait feu. Puis il glissa plus bas, avec ses bras qui l'entouraient toujours et son souffle qui murmurait le long de la peau humide qu'il venait de lécher.


     Prends-moi. Aime-moi. Il avait trouvé un sein et le taquinait avec sa langue et ses dents. Elle écrasa sa tête contre lui, pour qu'il aille plus loin, plus profondément.


     —Ohhh, murmura-t-elle.


     Son désir était une chose vivante, indépendante. Un petit animal qui ne demandait qu'à s'ébattre en liberté. Elle suivit la courbe de ses biceps. Il était fort. Elle songea qu'il avait dû aimer plus d'une femme, se battre contre plus d'un homme. Peut-être même avait-il tué.


     Il goûtait toujours ses seins à petits coups de langue, pendant que sa main pressait ses hanches contre les siennes.


     Elle frémit de plaisir.


     Encore!


     Elle explora son ventre plat, l'arc de poils sombres qui plongeait dans ce jean qui lui allait si bien. Elle n'en pouvait plus... Elle ouvrit le premier bouton pour glisser ses doigts et il rentra le ventre pour lui laisser la place de passer la main.


     —Attention, murmura-t-il. Territoire dangereux.


     —Pas plus dangereux que le reste, rétorqua-t-elle en tirant sur les autres boutons qui cédèrent un à un avec une série de « pop » pour lui donner enfin accès à la longue et douce tige qu'elle caressa légèrement.


     Il lâcha un juron et ferma les yeux en lui saisissant le poignet.


     —Abby..., fit-il d'une voix rauque. Nous devrions peut-être réfléchir avant de...


     Il haletait, son corps était tendu et couvert de sueur.


     —Réfléchir à quoi?


     —Il ne sera plus possible de s'arrêter si nous franchissons une certaine limite.


     —Ah oui? Et tu crois que je ne le sais pas?


     —Je suis sur une enquête et...


     —Sur une enquête, vraiment? Tu es sur une enquête, là, en ce moment?


     Elle lui soufflait son haleine chaude sur le torse. Il gémit.


     —Il me semble que tu es sur moi, dans mon lit, et que tu t'apprêtes à me faire l'amour. Je ne me trompe pas, n'est-ce pas?


     Elle effleura un de ses tétons.


     —Ça me paraît assez clair..., ajouta-t-elle en posant ses lèvres humides sur son ventre.


     —J'essayais de me comporter en gentleman, grommela-t-il.


     —Un scrupule qui t'honore.


     —Abby...


     —Quoi? fit-elle.


     Les doigts qui tenaient son poignet se crispèrent, puis la lâchèrent.


     —Bon sang, si c'est ce que tu veux, tu vas l'avoir.


     Il lui prit le visage à deux mains et l'embrassa furieusement, comme s'il ne devait jamais s'arrêter.


     Il cessait de résister, lui aussi.


     Elle l'aida à se débarrasser de son jean et écarta les jambes. Lorsque sa langue commença enfin à s'activer là où elle l'attendait, elle ne put retenir un long gémissement.


     Le premier spasme du plaisir la secoua tout entière, mais il ne la lâcha pas et continua à agacer avec ses doigts les zones les plus intimes, jusqu'à ce qu'elle le repousse.


     —A ton tour, maintenant, murmura-t-elle.


     Il gémit lorsqu'elle se souleva pour venir sur lui. Elle sentait qu'elle le mettait au supplice, mais il se retenait et elle continua à l'embrasser et à le caresser jusqu'à ce qu'il en tremble.


     —Abby, souffla-t-il en la faisant rouler sur le dos.


     Il la pénétra en la regardant droit dans les yeux. Si fort qu'elle ne put retenir un gémissement.


     Il se retira lentement et plongea de nouveau.


     Elle se suspendit à son cou et se plia à sa cadence. Plus rien au monde ne comptait que ce point de contact entre eux, cette petite zone qui palpitait en elle et déclenchait des ondes de choc qui se répercutaient jusqu'à son cerveau.


     Il ferma les yeux au moment où elle se raidissait. Un cri monta du fond de sa gorge, mais il continua à pousser en elle, vite, fort, pour lui imposer son rythme, sans se préoccuper des ongles qui lui lacéraient les épaules. Ils accéléraient, encore, encore, elle était en sueur, elle se rendit enfin avec une dernière ruade.


     —Seigneur, Montoya, cria-t-elle tandis qu'il se crispait, lui aussi, le souffle court, en renversant la tête.


     Il se laissa retomber et vint se blottir contre elle.


     —C'est exactement ce que je voulais entendre, fit-il d'une voix rauque.


     —Quoi?


     —Mon nom et celui du Seigneur, juste au moment de l'orgasme.


     Ils rirent doucement.


     —Comment peux-tu plaisanter dans un moment pareil? lui reprocha-t-elle.


     Son cœur et son pouls battaient dans la stratosphère et elle avait perdu quelques neurones dans la bataille.


     —Je ne plaisantais pas.


     —Salaud! murmura-t-elle en lui donnant une petite tape du plat de la main.


     —De Seigneur à salaud, en un clin d'œil. C'est bien les femmes!


     Il lui frotta gentiment le nez et elle soupira de contentement. Elle songea vaguement qu'il faudrait affronter demain la dure réalité, mais se dépêcha de repousser l'idée dans un coin de sa tête.


     Cette nuit, elle voulait profiter de sa présence.


     Demain serait un autre jour.

    

    


     Le révérend Billy Charles Furlough s'était levé tard. Il avait dormi dans ce qu'il appelait son cabinet de travail, un sanctuaire qui lui permettait de s'isoler du monde. Le sanctuaire en question était séparé de l'habitation principale par un bosquet de saules, de magnolias, de pins et de chênes, et aussi par une grille en fer forgé. Il comprenait plusieurs pièces, trois garages, une piscine et un terrain couvert de basket. Un peu ostentatoire, peut-être, mais répandre la parole de Dieu réclamait beaucoup d'énergie, il fallait quelques compensations.


     De plus, le révérend ne se sentait jamais aussi proche de Dieu que quand il transpirait abondamment et qu'il parvenait à mettre un panier au basket depuis la zone arrière, un exploit qui l'avait rendu célèbre lorsqu'il jouait dans l'équipe de son université. Il adorait le basket, lequel l'avait largement récompensé de cette passion. Il avait toujours joué avec une hargne et une agressivité qu'il avait su ensuite transposer dans sa vie.


     C'était sur un terrain de basket qu'il avait eu sa première révélation, le jour béni où il avait bondi pour envoyer la balle au panier et où il s'était réveillé à terre, entouré de ses camarades, après dix minutes de syncope, avec une cheville cassée. Pendant ces dix minutes, le révérend avait vécu une expérience extraordinaire, il avait vu Dieu en face, et il Lui avait promis de Lui consacrer sa vie —s'Il lui accordait la grâce de guérir et de jouer à la prochaine saison.


     Et il avait guéri.


     Il avait surmonté les terribles souffrances de l'opération et de la rééducation —son chemin de croix —, encouragé par des lettres d'inconnus. Dans ces lettres, ses admirateurs lui confiaient parfois leurs pensées les plus intimes, leurs soucis, leurs joies, leurs peines. Et, bien sûr, ils priaient Dieu pour que les Hornets gagnent le championnat de la saison suivante.


     Et ils avaient gagné le championnat.


     La cheville du révérend avait guéri au-delà de toute espérance et il avait juré de mener son équipe à la victoire au nom du Seigneur. Les Hornets avaient écrasé tout le monde, et Billy Charles Furlough avait joué mieux que jamais —il avait marqué quarante-trois points sur quatre-vingt-cinq et le dernier, juste avant le coup de sifflet de l'arbitre, pour la gloire.


     La foule l'avait acclamé. Après le match, il avait répondu aux questions d'un journaliste local, transpirant et avec une serviette autour du cou, mais en affichant l'expression radieuse des champions. Et là, en regardant droit vers la caméra, il avait dédié sa victoire au Seigneur.


     Cela lui avait valu des centaines de lettres de félicitations. Les radios se l'étaient arraché pendant des semaines.


     Mais aucune équipe professionnelle n'avait proposé de l'engager.


     Il avait attendu des appels. Mais rien n'était venu. Rien.


     L'équipe des Hornets jouait pour une petite université et le niveau sportif des rencontres n'était pas suffisant pour la NBA.


     Quant à sa blessure, plus personne n'en parlait. Les médecins avaient été formels: sa cheville était guérie et, malgré la plaque de métal et les deux vis qui la fixaient, elle était solide et lui permettrait de jouer tant qu'il voudrait.


     Seuls ses plus proches amis avaient su ce qu'il souffrait après un match, lorsqu'il avait l'impression que sa cheville, son pied et son talon brûlaient dans les feux de l'enfer. La prière l'avait soulagé, mais il n'avait pas hésité à s'aider aussi avec du Vicodin et du Percocet, et toute une batterie d'antalgiques et de calmants. Voire de dérivés de morphine.


     Il n'avait pas eu de mal à trouver un médecin complaisant —un ancien élève de l'université fan de l'équipe —qui lui avait donné toutes les ordonnances qu'il voulait. Mais il n'avait jamais abusé des cachets ; attention, il ne les avait pris que pour soulager cette atroce douleur et la colère qu'elle déclenchait en lui.


     Comme il ne parvenait pas à décrocher un contrat professionnel aux Etats-Unis, il avait envisagé un temps de partir pour l'Europe, puis il s'était rendu compte que ça ne changerait rien à son problème. Il relisait de temps en temps avec nostalgie les lettres de ses admirateurs, de ceux qui lui avaient tendu la main, de ceux qui avaient cru en lui, qui lui avaient réclamé des photos dédicacées, ses vieux maillots, ses chaussures. Ses fans. Ses fans qui l'adoraient.


     On ne lui proposait pas de contrat... Eh bien, sans doute était-ce parce que Dieu le voulait dans son équipe. Billy Charles n'était pas stupide: l'équipe de Dieu, c'était pour la vie, et on pouvait gagner pas mal d'argent, peut-être même plus que dans une équipe de basket.


     Et on pouvait être une star.


     Il était donc devenu star dans l'équipe du Seigneur.


     La rage de vaincre qui lui avait permis de se distinguer au basket l'avait aidé à fonder une Eglise qui comptait déjà des milliers de fidèles. Ce que personne ne savait, c'est que cette rage lui venait de son enfance.


     Ses parents lui avaient menti en lui cachant qu'il était adopté. Il l'avait découvert tout seul pendant un cours de biologie sur les lois de la génétique. Deux personnes aux yeux bleus ne pouvaient pas donner naissance à un enfant aux yeux noirs, il en avait donc conclu que sa mère avait commis le péché d'adultère... Ou qu'il avait été adopté.


     Il avait vérifié.


     Encore aujourd'hui, ça le mettait en rage rien que d'y penser. Combien de fois avait-il essayé de pardonner à ces braves gens sans y parvenir?


     —Donnez-moi la force, Seigneur..., murmura-t-il.


     Il était assis devant le bureau de ce lieu d'étude et de recueillement que ses détracteurs se plaisaient à appeler « son quartier général ». Ils pouvaient dire ce qu'ils voulaient, ceux-là. Billy Charles considérait qu'il n'y avait pas de mauvaise publicité. Tant que les journalistes prenaient la peine d'écrire sur lui, c'était bon, ça signifiait qu'on ne l'oubliait pas.


     Il se frotta les yeux en songeant qu'il était fatigué et qu'il aurait dû aller se coucher. Il avait fait installer une chambre dans sa retraite de luxe. Une belle chambre, avec un très grand lit, un écran plat immense et une fausse cheminée à gaz. Il y dormait plus souvent que dans celle qui l'attendait dans la grande maison où vivaient ses enfants et sa femme.


     Il la rejoignait tout de même tous les samedis soir, pour accomplir son devoir conjugal. Le dimanche, ils prenaient leur petit déjeuner ensemble dans l'immense salle à manger et ils partaient ensuite à l'église, chacun de leur côté, elle avec les enfants et lui tout seul.


     Ils s'étaient aimés passionnément. Autrefois... Il lui avait même fait l'amour une fois sur la gigantesque table de la salle à manger, mais ça remontait à quelques années, c'était avant qu'elle devienne frigide, avant qu'elle soit tellement absorbée par les enfants qu'elle n'avait plus trouvé de temps pour lui, Billy Charles. Avant qu'elle ne décide que le sexe une fois par semaine, ça suffisait, et qu'elle l'accueille en lui comme une statue de pierre, parce que c'était son devoir, parce qu'elle avait dit oui au prêtre.


     Et ça le dégoûtait.


     Il avait envisagé de se rabattre sur une femme plus jeune et plus vivante qu'Aldora. Il avait même vaguement flirté avec la nouvelle secrétaire de son Eglise, une femme récemment divorcée, mère de deux enfants, qui portait des talons aiguilles et des jupes moulantes —et qui avait tendance à lui sourire et à lui faire de l'œil quand il passait à sa portée.


     Il n'avait pas osé aller plus loin pour l'instant.


     Et il ne prévoyait pas de franchir le point de non-retour.


     Pourtant, un homme avait besoin de se sentir aimé d'une femme. Dieu, ça ne suffisait pas. Aldora ne remplissait plus correctement sa part du contrat de mariage.


     Il déboutonna rageusement sa chemise et contempla les mots qu'il venait de griffonner sur son calepin. Il travaillait sur ce sermon depuis le début de la semaine, depuis qu'on avait annoncé les meurtres de Luke Gierman et de Courtney LaBelle. Leur mort horrible représentait une opportunité de rallier de nouveaux fidèles.


     Il avait engrangé pas mal d'articles sur eux pour chercher l'inspiration. Et maintenant Asa Pomeroy et Gina Jefferson apportaient encore de la matière.


     Billy Charles avait la sensation que son église serait pleine à craquer dimanche. La peur réveillait la piété des foules. C'était vraiment étonnant à quel point la menace de la colère de Dieu, du feu et du soufre de l'enfer, attirait ses fidèles comme des aimants. Il s'était aperçu que plus il s'exprimait durement, plus il levait les mains vers le ciel, plus il tonnait de la voix, plus les veines de son cou se gonflaient, et plus ses paroissiens payaient. Et il ne s'en privait pas. Surtout dans les émissions de télé ou de radio qui touchaient beaucoup de monde.


     Ils voulaient du spectacle.


     De la passion.


     De la vindicte.


     Du pouvoir.


     Et, bien sûr, ils voulaient qu'on leur parle de l'amour envers leur Créateur.


     Et lui, Billy Charles, il leur en parlait.


     Le sermon qu'il préparait devait évoquer la colère et la miséricorde de Dieu tout-puissant, la compassion de Jésus pour les hommes et...


     Il leva les yeux. Il lui semblait avoir entendu des pas. Il attendit un peu. Non. Il s'était trompé. Il n'y avait que le bruissement des feuilles mortes soulevées par le vent. Il était fatigué. Il avait passé la semaine à manifester sa sympathie aux familles des victimes devant les caméras et à invectiver le tueur maniaque perdu dans les rues de la ville. Oui, oui, c'était bon, ça... Il prit son stylo et se mit à écrire d'une main sûre et rapide. Demain, il le recopierait sur son ordinateur et corrigerait les lourdeurs et les fautes. Ecrire le soulageait un peu de sa colère. Il était tellement excité qu'il en trouait presque le papier.


     Crac.


     De nouveau, il leva la tête.


     Cette fois, il était certain d'avoir entendu craquer le plancher au-dessus.


     —Il y a quelqu'un? appela-t-il.


     Il se sentit un peu idiot. Ses gardes du corps et son entraîneur étaient partis depuis longtemps. Il avait entendu les portes se refermer derrière la Chevy Blazer de Kyle et aperçu la lueur de ses phares à travers sa fenêtre ouverte.


     Et, de nouveau, il n'y avait plus que le silence.


     Il en déduisit qu'il était probablement surmené.


     Et qu'il avait besoin de prier.


     Il posa son stylo et inspira profondément. Puis il se frotta le visage à deux mains, se renversa sur le dossier de son fauteuil et ferma les yeux en demandant au Seigneur de lui inspirer un sermon clair et percutant. En général, il était exaucé. Il sentait des doigts se poser sur son crâne, et les pensées du Seigneur filaient droit dans les cellules de son cerveau. Il ne lui restait plus ensuite qu'à les coucher sur le papier.


     —Aidez-moi, mon Dieu, murmura-t-il tout haut. Eclairez-moi, permettez-moi de devenir Votre porte-parole...


     Encore ce craquement!


     Billy Charles ouvrit les yeux.


     Il poussa un cri étouffé et se dressa d'un bond sur ses pieds.


     Là, devant lui, un Taser à la main, se tenait Satan en personne.


     Il n'eut pas le temps de dire un mot, le démon appuyait déjà sur la détente.

    

    


     Sœur Maria avait un sommeil agité.


     Elle rêvait que quelqu'un s'était introduit dans sa cellule.


     Une main se posa sur sa bouche.


     Prise de panique, elle se réveilla. Il faisait sombre. On était en pleine nuit. Elle ne pouvait pas voir celui qui l'avait attaquée, mais elle sentit qu'il était fort, déterminé, plein de colère.


     Une odeur douceâtre et écœurante lui emplit les narines.


     De l'éther!


     Non!


     Elle se débattit et tenta de crier. Mais l'effort l'obligea à inspirer profondément. Trop.


     L'éther envahit ses poumons... Son esprit s'engourdit, ses membres devinrent faibles, faibles, de plus en plus faibles, ses paupières lourdes...


     Elle tenta de reprendre son souffle, mais ce fut pire. Plus elle réagissait et plus elle inhalait le produit anesthésique. Elle comprit qu'elle ne pouvait pas lutter.


     Elle abandonna.


     « Pardonnez-moi, mon Père, car j'ai péché. »
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     Billy Charles Furlough n'avait pas l'intention de se rendre sans lutter. Son agresseur lui avait mis un bandeau sur les yeux, il l'avait bâillonné, ligoté, attaché à une chaise, et abandonné dans un endroit qui sentait la saleté, la pourriture et l'humidité. Il supposait qu'il n'était pas loin du marais parce qu'il sentait l'odeur épaisse de l'eau stagnante et qu'il entendait les crapauds-buffles chanter et éclabousser en sautant. Il devait aussi y avoir des alligators qui hantaient le coin, avec leurs yeux qui affleuraient à la surface, et aussi des serpents qui nageaient entre les racines et les troncs de cyprès.


     Un frisson lui parcourut l'échine quand il songea que ces créatures étaient probablement moins redoutables que l'homme qui l'avait enlevé, un fils de pute, grand et baraqué, vêtu d'une combinaison noire en caoutchouc et portant un masque de ski. Cet homme-là avait décidé de le tuer, Billy Charles n'en doutait pas. Il avait lu suffisamment d'articles sur les récents meurtres pour savoir qu'il se trouvait entre les mains du tueur en série recherché par la police.


     Et ce tueur ne réclamerait pas de rançon à Aldora.


     Il n'entamerait aucune négociation pour sa libération.


     Il ne lui couperait pas un doigt ou une oreille pour prouver qu'il le retenait prisonnier. Il allait mourir s'il ne trouvait pas un moyen de se tirer de là.


     Aide-toi et le ciel t'aidera.


     Il avait souvent répété ce conseil à ses fidèles. Il s'agissait maintenant de mettre cette bonne parole en pratique. L'homme l'avait laissé seul, donc cela lui donnait le temps de réfléchir à un plan. Le temps de se préparer, de trouver un moyen de lui échapper.


     Tout de même, il aurait bien voulu savoir qui était ce dingue et pourquoi il avait jeté son dévolu sur lui.


     Ça n'avait pas de sens. Qui pouvait bien souhaiter sa mort? Il était adoré par ses paroissiens et les gens des médias le portaient aux nues. Certains de ses fidèles le poussaient même à s'engager dans la politique. Enfin, il fallait croire qu'il se trouvait tout de même quelqu'un pour le haïr. Et ce quelqu'un avait eu les couilles de passer par-dessus la clôture de son sanctuaire.


     Au moins, Aldora et les enfants seraient épargnés. N'est-ce pas? Ce dingue n'était tout de même pas retourné là-bas pour s'en prendre à sa famille.


     Mais il tuait toujours des couples.


     Un homme et une femme.


     S'il s'agissait bien de celui qui défrayait la chronique... Il avait peut-être affaire à un vulgaire copieur. Copieur ou pas, le gaillard était fort et déterminé. Il était entré sans un mot, il l'avait mis hors d'état de nuire avec son Taser et il l'avait ficelé comme une dinde. Billy Charles avait compris la leçon. Pour avoir le dessus sur son ravisseur, il devait l'attaquer par surprise.


     Billy jouissait d'une excellente condition physique, mais l'autre était plus grand, plus puissant, plus mauvais. Il l'avait porté sur son dos jusque dans le garage, avec une aisance surprenante. Et, là, il lui avait encore envoyé une décharge avec son Taser avant de le jeter sur le siège arrière de sa Mercedes SL600, sa voiture préférée.


     Ensuite l'homme était sorti comme une fleur de sa propriété en utilisant la commande à distance pour ouvrir toutes les portes, pendant que lui, Billy Charles, était allongé à l'arrière sur sa belle banquette en cuir.


     Billy avait prié, prié pour son salut. Il n'avait pas la moindre idée de l'endroit où ils allaient. Il avait essayé de suivre mentalement leur trajet, mais c'était trop compliqué et il avait vite perdu ses repères.


     Au bout d'une demi-heure, il avait senti la voiture cahoter après une bifurcation, et il avait compris qu'ils se trouvaient sur un petit chemin défoncé.


     Ils s'étaient arrêtés peu après et le conducteur était descendu. Il avait ouvert la portière arrière et administré encore une dose de Taser à Billy. La suite, Billy l'avait vécue dans une sorte de brouillard. II se souvenait vaguement que son bourreau lui avait enlevé liens et bâillon, qu'il l'avait obligé à se déshabiller, puis qu'il lui avait ligoté les mains derrière le dos, puis les chevilles qu'il avait attachées à la chaise sur laquelle il était assis.


     Là, ce salaud s'était penché vers lui et lui avait murmuré à l'oreille:


     —Que le pouvoir de Dieu soit avec toi, mon frère.


     Billy Charles en avait frissonné jusqu'au tréfonds de l'âme.


     Puis l'homme était parti.


     A ce moment-là, Billy avait compris qu'il ne lui restait plus beaucoup de temps pour réagir. Ou bien le type prévoyait de revenir pour le torturer et finir le boulot qu'il avait commencé, ou il l'avait abandonné avec l'intention de le laisser crever de soif, à la merci des créatures sauvages qui habitaient peut-être cet endroit maudit.


     Il avait tout essayé pour se libérer. Il avait d'abord tiré sur le Scotch qui le ligotait au niveau des jambes et des poignets, mais rien à faire.


     Donc il avait décidé de chercher la sortie —il y avait bien une sortie, tout de même. Il avait renversé sa chaise et rampé avec elle en soulevant un nuage de poussière qui avait failli l'étouffer. Il avait senti sous lui de vieilles étoffes et de petites boulettes bizarres, probablement des crottes de rats, mais rien qui puisse lui servir d'arme.


     Un long moment s'était écoulé. A présent il transpirait comme un bœuf et la peau nue de son épaule était en sang. Soudain, son nez heurta quelque chose de doux, comme un tissu... Il continua à explorer avec son visage et rencontra cette fois un morceau de métal froid attaché à un long et fin...


     Seigneur! Un serpent? Il se recroquevilla loin de l'animal. Il l'avait réveillé. Il était fichu.


     Mais il n'entendit pas siffler. Plus rien ne bougea.


     Etait-ce un serpent mort? Pris dans un piège à souris au milieu d'un tas de vieux vêtements? Et ce métal? Il lui avait paru lisse. Un truc lisse, pas du tout rouillé... Qu'est-ce que ça faisait là? Le tissu aussi, maintenant qu'il y réfléchissait. Il ne sentait pas mauvais, au contraire, il reconnaissait... Une odeur musquée...


     Son cœur fit une embardée.


     Putain, non, il ne s'agissait pas d'un serpent.


     Il s'agissait de sa ceinture et de ses vêtements, qui sentaient bon son eau de toilette. Il venait de trouver l'endroit où son agresseur avait jeté son pantalon et sa chemise après les lui avoir arrachés —à la hâte, parce que, en plus, ce dingue s'était dépêché, comme si le temps lui manquait. Donc il avait tout laissé sur place, sans vider les poches. Et dans une de ses poches il y avait l'outil Ultra, un gadget Pomeroy que son fils lui avait offert l'an dernier, à Noël. Cet outil était un véritable bijou. Il dissimulait une pince plate, un coupe-ongles, une mini-scie électrique et pas moins de quinze lames. Une seule allait lui suffire.


     L'un des arguments de vente de l'Ultra était sa maniabilité. Il suffisait de pousser un petit levier pour que l'outil de votre choix jaillisse, mû par un ressort. Billy se souvenait des yeux brillants de son fils —minuscule au pied de l'immense sapin, au milieu des guirlandes de verdure, des poinsettias, du papier cadeau et des rubans qui jonchaient le sol ciré d'Aldora —quand il lui avait tendu le paquet en lui annonçant fièrement que ça marchait « comme un couteau à cran d'arrêt ».


     Billy avait souri avec indulgence en se demandant à quoi pourrait bien lui servir un truc pareil. Il venait de changer d'avis.


     Il manœuvra pour retourner la chaise et placer ses mains à hauteur du tas de vêtements, puis se mit à fouiller fébrilement les poches de son pantalon, sans tenir compte de la douleur violente que ces contorsions déclenchaient dans ses épaules.


     Il s'efforça de respirer, tout en ne cessant de prier, et songea à ce qu'il avait enduré quand il était un athlète, en plus de son opération de la cheville —doigts cassés, nez cassé, bleus, fluxions du genou. Ce qu'il souffrait aujourd'hui n'était pas grand-chose en comparaison, il pouvait y arriver. Il y arriverait, bon sang! De nouveau, cette colère salvatrice lui donna la force de continuer. Ça y était, il avait trouvé une poche. Merde, elle ne contenait que son briquet. Il le mit tout de même de côté, ça pouvait servir. Ses doigts effleurèrent la fermeture Eclair pour aller vers l'autre poche, puis plongèrent. L'Ultra y était forcément. Il l'avait toujours sur lui. La sueur lui piquait les yeux, il sentait venir la panique.


     Oui! Ses doigts rencontraient l'Ultra. Il eut du mal à le saisir tellement il avait les mains moites, et il dut faire appel à toute sa volonté pour le tirer hors de la poche, centimètre par centimètre. Il pria de plus belle, tout en tâtonnant pour déclencher un ressort.


     L'Ultra lui échappa des mains. Il faillit jurer, mais se retint. Il n'était pas seul, Dieu le soutenait. Et aussi cette colère qui lui donnait tant de force.


     —Aidez-moi, Seigneur, murmura-t-il sous son bâillon.


     Il parvint à retrouver l'Ultra et, se servant de la technique qui l'aidait à gérer sa colère, il se mit à respirer lentement et visualisa l'objet, tout en le manipulant au ralenti jusqu'à le sentir bien en main. Où était ce putain de levier, maintenant? Là! Sous son index! Il appuya.


     Clic! Une lame jaillit.


     Alléluia!


     Merci, Seigneur!


     Aidez-moi à tuer ce fils de pute!


     Car Billy n'en doutait plus: Dieu lui confiait la mission d'éliminer le monstre qui terrorisait la population. Dieu l'avait mis sur le chemin de l'assassin pour le tester, et aussi pour lui donner l'occasion d'aller plus loin. En le tuant, il sauvait la vie de ceux que ce malade projetait d'enlever, et il devenait aussi un héros. Il l'avait compris tout à l'heure, pendant qu'il réfléchissait dans le noir et dans le silence. La presse allait se régaler. Le nombre de ses fidèles triplerait, ou doublerait. On en ferait un livre. Peut-être même un film.


     Mais, bon, il n'en était pas là. Pour l'instant, il fallait prendre le dessus sur ce type, et, pour ça, il comptait sur sa vieille amie, la colère.


     Et il était en colère, ça oui. Il bouillait de rage. Il ne pensait plus qu'à se venger.


     Il se mit à scier lentement les liens qui retenaient ses mains.


     « A nous deux, maintenant, salaud. Tu vas voir un peu ce que je te réserve. »

    

    


     Sœur Maria se sentit brutalement soulevée et hissée sur ses pieds.


     Ses mains étaient toujours attachées, mais son assaillant avait ôté le Scotch qui retenait ses chevilles. Il avait également défait son bâillon et il lui avait passé son chapelet autour du cou.


     —Avance, murmura-t-il sous son masque.


     Elle se sentait encore sonnée et elle pouvait à peine marcher. Mais le canon du revolver dans son dos et la brute vêtue de noir qui la poussait en avant lui donnèrent la force d'avancer vers... Vers quoi? La torture, probablement. Le viol, peut-être. Et la mort, certainement.


     Il éclairait le sol devant elle avec une lampe torche, et elle vit qu'elle marchait sur un tapis de feuilles mortes, au milieu du marécage. Plus ils progressaient et plus les arbres étaient grands. Elle devait enjamber leurs racines tortueuses qui s'enfonçaient dans l'eau stagnante. Elle ignorait où elle se trouvait exactement, mais elle avait la certitude qu'elle devait se préparer à mourir.


     Notre Père qui êtes aux cieux...


     L'homme s'arrêta et promena le faisceau de sa lampe sur un vieux mobile home rouillé aux carreaux cassés. L'appentis auquel il avait été autrefois relié n'était plus qu'un tas de planches.


     Sœur Maria songea aux atrocités que cet homme s'apprêtait à lui faire subir. Elle avait peur de souffrir. Mais Jésus aussi avait souffert sur la croix... Elle accepta son destin et pria pour que Dieu l'aide à être forte, à assumer avec dignité et piété, à pardonner à cette pauvre âme torturée.


     Il lui fit monter quelques marches et elle entra à l'intérieur. Il faisait sombre, il la laissa s'appuyer au mur pendant qu'il allumait une lampe, sans cesser de pousser le canon du revolver contre son dos.


     Le petit espace qui avait autrefois tenu lieu de salon était d'une saleté repoussante et sentait la pourriture et le moisi.


     Le cœur de sœur Maria fit un bond.


     Dans un coin, attaché à une chaise et ligoté, il y avait Billy Charles Furlough. Il était nu, bâillonné, les yeux bandés.


     —Non, cria-t-elle d'une voix étouffée.


     Elle se pencha en avant et vomit.


     —Merde! s'exclama l'homme en arrachant le Scotch qui lui tenait lieu de bâillon.


     Elle vomit en sanglotant. Elle ne s'aperçut même pas que son bourreau avait traversé la pièce pour se diriger vers Billy... Billy, son fils...


     Comment ce monstre avait-il su? Et qu'attendait-il d'elle? Elle leva les yeux vers lui. Il se tenait debout près de Billy, il avait l'air fier de son œuvre.


     Non! Elle ne pouvait pas laisser faire ça. Elle ne savait pas exactement ce que ce tordu avait prévu pour eux, mais elle ne pouvait pas le laisser faire du mal à son unique enfant.


     —Laissez-le, supplia-t-elle. Priez pour que Dieu vous pardonne et repentez-vous de vos péchés.


     L'homme se raidit.


     —Le pécheur, ce n'est pas moi, répondit-il posément en ôtant son bandeau à Billy.


     Elle vit aux yeux vagues de son fils que l'homme l'avait déjà malmené. Ses yeux qui ressemblaient tant à ceux de son père —à celui qu'elle avait aimé autrefois, dans sa jeunesse, et qui était mort depuis longtemps.


     —Vous vous connaissez, fit l'homme d'une voix râpeuse. La mère et le fils, c'est beau, non? ajouta-t-il d'un ton satisfait.


     Sainte mère de Dieu.


     —Aussi menteurs et tricheurs l'un que l'autre.


     Billy Charles tourna lentement la tête vers leur geôlier, et Maria vit quelque chose changer dans son expression. Elle comprit qu'il s'apprêtait à réagir. C'était de la folie.


     Elle ne voulait pas qu'il prenne le moindre risque, elle devait le sauver, dût-elle tuer pour ça.


     Son âme irait droit en enfer.


     Tant pis.


     Billy Charles dissimulait soigneusement qu'il avait défait ses liens. Il ne pouvait s'empêcher de fixer cette sœur Maria qui lui avait donné le jour et l'avait abandonné à des parents stupides et ignorants. Mais pourquoi ce dingue l'avait-il amenée ici?


     Elle était en chemise de nuit, elle avait l'air vieille et fatiguée. Elle portait son chapelet autour du cou et ses lèvres remuaient. Elle priait en silence, sûrement. Elle attendait une intervention divine...


     Elle. Cette religieuse qui était aussi sa mère.


     Cette pute qui se cachait sous l'habit sacré et feignait la piété.


     Il la haïssait, mais pas autant que le salaud qui les avait réunis pour les tuer avec ce revolver qui ressemblait étrangement au Ruger à la crosse en nickel qu'il conservait sous le siège avant de sa Mercedes.


     Lorsque l'homme lui tourna le dos, Billy sut que le moment d'agir était venu. Il bondit de sa chaise et plongea une lame de l'Ultra dans sa poitrine.


     Le sang jaillit.


     La religieuse hurla.


     L'homme poussa un grognement de rage et frappa Billy au visage avec la crosse de son revolver. Billy Charles tomba à la renverse. Il avait prévu de poignarder l'homme, encore et encore, jusqu'à ce que cette ordure pisse tout son sang, mais l'Ultra était resté planté dans une côte. Et maintenant la religieuse venait de s'interposer entre eux. Elle attaquait le type à mains nues en le griffant au visage.


     Mais l'homme était plus fort qu'elle. Il assomma à moitié sœur Maria d'un seul coup de revolver et la rattrapa avant qu'elle tombe pour lui placer l'arme entre les mains.


     Elle gémit.


     Il voulait qu'elle tue Billy Charles. Non!


     Elle se débattit comme une folle, en pleurant, en criant, en priant. Mais la détente était déjà sous son index, le canon pointé vers son enfant. Son enfant. Non...


     Billy Charles recula.


     Bang!


     Le Ruger avait tiré.


     Une douleur explosa dans sa poitrine, il tituba et contempla sans comprendre le sang qui coulait. Il eut le temps de voir que le dingue tordait le poignet de sœur Maria pour placer le canon sur sa tempe.


     Il ferma les yeux et pria. Puis plus rien.

    

    


     Il porta le corps mou et sans vie de la religieuse sur celui du révérend, son fils. Mère et fils enlacés. Quel beau tableau!


     Une violente douleur lui fit baisser les yeux et il contempla le couteau toujours planté dans sa poitrine. Ce salaud l'avait poignardé. Heureusement, la lame avait buté sur une côte, la blessure était pénible, mais bénigne. Il décida de s'en occuper plus tard, quand il serait sorti d'ici. Il ne pouvait pas se permettre de saigner ici.


     Il avait eu tort de sous-estimer les ressources du révérend. Mais comment ce salaud avait-il pu se libérer? Il promena le faisceau de sa lampe dans la pièce et remarqua les traces au sol. Billy Charles avait rampé jusqu'à ses vêtements avec sa chaise. Il avait sorti son petit gadget de sa poche, il avait coupé ses liens. Pourquoi ne s'était-il pas plutôt enfui?


     Il n'en avait peut-être pas eu le temps.


     Ou bien il l'avait attendu.


     Il avait voulu jouer les héros, ouais, sûrement. Il faisait partie de « l'équipe de Dieu », pour reprendre ses propres mots. Donc il s'était cru invincible. Quel crétin! Et quel hypocrite!


     Il souleva la tête de la nonne pour lui ôter son chapelet qu'il fourra dans sa poche. Puis il prit l'arme, le beau Ruger de Furlough.


     Il ne lui restait plus qu'à sortir. Il se rendit compte que ses semelles étaient pleines de sang et il prit le temps de les essuyer sur les marches avant de rejoindre la Mercedes dont il ouvrit le coffre. Il trouva une trousse de secours et la prit, en s'efforçant d'ignorer la douleur lancinante qui battait au niveau de son torse. Puis il emprunta le long chemin menant au ponton délabré qui s'enfonçait dans le marais, là où il avait attaché son bateau à rames. Il monta et éclaira avec sa lampe torche le couteau planté dans sa combinaison. Il trouva dans la trousse de secours de la gaze et des pansements stériles. Ça suffirait pour le moment. Il serra les dents et arracha la lame. Le sang jaillit. Il appliqua le coton pour stopper le flot et mit les pansements par-dessus. Il souffrait et il saignait, mais aucun organe vital n'était atteint. Il avait eu de la chance. A la lueur de sa lampe torche, il contempla l'arme. C'était un Ultra. Il venait des usines Pomeroy.


     —Salaud! murmura-t-il.


     Autant pour Billy Charles que pour Asa.


     Mais il les avait eus tous les deux.


     Il rinça la lame dans l'eau et rangea le supergadget Pomeroy dans la trousse de secours, avec le revolver et le chapelet. Puis il saisit une rame et manœuvra pour rejoindre l'endroit où il avait caché sa camionnette, à moins de trois kilomètres de l'antre du révérend.


     Il ne lui restait plus beaucoup de temps. L'aube allait bientôt poindre et il voulait être loin avant que l'on découvre la disparition du saint homme.


     Et puis il avait à faire. Il n'avait pas achevé son œuvre, loin de là.


     Il ramait avec fureur, sans se préoccuper de la douleur qui lui transperçait la poitrine.


     La rame s'enfonçait dans l'eau. Et lui il pensait à tous ceux qui attendaient leur heure sans le savoir.


     Il eut un rictus de dégoût et de mépris et accéléra la cadence. L'étroit faisceau de sa lampe lui suffisait à se repérer. Il aperçut les yeux d'un alligator, puis un opossum et un raton laveur qui le suivaient du regard, un peu intrigués par cette présence humaine. Il inspira profondément pour emplir ses poumons de l'odeur humide des marais, tout en ramant avec dextérité, comme lorsqu'il était enfant.


     Quand on lui en donnait l'autorisation.


     Quand les punitions étaient levées.


     Il serra les dents. Sa mère avait changé quand l'autre était entrée dans leur vie.


     L'autre. Avec son rire léger, sa voix douce, sa volonté de fer. Petite en dépit de ses talons hauts. Frêle. Mais avec une beauté qui mettait les hommes les plus coriaces à ses pieds.


     L'autre. Chez son père, elle avait tout révolutionné dans la maison dès le premier jour. Plus de chasse en dehors de la saison autorisée, plus de nuits blanches, plus de grignotage devant la télévision, plus de musique parce qu'elle ne supportait pas ces basses qui lui cassaient les oreilles et encore moins ces paroles d'une violence écœurante. Elle n'aimait que le classique.


     Ses mains se crispèrent sur la rame.


     Rame, rame, rame.


     L'autre et ses petits chiens hargneux. L'autre et ses chevaux de race.


     Il eut un sourire mauvais. Un de ses chevaux avait piétiné un chien et un autre, effrayé par un serpent, l'avait désarçonnée. Sa tête avait heurté un rocher. Quand on l'avait retrouvée, les vautours tournaient déjà autour d'elle.


     Après il avait pu respirer de nouveau l'air du marais quand il passait les week-ends chez son père, écouter le chant des insectes dans les joncs, regarder la lune se lever sur les eaux sombres. Elle n'était plus là pour l'en empêcher.


     Rame.


     Il conduisit sa barque jusqu'à une crique et la dissimula au milieu des joncs et des roseaux.


     Il ôta ses bottes pour enfiler les baskets qu'il avait emportées dans son sac à dos. La douleur était supportable. Il rangea la trousse de secours dans le sac et prit à travers champs pour rejoindre une petite route de campagne.


     Tout s'était déroulé comme prévu.


     Avant que Billy Charles Furlough ne tente de le rouler. Et la religieuse... Qui aurait cru que cette froussarde aurait le culot de s'attaquer à lui? Elle avait réagi comme une mère défendant son petit... Il se souvint des avertissements de son père quand ils prenaient leur fusil pour chasser l'ours dans les montagnes. Surtout ne jamais s'attaquer au petit d'une ourse...


     Deux véhicules l'avaient déjà dépassé, et il avait plongé dans le fossé jusqu'à ce que leurs lumières disparaissent. Puis il était reparti, au petit trot. Sa blessure le tiraillait et il sentait qu'il s'était remis à saigner. Il lâcha un juron. Putain de révérend... Il s'en était fallu de peu...


     Pourtant, Billy Charles Furlough n'était qu'un crétin, une tête brûlée, un athlète raté qui avait trouvé dans sa prétendue piété un exutoire à sa colère en même temps qu'un moyen de se faire du fric. Erreur: Billy Charles Furlough était maintenant une ex-tête brûlée, un ex-athlète raté.


     Sa camionnette n'avait pas bougé, elle l'attendait au café-restaurant dont il était un client régulier, un relais où les camionneurs s'arrêtaient pour boire un café et manger une part de tarte dans la journée. Le soir, c'était plutôt bière et alcool. On le connaissait bien et personne ne s'étonnait qu'il gare son véhicule dans le parking. Les gens savaient qu'il pêchait et chassait dans les environs. On le taquinait un peu parce qu'il ne rapportait rien et il répondait sur le même ton —en riant —qu'il recherchait surtout le contact avec la nature.


     On le prenait pour un entrepreneur indépendant travaillant dans le bâtiment. Personne ne lui posait de questions, la couverture fonctionnait à merveille.


     L'aube commençait tout juste à poindre et il avait garé sa camionnette sous les arbres. Elle était dans l'ombre. On ne risquait pas de le voir. Il enleva ses chaussures et sa combinaison pour enfiler un jean. Il tremblait. Son pansement était imbibé de sang. Il passa tout de même une chemise et une veste.


     Cela lui demanda un gros effort et il prit le temps de se remettre. Puis il redescendit de sa camionnette, acheta un journal au kiosque devant le relais et entra dans la salle de restaurant en feignant de s'absorber dans les gros titres. Elle était remplie à craquer de clients qui buvaient leur premier café de la journée. Il s'installa sur un tabouret et fit signe à la serveuse —une rousse qui avait presque fini son service. Il commanda du café, des œufs, du bacon, du gruau de maïs, des biscuits et de la sauce béchamel.


     En attendant qu'on lui apporte son petit déjeuner, il fit un effort pour ne pas s'abandonner à cet état second où il revoyait les meurtres dans les moindres détails, avec la délicieuse sensation de tout revivre une deuxième fois. Il était là pour assurer sa couverture. Il avait besoin de conserver son sang-froid et il devait aussi songer à s'occuper de sa blessure.


     Il feignit de s'absorber dans la première page du journal. Les funérailles de Luke Gierman qui occupaient la une reléguaient Gina Jefferson et Asa Pomeroy au deuxième plan.


     —C'est un vrai dingue, celui qui a fait ça, commenta un type en passant derrière lui.


     Il transportait des œufs dans son camion et, d'après le badge accroché à sa salopette, il s'appelait Hank.


     —J'ai hâte qu'ils le coincent, ajouta-t-il en rajustant la visière de sa casquette. J'adorais l'émission de Luke Gierman et je ne supporte pas le type qui le remplace... Comment s'appelle-t-il déjà?


     « Maury Taylor, crétin. »


     —Un con. Ah oui, il s'appelle Maury. Je trouve écœurant qu'il profite de sa mort pour lui piquer sa place.


     Il frotta son menton mal rasé.


     —Pas vous?


     —Ouais, répondit-il d'un air vague.


     La serveuse lui apporta ses œufs, son bacon et son gruau.


     —Désolée pour le jaune d'œuf cassé, s'excusa-t-elle. On a un nouveau cuisinier. Ça peut aller quand même.


     Non!


     —Je peux vous en apporter d'autres, ajouta-t-elle.


     Non. Ne te fais pas remarquer. Souris et fais comme si tu t'en foutais.


     —Pas la peine, dit-il. C'est parfait.


     —Vous êtes certain?


     —Oui, certain.


     Merde. Barre-toi, conasse.


     —Puisque vous êtes sympa, je vous offre une part de tarte maison. Aux noix de pécan. Elle sort tout juste du four.


     Il acquiesça en silence et Hank lui donna une bourrade.


     —Bonne journée, fit-il.


     —A vous aussi, répondit-il.


     Ce con lui avait fait mal. Il en avait le souffle coupé.


     Hank le contempla en fronçant les sourcils par-dessus ses lunettes.


     —Qu'est-ce que vous avez? demanda-t-il en montrant du doigt sa chemise. Vous vous êtes coupé en vous rasant? ajouta-t-il avec un petit rire.


     Il baissa les yeux. Une grosse tache rouge mouillait le devant de sa chemise.


     —Je me suis blessé avec une tronçonneuse en taillant des buissons, improvisa-t-il.


     —Mais vous auriez pu vous tuer! Il faut faire gaffe avec ces engins-là.


     —Je sais, oui, mais je suis tombé sur un nœud et la scie a glissé.


     Il prit un air confus, comme s'il se sentait idiot de ne pas savoir se servir correctement d'une tronçonneuse.


     —On m'a mis des points de suture, mais j'ai l'impression qu'ils n'ont pas tenu. Il va falloir que j'y retourne.


     —Ouais, ça vaudrait mieux, renchérit Hank en fronçant les sourcils.


     Il souleva sa casquette et se lissa les cheveux avant de la remettre en place.


     —A plus tard, dit Hank en allant s'asseoir.


     Il ferma sa veste et mangea rapidement, en évitant de toucher au jaune d'œuf cassé. Pour faire plaisir à cette conne de serveuse, il prit deux bouchées de tarte et partit en laissant un pourboire.


     Sans cesser de maudire ce salaud de Billy Charles Furlough.


     Ce qui le consolait, c'était qu'il avait eu son compte.


     Le jour se leva pendant le trajet. Il cacha comme d'habitude sa camionnette dans la grange abandonnée d'une vieille ferme attenante aux terres de Notre-Dame-des-Vertus, puis il rejoignit l'hôpital.


     Il alla directement dans l'ancienne unité chirurgicale et trouva des pansements dans les tiroirs. Il ôta sa veste et ouvrit sa chemise pour enlever la gaze imbibée de sang. Ça commençait à coaguler et il saignait moins. Ce salaud lui avait fait une balafre, mais la blessure n'était pas profonde.


     Il commença par laver la plaie à l'eau froide, puis utilisa le gel antiseptique de la trousse de secours du révérend. Ensuite, il refit le pansement avec de la gaze, mit du sparadrap et se banda le torse. L'endroit était délaissé depuis longtemps, mais il trouva tout ce dont il avait besoin.


     Après avoir soigné sa blessure, il rejoignit son sanctuaire et alluma les bougies près de son autel. Puis il ouvrit le vieux secrétaire et sortit de son sac le rosaire et le revolver pour les ajouter à sa collection.


     Il ne put résister au plaisir de passer en revue ses trésors: la montre, la bague, la croix en or, la pince à billets, le rosaire, le revolver... Et ce n'était pas terminé... Il possédait déjà six objets, il lui en manquait huit.


     Il ouvrit son album et s'arrêta sur une vieille photo de groupe rassemblant le personnel soignant, les malades et les religieuses.


     Il effleura les visages qu'il avait entourés de rouge. Ses cibles. Il était fier de les avoir si bien choisies. Quatorze, en tout. Quatorze pécheurs qui méritaient leur sort. D'une certaine façon, ils s'étaient désignés eux-mêmes, en se distinguant par leurs actes.


     Il leva les yeux vers la photo encadrée de Faith qui trônait sur le secrétaire.


     Deux de plus, Faith...


     Il songea au cadavre de la nonne sur celui de son fils. C'était bon de tuer. Il avait hâte de ressentir de nouveau ce frisson sensuel d'exaltation et de pouvoir.


     Mais il allait devoir attendre, se reposer un peu.


     Mais pas trop longtemps. Pas trop longtemps.


     Quelques heures suffiraient.
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     Abby s'étira et ouvrit un œil. Les rayons de soleil qui se faufilaient à travers les stores dessinaient des rayures claires sur les draps froissés. Et entre ces draps l'inspecteur Montoya dormait comme un bienheureux, un bras replié sur la tête, la bouche entrouverte. Ses cheveux ébouriffés donnaient un petit air enfantin à son visage d'ordinaire si sérieux.


     Elle sourit en songeant à la nuit qu'ils venaient de passer et se blottit contre lui en posant un baiser sur sa tempe. Puis elle mordilla doucement son anneau d'oreille.


     —Je te donne une demi-heure pour le couper avec tes dents, murmura-t-il.


     —Tu es réveillé?


     —Parfaitement réveillé, oui, répondit-il d'une voix rauque.


     Il roula sur lui-même pour la clouer au matelas et la contempla fixement quelques secondes, puis il plongea sur elle. Ils retrouvèrent aussitôt la passion et les gestes de la veille. Le plaisir vint si vite qu'elle en fut étonnée.


     Je suis en train de tomber amoureuse de toi.


     Elle le pensa, mais elle se garda bien de le dire. Parce qu'il ne fallait pas tout confondre. Elle aimait le sexe avec lui, il lui plaisait, mais de là à parler d'amour...


     Plus tard, lorsqu'ils eurent repris leur souffle, Montoya leva le nez vers Ansel qui les observait depuis un rayonnage.


     —Pervers! murmura-t-il en se levant pour ramasser son jean.


     —Dommage, dit-elle. J'aime bien te voir nu.


     —Tu auras d'autres occasions, répondit-il.


     —Dois-je considérer cela comme une promesse?


     —Sans doute, oui.


     Il ramassa son arme posée sur la table de nuit et la glissa dans sa ceinture.


     —Si je préparais du café? proposa-t-il.


     —Mmm, gémit-elle en s'étirant paresseusement. Je suis d'accord.


     Elle se roula en boule sur le côté.


     —Si tu pouvais aussi faire sortir la chienne...


     —Pas de problème. Dès que je t'aurai apporté le journal et une rose, railla-t-il.


     Elle le regarda sortir et photographia mentalement l'image de son torse en V, des muscles de son dos qui roulaient sous sa peau, de la taille basse de son jean.


     Attention, Abby, tu risques de ne plus pouvoir t'en passer ..


     Elle contempla le plafond et se mordit la lèvre. Des fragments de leur étreinte lui revenaient. Elle posa les mains sur ses paupières et grogna de plaisir. Ç'avait été vraiment merveilleux...


     Hershey l'interrompit en déboulant dans la chambre et bondit sur le lit.


     —Comment ça va, ma fille? fit-elle en s'asseyant en tailleur pour l'accueillir.


     Jaloux, Ansel sauta sur le plancher. Il laissa le lit à Hershey et vint s'installer sur un coussin où il se mit à ronronner.


     En bas, Montoya fouillait dans les placards de la cuisine. Abby entendait un cliquetis de tasses et les portes qui s'ouvraient et se refermaient.


     —Le café est sur l'étagère du haut, cria-t-elle. A droite de la cuisinière.


     Il y eut d'autres bruits, puis il ouvrit la porte de derrière et la referma bruyamment.


     —Il ne s'en sort pas, soupira-t-elle. Je crois que je vais aller l'aider.


     Elle enfila un peignoir de bain et descendit pieds nus. Montoya venait juste de découvrir le café et le moulin électrique.


     —Quel fin limier! s'exclama-t-elle.


     —Méfie-toi, répondit-il avec une moue. Je porte un revolver.


     La remarque lui rappela que le.38 de Luke avait disparu et une partie de sa joie s'envola.


     —Besoin d'un coup de main? demanda-t-elle en se hissant sur un tabouret.


     —Non, je crois que j'ai tout, répondit-il en lui jetant un regard amusé.


     —Tu es sorti? demanda-t-elle.


     Il acquiesça.


     —Oui. Je suis allé voir s'il n'y avait pas des empreintes sous la fenêtre de la buanderie. Je n'ai rien remarqué. Mais je vais faire venir quelqu'un du labo pour inspecter les alentours de ta maison.


     —Tu peux déranger quelqu'un comme ça? Il n'y a pas eu meurtre.


     —Tu vas signaler la disparition de ton revolver, ça suffira pour justifier le déplacement d'un spécialiste si je tire quelques ficelles. Et tu vas aussi faire installer une alarme.


     —Je m'en suis occupée, répondit-elle. Mais personne ne peut venir avant la fin de la semaine prochaine.


     —Appelle All-Security. De ma part.


     —Tu as aussi des ficelles à tirer là-bas?


     —Mon frère Miguel travaille pour eux depuis des années. Je suis certain qu'il te trouvera un créneau.


     Il finissait de moudre le café quand Hershey poussa un petit jappement en se précipitant vers la porte d'entrée.


     La sonnette résonna.


     —De la visite? demanda Montoya en jetant un coup d'œil à la pendule. A 8 heures du matin?


     —Je ne vois pas qui..., s'étonna Abby.


     Elle noua la ceinture de son peignoir de bain et alla rejoindre Hershey devant la porte. A travers les stores, elle reconnut Allison qui avait déposé ses bagages sous le porche et garé sa voiture de location près de la Mustang de Montoya. Abby lui ouvrit.


     —Ça faisait longtemps! s'exclama Allison.


     Elle entra avec un sac à roulettes, son ordinateur et un sac à main surdimensionné.


     Hershey lui fit la fête, comme si elle l'attendait depuis des mois.


     —Oui, oui, je t'ai vue, fit Allison en riant et en se penchant pour la caresser. Qu'est-ce que c'est que cette voiture? demanda-t-elle en se redressant. Elle n'est pas à toi, n'est-ce pas? Tu n'as tout de même pas échangé ta vieille Hon... Elle s'arrêta net en apercevant Montoya qui venait d'apparaître, torse nu, avec le revolver à la ceinture.


     —Oh..., bredouilla-t-elle.


     Elle se tourna vers Abby et se racla la gorge.


     —Un homme armé?


     —Allison, je te présente Ruben Montoya, fit Abby en rougissant. Il est inspecteur de police et propriétaire de la Mustang garée dans mon allée. Ma sœur, Allison, ajouta-t-elle en se tournant vers Montoya.


     Allison fit un pas en avant pour serrer la main de Montoya.


     —Je crois que je débarque au mauvais moment, s'excusa-t-elle.


     Montoya échangea un regard entendu avec Abby.


     —Ça aurait pu être pire, plaisanta-t-il.


     —Oooh..., fit Allison d'un ton envieux.


     Abby sentit que Montoya ne lui déplaisait pas. Sa sœur s'intéressait à son nouveau petit copain, il ne manquait plus que ça...


     Ce n'est pas ton nouveau petit copain...


     Elle se força à sourire et résista à l'envie de se pendre au bras de l'inspecteur.


     —Je crois que ma sœur n'a pas besoin d'en savoir plus, dit-elle.


     —Je me charge de ça, fit Montoya en attrapant les bagages d'Allison.


     Il prit d'autorité les sacs et l'ordinateur et se dirigea vers les marches menant au premier étage, comme s'il était un habitué de la maison.


     Allison le regarda disparaître dans l'escalier avec un petit sourire.


     —Abby, murmura-t-elle. Il est...


     —C'est l'inspecteur chargé de l'enquête sur le meurtre de Luke, coupa Abby.


     Allison parut surprise.


     —Il couche avec l'ex-femme de la victime? Mais c'est interdit, ça! Dans les séries policières, on dit toujours que les flics ne doivent pas se compromettre avec des personnes proches de la victime. Remarque, je ne te blâme pas...


     —L'inspecteur Montoya était en train de préparer du café, répondit sèchement Abby en lui jetant un regard d'avertissement. Tu en prendras bien une tasse?


     —Oui, volontiers. Le vol a été épouvantable. Entre Seattle et Dallas, j'étais assise entre un bébé qui braillait et sa mère complètement stressée, et un grand type qui débordait de son siège. J'ai passé mon temps à rendre au bébé la sucette qu'il crachait sur mes genoux et à essayer de rapetisser pour que le grand type ait la place de bouger les pions de son échiquier électronique. J'ai changé d'avion à Dallas, et c'était encore pire. Cette fois, j'ai eu droit à des problèmes mécaniques, changement d'avion, pas de coffres à bagages, rien à manger... A propos, j'ai faim. Tu aurais quelque chose à m'offrir?


     Montoya revenait. Il avait probablement entendu la fin de leur conversation et arborait un grand sourire.


     —Qu'est-ce qu'il y a? fit Allison.


     —Rien, rien du tout, assura Abby tandis qu'ils se dirigeaient vers la cuisine, avec Hershey qui les précédait en bondissant de joie.


     —C'est une blague entre vous? Vous... Vous êtes ensemble depuis combien de temps? demanda-t-elle en les montrant du doigt.


     —Je peux répondre aux deux questions à la fois. Ce n'est pas une blague entre nous, et l'inspecteur me connaît depuis suffisamment longtemps pour savoir que mes talents culinaires sont extrêmement limités... Satisfaite?


     Elle ouvrit un placard.


     —Je te propose donc des tartines de beurre de cacahuètes. Ça ira?


     —C'est du beurre de cacahuètes allégé?


     Abby lui jeta un drôle de regard.


     —Du beurre de cacahuètes, Allison. Plein d'huile.


     Elle prit le bocal et le tourna pour montrer l'étiquette.


     —Avec des morceaux. Pas du tout allégé.


     —Je prends quand même. C'est mieux que ce qu'on m'a servi dans l'avion. Mais tu aurais tout de même pu faire les courses.


     Montoya éclata de rire.


     —Je vois qu'il te connaît bien, commenta Allison.


     Pendant que Montoya servait le café, elle s'installa sur un tabouret.


     —Je vais me restaurer, dit-elle. Et ensuite essayer de somnoler. Réveillez-moi une heure avant le service funéraire, que j'aie le temps de faire surface.


     —C'est à 11 heures, répondit Abby.


     Elle venait de trouver la moitié d'un paquet de pain tranché dans le réfrigérateur et vérifiait qu'il n'était pas moisi avant de le faire griller.


     —Très bien. Ça me laisse le temps de me reposer avant. J'appréhende un peu. Et moi donc!...


     Un téléphone sonna dans le salon.


     —C'est le mien, dit Montoya en sortant pour répondre.


     Allison le suivit des yeux en buvant son café à petites gorgées.


     —Il a de belles fesses, commenta-t-elle.


     Elle se tourna vers Abby.


     —Et il n'est pas mal du tout dans l'ensemble, ajouta-t-elle.


     Ses yeux brillèrent.


     —Tu aurais pu me parler de lui, reprocha-t-elle.


     —C'est tout récent. Récent... Tu piges?


     Allison contempla le peignoir de bain et les cheveux emmêlés d'Abby.


     —Ça m'a l'air bien avancé, pour du récent.


     Abby n'appréciait pas la tournure que prenait la conversation.


     —Je t'ai dit récent. C'est tout.


     —En tout cas, il est supersexy.


     Elle s'interrompit pour boire une gorgée.


     —Mais un flic... Je ne sais pas si...


     —Allison! Je n'ai pas parlé de l'épouser. Nous...


     Nous quoi?


     —On sort ensemble, acheva-t-elle dans un soupir.


     —Je comprends, fit Allison. Je comprends...

    

    


     —Comment ça, disparu? demandait Montoya.


     Son cœur pesa brusquement comme une pierre.


     A l'autre bout du fil, la mère supérieure poussa un soupir.


     —Nous l'avons cherchée partout, elle n'est nulle part. On a retrouvé son lit défait et vide. J'ai hésité à vous appeler, mais comme elle m'avait toujours dit qu'en cas de problème c'était vous que je devais prévenir en premier...


     Il s'habillait à la hâte, tout en écoutant. Il avait déjà enfilé sa chemise et en était aux chaussettes et aux chaussures.


     —Qui est la dernière personne à l'avoir vue?


     —Moi, je crois.


     —Où et quand?


     —A la porte de sa cellule, juste après les vêpres. Nous avons traversé le couloir ensemble et... Oh... Seigneur...


     —J'arrive le plus vite possible, assura Montoya.


     Un marteau glacé battait à ses tempes. Il avait un mauvais pressentiment.


     —Ne laissez personne entrer dans sa cellule, ni même dans le couloir y menant. Je serai là dans une demi-heure.


     Il termina de s'habiller et passa par la cuisine. Abby leva le nez de la tartine de beurre de cacahuètes qu'elle se préparait.


     —Je dois y aller, dit-il.


     Il n'avait pas le temps de lui expliquer ce qui se passait, mais elle était tellement charmante dans ce peignoir de bain qu'il prit quelques secondes pour la serrer dans ses bras et l'embrasser.


     —Enferme-toi, lança-t-il en sortant. Je t'appellerai plus tard.


     —Très bien, répondit-elle.


     Allison posa sa tasse de café.


     —Bon sang, Abby! s'exclama-t-elle. Il est vraiment supersexy.

    

    


     —Vous êtes certaine d'avoir cherché partout? demanda Montoya en s'efforçant de conserver son calme.


     La mère supérieure l'avait reçu dans son bureau, une grande pièce lambrissée de bois qui donnait sur le cloître.


     —Partout dans l'enceinte du couvent. Partout où elle était susceptible de circuler.


     La mère supérieure était une petite femme menue et âgée, avec une peau fine et ridée, des yeux très bleus. Elle allait bientôt fêter ses quatre-vingts ans, mais paraissait avoir conservé toute sa vivacité d'esprit.


     —Sœur Maria sort régulièrement se promener seule. Je lui ai souvent dit que c'était imprudent à son âge, mais...


     Elle soupira et secoua la tête en faisant un signe de croix.


     —Vous l'avez cherchée dans les alentours?


     —Un peu. Mais M. DuLoc continue.


     —Lawrence DuLoc... C'est votre jardinier?


     Il se rappela l'avoir vu le jour où il avait rendu visite à sa tante.


     —Oui.


     —Depuis combien de temps travaille-t-il chez vous?


     —Plus de dix ans. Je ne sais plus exactement. Il faudrait que je vérifie sur les registres.


     —Vous voulez bien vérifier?


     —Nous n'avons jamais eu le moindre problème avec lui.


     —Il habite dans les environs?


     —Oui, dans une petite cabane en bordure de notre propriété. Mais, vraiment, ne perdez pas votre temps. M. DuLoc est pour nous un don du ciel.


     Ses yeux brillèrent et elle releva fièrement le menton, comme si la méfiance de Montoya envers le jardinier l'offensait.


     —Pour retrouver sœur Maria, nous allons devoir interroger tous les gens ayant un rapport avec le couvent, rétorqua-t-il. J'espère que vous vous montrerez coopérative.


     —Bien entendu, inspecteur, répondit-elle d'un ton pincé. Mais il est aussi de mon devoir de protéger ceux qui travaillent pour nous.


     —Je suis là pour vous aider à les protéger, fit Montoya en se levant. Puis-je voir la cellule de sœur Maria, à présent?


     La mère supérieure ôta ses lunettes et les laissa pendre à son cou, puis elle fit lentement le tour de son bureau et précéda Montoya à travers le dédale de couloirs menant au premier étage. Elle avait barricadé la porte de la cellule de sœur Maria avec deux chaises et les ôta pour l'ouvrir.


     —Vous n'avez pas fermé à clé? s'étonna Montoya.


     Elle posa sur lui un regard tranquille.


     —Ici, nous ne fermons pas les cellules, inspecteur. Parce que ça n'est pas nécessaire.


     —Ça ne l'était pas jusqu'à hier soir, rétorqua-t-il.


     Il passa la tête à l'intérieur.


     Les couvertures du petit lit étaient en désordre, les draps étalés au sol. Il eut le cœur serré en songeant que sa tante s'était probablement débattue. La porte du placard était entrouverte et l'on apercevait son habit de nonne et quelques vêtements civils. La petite fenêtre entrouverte laissait passer une légère brise.


     —Vous n'avez touché à rien? demanda-t-il.


     —Bien sûr que non. Sœur Rebecca passe la chercher tous les jours pour la prière du matin. Elle a frappé à sa porte, et comme elle n'obtenait pas de réponse elle est entrée. Quand elle a vu que la cellule était vide, elle m'a aussitôt fait prévenir. Je suis venue jusqu'ici, puis nous avons pensé qu'elle nous rejoindrait à la chapelle et nous sommes parties prier. Elle ne nous a pas rejointes... Et comme elle ne se montrait pas non plus au petit déjeuner, nous avons commencé à nous inquiéter sérieusement. En interrogeant les sœurs, je me suis aperçue que j'étais la dernière à avoir parlé à sœur Maria, vers 20 heures hier soir.


     La disparition datait de moins de vingt-quatre heures, et Montoya ne pouvait pas déclencher officiellement les recherches. Mais il fit tout de même le tour des lieux et interrogea les sœurs qui côtoyaient sœur Maria, avant de repartir.


     —Vous connaissez ma tante depuis longtemps, je suppose, dit-il à la mère supérieure qui le raccompagnait jusqu'à sa voiture.


     —On peut dire ça, oui.


     —Vous étiez déjà à Notre-Dame-des-Vertus quand elle y est entrée?


     —Oui, répondit-elle en souriant. Je suis là depuis si longtemps que les plus jeunes me considèrent comme une sorte de dinosaure. Je crois même qu'elles me surnomment T rex.


     T rex?


     Elle était minuscule. Elle ressemblait plus à un oiseau qu'à un dinosaure. Il eut presque envie de rire.


     —Donc vous connaissez la raison qui l'a poussée à se réfugier dans un couvent?


     Elle leva un sourcil.


     —Nous sommes une petite communauté. Nous n'avons pas beaucoup de secrets les unes pour les autres.


     —Tout le monde a des secrets.


     Elle hésita.


     —Certaines choses devraient rester entre Dieu et nous... Mais je suis au courant pour son fils.


     Ils arrivaient devant la voiture de Montoya. Il ouvrit sa portière, puis s'arrêta.


     —J'ignore si la disparition de ma tante a un rapport avec le vieil hôpital, mais... j'aurais besoin de tous les documents que vous possédez sur cet établissement. De la liste des gens qui y travaillaient ou que l'on y a soignés, des visiteurs.


     La mère supérieure lui jeta un regard méfiant.


     —L'hôpital est fermé depuis bien longtemps, objecta-t-elle.


     —Mais vous avez conservé les dossiers des patients?


     —Je n'ai pas à vous répondre.


     —Très bien. Il ne me reste plus qu'à réclamer un mandat, lequel me sera accordé. Vous gagnez un peu de temps, voilà tout.


     Il la contempla fixement.


     —Je ne peux pas vous expliquer comment ni pourquoi, mais je pense que les meurtres de ces dernières semaines ont un rapport avec l'hôpital. Ces dossiers me seraient précieux pour mon enquête, et ils m'aideraient peut-être à retrouver sœur Maria.


     Il soupira.


     —Il y a quelques jours, j'ai demandé à voir ma tante et elle a accepté de me parler en privé. Je me demande si ça a un rapport avec sa disparition. Il faut que je sache.


     Il se sentait coupable.


     —Vous cherchez quelque chose de précis, je suppose? demanda la mère supérieure.


     Il fut surpris de sa perspicacité.


     —Des renseignements sur la mort de Faith Chastain.


     —Je ne sais pas si..., murmura-t-elle en fronçant les sourcils.


     —Je dois retrouver ma tante, coupa-t-il.


     La mère supérieure détourna le regard pendant quelques secondes, puis se décida.


     —Je vais voir ce que je peux faire, dit-elle. Inspecteur, j'ai sans doute l'air d'une vieille relique, mais je sais que le monde dans lequel nous vivons est perturbé et que vous essayez d'y meure de l'ordre. Mais j'ai moi aussi des obligations.


     —Merci. Je reviendrai plus tard.


     Il regagna sa voiture à petites foulées et prit le chemin de la ville. Tout en conduisant, il appela sa mère pour la prévenir et la charger de demander aux membres de la famille s'ils avaient eu des nouvelles de soeur Maria depuis la veille. Ensuite, il passa un rapide coup de fil à son frère Miguel pour réclamer une intervention d'urgence chez Abby.


     —Mais, Reu, nous n'avons pas une minute de libre cette semaine, se plaignit Miguel. Les braves gens veulent brusquement équiper d'urgence leur maison d'un système d'alarme à cause du tueur en série. Quand tu as du boulot, j'en ai aussi.


     Montoya s'obligea à ralentir, il amorçait un virage.


     —C'est important, dit-il.


     —C'est ce qu'ils disent tous: important et urgent.


     —Je te revaudrai ça.


     —Tu me dois déjà tellement que tu n'aurais pas assez de toute ta vie pour éponger ta dette. Qui est cette femme?


     —Une amie. Et elle est peut-être en danger.


     Miguel gloussa et Montoya l'entendit s'allumer une cigarette.


     —Une amie? Tu veux dire une nouvelle petite amie?


     —Voilà.


     —Ça faisait longtemps..., commenta Miguel. Très bien. Elle passera en priorité, en début de semaine prochaine. Donne-moi son adresse... Merde, une seconde, il faut que je trouve un stylo...


     Montoya attendit que Miguel revienne, puis il lui donna quelques détails au sujet d'Abby et enchaîna sur la disparition de leur tante.


     —Elle a disparu du couvent? s'étonna Miguel.


     —On dirait bien, oui.


     —Mais on n'est plus en sécurité nulle part, de nos jours!


     Il se tut.


     —Tu vas la retrouver, n'est-ce pas? reprit-il.


     —Je l'espère. Je cherche de mon côté, toi tu n'as qu'à aider maman à faire le tour de la famille. Je l'ai déjà prévenue. Je vous rappelle plus tard.


     Il raccrocha en s'arrêtant à un feu rouge.


     On était samedi. Il y avait du monde dans les rues. Les piétons traversaient par grappes aux passages protégés —et quelques indisciplinés en dehors des clous. Montoya tapota son volant avec impatience. Tout ce beau monde n'avait pas l'air pressé. La ville paraissait fonctionner au ralenti. Le Mississippi coulait doucement, son odeur était partout, présente sous les senteurs d'épices et de café qui s'échappaient des échoppes et sous la puanteur des vapeurs d'essence et des pots d'échappement.


     Montoya jeta un coup d'œil impatient à sa montre et démarra. Il traversa Jackson Square, puis longea la cathédrale, avec ses trois flèches pointant vers le ciel bleu dans lequel s'étiraient encore par endroits des volutes de brouillard. Les gens se promenaient avec leurs bébés dans des poussettes, avec leur chien. Ils riaient, ils faisaient leurs emplettes... Ils ne songeaient pas que leur vie était peut-être en danger, ils ne s'inquiétaient pas du tueur qui rôdait dans la ville, ils ignoraient qu'un nouveau drame couvait sous le calme apparent de cette belle journée paisible.


     Tu es un bon flic, tu vas le débusquer et sauver Maria. Secoue-toi, merde, Montoya. Ne laisse pas ce salaud détruire une autre vie.


     Il se gara près du commissariat et entra. Au premier étage, il tomba sur Lynn Zaroster.


     —Salut, dit-elle en ôtant sa veste qu'elle posa sur le dossier de son fauteuil. Tu as écouté les nouvelles? Billy Charles Furlough a disparu.


     Il en resta saisi.


     —Tu plaisantes...


     —Pas le moins du monde. Sa femme est passée et on a déjà enregistré officiellement sa déposition. Apparemment, monsieur et madame ne dorment pas dans le même lit, ils occupent chacun une partie de la propriété. Billy Charles a été vu pour la dernière fois hier soir, vers 20 heures, par son garde du corps. Ça fait moins de vingt-quatre heures, mais étant donné la vague de meurtres on se moque des délais. Brinkman et Conway sont déjà sur place avec un type du FBI.


     —Merde, fit Montoya qui commençait à se sentir franchement angoissé. Ma tante a disparu de son couvent.


     —Quoi?


     —Elle est religieuse. A Notre-Dame-des-Vertus. On l'a vue pour la dernière fois hier soir vers 20 heures.


     —Seigneur! s'exclama Zaroster en reprenant sa veste. J'y vais.


     —J'en viens.


     —Tu en viens! Mais tu sais que tu n'as pas le droit d'intervenir pour un membre de ta famille!


     —On m'a prévenu, en tant que membre de la famille, justement. Donc j'y suis allé. Flic ou pas. Et, oui, j'ai demandé à voir sa cellule, j'ai posé des questions, j'ai pris des notes, et j'ai demandé à la mère supérieure de boucler les lieux. Je suppose que nous allons devoir coopérer avec le shérif.


     Zaroster enfilait déjà sa veste, les sourcils froncés.


     —Tu penses déjà que nous allons retrouver ta tante avec Billy Charles Furlough.


     —Le yin et le yang, murmura Montoya.


     Zaroster lui jeta un regard appuyé.


     —Explique-toi.


     —Le tueur choisit des paires d'opposés, commença Montoya.


     Il avait un goût de bile dans la bouche.


     —Billy Charles et ma tante sont tous deux des gens d'Eglise, mais lui vit dans l'ostentation et le luxe, tandis qu'elle a choisi le recueillement et la pauvreté.


     —Tu me parles de quoi, là? Du tao ou des chrétiens? C'est un peu confus.


     —Je n'en sais rien.


     Elle glissa son revolver dans son étui.


     —Eh bien, il serait temps d'étudier ces notions.

    

    


     La cérémonie avait été éprouvante. Abby et Allison s'étaient installées au fond de l'église, avec Charlene et leur père. Il avait fallu écouter le prêtre égrener les innombrables qualités de feu Luke et supporter les reniflements des proches et le petit discours de ceux qui avaient tenu à faire publiquement l'apologie du défunt. Abby avait reconnu dans l'assistance des collaborateurs de WSLJ, des amis communs qu'elle avait perdus de vue depuis le divorce et d'autres qu'elle fréquentait encore de loin en loin.


     Montoya était venu. A la fin de la cérémonie, il s'était placé en bas des marches pour voir défiler tout le monde. Les médias étaient là aussi, avec micros et caméras.


     Abby et Allison avaient passé un moment avec leur père, vite écourté par Charlene qui ne cessait de consulter sa montre et poussait insensiblement le fauteuil roulant de son mari vers leur Cadillac. Elles avaient aidé Jacques à s'installer à l'arrière, puis rangé son fauteuil roulant dans le grand coffre de la voiture.


     « Attention à la peinture », avait dit Charlene.


     Elles avaient serré les dents pour ne pas l'envoyer paître.


     Sur le chemin du retour, Allison explosa.


     —J'aurais bien voulu lancer le fauteuil roulant de papa contre son putain de pare-chocs. Elle a oublié qui a payé cette bagnole, on dirait... Quelle salope!


     —Ce n'est pas sa faute si papa est malade, répondit tranquillement Abby.


     —Mais elle devrait s'occuper de lui avec un peu plus de tendresse.


     Comme Abby ne répondait pas, Allison soupira.


     —D'accord, je reconnais que je suis à cran. Le manque de sommeil me gâche le caractère.


     Abby rit.


     —Quoi? grommela Allison.


     —Même quand tu as bien dormi, tu n'as pas vraiment bon caractère.


     —Peut-être, admit Allison.


     Elle bâilla et attrapa un pull sur le siège arrière pour le rouler en boule et le caler sous sa tête.


     —Hmm... Je me sens mieux comme ça.


     —Rien ne t'empêche de faire un somme.


     —Je ne t'ai pas vue parler avec ton petit copain, fit remarquer Allison.


     —Ce n'est pas mon petit copain.


     —Ne te fiche pas de moi, rétorqua Allison en bâillant de nouveau. Un type qui passe la nuit chez toi, qui te prépare du café et qui t'embrasse comme du bon pain avant de partir, ça s'appelle un petit copain.


     —Tu as remarqué qu'il a passé en revue les gens qui assistaient à la cérémonie?


     —Oui, on aurait dit un loup prêt à bondir.


     Abby s'engageait sur l'autoroute. Allison rajusta le pull sous sa tête et ferma les yeux.


     —Abs?


     —Mmm? fit Abby qui jetait un coup d'œil dans son rétroviseur avant d'accélérer.


     —Je n'ai pas couché avec Luke, O.K.?


     —Tu mens.


     —Je veux dire: après votre mariage. Je sais que tu as du mal à le croire, mais, tout de même, je ne suis pas si nulle.


     Elle ouvrit les yeux et se tourna vers Abby.


     —Je ne t'aurais jamais fait ça, tu comprends? Je ne sais pas ce que Luke t'a dit, mais je te jure que je ne mens pas.


     —Pourquoi me parles-tu de ça maintenant?


     —Pour mettre les choses au clair une bonne fois pour toutes.


     Elle soupira et fit craquer sa nuque.


     —Je ne suis pas fière de cet épisode, Abby. Mais je ne peux pas revenir en arrière. J'aimerais... J'aimerais vraiment qu'on oublie.


     Abby hésita. Oublier... Est-ce que ça pouvait vraiment être si simple?


     Allison la regardait toujours.


     —D'accord? insista-t-elle.


     Après tout, maintenant que Luke était mort...


     —D'accord, répondit-elle enfin. D'accord, Allison.
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     —J'ai une mauvaise nouvelle à t'annoncer, déclara Montoya à Abby. Je n'ai pas pu t'en parler pendant la cérémonie et je ne voudrais pas que tu l'apprennes par les médias.


     Il roulait vers le commissariat et il en avait profité pour appeler Abby.


     —Sœur Maria a disparu.


     —Sœur Maria?


     —Donc, tu n'as pas écouté la radio, dit-il.


     —Non.


     Il l'entendait mal, leur conversation était entrecoupée de grésillements.


     —C'est d'autant plus inquiétant que Billy Charles Furlough a disparu aussi, ajouta-t-il.


     —Seigneur!


     —Nous ne pouvons pas affirmer qu'ils ont été enlevés par notre tueur en série, mais ça s'annonce mal.


     —Oh, murmura-t-elle. Je suis désolée.


     —Moi aussi.


     —Tu vas la retrouver.


     Montoya acquiesça, tout en zigzaguant entre les files de voitures.


     —Oui, fit-il.


     Le tout était de savoir s'il la retrouverait à temps. Il le fallait. Il ne voulait pas envisager l'autre éventualité.


     —J'ai appelé mon frère Miguel. Il sera chez toi lundi.


     —Merci.


     —Je passerai certainement d'ici là, mais je ne sais pas quand. Tu es toujours avec ta sœur?


     —Oui, elle a l'intention de rester quelques jours.


     —Parfait. Ça me rassure. Et vous avez le chien.


     Abby rit et il ne put s'empêcher de sourire.


     —Tu oublies Ansel, dit-elle. Mon superchat.


     —Oh, c'est vrai! Mon meilleur copain.


     Il s'engagea dans Chartres Street, près de Jackson Square. Des touristes s'étaient arrêtés pour écouter un groupe de jazz qui jouait dans la rue.


     —Ne plaisante pas. Tu lui manques.


     —Dis-lui que c'est réciproque, répondit-il.


     Il imagina le visage d'Abby, ses yeux dorés... Il se sentait un peu mieux.


     —Tu n'as pas retrouvé ton revolver, par hasard? demanda-t-il.


     —Non, mais je ne l'ai pas cherché non plus.


     —Ça me tracasse, avoua-t-il.


     —Moi aussi.


     Quand il pensait à la disparition de cette arme, il lui semblait qu'Abby n'était pas en sécurité.


     —Je vais essayer de passer chez toi tout à l'heure. Entre-temps, si tu as l'impression qu'il se passe quelque chose d'étrange, quoi que ce soit, ou qu'un objet a changé de place, surtout n'hésite pas à m'appeler.


     —Oui, je te le promets. Merci.


     Il raccrocha avec la sensation d'être un peu perdu. Sa tante avait disparu et il s'inquiétait tant pour Abby qu'il était sur le point de lui demander de venir s'installer chez lui, en ville.


     Sa conscience lui souffla qu'il était sans doute poussé par d'autres motivations, moins nobles, comme le besoin de l'avoir près de lui pour lui faire l'amour tous les soirs. Mais il la fit taire. Peut-être, oui, mais il avait tout de même la sensation qu'un danger la guettait, et il ne voulait pas qu'il lui arrive quoi que ce soit.


     Sois honnête... Tu es en train de tomber amoureux.


     Il freina brusquement pour éviter des piétons qui traversaient en dehors du passage qui leur était réservé.


     La dernière fois que tu es tombé amoureux d'une femme, tes pouvoirs de superflic ne t'ont servi à rien. Tu n'as pas été capable de la sauver.


     —Merde! murmura-t-il en se garant devant le commissariat.


     On ne lui avait pas encore retiré l'enquête, mais s'il s'avérait que la disparition de sa tante avait un rapport avec les récents meurtres ça ne tarderait pas.


     Il verrouilla les portières de sa voiture et se dépêcha de rejoindre son bureau. Il avait hâte de brancher son appareil miniature sur son ordinateur et de charger les photos des funérailles de Gierman pour les comparer à celles de la veillée de Courtney LaBelle. On enterrait Courtney le lendemain et il comptait bien être présent. Le tueur finirait par se montrer, pour se repaître du chagrin des proches, pour se sentir supérieur, pour revivre son crime.


     Viens, salaud, je t'attends de pied ferme...

    

    


     —Tu as reçu une lettre anonyme disant que j'avais besoin de toi! s'exclama Abby en contemplant sa sœur avec des yeux ronds.


     Elles étaient installées dans un restaurant de St. Charles Avenue, tout près de la Sacred Heart Academy.


     C'était une idée d'Allison. Quand elle s'était réveillée de sa sieste, elle avait voulu prendre le tramway, en assurant que ce serait amusant et qu'une sortie les aiderait à évacuer leur stress. Abby avait failli refuser. Elle, elle n'avait pas fait de sieste, et les funérailles de Luke l'avaient épuisée, mais elle tenait à aller au fond des choses avec Allison. A connaître la vérité sur la mort de sa mère. Allison avait promis de tout lui dire ce soir.


     Elles avaient donc pris la voiture pour aller en ville, puis elles avaient sauté dans un tram qui les avait déposées devant cette maison victorienne dont le rez-de-chaussée avait été transformé en restaurant. Il était encore tôt, et on leur avait attribué une bonne table, près d'une fenêtre donnant sur un jardin éclairé par des milliers de minuscules lampes disséminées dans la végétation. Allison avait lâché sa bombe au moment où la serveuse leur avait apporté un grand verre rempli de bâtonnets de pain à grignoter.


     —Je l'ai avec moi, fit-elle en se penchant pour fouiller dans son sac.


     Elle en ressortit une enveloppe blanche, postée à La Nouvelle-Orléans, mais sans aucune indication quant à l'expéditeur.


     Abby se sentit brusquement glacée à l'intérieur.


     —Et ça ne t'a pas paru étrange?


     —Si, un peu, avoua Allison en tendant la main pour attraper un bâtonnet.


     —Un peu? Allie... Personne ne m'appelle Hannah. Il n'y avait que maman.


     —Je me doute que le message ne vient pas d'elle.


     —Donc, qui l'a envoyé? Qui voulait que tu viennes ici?


     —J'ai pensé que c'était toi...


     —Tu plaisantes!


     —Non. Je me suis dit que tu avais besoin de ma présence, mais que tu ne voulais pas demander carrément, par orgueil, expliqua Allison en plongeant le bout de son bâtonnet dans une coupelle de beurre.


     —Si j'avais voulu que tu viennes, je te l'aurais dit carrément, tu le sais.


     —Alors... Papa, peut-être?


     —Papa? fit Abby en prenant le message qu'elle agita sous le nez de sa sœur. Et il aurait posté ça comment?


     —Il a pu le confier à Charlene.


     —Oui, mais pourquoi n'aurait-il pas signé? Pourquoi cette démarche clandestine? Pourquoi ne pas téléphoner, tout simplement, comme les gens normaux?


     —Je n'en sais rien, moi! se défendit Allison.


     Mais les petites rides entre ses sourcils trahissaient son désarroi.


     —Ecoute, fit-elle enfin. Pas la peine de s'inquiéter de ce mystère maintenant. Nous l'éluciderons plus tard.


     Elle arracha le papier des mains d'Abby et le glissa dans sa poche juste au moment où la serveuse revenait.


     —Vous avez choisi? demanda gentiment celle-ci.


     Elle était ronde, avec des joues roses, et elle avait déjà sorti son calepin pour noter la commande.


     Allison avait visiblement réussi à éplucher le menu pendant leur conversation car elle n'hésita pas.


     —Je prendrai une salade de laitue pommée, avec des crevettes, des oignons caramélisés et du fromage. Et... un bol de bisque de crevettes.


     La serveuse se tourna vers Abby. Mais Abby avait perdu l'appétit. Elle était entrée dans ce restaurant avec une faim de loup, mais maintenant elle avait un nœud à la place de l'estomac.


     Qui avait pu envoyer ce message à Allison?


     —Abby? fit Allison. Tu sais ce que tu veux?


     Je veux des réponses à mes questions...


     Elle se plongea dans la lecture du menu en tâchant de se concentrer. Etait-ce son imagination, ou les gens des tables voisines les regardaient-ils bizarrement?


     Calme-toi, Abby. Tu les auras, tes réponses. Allison reçoit un message bizarre qui mentionne ton deuxième prénom, ton revolver disparaît, on assassine des gens...


     Elle tremblait tellement qu'elle dut poser ses mains à plat sur ses genoux.


     —Revenez dans quelques minutes, fit Allison à la serveuse.


     Abby la regarda de travers et se dépêcha de commander le premier plat qui lui tomba sous les yeux.


     —Salade d'épinards avec crevettes au barbecue, pour moi, dit-elle. Et sauce blanche.


     Elle attendit que la serveuse s'éloigne.


     —Tu aurais dû me parler plus tôt de ce message, se plaignit-elle.


     —Je ne voulais pas le faire avant l'enterrement.


     —Parce que tu savais que je serais bouleversée?


     —Parce que je savais que tu serais encore plus bouleversée que de coutume, répondit Allison en levant les yeux vers le plafond où des ventilateurs brassaient doucement l'air.


     Abby décida qu'il était temps d'aborder le sujet qui l'intéressait.


     —Quand vas-tu me dire la vérité au sujet de la mort de maman? lança-t-elle.


     Allison baissa le nez vers son assiette.


     —Allie..., insista Abby en se penchant vers elle.


     Allison ferma les yeux et secoua lentement la tête. Puis elle poussa un soupir et prit son verre de thé glacé.


     —Très bien... Je n'étais pas censée t'en parler...


     —Pourquoi? Qui t'a demandé de ne pas m'en parler?


     —Les médecins. Ton médecin, Abby. Celui que tu as vu juste après la mort de maman.


     Ces mots déclenchèrent chez Abby une sorte d'écho, une vague déferlante. Un grondement sourd emplissait son crâne. Elle serra les poings sur ses genoux.


     —Continue, fit-elle avec l'impression que son cœur allait s'arrêter de battre.


     Sa réaction effraya Allison.


     —Ce n'est peut-être pas le moment, murmura-t-elle. Ni l'endroit, surtout.


     —Continue, insista Abby d'un ton fiévreux.


     —Très bien... Il semblerait que tu aies oublié ce qui s'est passé ce jour-là à cause du choc que tu as subi. Les médecins ont dit à papa que c'était une réaction fréquente, une amnésie émotionnelle. Quelquefois, les souvenirs refont surface au bout d'un certain temps. Et quelquefois non.


     Elle s'interrompit pour boire une gorgée de son thé.


     —Et, dans mon cas, ils n'ont pas refait surface, dit Abby.


     —Non.


     —Et, depuis vingt ans, papa et toi vous n'avez pas songé une seconde que j'avais peut-être besoin de savoir?


     —On nous avait affirmé le contraire, répondit simplement Allison.


     —Mais ça fait vingt ans! s'exclama Abby.


     Elle soupira. Ça ne servait à rien de se disputer avec Allie.


     —Donc tu vas me dire maintenant ce que j'ai occulté, reprit-elle.


     —Je vais te dire ce que je sais, corrigea Allison.


     La serveuse vint remplir leurs verres de thé, et elle se tut en attendant qu'elle s'éloigne.


     —Nous nous étions disputées dans la voiture pour savoir qui offrirait son cadeau à maman, reprit Allison. Nous avons tiré à pile ou face, et j'ai gagné. Papa était furieux que nous fassions tant d'histoires. C'était l'anniversaire de maman, il disait que nous aurions pu faire un effort... Oui, je sais, c'était aussi le tien. Quand nous sommes arrivés, tu es sortie de la voiture et tu es entrée dans l'hôpital avant même que papa ait fini de se garer.


     Abby cligna des paupières. Oui, ça lui revenait. Et il faisait chaud.


     —Je ne suis pas restée dehors?


     —Non. Au moment où notre mère est tombée, tu étais dans sa chambre.


     Le grondement dans le crâne d'Abby augmenta de volume, les lustres du restaurant oscillèrent, les lumières du dehors scintillèrent comme des étoiles... Un voile se déchira. Elle se vit grimper l'escalier du porche, entrer à l'intérieur du bâtiment sombre, dépasser un garçon en chaise roulante qui la suivait des yeux, éviter de justesse une infirmière qui poussait un chariot de médicaments, passer devant la grande horloge qui se mettait justement à sonner l'heure.


     —Je me souviens, dit-elle. Je me souviens.


     Allison paraissait en douter.


     —Vraiment?


     Abby ne répondit pas. Quelque chose venait de se produire en elle, comme un déclic. Comme un film qui se serait enclenché...


     Elle monte l'escalier quatre à quatre et évite de justesse une religieuse. Elle est pressée. Elle veut être la première à crier « Joyeux anniversaire! ». Parce que c'est aussi son anniversaire à elle. Elle a le cœur battant à cause de l'effort, mais elle ne ralentit pas. Il faut absolument qu'elle parle à sa mère de la soirée dansante de Sadie Hawkins.


     Ses pas résonnent sur les marches. Elle atteint maintenant le palier du premier étage, celui du vitrail de la Vierge, il ne lui reste plus que quelques marches avant de rejoindre le couloir du second. Il est désert et sombre.


     En haletant, elle pousse la porte de la chambre 307 et fait irruption à l'intérieur...


     « Joyeux anniversaire, mam... »


     Elle s'arrête net. Faith est debout, entre la fenêtre et son lit en désordre, débraillée, son chemisier ouvert, son soutien-gorge défait, un sein à l'air. Elle n'est pas seule. Un docteur en blouse blanche lui fait face, le stéthoscope autour du cou. Il a les cheveux en bataille, il tente de la prendre dans ses bras.


     En entendant la porte heurter le mur, il se retourne. Il est tout rouge, une veine bat à sa tempe. Il lui jette un regard furieux.


     —Il faut frapper avant d'entrer.


     Elle prête à peine attention au médecin, elle ne quitte pas des yeux sa mère qui remet son soutien-gorge en place, puis son chemisier, avec des doigts fébriles, tout en lui jetant un regard suppliant.


     « Ne dis rien... », articule-t-elle silencieusement.

    

    


     —Abby!


     Abby ouvrit les yeux. Sa salade était posée devant elle. Allison la fixait d'un air inquiet.


     —La serveuse te demande si tu veux du poivre.


     —Pardon? fit Abby.


     Elle baissa les yeux sur ses crevettes posées sur un lit d'épinards, de mandarines et de germes de haricots. Seigneur... Elle ne s'était pas rendu compte qu'on la servait. Elle avait même oublié qu'elle se trouvait dans un restaurant. Ça s'appelait perdre le contact avec la réalité. Elle devenait folle, comme sa mère...


     Non!


     Elle contempla la serveuse qui tenait un gros moulin à poivre au-dessus de l'assiette et se força à sourire. Elle n'était pas comme Faith. Non!


     —Du poivre? répéta la jeune femme, probablement pour la troisième ou la quatrième fois.


     —Non, merci, répondit Abby.


     La serveuse s'éloigna en lui jetant un regard méfiant.


     —Qu'est-ce qui te prend? murmura Allison. Secoue-toi, bon sang!


     —Je me souviens de tout, répondit-elle tout bas pour que personne d'autre qu'Allison n'entende.


     Allison posa lentement son couteau.


     —Tu te souviens? Que s'est-il passé?


     —Elle n'était pas seule.


     —Je le sais, tu étais avec elle.


     —Non, Allison. Je ne parle pas de moi, mais d'un médecin... Je l'ai surprise avec un médecin et... J'ai du mal à y croire, mais... Allison, je crois qu'il essayait d'abuser d'elle.


     —Abuser d'elle? fit Allison d'un ton incrédule.


     —Oui, qu'il essayait de la violer.


     —Seigneur, Abs, tu te rends compte de ce que tu dis?


     —Je sais, oui. Mais son chemisier et son soutien-gorge étaient défaits et...


     Elle hésita.


     —Je revois le visage de cet homme, mais...


     Elle chercha son nom, mais il ne venait pas, et l'effort qu'elle faisait pour se souvenir lui donnait mal au crâne. Elle s'obligea à respirer lentement et profondément.


     —Comment s'appelait le médecin traitant de maman? demanda-t-elle.


     —Il y avait beaucoup de médecins dans cet hôpital, Abby.


     Allison plongea le bout de sa fourchette dans la sauce, puis piqua un morceau de salade et des crevettes.


     —Maman y a fait plusieurs séjours, et, entre-temps, le personnel changeait.


     —Je parle du dernier séjour. Qui la suivait?


     —Il faudrait demander à papa, fit Allison en secouant la tête. Mais il est tellement fragile, ça me déplaît de lui reparler de tout ça.


     —Nous n'avons pas le choix, Allison. Je crois que ce médecin abusait de maman. Je crois même qu'il l'a tuée.


     —Oh... Abby... Ce n'est pas sérieux... Tu accuses cet homme de viol et de meurtre? Tu voudrais dire qu'il l'aurait poussée par la fenêtre?


     Abby ferma les yeux pour tenter de revoir la scène, mais elle lui échappait, à présent.


     —Demain, tu iras voir papa pour lui demander ce qu'il sait, dit-elle enfin à Allison.


     —Et toi, qu'est-ce que tu feras pendant ce temps? demanda Allison d'un air méfiant.


     —Je fouillerai ma mémoire, répondit-elle en se passant la main dans les cheveux. Vous auriez dû me dire la vérité plus tôt, Allison. J'ai vraiment besoin de savoir.


     —Nous ne voulions pas que tu vives avec ces cauchemars et...


     —C'est justement parce que personne n'a osé me dire la vérité que je fais encore des cauchemars, protesta Abby.


     —D'accord, d'accord...


     Un silence gêné s'installa entre elles. Abby piquait distraitement sa salade avec sa fourchette. Elle savait à présent ce qu'il lui restait à faire, mais Allison aurait eu une attaque si elle le lui avait dit.


     Maintenant qu'une brèche s'était ouverte dans sa mémoire, elle était certaine qu'en retournant à l'hôpital tout lui reviendrait. Si elle voulait connaître la vérité, se débarrasser du fardeau de ses souvenirs, elle allait devoir remonter dans le temps. Elle allait devoir forcer la porte de la chambre 307 de l'hôpital Notre-Dame-des-Vertus.


    


    *

    * *


    


     Montoya repoussa loin de lui le tas de photos et se renversa sur le dossier de son fauteuil. Il était harassé et il avait mal aux yeux. Il venait de passer des heures à comparer les clichés de la veillée de Courtney, ceux de son enterrement et ceux de celui de Gierman. Et il aurait bientôt ceux d'Asa Pomeroy et de Gina Jefferson.


     Pour l'instant, personne n'avait attiré son attention. Il avait d'office écarté les femmes, puis les hommes trop petits pour chausser du 43. Mais tout ça ne servait à rien si le tueur n'était pas venu.


     Et, même s'il était venu, il avait pu se déguiser. En femme, par exemple.


     Montoya se massa la nuque, puis se leva pour se dégourdir un peu les jambes. Il supportait mal de rester assis devant un bureau pendant des heures.


     Mais on ne le voulait plus sur le terrain tant qu'on n'en savait pas plus sur la disparition de sa tante. C'était horriblement frustrant. Il aurait pourtant été le plus motivé pour la chercher... Il aurait manqué de distance et d'objectivité... Et après? Il était aussi le plus concerné par la sécurité d'Abby Chastain.


     —Marre de leur connerie, murmura-t-il.


     Les membres de sa famille étaient morts d'angoisse et ne cessaient de l'appeler pour lui demander où en était la police, ou pour partager avec lui leurs pires craintes.


     Mais leurs pires craintes ne pouvaient pas être pires que les siennes. Plus le temps passait et plus il était persuadé qu'on avait peu de chances de retrouver Billy Charles Furlough et sœur Maria en vie. Chaque fois que le téléphone sonnait, il sursautait en se demandant si on n'allait pas lui apprendre qu'on venait de découvrir leurs cadavres, l'un sur l'autre, dans la grotesque mise en scène à laquelle le tueur tenait tant.


     Il soupira et fit un effort pour se concentrer. L'assassin était dingue, mais il y avait tout de même un fil conducteur et une logique à ses actes. Il suffisait de les trouver.


    


    REPENS-TOI

    AL


    


    Mais se repentir de quoi? Quels péchés avaient donc commis les quatre victimes? Qu'avaient-elles en commun? Et quel était leur lien avec l'hôpital Notre-Dame-des-Vertus?


     Il afficha les photos des cadavres sur l'écran de son ordinateur.


     Pourquoi l'homme était-il nu, et la femme habillée et allongée sur lui? Le spécialiste du FBI avait dressé un profil. Le truc classique, rien d'original: ils recherchaient probablement un homme entre trente et quarante ans, classe moyenne ou basse, maltraité dans son enfance, fasciné par le feu et le meurtre, qui avait tué des animaux, puis des êtres humains, attiré par la police et tout ce qui représentait la loi. Montoya connaissait la chanson.


     Et il sentait que celui auquel ils avaient affaire en ce moment avait quelque chose de plus.


     Depuis qu'on lui avait retiré l'affaire, Brinkman le remplaçait auprès de Bentz. Ils étaient retournés ensemble au couvent, puis chez Billy Charles Furlough. Le FBI se chargeait d'interroger les proches, les amis, les fidèles de Billy. Ils attendaient vaguement une demande de rançon, mais Montoya n'y croyait pas trop.


     Il ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit des chewing-gums à la nicotine. Ce truc-là n'avait aucun goût. Il se tordit le cou pour jeter un œil dans le bureau de Bentz dont la porte était ouverte, puis regarda par la fenêtre. De gros nuages gris venus du golfe s'approchaient.


     Il allait bientôt faire nuit.


     Et Montoya craignait que le tueur ne reprenne du service ce soir même.


     Il avait envisagé de passer la nuit chez Abby, mais il savait que ça signifiait aussi finir dans son lit.


     Et, de toute façon, elle n'était pas seule. Elle avait avec elle sa sœur et son chien. Bientôt, Miguel lui installerait une alarme.


     Mais cette histoire de revolver le rendait fou d'inquiétude.


     Il jura entre ses dents et afficha sur son écran une carte de La Nouvelle-Orléans et de ses environs. Les endroits où l'on avait découvert les corps étaient pointés en rouge, ceux où les victimes avaient été enlevées en bleu, ceux où l'on avait retrouvé leurs voitures en orange. Un autre code de couleur mettait en évidence leur lieu de travail et leur domicile. Montoya contempla longuement la carte, mais il eut beau se concentrer, il ne trouva aucune corrélation entre tous ces éléments.


     Il utilisa le programme pour modifier les couleurs en groupant par individu, mais aucun schéma logique ne lui sauta aux yeux.


     Découragé, il se frotta les yeux. Il n'aboutirait à rien de ce côté-là, il fallait réfléchir autrement.


     Le tueur sélectionnait ses proies par paires et paraissait vouloir illustrer le yin et le yang, ou le bien et le mal. La femme représentait le bien et elle détruisait l'homme. Et tous ces gens avaient un rapport avec le vieil hôpital, il n'arrivait pas à se l'enlever de la tête.


     Il en était à réfléchir à l'hôpital quand son portable sonna.


     —Montoya, répondit-il.


     —Inspecteur Montoya, ici Maury Taylor, de WSLJ.


     —Ouais? fit-il.


     Ce crétin l'agaçait d'avance.


     —Vous m'aviez demandé de vous prévenir si je recevais encore un message. J'en ai reçu un aujourd'hui.


     Montoya attrapait déjà sa veste.


     —N'y touchez pas. J'arrive tout de suite.


     —Je songeais à parler à ce type dans l'émission, pour...


     —Non! hurla Montoya tout en enfilant un bras de sa veste et en replaçant son holster.


     —Il me semble que j'ai tout de même le droit de...


     —Vous n'avez aucun droit. Ne touchez pas à ce message. Ne l'ouvrez même pas.


     —Je l'ai déjà ouvert et...


     Quel crétin...


     —Il fallait bien que je m'assure de la provenance. Ne vous en faites pas, je l'ai à peine touché.


     —Eh bien ne le touchez plus. Vous avez compris? Ne le touchez plus!


     Il raccrocha et glissa le téléphone dans sa poche. Il était déjà dans le couloir.

  


  
    25


    


    FAIS PÉNITENCE

    LAC


    


     Montoya se trouvait dans le bureau d'Eleanor Cavalier. Il tenait entre ses mains gantées le papier que Maury Taylor venait de lui confier, un message quasiment identique au premier et posté à La Nouvelle-Orléans, exactement au même endroit. Montoya le lut, puis le glissa dans un sac en plastique.


     —C'est tout ce que vous avez reçu? demanda-t-il à Maury.


     Maury acquiesça.


     —Vous pouvez vérifier le courrier si vous le jugez nécessaire, proposa Eleanor.


     Montoya lut de nouveau à travers le plastique. D'abord « Repens-toi », et maintenant « Fais pénitence ». Et que signifiait L A C? Une lettre de plus que la première fois. Probablement pas une signature... Le tueur essayait de leur faire comprendre quelque chose, mais quoi?


     —Je devrais tout de même mentionner à l'antenne que le tueur est en contact avec WSLJ, fit Maury qui cherchait visiblement à exciter l'intérêt d'Eleanor pour le taux d'écoute. Nous le devons au public.


     —C'est à la police d'en décider, rétorqua sèchement Montoya.


     —Mais le message est adressé à cette station, à mon émission, protesta Maury. Et il faut que le public soit au courant.


     —Et à quoi ça servirait? demanda Montoya.


     —Quelqu'un de son entourage a peut-être vu le message, suggéra Maury. Quelqu'un qui ne sait pas encore que son frère ou son mari est un fou dangereux.


     —Il n'a pas tort, intervint Eleanor en tapotant son menton du bout de son ongle rouge.


     Elle commençait probablement à réfléchir au taux d'écoute.


     Montoya fit un effort pour ne pas perdre patience.


     —Je vais emporter ma pièce à conviction et la confier aux experts de la police pour la recherche d'empreintes et l'analyse graphologique. Et si nous décidons de rendre ce message public, c'est à vous que nous le donnerons en premier. Ça vous va?


     —Je songeais plutôt à une promesse d'exclusivité, susurra Maury du bout des lèvres.


     —Si le FBI est d'accord, répondit Montoya en haussant les épaules.


     Il n'aimait pas ce genre de marchandage. Mais après tout...


     —Nous avons été un peu injustes avec vous, s'excusa Eleanor. Je vais appeler Melinda Jaskiel pour retirer toutes les horreurs que...


     —Trop tard, le mal est fait, coupa Montoya.


     Son portable sonna. Il jeta un coup d'œil à l'écran pour vérifier le numéro.


     —Si vous recevez d'autres messages, prévenez-moi aussitôt. Pour l'exclusivité, je vous promets de faire ce que je peux, je vous tiens au courant.


     Maury allait protester quand le téléphone sonna de nouveau. Montoya les quitta pour décrocher. Il passa devant Melba, la réceptionniste de l'accueil, qui lui adressa un sourire et un petit geste. Il se demanda ce qui pouvait bien lui valoir tant d'amitié. Il soupçonna vaguement qu'elle était ravie qu'il àit rivé son clou à Maury l'autre jour. Elle ne devait pas être la seule à la station.


     —Montoya, fit-il tout en poussant la porte donnant sur l'extérieur.


     —Inspecteur, ici la mère supérieure de Notre-Dame-des-Vertus. J'appelais pour vous dire que j'ai les documents que vous m'avez réclamés. Je pourrais les donner à vos collaborateurs...


     —Merci.


     —Mais je dois vous parler de quelque chose. De quelque chose de personnel.


     Elle parut hésiter.


     —J'aimerais vous voir.


     Il sentit ce petit frisson qui lui annonçait qu'une enquête allait prendre un tournant décisif.


     —Officiellement, je ne suis plus sur l'affaire, répondit-il. A cause de ma parenté avec sœur Maria.


     —Mais ce que j'ai à vous dire est strictement personnel. Je ne le confierai à personne d'autre.


     Le ton était sans appel.


     Il songea qu'il était sur le point de faire une bêtise qui pouvait lui coûter son insigne. Mais peu lui importait. Il ne pouvait pas laisser passer une chance de coincer l'assassin. Il était prêt à en assumer les conséquences.


     —Je serai là dans une heure, dit-il.


     —Merci, Octavio.


     —Je m'appelle Ruben, corrigea-t-il.


     —Oui, je sais. Mais sœur Maria vous appelait Octavio. Je vous attendrai dans mon bureau, Octavio.


     —Je dois passer par le commissariat; ensuite, je filerai au couvent.


     —Parfait.


     Il raccrocha, rejoignit sa Mustang, et prit aussitôt le chemin du commissariat avec la sensation que les choses venaient de s'accélérer. Les flèches de la cathédrale Saint-Louis paraissaient d'une blancheur éclatante et presque angélique sous la couche de nuages qui s'était épaissie. Les trottoirs étaient bondés et il apprécia au passage les sons d'un duo de saxophone et guitare. Il dépassa des voitures, des camions, des charrettes. La vie continuait. Le Mississippi coulait inexorablement vers le golfe.


     Une journée pareille à toutes les autres...


     Et pourtant, derrière le visage souriant de la ville, Montoya voyait se profiler celui d'un assassin. Ce salaud était bien caché. Le commissariat avait reçu de nombreux coups de fil de dénonciation —les gens étaient toujours prêts à se méfier de leurs voisins, de leurs amis, de leurs ennemis. Les appels avaient encombré le standard, mais ils n'avaient fourni aucun renseignement intéressant sur le tueur.


     Montoya espéra que ce nouveau message leur en apporterait.


     Il appuya sur l'accélérateur. Il avait hâte d'arriver.


     Que signifiait L A C?


     Les trois lettres pouvaient représenter les premières lettres d'un nom, mais l'assassin n'était tout de même pas stupide. Au contraire, à en juger par la façon dont il parvenait à mettre ses victimes en scène sans laisser le moindre indice à la police, il était plutôt malin.


     Il accéléra pour passer à l'orange et prit un raccourci par une rue transversale.


     Il fallait peut-être considérer chaque lettre isolément.


     L pour Luke.


     A pour Asa.


     C pour... Charles?


     Oui! Ça paraissait facile, mais pourquoi pas?


     Il se sentit brusquement glacé. S'il ne se trompait pas, cela signifiait que le révérend était déjà mort. Sinon le tueur ne l'aurait pas mentionné dans ce message. Et s'il y avait un cadavre d'homme, il y avait aussi un cadavre de femme, comme d'habitude. Donc... il restait peu de chances de retrouver sœur Maria en vie.


     Une bouffée de colère l'envahit. Il supportait mal de se sentir réduit à l'impuissance. Il avait l'impression que l'assassin le défiait personnellement à travers sa tante, mais ça n'était sûrement pas si simple.


     Ne perds pas ton sang-froid.


     Reste calme et objectif


     Maria est toujours en vie.


     Il se gara près du commissariat, tout en priant silencieusement pour sa tante. La rue était envahie par les camions blancs des médias affichant le nom des différentes stations de télé ou de radio, avec leurs antennes et leurs installations sur le toit. Des journalistes et des cameramen avaient pris position sur les marches, devant l'entrée, pour avoir le commissariat en toile de fond de leurs commentaires. Des piétons s'étaient attroupés pour observer le remue-ménage.


     Montoya passa par une entrée secondaire et fila droit au premier étage où il fut accueilli par le cliquetis des claviers d'ordinateurs, le brouhaha des conversations et une odeur de café. Des inspecteurs interrogeaient des suspects, discutaient de leurs affaires en cours, fourrageaient dans leurs papiers, donnaient de brefs coups de fil. Tout le monde paraissait très occupé.


     Zaroster était dans son box. Il posa le message sur son bureau.


     —On dirait que notre ami a repris du service, dit-il.


     Zaroster lut le message à travers le plastique et siffla doucement.


     —Ça signifie que nous avons un autre double homicide à découvrir? demanda-t-elle.


     —Ça dépend... Il écrit peut-être avant de tuer.


     Elle lui jeta un regard entendu. Elle n'y croyait pas plus que lui.


     —J'ai une course à faire, fit-il d'un air dégagé. Tu veux bien porter ça au labo?


     —Comment se fait-il que tu aies ça dans les mains? Je croyais que tu ne devais plus te mêler de cette enquête?


     —Maury Taylor m'a appelé. Nous sommes devenus de vieux amis, tu comprends.


     —Tu parles! murmura-t-elle. Mais c'est d'accord, je m'occupe de ce message.


     —Vous en êtes où?


     —Le cheveu ne correspond à aucun des profils génétiques de notre base de données. La robe de mariée proviendrait de chez une vieille styliste que nous essayons de joindre en ce moment. Les chaussures sont fabriquées, tiens-toi bien, dans les usines Pomeroy. Il s'agit d'un modèle classique qu'ils proposent depuis quatre ans, ça va prendre du temps de remonter jusqu'aux clients qui chaussent du 43. Je me suis renseignée sur le jardinier du couvent. Il a un casier judiciaire.


     —Pour quel genre de délits?


     —Agression sexuelle avec circonstances aggravantes, mais on a retiré les charges contre lui. Ensuite, violences conjugales. Pareil, retrait de la plainte.


     Elle haussa les épaules.


     —Pas grand-chose, en fait. Il est grand et il chausse du 42 et demi, mais il a un alibi. Brinkman est en train de le vérifier.


     Elle soupira et secoua la tête.


     —J'ai parlé avec DuLoc. Je n'ai pas l'impression qu'il soit suffisamment intelligent pour concocter un truc pareil.


     Elle fronça les sourcils.


     —Tu penses qu'il pourrait jouer les idiots pour éviter d'attirer l'attention?


     —Notre dingue veut se prouver qu'il est plus malin que nous.


     —Donc...?


     Montoya partait déjà.


     —Donc DuLoc reste sur la liste.


     —Tu ne travailles plus sur cette affaire, lui cria-t-elle.


     Il ne se retourna même pas.

    

    


     Cette douleur lui tapait sur les nerfs.


     Il agrippa ses mains au volant. Il sentait la sueur couler sous sa combinaison noire. Il s'était reposé quelques heures, mais le manque de sommeil se faisait sentir.


     Il allait devoir se reposer. Mais pas tout de suite.


     Pour l'instant il devait continuer sur sa lancée. Il comptait sur l'adrénaline pour trouver la force d'aller jusqu'au bout de ce qu'il avait à accomplir ce soir.


     Mais cette fichue blessure le gênait. Elle lui faisait beaucoup plus mal qu'il ne l'avait prévu. Et ça gâchait une partie de son plaisir. Il avait sous-estimé ce salaud de Billy Charles, une erreur qui lui coûtait cher.


     Il serra les dents.


     Il roulait dans une Lexus blanche, vers la sortie de la ville. C'était une bonne voiture, mais un peu trop voyante. Et ça aussi ça lui posait un problème. Il jeta un coup d'œil vers la banquette arrière où sa dernière victime tremblait comme une feuille en gémissant sous son bâillon.


     Tu as bien raison d'avoir peur, espèce de salaud. Tu ne sais pas ce qui t'attend...


     Si ce con continuait à miauler comme ça, il serait obligé de l'endormir à l'éther ou de lui envoyer un coup de Taser.


     Il avait assisté hier aux funérailles de Gierman. Bien sûr, le flic était là, à tout filmer, comme d'habitude. Il s'était pavané devant lui pendant qu'il prenait ses clichés. Quel idiot, celui-là aussi!


     Octavio, l'inspecteur photographe. Le profanateur qui s'était glissé dans le lit d'Abby Chastain.


     Cette idée le mit dans une telle fureur qu'il fit un écart avec sa Lexus. Non! Il ne devait surtout pas attirer l'attention. Heureusement, il n'y avait pas beaucoup de circulation sur cette petite voie de campagne. Il alluma la radio pour se calmer et tomba sur une station qui diffusait de la musique classique. Pas ça! Il changea et parvint à trouver WSLJ, mais ce n'était pas l'heure des Doléances de Gierman.


     Ce clown de Maury avait dû trouver le deuxième message... Pourquoi n'en parlait-il pas à l'antenne? Il jeta un coup d'œil à sa montre. Il était encore tôt. Il ne ferait nuit que dans quelques heures, et ça ne lui facilitait pas le travail.


     La radio passait un air de jazz qui lui tapait carrément sur le système et il l'éteignit, tout en se disant qu'il allait devoir faire des efforts pour se calmer. Il avait attendu vingt ans, il n'en était pas à quelques heures près.


     Un vilain rictus déforma sa bouche quand il songea qu'il en serait bientôt à cinq couples. Les deux autres n'habitaient pas dans le coin, leur tour viendrait plus tard. Ce n'était pas plus mal, il avait besoin d'une pause.


     Il sentait déjà un peu moins la douleur de sa blessure. Bientôt, il ne la sentirait plus du tout. Quand il en viendrait à elle, à celle qui ressemblait tant à sa mère... Encore quelques heures...

    

    


     La mère supérieure paraissait fatiguée. Son visage s'était amenuisé sous son voile et elle avait les yeux cernés.


     —Cette démarche me coûte, avoua-t-elle en montrant du doigt une enveloppe kraft posée sur son bureau. Voici les éléments que vous m'avez réclamés. Sœur Madeline, que Dieu la bénisse, se souvenait de l'endroit où nous avions entreposé les vieux dossiers de l'hôpital, et elle a demandé à M. DuLoc d'aller les chercher.


     Elle fit un geste en direction des boîtes en carton posées dans un coin de la pièce.


     —Je garde tout ici, au cas où vous voudriez y jeter un coup d'œil, mais je crois que ce qui vous intéresse se trouve dans cette enveloppe.


     Elle poussa l'enveloppe vers Montoya.


     —Il fut un temps où certains secrets n'avaient pas à être divulgués, mais à présent...


     Elle eut un faible sourire.


     —J'ai beaucoup réfléchi et prié Dieu pour qu'il m'inspire et me guide. Il m'a laissée devant un choix difficile.


     Elle se leva et marcha lentement vers la fenêtre. Montoya crut la voir chanceler.


     —J'aurais sans doute dû vous en parler plus tôt... Votre tante a eu un enfant avant d'entrer au couvent. Cet enfant a été adopté.


     Montoya contempla les doigts qui caressaient le chapelet.


     —Je sais, dit-il.


     Elle acquiesça et se détourna vers la fenêtre.


     —Ce que vous ne savez pas, c'est que cet enfant, après avoir été un étudiant et un athlète, est devenu une célébrité locale en fondant une Eglise.


     —Billy Charles Furlough? fit Montoya.


     Il en était abasourdi.


     —Oui, c'est elle qui me l'a dit.


     L'âge de Furlough pouvait correspondre... Et, maintenant qu'il y réfléchissait, Montoya lui trouvait un air de famille, avec ses cheveux noirs, sa peau mate, son allure athlétique.


     —Quand j'ai entendu qu'il avait été enlevé lui aussi, j'ai pensé que je devais vous dire ce que je savais. Je ne voulais pas me confier aux autres inspecteurs, par respect pour sœur Maria.


     Elle se tourna vers lui.


     —De tous ses neveux et nièces, vous êtes son préféré, assura-t-elle.


     Montoya se demanda si le tueur savait qu'il avait enlevé une mère et son fils. Bien sûr que oui. Il était bien renseigné, il ne faisait rien au hasard.


     —Que pouvez-vous me dire sur Lawrence DuLoc? demanda-t-il.


     Il avait décidé de commencer par là, ce que la mère supérieure venait de lui apprendre n'y changeait rien.


     —M. DuLoc est un homme précieux, irremplaçable, il nous aide beaucoup.


     Elle soupira.


     —Il a été interné à l'hôpital, autrefois. Il avait un problème de violence. Je ne devrais pas vous le dire.


     Elle leva ses paumes vers le ciel.


     —Il a commis plusieurs délits dans sa jeunesse, mais ça fait longtemps qu'il est avec nous et nous n'avons jamais eu à nous en plaindre. Je me porte personnellement garante de lui.


     —La police ne doit rien négliger.


     —Je crois que vos collègues l'ont déjà interrogé.


     Elle avança jusqu'à son bureau et effleura la main de Montoya.


     —Larry n'est pas un meurtrier.


     Montoya était sur le point de se laisser convaincre, mais il résista.


     —Il est grand de taille, n'est-ce pas?


     —Oui, il est grand.


     Elle se redressa et croisa les bras sur sa poitrine.


     —Vous pouvez lui parler. Il ne demande pas mieux que de vous aider à retrouver votre tante. Larry DuLoc est un homme pieux, inspecteur. Un homme habité d'une foi sincère.


     Elle montra la fenêtre.


     —Vous le trouverez dans le jardin.


     —Merci, fit Montoya.


     Il hésita, puis se décida.


     —Que savez-vous à propos de Faith Chastain?


     La mère supérieure croisa ses mains.


     —Elle est tombée de sa fenêtre le jour de son anniversaire, dit-elle comme si elle récitait une leçon bien apprise. L'hôpital a été poursuivi parce que la rambarde était défectueuse.


     —Je croyais qu'elle s'était suicidée.


     —Oui, mais la rambarde aurait pu stopper sa chute. Du moins c'est ce qu'ont prétendu les avocats.


     —C'est l'Etat de Louisiane qui a engagé les poursuites?


     —Non, c'est la famille, répondit-elle avec un sourire patient. Puis l'Etat a suivi. Mais Jacques Chastain ne s'est pas présenté au tribunal.


     Montoya la contempla fixement. Il avait l'impression qu'elle ne lui disait pas tout.


     —Autre chose? insista-t-il.


     La mère supérieure tritura la croix qu'elle portait au cou. Elle paraissait indécise.


     —Je suppose que ça n'a plus d'importance, à présent, dit-elle enfin en soupirant. Cela fait si longtemps... Et si ça peut vous aider à élucider cette affaire et à retrouver sœur Maria...


     Elle fit un signe de croix et marmonna une prière.


     —Au cours du procès, l'un des médecins a été accusé d'avoir eu des relations sexuelles avec Faith Chastain. On a parlé de viol... Il a commencé par nier en bloc, mais des membres du personnel se sont mis à parler... Ils avaient vu des choses, mais ils s'étaient tus pour ne pas perdre leur travail. Du coup, le médecin s'est défendu en prétendant qu'elle était d'accord.


     Elle eut une moue écœurée.


     —D'accord!... Une femme qui souffrait de désordres mentaux!... Nous avons immédiatement congédié ce médecin.


     —Il n'a pas été poursuivi?


     Elle secoua la tête.


     —Non, la famille avait voulu un procès pour le problème de sécurité et rien de plus. Jacques Chastain n'est pas venu à l'audience, il n'a peut-être même pas été mis au courant de ce qui s'était dit.


     Son regard glissa vers la porte.


     —Ce n'était pas une période bénie pour Notre-Dame-des-Vertus.


     —Et qui était ce médecin?


     —Le Dr Heller, un psychiatre brillant, très en avance sur son temps. Mais il avait un côté nonchalant et débraillé. C'était un fainéant.


     Elle se redressa de toute sa hauteur. Cette confession lui demandait un gros effort.


     —Je me souviens que Gina Jefferson le critiquait beaucoup. Elle travaillait pour nous à l'époque.


     —Elle était au courant pour les abus sexuels?


     Il avait de plus en plus l'impression d'être enfin sur la bonne piste.


     —Je ne crois pas, non. Mais elle n'aimait pas Simon Heller.


     —Et vous savez où se trouve maintenant ce médecin?


     —Non. Je n'ai pas gardé contact avec lui. Il a quitté la Louisiane. Il me semble qu'il s'est installé dans l'Ouest.


     —Dr Simon Heller..., répéta Montoya. Vous lui connaissiez un autre prénom?


     Elle se mit à réfléchir et Montoya dut faire un effort pour rester assis. Le temps passait. Sœur Maria et Billy étaient peut-être déjà morts à l'heure qu'il était. Mais il était sur le point d'aboutir, il le sentait. La mère d'Abby était impliquée dans l'histoire. Elle était le lien qu'il cherchait depuis le début.


     —Oui, dit-elle enfin. Il avait tenu à ce que l'on inscrive Simon P. Heller sur sa plaque. Je ne me souviens pas si c'était P pour Peter.


     —Vous avez son nom et son numéro de Sécurité sociale dans ce dossier, je suppose, fit-il en brandissant l'enveloppe.


     —Oui, et aussi sa photo.


     Il ouvrit aussitôt l'enveloppe et en sortit des pages jaunies.


     —Il était grand de taille?


     —Grand, mais pas épais. Maigre comme un épouvantail. Une fois, un patient a vu une photo de mante religieuse et il a posé le doigt dessus en disant: « C'est le Dr Heller. »


     Elle ne put s'empêcher de sourire.


     —Ce n'était pas très gentil, mais il n'avait pas tort. Le Dr Heller portait de grosses lunettes et il avait de très longues jambes.


     Montoya contemplait déjà la photo du Dr Heller agrafée à son ancien contrat d'embauche. Les couleurs avaient pâli, mais on distinguait nettement ses traits. Il était brun, avec une épaisse moustache, et il regardait l'objectif à travers des lunettes à grosse monture qui le faisaient ressembler à un aviateur.


     —Il était jeune, fit-il remarquer.


     —Il avait moins de trente ans. Il venait juste d'obtenir son diplôme.


     —Vous vous souvenez d'autre chose à son sujet?


     —Il masquait son sentiment de supériorité par des manières affables. Il n'intervenait pas souvent à l'hôpital. Il était plutôt solitaire et il aimait courir. Je crois qu'il faisait même des marathons, mais je n'en suis pas très sûre... C'est si loin.


     —Vous avez des photos de tous les gens qui fréquentaient l'hôpital?


     —Non, seulement des membres du personnel.


     —Heller en faisait toujours partie quand Faith Chastain est morte?


     —Il se trouvait dans sa chambre quand elle est tombée, murmura-t-elle. Il n'a rien pu faire pour la sauver.


     Montoya contempla fixement la photographie qu'il tenait toujours dans sa main. Heller ne souriait pas et toisait l'objectif avec un air plein de suffisance. Montoya songea au portrait de Faith Chastain qu'il avait remarqué dans le salon d'Abby, celui d'une femme séduisante au sourire enjôleur —, un sourire dont sa fille avait hérité. Ainsi cette femme avait été la maîtresse du Dr Heller, probablement contre son gré.


     Il se demanda si elle était vraiment tombée de sa fenêtre ou si le Dr Heller l'avait poussée pour l'empêcher de se plaindre.


     La mère supérieure se racla la gorge.


     —Il n'y avait pas que le Dr Heller dans la chambre de Faith le jour de sa mort. Sa fille était là aussi, elle venait d'arriver.


     —Laquelle? demanda Montoya.


     Mais il connaissait la réponse. Il venait de comprendre pourquoi Abby était hantée par des cauchemars récurrents.


     —La plus jeune.


     —Abby.


     —Oui, c'est ça, Abigail. Mais sa mère l'appelait Hannah.


     —Vous étiez à l'hôpital, vous aussi?


     —J'y travaillais déjà, oui. C'était l'anniversaire de Faith, mais aussi celui de la petite qui était née le même jour qu'elle. Elle est entrée en courant dans la chambre de sa mère et elle a vu le Dr Heller... C'est tout ce qu'on sait. Ensuite, Faith est tombée. L'enfant avait quinze ans. Elle était tellement choquée qu'elle s'est évanouie. Quand elle s'est réveillée, elle ne se souvenait quasiment de rien.


     La mère supérieure paraissait émue. Elle retourna lentement s'asseoir à son bureau.


     —Je ne peux rien vous apprendre de plus, malheureusement.


     —Je crois que ça devrait me suffire, répondit Montoya.


     Il savait maintenant où chercher. Il espérait simplement intervenir à temps pour empêcher un nouveau meurtre.

  


  
    26


    


     Caché dans la forêt, il épiait ce qui se passait dans la maison. Comme il faisait encore jour, il s'était posté plus loin que d'habitude et devait manier ses jumelles avec précaution pour ne pas se faire repérer par des reflets dans les broussailles. Il s'était placé contre le vent pour que le stupide chien ne puisse pas le sentir.


     La scène était prête. Il ne lui manquait plus que les actrices et elles étaient là, dans cette maison. Il allait devoir attendre qu'elles s'endorment, c'est-à-dire plusieurs heures.


     Patience. Ne précipite pas les choses.


     Mais il était excité. Il ne parvenait pas à se calmer.


     Sa blessure le lançait de plus en plus. Au point qu'il se demandait si elle n'était pas en train de s'infecter. Et, pour tout arranger, il avait mal à la tête.


     Il manquait de sommeil, mais ça ne l'empêchait pas de surveiller avec une attention qui ne faiblissait pas.


     La sœur était allongée sur le divan, ses pieds chaussés de mi-bas sur l'accoudoir, un verre de vin sur la table basse, la commande à distance à la main. Très bien.


     Bois, grande sœur. C'est parfait. Laisse le vin engourdir ton corps et ton esprit. Endors-toi vite. Vite.


     Allison serait facile à maîtriser.


     Mais pas Abby... Il la sentait sur le qui-vive. Quand il la vit faire des allers-retours du garage vers la cuisine, puis transporter dans sa voiture les affaires qu'elle avait rassemblées, il commença à s'inquiéter. Elle mettait dans le coffre une boîte à outils, une pince-monseigneur et des lampes torches.


     Qu'est-ce qu'elle comptait faire avec ça?


     Sa migraine augmenta brusquement en intensité. Il se gratta furieusement la poitrine, puis il se rendit compte que ça aggravait sa douleur et il se retint.


     Calme-toi et observe. Elle ne va sûrement pas bien loin. Elle n'a pris ni valise ni sac de couchage.


     Mais elle avait pu les charger avant le début de sa surveillance. Il se demanda si elle préparait une soirée à la belle étoile, avec le flic. Son estomac se souleva de dégoût et il dut faire un effort pour se concentrer, ne pas perdre de vue sa cible, réfléchir. Il ne pouvait pas la laisser s'éloigner maintenant. Non. Ni prendre le risque d'être découvert. Il envisagea d'embarquer les deux femmes en même temps. Oui, mais le chien? Le Taser, ça pouvait marcher. Ou l'éther pour tout le monde. D'un autre côté, deux, avec sa blessure, c'était un peu téméraire. Les deux femmes étaient jeunes et en pleine forme et, même s'il leur foutait la trouille, elles allaient se défendre.


     Bon.


     Une seule solution.


     Immobiliser la voiture.


     Il s'approcha de la maison, toujours en prenant soin de se placer contre le vent. Il effraya au passage une grive, puis un lièvre qui détala en le voyant. Il laissa le sac en route, derrière la maison, avec ses clés et ses jumelles, et prit avec lui le revolver et le petit gadget Ultra responsable d'une partie de ses malheurs. Puis il se faufila dans le garage.


     La porte communiquant avec la maison était entrouverte et il espéra que le chien ne sentirait pas sa présence. Sale clébard! Il avança, le souffle court, en prenant soin de ne pas marcher sur la binette et la pelle appuyées contre un mur, près de la brouette.


     Il tirait l'Ultra de sa poche et libérait une lame pour crever un pneu, lorsqu'il entendit des pas. Merde!


     Il s'aplatit au sol, entre l'avant de la voiture et le mur. Son cœur battait à cent à l'heure.


     Pas le chien, pas le chien, pas le chien. Sa main se crispa sur l'Ultra et des gouttes de sueur dégoulinèrent dans ses yeux. Il avait une araignée et sa toile dans son champ de vision, le sol dur du garage lui râpait la joue. Abby était là, à l'autre bout de la carrosserie, il pouvait suivre du regard ses baskets qui avançaient vers la portière du passager. Puis il entendit un léger bruit. Elle venait probablement de jeter quelque chose sur le siège.


     Son sac?


     Non!


     Il ne fallait pas qu'elle parte maintenant! En reculant, elle le mettrait à découvert.


     Il tenait le.38 d'une main et l'Ultra de l'autre, mais il espérait ne pas avoir à s'en servir. Il ne voulait pas gâcher le scénario qu'il avait si bien préparé, depuis si longtemps.


     Il ne voulait pas que ça dérape.


     Heureusement, la chance lui souriait. Elle retourna dans la maison, avec le bord effiloché de son jean qui frôlait ses baskets à chaque pas. Elle disparut à l'intérieur et il y eut un petit bruit de porte qui se ferme.


     Sans attendre, il planta l'Ultra dans le pneu le plus proche, puis rampa vers le suivant. Un seul ne suffisait pas, elle était capable de le changer... Il allait attaquer le second, puis il se ravisa. Deux... Elle risquait de trouver ça bizarre, et il ne voulait surtout pas éveiller sa méfiance.


     Il allait sortir du garage quand il se souvint qu'elle avait posé quelque chose sur le siège du passager. Il revint sur ses pas pour voir de quoi il s'agissait. Un sac à dos... Bon sang! C'était bien son portable, là, qui dépassait?


     Il ouvrit doucement la portière. Oui! Son portable! Il le prit entre deux doigts et le glissa dans sa poche. Puis il partit en retenant son souffle, vite, sans bruit, à l'abri des fourrés.


     Il avait réussi!


     Son cœur battit quand il songea qu'elle serait obligée de s'arrêter sur le bord de la route pour changer son pneu.


     S'il se débrouillait bien, il pouvait même la coincer à ce moment-là, en faisant mine de s'arrêter pour lui donner un coup de main.


     Non...


     La sœur d'abord.

    

    


     L'après-midi avait filé à une vitesse hallucinante. Abby avait prévu de déposer Allison à la maison, puis de se rendre à l'hôpital et de forcer la porte de la chambre 307 avec une pince-monseigneur.


     Mais le téléphone qui n'avait cessé de sonner l'avait mise en retard. Ça avait commencé avec le frère de Montoya qui voulait prendre rendez-vous pour l'installation de l'alarme. Ensuite, il y avait eu Charlene, pour dire que leur père avait réintégré sa chambre d'hôpital et qu'il allait bien, puis trois personnes intéressées par la maison, puis des clients qui avaient besoin de renseignements, puis Alicia, avec laquelle elle avait parlé une bonne demi-heure. Pendant ce temps,


     Allie avait paressé sur le canapé en sirotant un verre de vin et en manœuvrant la télécommande pour suivre des reportages sur les meurtres et l'enterrement de Luke. Elle y était toujours.


     —J'espérais te voir, fit-elle à Abby qui passait dans le couloir. Ils auraient tout de même pu te filmer, tu étais sa femme.


     —C'est pour ça que tu restes collée à la télé? Mais c'est dingue, c'est une idée macabre.


     —Pas plus macabre que de retourner dans un vieil hôpital en ruine, rétorqua Allison en buvant une gorgée de vin. Je sais que ça ne sert à rien de te le dire, mais je suis contre.


     —Je dois le faire.


     —Montoya est au courant?


     —Non.


     —Tu vas l'en avertir?


     —Pourquoi? Pour lui dire que je dois affronter les démons du passé si je veux vivre normalement?


     Allison haussa une épaule.


     —Je ne comprends rien à ton jargon psy.


     —Je dois le faire, répéta Abby.


     —Eh bien fais-le, répondit Allison d'un ton résigné.


     Abby soupira.


     —Papa et toi, vous m'avez menti pendant vingt ans. C'est long, vingt ans. Je crois que j'ai tout de même le droit de prendre quelques heures pour...


     —Vas-y, coupa Allison en finissant son verre. Affronte les démons du passé.


     —Je prépare mes affaires, et j'y vais, oui.


     Allison se leva pour se resservir du vin dans la cuisine.


     —Je crois que je vais reprendre un vol pour Seattle.


     Abby jeta un coup d'œil au soleil couchant.


     —Allie, on en parlera à mon retour. Et avec un peu de chance on pourra trouver un bon film à la télé si toutes les chaînes ne sont pas saturées par les flashes d'informations sur les meurtres de La Nouvelle-Orléans.


     Allison reboucha la bouteille de vin et la remit dans le réfrigérateur en poussant un soupir.


     —Tu as raison. Je suis de mauvais poil, excuse-moi. Je souffre du décalage horaire et j'ai l'impression que je couve quelque chose. La femme qui était à côté de moi dans le deuxième avion toussait tellement que j'ai cru qu'elle allait cracher ses poumons. Ça doit être la grippe.


     —J'ai de l'Ibuprofène dans le placard à pharmacie de la salle de bains.


     —Je vais d'abord essayer avec ça, répondit Allison en brandissant son verre. A moins que tu ne veuilles que je t'accompagne, ajouta-t-elle d'un ton réticent.


     —Non. Je dois y aller seule.


     —Je pourrais au moins conduire et t'attendre pendant que tu rentres dans l'hôpital.


     —Non, pas la peine.


     —D'accord, mais prends mon arme.


     —Ton arme?


     —Oui. D'habitude je l'ai dans mon sac à main, mais j'ai dû la mettre dans le sac de voyage à cause des contrôles de sécurité à l'aéroport. Une seconde, je vais la chercher.


     Elle posa son verre sur le comptoir et grimpa l'escalier en mi-bas. Elle revint peu après avec un drôle de couteau.


     —Qu'est-ce que c'est que ça? s'exclama Abby.


     —Une version bon marché de la dague Pomeroy. La lame se replie et on la sort en appuyant sur ce petit bouton-là, tu vois...


     Elle joignit le geste à la parole.


     —Ça marche avec un ressort..., expliqua-t-elle.


     —C'est légal, ce genre de gadgets?


     —Je l'ignore. Tout ce que je sais, c'est que tu ne prends pas l'avion avec ça dans ton sac à main.


     Elle rangea la lame et tendit la dague à Abby.


     —Bon, dit mollement Abby. Merci.


     Elle la glissa dans sa poche. Elle était prête à partir. Elle avait déjà mis son sac à dos, son téléphone et son appareil photo dans la voiture et —on n'était jamais trop prudent —la bombe au poivre qu'elle possédait depuis près de deux ans et qu'elle n'avait jamais utilisée. Elle avait aussi emporté une pince-monseigneur, une lampe de poche et une lanterne.


     Hershey, qui l'avait vue charger ses affaires, se planta en gémissant devant la porte, persuadée qu'elle serait de la partie. Abby hésita. Non, Hershey ne ferait que l'encombrer.


     —Plus tard, lui dit-elle en lui tapotant affectueusement le crâne. Tu sortiras plus tard. A moins que tante Allison ne soit d'accord pour faire une petite promenade avec toi.


     —Je ne suis pas la tante d'un chien, protesta Allison. Si tu as des enfants, ils pourront m'appeler tata Allison, mais le chien, rien à faire.


     —Comme tu veux. A plus tard. Tu peux faire du feu et finir la bouteille de vin si ça te chante. Et si je ne suis pas de retour dans trois heures, envoie-moi la cavalerie.


     —Je t'enverrai plutôt Montoya.


     —Encore mieux, répondit Abby.


     Elle avait songé à l'appeler, mais il serait furieux s'il apprenait où elle allait. Et puis il était trop occupé en ce moment pour qu'elle le tienne au courant de ses moindres faits et gestes. Il avait une enquête sur les bras et sa tante avait disparu.


     Abby s'installa dans sa Honda et sortit du garage en marche arrière. Elle songea au vieil adage: « Aujourd'hui est le premier jour de ta vie future. »


     Pour elle, c'était plutôt l'inverse: aujourd'hui était le dernier jour de sa vie passée.

    

    


     —Vérifie encore l'alibi de Lawrence DuLoc, et vois ce que vous pouvez trouver sur Simon Peter Heller. J'ai son numéro de Sécurité sociale. Il a eu une liaison avec Faith Chastain quand elle était internée à Notre-Dame-des-Vertus et on l'a viré à cause de ça. Il se serait installé dans l'ouest des Etats-Unis. Demande au FBI de s'en charger, ils auront plus vite accès au dossier.


     —Très bien, répondit Zaroster.


     Il lui dicta le numéro de Sécurité sociale de Heller et raccrocha.


     Il fit descendre un peu sa vitre et regarda droit devant lui à travers son pare-brise embué. Heller était-il revenu pour se venger en s'en prenant aux gens qui avaient côtoyé Faith Chastain? Le fils d'Asa avait été interné à Notre-Dame-des-Vertus et il avait probablement connu Faith. Luke avait été marié avec sa fille. Les parents de Mary avaient travaillé à l'hôpital, Gina Jefferson aussi.


     Pendant la période où Heller était médecin là-bas.


     Et où DuLoc y était interné.


     Montoya sentait qu'il s'approchait de la vérité, mais qu'elle lui échappait encore.


     Il était presque en ville quand son téléphone sonna. Il décrocha.


     —Montoya.


     —Zaroster.


     —Je ne t'appelle pas pour Heller ou DuLoc, annonça-t-elle tout de suite.


     Puis elle parut hésiter.


     —Ecoute, je sais que tu n'es plus sur l'affaire, mais j'ai pensé qu'il était normal de te prévenir. On a retrouvé la voiture de Furlough dans un marais au sud de la ville.


     Montoya avait déjà compris.


     —C'est un hélicoptère qui survolait le marais avec des touristes qui l'a repérée. Il l'a aussitôt signalée par radio à la police et deux adjoints du shérif se sont rendus sur place. Il y avait deux corps. Un homme et une femme. Il semblerait qu'il s'agisse de Billy Charles Furlough et de sœur Maria.


     —Merde! grommela-t-il.


     Il s'était attendu à ce dénouement, mais ça faisait horriblement mal.


     —Je suis désolée, murmura Zaroster.


     Une rage sourde monta en lui. Des images de sa tante défilèrent dans son esprit. Il la revit jeune fille, pleine d'espoir et de joie, riant des pitreries de ses neveux. Il avait toujours senti en elle un fond de tristesse, mais elle avait tout de même été heureuse dans son couvent.


     —Le salaud..., murmura-t-il.


     —On le coincera.


     Montoya n'en doutait pas, même s'il devait passer le reste de sa vie à traquer ce dingue.


     —Donne-moi les coordonnées, dit-il.


     Il appuya à fond sur l'accélérateur et prit le chemin que Zaroster lui indiquait comme s'il avait le diable à ses trousses.

    

    


     Une crevaison?


     Elle avait crevé un pneu. Juste maintenant...


     —Super, murmura Abby en contemplant la roue avant droite de sa voiture.


     Elle leva les yeux vers le ciel et vit que le crépuscule tombait lentement. Il ne lui restait plus qu'à changer ce pneu, en espérant qu'elle arriverait tout de même à l'hôpital avant la tombée de la nuit. Elle avait le choix entre le faire seule et tout de suite —en supposant que la roue de secours ne soit pas dégonflée —, ou appeler un dépanneur pour l'aider. Mais appeler un dépanneur signifiait l'attendre. Elle se trouvait à une dizaine de kilomètres de l'hôpital par la route, et seulement à deux en coupant à travers champs... Oui, mais finir à pied l'obligerait à laisser dans la voiture des outils qu'elle ne pouvait pas charger dans son sac.


     Elle décida de changer la roue et sortit le mode d'emploi de la voiture tout en songeant qu'Allison aurait probablement interprété l'incident comme un signe...


     —Pas question de rentrer! dit-elle tout haut.


     Faire demi-tour n'était pas une option envisageable. Elle voulait connaître la vérité. Et la connaître ce soir.

    

    


     Allison en était à son troisième verre de vin. Elle suivait vaguement un film de science-fiction qu'elle avait déjà vu plusieurs fois, tout en pensant à Abby. Qu'est-ce qui lui avait pris de la laisser partir seule pour cet hôpital sordide?


     Elle dut s'avouer qu'elle avait eu la trouille. Cet endroit lui fichait la chair de poule. Elle ne l'avait jamais aimé.


     La chienne qui était allongée près de la cheminée leva la tête et poussa un aboiement.


     Le cœur d'Allison bondit. Abby avait peut-être changé d'avis et fait demi-tour.


     Hershey était maintenant debout. Un long grognement sourd sortait de sa gorge.


     Ce n'était donc pas Abby... Allison sentit un frisson lui parcourir le dos.


     —Qu'est-ce que tu as? demanda-t-elle en baissant le son de la télévision tandis que la chienne allait d'une fenêtre à l'autre, visiblement inquiète. Ça suffit.


     Abby lui avait dit qu'Hershey était nerveuse en ce moment. Elle avait peut-être senti le chat? Ces deux bestioles étaient complètement névrosées.


     —Ça va, fit-elle en finissant son verre de riesling. Lâche-moi un peu.


     Elle monta le son de la télévision et changea de chaîne jusqu'à en trouver une qui parlait du tueur en série.


     Qui était ce dingue et que cherchait-il? De nouveau, Allison songea à Abby avec une pointe de culpabilité. Il valait mieux ne pas se promener seule dans la campagne en ce moment, surtout à la tombée de la nuit. Elle jeta un coup d'œil du côté des fenêtres et fronça les sourcils. Il faisait encore jour, mais le ciel s'assombrissait.


     —Merde! murmura-t-elle tandis que le présentateur enchaînait sur le Moyen-Orient. La chienne n'avait pas cessé de gémir et de grogner.


     —Très bien. Tu vas sortir. Allez, dehors...


     En se levant pour ouvrir à Hershey, elle se rendit compte qu'elle était un peu pompette. Pas question de prendre la voiture de location pour rejoindre Abby. Et plus de vin. L'alcool lui faisait d'autant plus d'effet qu'elle était épuisée par le décalage horaire. Elle ne s'était pas méfiée.


     A présent, la chienne aboyait comme une folle devant la porte de derrière.


     —Oh, ça suffit, j'ai dit! se plaignit Allison. Pas la peine de faire tant de raffut pour un écureuil.


     Elle ouvrit, et la chienne sortit aussitôt en aboyant de plus belle. Ansel, qui dormait sur un tabouret, se leva en crachant. Allison ne l'avait pas vu, elle sursauta.


     —Vous allez cesser vous deux, à la fin! s'exclama-t-elle.


     Son cœur battait comme un tambour. Et il accéléra encore quand elle entendit un bruit sourd qui venait du couloir. Elle fut aussitôt sur le qui-vive. Ça n'avait pas l'air de sortir de la télévision.


     Ansel cracha de nouveau et fila vers la salle à manger.


     —C'est pire qu'un zoo, ici, murmura Allison en s'efforçant de respirer calmement.


     La névrose de ces bêtes était contagieuse... Elle regretta de né pas être en état de conduire pour rejoindre Abby. Elle décida de l'appeler et d'insister pour qu'elle dise à Montoya qu'elle était à Notre-Dame-des-Vertus. Mais peut-être valait-il mieux qu'elle prévienne Montoya elle-même. Abby devait bien avoir son numéro quelque part dans le calepin près du téléphone.


     Non.


     N'oublie pas ce qui s'est passé avec Luke.


     Tu ne vas pas recommencer.


     La chienne aboyait toujours et Allison alla regarder par le carreau ménagé dans le battant de la porte. L'animal allait et venait sous la fenêtre de la buanderie. Une bête sauvage avait dû s'introduire par là.


     Super! Il n'y avait plus qu'à espérer qu'il ne s'agissait pas d'une mouffette.


     Bon, il était temps de téléphoner à Abby. Allison avait laissé son portable dans le salon, elle alla le chercher. Elle vit au passage que la télévision diffusait des images du pape bénissant la foule depuis un balcon.


     Elle prit son téléphone.


     Crac.


     Qu'est-ce que c'était cette fois? On aurait dit une porte qui s'ouvrait...


     Allison ne bougea pas et composa le numéro d'Abby. Elle refusait de céder à la peur. Non et non.


     Elle entendit la tonalité, puis une sonnerie. Merde! Abby avait laissé son portable ici? Sans lâcher son propre téléphone, elle alla dans le couloir. La sonnerie venait de la buanderie.


     —Oh, Abby..., murmura-t-elle en se dirigeant vers la porte de la buanderie.


     Le téléphone était bien là, sur le rebord de la fenêtre ouverte.


     Et juste de l'autre côté, Hershey continuait à aboyer et... Seigneur!


     Allison ferma son téléphone d'un coup sec et fit volte-face. Elle faillit s'évanouir de terreur.


     Un homme vêtu de noir se tenait devant elle.


     Elle se mit à hurler. Il tenait un drôle de revolver.


     Il va te tuer.


     D'instinct, elle se retourna vers la seule issue qui lui restait et sauta par-dessus la machine à laver, par la fenêtre. Elle tomba dans la boue et se releva sans prendre le temps de regarder en arrière pour fuir.


     Mais où? Seigneur, où?


     Sa voiture de location! Elle avait laissé les clés sous le siège du conducteur. Elle se mit à courir et s'aperçut que sa main était crispée sur son portable.


     Elle composa en tremblant le 911, sans cesser de courir.


     Cours, cours, cours.


     Elle tourna au coin de la maison. Hershey la suivait. La voiture était garée au bout de l'allée.


     —Répondez, merde.


     Ses pieds toujours chaussés de mi-bas glissaient sur le gravier. Seigneur, où était-il? Elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. Il avançait vers elle.


     La panique la submergea.


     —Standard du 911, fit une voix. Quelle est la nature de votre...


     —Il est là. Le tueur est là. Faites vite.


     Elle était devant la voiture. Il levait son arme.


     —Vite! cria-t-elle en attrapant la poignée de la voiture.


     Trop tard.

    

    


     Montoya se gara au bout du chemin où deux adjoints du shérif installaient déjà une barricade de police. Il montra son insigne et avança sur le chemin de gravier en évitant une équipe de télévision —la première —qui se trouvait déjà sur les lieux. Cet endroit du marais était tellement enfoncé dans la forêt qu'il y faisait sombre comme en pleine nuit.


     La scène du crime était un chaos organisé. Des agents installaient des projecteurs et le ruban jaune, d'autres cherchaient des indices et prenaient des photos du terrain autour de la vieille caravane. La Mercedes de Furlough était garée près d'un ancien appentis en ruine.


     Montoya savait qu'il n'avait pas le droit, mais il entra quand même dans le périmètre protégé. Il voulait juste regarder, et personne ne l'en empêcherait.


     Il voulait voir de ses propres yeux ce que ce dingue avait fait.


     Près de la Mercedes, Brinkman parlait avec deux adjoints du shérif pendant que Bentz et un autre type du shérif examinaient un chemin menant à un ponton délabré. Le FBI n'était pas encore sur place, apparemment, mais ça n'allait pas tarder.


     Et pour l'instant personne n'avait remarqué la présence de Montoya.


     Il en profita.


     Il grimpa les marches de la caravane et passa la porte de l'enfer.


     L'intérieur était éclairé par l'étrange lumière bleutée des projecteurs. Sur le sol sale et poussiéreux gisaient deux corps, comme il fallait s'y attendre: sœur Maria, habillée, allongée sur le corps nu de son fils, Billy Charles Furlough. Cette fois, le tueur avait barbouillé ses victimes de peinture rouge et noire. Sur l'un des murs, il avait écrit en lettres rouges: LA MORT EST LE PRIX DU PÉCHÉ.

    

    


     Bonita Washington était en train d'examiner les corps. Elle tourna la tête.


     —Vous avez sign...? Mais qu'est-ce que tu fais là, Montoya?


     Il fit volte-face et sortit sans un mot. Il avait fait la moitié du chemin pour rejoindre sa voiture quand Bentz le rattrapa.


     —Stop! cria-t-il d'un ton exaspéré.


     Montoya s'arrêta et lui jeta un regard mauvais.


     —Quoi?


     —Mais à quoi tu penses, merde!


     Comme Montoya ne répondait pas, il ajouta:


     —Je vais être obligé de signaler cet incident.


     —Vas-y. Signale. Fais ton boulot.


     —Merde, Montoya. Rien ne doit clocher dans cette enquête. Il ne faudrait pas que ce salaud utilise un vice de forme au procès pour s'en sortir. Tu as pigé?


     —Pigé.


     —Donc fiche le camp d'ici et ne reviens plus.


     Montoya soutint son regard.


     —Je sais que c'est dur pour toi, ajouta Bentz d'un ton radouci. Mais on va le coincer, je te le promets.


     Je le coincerai avant vous...


     Il n'oublierait jamais le visage cireux de sa tante et son corps souillé de peinture.


     Il tourna le dos à Bentz et regagna sa voiture.


     LA MORT EST LE PRIX DU PÉCHÉ.


     Tu as raison, salaud, la mort est le prix du péché. Et toi tu es un putain de pécheur.


     Tiens-toi prêt.
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     —Aidez-moi, Seigneur, murmura Abby.


     La simple vue de ce vieil hôpital la glaçait jusqu'aux os. Le crépuscule tombait sur le paysage et de longues ombres pointues comme des doigts s'étendaient à la lisière de la forêt. Les moustiques volaient en bourdonnant autour d'elle, les criquets chantaient. En s'arrêtant près de la fontaine, devant le bassin sec et les anges aux yeux dégoulinants de mousse verte, elle eut l'impression d'une présence malveillante, comme si le bâtiment lui-même la regardait approcher.


     Ce n'est que ton imagination.


     Cet hôpital qui lui semblait tellement menaçant n'était qu'un assemblage de briques, de mortier, de bardeaux, de verre. Il était vide. Il n'était pas hanté par les âmes tourmentées de ceux qui y avaient vécu. Il ne se penchait pas vers elle pour lui murmurer qu'elle était en train de commettre la plus grosse erreur de sa vie. Et pourtant son cœur battait fort. Très fort.


     —Tu es stupide, murmura-t-elle en rassemblant son courage.


     Elle ne voulait pas reculer maintenant. Pas si près du but. Elle contempla longuement l'endroit précis où sa mère était tombée.


     Vas-y.


     Elle fit un signe de croix, ajusta la bandoulière de son sac à dos sur son épaule et contourna résolument l'hôpital en coupant à travers cette pelouse autrefois bien entretenue, où les papillons et les abeilles venaient butiner les fleurs. Une fois, elle s'était trouvée face à un groupe d'enfants qui l'avaient dévisagée comme si elle venait d'une autre planète. Et ensuite ils l'avaient suivie des yeux quand elle s'était mise à courir autour du magnolia pour jouer avec Allie. Elle les avait trouvés bizarres, et son père lui avait expliqué qu'ils étaient à plaindre et qu'ils étaient eux aussi des créatures de Dieu. Mais ça ne l'avait qu'à moitié convaincue.


     Ils restaient le plus souvent sous la véranda, et elle préféra faire un détour pour ne pas l'approcher de trop près comme si elle craignait d'apercevoir leurs fantômes.


     Mais elle rencontra tout de même le fantôme d'une petite fille blonde qui ne disait pas un mot et passait son temps à dessiner d'étranges formes à la craie sur les dalles de pierre, celui d'un garçon qui l'épiait en s'arrachant des touffes de cheveux, celui d'une vieille femme qui délirait tout haut dans son fauteuil roulant, avec un bras qui pendait mollement, la bouche entrouverte, en roulant des yeux exorbités et inquiets derrière d'épaisses lunettes —elle avait été dans sa jeunesse une reine de beauté, mais la folie et la vieillesse en avaient fait une coquille vide. Il y avait aussi ce jeune homme brun aux yeux sombres qui les couvaient, sa mère et elle, d'un regard concupiscent qui lui donnait l'impression d'être salie. Combien de fois l'avait-elle surpris, posté dans le couloir, près de la chambre de sa mère, en train de tripoter une balle antistress tout en la fixant intensément. Le message était clairement sexuel. Il avait une balle dans les mains, mais c'était à autre chose qu'il pensait.


     Elle frissonna en songeant aux souffrances des malades. A celles de sa mère.


     —Oh, maman, je suis tellement désolée! murmura-t-elle, le cœur lourd.


     Je te pardonne.


     Les mots que Faith lui murmurait dans ses rêves semblaient tomber du ciel. Abby s'arrêta net. Voilà donc ce que sa mère avait à lui pardonner... Elle pardonnait à sa fille de l'avoir laissée ici, avec ces monstres. Un doigt glacé lui parcourut le dos quand elle songea à l'homme qui avait abusé de sa mère en se servant de son pouvoir de médecin.


     —J'espère que tu rôtis en enfer, murmura-t-elle.


     Il faisait de plus en plus sombre, le soleil déclinant disparaissait derrière une épaisse couche de nuages, la pluie menaçait encore. Abby accéléra le pas sur le trottoir défoncé qui menait à la porte de derrière. Elle la trouva solidement fermée, comme lors de sa première visite. Mais, un peu plus loin, la fenêtre qui lui avait servi à entrer était toujours entrouverte.


     Comme une invite.


     Ou une menace.


     Elle hésitait encore.


     « Quand tout va mal... »


     —Je sais, je sais... ça suffit.


     Elle avait assez tergiversé. Elle fit d'abord passer son sac à dos de l'autre côté, puis elle se hissa sur le rebord de la fenêtre et sauta à l'intérieur.

    

    


     Il se trouvait dans son sanctuaire quand il entendit un bruit sourd au-dessus de sa tête. Son cœur s'accéléra. C'était elle. Ça ne pouvait être qu'elle.


     Il avait toujours su qu'elle viendrait. Obsédée par le passé, la fille de Faith revenait là où tout avait commencé. Le dénouement était proche.


     Il tendit l'oreille. Des pas... Ceux de la fille.


     De la savoir si proche réveillait en lui le violent désir que lui avait inspiré Faith, en même temps que la colère qui l'avait submergé quand il avait compris qu'elle se donnait aussi au médecin.


     « La mort est le prix du péché. »


     La phrase préférée de sa mère... Il l'avait recopiée sur les murs de son sanctuaire.


     Il la revit, assise près de la fenêtre, une bible ouverte sur ses genoux, avec sa cigarette qui se consumait dans le cendrier et ses glaçons qui fondaient dans son verre.


     « Il va payer, lui disait-elle. Ton père et sa pute vont payer. »


     Elle buvait une gorgée d'alcool et se pourléchait les lèvres. « Nous tous. Nous allons tous payer. Tout le monde doit payer. »


     Et puis elle le fixait d'un regard froid et dur, sans la plus petite trace d'amour maternel.


     « Mais tu payes déjà, ajoutait-elle avec un mauvais sourire. Les religieuses de ton école me l'ont dit. »


     Aujourd'hui encore, il mourait de honte quand il songeait au plaisir malsain qu'elle prenait à énumérer les péchés dont elle le croyait coupable, tout en allumant sa cigarette avec des doigts qui tremblaient. Elle ne parlait que de ça. Une fois, les religieuses l'avaient accusé d'avoir triché pendant une interrogation. C'était faux, bien sûr, mais elle les avait crues et elle l'avait enfermé dans un cagibi. La punition habituelle...


     La première fois, ç'avait été le jour où on l'avait surpris à embrasser une fille à l'école. Elle s'était mise dans une colère folle et il était resté trois jours là-dedans, nu comme un ver, sans manger, sans boire, sans sortir pour faire ses besoins. En pénitence, elle l'avait obligé à écrire sur les murs: « La mort est le prix du péché », et il avait cru qu'elle le laisserait mourir ici, dans ce cagibi vide où son père entreposait autrefois ses armes.


     Bien sûr, elle avait fini par lui ouvrir, puant l'alcool, en larmes, en le suppliant de lui pardonner. C'était toujours le même scénario. Chaque fois qu'il sortait de ce cagibi, elle pleurait, elle lui donnait un bain, elle lui apportait des vêtements neufs, des jouets, elle l'embrassait. Elle l'embrassait partout, tout en soignant les bleus et les égratignures qu'il s'était faits en se jetant contre la porte. Elle lui assurait que Dieu le récompenserait s'il se repentait et s'il expiait.


     Une fois, elle l'avait laissé tellement longtemps à l'intérieur qu'il lui avait jeté ses cadeaux à la figure en la menaçant de partir vivre avec son père. Elle s'était mise à trembler et elle lui avait dit que son père ne serait pas d'accord, qu'il n'avait jamais voulu de lui, qu'il avait payé pour un avortement qu'elle avait refusé. Il avait compris qu'elle disait la vérité et il avait compris aussi pourquoi son père les avait abandonnés pour une salope.


     Ce jour-là, il avait décidé de mettre de l'ordre dans tout ça et de s'octroyer lui-même la récompense qu'il méritait pour avoir été abandonné par son géniteur.


     En brandissant l'épée de la vengeance.


     La salope avait fait une chute de cheval.


     On l'avait soupçonné... On l'avait enfermé dans cet hôpital y était resté jusqu'à ce qu'on le ferme, puis il était passé d'une clinique à l'autre, toujours dans des institutions privées, toujours avec des nonnes et des crucifix, toujours avec le sentiment qu'on épiait le moindre de ses péchés, qu'on ne lui pardonnait rien. Il avait essayé de s'amender, de lutter contre ses désirs.


     Mais il n'avait pas pu, parce qu'il ne pouvait pas oublier Faith... Faith pour qui il avait accepté de condamner son âme aux gouffres de l'enfer, juste pour la toucher, pour s'allonger près d'elle, pour sentir son corps si doux envelopper le sien.


     Pour Faith aussi, il voulait brandir l'épée de la vengeance. Il relut la liste des sept péchés capitaux et des sept vertus qui occupait le centre du mur de son sanctuaire —juste en dessous des Saintes Ecritures —, puis les noms de ceux qu'il fallait punir et les noms de celles qui tiendraient l'épée. Pour Faith.


     Il regretta qu'elle ne soit pas là pour voir ça. Pas là pour le comprendre, le consoler, l'aimer. Le médecin l'avait tuée. Il avait violé sa merveilleuse Faith, puis il l'avait poussée par la fenêtre.


     Il se tordit de douleur en se souvenant du cri qu'elle avait poussé, du bruit sourd de son corps atterrissant sur le béton. Il pleura. De désespoir et de rage.


     La mort de Faith n'avait pas été un accident.


     Il savait.


     Il avait tout vu.


     Et maintenant le médecin allait payer. Il allait payer ce soir.

    

    


     L'intérieur de l'hôpital était silencieux. La lumière déclinante du crépuscule entrait par les rares fenêtres qui n'étaient pas barricadées. Une odeur rance flottait dans l'air. Il faisait froid.


     Arrête de te faire peur. Continue.


     Elle ouvrit son sac et sortit sa lampe torche. Une partie de son cerveau lui criait qu'elle faisait une bêtise, qu'elle était aussi folle que les malheureux qui avaient vécu ici, qu'il était encore temps de partir.


     Pourquoi ne pas revenir demain, en plein jour, avec un chien et Montoya?


     Pourquoi?


     Parce qu'elle voulait ses réponses tout de suite.


     Parce qu'elle ne supportait pas l'idée de devoir attendre une minute de plus.


     Parce que c'était maintenant ou jamais.


     Elle remit le sac à dos sur son épaule. Elle tenait d'une main la pince-monseigneur et, de l'autre, la lampe torche dont elle promena le faisceau sur le sol poussiéreux et sur les fenêtres. En traversant le rez-de-chaussée, elle remarqua le papier peint qui partait en lambeaux et les toiles d'araignées sur les lustres du plafond. Un décor de film d'horreur...


     Elle se sentit terriblement seule.


     Mais aussi terriblement déterminée.


     Tu dois aller jusqu'au bout, ne l'oublie pas.


     Le bâtiment poussa un faible gémissement.


     Abby retint un cri.


     C'est le vieux bois qui craque, Abby.


     Quand elle passa dans la cuisine, un grattement la fit sursauter.


     Elle balaya la pièce avec sa lampe et surprit un rat sur une cuisinière. Elle eut juste le temps d'apercevoir une boule de fourrure et sa queue noire qui se faufilait comme un serpent dans une canalisation.


     —Seigneur, murmura-t-elle.


     Son cœur battait follement.


     Elle avança plus lentement, en guettant le moindre bruit.


     Un gémissement... Elle ferma les yeux.


     Ça suffit. Il n'y a personne ici et tu le sais.


     Elle inspira profondément, s'agrippa à la pince-monseigneur pour se rassurer et continua d'avancer. Pourtant, elle aurait pu jurer entendre les soupirs et les plaintes des patients qui avaient souffert entre ces murs.


     Pour l'amour du ciel, Abby, arrête. Il n'y a personne. Personne. Avance. Il fait presque nuit. Il est temps d'en finir.

    

    


     Montoya appuyait sur l'accélérateur sans se préoccuper des limitations de vitesse. Il dépassait les camions et les voitures. Il avait la mâchoire serrée, son pouls battait à sa tempe. L'image du corps de sa tante allongé sur celui de Billy Charles lui brûlait le cerveau. Ses doigts se crispèrent sur le volant. Et si ce monstre décidait de s'en prendre à Abby?


     —Merde! grommela-t-il en zigzaguant pour dépasser un camion à fond plat.


     Sa roue arrière souleva une gerbe de gravier quand il frôla le bas-côté.


     Tout en continuant à rouler, il attrapa son portable et composa le numéro d'Abby.


     Il compta les sonneries, le cœur battant.


     —Réponds, bon sang. Réponds.


     Personne ne répondait. Mais elle avait pu sortir.


     Il appela son portable et obtint aussitôt sa messagerie.


     Bien sûr elle pouvait avoir des milliers de raisons de ne pas décrocher, mais ce silence ne lui disait rien qui vaille.


     Même s'il ne pouvait pas encore expliquer le comment et le pourquoi, il était à peu près certain que les récents meurtres avaient un lien avec la mort de Faith Chastain. Donc, Abby était concernée.


     Il sentait venir la panique et s'efforça de la maîtriser. Le paysage alentour devint un vague fond flou de champs et de forêts.


     La mort est le prix du péché...


     Mais qu'est-ce que ça pouvait bien vouloir dire?


     Il vit à travers son pare-brise que de gros nuages mauves et ventrus bordaient l'horizon. Il allait encore pleuvoir? Puis ses pensées revinrent à l'enquête, et il songea aux messages envoyés à WSLJ.


     Repens-toi.


     Mais se repentir de quoi? D'un péché, probablement, mais lequel? Il ralentit pour amorcer un virage, à peine, et se concentra pour réfléchir, rassembler les morceaux, avec cette angoisse et cette rage qui le galvanisaient.


     Fais pénitence.


     Encore une référence à la religion...


     Dépêche-toi de comprendre. Le temps file. Ces messages ont une signification. Ils font allusion au péché. Pourquoi toujours deux victimes à la fois?


     Quels étaient leurs péchés?


     Il en avait mal à la tête. La solution était proche, il le sentait. L'homme n'avait pas choisi ses cibles au hasard, mais pour leurs péchés. Qui avaient-ils offensé? L'assassin? L'humanité? Dieu?


     Il dut de nouveau ralentir à cause d'un pont. Une moto arrivait à toute vitesse en face de lui, avec son phare qui brillait comme un œil de cyclope. Son moteur gronda quand ils se croisèrent.


     Montoya tournait et retournait les messages dans sa tête.


     Le deuxième était signé AL C... Ou plutôt A L C. La clé se trouvait dans ces trois lettres. Une première hypothèse s'imposait comme une évidence.


     L pour Luke.


     A pour Asa.


     C pour Charles.


     Oui, mais les femmes?


     Pas de C pour Courtney, ni de G pour Gina, ni de M pour Maria.


     Et que signifiait la robe de mariée? Les billets de banque jetés sur les corps d'Asa Pomeroy et de Gina Jefferson? La peinture rouge et noire et le graffiti sur le mur trouvés avec Billy Charles et Maria, la mère et le fils?


     Pourquoi tant de colère et de violence dans cette dernière mise en scène? Quel était le péché de Billy et de Maria?


     Zut! Il n'y comprenait rien.


     Il mit son clignotant et dépassa un camion qui arborait un autocollant disant: « Klaxonnez si vous aimez Jésus ».


     Il se rabattit sur sa file et reprit son téléphone pour essayer une nouvelle fois de joindre Abby. Il avait besoin d'entendre sa voix, de s'assurer qu'elle allait bien.


     Tout en écoutant la sonnerie, il continua à réfléchir. Cette affaire était un vrai casse-tête, faite de morceaux épars qui semblaient le narguer. Où voulait donc en venir ce fils de pute?


     Pourquoi cherchait-il à illustrer le yin et le yang, le bien et le mal, l'ombre et la lumière?


     Bon sang! A moins que...


     Il freina brutalement pour se ranger sur le bas-côté. Le camion qu'il venait de dépasser klaxonna. Mais Montoya s'en fichait. Son cœur battait comme un marteau. Un pécheur et une sainte... Luke Gierman l'adultère avec Courtney LaBelle, la vierge ; Asa Pomeroy l'industriel avare avec Gina Jefferson, celle qui donnait tout aux autres ; Billy Charles Furlough... Oui, bien sûr, il était le fils de Maria, mais ce n'était pas ça qui les avait réunis ; ça, c'était seulement la cerise sur le gâteau. Billy était un prédicateur plein de colère, qui brandissait sans cesse la menace de l'enfer. Maria était une femme douce, sensible, qui priait un Dieu plein de bonté.


     Ça paraissait tellement simple...


     Le répondeur d'Abby se mit en marche. Seigneur... Pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé. Il lui laissa un message en lui demandant de le rappeler le plus vite possible. Puis il raccrocha et appela le commissariat.

    

    


     —Zaroster, fit Lynn presque aussitôt.


     —C'est Montoya. Tu as un ordinateur à portée de main?


     Son esprit tournait à cent à l'heure. La première goutte de pluie tomba sur le pare-brise et il songea que l'orage allait éclater.


     —Oui, je suis à mon bureau. Pourquoi?


     —J'ai besoin d'une recherche sur Google. Enfin, sur Internet, peu m'importe le moteur...


     —Google, pas de problème.


     Il l'entendit taper sur son clavier et cette courte attente lui parut insupportable.


     —J'y suis. Tu veux que je cherche quoi?


     —Commence par les sept péchés capitaux.


     Il y eut un silence.


     —D'accord, fit-elle enfin. Les sept péchés capitaux.


     La pluie martelait maintenant le toit de la voiture et dégoulinait sur le pare-brise. Il mit les essuie-glaces.


     —J'ai pas mal de sites.


     —J'ai juste besoin de la liste. Prends un site catholique.


     Le clavier cliqueta.


     —Si ça te fait plaisir... Nous avons donc... Avarice, colère, envie, gourmandise, luxure, orgueil et paresse.


     —Très bien.


     Il s'efforçait de conserver son calme, mais il était sur des charbons ardents. S'il ne s'était pas trompé, le pire restait à venir.


     —Quand je suivais les cours de catéchisme, enfant, j'ai entendu parler d'autre chose.


     —Non, je t'assure qu'il n'y en a que sept.


     —Oui, mais tu devrais pouvoir trouver les sept vertus qui répondent à ces péchés.


     —Des vertus? répéta-t-elle d'un ton incrédule. Mais où veux-tu en venir?


     —Sept. Tu dois en trouver sept.


     Encore le cliquetis du clavier.


     —Vertus comme dans Notre-Dame-des-Vertus?


     —Ouais.


     —Voyons un peu.


     Cette fois, l'attente fut un peu plus longue. Montoya crut qu'il allait craquer.


     —Ça y est! s'exclama enfin Zaroster. Dingue... Je ne savais même pas que ça existait. Oh, merde...


     —Quoi?


     —J'ai devant moi la liste des sept vertus en face de celle des sept péchés.


     Le ciel parut brusquement s'ouvrir et déverser un déluge.


     —Je t'écoute.


     —L'humilité s'oppose à l'orgueil, la joie à la colère, la charité à l'envie, la chasteté à la luxure, la tempérance à la gourmandise, l'ardeur à la paresse, et la générosité...


     —A l'avarice, acheva-t-il en redémarrant sa voiture.


     —Tu penses que A pourrait signifier avarice, L, luxure et C, colère.


     —Exactement.


     Le tueur leur avait délivré dès le début un double message: la première lettre du prénom des victimes correspondait au péché qu'elles représentaient.


     —C'est le dernier double meurtre qui m'a mis la puce à l'oreille. Notre homme prépare toujours son coup dans les moindres détails. Il est froid et méthodique. Cette peinture rouge et noire sur les corps, ça ne collait pas. Pourquoi ce déchaînement de violence? Pourquoi aurait-il changé subitement ses habitudes sinon pour les besoins de sa mise en scène, pour illustrer la colère et la joie? Billy Charles était la colère et ma tante, dont le nom de baptême était Julia, la joie.


     —Mais c'est un vrai malade...! s'exclama Zaroster. Il aurait tué Luke Gierman, la luxure, avec Courtney, la chasteté.


     —Et Gina Jefferson, la générosité, a éliminé Asa, l'avare, poursuivit Montoya.


     —Merde... Mais si tu ne te trompes pas, nous n'en avons pas fini avec lui. Il n'est même pas à mi-chemin. Il y a sept péchés et sept vertus...


     —Ça fait quatorze victimes en tout, je sais, fit Montoya en amorçant un virage.


     Ses pneus grincèrent sur la chaussée.


     —Et tous ces gens ont un rapport avec l'hôpital Notre-Dame-des-Vertus.


     —Merde! J'allais justement t'appeler pour te dire que Simon Heller est revenu s'installer récemment dans le coin. Il a loué une maison à La Nouvelle-Orléans, dans Garden District.


     Le cœur de Montoya fit un bond.


     —Envoie tout de suite quelqu'un sur place, c'est sûrement notre homme.


     Ils pouvaient peut-être l'arrêter avant qu'il ne tue les prochains.


     —J'y vais, dit-elle.


     Il l'imagina en train d'attraper sa veste et son arme.


     —Prends quelqu'un avec toi et préviens Bentz.


     —Oui.


     —Et attention, Lynn. Il est dangereux.


     —Moi aussi, assura-t-elle.

    

    


     La pluie tambourinait sur le toit du vieil hôpital psychiatrique. Abby passa devant le vitrail du premier étage à peine éclairé par la lumière du crépuscule. Elle avait peur, sa bouche était si sèche qu'elle avait l'impression d'avoir du sable sous la langue. Elle tendait l'oreille au moindre bruit et ne cessait de balayer l'espace devant elle avec l'étroit faisceau de sa lampe.


     Elle grimpait maintenant les dernières marches, celles qui menaient au couloir sombre du deuxième étage.


     L'étage de la chambre de sa mère.


     Là où elle était morte.


     Les hurlements du vent et les rafales de pluie sur le toit lui donnaient la chair de poule. Heller aussi s'était glissé dans ce couloir pour rejoindre Faith.


     Abby se souvenait nettement à présent l'avoir vu quand elle avait poussé la porte, avec ses grandes mains qui caressaient les seins de sa mère. Elle avait poussé un cri étouffé en découvrant la scène. Il avait tourné vers elle un visage rouge et sévère, ses yeux brillaient, une veine battait à sa tempe. Elle avait même remarqué la bosse que faisait son érection sous sa blouse blanche.


     Elle en avait eu la nausée, mais les yeux suppliants de Faith qui la contemplaient par-dessus l'épaule du médecin l'avaient empêchée de crier.


     Aujourd'hui, comme l'autre fois, toutes les portes du couloir étaient ouvertes ou entrouvertes, sauf la 307.


     Ça ne veut rien dire. Ouvre-la, et c'est tout.


     Elle glissa la pince-monseigneur sous son bras et essaya la poignée. Celle-ci tourna aisément et le battant céda sans la moindre résistance.


     Son cœur tressauta.


     C'était à n'y rien comprendre.


     Sous la légère poussée qu'elle venait de lui donner, la porte s'ouvrit d'elle-même, comme si elle était neuve ou que l'on venait de huiler les gonds.


     Ce n'était pas normal. Pourtant, en dépit de la peur qui lui tenaillait le ventre, Abby fit un pas à l'intérieur. Elle fut tout de suite saisie par l'odeur douceâtre d'antiseptique qui flottait dans la pièce. Elle promena le faisceau de sa lampe...


     Tout était exactement comme dans son souvenir.


     Elle en resta saisie.


     Le lit de fer-blanc contre le mur.


     Un vase de fleurs fraîches sur la table de nuit.


     Le double cadre avec sa photo et celle d'Allison.


     La couverture en patchwork dans les tons rose et pêche, tricotée par leur grand-mère.


     Le crucifix accroché au mur.


     Dans la chambre 307, le temps s'était arrêté.


     —Non..., murmura-t-elle en avançant encore de quelques pas.


     Il lui sembla même reconnaître les effluves du parfum de sa mère sous ceux de l'antiseptique.


     Mais c'était impossible...


     Elle fut aussitôt transportée au moment précis où sa vie avait basculé, vingt ans plus tôt.


     Quand elle avait fait irruption dans cette pièce, pour parler à sa mère de Trey Hillard...

    

    


     —Maman?


     Elle a le souffle court parce qu'elle a couru dans l'escalier.


     —Maman? Devine quoi?


     Sa mère est debout près de la grande fenêtre éclairée par la lumière triste et sombre du crépuscule. Mais elle n'est pas seule. Et elle est débraillée. On dirait qu'elle se bagarre avec le Dr Heller.


     Abby s'arrête net.


     —Maman?


     Elle se demande si le Dr Heller tente de pousser sa mère par la fenêtre ou s'il veut au contraire l'empêcher de sauter.


     —Maman? Que se passe-t-il?


     Le Dr Heller fait volte-face. Son visage est rouge et furieux. Il a l'écume aux lèvres.


     —Vous ne savez donc pas qu'on frappe avant d'entrer dans une chambre? crie-t-il d'un ton furieux en fronçant les sourcils.


     —Mais...


     Faith se rhabille à la hâte, rouge de honte. Des larmes coulent sur ses joues. Ses yeux cherchent ceux d'Abby. « Non... », articule-t-elle silencieusement.


     —Abby Hannah, je suis désolée, dit-elle tout haut.


     Abby n'a pas le temps de répondre. Faith fait volte-face —est-ce que le Dr Heller l'a poussée? —et son corps va se fracasser contre la vitre.


     Le verre se brise avec un bruit atroce.


     —Non, hurle Abby en se précipitant vers sa mère.


     Mais Heller la retient par le bras.


     Pour l'empêcher de sauver Faith ou pour qu'elle ne soit pas entraînée dans sa chute?


     —Je te pardonne..., crie Faith avec des yeux exorbités.


     —Non! Maman! Non! hurle Abby en tentant de se dégager de la poigne de fer du médecin.


     Puis il y a le bruit du corps de Faith qui atterrit sur le béton.


     Abby contemple avec horreur le trou par lequel sa mère vient de disparaître. Quelques mètres plus bas, son corps ne bouge plus. Il a l'air désarticulé.


     —Non! Non!


     Elle ne peut que hurler. Hurler pour dire non à cette mare de sang qui s'élargit sous la tête du cadavre, non à ces yeux fixes qui regardent vers le ciel.


     Les insectes de la nuit continuent leur danse murmurée. D'en bas montent des gémissements, des appels, des pleurs. Quelqu'un crie des ordres. Mais Faith est morte.


     Abby recule en sanglotant, pour ne plus voir.


     Derrière elle, quelqu'un pousse un soupir étouffé.


     Elle se retourne lentement. La porte du placard est entrouverte. Elle voit une mince fente sombre et... Et des yeux mauvais qui la fixent.


     Quelqu'un s'est caché là-dedans pour jouir du spectacle du Dr Heller violant sa mère?


     Les yeux rencontrent les siens. Quelques secondes. Suffisamment pour qu'elle sache.

    

    


     —Seigneur..., murmura Abby.


     Elle avait réussi.


     Le souvenir avait été si vif, si précis, qu'elle sentait encore l'air chaud et moite de cette nuit d'octobre.


     Sa lampe torche tremblait dans sa main en faisant danser des ronds de lumière sur les murs de la chambre.


     Son regard se posa sur le placard. Il était encore entrouvert. Et des yeux pleins de haine la contemplaient.

  


  
    28


    


     Abby étouffa un cri et éclaira le placard avec l'étroit faisceau de sa lampe. Les yeux étaient ceux d'un homme d'une cinquantaine d'années. Il avait les mains et les chevilles liées, un bâillon sur la bouche.


     En s'approchant, elle sentit une odeur âcre d'urine et de transpiration. Cet homme qui hurlait silencieusement sous son bâillon pour réclamer son aide... Cet homme lui rappelait quelqu'un.


     Elle tendait le bras pour lui ôter son bâillon, mais elle s'arrêta net.


     Bien sûr qu'elle le reconnaissait.


     En vingt ans, il avait pris des rides et ses cheveux avaient blanchi, mais elle reconnaissait sa mâchoire aiguë, ses sourcils épais, son nez aquilin. Abby eut un sursaut de dégoût. Cet homme qui la suppliait de ses yeux fixes et injectés de sang... Cet homme... c'était le Dr Simon Heller.


     Le bourreau de Faith Chastain.


     —Espèce d'ordure, murmura-t-elle en reculant instinctivement. Assassin!


     Il répondit avec un gémissement en secouant frénétiquement la tête.


     Le salaud.


     —Je devrais te laisser pourrir ici, murmura-t-elle.


     Mais elle le délivra tout de même du bâillon qui vint avec un bruit sec, en arrachant quelques poils de moustache et de la peau. Son gémissement de douleur ne l'émut pas. Il aurait mérité bien pire.


     Elle était en train de se demander qui avait bien pu l'attacher et l'enfermer dans ce placard —et de se dire qu'elle était sans doute en danger —, lorsqu'elle entendit un bruit derrière elle.


     Etait-ce seulement le hurlement du vent ou...


     Non, le plancher craquait.


     Des pas.


     Elle prit dans sa main la pince-monseigneur qu'elle tenait sous le bras.


     Trop tard...


     —Attention! hurla Heller.


     Elle fit volte-face et frappa de toutes ses forces.


     —Salope! hurla une voix d'homme.


     Au même moment, elle sentit une décharge d'électricité la secouer des pieds à la tête. Elle tomba comme une masse sur le sol, en lâchant la pince-monseigneur qui heurta la plinthe avec un bruit sourd.


     Son corps se convulsa et elle contempla, impuissante, le visage furieux qui se penchait sur elle.


     —Espèce de petite pute! grommela-t-il en tirant de nouveau avec son Taser tout en se tenant le menton.


     Elle avait la tête vide et elle pouvait à peine respirer, mais elle reconnut le regard brillant du pervers qui la suivait des yeux autrefois en tripotant sa balle antistress. Celui qu'elle avait surpris caché dans le placard de la chambre et qui prenait son pied en regardant Heller violer sa mère.


     Pauvre malade.


     Elle essayait d'articuler, mais il ne sortit de sa bouche qu'un grognement indistinct.


     En la voyant réduite à l'impuissance, il eut un sourire démoniaque. Ses yeux brillaient d'une lueur vicieuse, exactement comme avant, quand il tripotait sa balle, lentement, lentement, comme s'il s'apprêtait à étrangler quelqu'un.


     Cette lueur ouvrit une brèche dans la mémoire d'Abby.


     Christian Pomeroy!


     Le fils d'Asa.


     Comment avait-elle pu l'oublier?


     Non seulement il allait la tuer, mais il allait prendre son temps, la torturer, en tirer du plaisir.


     Elle eut envie de vomir.


     Il la saisit par les cheveux. Elle n'aurait eu qu'à tourner la tête pour le mordre, mais elle était paralysée.


     —Bienvenue chez toi, Faith, murmura-t-il.


     Faith? Non! Elle était Abby, pas Faith.


     —Ça fait longtemps que j'attends ce moment, poursuivit-il.


     Mais de quoi parlait ce pervers?


     Son estomac se souleva quand il se pencha vers elle. Elle crut qu'il allait poser ses lèvres écœurantes sur elle.


     Mais il se contenta de lui envoyer une autre décharge avec son Taser.

    

    


     Ploc.


     Ploc.


     Ploc.


     Le bruit d'une goutte sur le sol, net et régulier.


     Où suis-je?


     Allison ouvrit les yeux en gémissant. Ses muscles étaient endoloris, elle avait les mains attachées dans le dos, les chevilles liées, elle pouvait à peine bouger. Il faisait froid et sombre, la flamme vacillante de la petite lampe à brûler posée dans un coin éclairait à peine la pièce.


     La peur la submergea.


     Seigneur Jésus, mais que faisait-elle ici? Elle fit un effort pour se souvenir... Un homme l'avait agressée dans la maison d'Abby. Un homme grand et fort qui l'avait poursuivie dans le jardin où il l'avait capturée. Elle le revit dans une sorte de brouillard, il portait quelque chose qui ressemblait à une combinaison noire. Au moment où elle tentait d'ouvrir la portière de sa voiture, il avait utilisé un Taser pour la paralyser. Elle n'avait pas pu réagir quand il lui avait lié les chevilles et les poignets avec du gros Scotch. Ensuite il l'avait soulevée pour la poser sur le siège arrière de sa Toyota de location. Il était fort, mais il avait poussé un gémissement étouffé et un juron en la chargeant sur son dos. Il s'était peut-être fait mal.


     Elle l'espérait.


     Mais pourquoi l'avait-il enlevée? Et pourquoi l'amener dans cet endroit immonde?


     Paniquée, elle chercha des yeux une issue.


     Ploc.


     Il existait sûrement un moyen de sortir de là, mais son esprit fonctionnait encore au ralenti. Elle se concentra en fixant la flamme de la lampe qui faisait danser des ombres sur les carreaux moisis du mur. Puis elle balaya de nouveau la pièce du regard. Pas de fenêtre. Juste un carrelage dégoûtant au mur, du béton au sol et une étroite porte.


     D'où venaient donc ces gouttes? Elle leva les yeux vers le néon du plafond protégé par une grille de métal.


     Elle se demanda si elle se trouvait dans une cellule de prison ou dans un cagibi.


     Ploc.


     Au moment précis où la goutte heurta le sol, elle comprit. C'était horrible.


     Elle se trouvait quelque part dans le vaste domaine de Notre-Dame-des-Vertus. Peut-être même dans l'hôpital... Mais elle ne se souvenait pas d'avoir vu de telles cellules dans l'hôpital...


     C'est parce que tu es dans le sous-sol.


     Non!


     Pas ça! Elle eut une bouffée de panique. Pas un sous-sol! Elle ne supportait pas de se sentir enfermée, sous terre. Il fallait sortir. Sortir avant que ce dingue revienne.


     Sors, Allison. Sors tout de suite.


     Elle entendit des hurlements déchirants et se rendit compte qu'ils venaient de sa gorge. Non! Elle serra les dents. Ce n'était pas le moment de craquer.


     Que Dieu me vienne en aide!


     Elle inspira longuement.


     Calme-toi, Allison. Ce n'est pas la première fois que tu te trouves en mauvaise posture.


     « Mais c'est la première fois que tu es prisonnière d'un tueur psychopathe! »


     Elle avait déjà compris que son ravisseur était le tueur qui terrorisait en ce moment la population de La Nouvelle-Orléans. Celui qui avait tué Luke et tous les autres. Elle ne voulait pas mourir. Elle refusait de subir les tortures qu'il lui réservait.


     D'ailleurs, où était-il passé?


     Et Abby qui était partie pour l'hôpital... Pourvu que ce dingue ne l'ait pas déjà assassinée. Allison se mit à trembler. Elle pria pour que sa sœur soit saine et sauve, pour qu'elle ait échappé à ce fou, pour qu'elle soit partie chercher de l'aide.


     Mais elle n'y croyait pas trop.


     Abby était sans doute déjà morte.


     Elle se mit à pleurer. Puis à tirer sur ses liens. Elle était une battante, elle n'allait pas se laisser faire par ce salaud, il ne comprendrait même pas ce qui lui arrivait si seulement elle parvenait à se libérer de ce fichu Scotch avant qu'il revienne. Elle devait faire vite. Il pouvait se montrer d'une minute à l'autre.


     De nouveau, elle regarda autour d'elle.


     Elle était seule, dans le silence. Elle n'entendait que le bruit saccadé de sa respiration, le martèlement régulier des gouttes qui tombaient du plafond et le sifflement de la lampe.


     Elle était bel et bien seule. Elle devait en profiter pour fuir.


     Et, pour ça, il fallait qu'elle libère ses poignets et ses chevilles. Elle se démena de plus belle et parvint à une position assise.


     Tu peux, Allison, tu peux. Réfléchis, concentre-toi.


     Le salaud qui t'a enlevée est un assassin. Il a déjà tué plusieurs personnes. Tu n'as aucune chance de t'en tirer si tu ne trouves pas un moyen de sortir de là.


     Elle avait envie de hurler et de pleurer. C'était injuste. Injuste. Pourquoi elle?


     « Ça ne sert à rien de gémir comme un bébé, Allison. Réagis. Tout de suite! »


     Elle fit un effort surhumain pour se traîner sur le sol en direction de la porte. En se mettant debout et de dos, elle parviendrait peut-être à tourner la poignée... Oui, la poignée. Elle devait passer cette porte.


     Elle avançait, centimètre par centimètre. Dans la saleté et la poussière.


     Et la lanterne? Elle pouvait la renverser et mettre le feu... Mais on ne mettait pas le feu dans une pièce quand on était enfermée à l'intérieur. De toute façon, il n'y avait rien à brûler ici.


     Ce n'était pas une bonne idée.


     Plutôt ouvrir cette porte.


     Elle avait réussi à se placer dos au battant. Il lui fallait maintenant se hisser sur ses jambes. Elle posa ses pieds devant elle et poussa avec son bassin.


     Premier essai: elle retomba en arrière en s'écorchant le bras. Une douleur de plus à gérer.


     Ce salaud ne t'aura pas. Tiens bon.


     Elle jura tout bas et recommença. Cette fois, elle glissa le long du mur.


     Recommence, Allison, recommence.


     Elle recroquevilla ses orteils et parvint à remonter doucement, en se tortillant. Là, elle s'appuya de tout son poids sur la poignée. Qui ne bougea pas. Elle essaya de nouveau, en espérant que le vieux verrou céderait.


     Rien.


     Elle serra les dents. Puis recommença.


     Non, rien à faire.


     Merde. Merde.


     Elle était coincée! Coincée dans ce trou à rats!


     Le dingue l'avait enfermée. Elle allait mourir ici s'il ne revenait pas et s'il revenait... Elle ne savait pas ce qu'elle redoutait le plus.


     Elle se secoua.


     Ne pas perdre espoir...


     Il ne lui restait plus qu'à tenter quelque chose avec la lampe à brûler. Quand il ouvrirait, elle la pousserait vers lui. L'envoyer en enfer ou crever, c'était tout ce qu'il lui restait comme solution.

    

    


     —Va au diable, Montoya! grommela Bentz en glissant son arme dans son étui.


     Dès qu'il avait reçu le coup de fil de Zaroster, il avait quitté l'endroit où l'on avait découvert les corps de Billy Charles Furlough et de sœur Maria, laissant Brinkman diriger les opérations. Il avait roulé comme un dingue jusque chez Simon Heller qui habitait une maison de style grec, avec des colonnes blanches, des arbustes taillés dans le jardin et une véranda circulaire.


     Zaroster était déjà à l'intérieur quand il était arrivé, mais elle avait trouvé les lieux vides. Bentz avait fait irruption en hurlant: « Police, les mains en l'air! », mais il avait raté son entrée... Zaroster était seule.


     —Il se passe quelque chose, avait-elle annoncé en le conduisant à l'étage.


     Le bureau de Heller était sens dessus dessous. Le fauteuil était renversé et taché de sang, le journal par terre, l'ordinateur aussi, avec l'écran cassé. Un stylo avait roulé jusqu'à la cheminée et ses lunettes écrasées gisaient, inutiles, sur le journal ouvert à la page des mots croisés —un tiers de la grille était déjà rempli.


     Zaroster avait déjà fait le tour de la maison, mais Bentz avait voulu voir tout de même. Apparemment, il n'y avait rien de dérangé dans les autres pièces. Les lits étaient faits, la vaisselle propre. La voiture de Heller, une Lexus blanche immatriculée en Californie d'après les renseignements que leur avait fournis le département des véhicules à moteur, avait disparu. Elle ne se trouvait ni dans le garage, ni dans l'allée, ni dans la rue bordée de chênes.


     Bentz venait de sortir pour vérifier.


     Mais comment Montoya avait-il su pour Heller?


     Ce type était un pirate et un magicien. Il avait réussi à franchir un périmètre protégé alors qu'on le lui avait interdit. Et ensuite il était parti sans un mot, probablement dans l'intention de venger sa tante. Seul.


     Avec, tout de même, l'appui de Zaroster...


     Bentz rentra dans la maison où Zaroster l'attendait.


     —Où est Montoya? aboya-t-il.


     —A l'hôpital Notre-Dame-des-Vertus, répondit Zaroster.


     Elle lui résuma la théorie de Montoya: le tueur choisissait ses victimes pour illustrer les sept péchés capitaux et les sept vertus.


     —Et ce n'est pas tout, ajouta-t-elle. Montoya est persuadé que les victimes ont un lien avec le vieil hôpital. Nous pensions que le Dr Heller était notre tueur, mais...


     Elle jeta un coup d'œil autour d'elle.


     —... on dirait plutôt qu'il est un des élus.


     —Tu dis que ce fou s'acharne sur des gens dont un des prénoms commence par la même lettre qu'un des péchés capitaux ou...?


     —Ou par une des sept vertus. Dans le cas de Heller, Simon Peter Heller, ce serait la paresse.


     Bentz contempla la maison impeccablement rangée.


     —Il n'a pas l'air si paresseux que ça. Zaroster haussa les épaules.


     —Je ne fais qu'appliquer la théorie de Montoya.


     —J'ai compris.


     —Et peut-être que quelqu'un fait le ménage pour lui.


     —Ou que la théorie est une foutaise.


     Mais quelque chose lui disait qu'il y avait du vrai là-dedans. Du moins en ce qui concernait le lien avec l'hôpital. Heller y avait travaillé. N'empêche que Montoya n'avait pas à œuvrer en solo, c'était contraire à toutes les règles. Il risquait de tout fiche par terre.


     Tu parles comme un vieux schnock. Souviens-toi..., dit une petite voix dans sa tête.


     Mais il l'ignora.


     Ils rejoignirent l'entrée de la maison. Bentz songea que les beaux meubles et les beaux objets qui la décoraient n'étaient plus que de dérisoires signes extérieurs de richesse quand on songeait que le Dr Heller était entre les mains d'un tueur en série.


     —Si Montoya ne se trompe pas, notre type n'en a pas terminé, commenta Bentz.


     —Non, il a encore du pain sur la planche, répondit Zaroster. Dépêchons-nous d'aller donner un coup de main à Montoya.


     —Tu restes là et tu t'occupes de sécuriser le périmètre. C'est moi qui vais à l'hôpital. Appelle Montoya et explique-lui ce que nous avons trouvé ici. Il ne décrochera pas s'il reconnaît mon numéro, aussi je te charge de le convaincre de ne pas entrer seul dans le bâtiment.


     —Tu crois que j'ai une chance d'y arriver?


     —Tu ferais bien d'essayer, lança Bentz.


     Il traversait déjà la pelouse et rejoignait le trottoir où sa voiture de patrouille était garée.


     —Tu sais ce que c'est qu'un ultimatum? ajouta-t-il en lui jetant un coup d'œil par-dessus son épaule à travers la pluie qui s'était mise à tomber.


     Zaroster avait déjà le téléphone à l'oreille, elle lui jeta un coup d'œil interrogateur.


     —Tu ferais bien d'y réfléchir, parce que tu vas m'entendre quand je reviendrai. Tu savais ce que Montoya préparait, mais tu n'as pas hésité à le renseigner. Donc je te tiens pour responsable des emmerdes qui vont suivre. Quant à lui... il ne trouvera pas de trou assez profond pour disparaître...


     Il s'installa au volant et claqua la portière. Avant de démarrer, il appela pour réclamer du renfort. Il comprenait les motivations de Montoya, mais il ne les approuvait pas. A cause de lui, le tueur risquait de leur échapper.

    

    


     Allison progressait lentement vers la lampe à brûler quand elle entendit du bruit dans le couloir. Des pas!


     Seigneur, faites que ce soit la police. Pas lui.


     Son cœur se mit à battre sauvagement quand le verrou tourna. La porte s'ouvrit à la volée.


     Une ombre s'encadra dans l'embrasure. Celle de Satan.


     Seigneur! Pitié!


     Elle rampa le plus loin possible de cette affreuse apparition, vite, vite, jusqu'à ce que son dos rencontre le carrelage du mur. Elle ne pouvait pas aller plus loin.


     Il la contemplait avec un rictus mauvais.


     Elle faillit s'évanouir de peur quand il entra.


     —Je me doutais bien que tu serais réveillée, dit-il d'une voix doucereuse. C'est parfait. Je voulais justement que tu nous rejoignes.


     Ça s'annonçait mal. Elle se prépara à recevoir encore une décharge, mais il la mit debout et, avant qu'elle ait eu le temps de réagir, il la souleva pour la charger sur son épaule, la tête en bas, en la tenant par les chevilles, comme un vulgaire sac. Cette fois encore, l'effort le fit gémir de douleur. Il était blessé, elle en était sûre. Il ne lui restait plus qu'à trouver le point sensible et à appuyer au bon endroit, au bon moment. Cette perspective lui redonna de l'espoir. Elle était décidée à lutter jusqu'au bout, à mettre ce dingue à genoux.


     Il avança en boitillant, comme s'il souffrait. Elle se débattit, mais il n'eut aucun mal à la maintenir sur son épaule et à continuer sa progression à travers des couloirs puants et des pièces où brillaient des lampes à brûler semblables à celle de sa cellule. La tête d'Allison bringuebalait dans son dos, mais à travers les mèches de cheveux qui pendouillaient devant son visage elle vit passer des scalpels, des électrodes, une camisole de force, des aiguilles et des seringues.


     Cet endroit était un cachot équipé pour la torture.


     Elle ne s'était pas trompée. Le dingue l'avait emmenée dans le sous-sol de l'hôpital psychiatrique où sa mère avait été autrefois violée et où elle était morte dans d'horribles circonstances.


     Et à présent ça allait être son tour.


    


    *

    * *


    


     Montoya pila dans le parking du couvent.


     Près de la petite Honda d'Abby.


     Merde!


     Il était venu seul ici, il n'avait pas réclamé de renfort et il n'avait pas non plus répondu quand son portable avait sonné. Il n'était pas disposé à écouter un sermon. Et encore moins un ordre auquel il n'obéirait pas.


     Il avait failli appeler Bentz, puis il s'était ravisé. Il voulait vérifier sa théorie avant de la lui exposer.


     Il coupa le moteur, prit une deuxième arme qu'il glissa dans sa ceinture, une bombe lacrymogène et une lampe de poche. Puis il sortit et partit en courant vers l'entrée de l'hôpital.


     Son portable sonna. Cette fois, il s'agissait de Zaroster. Son cœur fit une embardée. Il craignait qu'elle lui annonce une mauvaise nouvelle.


     Il répondit, tout en se baissant pour passer à travers une haie de thuyas.


     —Montoya.


     —La maison du Dr Heller est vide et nous avons trouvé des traces de lutte, annonça-t-elle d'une voix tendue.


     —Merde!


     —C'est exactement ce que je me suis dit.


     —Et sa voiture?


     —Introuvable. C'est une Lexus blanche SUV. D'après ce qu'on a vu chez lui, il a la belle vie. Enfin, avait... Bentz et moi, nous pensons que c'est le tueur qui l'a enlevé. On l'a attaqué dans son bureau. Il y avait du sang sur son fauteuil et des lunettes écrasées par terre —les mêmes que celles qu'il portait sur la photo exposée sur sa cheminée.


     Il s'était donc trompé sur l'identité de l'assassin...


     —Bentz te rejoint, poursuivit Zaroster pendant qu'il passait la porte donnant sur le jardin de l'hôpital. Avec du renfort. Et il est furieux, je te préviens. Il m'a dit que je devais te convaincre de l'attendre.


     —Trop tard. Je suis déjà dans la place. La voiture d'Abby Chastain est garée dans le parking du couvent et je ne pense pas qu'elle ait l'intention de rentrer dans les ordres. J'ai essayé de la joindre, mais son portable ne répond pas. Est-ce que quelqu'un est allé chez elle pour voir si tout allait bien?


     —Non, pas que je sache.


     —Merde.


     De toute façon, puisque sa voiture était là, elle était là aussi. Il ne lui restait plus qu'à espérer qu'elle n'avait pas rencontré le psychopathe. Ce type avait déjà tué six personnes. Et il s'apprêtait visiblement à passer à huit. Abby Chastain... Quel péché ou quelle vertu pouvait-elle illustrer?


     Son prénom commençait par A...


     L'avarice?


     Non. C'était déjà pris par Asa.


     Chastain... C... C pour chasteté?


     Non plus. La chasteté, s'il avait bien compris le fonctionnement du tueur, c'était Courtney LaBelle.


     C pour charité? La vertu opposée à l'envie?


     Son cœur faillit s'arrêter de battre. Oui, c'était ça. Chastain pour charité.


     Mais... Et Simon Peter Heller? Que venait-il faire là-dedans?


     Zaroster parlait toujours en essayant de le raisonner.


     —... et un adjoint du shérif sera là dans quelques minutes, tu peux au moins l'attendre.


     Attendre? Il n'avait que trop attendu!


     —Envoie tout le monde. Et vite. Mais je n'attends personne. Et tant pis si Bentz n'est pas content.


     —Il a été très clair sur le fait que...


     —Tu me l'as déjà dit. Tu m'as prévenu. Tu es couverte.


     —Ce n'est pas le problème, Montoya.


     —Je te tiens au courant, fit-il avant de raccrocher.


     Il mit son portable sur le mode vibreur, le rangea dans sa poche et continua à courir. Ses pieds s'enfonçaient dans le sol mou, l'odeur de la terre lui emplissait les narines. La peur lui donnait des ailes. Il ne pensait plus qu'à Abby.


     C pour charité...


     Non!


     Hannah... Hannah pour humilité. Merde!


     Pour la première fois de sa vie, il pria pour que son instinct l'ait trompé et accéléra l'allure à travers les épais buissons. Il pleuvait de plus en plus fort. Le ciel déversait des torrents qui dégringolaient le long des troncs. Les gouttes faisaient un bruit sourd en heurtant les branches.


     Il se demanda s'il reverrait Abby vivante.


     Il ne voulait pas la perdre.


     Il allait tuer ce salaud.


     Il traversa un bosquet de tilleuls à grandes feuilles. L'affreux bâtiment était maintenant en vue. Il le trouva plus laid et plus sinistre que jamais.


     Il se mit aussitôt à en faire le tour pour chercher un moyen d'y entrer. Toutes les portes étaient fermées et les fenêtres bloquées ou calfeutrées par des planches.


     Pourtant, il sentait une présence à l'intérieur.


     Chaque minute était précieuse. Abby était peut-être là-dedans, entre les mains du tueur. Il devait la trouver. Vite. Le plus vite possible.


     Il aurait pu briser un carreau, mais il voulait conserver l'avantage de l'effet de surprise.


     Il refit le tour du bâtiment et passa devant la fontaine dont le bassin commençait à se remplir d'eau de pluie, puis devant le graffiti visible sous une couche de peinture.


     Un peu plus loin, près d'une entrée secondaire qui devait être celle des cuisines, il remarqua une fenêtre qui paraissait entrouverte.


     Et des empreintes. Des empreintes de petits pieds.


     Abby!


     Il se hissa sur le rebord et sauta sans bruit à l'intérieur. Il n'appela pas.


     Elle n'était peut-être pas seule.
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     Abby pouvait à peine respirer. Elle avait remplacé le Dr Heller dans le placard, Christian Pomeroy lui avait lié les mains et les chevilles. Elle aussi maintenant regardait à travers la fente de la porte entrebâillée.


     Pourquoi faisait-il tout ça?


     Et comment avait-elle pu oublier son existence pendant toutes ces années?


     Parce que tu avais tout occulté, Abby. Tu ne te souvenais ni de Heller ni de Christian Pomeroy. Laisse tomber ça et cherche plutôt un moyen de te sortir de là...


     Il faisait nuit, à présent, et Pomeroy avait suspendu des couvertures noires devant la fenêtre avant de partir, probablement pour qu'aucune lumière ne filtre à l'extérieur. Il avait posé dans l'âtre une lampe à brûler qui ne diffusait qu'une faible lueur tremblotante baignant la pièce dans une atmosphère surnaturelle.


     Abby n'était pas seule. Pomeroy avait enchaîné Heller sur le lit.


     Elle tenta de remuer, mais une violente douleur lui transperça les épaules. Il avait attaché ses poignets à un crochet vissé dans le fond du placard. Elle ne pouvait pratiquement pas bouger.


     Elle songea avec désespoir à sa bombe au poivre et à la pince-monseigneur, toutes deux hors de portée.


     N'abandonne pas, Abby. Réfléchis. Trouve un moyen de te libérer. Il s'est absenté, c'est le moment d'en profiter.


     Le placard était plutôt grand, mais vide. Il n'y avait pas d'autres crochets que celui auquel elle était attachée, pas de clou, juste un petit rebord qui avait dû servir autrefois de support à une étagère. Si elle parvenait à se hisser sur la pointe des pieds et à frotter ses poignets contre la tranche, elle pouvait peut-être couper le Scotch.


     Ça allait prendre du temps, mais elle n'avait pas mieux.


     Elle se mit aussitôt à l'œuvre avec l'énergie du désespoir, sans se préoccuper de la douleur que déclenchaient ses contorsions et de la chaleur du frottement qui lui brûlait la peau.


     Continue, Abby.


     La pluie martelait la fenêtre et le vent hurlait contre les chevrons. Elle accéléra. Elle avait les omoplates en feu, les épaules en charpie.


     Ne t'arrête pas!


     Elle transpirait, elle haletait sous son bâillon, mais elle continua.


     Soudain, derrière le bruit de sa respiration et celui du vent, elle entendit un pas lourd monter l'escalier.


     Non!


     Son cœur battait déjà à cent à l'heure. Elle crut qu'il allait exploser.


     Plus vite, Abby, plus vite.


     Il lui sembla que le Scotch commençait à céder... Mais peut-être pas... Elle prenait sans doute ses désirs pour des réalités.


     Elle accéléra le mouvement. Ses épaules lui donnaient envie de hurler de douleur, ses poignets étaient à vif.


     Les pas s'approchaient, elle les entendait maintenant dans le couloir. Puis ils s'arrêtèrent de l'autre côté de la porte.


     Non, non, pas déjà! Pitié, Seigneur!


     Elle fit un effort pour maîtriser sa peur. De la sueur coulait le long de son nez. Elle reprit son va-et-vient, férocement, plus vite, en tirant sur le Scotch, pour au moins l'étirer un peu, même si elle savait qu'elle n'avait pratiquement aucune chance de se libérer avant qu'il entre.


     Garde la tête froide. Ne t'affole pas.


     Le verrou grinça et la porte s'ouvrit sans bruit.


     Le cœur d'Abby pesa brusquement très lourd.


     A travers la mince fente, elle vit Christian Pomeroy entrer lentement. Il portait quelque chose. Non, quelqu'un!


     Une femme...


     Seigneur! Non!


     Abby perdit tout espoir.


     Il portait Allison.

    

    


     Bentz avait le pied collé au plancher. Il roulait à toute allure sous la pluie battante. Les essuie-glaces de sa Crown Victoria combattaient vaillamment le déluge, balayant l'eau à mesure que le ciel déchaîné la déversait sur le pare-brise. L'asphalte était détrempé et ses pneus chassaient quand il roulait dans les flaques. Mais ça ne l'incitait pas à ralentir.


     Aucune nouvelle de Montoya.


     Bien entendu.


     Bentz avait déjà prévenu le bureau du shérif, mais tous ses hommes étaient occupés par un accident de la route —un véhicule était passé par-dessus la rambarde d'un pont, un hélicoptère recherchait le passager, le conducteur était mort. Un deuxième s'était renversé et il y avait plusieurs blessés.


     Il accéléra.


     Le vent hurlait et des nuages de mousse espagnole flottaient entre les arbres quand il atteignit l'embranchement menant aux terres de Notre-Dame-des-Vertus.


     Il coupa la sirène et éteignit ses lumières, mais il ne ralentit pas. Il avait un mauvais pressentiment au sujet de ce qui se passait dans le vieil hôpital et il préférait se réserver l'avantage de l'effet de surprise.


     Il arrivait maintenant à une fourche. Une partie de la route menait à l'hôpital, l'autre au couvent. Il prit vers l'hôpital en roulant aussi vite qu'il le pouvait, puis, l'arme à la main, il descendit de sa voiture.


     Bien entendu les grilles étaient fermées. Mais pas si hautes que ça. Il avait pratiqué le catch et le football. Il avait vingt-cinq ans de plus que le jour où il avait battu tout le monde au grimper de corde à l'université, et pas mal de kilos en trop. Il pleuvait, et le métal était trempé et glissant. Et après? Il ne s'agissait que d'une porte et elle ne mesurait pas plus de trois mètres.


     Du gâteau.

    

    


     Abby avait failli s'évanouir en reconnaissant Allison.


     Qu'est-ce que ce monstre voulait faire d'elle?


     Elle avait déjà compris que Pomeroy était le psychopathe qui choisissait ses victimes par paires et les associait dans une sorte de rituel dont seul son esprit malade avait la clé.


     Elle devait réagir si elle voulait sauver Allison, se sauver... Mais que faire?


     Sur le lit où sa mère avait autrefois dormi, Heller gémit sous le bâillon que Pomeroy lui avait remis. Il tremblait, il avait les yeux exorbités, il avait souillé son pantalon et il bêlait comme un agneau que l'on s'apprête à égorger. Elle le haïssait, mais ce n'était pas une raison pour le laisser mourir. Si elle trouvait un moyen de prendre le dessus sur Pomeroy, elle le libérerait et le traînerait devant un tribunal.


     Pomeroy fit encore quelques pas en boitillant, puis il laissa tomber Allison comme un paquet. Elle était molle, sans réaction, et elle avait les yeux révulsés. Abby en déduisit qu'elle était en état de choc ou bien qu'elle venait de recevoir une décharge de Taser.


     Salaud!


     Pomeroy jeta un coup d'œil satisfait du côté de son placard. Il prenait plaisir à terroriser ses victimes.


     Tu es seule, Abby. Allison n'est pas en état de t'aider. Tu n'as aucune chance de maîtriser ce dingue physiquement, mais tu peux l'avoir par la ruse.


     Elle savait peu de choses de lui. Seulement qu'il était le fils aîné d'Asa Pomeroy, qu'Asa avait quitté sa mère pour épouser une autre femme et qu'il l'avait négligé après la naissance de Jeremy, son second fils.


     Christian Pomeroy se frotta la poitrine en grimaçant et posa sur Abby un regard tellement intense qu'elle eut la sensation qu'il la déshabillait. Il l'avait appelée Faith, tout à l'heure... Et elle avait cru déceler dans sa voix du désir et de la tendresse... Avait-il été l'amant de sa mère, lui aussi?


     Cette idée lui donna la nausée...


     Mais ça peut te servir, Abby. Si Pomeroy était amoureux d'elle, joue là-dessus. Fais-lui croire que tu es Faith...


     Pomeroy ouvrait maintenant le tiroir de la table de nuit et en sortait deux revolvers.


     Abby reconnut le .38 de Luke.


     Seigneur... Ce malade s'était donc introduit chez elle. Elle faillit se trouver mal en songeant qu'il avait fouillé dans ses affaires, dans sa chambre, touché son lit, le coussin sur lequel elle posait sa tête. Peut-être même s'était-il allongé sur son matelas. Et elle ne s'était doutée de rien.


     Elle n'arrivait plus à maîtriser le tremblement qui la secouait tout entière.


     Ne craque pas, Abby. Reprends-toi. Le Scotch... Le Scotch... Coupe ce Scotch.


     Mais elle était paralysée. Elle ne pouvait détacher son regard de Pomeroy qui brandissait maintenant l'autre revolver, un long pistolet à barillet, devant le visage terrifié du Dr Heller qui se tortillait désespérément en tirant sur ses liens pour tenter de s'éloigner de son bourreau. Il lui fit penser à un animal pris au piège. Il avait les poignets et les chevilles en sang et il hurlait sous son bâillon.


     —Tu ne peux pas m'échapper, dit tranquillement Pomeroy. Ton destin est scellé, Simon Peter.


     Heller secoua la tête.


     —Tu l'as tuée.


     Heller secoua la tête de plus belle en ouvrant des yeux ronds comme des soucoupes.


     —Je t'ai vu, insista Pomeroy. Tu l'as poussée par la fenêtre.


     Un gémissement de protestation lui répondit.


     —Peu importe, trancha Pomeroy. Que tu l'aies poussée ou non, les drogues que tu lui faisais avaler ont signé son arrêt de mort. Tu l'abrutissais pour la rendre docile, pour l'avoir à ta merci.


     Il eut un sourire méprisant.


     —Tu n'as pas cherché à la soigner, tu la calmais avec des cachets pour qu'elle se tienne tranquille. Tu es un paresseux, Heller.


     A présent, Heller pleurait. Il était secoué de sanglots étouffés.


     —Tu dois payer pour ta paresse. La paresse est un péché capital, Heller. J'ai cherché la vertu qui pouvait la combattre, et cette vertu, c'est l'ardeur.


     Heller se figea.


     La paresse et l'ardeur... Abby ne comprenait pas où il voulait en venir.


     —Je t'ai donc amené un ange de clémence qui détruira ta paresse grâce à son ardeur. Il baissa les yeux vers Allison.


     —Je reconnais qu'elle manque un peu d'ardeur en ce moment, mais c'est à cause de moi.


     Allison était toujours inerte. En entendant prononcer son nom, elle tenta de lever la tête, mais c'était trop pour elle et elle la laissa retomber sur le sol avec un bruit sourd.


     Dans le placard, Abby se remit à tirer désespérément sur ses liens tout en les frottant contre le rebord. Il ne lui restait plus beaucoup de temps si elle voulait sauver sa sœur.

    

    


     Montoya avait entendu des bruits de pas, puis une voix, puis des gémissements et des cris étouffés.


     Cela prouvait au moins que les victimes —Abby et Heller? —étaient toujours vivantes bien qu'en mauvaise posture.


     Montoya prit l'escalier en s'éclairant prudemment de sa lampe torche. Juste assez pour ne pas tomber. Dans son autre main, il tenait fermement son Glock, prêt à tirer.


     Les bruits venaient du deuxième étage du bâtiment et ils devinrent plus distincts quand il arriva au niveau du premier où un vitrail représentant une silhouette fantomatique le fit sursauter. Il accéléra pour atteindre le palier suivant. Une lumière filtrait sous une des portes, la seule à être fermée.


     Probablement la chambre 307.


     A présent, il entendait un cliquetis de chaînes et des cris étouffés, mais de plus en plus suppliants.


     Pas le temps d'attendre des renforts.


     Il fonça.

    

    


     Le Scotch commençait à s'effilocher. Loin, très loin, noyée dans les hurlements du vent et le tambourinage de la pluie, Abby crut entendre une sirène. Cela lui redonna du courage et elle accéléra le frottement de ses poignets contre le rebord de l'étagère.


     Sans cesser de surveiller Pomeroy.


     A présent, il sortait un couteau de la table de nuit. Son cœur se glaça de terreur quand il le brandit et que les reflets de la lampe à brûler firent briller la lame.


     Elle s'attendait à ce qu'il tranche la gorge du Dr Heller, mais il se tourna vers Allison.


     Non!


     Elle appuya de toutes ses forces sur le Scotch. Il fallait qu'elle se libère maintenant, tout de suite.


     Mais Pomeroy s'était déjà penché sur Allison pour trancher d'un geste vif le Scotch qui lui retenait les poignets et les chevilles.


     Pourquoi?


     Allait-il libérer sa sœur maintenant qu'il l'avait, elle? Parce qu'elle ressemblait à Faith?


     Non, sûrement pas. Allison faisait partie de sa mise en scène. Il avait prévu un rôle pour elle.


     —L'heure est venue de payer pour tes péchés, docteur, fit Pomeroy d'une voix étrangement calme.


     D'un calme effrayant.


     Heller se mit à hurler sous son bâillon, à donner des coups de reins, à se tortiller avec tant de violence et de désespoir que le cadre du lit céda avec un affreux bruit de métal qui couvrit celui de la pluie.


     Pomeroy souleva Allison pour la mettre sur ses jambes. Elle avait visiblement du mal à tenir debout, il dut la soutenir.


     —Toi, Simon Peter Heller, tu es damné, fit Pomeroy d'une voix mauvaise. Tu prétendais être médecin, tu avais juré de soigner et d'aider ton prochain. Mais tu as abusé de tes patients et tu as vécu dans la paresse, l'un des sept péchés capitaux.


     Abby en croyait à peine ses oreilles. Un des sept péchés capitaux? La paresse? Ce dingue se croyait investi d'une mission sacrée?


     Terrifiée, elle vit Pomeroy passer un bras autour de la taille d'Allison et coller son sexe à ses fesses, tout en l'obligeant à prendre en main le revolver à barillet. Il sourit en se frottant à elle.


     Abby avait un goût de bile dans la gorge.


     Pervers! Salaud!


     Le regard d'Allison croisa celui d'Abby. Juste une seconde. Abby comprit. Allison n'était pas aussi dans les vapes qu'elle en avait l'air. Mais que pouvait-elle faire?


     Rien! Elle ne peut rien faire! Tu dois l'aider!


     Ses bras lui faisaient atrocement mal, mais elle continua son va-et-vient contre le rebord. Le Scotch était tout près de céder, à présent.


     —Et toi, Allison Chastain, fille aînée de Faith Chastain, tu possèdes l'ardeur, annonça Pomeroy d'une voix solennelle. Tu dois donc débarrasser le monde de la paresse.


     Heller se raidit.


     Pomeroy posa ses yeux de braise sur Abby.


     Elle se figea. S'était-il rendu compte qu'elle tentait de se libérer? Son coeur s'accéléra.


     —Ce sera bientôt ton tour, Hannah. Toi qui as été humiliée par ton mari qui commettait le péché de luxure.


     Il inclina la tête et fronça les sourcils. Ses yeux devinrent vagues.


     —Faith? murmura-t-il. Faith?


     Elle acquiesça. Oui, il fallait qu'il la prenne pour Faith... Mais il parut se réveiller brusquement et secoua la tête. Son regard redevint aigu.


     —Non, non, tu n'es pas Faith. Tu es Hannah. L'humilité.


     Il sourit.


     —Et je suppose que l'orgueil ne va pas tarder à nous rejoindre.


     L'orgueil? L'humilité? La paresse? L'ardeur? Mais qu'est-ce que ça signifiait? Et qui était l'orgueil? Quelqu'un dont le nom commençait par la lettre 0?


     Abby avait étudié les sept péchés capitaux et les sept vertus dans les écoles catholiques qu'elle avait fréquentées enfant. Mais quel était le rapport avec sa mère?


     Les vertus!


     Notre-Dame-des-Vertus!


     C'était donc ça!


     Mais ça n'avait plus d'importance. Plus rien n'avait d'importance. La seule chose qui comptait, c'était d'échapper à Pomeroy. Il fallait absolument trouver une solution. Elle n'allait pas regarder ce monstre tuer sa sœur et le Dr Heller.


     —Tu sais qui est l'orgueil, poursuivit Pomeroy en se frottant de plus belle à Allison tout en cherchant le regard d'Abby.


     Il était fou. Complètement fou.


     —L'orgueil, ça ne te dit rien? Octavio? Ton amoureux?


     Octavio! Montoya lui avait dit que sœur Maria l'appelait Octavio.


     —Le flic, ajouta Pomeroy d'une voix mauvaise.


     Seigneur! Il avait prévu de tuer aussi Montoya.


     —Bon, fit Pomeroy en visant le cœur du Dr Heller avec le pistolet. C'est le moment.


     Le bras d'Allison était mou et obéissant, mais elle jeta un regard de connivence à Abby.


     Heller hurla sous son bâillon.


     Pomeroy allait appuyer le doigt d'Allison sur la détente.


     Mais elle se réveilla brusquement et lui envoya un violent coup de coude dans l'estomac.


     Bang!


     Le coup était parti.


     Heller poussa un cri terrible, puis cessa de bouger. Il était déjà couvert de sang.


     Allison envoya encore son coude dans l'estomac de Pomeroy qui poussa un long gémissement et se plia en deux. Elle en profita pour lui allonger un coup de pied dans les tibias et il cria de douleur.


     —Salope! fit-il en appuyant le canon du revolver sur sa joue. Salope! C'est ton tour, maintenant.

    

    


     Bang!


     Un coup de feu résonna dans le couloir.


     Des cris lui firent écho.


     Non! Abby! Non!


     Trop tard, il était trop tard!


     Montoya fonça sur la porte 307.


     Le panneau céda avec un bruit de bois et de ferraille.


     Pomeroy pointait son arme sur Allison.


     —Police! hurla Montoya. Jette ton arme.

    

    


     Un coup de feu.


     Merde!


     Bentz ne perdit pas de temps.


     Il brisa le carreau d'une fenêtre avec le canon de son arme et sauta à l'intérieur. Puis il appela le 911.


     —911, quelle est la nature de votre...


     —Inspecteur Bentz de la police de La Nouvelle-Orléans, coupa-t-il.


     Il récita le numéro gravé sur son insigne et réclama une intervention d'urgence en précisant qu'il y avait probablement des blessés. Puis il raccrocha et avança arme au poing à travers le vieil hôpital sombre comme la nuit.

    

    


     —Lâche ton arme, répéta Montoya. Maintenant!


     Pomeroy ricana.


     —Orgueilleux jusqu'au bout, hein?


     Sur le lit, Heller saignait comme un bœuf. Il gémissait. Son regard était vague.


     Abby était toujours occupée à se détacher. Mais cette fois ostensiblement. Elle n'avait plus peur.


     —Quel dommage! fit Pomeroy en jetant un coup d'œil du côté du placard.


     Il reculait insensiblement, en se servant d'Allison comme d'un bouclier.


     —Stop! ordonna Montoya.


     Mais Christian Pomeroy ne regardait plus qu'Abby.


     —Tu es si belle, murmura-t-il avec des lèvres qui tremblaient.


     —Stop ou je tire! prévint Montoya.


     Il avait l'air déterminé, il fixait Pomeroy d'un regard dur, en visant sa tête.


     —C'est fini, ajouta-t-il.


     —Tu te trompes, Octavio, rétorqua Pomeroy d'une voix calme qui glaça Abby jusqu'à la moelle des os. Quoi qu'il arrive, ce n'est pas la fin, mais le commencement.


     —Tu es fichu, je vais tirer, dit Montoya.


     —Moi aussi.


     Allison tressaillit et envoya encore son coude en arrière.


     Pomeroy hurla. Le pistolet trembla dans sa main.


     Montoya fit feu.


     Bang!


     La balle de Montoya atteignit l'épaule de Pomeroy au moment où celui-ci appuyait sur la détente.


     Bang!


     Allison s'effondra, le visage couvert de sang.


     Le Scotch qui retenait Abby venait de lâcher, elle jaillit du placard et se jeta près du corps de sa sœur.


     Montoya tira de nouveau en visant le torse du tueur.


     Trois nouvelles détonations retentirent.


     Pomeroy s'élança vers la couverture noire qui camouflait les fenêtres. Il y eut un bruit de verre brisé. Puis la couverture et Pomeroy disparurent dans la nuit.


     Ils entendirent un bruit sourd d'os brisés quand Pomeroy atteignit le sol.


     Abby se pencha vers Allison. Elle était blessée à la joue, juste au-dessous de l’œil.


     —Ça va aller, murmura-t-elle sous son bâillon pendant que Montoya s'accroupissait pour vérifier le pouls d'Allison. Ça va aller. Tiens bon, je t'en supplie. Les secours vont arriver. Tiens bon.


     Montoya prit le couteau de Pomeroy pour libérer les chevilles d'Abby. Puis il prit son téléphone et se mit à hurler des ordres.

    

    


     Tout était flou autour d'Abby, son corps était endolori. Elle se concentra. Pour ne pas oublier, cette fois. Le vent et la pluie entraient par la fenêtre cassée, avec la tiédeur de la nuit et l'odeur du marais.


     Des sirènes hurlèrent, de plus en plus proches, et Abby crut voir des lumières balayer les murs de la chambre. Puis il y eut des cris, des pas, et un homme fit irruption dans la pièce. Il lui sembla reconnaître Bentz, un inspecteur de police. Mais tout allait si vite et elle devait lutter pour ne pas s'évanouir, plonger dans le noir. Allison, Allison... Allison était allongée. Le sang coulait de sa blessure.


     —Abby? Abby?


     Elle s'entendit appeler et des yeux noirs vinrent se placer au niveau des siens. Montoya! Son cœur se gonfla. Il était venu à son secours. Elle se força à sourire.


     —Elle est en état de choc, fit une voix.


     Montoya la prit dans ses bras.


     —Ça va faire un peu mal, prévint-il.


     Il lui arracha le bâillon d'un coup sec. Elle sentit à peine la douleur. Elle ne quittait pas du regard le corps de sa sœur.


     —Allison...


     —L'ambulance arrive, dit Montoya en la serrant plus fort.


     Elle respira son odeur, sentit son corps puissant contre le sien.


     —Allison... Pas Allison...


     —Tout va bien, lui murmura-t-il à l'oreille.


     Elle aurait bien voulu le croire, mais, dans cette chambre maudite, tout allait mal. Depuis toujours et pour toujours.


     —Tu connaissais l'assassin? demanda Montoya.


     Elle cligna des paupières et fit un effort pour répondre.


     —Christian Pomeroy, souffla-t-elle d'une voix rauque.


     —Le fils d'Asa? demanda Bentz.


     —Il a été interné ici, expliqua Montoya. J'ai vu son nom sur la liste des patients.


     Il y eut un bruit de serrure brisée au rez-de-chaussée, puis des hommes crièrent des ordres, des pas montèrent l'escalier en courant. A travers la fenêtre béante, ils entendirent les pales d'un hélicoptère.


     —Les secours, annonça Bentz au moment où des agents de police et des silhouettes en blouse blanche faisaient irruption dans la pièce.


     —Reculez, monsieur, je vous prie, fit un médecin.


     Il se pencha vers Allison pour vérifier ses signes vitaux. Puis il la mit sous perfusion et s'occupa de la blessure pour stopper l'hémorragie.


     —Vous vous sentez bien? demanda une infirmière en regardant Abby.


     —Oui, ça va, fit Abby.


     Elle suivit des yeux Allison qu'on emportait sur une civière, puis se tourna vers le lit où des agents enfermaient le corps du Dr Heller dans un grand sac en plastique à fermeture Eclair.


     —Mais ma sœur? Elle va s'en tirer?


     —Il est trop tôt pour l'affirmer.


     Elle regarda Abby droit dans les yeux.


     —On va faire notre possible.


     —Le type qui est tombé? demanda Montoya.


     —Il est mort, répondit un agent.


     Il désigna du menton le Dr Heller.


     —Aussi mort que celui-là.


     Abby frissonna dans les bras de Montoya. Elle venait d'enterrer pour de bon le passé et son avenir n'était plus assombri par des questions sans réponse.


     Mais qu'avait voulu dire Christian Pomeroy par: « Quoi qu'il arrive, ce n'est pas la fin, mais le commencement »? Il paraissait tellement sûr de lui.


     Elle fronça les sourcils. Il avait bluffé. Il avait menti. C'était forcément la fin.


     —Viens, fit Montoya en l'entraînant hors de la chambre. Tu verras, tout va s'arranger.


     —Tu en es sûr?


     —Oui, fit-il en déposant un baiser sur son crâne. J'en suis sûr.


    

  


  
    Épilogue


    


     —Je crois que tu n'as plus besoin de ça, fit Montoya.


     Il arracha la pancarte « A vendre par propriétaire » et la jeta sur le tas de feuilles mortes, près de la poubelle.


     —Tu penses que je ne vais pas partir? répondit Abby d'un ton taquin.


     —Non, grogna-t-il en la prenant dans ses bras. En tout cas, pas sur la côte Ouest.


     Il avait raison. Depuis deux semaines —depuis la nuit où Christian Pomeroy était mort —, elle ne ressentait plus le besoin de quitter La Nouvelle-Orléans. Son passé était loin derrière elle, à présent. Il ne la hanterait plus.


     Allison avait passé une semaine à l'hôpital, puis quelques jours de convalescence chez elle, avant de décider qu'elle devait rentrer à Seattle. Son visage était encore très abîmé, mais les chirurgiens avaient déjà refait la pommette que la balle de Pomeroy avait traversée pour ressortir par l'autre joue. Elle s'estimait heureuse d'être en vie et tenait à reprendre le travail.


     Abby avait promis de lui rendre visite et d'aller la soutenir chaque fois qu'on l'opérerait de nouveau. Il lui restait un long chemin avant de reconstruire complètement son visage, mais elle faisait confiance à la chirurgie plastique.


     « Quand tout sera fini, je serai encore plus belle qu'avant. Je parie que je pourrai même décrocher un contrat de présentatrice à Hollywood. Mary Hart n'a qu'à bien se tenir! »


     Elle avait ri, puis grimacé de douleur.


     « Enfin..., avait-elle ajouté. Elle a encore un peu de temps devant elle. »


     Elle refusait de se laisser abattre.


     Abby n'avait aucune intention de s'éloigner de Montoya qui ne l'avait pas quittée depuis quinze jours. Hershey était folle de joie, mais Ansel tolérait tout juste la présence de l'inspecteur et fuyait dès qu'il s'approchait.


     Abby contempla Montoya. Le soleil qui passait à travers les branches des arbres illuminait ses cheveux noirs. Ses yeux brillaient. Son cœur se gonfla. Elle avait renoncé à résister à l'attirance qu'elle ressentait pour lui.


     Elle s'était trompée en pensant qu'elle ne tomberait plus jamais amoureuse. Les sentiments que lui inspirait Montoya étaient plus forts et plus profonds que tout ce qu'elle avait jamais connu. Et ça la rendait heureuse. Tellement heureuse qu'elle en devenait euphorique. Elle avait essayé de lutter contre cet enthousiasme de gamine, puis elle avait fini par céder, par accepter de faire de nouveau confiance, de prendre les paris. Montoya en valait la peine.


     Ils remontèrent l'allée vers la maison, escortés par Hershey qui bondissait autour d'eux. Quand ils passèrent devant la pancarte couchée sur le tas de feuilles, Montoya s'arrêta.


     —Finalement, j'ai peut-être eu tort de l'enlever, dit-il en passant un bras autour des épaules d'Abby. Tu es sûre que tu n'as pas envie de déménager?


     Décidément, on n'était jamais au bout de ses surprises avec lui.


     —Tu disais tout le contraire il y a cinq minutes, protesta-t-elle en haussant un sourcil. Chercherais-tu par hasard à te débarrasser de moi?


     Il lui sourit de toutes ses dents.


     —Pas du tout.


     —Ah... Donc, il s'agirait d'une proposition déguisée...


     —Pas exactement...


     Il éclata de rire.


     —Tu me coupes tous mes effets, se plaignit-il. C'est dur.


     Elle attendit. Où voulait-il en venir?


     —Bon... Puisqu'il faut tout te dire... Ma voisine déménage et elle me propose de racheter sa maison qui est mitoyenne avec la mienne. C'est une excellente affaire... Je pourrais réunir les deux habitations et faire une grande maison au lieu de deux petites. Il y aurait de la place pour toi.


     —Pourquoi pas? L'ennui, c'est que...


     Elle regarda autour d'elle.


     —J'aime cet endroit. Ça me plaît de vivre ici.


     —Seule?


     —Pas forcément seule, répondit-elle avec un clin d'œil. Tu pourrais venir t'y installer.


     —Je te ferai remarquer que nous travaillons tous les deux en ville et qu'il m'a donc paru logique de choisir la ville comme lieu de résidence principale. Et nous viendrions ici quand nous aurions besoin de nous aérer.


     —Pratique...


     Il la prit dans ses bras et posa son menton sur ses cheveux. L'anneau d'or de son oreille brillait.


     —Tu vois que c'est une excellente idée, dit-il.


     Elle sentit son souffle tiède sur son front et son cœur se mit à battre plus vite.


     —Et puis comme ça, si ça ne marche pas entre nous, je pourrai toujours revenir ici, ajouta-t-elle.


     —Ça marchera.


     Il avait l'air sûr de lui. Le péché d'orgueil?


     —Tu sais, Bentz a ouvert les paris au commissariat sur notre mariage avant la fin de l'année. Pour l'instant ils en sont à deux contre un.


     —Ah oui? Eh bien, il va falloir que tu te démènes si tu veux leur donner raison.


     —J'ai une réputation de rapide, répondit-il..


     Une vague de désir la traversa. Et lui aussi, à en juger par la petite étincelle qui dansait dans ses yeux.


     —Je viens avec quelques fardeaux, prévint-elle. Et je ne te parle pas des fantômes du passé que tu connais déjà.


     —D'autres fantômes?


     Elle lui donna une petite tape sur le bras.


     —Non. Je parlais d'Ansel et d'Hershey.


     Il poussa un gémissement.


     —Aïe. Un chien, plus un chat qui me déteste.


     —Et une sœur pleine d'ardeur.


     Il rit.


     —Bon. C'est tout? C'est pas si terrible que ça. Je suis sûr que tu me caches encore quelque chose. Je t'écoute. N'aie pas peur.


     —Tu es impossible, gloussa-t-elle.


     Elle se sentait le cœur vraiment léger.


     —On me l'a déjà dit.


     —Je vais réfléchir à ta proposition, assura-t-elle en grimpant les marches du porche.


     Elle entendit un écureuil courir sur le toit.


     Malgré la présence de Montoya auprès d'elle, les deux semaines qui venaient de passer avaient été épuisantes. Les journalistes n'avaient cessé de la harceler au téléphone. Sean Erwin lui avait fait une proposition au rabais pour la maison, qu'elle avait bien sûr refusée. Sa clientèle au studio avait augmenté de façon exponentielle « grâce » à Maury Taylor qui faisait toujours grimper l'audience avec la mort de Luke et le tueur en série...


     Tout le monde connaissait maintenant l'histoire du psychopathe fils de millionnaire qui illustrait les failles de la psychiatrie.


     Les détails de sa folie meurtrière faisaient froid dans le dos.


     Christian avait utilisé les armes fabriquées dans les usines de son père pour l'enlever et le tuer. Elevé par une mère fanatique qui l'avait maltraité pendant son enfance, il avait débuté sa carrière d'assassin avec sa belle-mère, la seconde Mme Pomeroy —du moins le supposait-on.


     La famille avait étouffé l'affaire et l'avait fait enfermer à Notre-Dame-des-Vertus, où il avait vécu de nombreuses années. Dans cet hôpital, Christian était tombé amoureux de Faith Chastain avec qui il avait eu probablement une liaison. Il ne s'était jamais remis de sa mort.


     Vingt ans plus tard, il avait décidé de la venger.


     Il était mort dans le même hôpital que celle qu'il avait tant aimée, en tombant de la même fenêtre. Dans le sous-sol du bâtiment de Notre-Dame-des-Vertus, la police avait trouvé une ancienne salle d'opération dans laquelle il avait installé ses quartiers généraux.


     Ce qu'ils avaient découvert témoignait de son état mental. Il avait recouvert le mur de citations religieuses et des listes des sept péchés capitaux et des sept vertus, tracées avec une peinture laquée.


     La pièce était meublée d'un lit de camp, d'un sac de couchage et d'un vieux secrétaire dans lequel il avait rangé les objets dérobés à ses victimes, soigneusement, par paires, comme des trésors. On y avait retrouvé l'anneau de Courtney LaB elle près de la montre de Luke Gierman, la pince à billets d'Asa Pomeroy près de la croix de Gina Jefferson, le revolver de Billy Charles Furlough près du chapelet de sœur Maria.


     Apparemment, il préparait sa vengeance depuis des années. L'éducation rigide de la mère et son obsession pour le péché et la rédemption avaient cristallisé la psychose du fils autour de la problématique du bien et du mal. Il avait même habillé Courtney Labelle dans la vieille robe de mariée de sa mère.


     La police avait également trouvé quatorze noms sur un papier, dans le secrétaire, sept associés aux péchés capitaux et sept autres aux vertus propres à les combattre. Sept personnes étaient mortes. Trois lui avaient échappé de justesse. Quant aux autres, la police était en train de vérifier qu'elles étaient toujours en vie.


     Christian Pomeroy avait fini de terroriser la population de La Nouvelle-Orléans, mais Abby n'arrivait pas à oublier la phrase qu'il avait prononcée avant de mourir.


     Ce n'est pas la fin, mais le commencement.


     Mais il était mort et il ne risquait pas de revenir.


     Alors pourquoi frissonnait-elle chaque fois qu'elle pensait à lui?


     Pourquoi revenait-il la hanter dans des cauchemars?


     —Ça ne va pas? demanda Montoya en refermant la porte derrière eux.


     —Toujours pareil..., reconnut-elle.


     Elle ne voulait pas lui parler de Pomeroy. C'était fini. Fini.


     —Une bière, ça te dirait? proposa-t-elle.


     —Excellente idée.


     Elle ouvrait le réfrigérateur quand le téléphone de Montoya sonna. Il le sortit de sa poche et vérifia le numéro.


     —C'est Bentz, je dois répondre, dit-il.


     Abby ouvrit deux bouteilles et en tendit une à Montoya. Son expression avait changé depuis qu'il écoutait Bentz. Il avait l'air préoccupé.


     —J'en sais rien, répondit-il enfin. Je n'en ai jamais entendu parler, en tout cas.


     Il prit une gorgée de sa bière, sans quitter Abby des yeux. Le ventre d'Abby se noua. Il y avait un problème. Un problème qui la concernait.


     —Elle est là, oui. Je lui demande et je te rappelle.


     Il raccrocha.


     —Me demander quoi? fit-elle les doigts crispés sur sa bouteille.


     —Quelque chose au sujet de ta mère.


     —Quoi?


     —Elle n'a pas eu d'autres enfants que toi et ta sœur?


     —Bien sûr que non. Juste Allison et moi.


     Qu'est-ce que c'était que cette question? Elle posa sa bière sur le comptoir.


     —Tu es née par césarienne?


     —Non.


     —Et Allison?


     —Non plus. J'en suis certaine. Ma mère nous a assez souvent raconté ses accouchements... Et puis je l'ai vue nue, une fois, dans la salle de bains. Elle n'avait pas de cicatrice.


     —Bentz vient de lire le rapport du légiste qui l'a examinée après sa mort, fit Montoya en caressant sa barbe. Apparemment, elle avait une cicatrice de césarienne. Mais aucune mention d'une troisième grossesse dans le dossier médical.


     —Tu vois...


     Il la fixa avec ce regard intense qui la dérangeait tant et elle se rendit compte qu'elle savait bien peu de choses sur cette femme qui lui avait donné la vie, qui avait la même date anniversaire qu'elle, qui s'était ouvert les veines dans sa baignoire, qui avait passé des années dans un hôpital psychiatrique à combattre des démons intérieurs.


     —Après tout..., fit-elle après un temps d'hésitation. C'est possible. Mes parents n'ont pas vécu ensemble durant toutes les années où ma mère était internée.


     Elle se sentait glacée. Sa mère avait été la maîtresse du Dr Heller et de Pomeroy. Elle avait pu donner naissance à un autre enfant... Et donc, elle, Abby aurait quelque part un demi-frère ou une demi-sœur... L'enfant d'un tueur en série.


     —Je ne sais pas, avoua-t-elle dans un souffle. Je ne pense pas, mais je ne pourrais pas en jurer.


     Elle se racla la gorge. Elle avait envie de hurler.


     —Je suppose... Je suppose que tout est possible.


     —Tu crois que ça pourrait avoir un rapport avec ce qu'a dit Pomeroy: ce n'est que le commencement.


     Elle frissonna. Elle n'avait pas envie de réfléchir à ça.


     —Je... Je n'en sais rien, mais il vaudrait mieux quand même vérifier.


     Elle aurait préféré enterrer le passé une bonne fois pour toutes. Mais, apparemment, ça n'était pas possible. Elle inspira profondément et regarda Montoya droit dans les yeux.


     —Par quoi allons-nous commencer, inspecteur?


     Montoya réfléchit et but une longue rasade de bière avant de répondre.


     —Par le commencement, dit-il.


     Il soutint son regard.


     —Par l'hôpital Notre-Dame-des-Vertus. Là où tout a commencé.


     —Seigneur... Je n'en finirai donc jamais avec cet endroit maudit.


     —Bien sûr que si, fit-il en la prenant dans ses bras. Et puis cette fois je serai près de toi.


     Il posa un léger baiser sur ses lèvres.


     —Tu sais, je crois que Bentz va gagner son pari.


     —Vraiment?


     Elle avait le cœur lourd, mais elle ne put s'empêcher de sourire. Elle était avec Montoya, l'homme qu'elle aimait. Il ne pouvait plus rien lui arriver de grave.


     —Je serai un homme marié avant la fin de l'année.


     —Et qui sera l'heureuse élue? plaisanta-t-elle.


     Montoya lui fit un clin d'œil.


     —Tu ne veux pas deviner?


     —Non. Je préfère les certitudes. Et la sécurité.


     —Tu ne seras pas déçue.


     —Toi non plus, inspecteur, tu ne seras pas déçu.
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