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    Avant-propos


    Au Moyen Age, la banque n’existait pas. Les mots de « banque » et de « banquier » ne se trouvent ni dans les contrats des notaires, ni dans les livres de comptes ou les comptes rendus des procès. Apparus en France au XVIIe siècle, plus tard encore en Italie, à Venise et à Gênes, ils doivent leur origine aux bancs dressés sur un champ de foire, sur une place publique ou sur le port par des changeurs qui, experts dans l’art de maitrîser les trafics des métaux précieux, des joyaux et des monnaies, étaient aussi des prêteurs. On disait également « tables 1 » ; dans les premiers temps, c’étaient des planches posées sur des tréteaux ; le changeur se tenait debout et, le soir, les démontait en quelques instants pour laisser la place libre et regagner sa demeure. Etait-il devenu insolvable ou convaincu de malversations, de livrer des fausses pièces ou de tromperies excessives sur les cours des monnaies, les magistrats de la cité faisaient casser son banc en public. C’était la banqueroute (banc rompu).


    On ne parlait pas de banque mais de change. En Italie et dans le midi de la France, l’association professionnelle des financiers était partout l’art du change qui, en bien des cités, venait, art majeur, après celui des marchands. Pour désigner leurs entreprises, dans les contrats d’association et dans les règlements des comptes, les changeurs et les prêteurs d’argent disaient « compagnie » ou « société » et pour leurs filiales, installées dans des villes étrangères, ils ne parlaient, dans leurs comptes ou dans leurs lettres, que de « tables ».


    Les historiens ont longtemps négligé ces changeurs, considérés sans doute comme des gagne-petit alors qu’ils tenaient bonne place dans la hiérarchie des métiers, dans la société et la vie publique de la cité, souvent membres des conseils et du collège des consuls. Le retard pris à étudier leurs activités nous fut dicté par l’idée d’une économie « médiévale » que l’on voulait voir primaire, primitive même. Certains parlaient volontiers d’une économie « fermée » ou « de subsistance », en tout cas jamais « capitaliste » ni même « précapitaliste ». Temps de transactions à court rayon d’action, de petits marchés ou de trocs approximatifs, objets de palabres sans fin. Et d’un trafic international qui se limitait aux transports par caravanes pour se protéger des brigands et aux navigations laborieuses de galères, lesquelles longeant au plus près les côtes, ne se hasardaient pas en hiver. Ce fut la thèse soutenue, à l’appui de l’image d’un obscurantisme médiéval, par Werner Sombart (1863-1941), que ses disciples disaient « marxien » et non « marxiste » et qui, dans son grand ouvrage Le Capitalisme moderne, riche de six volumes, publié en 1902, a sans doute été le premier à employer couramment le mot de « capitalisme ». Dans la même logique de la pensée et le même aveuglement devant les faits, s’inscrit la belle construction de Max Weber (1864-1920), qui, fils d’une famille protestante allemande, un temps ami de Sombart, s’est, dans Economie et société, appliqué à montrer que les valeurs de l’Eglise catholique, l’éloge de la pauvreté, le devoir de charité, la condamnation des prêts à intérêt étaient des obstacles au développement du capitalisme, à tel point que les hommes d’affaires furent parmi les premiers à souhaiter la Réforme.


    Thèses l’une et l’autre mises à bas par d’innombrables travaux de vrais chercheurs. Comment ne pas comprendre que ces rappels à l’ordre pour condamner l’usure donnaient, tout au contraire, la preuve qu’elle était largement pratiquée, à tous les niveaux de la société, pour toutes sortes de transactions, même dans les actes ordinaires de la vie quotidienne ? Sinon, pourquoi tant d’application à rappeler l’interdit ? Il y a de cela déjà presque un demi-siècle, Marc Bloch avait dit, en quelques mots choisis, que les historiens étaient souvent de grands naïfs qui croyaient tout ce qu’ils trouvaient écrit. Pourtant, la thèse d’une économie « médiévale » paralysée par des tabous est aujourd’hui encore défendue par ceux qui, fidèles aux schémas marxistes, ne peuvent admettre que le « capitalisme » ait, sous quelque forme que ce soit, existé avant l’époque « moderne ». L’important, pour eux, n’est pas d’étudier les archives mais de disserter sur les mentalités et les comportements intellectuels. Les beaux esprits des salons du XVIIIe siècle se disaient philosophes ; ceux-ci s’affichent « anthropologues ».


    Chacun peut soutenir sa propre définition du capitalisme. Cependant, le mot s’emploie ordinairement pour parler d’une société et d’une forme d’économie où l’homme qui dispose d’un capital, généralement d’une somme d’argent, peut tirer profit du travail d’autrui par des prêts portant intérêts, par une participation dans une entreprise marchande et par l’achat et la vente de valeurs mobilières.


    Par leurs testaments, nombre d’hommes d’affaires, nullement prêteurs sordides, léguaient, pour le salut de leurs âmes et le rachat de leurs péchés d’usure, d’importantes sommes d’argent à des institutions charitables et exigeaient même de leurs héritiers, sans doute plutôt déconfits, l’annulation de leurs créances. Dans tous les pays d’Occident et tout au long du Moyen Age, des milliers de textes montrent, à qui prend la peine de les lire, que ces prêts étaient communément pratiqués à la ville comme dans les campagnes, non seulement par des usuriers reconnus, Lombards, Cahorsins ou juifs, mais par des hommes, bons chrétiens, parfaitement intégrés et honorés. Aux origines des grandes fortunes et des réussites sociales, nous voyons plus souvent les changeurs que les marchands et ces « changeurs » étaient aussi des prêteurs d’argent. Les Médicis, que Machiavel dit avoir été une « race d’usuriers », n’ont jamais cessé, jusqu’aux meilleurs temps de leur succès, de prêter de l’argent, soit directement sans tenir compte des interdits, soit par des opérations de change si bien menées qu’ils ne risquaient pas d’y perdre. Comme tant d’autres, ces hommes, que nos livres nous présentent habituellement comme de grands négociants, étaient des financiers qui ne pratiquaient aucune forme de commerce, ne possédaient aucun comptoir ni en Occident ni en Orient. On ne les voit pas confiant leurs capitaux à des armateurs de Pise ou de Gênes. Leurs filiales, en Italie, en Angleterre et dans les Flandres, sont toutes désignées sous le nom de « tables ». Tables de changeurs et d’usuriers, donc. Doit-on ignorer qu’en 1318 l’arte del cambio de Florence comptait plus de trois cents inscrits ? Que l’enquête ordonnée par le roi de France permit de connaître, pour trois provinces seulement, les noms de 491 changeurs, tous condamnés pour avoir pratiqué l’usure ? Et que les commissaires du roi Charles VII ont identifié 750 changeurs, marchands bons chrétiens mais prêteurs d’argent eux aussi ?


    L’entrepreneur livré à lui-même, sans aide financière extérieure, ne se rencontre que chez le boutiquier ou l’artisan. Dans les grandes villes maritimes d’Italie, à Marseille et dans les ports français de l’Atlantique, chaque entreprise générait, pour l’armement du bâtiment et pour rassembler les cargaisons, un grand nombre de contrats, conclus au su de tous et dûment enregistrés, contrats qui associaient un donneur de fonds au patron du navire ou au marchand-voyageur et rassemblaient ainsi jusqu’à plusieurs dizaines de personnes, hommes ou femmes, apportant chacun une petite somme. C’est ainsi que des hommes du commun, de petits marchands ou des artisans, souvent aussi des veuves, participaient, par de modestes capitaux, répartis entre plusieurs expéditions pour partager les risques, à la grande activité maritime et marchande pour en tirer bénéfice, leur part réglée dès le retour. Pourquoi ne pas parler, au risque de choquer davantage les auteurs fidèles à de vieilles images, d’un capitalisme populaire ? Pour d’autres affaires, destinées à durer plusieurs années, le capital, beaucoup plus important, était divisé en parts, les profits distribués chaque année au prorata de la part de chacun. C’était pratique si ordinaire que ces parts étaient mises en vente, entières ou divisées.


    Le marché des valeurs mobilières était chose commune. Le mot de « bourse » qui, aujourd’hui, semble incarner pour ses détracteurs la forme la plus élaborée et la plus pernicieuse du grand capitalisme, est apparu dès le XIVe siècle, à Bruges, où, dans une auberge tenue par une famille qui portait le nom de Van den Burse, puis sur la place tout à côté, l’on négociait chaque jour ouvrable, du matin au soir, un grand nombre de valeurs mobilières émises en différents pays, principalement par les villes de la Hanse germanique. Nullement une curiosité ou une exception : dans les villes d’Italie, courtiers et commis achetaient, vendaient pour leurs clients les parts des sociétés et les titres de la dette publique.


    Prendre la mesure de l’importance de ces trafics d’argent, changes et prêts plus ou moins menés de concert, conduit certes à étudier les pratiques complexes qui permettaient de ne pas heurter de front les interdits de l’Eglise et, surtout, ne pas déchoir auprès des voisins, garder l’estime d’un environnement social qui, tout autant que le clergé, condamnait les usuriers ouvertement déclarés. Mais, plus important que cette étude des techniques est de voir les hommes agir, les situer dans leur contexte familial et professionnel ; ceux que de mauvaises fortunes contraignaient à emprunter pour attendre de meilleurs jours et survivre, vignerons à la veille des vendanges, paysans en quête de grains à semer, et ceux qui faisaient leur métier de ces divers trafics de l’or et de l’argent. Non seulement décrypter leurs façons de faire et évaluer leurs profits mais les replacer dans leur contexte social et leur famille, les voir insérés dans la cité, leur paroisse et la communauté du quartier. Et, pour certains, tenter de comprendre comment ils ont construit une fortune, et, malgré ce trafic et cette usure, se placer au plus haut degré de l’échelle sociale pour s’imposer de force dans le jeu politique et tenir les rênes du pouvoir. Et, pour cela, rechercher et analyser non les bulles pontificales, les décrets des conciles ou les ordonnances royales, textes déjà bien connus puisque publiés et annotés, mais, beaucoup plus difficiles d’accès, les actes notariés ou les journaux domestiques.


    Les formes d’usure et les conditions sociales des acteurs variaient d’un temps à l’autre et, plus peut-être, d’un pays et d’une cité à l’autre. Qui pourrait, en un seul livre, présenter l’extraordinaire diversité des usages et des circonstances dans tout l’Occident ? Aller des hommes d’argent de Nuremberg à ceux des villes de Toscane, et des armateurs de Bristol aux Vénitiens ? J’ai choisi de me limiter au royaume de France et aux villes marchandes d’Italie. Ce qui permet d’évoquer des niveaux techniques résolument différents et d’opposer, sur le plan financier et sur la façon de conduire les affaires, une monarchie qui évolue déjà vers un absolutisme de plus en plus marqué, à une nation qui prend à peine conscience d’exister. Etatisme, tendance à uniformiser d’une part et, de l’autre, une mosaïque de cités, états autonomes qui, soucieux de préserver leurs particularismes et de laisser une certaine liberté aux hommes dans leurs façons d’agir, maintiennent des systèmes monétaires d’une telle complexité que l’économiste d’aujourd’hui demeure perplexe à considérer que ces hommes d’affaires, prisonniers de tels carcans, aient pu dominer les marchés et les trafics de l’argent si loin de chez eux.

  


  
    I


    L’or et l’argent


    En 1252, Gênes et Florence frappèrent des monnaies d’or à peu près semblables, le genovino, bientôt appelé ducat à Gênes, et le florin de Florence, pièces lourdes de quelque 3,6 grammes d’aujourd’hui et d’or presque pur 1. Ces nouvelles pièces mettaient fin à plusieurs siècles d’anarchie monétaire où, dans l’Occident chrétien, un nombre quasi infini d’ateliers monétaires, du roi, des princes, des grands et petits seigneurs, des archevêques, évêques et abbés, faisaient fondre des pièces d’argent de plus en plus mauvaises, de poids léger et d’alliage impur.


    Les mines du Soudan et l’or des caravaniers


    Ces bonnes monnaies provoquèrent un énorme besoin de métaux précieux. Les mines jusque-là exploitées, pauvres gisements de faible rendement quasi épuisés, et l’orpaillage des sables des rivières que l’on disait aurifères ne pouvaient y répondre. On alla chercher ailleurs, très loin.


    Depuis longtemps, d’importantes quantités d’or venaient d’Afrique, d’une région, appelée alors le Soudan, située entre le fleuve Sénégal au nord et un affluent du Niger, le Tinkisso, au sud 2. Les hommes y creusaient, jusqu’à une vingtaine de mètres de profondeur, des puits individuels. Ils en retiraient de l’or, pour une large partie de la poudre, qu’ils échangeaient à des Maures ou à des Arabes caravaniers contre du sel, des toiles ou des draps et de la vaisselle de cuivre. Ce « commerce muet » dont parlent les voyageurs et les géographes musulmans se réduisait à une sorte de troc sans usage de monnaie, sans palabres ni accords négociés. Les marchands avançaient jusqu’à une ligne qu’ils ne franchissaient jamais, assez éloignée des mines pour qu’ils ne puissent les voir. Arrivés là, ils frappaient longtemps sur de grands tambours, bruit qui retentissait d’un bout à l’autre du Soudan, et disposaient leurs marchandises sur le sol. On agit ainsi, écrit un voyageur, dans les années 1200, « parce que les gens du pays se terrent dans des lieux souterrains et dans des caves, tous nus, sans le moindre vêtement. Ils ne permettent pas à un seul marchand de les voir 3 ».


    Les rois africains en tiraient d’énormes profits. Dans le Mali, rapporte El Bekri 4, « si l’on découvre de l’or natif, le roi s’en empare et ne laisse à ses sujets que de la poudre d’or. Sinon, l’or viendrait en trop grande abondance et perdrait de son prix sur le marché ». Une image de l’Atlas catalan d’Angelino Dulcat, dressé en 1339, montre le roi du Mali enturbanné, vêtu d’un large habit blanc, assis sur un trône garni de coussins, son sceptre à la main ; la légende dit qu’il est le roi sarrasin maître du pays des sables et qu’il possède des mines en grande abondance. Dans son récit, écrit dans les premières années du XVIe siècle, le Portugais Diego Gomes, parle, émerveillé, de cette étonnante fortune du roi : « Les Noirs m’ont dit qu’il était le maître de toutes les mines et qu’il avait, devant la porte de son palais, un bloc d’or tel qu’il était né au sein de la terre et n’avait jamais été exposé au feu ; c’était un bloc si gros qu’une vingtaine d’hommes n’auraient pu le porter et c’est à ce bloc que le roi attachait son cheval. Ils me dirent aussi que les nobles de sa cour portaient des anneaux d’or à leurs nez et à leurs oreilles 5. » Lors de son pèlerinage à La Mecque, en 1324, ce roi, Mansa Mousa, alla d’abord au Caire où il séjourna plus de trois mois. L’accompagnaient plusieurs milliers d’esclaves noirs et quarante mules chargées de sacs d’or. Il inondait la ville de ses dons et n’a laissé aucun des docteurs de l’islam, aucun des proches du sultan, sans lui faire porter de l’or en cadeau. Lorsque le grand officier du protocole mourut, on trouva chez lui des centaines de lingots d’or encore dans leur gangue de terre. Les gens du roi dépensaient sans compter, à tout moment grugés par les marchands égyptiens : « Si l’un de ces Noirs achetait une chemise ou une tunique ou un drap ou toute autre chose, il payait cinq dinars pour ce qui n’en valait qu’un. C’étaient des gens au cœur simple, pleins de confiance. On pouvait tout faire avec eux chaque fois qu’on les entreprenait. Ils prenaient n’importe quoi pour argent comptant. » A leur départ, le poids d’or qui d’ordinaire valait vingt-cinq dirhams n’en valait plus que vingt-deux ou vingt. Mansa Mousa fit don de vingt mille pièces d’or aux deux villes saintes d’Arabie, Médine et La Mecque 6. Cinquante ans plus tard, l’Askia Mohammed, empereur et restaurateur de la vraie foi dans le Songhaï, distribua plus de cent mille pièces d’or au cours de son pèlerinage.


    Des pays du Niger, de Ghana, de Tombouctou ou de Gao, les caravaniers portaient cet or, avec les esclaves noirs et des graines exotiques, jusqu’aux villes de la côte méditerranéenne, au Maroc, dans le royaume de Tlemcen, à Tunis et, plus à l’est, aux monts de la Barca, en Libye, et en Egypte. Ces longues routes hasardées dans le désert, ponctuées seulement de rares étapes, sont minutieusement décrites, chaque point d’eau situé au mieux, les distances évaluées en jours de marche, dans les récits de voyages et les descriptions des géographes 7.


    Les caravaniers apportaient aux peuples des oasis et du pays des mines d’or tout ce qui leur manquait. « Quand l’un d’eux part pour ce voyage, il se fait suivre par ses esclaves qui portent sa literie et toute sa cuisine, avec des ustensiles fabriqués avec des courges, pour manger et pour boire. Pour trafiquer, il n’a que des morceaux de sel, des colifichets de verre et des aromates. Ce qui plaît le plus, c’est la girofle, le mastic, résine d’un arbuste dont on fait de la pâte à mâcher, et, plus que tout, le tasarghani, plante récoltée au bord de l’océan, qui est leur encens. En Mauritanie, une charge de cet encens s’achète un dinar et demi, au pays des Noirs, elle se vend quatre-vingts, cent et plus. » D’autres faisaient halte aux mines de cuivre de Takedda, dans le Sahara central ; pour une pièce de monnaie, la double d’or, on avait quatre cents barres de bonne épaisseur ou six ou sept cents barres plus minces, à échanger dans le pays des mines d’or contre les viandes, le bois à brûler, les esclaves et l’or. On chargeait aussi du sel aux salines de la côte atlantique ou en plein désert, à Teghaza, là où les esclaves noirs travaillaient dans des conditions épouvantables, mal ravitaillés, morts d’épuisement après seulement quelques mois.


    Cette traite de l’or et des esclaves rapportait gros : « Leurs caravanes légères sont toujours en mouvement et leurs caravanes lourdes faisaient toujours, où qu’elles aillent, de merveilleux profits. Peu de marchés, en pays d’Islam, ont tant de richesses et d’influence. J’ai vu une lettre de change, pour une dette due à Mohammed ben Ali à Aoudaghost (au nord-est de Tombouctou) certifiée par son garant, qui se montait à 42 000 dinars 8. »


    Depuis longtemps, les chrétiens d’Occident savaient où trouver cet or africain. Dans la péninsule Ibérique, en Castille et en Aragon lors des premières années de la Reconquista, une part importante de l’or frappé dans les ateliers monétaires était le fruit du butin ou des tributs imposés à des rois musulmans, alliés et vassaux. Le cours du métal n’a cessé de varier : fortes hausses si les tributs n’étaient pas versés à temps, à la baisse au lendemain des victoires et des conquêtes. En Aragon, au temps du roi Pierre IV (1319-1387), la rançon d’un chef musulman a rapporté au trésor plus de dix mille doubles et, après la grande victoire de Tarifa, l’or, qui jusque-là valait dix fois l’argent, n’en vaut plus, en Castille, que six.


    Les pièces de monnaie morisques circulaient librement dans l’Espagne chrétienne et le marevedi, qui devint l’unité de compte, était celles des Almohades, conquérants des royaumes musulmans d’Espagne venus d’Afrique 9. Malgré de multiples changements de noms, doblas, cruzados, castellanos, pièces de cabeza, pièces de banda, enriques, ces monnaies, semblables à celles d’Afrique, pesaient toujours le même poids, équivalant à 4,6 grammes. Cependant, le mot « double » désignait aussi des pièces beaucoup plus lourdes, gardées comme des lingots ou offertes en cadeau. On trouvait en Castille, dans les années 1200, des doblas magnas d’un poids de 45 grammes et de 67 millimètres de diamètre et, bien plus tard, sous Jean II (1405-1454), dans les trésors ou les inventaires après décès, d’autres, de dix, vingt ou même cinquante doubles, celles-ci pesant 235 grammes.


    Les aventuriers sur les routes du Sahara


    Les Catalans et les Italiens connaissaient par ouï-dire les routes des sables et des lointaines oasis, carrefours et entrepôts où les caravaniers rapportaient du pays des mines l’or à pleines charges de chameaux. A Oran et à Honein, port de Tlemcen, les marchands arabes et les juifs leur parlaient du Touat, du Tafilalet, de Sigilmassa, « la porte du Sahara vers le pays des Noirs et le pays de la source de l’or ». Un Génois, cité devant le tribunal des marchands pour témoigner lors d’un procès tout ordinaire, dit qu’il avait rencontré à Oran un épicier maure qui fréquentait souvent les marchés dans les pays des Noirs.


    Un long temps au service du roi de Sicile Roger II, al-Idrisi 10 n’a pas visité les régions du Soudan. Il n’écrit que pour relater ce qu’il a appris dans les villes du Maghreb ou lorsqu’il se trouvait à Palerme mais il peut décrire, en s’émerveillant, les richesses et les usages, la façon de gagner l’argent de ces seigneurs des routes et des oasis : « Lorsque l’un d’eux possède quatre mille dinars de réserve et quatre mille à mettre dans les affaires, il place, à droite et à gauche de sa maison, deux piliers qui montent du sol jusqu’au toit. Ceux qui passent par là et voient les piliers peuvent, d’après leur nombre, savoir combien il a d’argent. Il peut y avoir quatre ou six piliers à la porte. »


    Nombreux furent sans doute les aventuriers qui, pour leur propre compte ou commis des financiers, tentèrent de reconnaître et d’explorer les routes du désert, si jalousement tenues secrètes et sévèrement surveillées. Ils ne savaient ni les noms des étapes, ni les distances, ni les façons de trafiquer dans les oasis et au pays des mines. De ces tentatives hasardeuses, nous ne savons rien, sauf de celle d’un Génois dont une lettre, écrite en cours de route, est demeurée par hasard dans une liasse d’archives jusqu’aujourd’hui. Antonio Malfante, homme de modeste origine, petit associé des frères génois Centurioni, eux-mêmes partenaires des Médicis, a longtemps séjourné à Majorque et à Valence où il a certainement parlé aux patrons de navires catalans qui allaient régulièrement sur la côte d’Afrique. On le voit ensuite chez les musulmans de Grenade, de Malaga et d’Oran où il apprend leurs usages et la façon de compter leurs monnaies. En 1447, il écrit à ses patrons pour leur dire qu’il est au Touat, première oasis sur la route des sables ; il a parlé à des négociants qui revenaient de plus loin et se dit prêt à poursuivre vers le sud. Rien de plus et rien d’autre par la suite. Il n’a plus donné de nouvelles, capturé ou mort sur le chemin, ou, ce qui est tout aussi vraisemblable, ses lettres se sont perdues avant d’atteindre Gênes ou dans les papiers des Centurioni.


    Fut-il le seul à tenter l’aventure ? Les historiens des grandes explorations et découvertes du XVe siècle, pourtant à l’affût du moindre signe, n’ont pas porté attention au Florentin Benedetto Dei qui, dans sa chronique, en quelques mots, sans présenter cela comme un exploit, dit avoir été à Tombouctou en l’an 1470. On croyait que, s’il s’était vraiment hasardé jusqu’au cœur de l’Afrique, il aurait pris soin de le faire mieux savoir. Mais, en ce temps, le négociant ne disait pas volontiers où le portaient ses trafics. Nombre de contrats d’affrètement indiquaient seulement que le navire allait lever l’ancre pour aller « dans l’outre-mer » ou « dans les pays d’Orient ». De plus, il est possible que Dei n’ait pas donné davantage de détails sur cette aventure du désert, sachant que d’autres y étaient allés avant lui et que cela n’était pas digne d’être longuement relaté. Il semble peu vraisemblable que, pour les chrétiens d’Occident, l’Afrique saharienne soit demeurée un monde fermé, totalement inconnu, alors que les missionnaires, les marchands et les chargés d’ambassade avaient pénétré jusqu’au fond de l’Asie, et atteint la Chine par voie maritime. Depuis plus d’un siècle, les cartes dressées par les Catalans et par les Génois ne se limitaient plus, comme les portulans, aux rivages de la mer et présentaient une large part du continent africain, jusqu’au Niger.


    Lettré, humaniste, homme de commerce et auteur de nouvelles, Benedetto Dei n’était pas un conteur de fables. Nous sont restées de lui plus de quatre cents lettres d’affaires reçues à Florence de Rome, Milan, Sienne, Bologne, Ferrare et Lyon. Lié de près aux Médicis, sa chronique donne les noms des huit associés ou facteurs de leur compagnie établis à Bruges, des cinq d’Avignon et des quatre de Londres 11. Serait-il allé à Tombouctou, mandaté par eux, reconnaître les pistes du commerce de l’or ?


    Les Portugais en Afrique


    Plus que la recherche d’une route maritime vers l’Inde et d’une course aux épices pour éviter les intermédiaires musulmans de l’Orient et faire concurrence à Venise, les expéditions maritimes au long des côtes d’Afrique furent une quête de l’or. Henri le Navigateur et ses chevaliers n’avaient jamais entendu parler d’un cap situé si loin au sud et n’avaient donc aucune idée de la façon de contourner l’Afrique.


    A l’ouest : les rescates et la Côte-de-l’Or


    Les Portugais s’emparent de Ceuta en 1415 et, peu après, établissent une série de forts, les presides, près de Gibraltar et sur le littoral atlantique. En 1436, leur roi annonce solennellement qu’il s’engage à faire explorer ces pays par mer pour traiter directement avec les marchands d’or « arabique ». La même année, il proclame l’exemption totale des droits de douane pour qui importerait de l’or, s’il le déclare à l’hôtel de la Monnaie. Les caravelles suivent la côte du Maroc, loin au sud de Safi, à la hauteur des îles Canaries. D’une première expédition armée, un rescate vers l’intérieur, les marins ne rapportent que des cuirs, de la cire, de la gomme et de pauvres morceaux d’or. En 1444, à Arguin, beaucoup plus loin, ils chassent et capturent des esclaves puis construisent un fort où des marchands berbères, ayant abandonné la grande piste du désert à Ouarane, viennent leur vendre des esclaves noirs (de huit cents à mille par an), et de bonnes quantités de poudre d’or contre du blé, des draps et des toiles, des épices d’Orient (poivre, girofle, gingembre), du safran ou, pour leur servir de monnaie, des perles de coraline, sorte d’agate de couleur rouge, et du corail des pêcheries du Portugal 12.


    Deux années plus tard, les hommes d’Henri le Navigateur découvrent les deltas des fleuves de l’Afrique noire. Ils échouent à remonter le Sénégal, incapables de vaincre les rapides et l’hostilité des Toucouleurs et des Wolofs mais, sur de petits bâtiments de cinquante ou soixante tonneaux, explorent la Gambie très loin en amont : « Nous sommes restés là pendant quinze jours et de très nombreux Noirs, des deux rives de la rivière, sont venus dans nos vaisseaux, les uns pour simplement nous observer, les autres pour nous vendre quelques produits, des anneaux d’or et de l’ivoire. Ils apportaient aussi des étoffes de coton, des vêtements tissés à leur façon, les uns blancs, les autres à raies blanches et bleues, ou rouges, ou blanches et rouges, très bien faits. Ils nous présentaient aussi des singes et des babouins, des grands et des petits, qui sont très communs dans ces pays. Nous échangions cela contre des objets de faible valeur. Ils nous offraient du musc pour presque rien et des fruits de toutes sortes dont de petites dattes sauvages, pas très bonnes 13. » Plus loin encore, jusqu’à quelque sept cents kilomètres de la côte : « Au-delà du commencement du fleuve, nous vîmes des hommes sur sa partie droite, nous allâmes vers eux et nous fîmes la paix avec ces gens dont le chef s’appelait Farisungul, grand prince de ces Noirs. Et là, on échangea un poids d’or (182 kg environ) contre nos marchandises, à savoir des étoffes et des manilles (bracelets de cuivre). Cependant, le maître avait un certain Noir qui connaissait tout le pays, et je lui demandais d’aller avec moi jusqu’à Cantor et je voulais lui donner un manteau, des chemises et tout le nécessaire 14. » A Cantor, gros marché atteint en 1448, les marchands mandingues viennent, en un voyage de cinq à six mois, leur vendre de l’or. Bien au fait de la valeur des produits, des poids, des mesures et des monnaies, portant avec eux des balances d’une grande précision, ils l’échangent contre des chevaux, des cotonnades, des chaudrons et des bassines de cuivre, des perles de verre ou de corail, des coquillages, des noix de cola et des parasols 15.


    Après la mort d’Henri le Navigateur, la progression vers le sud ne s’est pas ralentie, enjeu d’une dure compétition entre les chevaliers du roi et les aventuriers navigateurs. Fernão Gomes, riche négociant, obtint le monopole du trafic de Guinée contre la promesse de faire explorer chaque année cent lieues de côte. Le roi l’anoblit, lui donnant le nom de Da Mina, référence claire au négoce de l’or ; sur son écu figuraient trois têtes de Noirs portant des colliers en or et des barrettes d’or au nez et aux oreilles. En 1471, deux chevaliers de Santarem doublaient le cap des Trois-Pointes et lançaient le premier rescate sur cette partie du littoral qui fut la Côte-de-l’Or. Les marchands rapportent bientôt le précieux métal, extrait de nombreuses mines dispersées dans une vaste région, certaines assez proches, d’autres situées bien plus loin dans l’intérieur, jusque dans la Haute-Volta désormais Burkina Faso, aux environs de l’actuelle Ouagadougou. Pour protéger ce trafic, on songea à construire un fort. Après un premier échec dû aux pluies violentes, aux attaques des pirates et des brigands, aux oppositions des marchands indigènes qui voyaient leur commerce battu en brèche, le roi lança lui-même une autre campagne. Il fit armer deux caravelles et deux gros navires, à la manière des hourques de la Hanse germanique qui venaient embarquer le sel dans la baie de Setubal, et les chargea de gens d’armes, de cent maçons et charpentiers, de grosses quantités de blocs de pierre taillée et de tuiles. Les plans du « château » avaient été tracés à Lisbonne. Nommé São Jorge de la Mina, le fort fut bâti en quelques semaines (janvier-février 1482) et reçut bientôt le statut de cité, accessible en toute sécurité, régulièrement fréquentée par un va-et-vient de navires. Ce fut, jusqu’à l’exploitation des mines du Nouveau Monde, le principal marché de l’or pour les Ibériques et, par contrecoup, pour toute l’Europe occidentale 16. Pour la traite, on n’usait pas de pièces de monnaies mais de manilles, bracelets de laiton. Pour y faire face, les Portugais devaient, à Bruges et à Anvers, acheter de grandes quantités de cuivre d’Allemagne.


    Dire qu’ils ne songeaient qu’à atteindre l’océan Indien est méconnaître les instructions du roi et l’importance considérable de ce commerce du métal précieux. C’est aussi ne pas tenir compte d’autres forts construits bien plus au sud sur la côte ou dans l’intérieur, points d’appui des entreprises coloniales qui firent des Portugais les maîtres des royaumes du Congo et de l’Angola.


    Le trafic de l’or était sévèrement contrôlé par des officiers en charge des factoreries d’Afrique et de la Casa de Mina, puissante institution marchande et financière de Lisbonne. Seuls les capitaines et les soldats, les magistrats et les agents du roi pouvaient en acheter et l’embarquaient, dans des coffres scellés, sur des navires gardés à l’ancrage et fouillés avant le départ, pour le livrer à Lisbonne. Autour de l’an 1500, 4 000 à 6 000 doubles d’or gagnaient chaque année le Portugal. Une seule caravelle est enregistrée pour, en un voyage, 4 500 livres.


    Pourtant, que de fraudes et de détournements ! L’his-toire de ce commerce est ponctuée de mises en garde royales, d’enquêtes et de procès contre les marchands et les financiers qui bravaient les règles. Le droit de commercer en Sierra Leone avait été concédé pour trois ans à de gros négociants ; mauvaises affaires : le trafic, diffus, complexe, empruntant des voies détournées que personne ne pouvait contrôler, fit la fortune des contrebandiers et des interlopes. Les hommes des îles du Cap-Vert, de São Tomé et de Madère se sont beaucoup investis dans ces rescates mandingues qui, rapides et furtifs, échappaient aux sanctions. Sur cette côte, les marchands voulaient des coquillages et des perles qui, récoltées dans les mers d’Afrique, ne dépendaient pas des grands circuits commerciaux et du contrôle de Lisbonne. Les plus appréciéesétaient les grandes conques rouges, les conchas vermelhas, que les Noirs estimaient autant que les pierres précieuses. A La Mina, on avait, pour une seule, de l’or pour vingt à trente doubles. Les monopoles affermés par le roi étaient contournés de cent façons. Un aventurier patron d’une barque se lançait dans le troc avec quelques coquillages.


    Cet or africain, désormais plus abondant et meilleur marché, suscita d’autres tentatives et irrigua d’autres marchés. Les Espagnols des Canaries, informés de la valeur des conques pêchées dans leurs eaux, lancèrent leurs barques vers la Guinée. Le roi de Castille s’est efforcé de contrôler ce trafic pour le soumettre au fisc mais il échoua et, pour maintenir la paix, a préféré s’entendre avec le roi du Portugal. Le 22 janvier 1498, il donnait l’ordre aux gouverneurs des « îles royales » (La Palma, Grande Canarie et Tenerife) d’interdire à quiconque de porter des coquilles à la Mina de oro ; tout chargement devait être livré à l’agent de la Couronne, Antonio de Peñalosa, qui en tiendrait un registre exact. Quelques mois plus tard, l’interdiction frappait toute sorte de rescate ; personne ne devait aller aux terres d’Afrique pour y prendre de l’or ou des esclaves contre des blés et de l’argent. Enfin, en 1511, la pêche des coquilles passa, elle aussi, sous le contrôle royal.


    Les navires du roi faisaient bonne garde près des côtes mais les pirates croisaient au large. A Séville, les armateurs et les capitaines des navires vendaient leurs services aux Italiens, aux Flamands et aux Anglais. L’an 1475, un bâtiment de Flandre conduit par un pilote espagnol atteignait la côte d’Afrique et chargeait pour cinq à six mille doubles d’or… mais il fit naufrage sur la côte des Graines 17. Quatre années plus tard, Eustache de la Fosse, facteur d’un marchand de Bruges, qui avait bien observé ces négoces de l’or, prend place dans une caravelle armée en secret en Andalousie ; un autre navire les rejoint et tous deux vont acheter de l’or sur la côte de Guinée ; quatre navires portugais les surprennent, les arraisonnent, confisquent vaisseaux et cargaisons. On sait aussi que les agents des Médicis à Bruges s’intéressaient à ces expéditions portugaises en Afrique ; ils connaissaient et fréquentaient les hommes de la suite d’Isabelle du Portugal, épouse du duc de Bourgogne, et leur accordaient volontiers des prêts, pensant en tirer profit. Cette collusion ne passait pas inaperçue et il est quasi certain que les Médicis ont, de cette façon, en soutenant les pirates flamands, pensé prendre part à ce trafic. Les lettres adressées à Bruges par les Médicis de Florence parlent ouvertement de la « grande aventure de Guinée ».


    La mer Rouge et le Monomotapa


    L’histoire ou, peut-être, la légende disent que, passé le cap de Bonne-Espérance, les Portugais n’avaient d’autre idée en tête que de trouver un pilote pour les conduire en Inde et y charger du poivre. Mais c’est, là encore, accorder beaucoup trop d’importance à la recherche d’une voie maritime vers l’Inde et aux marchés aux épices. A considérer leurs efforts pour remonter loin vers le nord la côte d’Afrique orientale, il semble évident que chercher d’autres mines d’or leur importait davantage. Girolamo Sernigi, marchand italien qui accompagnait Vasco de Gama en 1498, décrit un grand village habité par des Noirs et s’émerveille de trouver là de grandes quantités d’or. Dans le même secteur, Francanzano de Montalboddo, auteur des Paesi novamenti ritrovati,écrit en 1500, voit la ville de Sofala « peuplée de Maures et l’or vient des montagnes, d’un autre peuple qui n’est pas maure. Ces hommes-là ont des corps petits et forts et l’on dit qu’ils sont cruels, qu’ils mangent ceux contre qui ils font la guerre et que les vaches du roi portent des colliers d’or massif autour du cou ». Ce même auteur n’a pas un mot pour la route de l’Inde et des épices.


    Cinq ans plus tard, en 1505, Balthazar Sprenger, alors au service d’Anton Welser d’Augsbourg, prend place sur l’un des navires de la flotte commandée par Francesco d’Almeida ; dans son récit de voyage, il dit comment on interrogeait les habitants du pays pour savoir où étaient les mines et comment on traitait avec ceux qui faisaient commerce de l’or : « On leur a posé beaucoup de questions sur l’affaire de la mine de Sofala (au sud du Zambèze) mais il y a en ce moment la guerre et c’est pourquoi il ne vient pas d’or de cette mine. On nous affirme que, les années précédentes, les navires de La Mecque et de Djedda et de plusieurs autres contrées avaient emporté, de cette mine, pour la valeur de deux millions de belles pièces. Il y a des livres et des récits qui disent que c’est de cette mine que le roi Salomon venait chercher tant d’or tous les trois ans. » Les Portugais fréquentaient les marchands arabes qui échangeaient avec des Maures venus de l’intérieur des pièces de coton et de la soie contre de l’or sans rien mesurer. Ils ne sont jamais allés à la recherche des mines mais ont appris où étaient les gisements : c’était à Manica, dans une vallée entourée de hautes montagnes couvertes de neige et, bien plus loin, à un mois de marche de la côte, dans le royaume de Botona gardé par une grande muraille de hauts murs. En 1506, Pedro de Anaia, commandant une puissante flotte armée à Lisbonne, s’empare de Sofala où ses hommes construisent aussitôt une forteresse en tout point semblable à celle de La Mina, sur la côte d’Afrique occidentale.


    La course aux épices n’avait à aucun moment coûté autant d’efforts, mobilisé autant d’hommes et fait armer de si grandes flottes. Cette fascination pour l’exotisme et les épices a, comme pour la côte occidentale d’Afrique, conduit les historiens à complètement négliger l’importance de la colonisation et la création d’Etats vassaux. Nos livres auraient pu parler des accords avec les peuples de l’intérieur et s’intéresser au Monomotapa (= seigneur des mines), empire bantou qui, formé au IXe siècle, contrôlait les routes des mines vers l’intérieur. Surtout, nous ignorons délibérément que ces expéditions portugaises dans l’océan Indien, jusqu’en mer Rouge, étaient des expéditions guerrières, armées pour attaquer les Turcs et les arrêter dans leurs conquêtes sur le continent africain. En 1517, la ville de Zeila, comptoir sur la mer Rouge où les Musulmans s’étaient établis dès 1150, fut prise et brûlée. Le 12 février 1541, débarquèrent quatre cents hommes qui, commandés par Christophe, le quatrième fils de Vasco de Gama, réussirent à gagner le plateau d’Ethiopie et, en 1543, infligèrent une lourde défaite à l’émir qui allait soumettre le royaume chrétien d’Ethiopie (ce royaume que nos textes disent être celui du Prêtre Jean). L’Ethiopie chrétienne fut ainsi libérée d’une occupation musulmane par une flotte que nous disons communément armée et lancée en ces lointaines aventures pour rapporter des cargaisons de poivre à Lisbonne.


    Serbie et Bohême, les mines d’argent


    L’Espagne, le Portugal et, pour la redistribution, Gênes et Florence contrôlaient le trafic de l’or ; les Vénitiens, quant à eux, recevaient par mer l’argent extrait des mines de Serbie et, par voie terrestre, grâce aux marchands allemands, celui de Bohême et de Saxe.


    Le roi de Serbie fit promulguer, en langue slave et en allemand, un code des mines pour défendre les droits des propriétaires et réglementer les conditions de travail pour l’extraction, le lavage et la fonte. Les mines étaient affermées à des hommes d’affaires, presque tous de Raguse, qui firent venir des ouvriers saxons. On frappait sur place des monnaies byzantines envoyées à Constantinople. L’autre part du métal, argent blanc ou argent de galma (électrum 18), allait vers le littoral dalmate et, de là, par un incessant et fructueux trafic, vers Venise et son atelier monétaire. Par crainte des incendies, puisqu’il se livrait à la fonte, il se situait dans un quartier éloigné du centre que l’on appelait le getto, référence à l’opération particulièrement délicate consistant à jeter le métal en fusion dans les moules 19. Au lendemain de leur victoire de Kosovo en 1389, les Turcs mirent la main sur les mines de la région que l’on disait « une terre tout entière mine d’argent ». Le Génois Jacopo di Promontorio, qui séjourna pendant plusieurs années dans les provinces turques des Balkans, parle des mines de Pristina, Krator, Brdo, Grebenica et décrit longuement le travail – extraction et fonte – dans celle de Ghuhavica, administrée conjointement par un cadi turc et des agents serbes demeurés sur place. En 1475, celle-ci fut concédée à ferme à un financier de Raguse, le bail se montant à 360 000 ducats, monnaie de Venise, et Promontorio affirme que cet argent permit au sultan de construire et d’armer une nouvelle flotte de guerre.


    Le métal serbe devenu plus rare, les Vénitiens se sont davantage intéressés à la production d’Europe centrale. La mine de Kutná Hora, à l’est de Prague, déjà bien exploitée dans les années 1000 – au point que l’on frappait sur place des deniers d’argent –, connut un grand essor lorsque, dans les dernières années du XIIIe siècle, un noble proche du roi de Bohême Venceslas II, fonda tout près, à Sedlec, un monastère cistercien dépendant de Morimond 20, abbaye qui s’était illustrée dans l’art de travailler les métaux. Des milliers d’Allemands vinrent peupler la ville où l’on bâtit une grande église et de puissants remparts. En l’an 1302, le roi fit rédiger le Jus regale montanorum, code du travail dans les mines, et fit frapper des gros d’argent, monnaies qui s’imposèrent dans l’empire sous le nom de « gros de Prague ».


    A Kutna Hora, pillée et brûlée à deux reprises par les Hussites, en 1422 et 1424, on cessa de frapper des monnaies, et les mines, délaissées, de rendement de plus en plus faible, furent abandonnées. Celles de Saxe connurent alors un nouvel essor, à Marienberg, Freiberg et Schnenberg où, en 1478, la légende veut que l’on ait découvert une « table d’argent », gros bloc de métal pesant l’équivalent de quatre tonnes d’aujourd’hui. Les minerais étaient travaillés sur place par le procédé de l’amalgamation, connu semble-t-il depuis longtemps mais qui fut grandement amélioré pour produire de l’argent presque pur. Une part importante du métal affiné prenait la route de l’Italie, par les cols des Alpes où une nouvelle voie fut aménagée pour le passage de caravanes de mulets ou de chevaux lourdement chargés. A Venise, cet argent était livré et entreposé dans l’imposant Fondaccho dei Tedeschi.


    Les mines de Saxe firent la fortune des financiers d’Ulm et d’Augsbourg. Les Fugger prenaient à ferme les exploitations, fournissaient les machines et contrôlaient le marché 21. Cette activité provoqua, pour affiner le minerai par l’amalgamation, une forte demande de mercure que l’on ne trouvait pas dans le voisinage ni dans les montagnes relativement proches. On alla le chercher à la mine d’Almaden, dans le sud-ouest de la Castille, et le marché fut vite aux mains des hommes d’affaires génois qui assuraient le transport maritime à partir de Séville. De Gênes, le mercure était réexpédié principalement vers l’Allemagne mais aussi vers Florence, Bruges et les escales marchandes d’Orient, Chio et la Syrie. Trafic considérable : par un accord signé en 1475 avec les agents de la douane de mer, les financiers, fermiers de l’exploitation et du commerce du mercure d’Almaden, s’engageaient, en échange d’une réduction des taxes, à décharger dans le port de Gênes au moins 500 cantares (24 tonnes d’aujourd’hui) de mercure dans les cinq mois et, dans le même temps, un poids égal de cinabre, sulfure de mercure cristallisé qui servait pour teindre en rouge.


    Le roi de France, Charles VII, a tenté de briser ce quasi-monopole vénitien du trafic de l’argent et du commerce oriental. Dans le temps où il faisait armer des « galées de France » pour, pensait-on, porter concurrence aux convois des galées de Venise, il fit reprendre, tant bien que mal, l’exploitation d’anciennes mines d’argent, dans le Languedoc et dans le Lyonnais. Jacques Cœur, maître des ateliers monétaires, avait une solide expérience des alliages, de la fonte et de la frappe. On lui attribuait la découverte de nouveaux gisements et d’un procédé d’affinage pour obtenir de l’argent presque pur, procédé qu’il aurait tenu secret ; certaines devises ésotériques gravées sur les murs de ses hôtels de Bourges et de Montpellier en auraient donné la formule à qui aurait su les déchiffrer. Il semble qu’il se soit intéressé à des mines récemment découvertes près de Sommières, non loin de Nîmes 22. Dans le Lyonnais, en 1444, fermier du « dixième du roi », taxe perçue sur les mines d’argent, il s’associe avec Jean et Pierre de Villars, changeurs et banquiers de Lyon. Six ans plus tard, en 1450, il prend en charge, avec les trois frères Baronnet, négociants à Lyon, l’exploitation des gisements de Chissieu, Saint-Paul-la-Palud et Joux-sur-Tarare. L’année suivante, pour une autre « montagne », celle de Pampalieu, il engage un maître mineur et un maître fondeur, devenant ainsi l’un des « puissants et riches hommes qui, du leur, prirent l’aventure de faire les frais ». Tout était à l’abandon, les puits et les galeries envahis par les eaux, mais le travail reprit vite dans les quatre montagnes. Les chefs mineurs venaient de Bohême ou d’Allemagne, formés dans les mines des financiers d’Augsbourg. Les responsables du travail de fond, géométriciens, niveleurs, « maîtres de montagne », charpentiers, « bouveleurs » et « appuyeurs de montagne », venaient eux aussi d’Allemagne, comme les quelque cent ouvriers logés dans des « ostels » comptant chacun un dortoir, des salles et ateliers, jardins, vergers et une chapelle où l’on disait la messe le dimanche.


    Chargé d’office à Bourges, receveur des impôts royaux et commis d’Etat, Jacques Cœur n’était pas un bon chef d’entreprise. Trois mines furent abandonnées avant même sa disgrâce. Lorsque le roi fit faire les comptes en 1454, on trouva celle de Chissieu « en mauvais état et si mal appuyée de bois et qu’il y avait près de quatre ans que l’on n’y avait rien besogné, parce que ladite mine ne se trouve pas bonne et est plus de despense que de prouffit ». Comme pour l’industrie de la soie à Lyon, introduite sur ordre du roi, comme pour les galées de France et le commerce dans le Levant, l’entreprise d’Etat, confiée à des commis qui ne donnaient pas assez de leur temps et manquaient de savoir-faire, l’exploitation des mines courait à la faillite. Les associés de l’argentier du roi, absents souvent, trop occupés à d’autres trafics, laissaient faire les comptables qui, pour brouiller les écritures, recouraient à des procédés « surreptices, orreptices et incivils 23 ». A la liquidation, on ne trouva à vendre qu’un pauvre mobilier et, quant au métal, quelques barres de plomb, mais pas d’argent.

  


  
    II


    Le change


    Les belles pièces, le poids et l’aloi


    Les bonnes monnaies d’une ville libre portaient sur l’une des faces les armes de la commune et, sur l’autre, la figure du saint patron de la cité. Sur celles des princes, souvent frappées pour célébrer son avènement ou une victoire sur l’ennemi, c’étaient son nom et son effigie. Charles d’Anjou, à peine maître de Naples, fit en 1266 frapper des pièces d’or à Barletta et, quelques mois plus tard, à Capoue, il interdisait d’utiliser les monnaies d’or dites de Souabe, les « augustales » de Frédéric II. Ses pièces, proclamant son titre de roi de Naples et de Sicile, étaient des « réaux » et « demi-réaux » d’or ; en Italie, on les appelait aussi, carlini, monnaies de Charles 1. En 1276, il installait l’atelier monétaire royal à Naples : « Nous avons veillé à ce que les maîtres orfèvres et les maîtres monnayeurs de nos sicles 2 de Brindisi et de Messine viennent à Naples pour travailler à la frappe de l’or qui se fera dans cette terre où nous régnons ; nous commandons que vous achetiez ou fassiez acheter du charbon et de la terre rouge et fassiez faire des ateliers et des fours avec l’argent de notre trésor. Et que vous organisiez toutes choses nécessaires à la frappe et à la garde de cette frappe d’or et que vous preniez garde qu’il n’y ait aucun défaut dans ce travail. Et sachez que, si dans cette œuvre se trouvait le moindre défaut, à cause de votre négligence ou de votre paresse, qui empêche qu’elle soit travaillée selon notre volonté, nous vous ferions payer sur vos propres deniers. Derechef, nous voulons que vous versiez aux orfèvres et aux monnayeurs les justes salaires avec l’argent, sans opposition. » Pour maître de cet atelier, le roi fit venir Francesco Fornica de Florence, pour un salaire de dix-huit onces d’or par an (l’once valait un huitième de marc, soit l’équivalent de six cents grammes). Ces carlini portaient sur une face l’Annonciation, sur l’autre les armes royales 3.


    Princes et villes firent battre des monnaies d’or : florins ou ducats de la Chambre apostolique à Avignon puis à Rome, florins de l’Empire germanique puis de Hongrie, « nobles » d’Angleterre, « lions »de Bourgogne. En France, l’écu d’or, grosse pièce de quatre grammes, fut seulement utilisé, dans l’entourage du roi, par de hauts dignitaires. La première monnaie d’usage courant, le « petit royal », date du règne de Philippe le Bel, ayant été émise en 1290. En fait, l’or ne s’est imposé dans le royaume que plus tard, avec le franc d’or de Jean II le Bon en 1360.


    Venise, en retard de trente ans sur Florence et Gênes pour l’or, avait déjà procédé à un assainissement monétaire en frappant, dès 1201, une bonne pièce d’argent pesant un peu plus de deux grammes. Milan, Gênes, Bologne et d’autres villes ont suivi et, un peu plus tard, les ateliers d’Occident, jusqu’en Hongrie et en Pologne, ont aussi émis de bonnes monnaies d’argent. De telle sorte que le bimétallisme or-argent fut la règle dans tout l’Occident chrétien.


    Ces pièces ne portaient pas de chiffre indiquant leur valeur. On les connaissait par des noms attribués de façon arbitraire par le prince et la cité ou par les usagers eux-mêmes. Souvent, c’était par référence au poids ou à la taille (« gros d’argent », « petit d’or ») ou par l’image frappée sur l’une des faces. Tels le florin dont le nom vient de la fleur de lis et le ducat, pièce du doge, le « noble » d’Angleterre (figure d’un chevalier), l’écu (les armoiries), le « soleil » et le « mouton d’or 4 ». Sur les « bandequins », et sur le « pavillon d’or », pièce de cinq grammes émise par Philippe VI de Valois en 1339, on voyait le roi ou le prince assis sous un baldaquin, dais de cérémonie. Sur celle de 1346 appelée « chaise d’or », un peu plus légère (4,7 grammes), le roi était sur un trône, tenant le sceptre et la main de justice. Quelques monnaies portaient le nom de l’atelier ou du seigneur maître de la frappe ; ainsi les « arnaudins », ou « arnaudex », ou « ardannenques », émis à Agen par un évêque qui se nommait Arnaud.


    Les historiens ne s’accordent pas sur les origines du mot « franc », pièce frappée en 1360 : les uns disent que c’était pour célébrer le retour à Paris du roi Jean le Bon, libre (franc) après sa captivité en Angleterre ; les autres que « franc » voulait dire homme libre, seigneur, ou homme d’armes ; on a émis des « francs à pied » et des « francs à cheval » avec l’image d’un chevalier armé.


    Dans tous les cas, les noms n’avaient aucun rapport avec la qualité ou la valeur de la pièce. Le titre de l’alliage, la « loi » ou « aloi », s’évaluait, pour l’or, en carats, les pièces d’or pur étant de vingt-quatre carats, et, pour l’argent, en deniers, la monnaie pure devant titrer douze deniers. Cependant, pour l’argent, les procédés de raffinage ne donnaient au mieux qu’un métal à onze deniers, donc à onze douzièmes et, dans le royaume de France, l’« argent du roi » accepté comme légal ne titrait que ces onze deniers et parfois seulement dix. On en vint à tolérer des titres plus faibles, la différence étant appelée le « remède » Le « blanc denier » de France, émis en 1365, titrait quatre deniers, soit un tiers d’argent pur.


    Le poids était défini par la « taille », c’est-à-dire par le nombre de pièces prises dans le marc, unité de poids qui ne servait que pour les métaux précieux. Dans le royaume de France, le marc équivalait à 244 grammes d’aujourd’hui 5. Ainsi le franc d’or, de 64 pièces dans un marc, pesait-il un peu plus de 3,8 grammes. En Angleterre, on ne taillait pas dans le marc mais dans la livre, unité de poids ; de même en Italie, où la livre-poids différait d’une ville à l’autre. De plus, pratique que seuls les hommes de métier pouvaient bien connaître et étaient à même de tirer profit, certains ateliers chiffraient la taille dans un marc ou une livre de métal pur, d’autres dans un marc ou une livre d’alliage.


    Pour le commerce des produits de qualité, particulièrement dans les transactions internationales, on se servait indifféremment de monnaies d’or ou de monnaies d’argent, les unes de frappes déjà anciennes, d’autres plus récentes. Leur valeur marchande, en quelque sorte leur pouvoir d’achat, changeait constamment selon les demandes pour tel ou tel trafic et, plus souvent, selon les prix des deux métaux. Aussi, pour évaluer les prix et tenir les comptes, usait-on d’unités de comptes qui étaient des monnaies virtuelles, chaque pièce métallique valant un certain nombre de ces unités. En Occident, à de rares exceptions près, c’étaient la livre, le sou et le denier ; une livre valait vingt sous et un sou douze deniers. En Angleterre, le sou, unité de compte, s’appelait esterlin ou sterling. Ainsi la pièce métallique était-elle définie à la fois par sa valeur intrinsèque – poids de métal fin – et par sa valeur nominale – exprimée en livres, sous et deniers 6 de compte. Chaque Etat, chaque ville marchande, en Italie notamment, utilisait des livres, sous et deniers différents. Dans le royaume de France, malgré les efforts des rois pour uniformiser le marché monétaire, on a longtemps maintenu deux systèmes, la livre et le sou de Paris, « parisis », et la livre et le sou de Tours, « tournois », qui valaient quatre cinquièmes de ceux de Paris. Dans le Languedoc, on usait aussi du sou et du denier dits melgoniens, par référence à des pièces frappées dès le Xe siècle, dans la ville de Melgueil (aujourd’hui Mauguio). Treize deniers melgoniens valaient douze deniers tournois. Cette monnaie de compte connut une forte expansion au temps des Guilhem, comtes de Montpellier, puis du roi d’Aragon à partir de 1204, et fut garantie par l’évêque de Maguelonne en 1215. On l’utilisait dans les contrats et dans les comptes dans les sénéchaussées de Beaucaire et de Carcassonne, dans l’Albigeois et jusqu’à Marseille.


    *


    Les aléas économiques et les graves difficultés de trésorerie du prince ou de la cité entraînèrent d’importantes variations aux cours des pièces exprimés en unités de compte, notamment pour celles en argent 7. Ces mutations monétaires allaient dans l’un ou l’autre sens, en diminuant ou en augmentant le cours des pièces exprimé en livres, sous et deniers de compte. Le plus souvent, on décidait que la même pièce vaudrait davantage de sous et de deniers. De la sorte, chaque sou représentait un moindre poids de métal fin.


    Les ordonnances sur les mutations monétaires étaient retranscrites sur des « grandes lettres » que les baillis et les sénéchaux faisaient crier « en lieux accoutumés ». Pour les villes les plus éloignées, notamment dans le Languedoc, cela demandait plusieurs jours. Aussi voyait-on les maîtres et les gardes des monnaies les faire aussitôt connaître aux changeurs qui, informés avant le commun des pratiques, envoyaient leurs commis acheter ou vendre des pièces d’argent ou, plus encore, du billon en grandes quantités. Un changeur établi à Montolieu, dans le département de l’Aude aujourd’hui, note sur son cahier ces mutations soit « en crue », soit « en décrue ». Pour la période qui va de 1338 à 1358, ces notes, d’écriture serrée, occupent plus de trois feuillets, impressionnante image de la masse d’informations ainsi recueillies et de la fréquence et l’importance des mutations monétaires ordonnées par le roi : deux ou trois fois par an, neuf fois en 1352 et quatorze fois en 1355 8. Dans le même temps, à Londres, la livre-poids d’argent vit son cours en livre-monnaie monter de près de 50 %, de 1325 à 1350, mais demeura ensuite inchangée pendant quarante-cinq ans, jusqu’en 1395.


    Pour beaucoup, c’était une charge dure à supporter et, pour certains, la ruine. Les mutations rendaient difficiles les prêts d’argent : on remboursait la dette avec des pièces qui valaient chacune plus de sous et de deniers que lors de l’emprunt ; de ce fait, le créancier recevait moins de pièces de même poids et de même titre qu’il n’en avait donné. Ceci pouvait justifier le taux élevé de l’usure. Dans les campagnes, si le montant des redevances n’était pas fixé en nature mais en monnaie de compte, le bailleur, seigneur ou bourgeois, recevait, après chaque mutation, un nombre de plus en plus réduit de pièces. On en vint à voir au fil des ans, sur des terres transmises de père en fils, le cens, loyer de la terre, réduit à presque rien. D’où de vives réactions des seigneurs et des bourgeois, propriétaires fonciers, pour imposer au roi des mutations en sens contraire (ainsi sous Jean II le Bon en 1360) ou exiger une révision des accords et obtenir des paiements en nature ou en monnaies de bon argent, source alors de mécontentements et de révoltes des tenanciers et locataires qui se disaient trompés. L’an 1320, « lors s’émurent plusieurs du menu peuple, comme foulons, tisserands, taverniers et plusieurs d’autres métiers qui firent alliance ensemble ; ils allèrent et tournèrent sur un bourgeois, appelé Etienne Barbette par le conseil duquel, disait-on, le prix des loyers estoit exigé en forte monnoie. Ils assailirent et envahirent un manoir dudit bourgeois, lequel estoit nommé la courtille Barbette, et par le feu le gâtèrent et le détruirent ; les arbres du jardin, du tout au tout corrompirent, froissèrent et débridèrent. Après cela, se munissant en grand nombre de fûts et de bâtons, revinrent en la rue Saint-Martin et rompirent son hostel et entrèrent forcément. Aussitôt, les tonneaux de vin, qui au cellier étaient, épandirent le vin par les places et aucuns d’iceux tant burent d’iceluy vin qu’ils en furent ivres ; après cela, les biens meubles, c’est à savoir coussins, coffres, huches, froissant et débridant par la rue, en la boue les jetèrent et épandèrent [sic]… Cela fait, ils partirent tout droit au manoir des Templiers où le roi dînait avec quelques-uns de ses barons. Ils assiégèrent tellement que nul n’osait entrer ni partir du temple et les viandes qu’on apportait au roi, ils les jetèrent en la boue ; laquelle chose après, leur tourna à dommage et destruction de leur corps… Le roi, parce que ils [sic] lui avaient gâté sa viande et qu’ils avoient ravagé l’hostel Barbette en fit pendre vingt huit aux quatre entrées de Paris 9. »


    Ces aléas devenaient à tel point intolérables que plusieurs villes d’Italie ont, parallèlement aux livres, sous et deniers déjà en place, créé une autre monnaie de compte, dite de « bonne monnaie » ; pour cela, on décrétait que la pièce d’or vaudrait le même nombre de sous quoi qu’il arrive. A Gênes, le ducat d’or valait quarante-quatre sous de « bonne monnaie » et un nombre variable, bien plus grand, de sous de « monnaie courante ». De telle sorte que, dans ces cités marchandes, les négociants et les financiers se servaient, pour leurs comptes, de deux monnaie de compte, variables l’une par rapport à l’autre.


    Les trafics, métaux et monnaies


    Venise demeura pendant des siècles la seule place financière de la chrétienté bien approvisionnée tant en or qu’en argent ; l’Etat vénitien en faisait un important commerce, exportant vers les marchés où on les payait cher des lingots et, plus souvent, y gagnant bien davantage, des monnaies qui, frappées dans ses ateliers, étaient vendues au loin plus cher qu’elles ne valaient. La zecca travaillait davantage pour exporter que pour la cité et son empire colonial. Les maîtres des monnaies avaient chaque mois « en main » plus de cinquante mille ducats en pièces d’or et d’argent, plus d’un million dans l’année. En 1414, un incendie menaçant de tout brûler dans le quartier de la fonte, on réussit à évacuer pour plus de cent mille ducats de bonnes monnaies. Ce trafic rapportait gros mais, plus que ceux soumis aux récoltes et à la mode, dépendait toujours des variations des cours des métaux précieux. Jusque dans les années 1350, les Etats musulmans du Levant méditerranéen, qui pratiquaient un monométallisme argent, étaient bien approvisionnés en or d’Afrique orientale mais manquaient d’argent pour la fonte de leurs bonnes monnaies. A Alexandrie et à Beyrouth, les Vénitiens échangeaient leurs pièces d’argent contre de l’or. Dès le début du XVe siècle, l’or des mines d’Afrique devenant de moins en moins cher sur les places financières d’Occident, ce commerce des métaux précieux s’inversa. Les Vénitiensportaient cinq à six cent mille ducats d’or en Egypte et en Syrie et, vers la Flandre et l’Angleterre, un poids énorme de soldini d’argent, l’équivalent de deux à trois tonnes d’aujourd’hui.


    Pour les hommes d’affaires, l’or et l’argent étaient marchandises ordinaires. Les négociants en achetaient pour en revendre ailleurs, parfois fort loin, à meilleur prix.


    Dès les premières frappes de florins et de ducats, les Florentins et les Génois étaient sur le marché de l’or ibérique. Plus tard, lors du Grand Schisme d’Occident, de 1378 à 1415, Florence prenant parti pour le pape de Rome, les Génois, fidèles du pape d’Avignon, contrôlaient les transferts de monnaies d’or et d’argent vers la Chambre apostolique. Leurs financiers, bien intégrés dans la vie et la société de Castille, profitèrent de l’affaiblissement du monopole royal et des désordres monétaires pour se rendre maîtres de plusieurs ateliers, sans parfois se montrer trop attentifs à respecter les ordonnances du roi. La société génoise qui gérait l’atelier de Cuenca, en Castille, frappa, plusieurs années de suite, des doubles d’or d’alliage si douteux qu’on les nommait des blanquillas.


    Au cours de la seule année 1380, vingt-trois navires ont, à Gênes, importé de l’or pour le compte d’une centaine de marchands ou de changeurs. Cela pour une valeur estimée à un peu plus de 150 000 livres, dont la presque totalité en provenance d’Espagne, Séville comptant là pour 124 000 livres 10. Une grosse nef en portait pour plus de 10 000 ducats et, dans une autre, les pièces, lingots, sacs ou bourses pleins de poudre d’or représentaient, en valeur, environ les trois quarts de la cargaison du navire, soit 38 433 livres. Le métal allait pour une part à l’atelier monétaire de Gênes, la zecca, mais l’or et les fils d’or alimentaient aussi un important trafic d’exportation par voie de terre vers Milan, l’Allemagne et les foires de Lyon ou de Genève. Les registres de la douane terrestre ont tous disparu et l’on ne peut évaluer le volume de ce trafic, cependant, une lettre adressée par la commune de Gênes aux consuls de la cité de Dantzig pour les informer du décès d’un de leurs concitoyens dit qu’il n’a laissé, pour toute succession, qu’une bourse de cuir contenant cent quarante « doubles d’or d’Espagne et de Barbarie 11 ». On sait aussi que les négociants de Naples, de Pise, de Gênes et de Florence exportaient vers l’Orient de l’or brut ou d’un vilain alliage, dit or « à bacille », dont une partie, travaillée à Damas, revenait chez les chrétiens d’Occident sous la forme d’orfèvrerie très commune ou de vaisselle.


    Catalans et Italiens allaient aussi sur la côte d’Afrique, proposant, en échange de la poudre d’or, de la petite vaisselle de cuivre, des perles de verre et des coquillages qui servaient de monnaie aux pays des mines du Soudan. Le trafic des verres irisés et colorés, enrichis de fils d’or, provoqua l’essor de cette industrie à Venise, dans l’île de Murano. Les coquillages, que l’on appelait « porcelaines », venaient de la lointaine Asie du Sud-Est, pêchés dans les eaux des îles Maldives, acheminés dans des sacs sur des boutres arabes jusque dans les ports de la mer Rouge, où des caravaniers les portaient à Beyrouth ou au Caire. Les comptes de ces marchands italiens n’étaient pas tenus en florins ou en ducats, ni même en dirhams arabes, mais toujours en « doubles de poudre d’or ».


    Les chrétiens ne pratiquaient pas la chasse aux captifs sur cette côte d’Afrique ; leurs esclaves, surtout des femmes affectées aux travaux de la maison, venaient de Chio ou des comptoirs de la mer Noire. A l’époque, le royaume de Tunis était, avec la Sicile et la Provence, un des principaux greniers à blé des cités maritimes d’Italie. Dans le port de Stora, où l’on chargeait le grain de l’arrière-pays, les Génois entretenaient plusieurs facteurs, l’un d’eux possédant une maison et un entrepont à Constantine. En échange, ils apportaient, outre ces perles de verre et la vaisselle de cuivre pour le trafic transsaharien de l’or, des draps de laine, non ceux fabriqués à Gênes, bien médiocres, mais ceux d’Angleterre, plus appréciés. Ils avaient mis sur pied une ligne maritime reliant directement les ports de la Manche à l’Afrique du Nord et à l’Orient. Trois ou quatre grosses nefs, portant chacune jusqu’à 600 ou 700 tonnes, partaient chaque année de Londres ou de Southampton, ne faisaient qu’une seule escale à Cadix et longeaient ensuite le littoral africain, d’Oran à Tripoli, s’arrêtant parfois dans des anses où ils ne pouvaient que s’ancrer au large, déchargeant et chargeant par un va-et-vient de barques. Les livres de bord montrent des cargaisons de centaines de balles de drap « larges », presque toutes de couleur bleue 12. Le fret n’était pas, comme le voulait l’usage destiné à des marchés fixés à l’avance par contrat signé devant notaire avant le départ, mais négocié au coup par coup avec les marchands embarqués, le patron du navire ne touchant de l’argent qu’au fur et à mesure des ventes. Directement intéressé à bien placer ces draps qui valaient très cher, il n’hésitait pas à ralentir sa marche et prendre son temps pour trouver des acheteurs, recevant en échange des blés ou de la poudre d’or.


     


    Les compagnies florentines installées à Montpellier recevaient, de Raguse et de Venise, de lourds chargements d’argent de Serbie ou d’Allemagne qu’ils portaient à Barcelone ou à Valence, à Grenade et dans les ports du Maghreb pour l’échanger contre l’or du Soudan. Un tel trafic fit qu’à Barcelone et à Valence l’or était bien moins cher qu’en Italie. Il y valait huit ou neuf fois l’argent alors qu’à Florence le rapport était de un à douze et plus. Un manuel de la marchandise du XVe siècle compare les prix à Valence avec ceux de Venise, Florence, Pise, Avignon et Montpellier et insiste longuement sur l’intérêt de porter de l’argent en Espagne : « Engagez-vous dans ce négoce et vos doubles d’or de Grenade et de Tlemcen, achetés à Valence avec de l’argent, seront revendues en Italie avec un bénéfice de vingt-deux pour cent. » En moins d’une année, de décembre 1428 à octobre 1429, une seule compagnie de Barcelone avait, en cinq cargaisons, reçu près de 3 000 marcs d’argent, soit l’équivalent de 715 kilos.


    D’autres, plus entreprenants et courant sans doute plus de risques, n’hésitaient pas à porter l’argent directement en Orient où, les Etats musulmans pratiquant un monométallisme argent, il valait encore plus cher. L’un des principaux chefs d’accusation du procès intenté à Jacques Cœur fut d’avoir négocié à Alexandrie d’Egypte, sans le noter dans ses comptes, de grandes quantités d’argent. Il avait enfreint l’interdiction royale d’exporter des métaux précieux et, de plus, avait fait fondre des lingots de bon alliage, dit « argent le roi », pour en faire d’autres de titres plus légers. Les commissaires royaux ont parlé de vingt mille marcs d’argent et davantage portés par ses commis et facteurs sur les navires de France. Jean de Village, premier patron des galées, vint, pour avoir l’absolution, témoigner que son maître avait plusieurs fois fait conduire en ce pays d’Egypte de l’argent, tant monnaie que vaisselle. Lui-même, lors d’une escale à Rhodes, avait livré à Bernard de Vaux et à Lazarin de Montpellier, marchands établis dans l’île, tout l’argent qu’il avait en sa galée pour y être fondu. Le métal qu’il alla ensuite vendre à Alexandrie ne titrait pas plus de dix deniers 13 ; les lingots portaient la marque de l’orfèvre qui l’avait fait fondre, laquelle marque semblait un trèfle qui pouvait bien passer pour une fleur de lys.


    Fausses monnaies, vilaines copies


    Traqués, soumis à la torture pour dénoncer leurs complices, les fabricants de fausses monnaies étaient suppliciés à mort sur la place publique, sous les hourras unanimes de la foule. Les « cisailleurs » risquaient beaucoup moins. Dans les ateliers, on ne pratiquait plus la frappe au marteau comme au temps de l’anarchie monétaire ; le moulage permettait de mettre sur le marché des pièces de forme plus régulière, aux effigies et inscriptions parfaitement claires, lisibles sans crainte d’erreur. Mais elles n’étaient pas toutes exactement semblables et les fraudeurs prenaient ces pièces de bon aloi, absolument authentiques, conformes aux ordonnances royales ou municipales, les rognaient, rassemblaient ces minuscules parcelles en un petit lingot qu’ils portaient dans un atelier du roi ou de la ville pour le faire fondre et se faire livrer de nouvelles pièces. Cette industrie des « manieurs de ciseaux » prit une telle ampleur que, lors des paiements, chacun regardait de près chaque pièce reçue. Un contrat de vente signé à Avignon, en 1395, précise que, pour le paiement, les florins d’or ne seront acceptés que s’ils sont « neufs et bons ». On voit aussi un marchand gager un parent ou un commis pour peser les ducats « tout en donnant qu’en recevant » ; pour ce travail, payé six deniers par cents ducats, il lui donne deux livres et quinze sous, ce qui représente une manipulation de neuf mille cinq cent ducats. Dans les années 1400, plusieurs ateliers ont trouvé la parade en faisant guillocher le chant des pièces de façon régulière. Pourtant, les plaintes, les actions en justice et les contes satiriques ou les journaux domestiques des marchands comme des hommes du commun, tout au long des temps, parlent de pièces cisaillées et des malheureux qui s’y laissaient prendre 14.


    Les florins de Florence connurent une telle renommée que l’on fit, en plusieurs pays, des imitations plus ou moins fidèles. Dans un trésor monétaire recueilli à Is-sur-Teille, en Bourgogne, se trouvaient une seule pièce d’or de France mais cent treize florins, provenant de vingt-cinq ateliers différents : pièces du pape Jean XXII frappées à Pont-sur-Sorgues, du dauphin de Savoie, d’Arles et d’Orange, et aussi de Bavière (atelier de Mildenberg), d’Autriche, de Bohême, du Luxembourg (frappes de l’empereur Charles IV et de Venceslas) et de Silésie. Un historien numismate a, dans le royaume de France, identifié pas moins de vingt-six ateliers monétaires livrant des florins à la manière de ceux de Florence : plus de dix dans la vallée du Rhône, les autres étant à Bordeaux, Toulouse, Montpellier, dans le Dauphiné, en Lorraine, dans le duché de Bar, et même à Valenciennes et à Cambrai 15. Le musée de Colmar possède un florin d’or du roi de Hongrie frappé en 1345. La ville de Cologne ordonna l’émission de florins en 1320 et celle de Lübeck engagea comme maître de la monnaie un Toscan pour qu’il en frappe du mieux qu’il pourrait.


    Les pièces d’argent et de métal commun étaient si nombreuses que les gens du peuple, les artisans et les boutiquiers ordinaires acceptaient des monnaies étrangères de moins bon aloi ou de plus petit poids que celles de la cité pour la même valeur que les leurs. Certains faisaient communément leur commerce de ces pièces surévaluées. En 1448, les commissaires du roi Charles VII accusent Jean Gendrot, commissaire des tailles dans la ville et la châtellenie de Thouars : « Pour ce que, trois ans ou environ, a acheté ou fit acheter par un Fremin Caignet trente ou quarante milliers de mailles que l’on avait apportées de pays de Liège et en eut cinq ou six pour un denier tournois et les exploita et en bailla seulement quatre, aucunes fois cinq pour un denier. Car, lors, on ne pouvait faire bonnement bon change, obstant que bien longtemps paravant on n’avait en nos monnaies forgé doubles, mailles, deniers ne autre menu change et en avoit le peuple grande disette ou souffrance car souventes fois les pauvres gens envoyaient quérir mailles de moutarde, de chandelle et autres petites choses à eux nécessaires, qui n’ont de quoi plus largement acheter ; et par fait aussi que l’on a aucunement accoutumé de user des dites mailles en fait de change au pays… et que le dit Caignet a été trouvé depuis saisi de certains faux doubles et deniers et en cette occasion a été pris et mené prisonnier à Paris par devers les généraux maîtres de nos monnaies 16. »


    Livrer aux ateliers monétaires des lingots, de la poudre d’or ou d’argent et des monnaies étrangères pour les faire fondre était pratique tout ordinaire : on ne demandait aucune sorte de justification et, en échange, le courant profit des monnayeurs déduit, le porteur recevait l’équivalent du poids de métal fin en pièces de bon aloi. Ce commerce prit une ampleur que l’on a peine à imaginer. Les Italiens importaient de grosses quantités de pièces d’argent plus ou moins altérées, pour les faire fondre ou les revendre dans leurs villes. En 1458, quatre hommes d’affaires génois résidant en Castille depuis plus de dix-huit ans affirmaient devant le tribunal des marchands que, pour tourner l’interdiction de sortir des blancs du royaume, les trafiquants notaient d’autres cargaisons en leur place dans leurs livres. Les Centurioni, financiers génois établis à Séville, ont, en 1451, expédié vers Gênes, en dix-huit sacs de toile, plus de 160 000 pièces de monnaie, pour une valeur de 54 000 maravédis. En 1454, le doge, Pietro Fregoso fit condamner vingt personnes pour avoir introduit dans la ville de façon frauduleuse 33 136 florins, plus des carlini d’Aragon, des grossi du pape et d’autres pièces pour une valeur, au total, de 26 000 livres. Carlo Lomellini avait pour sa part mis sur le marché plus de 10 000 florins. Un autre trafiquant d’un milieu social bien plus modeste, originaire de la Riviera ligure, Raffaele di Andora, avait transporté 42 000 carlini dans des sacs scellés.


    Le change


    Pourquoi ?


    Personne n’aurait pu faire le compte des monnaies d’or et de bon argent frappées en Occident. En Italie, chaque ville libre avait les siennes qui, gardant le plus souvent le même nom, changeaient de poids et de loi d’un temps à l’autre. Les premiers florins de Florence, pièces d’or de vingt carats, taillées 96 dans la livre-poids, pesaient 3,53 grammes. Pour les transporter vers leurs filiales ou succursales, les compagnies marchandes les mettaient dans des sacs scellés : on les appelait florins di suggello. Au cours des temps, ces pièces devinrent de plus en plus légères, parfois même de moins bon aloi, et furent mal acceptées sur les marchés, notamment en Orient. A partir de 1320, la ville fit frapper des pièces plus lourdes, les fiorini larghi,qui pesaient de 10 à 20 % de plus. Il en fut de même à Gênes et à Venise. Dans le royaume de France, chaque roi marquait son règne par la frappe de plusieurs pièces, toutes déclarées sincères et de bon alliage mais de poids différents. Sous Philippe VI de Valois, en l’espace de dix-huit ans, de 1328 à 1346, les ateliers royaux émirent onze pièces d’or. Chacune portait un nom particulier (royal, parisis, lion, couronne…) et leur poids allait de 4,19 à 6,95 grammes.


    De plus et surtout, les pièces de monnaie étrangères étaient bien acceptées, non seulement par de grands négociants qui, par leurs facteurs ou correspondants, pouvaient les renvoyer chez elles, mais par les artisans, les citadins ordinaires, les paysans, les petites gens même. Les inventaires après décès dressés par les notaires et ceux des trésors cachés, découverts bien plus tard où que ce soit en Occident, font état d’un bon nombre, jusqu’à une dizaine parfois, de pièces d’or et d’argent d’origines différentes 17. En 1322, Jean, vicomte de Lomagne, porte à Avignon une partie du trésor de son oncle décédé, le pape Clément V. Pour identifier, compter et évaluer les pièces, il fallut plus de six jours à cinq changeurs italiens et à leurs commis.


    En l’an 1456, le pape siennois Pie II Piccolomini appelait à la croisade contre les Turcs dans l’espoir de reprendre Constantinople. Les Génois, qui songeaient à secourir et à garder Caffa, leur comptoir de la mer Noire, armèrent six navires mis au service du trésorier de l’entreprise, l’évêque de Ferrare. L’expédition fut en partie financée par la quête menée par deux moines franciscains qui, accompagnés de deux aides pour conduire les ânes et faire des ballots, se rendirent dans la partie orientale du district génois, la Lunigiana 18. Partis de La Spezia le 28 avril 1456, ils sont de retour cinq semaines plus tard, après avoir visité, au long de routes et de chemins qui, à flanc de montagne, mènent à la plaine du Pô, huit bourgs et villages. La récolte est bonne, étonnamment variée : vêtements d’homme et de femme de toutes sortes, grosses ceintures de cuir à la mode de Gênes, nappes et napperons tout neufs, draps de lit et, surtout, des armes : arbalètes avec leurs caisses de carreaux ou de viretons, sarbacanes, espolettes et, pour le corps-à-corps, des épées, des poignards et des couteaux. Plus des cuirasses complètes, couvertes de drap ou de futaine, et tout un ensemble de pièces disparates et d’accessoires : casques (heaumes ou armets), brassards, épaulines, genouillères et étriers. Ces dons en nature feraient penser que ces hommes et femmes se sont volontiers débarrassés d’objets dont ils ne savaient que faire mais l’on trouve aussi un grand nombre de monnaies, non de vilaines pièces, mailles ou oboles, mais d’or et d’argent de toutes provenances. A La Spezia, port bien connu en ce temps pour recevoir les prises de mer des pirates et les réexpédier vers des marchés clandestins par des chemins détournés que la commune de Gênes ne pouvait contrôler, les moines ont recueilli plus de trois cents monnaies, dont un tiers seulement étaient frappées à Gênes, les autres venant de Milan, Mantoue, Vérone, Bologne, Pavie, Sienne, Ferrare, de la Savoie, de la Chambre apostolique du pape, du royaume de France et même de Chio. Dans l’intérieur, toutes proportions gardées, même succès et même choix aussi étendu, tant dans les bourgs où les grandes familles génoises, Fregosi, Fieschi, Adorni, gouvernaient leurs fiefs et tenaient leur cour de familiers et d’hommes de loi, que dans de simples villages de paysans. A Fivizano, petit bourg où les hommes n’avaient d’autres ressources que d’élever des chèvres et récolter des châtaignes, les franciscains reçoivent des monnaies de Venise, de Mantoue et de Sienne. Cela allait des bonnes pièces d’or et d’argent, ducats, florins, grossi, aux toutes petites qui ne servaient qu’aux paiements sur le marché. Pour ce village quasi hors du monde, l’inventaire, rédigé en latin, fait état de 467 quatrini (quarts de deniers) de Florence et de 208 autres quatrini que, n’ayant pu les identifier, ilsappellent de capite parce qu’ils portent gravée une tête d’homme que personne ne devait bien connaître. Ils ont aussi noté 16 pièces « de diverses provenances », sans en dire davantage.


    Les monnaies, de vingt-quatre frappes ou plus, ont été identifiées sans mal par ces hommes qui, nous pouvons l’imaginer, n’avaient pas été formés à le faire par des maîtres changeurs. Ainsi ce registre donne-t-il, pour une région bien à l’écart du trafic international, une image saisissante de la complexité du trafic monétaire et de l’habitude d’accepter les pièces de pays avec lesquels l’on n’était pas en relations d’affaires mais que l’on pouvait tout de même utiliser sur place.


    Le 11 juillet 1497, les prieurs de l’église Notre-Dame des Accoules 19 à Marseille et les trésoriers de la confrérie ou « luminaire 20 » de Saint-Sébastien passent accord avec deux peintres, Josse Lieferinxe et son associé Francesco Fabri, pour peindre le retable et les murs de leur chapelle 21. Les peintres useront de bonnes couleurs, notamment de bon azur, et, pour les moulures du retable, d’or pur. Cela pour le prix de 300 florins, monnaie de compte en Provence, dont 150 versés sur-le-champ et les 150 restants à réception de l’œuvre achevée. Le notaire note que le premier paiement a été effectué devant témoins, par le versement de trois ducats d’or « de camera » (Chambre apostolique), d’un fragment (pecia) d’un ducat, de neuf ducati larghi (de Florence), de 11 florins ordinaires de Florence, de trois écus du roi de France, de six florins d’Avignon et le reste « en testons 22 et autres bonnes monnaies bien comptées devant les témoins ». Les commanditaires ont sans doute payé avec les pièces des quêtes ou trouvées dans le tronc, la « boîte », disait-on, placée à l’entrée de la chapelle.


    Josse Lieferinxe, établi à Marseille quatre ans plus tôt, marié à la fille d’un peintre de la ville, associé à Bernardo Sismondi, Piémontais natif du diocèse de Turin, s’était acquis une bonne renommée et pouvait se faire payer à l’avance la moitié de la somme due dès le conclusion de l’accord, alors que, le plus souvent, ces contrats, appelés des « prix faits », prévoyaient des paiements davantage échelonnés. Sans doute est-ce pourquoi l’on indique ici de façon si précise les noms des pièces passées de main en main : quarante monnaies de sept origines différentes, de poids, titres et valeurs inégaux qu’il a fallu évaluer et dont il a fallu faire le compte pour arriver au total de 150 florins. Palabres, marchandages, consentement à demi forcé, Lieferinxe trop content de recevoir si tôt la moitié de la somme due 23.


    De fait, l’on peut dire que, pour chaque transaction, même la plus ordinaire, le choix d’un moyen de paiement était sans aucun doute un élément de la négociation du prix.


    Savoir compter


    La grande diversité des monnaies n’était pas un obstacle à la bonne conduite des affaires en un temps où chaque ville usait de poids et de mesures que l’on ne retrouvait pas ailleurs. Un rapport des jaugeurs de Paris, commandé par le roi en 1330, ordonne aux marchands de vin de n’utiliser que des mesures agréées et donne la capacité des tonneaux : celui de Gascogne doit contenir six muids et dix setiers de Paris, celui de Saint-Angely, six muids et seulement huit setiers, celui d’Espagne six muids et six setiers… ainsi pour six autres tonneaux 24. Evaluer les tonnages des navires, ne serait-ce qu’en Méditerranée, est un vrai casse-tête. Dans chaque port, on comptait en mesures de capacité pour les produits légers et en unités de poids pour les gros et lourds chargements. Le tonnage d’un navire était, selon les escales, chiffré d’abord à 160 tonneaux, puis à 300 « vegetes » (mesure de capacité qui valait, selon le lieu, de dix à quinze barils) et, enfin, à 3 000 « cantares » (unité de poids équivalant à 47 kg.)


    A tout moment, pour les transactions ordinaires, pour évaluer les prix des biens ou des services, plus encore pour régler les comptes, les hommes de ce temps, des plus actifs des négociants aux simples artisans et aux paysans, se livraient à des calculs qui, aujourd’hui, nous laisseraient aux marges du renoncement si nous n’avions nos ordinateurs et nos logiciels. Aucun texte de l’époque ne fait mention d’unités monétaires ou de poids et de mesures divisés par dix ou par cent ; comme pour la livre, monnaie de compte, et les titres des alliages, c’était par vingt-quatre, vingt ou douze. Dans plusieurs villes maritimes d’Italie, chaque associé, notamment pour l’armement des navires et la gestion du fret, possédait une ou plusieurs des vingt-quatre parts d’une société, que les notaires nommaient couramment des carati. Les actes et les contrats ne parlent jamais d’un participant qui aurait cinq ou dix pour cent du capital et, pour les prêts d’argent, l’intérêt n’est pas évalué en pourcentage. Dans ses comptes, l’homme d’affaires n’use que de fractions, généralement tiers ou quarts ou huitièmes. Ces façons de compter étaient de règle jusque dans les moindres actes de la vie quotidienne et privée. On ne comptait pas de dix en dix mais de douze en douze ou de vingt en vingt. Ainsi écrivait-on quatre-vingts (ce que nous faisons encore), six-vingts ou encore quinze-vingts, nom donné à l’hôpital fondé par Saint Louis vers 1260 pour recueillir trois cents aveugles. Le chiffre 12 s’employait si souvent que les hommes ne connaissaient pas d’autre façon d’évaluer quoi que ce soit. Ils étaient nombreux à ne pas vouloir ou pouvoir dire leur âge, mais lors des enquêtes ordonnées par les magistrats de la commune, ceux qui faisaient preuve de bonne volonté déclaraient avoir environ 24, 36 ou 48 ans, jamais 30, 40 ou 60. Ces habitudes ne nous sont pas devenues toutes étrangères : nous parlons de vingt-quatre carats pour l’or et les diamants, nous achetons encore, en France du moins, les œufs à la douzaine et les services de table comptaient, il n’y a pas si longtemps, douze assiettes et douze couverts de chaque sorte.


    Les chiffres dits « arabes » et le zéro étaient, certes, connus en Occident dès le XIIIe siècle. Ecrit en 1302, le Liber abaci de Leonardo Fibonacci explique longuement l’intérêt du zéro et montre comment l’on doit écrire et lire n’importe quel nombre en s’en servant : « S’il se trouve que quelqu’un n’est pas en mesure de lire ou de comprendre un nombre de plusieurs chiffres (arabes), je vais prendre soin de le lui dire… » Suit une démonstration certainement pertinente mais si longue et si complexe, chargée de tant de répétitions, qu’elle devait laisser le lecteur abasourdi. En fait, qui lit les comptes et les divers textes de ce temps constate, en ce domaine comme en bien d’autres, une forte distorsion entre une nouvelle façon de faire, exposée en de savants ouvrages, et la pratique ordinaire des hommes. Deux siècles après Fibonacci, les chiffres arabes étaient encore quasi inconnus et, jusque dans les années 1480-1500, les livres, sous et deniers portés sur les comptes des marchands et des financiers étaient toujours en chiffres romains sans que cela soit, pour la tenue des comptes, une grande gêne. Les chiffres arabes n’ont rien changé à la façon de compter. On n’usait pas du zéro.


    Quête des nouvelles et spéculations


    Les grands négociants italiens gardaient sur leurs comptoirs un livre où ils notaient les cours et informations rassemblés par eux-mêmes ou par leurs commis lors de voyages et de séjours au loin. Ces manuels, appelés pratiche della mercatura, disaient les noms et les valeurs comparées des monnaies, des poids et des mesures dans les différentes places d’Occident et d’Orient, y compris celles du monde musulman, pourtant moins fréquentées que Constantinople et les comptoirs vénitiens ou génois. Ils indiquaient les prix de l’or et de l’argent et comment reconnaître les qualités des épices, des colorants, de la laine et de la soie 25. Ce souci d’informer sur l’état des marchés et sur les différentes pratiques des pays d’outre-mer était devenu si commun que plusieurs auteurs qui n’avaient aucun lien avec le monde des affaires n’hésitaient pas, dans des ouvrages d’une tout autre nature, à en parler de la même façon. Le traité pour le Recouvrement de la Terre sainte, œuvre du Vénitien Marino Sanuto Torcello, offert au pape Jean XII en 1321, développe, sous prétexte de recommander le blocus économique de l’Egypte, un long chapitre sur les monnaies, poids et mesures d’Alexandrie : « Pour qui veut aller de Venise à Alexandrie avec des marchandises et de l’or, le marc d’argent de Venise pèse à Alexandrie LV besants et paie en taxe VII besants moins un tiers. Et le besant d’or fin vaut III livres de gros, parfois plus parfois moins. Le cuivre et l’étain et toutes les choses que l’on pèse à Venise au millier de livres se vendent à Alexandrie au cantare et le millier de livres de Venise vaut V cantares zernins (d’Alexandrie), ce qui met le cantare à CC livres. » Suivent, en ce traité qui ne serait écrit que pour préparer une expédition militaire, plusieurs pages pour dire comment sont vendus et se pèsent le vif-argent (le mercure), la cire, la soie, le sucre et la poudre de sucre, la laine, le lin et une bonne dizaine d’épices, celles-ci toutes décrites pour que l’acheteur puisse en reconnaître la couleur, l’odeur et le grain écrasé entre deux doigts.


    Pourtant, les cours des monnaies que donnaient ces traités n’avaient qu’une valeur indicative ; ils ne cessaient de varier, parfois même d’un jour à l’autre. Aussi les commis et facteurs des sociétés marchandes devaient-ils, au moins une fois par semaine, prendre la plume, indiquer le jour où était arrivée la dernière lettre de la maison mère et celles d’autres filiales, dire l’état des ventes, les cours des produits, de l’or et de l’argent, réclamer les marchandises qui manquaient. Certains s’en plaignaient, affirmant qu’ils n’en pouvaient plus, tel ce garçon qui se lamente de passer la moitié de son temps à écrire : « Ici à Avignon, il fait si chaud que nous ne pouvons supporter la grande fatigue d’écrire comme par le temps frais 26. »


    Chaque lettre se terminait par une liste des prix, en monnaies locales du florin d’or de Florence, des ducats de Gênes, de Milan et de Venise, des pièces de la Chambre apostolique et du roi d’Aragon. Associés et commis, sachant bien que le passage d’une troupe, la visite du roi ou du prince, l’armement d’une flotte, la levée d’une nouvelle taxe provoqueraient d’importants mouvements de fonds et la chute ou l’envol des cours, ne manquaient jamais de donner des nouvelles des moindres événements susceptibles de peser sur le marché. En novembre 1265, le facteur de la grande famille siennoise des Tolomei écrit à ses patrons :


    « Au nom de Seigneur, amen. Lettre envoyée par le premier messager de la foire de Troyes, l’an 1265, écrite le dimanche qui précède la fin novembre, pour être expédiée le lendemain.


     » Messire Tolomei et associés.


     » Andrea vous adresse ses compliments. Vous devez savoir que les gens de Sienne qui sont ici ont envoyé leurs lettres par un messager commun juste après la foire de Saint-Ayoul comme d’usage. Ainsi, je vous ai adressé une liasse de lettres par Balza, un transporteur de Sienne. Si vous ne les avez pas reçues, efforcez-vous de les obtenir.


     » Le messager de la Mercanzia (art des marchands) n’est pas encore arrivé. Puisse Dieu nous le fasse conduire porteur de bonnes nouvelles car il a déjà passé beaucoup trop de temps en chemin. Quand il sera ici et que j’aurai les lettres que vous avez envoyées par lui, je mettrai tout mon soin à faire ce que vous demandez.


     » Le cardinal Simon s’efforce de collecter la dîme pour l’expédition du roi Charles 27. Je pense qu’il aura une grosse somme d’ici à la Chandeleur et je crois que le roi aura vendu une grosse partie de cette somme de façon à disposer de l’argent à Rome et en Lombardie. Si cela se fait, il me semble que le prix du denier provinois 28 devrait baisser. D’autre part, je crois que les gens du pays qui s’en vont aider le roi à la guerre sont maintenant en Lombardie et qu’ils ont avec eux une énorme quantité d’argent et de lettres de change. Sans doute, en dépenseront-ils une grande partie, si bien que les deniers tournois et les lettres de change vont animer le marché là-bas. Si vous voyez un moyen d’en tirer profit, ne le négligez pas.


     » Ici, les marchandises se vendent si mal qu’il semble impossible d’en écouler aucune et il y a abondance. Le poivre ne se vend pas bien. Le gingembre vaut de 22 à 28 deniers selon la qualité. Le safran a été beaucoup demandé et il se vend 25 sous et il n’y en a pas sur le marché. La cire de Venise 23 deniers la livre ; celle de Tunis 21 deniers et demi. L’associé de Scotto (marchand de Pistoia en Toscane) a un lot de denrées et ne parvient pas à les liquider ; il est en pourparlers pour l’expédier en Angleterre.


     » Le bon argent de Fribourg vaut 57 sous 6 deniers le marc. La poudre d’or selon la qualité. L’augustal (monnaie de Charles d’Anjou) 11 sous pièce. Le florin, à la foire, valait huit sous pièce, plus un denier à cause de la croisade mais je ne crois pas qu’il pourrait se vendre plus de 8 sous 3 deniers. Pour la monnaie du Mans, quinze sous du Mans valent deux sous tournois 29. »


    Les changeurs s’informaient, tout autant que les marchands, de l’arrivée ou de l’approche des navires au retour de Flandre et d’Angleterre ou de l’Orient et de leurs cargaisons. Une lettre mandée d’Avignon à Florence dit que les patrons de deux galées, à l’ancre près de Marseille, ne se pressaient pas d’entrer dans le port, sans doute soudoyés et largement dédommagés de ce retard par des négociants de la ville qui, pour vendre à bon prix, voulaient gagner encore quelques jours. Francesco Datini, marchand et financier de Prato, près de Florence, mort sans héritier, avait légué son palais et tous ses biens fonciers à une institution charitable qui a soigneusement conservé tous ses papiers 30. Une liasse intitulée Valute di mercanzie e carichi di navi montre qu’il portait loin son intérêt pour les nouvelles et prenait soin de les récolter, y mettant certainement de belles sommes d’argent. Sur les valute, grandes feuilles pliées en quatre ou en huit pour l’expédition, sont notés en trois colonnes les cours des métaux précieux puis les prix de plus d’une centaine de produits, jusqu’à trois cents sur celles envoyées d’Avignon, de Gênes et de Venise. Pour quelques articles, ce sont plusieurs prix, selon la provenance et la qualité : douze sortes de sucre et vingt-huit de toiles à Avignon, sept de coton et dix de laine à Venise et, en tout lieu, de six à sept pour la cochenille (la grana). Ces mercuriales, envoyées de places marchandes éloignées les unes des autres, étaient certainement d’usage commun, préparées à l’avance, les marchandises alignées toujours dans le même ordre pour être remplies par les commis ou les correspondants qui, s’il y avait lieu, prenaient soin d’indiquer que telle ou telle qualité manquait sur le marché. Les carichi di navi, écrits à la hâte sur de petits billets de mauvais papier, indiquent les cargaisons des bâtiments à l’ancre en Flandre et en Angleterre, ou en Orient, Alexandrie, Beyrouth ou Constantinople et Chio. Ces informations ne servaient que si, à peines rédigées, avant que le navire ne prenne la mer, des courriers, à cheval ou sur des barques rapides, allant au plus vite, portaient la nouvelle en Italie plusieurs jours avant le débarquement des cargaisons.


    Le plus grand nombre de ces valute et carichi provenaient de Paris, Bruges, Rome, Palerme et Damas, où Datini n’avait pas d’associés. Certaines ne lui étaient pas directement adressées : la copie d’une feuille de prix écrite à Venise pour être acheminée vers Pise, pour le compte d’une compagnie florentine, lui a été envoyée par des « amis ». Quel intérêt pouvaient avoir ces informations sur les chargements de navires partant de tous les comptoirs d’Orient, d’Egypte jusqu’au fond de la mer Noire, pour un homme d’affaires nullement impliqué dans le commerce des épices ? Simple curiosité ? Fascination pour ce trafic oriental et ces pays qu’il avait connus dans sa jeunesse ? Ou, plutôt, trafic des nouvelles rassemblées par un réseau de commis ou d’agents et revendues à ceux qui gagnaient en spéculant sur l’évolution des prix des marchandises et des cours des monnaies ?


    Cela cadre mal avec l’idée que nous nous faisons communément d’une économie « médiévale », usant de moyens primaires. Tout au contraire, l’homme d’affaires avisé de ce temps dit obscur, comme sans doute ceux de tous temps, des origines à aujourd’hui, savait prévoir les hauts et les bas du marché, chez lui et ailleurs. Et, s’il s’informait à temps, comment les provoquer. Les lettres et les avis le servaient, lui donnaient le moyen d’agir alors que d’autres demeuraient encore dans l’ignorance. Avant le roi et les princes, peut-être même avant la papauté, les compagnies florentines avaient mis sur pied un service de courriers rapide et quasi secret. Lorsqu’elles acceptaient de prendre dans leurs escarcelles les lettres des voisins et concurrents, elles ne les délivraient qu’un jour plein après l’arrivée à Florence, le temps de passer leurs ordres de commande ou de vente.


    Le changeur à l’œuvre


    On imagine aisément, à considérer l’intense circulation des espèces et les multiples mutations monétaires, quelles sommes d’informations le changeur devait rassembler et sans cesse tenir à jour. Pouvait-il tout savoir des rapports entre les pièces des monnaies et des dévaluations ordonnées ? En France, les ordonnances royales annonçant une mutation monétaire furent peu à peu complétées par des listes de monnaies étrangères ; on rappelait aussi les valeurs de pièces anciennes : quelques-unes seulement en 1460 et, à partir de 1473, plus de quarante monnaies d’or et autant d’argent. Aux Pays-Bas, ces « tarifs » furent imprimés sur des placards, parfois accompagnés de gravures. Une page d’un traité intitulé « ceci est la valeur des monnaies selon le mandement publié le 9 septembre 1487 et imprimé par Louis Revescot à Louvain » porte, sur deux colonnes, une liste de cinquante-cinq monnaies d’or et d’argent, la plupart suivies d’un seul chiffre indiquant leur valeur, et quelques-unes d’une courte notice sur leur origine et sur leur emploi. En bas de page, quatre scènes représentent la fonte du métal, la frappe au marteau, la table d’un changeur et une boutique avec un auvent ouvert sur la rue. Tous les nombres sont écrits en chiffres romains 31.


    Le livre d’un changeur languedocien du XIVe siècle, un des rares qui nous soient restés, le montre capable d’évaluer des dizaines de pièces et, pour les monnaies de France, d’en suivre le cours au jour le jour 32. L’auteur officiait à Montolieu, non loin de Narbonne. Il ne dit rien de ses activités et de ses profits mais nous le voyons bien en place dans le pays, prenant soin de recopier une évaluation des biens fonciers de plusieurs villages des environs, estimation ordonnée par le consulat de Montpellier. Il reproduit aussi une longue liste des habitants de sa ville.


    Sont d’abord notés les titres des monnaies d’argent et de billon, monnaies « blanches » et monnaies « noires » : plus d’une centaine de pièces, classées non par provenance ou par atelier mais par leur aloi, ou titre, des bonnes aux moins bonnes. L’aloi est donné en deniers, soit en douzièmes de métal d’argent pur, et cela va de douze deniers à seulement trois deniers pour le billon, les mailles et les oboles 33. Les pièces royales y sont toutes mais aussi plus de quatre-vingts monnaies féodales ou étrangères, dont dix-sept d’Aquitaine. Leurs provenances soulignent aussi l’importance des échanges avec les pays d’outre-Pyrénées : pièces de Barcelone, de Majorque, de Jaca (les « jacques »), de Navarre, de Castille et du Portugal.


    Ce changeur ne s’intéresse qu’aux pièces d’argent, ce qui peut surprendre lorsque l’on sait que des marchands drapiers de Montauban et de Lodève notaient dans leurs livres de comptes un grand nombre de ventes évaluées en florins ou en écus d’or. Lorsqu’il retranscrit l’ordonnance royale de 1315 qui dit les titres des monnaies frappées dans les quarante-cinq ateliers du royaume, il ne mentionne que monnaies blanches et monnaies noires. Mais il prend la peine de dire comment évaluer les belles pièces. Il conduit son lecteur par la main (« si tu veux savoir quel est l’aloi ») ; en une dizaine de lignes, il le suit en chaque opération, montrant une compétence qui égale les plus avertis et le place au niveau des « donneurs d’avis » qui conseillaient les maîtres des ateliers royaux. L’aloi est indiqué jusqu’au nombre de grains 34, et cette application à faire état d’infimes différences, montre qu’il en tirait avantage. Profit dérisoire, à peine chiffrable à chaque opération mais qui, portant sur des milliers de monnaies, doit lui convenir.


    Malgré tout, le métier, pour les mieux avisés même et les plus prudents, comportait une part d’incertitude. Les changeurs ne s’entendaient pas toujours entre eux : un marchand drapier de Barcelone passant par Perpignan en 1342 y change ses pièces d’argent en monnaies d’or, des « anges » d’or… lesquels lui sont refusés un peu plus loin par un changeur de Toulouse qui prétend que ce ne sont pas des anges que fait faire le roi de France mais de vilaines imitations frappées par le roi de Majorque. Suspect d’importer des fausses pièces, il décampe dans la nuit. Pourtant, à Limoux, où il achète des draps, un changeur et courtier affirme que ce sont de bonnes monnaies et lui en donne un bon prix 35. Ces hommes, experts certes dans ces trafics de l’argent, ne gagnaient pas à tous coups. La plupart d’entre eux ont, très tôt et de plus en plus, cherché ailleurs des profits plus sûrs. Dès lors, ce n’est plus par le change mais par les prêts à intérêts qu’ils ont construit leurs fortunes. Le mot de changeurs leur est demeuré, sans doute pour donner le change et par une sorte de pudeur, pour n’encourir ni condamnation ni blâme, mais ce sont, dans toute l’acception du terme, des usuriers.

  


  
    III


    Les prêts et l’usure


    « Gratis et amore Dei », aider son voisin


    Prêter n’était pas toujours usure, bien au contraire. Les hommes victimes d’un mauvais sort, d’une récolte trop maigre pour ensemencer leurs champs, à court d’argent pour payer ce qu’ils venaient d’acheter, ou pourvoir au repas de noces de leurs filles n’étaient pas tous réduits à la triste condition du débiteur contraint de mettre sa terre, ses bijoux ou ses beaux vêtements en gage chez un usurier impitoyable. Aider son prochain, prêter gracieusement pour permettre de survivre quelques semaines ou quelques mois était œuvre pie aux yeux de Dieu et une bonne action qui, dans la communauté, fortifiait les liens sociaux et plaçait l’homme en bonne estime parmi ses parents et ses voisins. En échange de services ou à charge de revanche ou même sans rien en attendre, on accordait des prêts pour garder bonne renommée et bon crédit pour les affaires.


    A l’instar de maîtres qui se conformaient à des schémas plus ou moins marxistes, nous avons longtemps porté notre attention aux seules structures horizontales de la société, en ne parlant que de classes, de hiérarchies professionnelles, de niveaux de fortune, autant de catégories sociales construites de toutes pièces par des auteurs qui écrivaient des siècles plus tard. C’était négliger d’autres solidarités, celles-ci bien réelles, partout présentes. En ces temps, face aux maîtres du moment, à l’Etat et au fisc, l’homme n’était pas seul mais pouvait largement compter sur le soutien d’un groupe rassemblant des hommes et des femmes de rang social, d’activités et de richesse variés. La famille n’était pas celle d’aujourd’hui qui, conjugale, recomposée ou monoparentale, ne compte qu’un nombre restreint de personnes, mais un clan, une sorte de tribu même, formée de plusieurs couples, jusqu’à quelques dizaines, qui portaient tous le même nom, vivaient proches les uns des autres dans un quartier de la cité, à l’ombre de l’église et des palais ou des grandes maisons des plus riches. Ils se réunissaient dans une loge ou une salle commune pour tenir conseil. Ils se disaient membres d’une seule lignée et entretenaient pieusement le culte des ancêtres ; les notaires parlaient de race (stirpe). En Italie, à la tête de ces clans (consorterie en Toscane, alberghi en Ligurie), les nobles et les puissants veillaient au sort des plus modestes, simples artisans même. En 1429, à Florence, aux funérailles de Giovanni di Bicci, père de Côme, étaient présents trente-six chefs de famille de ce nom, appartenant à sept branches différentes et, sur les registres du cadastre, Côme déclarait nourrir dans sa maison quarante personnes.


    Les circonscriptions administratives, quartiers ou sestiers, étaient beaucoup plus que des entités administratives sans âme ni liens. Dans le commun usage et dans les actes de la commune ou chez les notaires, on parlait plutôt de popolo 1 ou de contrada et, mot qui traduit mieux les réalités quotidiennes et le poids des solidarités, de vicinenza. On disait aussi gonfalon, car ces groupes avaient, comme les clans familiaux, leurs emblèmes et leurs bannières. La cohésion sociale se renforçait par des conseils où des représentants élus s’érigeaient en arbitres des querelles et répartissaient les taxes communales entre les foyers. Solidarité qui s’affirmait de façon brutale, souvent violente, lors des jeux sportifs tels le calcio à Florence, le palio à Sienne et, dans les autres cités, notamment à Rome et à Bologne, dans la course à cheval ou à pied. La via del corso fut souvent la première grande rue, tracée d’autorité, imposée sur un lacis quasi indéchiffrable de rues sinueuses, de ruelles et d’impasses.


    Pratiquer l’entraide entre voisins pour vivre en paix et faire sereinement ses affaires était un devoir. L’ont sans doute appris à leurs dépens les pères et les aînés qui, dans leurs lettres et leurs testaments, font leçon aux plus jeunes : « Si tu ne peux avoir nombre d’amis tout autour de toi, si on fait visage de ne pas t’aimer, prends tes meubles, déménage et va vivre ailleurs. »


    Clans familiaux, voisinages, sociétés de métiers (arti en Italie, métiers en France), fraternités charitables, tout concourait à tisser un réseau de bonnes volontés pour aider ceux tombés dans le besoin ou, plus communément, ceux qui, pour paraître, recevoir un parent, exercer dignement un office, manquaient d’argent ou de belle vaisselle. Qui aurait exigé une quelconque contribution financière y aurait perdu honneur, estime et crédit. C’était gratis et amore, ou échanges de services, ou encore premier geste vers une entente à venir, projet de mariage entre les enfants, parrainage d’un nouveau-né.


    Les journaux domestiques, « livres de raison », disait-on parfois, n’ont pas été aussi bien conservés que nous ne le souhaiterions 2. Le soin de conserver ce qui pourrait servir à l’histoire de la lignée ne s’est imposé que relativement tard. Il nous en reste tout de même quelques-uns et deux d’entre eux, tous deux florentins, leurs auteurs appartenant à des milieux sociaux différents, mettent bien en évidence l’habituelle pratique des prêts gratuits ou, ce qui revient au même, des paiements tardifs et échelonnés sans nulle compensation.


    Médecin à Florence


    La famille de Giovanni Chellini, originaire de San Miniato al Tedesco, gros bourg juché sur une butte dominant la vallée de l’Arno, s’est établie à Florence dans les dernières années du XIIIe siècle, lorsque, victorieuse de Pise en une guerre qui a duré une dizaine d’années, la ville annexe une partie du territoire conquis. C’était le temps où la commune cherchait à attirer dans la cité des immigrés de bon statut social pour tenter d’affaiblir le pouvoir des grandes familles de l’ancienne aristocratie 3. Florence ne donnait pas sa citoyenneté aux gens de peu : les Chellini possédaient plusieurs maisons à San Miniato et des domaines dans les environs. Cependant, se pliant à la règle instituée par une cité qui n’était pas largement ouverte et généreuse dans l’accueil, ils ont dû abandonner le nom de leurs ancêtres et furent pendant plusieurs générations, dans les actes publics, connus sous le nom de Sanminiato ou Sanminiati, nom qui rappelait leur origine.


    Les Chellini demeuraient dans le quartier de San Giovanni, tout près de la cathédrale, en plein cœur des affaires, non loin de la grande rue des marchands, la calimala. Antonio, inscrit à l’arte des médecins et des épiciers, fit une belle carrière politique, magistrat et capitaine de la parte guelfa qui gouvernait Florence sans partage, et son fils, Giovanni, né en 1370, auteur de ces Ricordanze qui vont de 1425 à 1459 4, docteur en médecine, fut recteur de l’université de Florence en 1411. Médecin, il s’est acquis une bonne renommée de praticien : le 15 avril 1455, ayant exercé et payé les droits d’inscription pendant au moins trente ans, il est reçu consul de l’arte. Il lit beaucoup et veut s’instruire, connaître ce qu’ont écrit les maîtres de l’Antiquité, médecins et philosophes. Il emprunte ou prête des livres : Antonio di Cegli, medico cerusio, lui laisse en gage la Pratique de Serapio sur papier vélin 5. A Bartolomeo d’Arezzo, étudiant en philosophie, il confie pour quelques semaines des notes éparses, toutes écrites de sa main, sur la physique, l’âme, la métaphysique et, reliées en un cahier, ses réflexions sur les œuvres d’Albert le Grand 6. Pour son voisin, Nicolo Specchio, c’est le Conciliater differentiarum philosophorum et medicorum de Pietro d’Abano 7.


    Le peintre Donatello, qu’il nomme « maître dans l’art de faire des figures de bronze et de terre », devint son ami et le paie de ses services de médecin en lui donnant « un plat rond avec la Vierge et l’Enfant et deux anges ». En 1453, Chellini fait construire une chapelle dédiée à saint Côme et saint Damien, patrons des médecins, dans la cathédrale de San Miniato et, pour l’entretien, fait don de plusieurs cens sur ses domaines près de la ville. Trois ans plus tard, en 1456, il passe commande pour son tombeau à Donatello et à Michelozzo mais il semble que, peu après, l’architecture de ce monument funéraire ait été confiée à Antonio Rossellino, tandis que Michelozzo fit son buste, aujourd’hui conservé au Victoria and Albert Museum de Londres. C’est l’un des premiers exemples de figure faite d’après un masque pris sur le vif comme seuls, à l’époque, en commandaient les nobles, les évêques, les abbés, les docteurs de la loi et en médecine 8.


    Philosophe, érudit, humaniste même pourrait-on dire, Giovanni Chellini donne à son livre de comptes, tenu à la façon des marchands de son temps, le nom de Ricordanze car il y note aussi les événements qui ont marqué la vie de la cité et de sa famille. Il décrit longuement le terrible tremblement de terre qui, le 28 septembre 1428, à cinq heures du matin et pendant « un huitième d’heure », a brutalement secoué la cité et l’a laissée dans un grand état de frayeur, puis exsangue et à demi détruite 9. C’est écrit sur le vif par un homme qui sait voir et s’exprime, sous le coup de l’émotion, bien mieux qu’un chroniqueur qui, plus tard, s’appliquerait à interroger des témoins et à rassembler leurs dires. Il dit aussi l’angoisse des siens les jours où la peste les a fait fuir la ville pour se réfugier dans leur maison de campagne et parle, au jour le jour, de l’engagement d’un valet, d’une servante qui a pris la fuite, d’une esclave achetée à un voisin et d’une autre louée pour trois ans à son maître, un financier 10. Il sait que Florence est en guerre, que les armes des capitaines d’armes, les condottieri, mettent les campagnes à feu et à sang et que, pour les garder loin des murs, la ville s’entend avec eux, autrement dit les paie. Lui-même y va de sa bourse. Lié au chef de guerre Lorenzo degli Attendoli 11, il devint son trésorier lorsque celui-ci, en 1426, passe au service de Jeanne II de Naples. C’est lui, médecin de Florence, qui gère son trésor de guerre et paie ses campagnes. Plus tard, on le voit, de la même façon, en affaires avec le capitaine Pellino da Cotignola, lieutenant de Francesco Sforza ; ces trois condottieri étaient, comme lui, originaires de San Miniato al Tedesco. Cela lui coûte si cher que, sa trésorerie en péril, il emprunte à un juif de San Miniato deux cents florins pour six mois et encore deux cents autres pour un an, laissant en gage plusieurs pièces de vaisselle et des tasses en argent.


    C’est un homme riche. En 1453, il achète, pour les rassembler et y faire construire une grande maison, trois terrains pour la belle somme de huit cents florins d’or, versés en plusieurs fois, à l’arte della lana de Florence. Il passe accord avec un fornaio pour cuire son pain à raison de quatre livres par an, payés de six mois en six mois. De ses métayers, il reçoit sa part des grains et des bêtes, porcs et veaux, qu’il fait tuer et saler sans avoir recours au boucher. Pour les soins aux malades, il se fait payer souvent en nature et en plusieurs fois. Alors qu’il est médecin de Santa Felicita 12 pendant plus de dix ans, l’abbesse lui verse chaque année quatre florins plus une paire de chapons à Pâques, une oie pour la Toussaint et, pour la « Pâque de Noël », un grand pain au poivre et aux épices de dix livres.


    Ni changeur ni usurier, honorablement connu dans la cité, il rend service pour tirer d’embarras ses parents, amis et voisins, ou pour porter secours aux pauvres que le mauvais sort a réduits à un triste état de pénurie. Dans ses Ricordanze, les prêts d’objets ou d’argent tiennent, et de loin, la plus grande place, bien notés, soigneusement décrits en quelques lignes 13 sans jamais faire mention d’un intérêt ou d’une quelconque rétribution. Antonio, clerc de la cathédrale, lui a emprunté un florin d’or pour acheter deux barils de vin et lui a laissé en gage un Térence (auteur comique d’avant Jésus-Christ, tient-il à préciser) qu’il avait annoté de sa main. Huit jours plus tard, il lui rend le livre et fait don du reste de la dette, « pour amour de Dieu et parce qu’il est très pauvre ». Domenico de Cambioni de Prato, médecin à Florence, reçoit douze florins, rendus quinze jours plus tard. C’était pour payer son droit d’entrée au Collège des médecins.


    Plus souvent, ce sont des tasses, des cuillères, des coupes en or ou en argent cédées pour seulement quelques mois à des officiers de la commune qui, podestats, vicaires, capitaines ou commissaires aux finances dans une ville de Toscane, veulent faire bonne figure et « tenir leur honneur ». En d’autres occasions, ce sont affaires de seulement quelques jours : six plats d’argent à Gino Cappoli en ambassade à Milan, coupes et salières à Pietro di Giovanni qui « veut faire honneur à l’évêque de Lucques en visite à San Miniato », coupes, plats et huit coupes d’argent à Giovanni Lorini « pour les avoir avec lui sur la galère qui va en Turquie, dont il est le patron ». A l’ambassadeur à Sienne, six tasses de différentes tailles et six plats, poids en tout de six livres et six onces. Le 30 mars 1452, à Antonio, de la grande famille noble des Strozzi, une grande coupe d’argent, pour recevoir chez lui, pendant huit jours, l’épouse de Giovanni, fils de Côme de Médicis. Deux grandes coupes sont pour une femme qui donne à dîner à plusieurs amies, et une autre, elle aussi d’argent mais à fils d’or, à d’autres voisins qui reçoivent leurs parents.


    Par ces services rendus gracieusement se tisse un réseau de relations sociales qui place cet homme, héritier d’une famille d’émigrés, totalement étranger à la noblesse florentine et aux riches parvenus, bon patricien mais d’un art qui, à l’époque, ne l’emportait nullement sur d’autres, dans une sorte de familiarité et de complicité avec de plus hauts citadins situés dans l’échelle des fortunes et des honneurs. Des prêts contre intérêt le feraient déchoir.


    Bernardo, père de Nicolas Machiavel


    Homme d’Etat, secrétaire de la Signoria de Florence, humaniste, auteur de comédies à la façon de Plaute ou de Térence et des Historie fiorentine, le plus solide ouvrage des chroniqueurs et historiens de son temps, Nicolas Machiavel était fils de paysan. Lui, qui nous paraît incarner si bien la culture urbaine et policée, a passé sa jeunesse dans les champs et les bois des collines de Toscane. Sant’Andrea in Percusina, San Casciano et Montespertoli sont, à quelque deux lieues de Florence sur la route de Sienne, trois bourgs au cœur d’un paysage construit de main d’homme, harmonie des formes et des couleurs qui, par sa perfection et son ordonnancement réfléchi, répond sans heurt à la ville proche, à ses palais et à ses tours. Au loin, vers le nord, se dressaient les cimes arides de l’Apennin, terre des grands seigneurs fieffés, chemins escarpés et rocailleux, aventures hasardeuses. Ici, vallons ensoleillés, buttes coiffées de fermes blotties à l’ombre des grands cyprès et des bosquets de chênes verts. Sur les pentes, emblavures pour les blés, vergers, oliveraies et vignes dont les pampres grimpent haut sur les rameaux des arbres fruitiers.


    Les Ricordi, journal domestique de Bernardo, père de Nicolas, s’ouvrent, le jour de la foire de San Casciano de l’an 1474, par l’achat d’un âne de poil rougeâtre avec son bât et ses brides et ferré des pieds et se clôturent, dix ans plus tard, en 1484, par la mort d’un des plus beaux bœufs de labour et l’achat d’un mulet payé cinq florins d’or. De folio en folio, se dessine en ombres douces l’image d’une vie marquée par de petits négoces, quasi misérables. Bernardo n’est pas riche et l’argent lui manque souvent mais ce paysan, ancré dans son village, n’a rien de commun avec les rustres ignorants et grossiers que les auteurs de farces ou de soties mettaient en scène pour le grand plaisir des bourgeois, en les couvrant de ridicule, les faisant mal parler 14.


    Cette campagne, berceau des lignages et refuge dans l’adversité, nourrit la cité ; elle lui donne une base solide, un réservoir d’énergie. Les Machiavel possèdent certes une ou deux maisons dans Florence mais sont chez eux dans leurs bourgs. Leurs terres touchent celles de leurs parents, hommes du même lignage, qui portent le même nom et se réclament d’un passé commun, les liens sans cesse renforcés par les alliances matrimoniales, les parrainages des enfants, les patronages des églises paroissiales, les prêts d’argent ou d’outils pour travailler la terre, et surtout, là comme partout ailleurs, les solidarités face aux agents du fisc.


    Bernardo, homme de loi (jurisconsulte, disait-on), chargé d’un petit office dans un bourg du district de Florence, s’était retiré pour vivre modestement sur ses terres. Il exploite lui-même ses champs, ses bois et ses vignes ou les donne à cens à des fermiers, ou encore, pour moitié des fruits, à des métayers. Il ne vit pas dans une villa, maison forte aux murs aveugles, flanquée d’une tourelle, avec grange et cellier, moulin à huile et pressoir, écuries et étable. Il n’a pas de colombier, marque de distinction et de pouvoir, mais tient sa maisonnée dans le bourg de Sant’Andrea parmi les simples villageois. Dans la rue du bourg, tout contre l’auberge, c’est une modeste casa, sans dépendances ni terres autour. Pourtant, comme nombre de légistes ou de notaires de son temps, le père de Nicolas est un homme de grande culture et, à lire ces Ricordi, l’on voit dans quel milieu le fils a pu mûrir, pour les auteurs de l’Antiquité, une curiosité qui, tout au long de sa vie, ne s’est jamais démentie et que nous retrouvons en chacun de ses ouvrages. Une importante part de ce journal domestique concerne les livres prêtés, vendus ou achetés, échangés même contre de la vaisselle d’argent ou du beau linge de maison. Le 2 septembre 1475, Bernardo se rend chez les franciscains, au monastère de Santa Croce, restituer un Tullius et le De officiis de Cicéron sur parchemin et un volume de Mélanges contenant, outre divers sermons, la Divisione de Boèce et un livre de rhétorique, la Topica d’Aristote. Quelques mois plus tard, ce sont la Géographie de Ptolémée, livre sans figures, prend-il soin de préciser, et les Philippiques de Cicéron, volume relié en cuir de couleur violette qu’il a gardé plus d’un an. De chez le libraire Banco de Casavecchia, où il est allé de bon matin et qu’il a trouvé encore au lit, il rapporte l’Italia illustrata de Flavio Biondo (mort en 1463) sur papier, non reliée. Lui, si attentif à ne pas trop dépenser pour la maison et les domestiques, il ne cesse d’acquérir d’autres livres qu’il garde chez lui quelques jours pour les examiner, avant de se décider. Ainsi, la Lettura de Bartolomeo de Saliceto 15 que lui a prêtée a vedere Giovanni Benci et le Commentaire sur l’éthique d’Aristote qui appartenait à Donato Acciaiuoli, humaniste distingué à Florence, livre que le papetier Bartolomeo Tucci lui a donné « à voir pour acheter s’il lui plaisait ». Souvent, ces ouvrages ne sont ni reliés ni brochés mais in forma sciolti, cahiers qu’il fait rassembler. Un livre, imprimé à Venise en 1475, est en trente-neuf cahiers ; la reliure, de beau cuir violet, à deux fermoirs, lui coûte trois sous. En juin 1486, ce sont quatre volumes, la Leçon de l’abbé de Sicile sur la quatrième et cinquième décrétale, les Trois décades de Tite-Live, les Novelle de Giovanni Andrea 16 sur la sixième décrétale et les Mercuriales du même auteur ; le relieur, qui doit tout livrer dans les huit jours, exige d’être payé par avance. Bernardo lui fait porter trois flacons de vin et un de vinaigre par son fils. Homme de la campagne, ami des libraires et assidu des bibliothèques des couvents, il participe au grand élan de l’humanisme florentin. Le 22 septembre 1475, Nicolaus1 17, le célèbre imprimeur allemand, lui confie les trois Décades, parties de l’Histoire romaine de Tite-Live, en feuillets imprimés, pour qu’il fasse un index « de toutes les cités, provinces, fleuves, îles et mers, dont il y est fait mention ». Pour sa peine, il reçoit un Tite-Live à peine sorti des presses.


    Dans ces Ricordi écrits au jour le jour, d’une belle langue, épurée de toute emphase, il note ses créances et ses dettes, indique soigneusement les échéances, les transactions et les marchandages, les dédommagements, le tout en chiffres, au denier près. Pour la moindre affaire, vente de bois pour le chauffage, pour un seul baril de vin il note le jour, parfois l’heure, le lieu et les noms des témoins. Ceux qui lui empruntent de l’argent rédigent de leur main des reconnaissances de dettes qui interrompent de plusieurs lignes le cours des témoignages déjà bien chargé. On n’y trouve à aucun moment mention d’un intérêt.


    Il n’est pas riche. En dix ans, la famille n’a dépensé, outre l’ordinaire, qu’une seule fois, pour les accordailles de Primavera, la fille aînée. Peu de chose : deux pièces de drap de laine, des coupons de taffetas pour la mère et pour la fille, des rubans et cordonnets. Il n’est pas allé dans une boutique de Florence mais chez le ritagliatore, homme du bourg qui vend des fripes, des chutes et des tissus mal venus. Pour économiser encore quelques pièces d’argent chez le mercier, il livre des barils de vin contre des colifichets. Pour ses achats, à longueur d’année, on le voit discuter pour arracher un délai d’une ou deux semaines avant de payer et, à quinze jours d’intervalle, faire porter une belle pièce d’or puis des monnaies d’argent, pièces étrangères peut-être mal connues mais que son créancier accepte pour en finir. Acquitter sans tarder et sans rechigner ce que lui réclame le fisc ne lui paraît pas convenable ; ce serait faillir à son devoir de bon chef de famille. Aussi, que de discussions, de promesses avec les Officciali delle grazie de la gravezza, chargés d’accorder grâces et rémissions !


    Lorsqu’il vend son vin ou son huile sur le marché, ces pratiques se retournent contre lui. On ne lui paie jamais rubis sur l’ongle. Il lui faut trois pages entières pour noter comment il se fait payer deux barils de vin, l’acheteur versant d’abord des arrhes, puis retardant encore et encore les moments d’apporter une part de ce qu’il doit. Ce qui fait une créance tellement divisée puis subdivisée en parts que le lecteur d’aujourd’hui a peine à s’y retrouver. Le boucher met si mauvaise grâce à lui payer les agneaux, qu’il doit, comme presque toujours, repartir sur le moment sans un sou en poche après avoir longtemps parlé des échéances. Il mande son commis puis y va lui-même réclamer son dû : sept visites, les deux premières pour rien.


    L’hiver, temps des accords, des ventes du vin, de l’huile, des faisceaux de lin et des charretées de bois, Bernardo va à la ville deux ou trois jours chaque semaine, se montre dans les rues de l’Oltrarno près de la porte de Santa Trinita et, par le Ponte Vecchio, va jusque sur la place de la Signoria ou sur celle des Strozzi. C’est là que ses fermiers rendent leurs comptes. Les Ricordi offrent, au hasard des feuillets, des dizaines de scènes qui disent à quel point la ville et la campagne vivent dans une étroite symbiose. A leur manière, ces gens du district sont bien citoyens de Florence et n’ignorent rien des subtilités du marché monétaire. Quelques florins d’or de la ville circulent, floreni larghi que l’on regarde de près ; il sait aussi reconnaître les grosses pièces de Bologne, qui valent le double, et celles d’argent, venues de plus loin, qu’il s’empresse de négocier. Tractations et calculs que nous avons peine à déchiffrer, fluctuations des cours du métal noble et du billon, hasards inexplicables des engouements pour telle ou telle frappe, tout ce qui fait alors le profit du changeur n’est, semble-t-il, que jeu pour ce bon paysan.


    Ces deux citoyens de Florence, l’un médecin, d’une famille émigrée établie dans la ville depuis deux générations, l’autre, homme de loi et petit propriétaire foncier dans un bourg du district, se sont gardés de déchoir en pratiquant l’usure. A lire leurs livres, on ne saurait calculer le taux de l’intérêt ; il n’en est pas question. Prêts gracieux ou, pour reprendre la formule ordinaire des notaires, gratis et amore dei ou encore, comme ils l’écrivent eux-mêmes dans leurs livres domestiques, in preto liberamente e verilemente e amichevolente a uso di buono e verile uomo. Ce sont des secours pour tirer d’embarras peu de temps ; souvent de la vaisselle d’argent, du beau linge de maison ou des livres de prix. Ce qui, en donnant à l’emprunt un caractère moins mercantile que pour des pièces de monnaie, moins sordide aussi, ne risque pas d’humilier l’homme dans le besoin. Les tasses et les coupes d’argent sont minutieusement décrites, parfois pesées, mais leur valeur n’est pas estimée. C’est aussi ménager la bonne réputation des prêteurs ; ils ne font pas figure d’usuriers. Pour ce qu’ils vendent, ils acceptent d’être payés à crédit, sans prendre de gages et sans rien exiger en retour.


    *


    Marchands et artisans agissent de même. Jean Blazin, originaire de Montpellier, tient commerce d’huile et de savon à Marseille. Ce n’est pas un gagne-petit : il possède quatre domaines agraires, loués à des fermiers qui lui versent un cens chaque année, une maison à Peyrotere, non loin d’Aubagne, et loin de là, dans le pays de Forcalquier en Haute-Provence, une vigne à l’Hospitalet. A lire un seul feuillet de son livre de comptes, on le voit, en un jour, au printemps 1334, acheter de l’huile à Aigues-Mortes et participer pour la somme de 530 livres dans un chargement à Manfredonia, dans les Pouilles. Il fait toujours crédit à ses pratiques et, aussi volontiers, prête de l’argent à ses voisins et amis. Bernard Ricart, habitant Villeneuve-lès-Avignon, qui achète de l’huile en septembre et en octobre, lui verse trois florins et six sous le 8 octobre, deux florins le lendemain, deux encore le 12 puis, enfin, douze livres le 2 novembre. Pour percevoir enfin le solde, Jean Blazin lui rend visite à Villeneuve fin décembre ; un peu plus tard, il se fait donner, par sa femme, douze puis dix livres. En deux mois, sept versements pour une seule dette mais il n’est question ni d’intérêt ni d’amende.


    Pour les prêts d’argent, un gage mobilier mais pas d’usure : « Bartholomé Saffrabrègues doit, pour ce que j’ai prêté à son épouse, le vendredi 3 mars pour faire travailler sa vigne, trois florins de Florence et, le 20 mars, pour faire fouir ses vignes, un florin. Il a donné en gage un mantel de soie avec sa broche, qu’il a recouvré ensuite. » Le 16 septembre, le même Bartholomé emprunte encore trois florins pour les vendanges ; en gage, le même manteau, repris le 5 janvier. Ces prêts étaient consentis à tout moment, même pour de petites sommes : « Johaneta Castrelègues doit dix sols prêtés le 5 février parce que son mari est malade ; elle a laissé en gage son justaucorps vert. » Image d’une société où les « pauvres honteux 18 », comme l’on disait, trouvent de l’aide sans voir leurs terres ou leurs maisons passer aux mains d’un usurier, homme d’argent appliqué à se construire une fortune sur le dos des gens dans le besoin 19.


    L’intérêt condamné ou toléré ?


    Les changeurs qui dressaient leurs bancs sur les marchés ou dans les foires, ou encore aux carrefours des grands chemins et près d’un pont ou d’un gué ne faisaient que changer les monnaies de marchands ou de pèlerins qu’ils ne revoyaient jamais. Leurs seuls profits, sans doute difficiles à évaluer, demeuraient modestes, parfois même aléatoires, et ils gardaient dans la cité un bon crédit, exempt de toute condamnation. Ils pouvaient se dire irréprochables, bons voisins et bons chrétiens. Aux scènes des tympans des portails d’un autre temps où les hommes d’argent sont condamnés à l’enfer, s’opposent deux beaux vitraux de la cathédrale de Chartres montrant les changeurs, qui ont aidé l’évêque et les chanoines à rassembler et à monnayer l’argent récolté lors des quêtes pour reconstruire la cathédrale, aussi utiles dans la société que les boulangers et les vignerons. Le scamiator (changeur) d’Alone, qui tenait son banc près d’un gué de la Sarthe, là où les barques déchargeaient leurs marchandises, fut bien reçu par l’évêque lorsqu’il fit don d’un vitrail à la cathédrale du Mans.


    Cependant, de plus en plus nombreux, établis depuis plus longtemps, leurs tables ou « buffets » à l’abri dans une échoppe, certains furent aussi prêteurs d’argent à intérêt, autrement dit des usuriers. Ils se disaient toujours « changeurs » et les textes de l’époque les nomment ainsi mais le change ne représentait plus qu’une petite part de leurs activités et encore plus réduite de leurs profits. Le choix du mot, l’application à le garder si longtemps et cette sorte de complicité que chacun en leur temps acceptait disent bien que cette façon de s’enrichir jetait encore le discrédit.


    L’Eglise condamnait les prêts usuraires et, sans cesse, rappelait que l’argent ne devait pas faire d’argent. Ainsi l’évêque de Toulouse, Foulques de Marseille, dans les années 1220 puis le concile de Lyon en 1274 et encore celui de Vienne en 1311. Le roi Saint Louis avait fermement interdit aux Chrétiens de pratiquer l’usure en 1230 et aux Juifs en 1250. Bien plus tard, dans La Divine Comédie, Dante place les usuriers au plus noir des gouffres des damnés et, sans les nommer, en désigne plusieurs par leurs armoiries 20, étranglés par les cordons de leur bourse. Mais l’on doit bien considérer que, chassé de Florence, il réglait ses comptes et accablait de tous les maux les « grands » qu’il disait responsables de son triste exil. De plus, il écrit ces vers à un moment (à partir de l’an 1308) où les marchands et les financiers n’avaient pas encore gagné l’estime des religieux en insistant sur les risques encourus et sur les services rendus. Pour lui, tout homme qui maniait l’argent pour en tirer du profit était un parasite qui s’engraissait sur le dos des malheureux.


    L’attitude du clergé a beaucoup évolué au cours des temps et les docteurs de l’Eglise ne s’accordaient pas entre eux. Ces disputes et prises de position contraires sont maintenant bien connues, fruits de solides études. En donner, ne serait-ce qu’un bon résumé, demanderait tout un volume mais l’on peut en retenir l’essentiel : l’Eglise prend conscience que les rigueurs des premiers temps n’étaient plus de saison et que le prêteur peut raisonnablement espérer un profit s’il court un risque. Encore faut-il que ce gain soit raisonnable : évêques, prêtres et moines n’ont cessé de dénoncer vigoureusement et de condamner les taux d’intérêt trop élevés. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ces taux communément tolérés n’étaient pas supérieurs à ceux d’aujourd’hui, bien inférieurs, en tout cas, à ceux prévus par nos contrats qui impliquent des remboursements par mensualités dès le premier mois 21. On ne trouve, dans les registres des notaires de Montpellier, aux XIVe et XVe siècles, que peu de mention de profits dépassant les 10 ou 15 %.


    En un temps où les transactions marchandes et financières devenaient si importantes, dominicains et franciscains, solidement implantés dans les villes, ont été les premiers à tenter de justifier, de façon plus ou moins claire, les prêts d’affaires, jusqu’à entreprendre une réhabilitation idéologique du marchand qui, dans la cité, apportait travail et bien être : reflet d’une nouvelle éthique, sans doute largement répandue et dont on mesure l’influence sur le plan littéraire et artistique. Et ce n’est certainement pas par hasard que les Médicis furent les plus actifs protecteurs des dominicains.


    Héritier d’une longue lignée de changeurs, usuriers dès les premiers temps, Côme de Médicis fit reconnaître que gagner de l’argent par une usure discrète et relativement modérée, toute différente de celle des prêts sordides, pouvait être accepté ou simplement toléré par les théologiens et les hommes d’Eglise. Son maître à penser et, en quelque sorte, son directeur de conscience, fut Antonio Pierozzi, dit aussi Antonio di Forciglioni (1389-1459), qui, fils d’un petit marchand du parti médicéen, entré chez les dominicains à l’âge de seize ans, fut prieur du monastère de San Domenico de Fiesole en 1421, de celui de la Minerva à Rome en 1436 et archevêque de Florence en 1446. C’était un saint homme ; fondateur de la confrérie charitable des Buonuomini, il n’épargnait pas sa peine au service des pauvres et exposa sa vie lors de la peste de 1448 et du tremblement de terre de 1453. Proche du peuple, il condamna durement les avaricieux patrons des botteghe de la laine qui payaient les ouvriers tisserands en monnaies dévaluées ou en nature, pièces de drap ou écheveaux de laine dont ces hommes n’avaient que faire. Mais, pour les changes et certains trafics de l’argent, il se rangeait à l’avis des théologiens qui, comme Bernardin de Sienne (mort en 1444) et Lorenzo Ridolfi de Florence (mort en 1442), convenaient que certains prêts étaient certes usure mais ne les condamnaient pas en bloc. Tout, disaient-ils, dépendait des intentions du prêteur et de la part de risque. Côme, semble-t-il, s’en trouva satisfait, n’en tint pas compte et Antonio fut canonisé en 1523 par Clément VII, pape de la famille Médicis.


    Elu à Constance, lors du concile qui, en 1415, mit fin au Grand Schisme d’Occident, Martin V, de la famille romaine des princes Colonna, ne se hâta pas de gagner Rome, peu assuré d’y être bien accueilli. Sur sa route, il demeura, lui et sa suite de cardinaux, plus de deux ans à Florence. Pour les loger, la Signoria fit transformer le vieil hospicium des dominicains de Santa Maria Novella et Côme mit au concours le dessin du grand escalier. Le pape alla lui-même consacrer les églises de Santa Maria del Carmine et de Sant’Egidio (saint Eloi était le patron des orfèvres et des changeurs) et, à son départ, il fit de Florence un archevêché. La ville fut à nouveau le siège de la papauté lorsque le pape Eugène IV, ignominieusement chassé de Rome par les Colonna, y trouva refuge, logé lui aussi à Santa Maria Novella, en 1433-1434. C’étaient les années où se jouait le sort de la cité, et plusieurs chroniqueurs, pour l’en féliciter ou pour l’en blâmer, affirment qu’il intervint pour que Côme revienne d’exil et s’empare du pouvoir, précisément en 1434. Florence et, plus particulièrement, le parti des Médicis ont ainsi délivré deux papes d’une errance humiliante, leur permettant de rassembler leurs partisans et de lier des alliances pour rentrer dans une ville apaisée. C’est ainsi que le véritable retour de la papauté à Rome après le Grand Schisme d’Occident (1305-1415) fut, pour une part, leur œuvre ; Côme y a gagné d’y établir la tavola de sa compagnie de change en hôte privilégié.


    Le concile pour l’union des Eglises d’Occident et d’Orient s’ouvrit en 1439 à Ferrare mais la ville des Este fut vite à court d’argent et les cardinaux allèrent, avec les métropolites d’Orient, à Florence. Les Médicis ouvrirent largement leur bourse pour accueillir l’empereur de Constantinople et sa suite de quelque six cents personnes. Ils se montraient à tous moments, tenaient table ouverte et firent de ce concile un triomphe pour leur maison.


    Ils n’étaient pas les seuls à chercher l’appui des religieux. Les Strozzi formaient la plus nombreuse et la plus riche des consorterie de Florence, comptant 54 groupes familiaux et plus de 250 personnes. Maîtres et protecteurs de leur église gentilice, Santa Maria degli Ughi, plusieurs des leurs étaient entrés en religion ; ils se faisaient aimer par les commandes d’objets d’art et par de larges offrandes aux pauvres lors des funérailles. Exilés par Côme en 1434, le prieur du couvent de San Pancrazio, Benedetto Toschi (mort en 1464), prit leur défense. Loin de les condamner pour leurs opérations de change, il les a soutenus, a protégé leurs femmes et leurs jeunes enfants face aux harcèlements des officiers du fisc qui, chargés par les Médicis de réduire à néant leur fortune et leur notoriété sociale, s’acharnaient à confisquer leurs biens. C’est ainsi que ces financiers, hommes enrichis par les trafics de l’argent, ont, malgré l’exil imposé par Côme de Médicis, gardé une part de leur fortune, leur place dans l’aristocratie florentine et leur pouvoir sur leur quartier du Leone rosso. De même, les Peruzzi, usuriers avérés qui, après avoir été marchands et connu deux faillites, avaient construit une nouvelle fortune en prêtant et en confisquant des terres aux nobles de Toscane jusqu’au moment où ils connurent de sévères déboires pour avoir trop prêté au roi Edouard III d’Angleterre, ont fait construire une chapelle familiale chez les franciscains de Santa Croce. Les Pazzi, financiers eux aussi, l’ont fait un peu plus tard, passant commande à Brunelleschi.


    En tout état de cause, l’on voit bien que la condamnation de la vilaine usure s’est maintenue plus longtemps en certains milieux qu’en d’autres. La vigilance des censeurs variait beaucoup, en Italie du moins, d’une ville à l’autre, selon les incitations ou l’urgence de nouveaux besoins et, plus encore, selon le poids des contraintes sociales dont on peut raisonnablement penser que l’attitude du clergé n’était que le reflet. Dans les années 1460, les hommes d’affaires de Gênes demeuraient plus respectueux des interdits que ceux d’autres cités. Ils camouflaient encore les contrats d’assurance maritime en des ventes fictives et n’indiquaient pas clairement le montant ou le taux de la prime, alors que les financiers de Florence et de Barcelone les faisaient porter sur leurs contrats. Un homme d’affaires génois qui, en gage d’un prêt, avait reçu un diamant dut le restituer et fut frappé d’une lourde amende par l’office qui enquêtait sur les affaires usuraires. Une sentence de l’évêque de Gênes pouvait encore casser un prêt, annuler du tout au tout une dette importante et infliger une amende au créancier. Domenico Fieschi avait emprunté cent ducats à un homme de Chieri et laissé en gage des bijoux d’une valeur estimée à mille six cents livres. Les Fieschi n’étaient pas les premiers venus, grands seigneurs féodaux dans la Riviera di Ponante et, peu de temps après, une sentence de la curie épiscopale condamnait le prêteur à rendre le précieux gage sans exiger son dû. Les héritiers d’un autre Lombard, en fait un Astesan qui avait pratiqué l’usure à Chieri, dans plusieurs villes du diocèse de Turin puis à Gênes, furent contraints, pour mettre la main sur les biens du défunt, de longuement négocier et, finalement, composer avec les évêques de Gênes, de Savone et de Turin. A Gênes toujours, une forme de prêt, pourtant bien commode, pratiquée entre artisans mêmes, où, pour cacher le profit, on jouait sur la différence des monnaies reçues et remboursées, fut brutalement interrompue en 1466 lorsque l’Eglise fit savoir que c’était là de l’usure. Sans doute en était-il de même à Venise où l’on ne voit pas communément des hommes bien insérés depuis des générations dans la cité pratiquer le change et le prêt à intérêt.


    *


    Qui lit d’autres textes que les lettres du pape et des évêques voit que la réprobation sociale pesait aussi lourd sinon plus que les condamnations de l’Eglise. L’honnête homme, soucieux de préserver sa réputation et son crédit, de voir ses affaires garder bon train et ses enfants épouser ceux de ses pairs, sait qu’il courait à une sorte de déchéance sociale s’il tirait ouvertement profit des prêts d’argent.


    Les Juifs servaient souvent d’intermédiaires, nous dirions de couverture, aux citoyens qui, pour n’être pas mal jugés par leurs amis et leurs voisins, leur confiaient de l’argent, à charge pour eux de leur verser une partie de l’usure. C’était échapper à la réprobation sociale et, tout aussi important sinon plus, à l’impôt sur le revenu. En 1457, les magistrats de Sienne proclamèrent que les Juifs étaient tenus de faire connaître les habitants de la ville qui avaient de l’argent placé chez eux. Francesco Sforza, maître de Milan, faisait dire au pape, en 1460, « qu’une taxe de cinq pour cent sur les capitaux des Juifs, taxe levée pour financer la croisade contre les Turcs, serait une charge insupportable pour le commun de la cité car beaucoup de capitaux des Chrétiens étaient entre les mains des Juifs et qu’une imposition d’un vingtième ferait trouver une grande et infinie quantité d’hommes de mauvaise volonté, et qu’il importe de considérer qu’il ne fallait pas faire trop de mécontents ». A Mantoue, vers 1480, le chroniqueur Ugo Calefani affirmait que les banques de prêt des juifs appartenaient en réalité aux Trotti, grands banquiers chrétiens de la cité 22.


    L’emprunteur souffrait tout autant à se faire connaître. Le citadin ancré dans sa vicinanza pouvait, sans se cacher, aisément emprunter à ses amis ou voisins des objets de valeur pour honorer sa table et sa maison et mieux paraître, ou de petites sommes d’argent qui le tiraient d’embarras pour quelques semaines. C’étaient, en quelque sorte, des échanges de services. Mais, pour ne pas perdre la face, pour trouver de l’argent, engager des vêtements ou des bijoux, il allait où l’on ne pouvait le voir, chez des prêteurs juifs ou lombards qui tenaient boutique dans un faubourg ou dans un quartier réservé. Ces usuriers faisaient payer le crédit et, plus cher encore, les retards à rembourser.


    Neri di Bicci, auteur d’un livre de Ricordanze qui, témoignage très rare sur l’ensemble de l’activité d’un peintre du Quattrocento florentin 23, fait le bonheur des historiens de l’art, n’était pas menacé de courir à la ruine. Héritier de la modeste boutique de son père, il lui a donné un autre éclat, gagné une certaine notoriété et, par d’habiles achats et ventes de maisons ou de terrains, par de bons investissements dans la banque publique de Florence, augmenté son actif de façon notable. On ne faisait pas appel à lui pour de grands et insignes travaux et il ne fut pas distingué lors d’un concours pour une commande de la Commune. Son livre de comptes fait état d’un nombre considérable de tables d’autel pour les églises et les monastères ou, plus souvent, pour de simples particuliers de toutes conditions sociales. Œuvres peut-être mineures qui n’ont pas toujours résisté au temps mais travaux de qualité. Tout est noté : sujets, dimensions, qualité du support, nature et qualité des couleurs, prix, dates de la commande et de la livraison ; cela pour plus de six cents commandes 24. L’index des noms des clients, marchands, médecins, banquiers, épiciers, tisserands de draps de laine et de soie et aussi quelques grandes familles de l’aristocratie (Davanzati, Ruccellai, Salviati), tient sur deux colonnes, cinquante pages, et ses Ricordanze dénombrent plus d’une vingtaine d’élèves, de compagnons et de collaborateurs. Maître artisan, il passe commande à des menuisiers, à des fabricants de cadres, à des marchands de couleurs et à des doreurs. Si l’argent vient à manquer, il ne veut pas solliciter ses voisins ou ses amis mais va, loin de chez lui, prenant sans doute garde de ne pas se faire voir, dans l’une des quatre boutiques que les juifs tiennent dans Florence, près de Santa Trinità et dans la rue dei Anselmi 25. Pour un, deux ou dix florins d’or, il laisse en gage, non des hardes et des vieilleries, mais de bons vêtements de drap ou des ceintures de soie brodées d’or et d’argent. Le taux de l’intérêt, qu’il appelle le merito, n’est pas indiqué mais on le calcule aisément puisqu’il note aussi le montant du remboursement. C’est en général aux environs de 25 %. Une démarche honteuse qui le met au rang des besogneux et, parfois, l’oblige à céder plus qu’il n’avait voulu : « Le 28 mai 1453, j’ai mandé mon commis Cosmo chez le Juif avec une tapisserie de verdure usée et un manteau d’homme neuf pour qu’il me les rende en échange d’un paghonazo (violet) que je lui avais laissé en gage le 30 janvier. Et comme il refusa, je lui ai fait porter, pour onze florins, un manteau de femme et il l’accepta et me donna de plus deux florins. »


     


    L’idée que les prêts à intérêt pouvaient non seulement rendre des services aux marchands et aux hommes d’affaires mais aider les petites gens, artisans, paysans, dans leur vie de chaque jour avait fait tant de chemin que des religieux acceptaient de le recommander, si la pratique et le profit demeuraient en des limites raisonnables.


    Dans Le Songe du Vieil Pèlerin écrit en 1389, Philippe de Mézières (1327-1405), émettait l’idée de mettre en place des prêts gratuits ou à bon marché pour venir en aide aux pauvres. Plus tard, Bernardin de Sienne, franciscain de stricte observance, dit, dans son traité De Monte Pietatis, que l’on ne devait pas exiger d’intérêt aux petites gens mais seulement prendre un gage qui serait restitué intact lors du remboursement. Le mont 26 serait financé par les quêtes des religieux et par les subventions de la commune. Peu après, les franciscains se sont engagés dans cette voie, sachant que, souvent, il suffisait d’un prêt gratuit ou à faible intérêt pour tirer de la gêne et un artisan accablé de dettes ou un homme des champs en mal de grains pour les semences et leur rendre espoir. Leur premier mont-de-piété, construit sur un terrain municipal, vit le jour en Italie centrale en 1428 et, vingt ans plus tard, on en comptait plus de quarante dans les Marches et en Ombrie. D’autres villes ont suivi, en Toscane puis dans toute l’Italie du Nord et du Centre. A Bologne, puis dans le royaume de Naples, les Monti frumentari accordaient des prêts en grains 27.


    Pourtant, ces monts-de-piété n’ont pas connu tout de suite un grand succès. L’erreur fut de les implanter en pleine cité, sur l’une des places publiques, alors que l’homme de bon état, bien estimé de ses voisins, ne voulait pas être vu cherchant de l’aide.


    L’usurier dans la cité


    Bourgeois et bons chrétiens


    Si nous pouvions en faire le compte, nous trouverions que de bons chrétiens, nobles, gens d’Eglise, magistrats, marchands et boutiquiers honorablement connus et estimés dans leur cité étaient plus nombreux à prêter à intérêt que les juifs, les Cahorsins et les Lombards. Jusqu’à ces derniers temps, les recherches des historiens se sont limitées aux usuriers de profession, négligeant ou ne voulant pas voir ce qui paraissait inconcevable. Là comme en tant d’autres domaines, méfait des idées reçues et des clichés indestructibles. On a longtemps privilégié la lecture des textes émanant d’autorités, plus faciles d’accès et de lecture, et négligé ceux qui portaient témoignage des pratiques quotidiennes.


    Les usuriers se faisaient appeler changeurs. Dans nombre de villes marchandes nous trouvons mention d’une place ou d’une rue dites « au change 28 » ou « des tables », ou encore « des bancs » mais jamais de noms qui font penser à des prêts d’argent. En Italie, le mot de « prêteur » n’apparaît nulle part dans les actes judiciaires et, à Paris comme en Flandre et en Bourgogne, les ordonnances qui autorisent à pratiquer les prêts parlent toutes de Lombards, « changeurs » ou « marchands ».


    L’historien peut se laisser prendre par un mot qui dit bien la réticence à avouer la pratique de l’usure mais les hommes de ce temps ne s’y trompaient pas : pour l’opinion publique, le changeur était un usurier, homme de vilain métier. Devenu riche, propriétaire d’importants bien fonciers et même de seigneuries dans les campagnes, il demeure encore prêteur et ne peut atteindre un certain degré d’estime ni se faire reconnaître dans la grande aristocratie des affaires. Dès les dernières années du XIIIe siècle, les « changeurs » étaient tous des prêteurs d’argent à qui l’usure rapportait, en toutes circonstances, certainement bien plus que le change manuel.


    En 1302, à Florence, où les grands marchands se comptaient seulement une vingtaine inscrits dans l’arte di calimala, 274 changeurs possédaient, au total, 93 tables dressées sur les places publiques. Ces hommes n’étaient ni juifs ni étrangers à la cité mais des citadins, parfaitement intégrés dans la société. En fait, ils étaient bien plus nombreux car les plus modestes, changeurs occasionnels, peu assurés de durer et incapables de payer la cotisation exigée, se dispensaient de s’inscrire, exerçant de façon plus ou moins clandestine pendant quelque temps au moins. Par ailleurs, les statuts du métier disent que, pour chacun, l’on devait considérer comme exerçant la profession, les parents du même nom, appelés les « alliés de la race » (consortes de stirpe). Nombre d’entre eux tenaient leurs tables dans la foule du Mercato nuovo ou dans les faubourgs, de façon plus ou moins clandestine, sans que l’on puisse y veiller. D’autres allaient dans les campagnes des environs, pratiquer, hors de tout contrôle, une usure pure et dure. Peu de métiers se trouvaient aussi mal encadrés et il en était ainsi dans toutes les villes d’Italie.


    Les consuls du change, hommes puissants, assurés déjà d’une belle fortune, ont, en 1318, modifié les statuts pour faire de leur art une société plus fermée. On devait, pour être inscrit à l’arte, non bien sûr comme pour d’autres métiers exécuter un chef-d’œuvre, mais présenter de bonnes références des voisins, tenir régulièrement une table au même endroit pendant plusieurs années et, surtout, payer des droits d’entrée puis des cotisations annuelles fortement augmentées. L’épuration fut brutale : de 300 changeurs, l’on passa à 190 avec 110 tables en 1320, puis, quatre ans plus tard, à 143 et seulement 43 tables. Le change manuel opéré sur la voie publique perdait de son importance face à d’autres pratiques qui préservaient l’anonymat.


    Cependant, inscrits à l’arte del cambio, ces hommes riches, parvenus peu à peu insérés dans l’aristocratie, étaient toujours, d’une façon ou d’une autre, des prêteurs d’argent et, pour parler comme on le fit plus tard, des usuriers. Nouveaux maîtres de Florence, les Médicis ne pouvaient faire oublier que le nom de Cambio avait été porté, de génération en génération, par plusieurs membres du lignage : le premier appelé Cambio est mort en 1297 et l’on en trouve ensuite quatre autres du même nom, le dernier, cousin de Côme, mort en 1419. L’un des principaux facteurs de sa compagnie, Giovanni Benci, responsable jusqu’en 1435 de la table de Genève, était marié à une fille de Bartolomeo Peruzzi, lui aussi inscrit à l’arte del cambio. Si, aux temps de Côme, de Pierre le Goutteux et de Laurent le Magnifique, le plus clair de leurs opérations financières se faisaient par le change, dans leur palais, quelques commis tenaient encore leurs tables près du Mercato vecchio, dans la via dei Tavolini. On ne sait si ce sont eux qui, à un moment de leur carrière, ont adopté les boules d’or déjà arborées par les Lombards sur les murs de leurs boutiques ou s’ils furent les premiers à les prendre pour marque, leur renommée incitant d’autres à les imiter. Toujours est-il que, pour donner du lustre à des pratiques usuraires longtemps méprisées, donner plus d’éclat aux boules et y voir autre chose que des pièces de monnaie, ils ont, dans un cercle tout de même assez étroit, fait connaître et accepter deux légendes. L’une pour s’approprier des origines chevaleresques : un chevalier français du nom d’Edmond de Médicis accompagnant l’empereur Charlemagne en Italie, aurait livré combat à un géant qui terrorisait la ville de Florence. L’intrépide chevalier, ayant paré de son bouclier un coup porté par ce monstre, vit que les six boules de fer de la massue y avaient laissé leurs marques couleur de sang. L’autre légende vise à montrer que prêter était aussi œuvre pie : saint Nicolas, ému par les pleurs de trois jeunes filles trop pauvres pour trouver un époux, leur aurait donné trois sacs d’or. On en fit trois boules et Nicolas, devint le patron des changeurs. Les marques des Médicis sont demeurées ces trois boules d’or, que l’on retrouve sculptées dans la pierre dans leur chapelle du monastère dominicain de Santa Croce, sur la porte de leur église San Lorenzo, sur la fontaine de la place et sur plusieurs maisons des parents et amis, à Fiesole, Assise et Bologne. Lors des combats de rues, appels au pillage et au massacre, notamment en 1478, lorsqu’ils lâchaient leurs gens contre les Pazzi, leur cri de ralliement était toujours Pallie ! Pallie 29 !


    Dans le royaume de France, les changeurs usuriers, tout aussi nombreux, étaient des marchands honorablement connus, qui s’inséraient sans mal dans la bonne bourgeoisie, et même dans l’aristocratie urbaine. En Languedoc, les cartulaires de Maguelonne et de l’abbaye de Gellone font état, dès la fin du XIe siècle, de contrats de prêts sur gage (carta pignoratis). Dès lors, les notaires de Montpellier ont rédigé toutes sortes de reconnaissances de dettes excausa mutui ou excausa veri et legitimi mutui dont le taux d’intérêt n’était jamais indiqué mais que l’on peut, pour les contrats passés devant notaire, aisément calculer. Dans les années 1200, les prêteurs juifs étaient à Paris trois fois moins nombreux que les chrétiens, pour, en moyenne, des sommes très inférieures 30.


    Jean de Manduel, petit-fils et fils de négociants de Marseille, prit part à la révolte des Provençaux contre Charles d’Anjou. Arrêté, il fut exécuté en 1264, et le procès-verbal des biens confisqués par les agents du comte, inventaire qu’ils mirent trente ans à établir, montre que ce grand négociant pratiquait communément et sur grande échelle l’usure ordinaire. Le total de ses créances se montait à 10 600 livres, 30 mesures de grains et six quintaux de poivre. Un marchand lui devait plus de 800 000 livres mais le plus grand nombre de ses 200 débiteurs, recensés tant bien que mal, n’étaient inscrits que pour de petites sommes, de 10 à 20 livres 31.


    Désignés clairement par leurs noms de famille, les changeurs, campsores, cambitores, changeres, tenaient des tables de prêt en fief du comte de Flandre à Arras et à Saint-Quentin dès 1180, à Gand en 1213, à Bruges en 1224 et à Tournai en 1241. Un Baudouin, changeur, figure parmi les otages gantois pris à Saint-Omer en 1213 par Philippe Auguste pour garantir la fidélité des villes flamandes. Plusieurs allaient, comme des douzaines de bourgeois de Flandre et d’Artois, vendre des draps outre-Manche. Deux drapiers de Gand, Simon Saffir et Gautier Spronk, avaient, en 1204, obtenu, en garantie de leurs prêts, l’exemption des taxes sur le trafic des laines et des draps. Fournisseur de la cour de Jean sans Terre, Saffir empruntait en son nom et, chargé de missions vers le comte de Flandre et l’empereur Otton IV, soutenait son parti en Flandre et dans l’empire. Jean de Sainte-Aldegonde, financier de Douai, prêtait de tous côtés ; en relations avec la société florentine des Pulci et Rambertini, il servait les comtes de Flandre et d’Artois pour soutenir leur trésorerie et faciliter leurs relations avec le roi d’Angleterre. Plusieurs chrétiens, bons citoyens, s’étaient groupés en une puissante association qui, rassemblant des parents et des proches, bénéficiait de la faveur du comte et accaparait une large part du trafic financier : sur les 540 opérations de prêt connues, pour la Flandre, au XIIIe siècle, près du tiers étaient le fait de leur compagnie.


    Guy de Dampierre accorda en 1294 à six bourgeois de Lille le monopole des opérations de change et de prêt dans la ville ; ces gens, que l’on appelait parfois « receveurs », prêtaient communément à intérêt à toutes sortes de personnes, sans prendre aucune précaution, à un taux modique (de 6 à 12 %). A Malines, les décrets municipaux datés de 1301 autorisaient tous les artisans membres d’une guilde, à l’exception des argentiers et des merciers, à pratiquer le change, donc le prêt à intérêt, contre une taxe de dix livres par an.


    Si la chronique et, plus tard, l’histoire n’ont pas porté à ces bons bourgeois pourtant très nombreux (256 à Arras au XIIIe siècle, en trois générations) autant d’intérêt qu’aux Lombards, cela tient peut-être au fait que ces marchands-financiers n’entretenaient ni correspondants ni filiales en d’autres cités que la leur, tenant seulement, hors de chez eux, leurs tables dans les cinq foires de Flandre, notamment à celle de Torhout, où les hommes d’Arras louaient les vingt-huit tables de change. A Lille, les loges étaient affermées pour dix ans à huit bourgeois de la ville.


    Au XIIIe siècle, plusieurs grandes familles de l’aristocratie parisienne, les Bourdon, Popin, Barbette 32 et le grand-père d’Etienne Marcel, Pierre Marcel le Vieux, associé à son cousin Guillaume, étaient notoirement connues pour s’être enrichies par le change et par les prêts d’argent 33. Le Livre de la taille 34 de 1297 place ce Marcel, un Gautier de Bruxelles, Renier le Flament et Jean de Lyon aux toutes premières places des grands avoirs.


    Dans les années 1320-1330, tous les marchands de Montbrison, en Forez, pratiquaient l’usure. Hugues Maniglier, ancien marguillier de la collégiale Notre-Dame, qui fit fortune dans le commerce de la cire puis dans celui des draps, du froment, du seigle et du vin, laissait à sa mort un grand nombre de reconnaissances de dettes. Mathieu Chambon, le plus riche des bouchers de la ville, prêtait couramment au denier quatorze (c’est-à-dire à 7 % 35) et gardait dans son coffre 132 créances pour la forte somme de 1 500 livres ; un tiers de ces reconnaissances de dettes, signées par de petits boutiquiers de la ville ou par des paysans des environs, dataient de plus de dix ans ; il avait amassé, grâce à ces prêts et aux confiscations des biens des mauvais payeurs, une belle fortune foncière : des prés, des vignes, des terres et des rentes. Lors de la guerre de Cent Ans, les bourgeois du Mans et d’Angers faisaient de fortes avances d’argent aux nobles prisonniers des Anglais pour qu’ils paient leurs rançons, prenant en gage bijoux ou biens fonciers. De même, les gens d’Eglise : de 1429 à 1435, les abbés de Saint-Florent de Saumur prêtèrent à plusieurs chevaliers ruinés plus de huit mille écus d’or, recevant en gage des croix d’or, des plats de reliure et des fermoirs, des colliers d’or et une nef de table d’argent doré. Un des mandataires, qui faisait office de courtier, se porte garant et promet de se constituer prisonnier à l’abbaye si la dette n’est pas remboursée à temps 36.


    En 1440, Charles VI ordonna une enquête sur « toutes manières de Lombards et autres gens prestant à usure et faisant faulx contrats illusoires ». Les commissaires royaux parcoururent, quatre années de suite, l’Ile-de-France, la Picardie, la Touraine et la Champagne, et condamnèrent au total 491 usuriers à 520 amendes. On trouve là, certes, trois grandes familles « lombardes », en fait des gens d’Asti implantés depuis longtemps dans plusieurs villes, et aussi des Lombards de Rouen condamnés à payer douze cents livres, somme considérable. Mais ce sont les seuls étrangers que ces agents du roi aient, en quatre années d’investigations et de vérifications des comptes, pu voir prêter à intérêt. Tous les autres sont des bourgeois depuis plus d’une génération. Ainsi, plus de 480 prêteurs parfaitement identifiés étaient citoyens de cités où ils exerçaient l’usure. Plusieurs ne se contentaient pas de petits prêts de complaisance : un Pierre du Chemin est taxé quatre cents livres et un Pierre Belle seize cents 37.


    Pour les années 1456 à 1488, les enquêtes diligentées par les maîtres des monnaies 38 donnent, par ville ou par pays, sénéchaussée ou bailliage, les noms des changeurs bénéficiaires d’une « lettre de change 39 ». La Flandre, la Bourgogne, la Provence et le Dauphiné n’y figurent pas ; dans le Midi, où certainement le change et le prêt d’argent devaient être aussi actifs qu’ailleurs, Bordeaux et Toulouse font piètre figure et la carte montre un grand espace vide entre Bordeaux, Limoges, Lyon et Nîmes, reflet sans doute d’une enquête moins bien menée. Ce sont tout de même 750 changeurs nommément connus. Aucun n’est juif ou lombard. Plus de la moitié d’entre eux, 450 exactement, sont des marchands qui prêtaient aux hommes d’affaires, à la ville, au roi et aux princes. Paris, Rouen, La Rochelle, Limoges et Lyon comptaient plus de trente changeurs. Certains, enregistrés dans une cité, allaient exercer leur métier loin de chez eux ou engageaient commis et facteurs pour les représenter. Un changeur et marchand de Saint-Pourçain, Pierre Tioulier, demande à tenir des tables ou des boutiques en seize régions différentes, de l’Anjou, du Poitou et du Limousin à La Rochelle, Bordeaux et Périgueux et à Lyon, dans le comté de la Marche et le duché de Bourbon.


    Les procès-verbaux de ces commissaires montrent aussi que, loin de se limiter aux foires et aux grandes villes marchandes, le change et l’usure étaient pratique ordinaire jusque dans les bourgs et villages des campagnes. Ces lettres donnent, pour ces quelque trente années, les noms de 280 localités en Touraine, 275 en Poitou, 232 dans le Berry. Pour chaque province, sénéchaussée ou bailliage, ce sont plusieurs dizaines de lieux où, comme les merciers et les colporteurs, les changeurs ne faisaient que passer.


    Les juifs


    L’image du juif, usurier tenant son banc ou sa boutique dans une juiverie ou un ghetto, sans contacts journaliers avec les chrétiens de la ville, est à revoir. Leur présence n’avait pas partout la même importance, et leurs activités, leurs champs d’action et leurs façons de s’insérer dans la société variaient beaucoup d’un pays à l’autre. En Italie, ils étaient, tout naturellement, bien plus nombreux et plus actifs dans le Sud, plus particulièrement dans les villes maritimes où leurs communautés pouvaient entretenir de bonnes relations avec celles d’Orient et des pays musulmans de l’Afrique du Nord. Au temps des rois d’Aragon, les juifs de Sicile, la plupart de langue arabe, étaient « serfs de la Chambre royale », sous la protection du roi. En 1294, Jacques II d’Aragon enjoint à Constance qui, épouse de l’infant Pierre, gouverne en son nom, d’interdire aux franciscains de conduire des juifs hors de leurs demeures pour les évangéliser en les mêlant à la foule des chrétiens. Prédications et sermons seront dits dans la synagogue et les juges doivent veiller à ce que des « insensés ou malandrins » ne viennent pas ces jours-là troubler l’ordre et crier insultes ou injures aux personnes 40. Les juifs étaient aussi très nombreux à Rome, considérée, dans les moments difficiles, comme une terre de refuge, mais on n’en trouvait aucun à Gênes, où les Astesans, gens d’Asti et de Chieri, tenaient une sorte de monopole du change manuel et de l’usure alors que Milan, Mantoue, Venise, et Bologne puis Florence plus tard ont autorisé, par des contrats de condotta, des familles israélites à tenir des bancs de prêt sur gage (banchi di pegno).


    En France, leur implantation a été bien étudiée dans le Midi, particulièrement en Provence, où nous les voyons sillonner les campagnes pour acheter à terme les grains, les raisins et les fruits. C’était, pour une bonne part, un commerce exercé par des femmes, surtout des veuves. Aux laboureurs et aux vignerons qui, l’hiver, manquaient d’argent pour acheter des semences, des chausses ou des draps, elles prêtaient de petites sommes, échéances fixées aux temps des moissons et des vendanges. Dans un rayon de quelque vingt kilomètres autour d’Aix-en-Provence, on a compté deux fois plus de prêteurs juifs que chrétiens. Pendant plusieurs dizaines d’années, deux ou trois familles détenaient le monopole du trafic des amandes récoltées dans la plaine de Trets et dans la vallée de la Durance et des olives et de l’huile dans la région de Salon et dans l’arrière-pays de Toulon. Dans les pays d’élevage du mouton, Provence, Haut-Languedoc surtout, ils allaient devant notaire signer avec les éleveurs, les nourriciers, des contrats pour se réserver la tonte de leurs troupeaux, laine qu’ils vendaient aux drapiers de la ville. D’autres, plus riches, à la fois bons marchands et usuriers, consentaient des prêts de sommes bien plus fortes aux nobles, aux gens d’Eglise et aux municipalités : de 1450 à 1477, la commune de Fayence a contracté cinq emprunts à un juif d’Aix, Massip Abram, chaque fois pour des sommes de plusieurs dizaines de florins. Etablis dans les villes et dans les bourgs, ils servaient d’intermédiaires entre les marchands chrétiens et les paysans et entretenaient de bonnes relations avec les riches propriétaires de la campagne. Plusieurs familles d’Aix possédaient, dans un terroir au nord de la Crau, des vignes en si grand nombre que l’on parlait alors du « coin des juifs ».


    Croire qu’ils vivaient surtout de l’usure ou du commerce des produits du sol est aussi donner une fausse image de leur condition. Fermiers et percepteurs de diverses taxes pour les communes, les seigneurs et les monastères, tels les droits de passage sur les chemins de transhumance et sur les transactions au marché de Puyricard, ils sont communément courtiers et ouvriers du corail à Marseille, teinturiers à Arles, fripiers, giponniers, chaussetiers et couturiers dans toutes les villes. Complètement étrangères aux trafics de l’argent, des familles de Lodève, Montpellier et Aix faisaient, dans leurs boutiques, commerce de toiles et de draps achetés aux merciers de Bourgogne, de Flandre ou du Hainaut 41.


    Dans le royaume de France, on connaît l’existence d’une communauté juive à Angers et en Bourgogne, notamment à Auxerre, mais partout ailleurs au nord de la Loire, en Ile-de-France, Picardie et Flandre surtout, ils étaient certes acceptés mais se trouvaient soumis à la dure concurrence des Lombards et, absents des villages, n’avaient que peu d’influence dans les campagnes 42.


    A Paris, d’abord établis dans l’île de la Cité, d’où le roi les avait expulsés en 1198, ils étaient, en 1204, nombreux sur la rive droite, près de l’église Saint-Bon dans un périmètre limité par la rue du Franc-Mounier, le cours Robert-de-Paris (plus tard, rue du Renard), la rue Neuve-Saint-Merri et celle de la Tacherie 43. Dans le Livre de la taille de 1295, les juifs, classés à part, comme les Lombards, sont certainement beaucoup moins riches. Aucun d’eux ne paie plus de dix livres, alors que les chefs des familles des Lombards, ceux notamment inscrits dans les paroisses de Saint-Eustache, de Saint-Nicolas-des-Champs et de Saint-Jacques-la-Boucherie, sont taxés à plusieurs dizaines de livres. Leur moyenne d’imposition est légèrement supérieure à celle de l’ensemble des contribuables mais bien plus faible (seize deniers contre plus de treize livres) que celle des Lombards 44. Ce qui fait penser qu’ils ne pratiquaient pas le même genre d’usure, ne prêtant sans doute que de petites sommes pour peu de temps, sans se risquer en d’autres opérations.


    Ils furent plus d’une fois condamnés à de fortes amendes et expulsés par les princes en mal d’argent. Pourtant, mais là encore l’attention des chercheurs n’a pas été vraiment sollicitée sur ce point, ils ont, comme les Lombards, en plusieurs villes, bénéficié de la loi et de la force publique pour obtenir le remboursement des prêts et des intérêts autorisés. Par un acte portant le sceau du duc de Bourgogne, Jean de Mercenac et sa femme, juifs convertis, reconnaissent devant le prévôt d’Auxerre avoir emprunté à des juifs de la ville 400 florins, « francs et d’or et de bon poids du coin du roi ». Ils s’engagent, pour eux-mêmes et pour leurs héritiers, à ne pas, en cas de défaut de paiement, opposer au porteur des « lettres obligatoires » ou au « procureur des juifs » aucune sorte de droit d’exemption, soit de l’Eglise, soit de droit civil telles, par exemple, celles en faveur des femmes 45.


    Les relations avec les chrétiens n’étaient pas partout ce que l’on veut croire. A Arles, cinq juifs, eux-mêmes propriétaires de vignes, récoltaient et pressaient les raisins de celles des dominicains. A Aix, les hommes fournissaient régulièrement la cour du roi René en tapisseries, satins ou velours et les femmes en rideaux, ornements d’église et lingerie. Le renfermement dans un ghetto, mise à l’écart voulue ou imposée, ne s’est bien manifesté, au point de marquer durement le paysage urbain, que relativement tard, sans doute dans les dernières décennies du XVe siècle. Auparavant, les israélites avaient des maisons et des boutiques en plusieurs quartiers de Montpellier et d’Aix. Dans Paris, ils étaient tout près des changeurs chrétiens. De même à Florence, où leurs boutiques de prêteurs se trouvaient proches de Santa Trinità, à quelques pas des tables des Médicis ; la seule différence étant, précisément, boutiques fermées pour les uns, bancs ou tables pour les autres. Dans la ville de Bologne, où aucun décret de la commune ne leur interdisait de s’établir là où ils le voulaient, et même de se disperser, ils se sont rassemblés dans le cambium, quartier des changeurs chrétiens, près d’une porte de l’enceinte, là où se trouve encore la via dei Giudei 46.


    Les changeurs de la diaspora


    Cahorsins


    En plusieurs villes et régions du nord-ouest de l’Europe, parfois même à Paris, les ordonnances royales et les règlements municipaux désignaient communément certains changeurs et prêteurs sur gages sous le nom de Cahorsins. Ces hommes, que l’on assimilait alors aux autres usuriers, et notamment aux Lombards, n’ont pas été chassés de leur terre natale par les guerres et les bannissements. D’abord négociants, ils sont devenus prêteurs d’argent, sollicités par le prince ou par l’évêque. Les marchands de Cahors, ville située sur une route qu’empruntaient les pèlerins qui, d’Angleterre et de Normandie, allaient à Saint-Jacques-de-Compostelle, se sont établis d’abord à La Rochelle, en 1194, puis en plusieurs autres étapes, vers le nord, jusqu’outre-Manche. Plus tard, on les trouve aux foires de Champagne puis à Marseille, d’où ils gagnent Gênes, l’Aragon, le Sicile et enfin le Levant méditerranéen, notamment les comptoirs des négociants chrétiens en Syrie. Ces Cahorsins étaient de bons négociants, pas des usuriers.


    Les premiers à pratiquer le prêt ont été sollicités par leurs évêques pour faire face aux énormes dépenses provoquées par la guerre contre les Albigeois. Guillaume IV de Cardailhac (1208-1235) avait engagé les revenus de son diocèse puis épuisé sa propre trésorerie ; le temps et d’autres échéances pressant, il emprunta de fortes sommes à plusieurs négociants de la cité qui, jusqu’alors, ne tenaient pas de tables de prêt et ne s’adonnaient pas à l’usure. Les chefs des armées, Simon de Montfort, puis le roi de France, firent eux aussi de gros emprunts dans les villes de Cahors, Gourdon, Capdenac, Cadaillac, Caillac, Souillac, et la région devint la place financière la plus importante du Sud-Ouest. L’évêque Gérard de Barasc (1236-1250) fut contraint d’aliéner à la bonne ville de Cahors, contre des prêts qui tous se révélèrent à fonds perdus, le droit de battre monnaie, les taxes sur les moulins, sur les ponts et les barrages du Lot. Puis, encore plus endetté, il emprunta de fortes sommes à des hommes de plus en plus exigeants qui avaient si bien conduit leurs affaires, que, maîtres de plusieurs domaines confisqués à des débiteurs ruinés, ils pouvaient s’intégrer à la noblesse. En 1246, il céda à Arnaud Béraldi une grande maison dans la ville de Pradines puis abandonna plusieurs terres dont, plus tard, Béraldi devint coseigneur avec lui.


    Entre-temps, les usuriers de Cahors avaient installé des tables de prêt dans plusieurs villes conquises lors de la croisade, notamment dans celles du Languedoc oriental rattachées au domaine royal, Carcassonne, Montpellier et Beaucaire. Deux d’entre eux, marchands à Montpellier, Raymond et Elie de Salvagat, firent de fortes avances d’argent à Simon de Montfort qui, en récompense de leurs services et pour ne pas avoir à rembourser le dû, leur céda la seigneurie de Pézenas 47.


    Lombards et gens du Piémont


    La grande diaspora des hommes d’argent fut provoquée par l’exil d’hommes chassés de chez eux par les persécutions ou par la peur. Pendant plus de deux siècles, cet exil politique a profondément marqué la vie publique, bouleversé les rapports de force dans les cités d’Italie du Nord et du Centre. Les partis, guelfes et gibelins, ou blancs et noirs, s’affrontaient en de terribles combats qui s’achevaient par la ruine totale des vaincus. Nul partage et jamais d’alternance : les vainqueurs tenaient tout en main, nommaient les conseils et magistrats et, surtout, mettaient en œuvre une dure répression contre les familles de l’autre faction déclarée rebelle, hommes, femmes et enfants poursuivis comme hérétiques. Plutôt que de périr massacrés, livrés à une foule furieuse, ou de voir leurs palais et leurs maisons pillés, incendiés et rasés jusqu’au sol par des démolisseurs payés par la commune 48, les vaincus prenaient la fuite. Le calme revenu, on dressait la liste des bannis et rebelles, et des peintres dont on taisait le nom couvraient les murs du palais municipal de dessins de vilaine sorte pour les livrer plus sûrement à l’infamie.


    Lancés dans une dure aventure, les exilés cherchaient refuge ailleurs. Les bons artisans, maîtres de métiers reconnus pour leur savoir-faire, étaient bien accueillis ; ils apportaient des secrets de fabrication et c’est ainsi que, de Lucques, le travail des belles soieries fut implanté à Florence, à Venise et à Gênes. Mais la plupart devaient aller fort loin, gagnant leur vie en toutes sortes de métiers, de services ou d’expédients, ou même de larcins. Buonaccorso Pitti, chassé de Florence en 1375, part avec ses chevaux et quatre serviteurs ; il va à Rome puis à Gênes, Avignon, Pavie et Venise, d’où il gagne Zagreb et Buda ; de retour à Florence, il repart aussitôt pour Sienne, Pise, Vérone, Gênes, Tarascon, pour, de là, gagner Paris, Bruxelles et Londres. En ces quatre années il a trouvé asile chez d’autres bannis, quêté secours, fait commerce d’armes et de chevaux et, surtout, gagné de grosses sommes au jeu 49.


    Les cadets de familles besogneuses s’engageaient, valets ou écuyers, dans une troupe d’armes et, par bonne fortune, remarqués pour leur vaillance, en prenaient la tête. C’est ainsi que cette Italie a vu tant de nobles de petit rang devenir condottieres ou pirates. Plus nombreux, en tout cas mieux étudiés et mieux connus, les changeurs ont, eux aussi, quitté leur ville, non pour fuir la honte de pratiquer au su de leurs voisins mais pour sauver leur vie et se refaire un peu d’argent. Ces hommes, experts dans le maniement des monnaies et dans la tenue des comptes, furent souvent bien reçus et même protégés par le prince ou par la ville d’accueil. Arrivés démunis, se contentant de peu, vivant d’abord en marge de la société, ils rendaient des services et, rassemblés dans un quartier, ne cherchaient ni à paraître, ni à s’insérer, par mariage ou baptême des enfants, dans l’aristocratie, ne faisaient pas encore concurrence aux marchands.


    *


    Les premiers changeurs lombards furent sans doute des hommes expulsés de Milan et d’autres cités guelfes (du parti du pape) lors des persécutions ordonnées par Frédéric Barberousse, après sa victoire contre la Ligue lombarde, en 1161. Les bannis de Plaisance sont allés à Gênes et, de là, ont gagné d’autres villes.


    Dans les années 1230-1240, les villes d’Asti, d’Alba et de Chieri ont payé cher leur aide à la Ligue opposée à l’empereur Frédéric II, leurs murailles détruites, les familles accusées d’avoir fomenté ou dirigé la rébellion condamnées à de fortes amendes et à l’exil. Cinquante ans plus tard, dans les années 1290, les guerres entre guelfes et gibelins ont, dans le Piémont, jeté sur les routes d’autres bannis qui, changeurs et usuriers, trouvaient refuge en Champagne, lors des foires d’abord, puis à demeure, dans les villes, à Troyes et à Provins et enfin à Meaux, où la riche famille des Scarampi est régulièrement citée parmi les prud’hommes de la commune qui porte un nom italien, la Sapienza ; souvent appelés comme témoins lors des procès, ils sont aussi membres d’une ambassade du comte de Champagne en 1278. En 1310, Antonio Scarampi, ses fils et leurs associés obtiennent des lettres de bourgeoisie. Ils attirent d’autres familles, originaires d’Asti et de Chieri dans les villes de Meaux, Troyes et Provins, devenues des places financières de plus en plus actives. En 1325, les sept Italiens de Provins ont, au titre de la taille, versé aux agents royaux 1 150 livres tournois. A Meaux, la moisson fut de 5 550, dont 2 500, soit près de la moitié, pour une seule table, celle de Bartolomeo Scarampi et de ses neveux. Ce ne sont plus, comme aux tout débuts, des prêteurs rassemblant dans des arrière-boutiques un fatras de bijoux de pacotille, friperie et vilains draps laissés en gage par de pauvres gens, paysans en mal de quelques livres pour acheter des semences, artisans menacés de fermer l’échoppe. Ils prêtent aux nobles (37 actes de recouvrement sur 68 en 1347) et aux municipalités qui, par la faute de finances mal gérées et de dépenses somptuaires, voient leur trésorerie à sec et risquent d’entendre leurs administrés réclamer à grands cris la mise sous tutelle comtale. Crise des revenus seigneuriaux, ruine des petits nobles, faillites des communes ont fait la fortune de ces hommes d’argent : en 1337, deux fils d’Antonio Scarampi, accusés d’avoir assailli et mis à mort un garde de nuit de la ville de Troyes devant les tables de change à la foire, furent innocentés après une longue enquête ; occasion tout de même, pour le comte, de taxer davantage ces hommes, condamnés à payer 8 000 livres tournois pour des lettres d’abolition, somme énorme si on la compare aux revenus des terres de l’évêque de Meaux, évalués seulement à 5 000 livres 50.


    Loin de là, dans les vallées du Dauphiné, les marchés de l’argent étaient, dans les années 1300, contrôlés par les tables de ces hommes d’Asti ou de Chieri, et le grand nombre de prêts sur gages provoqua, en seulement dix ou vingt ans, l’endettement des paysans puis, inévitables, les confiscations de leurs terres par les usuriers. De même dans le Val d’Aoste et en Savoie 51. L’an 1309, le procès-verbal de la convocation par l’empereur Henri VIII, à Cologne, des Lombards installés dans l’empire, entre Meuse et Escaut, cite 77 villes ou villages.


     


    Les Toscans, de Florence, de Sienne et de Lucques, chassés eux aussi de leurs maisons, les avaient rejoints au lendemain de la victoire des impériaux à Monteaperti en 1260. On ne les distinguait pas toujours et le commun peuple les appelait tous Lombards, comme les premiers. Le nom leur est resté. Giovanni Villani, bon chroniqueur, au fait des heurs et malheurs de ces cités de plus en plus exsangues, note : « Cette année-là (1263), de nombreux exilés florentins allèrent à gagner leur vie outre monts, en France, ce qui ne s’était encore jamais vu. » A Sienne, les Gallerani, riches marchands honorablement connus, bien établis dans le quartier di Camilla au cœur de la ville, voisins et amis de la puissante famille guelfe des Tolomei, se sauvèrent vers Rome et, sur la route, à Radicofani, dressèrent deux tables de change. De retour à Sienne après la victoire des guelfes à Colle Val d’Elsa en 1267, ils reconstruisent leurs maisons à demi détruites, rassemblent leurs artisans, renouent leurs trafics et retrouvent leurs clients. Mais dix ans plus tard, en 1277, le triomphe politique de leurs ennemis, les Salimbeni, les jette à nouveau hors les murs, disgrâce qui, cette fois, fut à l’origine d’une totale diaspora de la famille et d’un extraordinaire développement de ses activités financières. Ils s’installent à Londres, à Paris et en Champagne : trafic des monnaies, change, prêt aux petites gens, commerce des chevaux et des grains. Nombreux aux foires de Champagne et en Bourgogne, ces usuriers ont, selon une étude demeurée incomplète, faute de documents suffisamment nombreux, obtenu, entre 1300 et 1350, plus de 140 concessions de tables dans la France du Nord et de l’Est.


    Bien établis à Paris et en Bourgogne dans les années 1390-1400, les Rapondi avaient eux aussi été victimes de proscription dans leur ville de Lucques. Dino Rapondi, conseiller et trésorier du duc Philippe le Hardi, fournisseur de la Cour, fermier de nombreuses taxes et, surtout, banquier complaisant, toujours prêt à consentir de fortes avances au duc, quitte Lucques en 1390, au lendemain de la victoire des Guinigi, ses ennemis. Son frère, Pietro, alors premier magistrat de la cité, gonfalonier de justice, n’a dû la vie sauve qu’à une fuite précipitée ; une triste errance le mena à Avignon puis à Pise et, enfin, près du duc de Bourgogne. Les maîtres de Lucques confisquèrent tous ses biens et firent décapiter sur la place publique deux de ses proches amis. Peu après, Pietro revint en Italie et attaqua sa ville à la tête d’une troupe de partisans. Fait prisonnier, il fut condamné à mort et à une amende de 20 000 florins. Quelques sages prirent sa défense ; il ne paya que 10 000 florins et quitta la ville, contraint de s’adonner à de sordides trafics de change et de monnaies, d’abord tout près, dans un bourg de la montagne, Pontremoli, puis à Pavie 52.


    Les changeurs, hommes de tous les trafics d’argent, étaient partout dans le royaume de France, jusque dans les bourgs demeurés à l’écart du grand commerce et des marchés financiers. Trois frères Filicaia, originaires d’un village proche de la ville de Lucques, en Toscane, sont demeurés plus de vingt ans en Bretagne et dans les pays de l’Ouest. Ils allaient, sans cesse en chemin, de Rennes à Vitré et à Fougères, de Nantes dans les villes de la Loire. Les lettres qu’ils échangeaient entre eux et celles adressées à leurs parents de Lucques les montrent bien au fait des ressorts économiques, consentant de nombreux prêts (sans que l’on puisse connaître le taux de l’intérêt) et, plus souvent, acheteurs et vendeurs de grains, de chevaux, de toile et de sel 53. Ils n’ont pas songé à franciser leur nom ni à lier des alliances et à s’attirer des avantages par des avances au prince et aux prélats, mais ont sagement maintenu un réseau d’affaires et une clientèle sans se rendre indésirables ni devoir payer cher leur succès par des amendes, la confiscation de leurs biens et des expulsions humiliantes.


    Vénitiens et Génois ne s’adonnaient pas à l’usure dans leur cité et laissaient la place libre aux étrangers. Plusieurs familles gibelines de Florence, expulsées en 1267 après la déroute des impériaux, et d’autres, du parti des blancs chassés par les noirs en 1302 ont, à Venise et dans la terra ferma, jusqu’en Istrie et au pied des Alpes, ouvert des tables de prêt et si bien pratiqué l’usure et le trafic des monnaies que, moins de vingt ans plus tard, on les trouve propriétaires de maisons dans les bourgs et les cités, de terres et de domaines dans les vallées et les salines. Trois compagnies florentines prêtaient à usure dans la ville de Trieste, patrons et commis tous fugitifs ou fils d’exilés, pour beaucoup hommes des grandes familles « féodales » de Florence. Les Soldarini, chassés en 1267, s’étaient réfugiés à Vérone, à Venise et à Udine et n’ont jamais tenté de rentrer chez eux ; un des leurs, aidé de son fils, a ouvert une boutique de prêt à Trieste, dans le quartier du marché, une autre pour la fabrication et la vente des draps de laine, vente presque toujours à crédit ; il a aussi mis sur pied un bon commerce des produits de la campagne, grains, huile, vin, bois pour le feu domestique, peaux et cuirs. Une autre famille florentine, les Amidei, exilés quarante ans plus tard, en 1302, ont établi leur premier banc de changeurs à Gemone, petite ville de l’arrière-pays vénitien, et, de là, sont allés fonder plusieurs succursales dans les vallées alpines, aux carrefours des routes marchandes. En 1319, Enrico Amidei obtient pour trois ans la ferme du mont-de-piétéde Bolzano. Ces Toscans étaient si nombreux et si bien établis que l’un d’eux, Michele Bernini, pouvait écrire que « cette terre est pour moitié dans les mains des Florentins, nés florentins, pères et mères d’anciennes familles 54 ».


    D’autres, des Astesans, avaient pris la route du Sud et, par les passes de l’Apennin, gagné la ville de Gênes où ils s’imposèrent, de telle sorte qu’au xve siècle ils furent les seuls à exercer les prêts à intérêt dans la cité d’où juifs et Lombards étaient exclus. Leurs tables, que l’on appelait des casane, n’étaient pas sur la Piazza Banchi, près du port, mais dans des quartiers populaires, loin du centre. Il ne s’agissait plus, comme aux premiers temps, de simples bancs, mais de comptoirs qui occupaient le rez-de-chaussée d’une maison où plusieurs associés et commis travaillaient sous la direction d’un « gouverneur », homme d’Asti ou de Chieri. Ces hommes ne criaient pas misère : la part de l’un d’eux, Giovanni Paulo Rotario, établi dans la casana de Santa Maria delle Vigne, se montait à plus de 5 000 livres 55.


    *


    L’usurier lombard ne se hasardait pas seul. Il quittait sa ville accompagné de parents et, vite, en faisait venir d’autres pour mettre sur pied une société, dresser et maintenir des tables en plusieurs villes. Les Portini, Toscans de Pistoia, avaient des comptoirs à Paris, en trois villes de Touraine, à Bourges, à Laon et à Nice. Ils s’informaient les uns les autres des pouvoirs et des besoins des marchés. A la même époque, Richard Vagnon, originaire du diocèse de Turin, tenait une table à Montbrison, dans le Forez ; son frère était à Saint-Etienne-de-Saint-Geoires, dans le Dauphiné, avec trois cousins ; d’autres Vagnon, six au total, officiaient dans la vallée du Champsaur, à Die, à Lons-le-Saunier, Château-Chalon et dans plusieurs villes de Franche-Comté. Dans Paris, un bon nombre de feux recensés dans les livres de la taille, indiquent un nom suivi de la mention « et ses compaignons » ou, tout aussi souvent, « en compagnie des… ». Plus de vingt compagnies sont ainsi nommées, deux d’entre elles avaient un représentant, associé ou commis, en deux paroisses différentes.

  


  
    IV


    L’usure, fortunes et grands destins


    Le prêt usuraire garanti


    On a très tôt compris que l’on ne pouvait interdire le prêt à intérêt. Dès les années 1200, le crédit pour les affaires est apparu nécessaire, voire indispensable au bon développement de celles-ci et les « changeurs » chassés de leur cité, lancés dans l’aventure pour chercher un meilleur sort ailleurs, voyaient rarement les portes se fermer devant eux. La pratique des emprunts entre marchands s’est vite imposée aux foires de Champagne. Le taux de l’intérêt, d’abord très lourd (on cite des Siennois qui prêtaient à 60 % !), a vite baissé jusqu’à 30 et 15 %. Trente ans plus tard, dans les années 1250-1260, ce n’était plus que 5 ou 6 %. Le « Livre des foires de Champagne », du Siennois Gentile Ugolini, qui tient registre des ventes à terme et des crédits pour les années 1249-1262 et, de plus, fait mémoire des créances de la compagnie à partir de 1232, montre que les simples marchands ne dédaignaient pas de consentir de petites avances : sur 244 prêts recensés, 90 portent sur des sommes inférieures à dix livres, et 25 pour moins de trois livres. Dans le même temps, d’autres emprunteurs, qui n’avaient rien à voir avec la marchandise et avec la foire, y étaient inscrits pour de fortes sommes : des ecclésiastiques (l’abbé de Fontaine pour 1 312 livres) et, parmi les seigneurs, Pierre de Jaucourt pour, en trois fois, 355 livres. Ces prêts offraient aux hommes d’affaires tant de garantie que, peu à peu, les foires sont devenues des centres financiers fournisseurs d’emprunts sans aucun lien avec la marchandise.


    Plus tard, la Champagne a souffert du départ des Italiens, les Tolomei de Sienne à leur tête, qui, pour financer l’entreprise de Charles d’Anjou dans le royaume de Naples, se sont davantage intéressés au marché de Rome. Les foires de Flandre et d’Artois, à Lille, Douai, Gand, Arras et Ypres, ont pris le relais et d’autres Italiens, de concert avec des changeurs ou des banquiers de ces cités, y pratiquaient les prêts sur une vaste échelle. Les inventaires des archives d’Ypres, établis avant 1914, dénombrent plus de 7 000 lettres de foires, rédigées par des marchands vers 1275, puis par des clercs qui se déplaçaient de Lille à Ypres, et ensuite par les échevins des cités et les « gardes des foires ». Il ne nous en reste que 161, mais c’est assez pour voir que le prêt était pratique banale et que l’on s’efforçait de donner garantie au prêteur en indiquant clairement, dans ces « lettres obligatoires », le montant du remboursement, intérêts compris 1.


    Les techniques comptables et la gestion des finances avaient, en Italie et particulièrement en Toscane, atteint un degré de perfection ignoré ailleurs. Dans le royaume de France, les princes, les seigneurs et les grands bourgeois, maîtres de l’administration communale, ont vite compris à quel point ces hommes de finance chassés de chez eux leur seraient utiles pour gérer leurs biens et les finances publiques ou percevoir les impôts. L’autorisation de pratiquer le change impliquait une sorte de reconnaissance du prêt à intérêt et, bien souvent, le bénéfice d’un monopole qui interdisait à d’autres prêteurs de s’établir. Souvent le prince, le comte ou un grand seigneur empruntaient à ces étrangers des sommes d’argent sans qu’il soit question d’intérêt, parfois sans même l’intention de rembourser ; ils les dédommageaient en leur confiant des charges publiques, source d’autres revenus.


    Le 26 juin 1273, Charles Ier d’Anjou, roi de Naples, concède à dix hommes d’Alba, dans le Piémont, le droit de prêter de l’argent et de commercer dans ses terres d’Anjou et du Maine pour six ans. Ils lui versent chaque année 950 livres tournois en paiements échelonnés et pourront posséder deux maisons dans Angers et une dans les villes du Mans, de Saumur et de Baugé. Le roi interdit à d’autres Lombards ou Cahorsins d’exercer le prêt, seuls les juifs sont acceptés.


    En 1308, à la mort de Gandoulfe d’Arcelles, venu à Paris en 1288 avec deux commis représentant la société des Borrini de Plaisance, ses exécuteurs testamentaires s’employèrent à dédommager les victimes de ses pratiques usuraires notoirement abusives. C’est ainsi qu’une belle part de sa fortune fut employée à rembourser des débiteurs, et l’on ne s’étonna pas de voir figurer parmi eux, en bonne place, le comte d’Artois pour mille livres, le comte de Flandre pour six cents, les comtes de Ponthieu et de Dreux, le vicomte de Melun pour un peu moins chacun et, aussi, comme en de nombreuses régions du royaume, les municipalités de Dreux, Pontoise, Poissy et Rouen 2. A même époque, le roi accordait des « lettres de bourgeoisie » à Jacques Lanfranc dei Chiarenti de Pistoia et à François de la Porte de Plaisance. D’autres, de plus en plus nombreux, figurent eux aussi parmi les plus taxés : hommes de Plaisance, de Lucques et de Florence où l’on remarque, parmi les plus actifs, les Escoz, Chapons, Gagne-biens. Sous Philippe le Bel et ses fils, en ce temps où Paris était l’une des grandes places financières de l’Occident, sont encore en bonne place dans l’échelle des fortunes les Peruzzi, Bardi, Scali et Acciaiuoli de Florence, les Angnissola et Cavalossa de Plaisance et les Falletti d’Alba, du Piémont. Bertin Coucinel, astesan lui aussi, fut maître des monnaies à Saint-Quentin (1278) puis à Paris. D’abord changeurs et prêteurs, les frères Albizzo et Muscatto Guidi (Biche et Mouche), furent les conseillers de Philippe IV le Bel jusqu’en 1297, puis chargés de missions diplomatiques en Allemagne et à Rome.


    Dans les années 1302-1305, la compagnie siennoise des Gallerani avait consenti plus de 600 prêts, allant d’une livre à plus de dix, à 150 villani habitant en plus de 100 localités différentes, notamment au sud de Paris, sur les deux rives de la Seine, jusqu’à Villeneuve-Saint-Georges. Leurs commis exigeaient de leurs débiteurs des « lettres obligatoires de sûreté » déposées auprès du prévôt du roi à Paris ou du tribunal épiscopal. Contre les mauvais payeurs, qui refusaient ou tardaient à rembourser, les agents du roi procédaient à la confiscation de leurs terres et l’Eglise les condamnait à une peine de prison.


    *


    Les Rossi, bannis de Florence en 1293, avaient un banc à Bolzano, dans le Haut-Adige ; peu de temps après, ils obtiennent l’autorisation d’en ouvrir un autre à Trieste. De là, ils étendent leur champ d’action dans les vallées alpines jusqu’à Innsbruck, tandis qu’une branche de la famille s’installe sur les rives du lac de Garde. Plus tard, les comtes du Tyrol firent leur fortune : en contrepartie de plusieurs prêts, ils les exemptent des taxes sur les activités bancaires, les font receveurs des contributions dues par les bourgeois de Bolzano et d’Innsbruck ainsi que des droits de douane sur les routes alpestres et sur les mines de sel de Hall ; ils leur cèdent aussi une part du droit de monnayage, bénéfice comtal sur la frappe des monnaies.


    Le 9 décembre 1323, Guillaume, comte de Hainaut, de Hollande, de Zélande et sire de Frise, autorisait des Lombards à s’installer pour quinze ans dans la ville de Valenciennes. Le sérieux mis dans la rédaction de cet acte, qui compte 34 articles et qui, recopié ici, tiendrait plus de deux pages, témoigne de l’intérêt que ce prince portait à l’affaire et l’avantage qu’il pensait en retirer. Ces hommes, neuf au total, qualifiés de « marchands lombards » et désignés par leurs noms de famille, vont s’installer dans la cité avec leurs compagnons et leurs « maisnies », petites communautés non négligeables. Le comte déclare qu’il les tient « en son conduit, en sa sauve garde, protection et défense, en allant, venant, en demeurant et en toutes besognes faisant en sa ville ». Il s’engage à donner ordre au prévôt, aux échevins, aux jurés et au conseil de Valenciennes, de veiller à ce qu’ils soient affranchis et quittes de toutes tailles, assises et autres coutumes. Si l’un des Lombards meurt en ayant fait son testament, le comte ne retiendra rien de ses biens, ni mainmorte ni autre chose. Si le mort est intestat ou si c’est un serf ou un bâtard, « nous voulons, dit-il, que ses biens aillent à ses proches parents, selon la loi et les coutumes du pays dont il est ». Le prix pour ces exemptions et privilèges est de 320 livres tournois bonnes et loyales, à payer par la communauté en deux fois chaque année. Plus particuliers, trois articles concernent proprement l’usure et montrent que le comte, loin de condamner les changeurs et leurs tables de prêt, se fait garant d’obliger leurs débiteurs à acquitter leur dû, capital et intérêts : « Encore, nous promettons que nous leur ferons avoir toutes les dettes qu’ils pourront, eux ou leurs commis, montrer par écrit ou par témoignage, desquelles dettes, qu’on les doive en nôtre terre, ne voulons donner répit à leurs débiteurs. Et, pour qu’ils en aient paiement, nous leur ferons avoir un sergent pour faire venir leurs dettes de la ville et banlieue de Valenciennes, à leur semonce et à leur requête toutes les fois que ce sergent en sera requis sans attendre d’autre mandement ou commandement de par nous ni d’autrui. Et voulons que tous ceux et celles qui seront arrêtés, pris et détenus pour dettes des marchands dessusdits, que nos touriers (gardiens) de notre château de Valenciennes les gardent en prison, au coût et aux frais des détenus si autant que les marchands ne seront pleinement et entièrement payés 3. »


    En contrepartie, le prince ou la ville d’accueil exigeaient que l’usure demeure raisonnable, fixaient de strictes limites au taux de l’intérêt, condamnaient certains procédés de calcul du profit de l’argent si complexes que les petites gens ne pouvaient y voir clair, punissaient sévèrement ceux qui exigeaient de fortes amendes pour les retards accumulés. De fait, évaluer le poids de l’usure n’était pas tâche aisée et les débiteurs se croyaient souvent lésés. Le taux du profit n’était jamais chiffré à tant ou tant de pour cent du capital en un an. On indiquait plutôt le nombre de deniers prêtés pour un denier d’intérêt. Un prêt « au denier vingt » était donc à 5 % (un denier pour vingt deniers, donc 5 %) et un prêt « au denier quatorze » à un peu plus de 7 %. Bien plus tard, l’on comptait encore ainsi : dans L’Avare, Harpagon dit que vingt pistoles « au denier douze » rapportent dans l’an dix-huit livres, six sous et huit deniers 4. Molière veut montrer que son homme savait, au denier près, ce que rapportait n’importe quelle somme mais c’est pour charger son personnage, car le plus habile des usuriers n’aurait pu faire le calcul de tête. Les prêts étant souvent accordés pour seulement quelques mois ou quelques semaines, on indiquait souvent le nombre de deniers rapportés par une livre pendant un mois : quatre deniers par livre en un mois en faisaient 48 l’an, et une livre valant 240 deniers, le taux était de 20 %, selon notre façon de compter. Il arrivait même que les ordonnances royales parlent autrement en tolérant aux prêteurs un profit d’un denier par livre et par semaine.


    Dans la Terre ferme de Venise, le 6 avril 1325, une proclamation du podestat de Pirano, criée en public sur les marches du palais communal, faisait obligation à quiconque voulait emprunter de l’argent de s’adresser à Giovanni, fils de Cursio de Florence. Nul autre ne devait prêter « ad usuras vel melioramentum ». Seule restriction : ce « meilleur » ne pouvait excéder quatre deniers par livre par mois (20 %) si le prêt était seulement consigné par écrit et trois deniers (15 %) si l’emprunteur avait laissé un gage.


    Malgré tout, pratiquer l’usure n’était pas sans risque. Pietro Davanzati, d’une riche et ancienne famille de l’Oltrarno à Florence, exilé en 1302 puis en 1311, s’était d’abord installé changeur à Vicence. De là, il pousse plus loin et devient l’un des plus actifs fermiers de l’Etat, gouverneur d’Udine puis de La Carnia, de San Vito et de Cividale, dans le Frioul. En 1355, il fut assassiné par deux nobles qui avaient pris la tête d’une révolte populaire. Un autre Toscan, Pietro Malimpresa, périt de la même façon quelques années plus tard. En 1348, le conseil municipal d’Udine, frappa d’amendes les usuriers qui prêtaient à plus de 18,5 %. Le patriarche d’Aquilée, Raimondo delle Torre, voulant récupérer les objets de culte laissés en gage chez des Toscans, accusés d’avoir trop exigé pour des retards à rembourser les prêts, leur laissa une semaine pour quitter la ville.


    Lorsque la disette menaçait et provoquait de grands mouvements de mécontentement dans le peuple, le roi, le prince ou les magistrats de la commune tentaient d’apaiser cette colère en expulsant les financiers étrangers ; plus souvent, on décrétait un moratoire des dettes et, pour donner de l’air aux trésoreries princières ou communales, on frappait Lombards et juifs de lourdes amendes. En 1291, Philippe IV ordonna d’emprisonner les Lombards usuriers ; son fils Philippe V fit de même en 1320 et Philippe VI de Valois en 1330. Conduits au monastère de Saint-Martin-des-Champs, ils furent, chaque fois, libérés peu de temps après, contre le versement d’une forte amende et l’engagement de ne pas prêter au-delà d’un denier par livre par semaine (un peu plus de 21 %). Ceux tenus coupables d’avoir trop exigé virent leurs créances réduites au « pur sort », soit à la somme prêtée, sans aucun profit.


    Les peines n’ont jamais été aussi sévères que celles infligées aux Templiers qui ont vu tous leurs biens confisqués et un grand nombre des leurs torturés puis mis à mort, exécutés sur ordre du roi. Condamnés, les Lombards et les Astesans ont, certes, beaucoup souffert, mais ils ont bien résisté, se sont informés les uns les autres des intentions du roi et des périls, ont mis des sommes d’argent et des biens à l’abri, négocié des arrangements. Surtout, ils ont su patienter, attendre des jours meilleurs et trouver des appuis.


    Le 26 janvier 1330, le facteur de la société des Portinari écrit de Bourges à ses patrons de Pistoia 5. Cette longue lettre montre comment ces hommes, étrangers établis dans le royaume pour tirer profit d’un métier qui n’était pas bien accepté, ont su se tirer d’affaire en se mettant à l’abri :


    — Comme toujours, annonce de l’arrivée des lettres et protestations contre le retard des nouvelles :


    « Nos souhaits de Bourges. Ainsi que je vous le disais déjà dans les autres lettres, je suis surpris de ne pas avoir reçu de lettre après que vous nous avez quittés, excepté celle que vous avez envoyée de Nice. Et, si je ne pensais pas que la faute en est à qui vous confiez vos lettres, je dirais que vous nous avez complètement oubliés. »


    — Récit et exposé de la situation, puis bilan des dommages :


    « J’étais à Paris avant-hier. Voici les nouveaux événements d’ici. Tout d’abord, le mardi après la fête de tous les saints, tous les Lombards du royaume qui étaient dans la profession ont été arrêtés, à l’exception de ceux de Touraine. Pour ceux-ci, ce fut parce que le bailli était parti dans son propre pays ; ainsi, grâce à Dieu, nous eûmes le temps de mettre nos affaires en ordre. Plus tard, le bailli les arrêta… Quelques jours plus tard, le roi les relâcha contre des gages et il ordonna certaines ordonnances par lesquelles les commissaires devaient aller dans chaque bailliage et sénéchaussée du royaume pour établir la liste de tous ceux qui désiraient porter plainte contre nous et se faire restituer tous les profits que quiconque aurait réalisés par des prêts d’argent consentis à ces personnes. Et quiconque aurait fait crédit à un taux de plus d’un denier 6 serait soumis à un arrêt par corps et à la confiscation de ses biens selon le plaisir du roi… Et maintenant, ils poursuivent une autre action dont je veux vous entretenir ; ce serait que nous devrions donner 80 000 livres, et que nous devrions rabattre un cinquième à tous nos débiteurs et que nous ne devons pas prêter à plus d’un denier par livre. »


    — Etat du marché :


    « Nous n’avons pas d’argent ici à la fois par ce que la population est pauvre à la suite de la perte totale de la vendange, et aussi à cause de cette interdiction. Ainsi que je vous l’ai écrit par mes autres lettres, votre vin a été vendu à Jehan de Samson pour Lb. 37. Il ne nous a pas été complètement payé et l’intérêt pour le reste est à exiger de lui. Et, si je le peux, rien ne lui sera rabattu car il a retardé le paiement plus qu’il n’aurait dû. Les deux chevaux ont été vendus pour dix-sept florins. La mule a été vendue à Bourges pour dix florins dix sous. »


    — Recouvrement des créances :


    « Pierre de Chatillon ne m’a pas donné plus de un florin dix sous. Je ne veux pas l’affronter car ce n’est pas le moment, tant que cette contribution est levée sur nos biens. Aussi, si je peux le faire payer par de bonnes paroles, je le ferai ; sinon, j’userai certainement des armes de l’Eglise. Et si cela ne suffit pas, j’abuserai de l’autre 7. Après que j’ai écrit cette lettre, j’ai décidé d’aller voir à Bourges afin de pouvoir vous dire la vérité ; aussi je suis à Bourges. J’ai trouvé de mauvaises dettes. Cependant, aussi longtemps que l’on ne pourra pas faire de poursuites officielles, on peut difficilement écrire la vérité sur ce sujet… »


    — Nomination des évêques et services rendus par certains :


    « L’évêque de Noyon a été fait archevêque de Bourges ; l’archevêque de Bourges a été fait archevêque de Sens ; l’archevêque de Sens a été fait archevêque de Rouen. Le prieur de la Chartreuse et les autres ont été très aimables avec nous et ils nous ont rendu de grands services et allant et venant et en gardant nos biens… Nous avons fait pour eux ce que nous avons cru convenable. Je pense qu’il serait bien que vous lui écriviez à lui pour montrer que vous vous souvenez d’eux. Nous sommes tous bien.


    « Fait à Bourges le 26 janvier 1330.


    « Le porteur de ces lettres est Rainier, fils de Ser Migliore, qui a été à Laon avec les fils de Messer Vinciguerra 8. »


    La lettre, parvenue jusqu’à nous par hasard et découverte par un érudit italien, une parmi des centaines d’autres détruites, n’a de particulier que d’avoir été écrite en un moment de crise pour parler des dommages subis et des pertes de créances. Ces sociétés de marchands ou de changeurs se transmettaient mutuellement des nouvelles et parvenaient à gérer des filiales éloignées les unes des autres. Les patrons de Pistoia apprennent ce qui s’est passé à Paris, en Touraine et à Bourges. Ils sont informés des nominations des dignitaires de l’Eglise et des services rendus par le prieur d’un couvent qui n’a pas compté sa peine pour tirer ces changeurs d’un mauvais pas et mettre leurs biens à l’abri.


    Ces protections furent certainement fort utiles aux Lombards car des bourgeois de Paris, eux aussi changeurs et usuriers, qui, il est vrai, avaient eu l’imprudence de prêter au roi et aux princes, furent frappés plus sévèrement. Pierre des Essarts, bourgeois de Rouen, est venu s’établir à Paris comme drapier avec son frère Martin, argentier de l’hôtel de Charles IV le Bel, maître à la Chambre des comptes de Philippe VI. Anobli en 1320, il avait prêté de fortes sommes d’argent au duc de Bourgogne, au roi de Navarre, à Jean, fils du roi Philippe, et au comte de Flandre. En 1346, pour donner satisfaction à l’opinion qui rendait les conseillers responsables des difficultés financières et de la cherté de la vie, le roi le fit arrêter, garder au secret de forteresse en forteresse et ne le libéra, un an plus tard, qu’après paiement d’une amende de cent mille écus d’or.


    Bancs, comptoirs et palais


    En 1154, Henri, comte de Champagne, confirmait à l’église de Saint-Ayoul à Provins une rente de quarante sous à percevoir sur les changeurs. En 1178, le viguier du comte Raymond IV de Toulouse faisait édicter le statut des changeurs pour la foire de septembre à Saint-Gilles-du-Gard. Protégées par le roi ou par le prince, ces foires ne se tenaient qu’une ou deux fois par an, mais plusieurs villes s’accordaient pour établir un calendrier qui, à intervalles raisonnables, pour ne pas se porter concurrence, faisaient, du printemps à l’automne, se succéder, dans un voisinage plus ou moins proche, quatre à six grands marchés. Ainsi en Champagne, à Lagny, Bar-sur-Aube, Provins et Troyes ; en Flandre, à Ypres, Torhout, Lille, Messines puis Bruges et Gand ; dans le Languedoc, à Saint-Gilles, Lodève, Pézenas et Montagnac puis Beaucaire 9. Dans l’Italie du Sud, la foire de Lanciano, dans les Abruzzes, faisait partie d’un réseau qui, des Etats du pape à la Calabre, rassemblait douze autres foires 10.


    Ces changeurs n’avaient nulle part de boutique ouverte aux pratiques de la cité, pas même de domicile fixe, mais allaient de foire en foire dans les villages, de la même façon que les merciers, les marchands de colifichets et les rémouleurs. Ils dressaient leurs bancs sur le champ de foire, dans des abris précaires, tentes ou cabanes louées pour quelques jours. A Troyes, c’était sur la place du marché au pain, à côté des orfèvres.


    A Compiègne, pour la foire de la mi-Carême, les boutiques des artisans et des changeurs étaient rassemblées près de deux marchés, celui des toiles et celui des chevaux, dans la Cour-le-Roi, large place de forme irrégulière 11. Les bons commerces, la halle aux cuirs et celle aux draps, se trouvaient, avec le pilori, la balance et la prison, près de l’abbaye Saint-Corneille, patron de la foire.


    Dans les villes et à longueur d’année, les tables de change occupaient aussi des emplacements plus ou moins bien réservés, en plein cœur des marchés les plus ordinaires, souvent très près des halles aux herbes et des bouchers. Dès les premiers temps de l’affirmation du pouvoir royal, à Paris, les changeurs avaient, avec les merciers et les orfèvres, leurs bancs dans une cour puis une salle du palais de la cité. Le roi Louis VI, en accord avec l’évêque qui en partageait la juridiction, leur octroie le droit de s’établir en un marché près d’un cimetière de la rive droite (appelé plus tard cimetière des Innocents), espace que l’on fit clore par un fossé. En 1183, Philippe Auguste fit construire deux premières halles pour les drapiers, puis une suite d’échoppes, et il y fit transférer les foires de Saint-Lazare et de Saint-Germain-des-Prés. Dès lors, les changeurs installaient chaque jour leurs tables, tout près du marché le plus fréquenté de Paris, exposé aux foules et au tout-venant, dans un secteur délimité par les rues de la Tonnellerie et des Prouvaires, au marché aux porcs (la vieille place aux Pourceaux) et à la Croix du Tyrouer, là où l’on triait les bêtes.


    Ces bancs rudimentaires convenaient au change manuel. Pour pratiquer les prêts à intérêt, recevoir et garder des gages, tenir des comptes pour des pratiques qu’ils devaient revoir souvent, ces changeurs tenaient leurs comptoirs dans des échoppes ou des « bureaux » mais, en bien des cités, demeuraient encore près des marchés ordinaires, exposés aux foules du commun peuple, contraints de faire leurs prêts dans le bruit et l’agitation.


    Dans Montpellier, changeurs juifs et prêteurs d’argent étaient nettement séparés, les uns et les autres, en deux secteurs d’activité. Les commerces d’alimentation, la poissonnerie et les quatre boucheries (pour les bœufs, les moutons, les porcs et une pour les jours fériés) étaient regroupés autour de la place du marché, étroite, de forme très irrégulière, serrée entre l’orgerie, l’herberie, la savaterie et la pélisserie. De là, on allait par une ruelle tortueuse à la Juiverie, petite place en impasse.


    Plus à l’est, c’était une autre forme d’urbanisme et de paysage avec la place au change, quadrilatère bien dessiné, bordé par trois belles loges de marchands et par l’église appelée Notre-Dame-aux-Tables. Les changeurs y installaient leurs bancs au pied des murs, les plus importants sur le flanc sud de l’église. Ces deux emplacements répondaient à des pratiques différentes ; prêts sur gages de petites sommes, pour quelques semaines ou quelques mois d’une part et, de l’autre, opérations financières plus ambitieuses, change des bonnes monnaies, commerce des fils d’or, des soieries brodées d’or ou d’argent, des pièces d’orfèvrerie et, surtout, prêts à long terme de sommes plus importantes, pouvant atteindre plus d’une centaine de livres.


    C’est près du Mercato vecchio de Florence, petite place biscornue, tout ce qui restait de l’ancien forum romain, où les impasses et les cours intérieures dessinaient un réseau quasi indéchiffrable, que les Médicis tenaient leurs tables, serrées les unes contre les autres dans une rue étroite, dite « strucciolo des Cavalcanti », passage tortueux, rue encore appelée aujourd’hui des « petites tables » (via dei Tavolini). Ces tables de change occupaient aussi la tierce partie du rez-de-chaussée du palais des Cavalcanti. Les premières maisons des Médicis se trouvaient dans le voisinage, dans ce quartier d’habitat dense, encore dominé par les tours de défense des familles de la première aristocratie.


    Un marché se tenait tous les samedis sur la place Saint-Marc de Venise et, ce jour-là, les changeurs, notaires, écrivains, barbiers, arracheurs de dents et vendeurs de pacotille, perles de corail et de verre, dressaient leurs étals ou leurs bancs sous les arcades du palais des Doges. Lors de la foire de l’Ascension, la Sensa, ceux des changeurs, prêts à honorer les lettres de change des pèlerins, et des prêteurs d’argent voisinaient avec ceux des marchands de chapelets et images pieuses. Près du pont du Rialto, où s’alignaient les boutiques des orfèvres, la Signoria (conseil de six membres présidé par ce gonfalonier de justice que l’on disait responsable d’une bonne police et de la justice) a tenté pendant longtemps d’éloigner les métiers qui attiraient des foules et, par les allées et venues des débardeurs, encombraient les rues d’accès. Elle a interdit la décharge et l’exposition des bois d’œuvre et des gros matériaux, la mise aux enchères publiques des esclaves mais a échoué à évincer les paysans qui, de la terra ferma, venaient vendre leurs œufs, volailles et légumes sur le campo di San Giacomo. Les bancs des changeurs, des marchands d’épices et de soieries s’alignaient tout à côté, non loin cependant du fondaco dei Tedeschi, de l’atelier monétaire, la zecca, et de la loge des camerlingues, qui géraient les finances de la commune. Dans la ville de Gênes, les changeurs dressaient leurs bancs près du port, sur la toute petite place dei Banchi sertie dans un enchevêtrement compliqué de rues courant vers les quais, de venelles, d’impasses et de minuscules cours seigneuriales. Pour que les caravanes de mulets ne viennent pas jeter le trouble dans les transactions, on en barrait l’accès par de lourdes chaînes que l’on enlevait le soir tombé, au moment où les changeurs démontaient leurs tables. Cette place se trouvait près du palais de la mer, devenu au XVe siècle le palais de la Casa di San Giorgio, mais assez éloignée du largo della Zecca, place rectangulaire au pied de l’atelier monétaire. Les usuriers, tous originaires du Piémont, se trouvaient loin de là, vers l’ouest, au-delà de la première enceinte, près de l’église Santa Maria delle Vigne.


    *


    Au fil du temps, l’on vit de plus en plus, en d’autres secteurs de la cité, en un paysage urbain d’une autre qualité, changeurs et prêteurs d’argent s’établir près des bons commerces et des notaires. A Toulouse, sur la place du Salin, lieu du marché au sel et aux poteries, les maisons des riches marchands voisinaient avec les auberges et hôtelleries de divers genres où les changeurs tenaient leurs bancs. De même à Périgueux où, sur la place de la Claustre, encombrée par les étals des bouchers et champ de foire quatre fois par an, les hôtels des riches drapiers côtoyaient les boutiques des orfèvres et des changeurs. Aux XIIIe et XIVe siècles, sur la place Gordaine de Bourges, lieu d’un marché quotidien, les changeurs se mêlaient aux bouchers et aux poissonniers. Bien plus tard, à Troyes, le chroniqueur qui dit l’effroi des habitants lors du grand incendie de 1514, se lamente de voir réduite en cendres « la tierce partie de la ville, la meilleure où étaient les grandes bourses, c’est-à-dire les demeures des riches marchands, drapiers, épiciers, changeurs, orfèvres, éperonniers et potiers ».


    Dès 1141, Louis VII donna licence aux changeurs de Paris de s’installer sur le Grand-Pont qui, de la grande tour du palais royal, menait sur la rive droite, au Châtelet et à la boucherie. On ne parle plus de bancs ni de tables mais de « fenêtres », et l’on peut alors compter, sur ce pont qui prendra le nom de pont au Change, une centaine de loges et d’échoppes, presque toutes tenues par des changeurs ou des orfèvres. Le Livre de la taille de 1292 s’ouvre par le recensement des Lombards, que les scribes disent aussi « Milans », classés par paroisses. Ils sont au centre de la ville, dans l’île de la Cité (notamment en la paroisse de Saint-Barthélemy), sur la rive droite, près de la Seine (Saint-Germain-l’Auxerrois, Saint-Jacques-la-Boucherie et Saint-Merri) et, plus au nord, à Saint-Eustache et à Saint-Nicolas-des-Champs.


    Dans la rue des Lombards ou rue de la Buffeterie, entre la rue Saint-Martin et celle de Saint-Denis, les Lombards sont établis à demeure. Le nom de buffet 12 peut se traduire par « bureau » (nous disons encore aujourd’hui « bureau de change ») et désignait alors un comptoir, ou la part rabattue du volet de bois, ou l’appui de pierre d’une fenêtre. Dans cette rue, quelques changeurs ont pour nom de famille celui de « Grande table » ou « Large table », mais ce sont héritages d’un autre temps car aucun texte, ni dans ces registres d’imposition ni dans les ordonnances royales ou les actes de justice, ne fait mention de bancs dressés dans la rue. Ces changeurs et usuriers étaient logés en des maisons dont on prend soin de dire les noms des propriétaires.


    En 1304, le roi fit savoir qu’ils devaient tous se tenir sur le Grand-Pont et, en 1421, des lettres de Charles VI faisaient obligation à qui voulait exercer le change d’attester de trois ans d’apprentissage sur ce pont au Change. Mesure d’autorité qui, sans nul doute, fut mal perçue par ceux qui, vers Saint-Germain-l’Auxerrois et Notre-Dame-des-Champs, étaient bien insérés dans leur quartier, assurés d’une pratique nombreuse et régulière mais de bonne politique : le prévôt royal de Paris et ses agents les contrôlaient mieux, pouvaient percevoir les taxes sans faille et, surtout, le roi montrait sa volonté de protéger le peuple de Paris de ceux qui, hors contrôle, de façon plus ou moins illicite, pratiquaient une usure excessive. Soin du bien public, que l’on retrouve sous ce règne de Charles VI dans l’ouverture de nouvelles boucheries pour faire concurrence à celle du Châtelet, détentrice d’un monopole avantageux et dans les avantages fiscaux accordés aux drapiers, merciers et peaussiers de la foire du Lendit de Saint-Denis afin que les Parisiens viennent y faire leurs achats à meilleur prix que dans la ville.


    L’arte del cambio fit, à Bologne, interdire le change manuel hors d’un secteur appelé dès lors le Cambium, situé entre le carrefour (trivio) de la porte de Ravenne, l’église de Santa Maria et la place de la mercanzia. Ce n’était pas un quartier d’artisans ; ils étaient 315 inscrits dans les associations professionnelles sur les 10 000 que comptait la ville. Ce cœur financier, où l’on trouvait 800 changeurs, s’ornait de belles boutiques et de deux demeures des familles les plus riches de la ville, changeurs et bouchers, mais le marché envahissait tous les portiques autour de cette place irrégulière où deux tours seigneuriales encore debout et une grande croix de pierre, vestiges d’un passé révéré, encombraient le pavé et gênaient le passage ; rien n’avait été fait, du côté ouest notamment, pour ordonner les traverses et les petites places. On était loin de la majestueuse place politique bordée par le palais communal, l’église San Petronio et le grand palais des notaires.


    *


    A Paris, pour donner d’eux une autre image sociale, ceux qui ne pratiquaient plus le change manuel et se disaient simplement marchands tout en gagnant beaucoup par l’usure, ont voulu s’établir plus loin de la Grève et des foules, là où les habitants se plaignaient du piétinement des troupeaux et des mugissements des bœufs, là où les écorcheurs vendaient en pleine rue les abats et les saucisses, tout près des mégissiers et des peaussiers. De plus en plus nombreux, ils allèrent au-delà des halles, à l’ouest de la rue Saint-Denis, voisins des orfèvres venus de Saint-Quentin, Provins, Reims, Pontoise et Valenciennes. Les Barbette possédaient encore, en 1305, une maison près du fleuve, dans une rue que le scribe définit en notant que « c’est toute l’enceinte de Grève et commence à l’eau et finit à l’eau », rue qui comptait quarante feux soumis à la taille, pour la plupart, petites gens, mariniers, charretiers, déchargeurs. Pour cette maison, Etienne Barbette payait douze livres de taille pour sa mesnie qui, outre sa femme, ses enfants et son gendre, comptait un valet, une chambrière et un fauconnier. Mais, quelques années plus tard, rassemblant plusieurs parcelles, ils se firent construire près du Temple un bel hôtel avec grande cour, jardins et vergers, entouré de hauts murs. A une rue, située près de cette courtille, on a donné le nom de rue Barbette. On ne trouve là, parmi une trentaine d’artisans, tisserands, tailleurs et savetiers, qu’un seul Lombard. Mais, dans la paroisse de Saint-Germain-l’Auxerrois, les Lombards recensés sont tous trois voisins d’un bon bourgeois parisien, changeur lui aussi : « Philippe le Lombard, près de sire Guillaume Bourdon, Biche, le Lombard, Jacques et Corset ses compagnons, encontre la maison de sire Macy Piz-d’Oë, Gerbaut de la fontaine lès Perrin Gascelin 13 ».


    A la même époque, en Italie, notamment en Toscane, seuls les riches s’imposaient dans le paysage urbain par de beaux et grands palais qui, bien après les bancs précaires et les sordides boutiques des prêteurs sur gages des premiers temps, affirmaient sans retenue leur richesse. C’est en étudiant ces implantations et leur évolution que l’on voit tout ce qui sépare les simples changeurs et petits usuriers des puissants qui, loin de pratiquer les vilains prêts sur gages, assurent leur fortune par le change bien plus discret. Les Peruzzi, maîtres de compagnies marchandes puis, après de graves revers, seulement usuriers, avaient installé les maisons de leur clan, vingt à trente familles serrées les unes contre les autres, dans l’ancien amphithéâtre romain de Florence, sous la garde de leurs palais fortifiés et de leurs tours de défense. La restructuration du réseau des rues et l’embellissement, tout relatif, du quartier furent le fait de la commune qui, pour faciliter l’accès au couvent franciscain de Santa Croce, fit ouvrir deux belles voies rectilignes convergeant vers une grande place, voies qui s’imposent de force dans un réseau dont les Peruzzi étaient jusqu’alors les maîtres.


    Tout au contraire, les Médicis, appuyés d’un parti d’amis et de clients, se sont imposés avec force. Ils ont, les uns après les autres, abandonné leurs vieilles demeures pour s’établir plus au nord. D’abord dispersées en plusieurs secteurs, trente de leurs familles se sont regroupées en trois seuls gonfanons – la bannière, ici, désigne un quartier – (Leone d’oro, Drago, Vaio) et en firent une sorte de fief urbain qui, solidement campé dans la cité, occupait quelque 130 ou 140 hectares, plus du tiers de la ville entre les murs. Le Leone d’oro était alors la plus vaste et la plus peuplée des seize circonscriptions territoriales de la cité. Appuyé au nord sur l’enceinte communale, il s’étendait en pointe, vers le sud, jusqu’aux approches immédiates de la cathédrale. L’artère centrale de ce fief, la via San Gallo, menait en droite ligne à la porte du même nom, d’où partait la grande route marchande vers Bologne qui longeait le val du Mugello où les Médicis régnaient en maîtres et, lors des combats de rues, trouvaient refuge dans leurs villas fortifiées. C’était encore, dans les années 1420-1430, autour du modeste palais de Giovanni di Bicci, un quartier populaire, où, dans le campo Lorenzo et tout autour, se pressaient tavernes, hostelleries et pauvres maisons. Peu à peu, les Médicis ont créé un autre environnement social en attirant et donnant des commandes à de bons artisans puis en ouvrant, à travers un dédale d’impasses et de ruelles, une nouvelle rue, la Via Larga. Mais, pour bâtir leur nouveau palais, au long de cette nouvelle rue, il fallut, en tractations, marchandages, achats et échanges, négocier pendant de longs mois et raser plus de vingt maisons, et, en fin de compte, se contenter d’un quadrilatère encore imparfait.


    Les Strozzi, quasi ruinés par l’exil imposé par Côme de Médicis en 1434, n’ont repris richesse et pouvoir dans la ville que près d’un demi-siècle plus tard, durant les dernières années de Laurent le Magnifique, qui, affaibli par une forte opposition, ne pouvait plus vraiment régner en maître. Le 6 avril 1490, date fixée par ses astrologues, Marcile Ficin et l’évêque de Florence, Filippo Strozzi, célébrait la dédicace de son nouveau palais par plusieurs messes et un grand banquet présidé par le notaire qui avait établi les contrats d’achat des pierres et des marbres et par le maître d’œuvre du chantier, le capo maestro. Tous les parents et les clients étaient là. Il jeta lui-même des médailles et des pièces d’or dans les premières fondations. Mais lui aussi avait dû attendre des mois pour en arriver là, à traiter avec les voisins qui faisaient cher payer leurs biens dans un tissu si dense que les droits de chacun se définissaient mal. On fit abattre plus de quinze immeubles, dont la grande maison ancestrale des Strozzi, celle des comtes de Poppi et trois belles boutiques, sans pouvoir pour autant dégager une belle place devant la grande façade.


    Les vrais aménagements du paysage urbain pour donner aux grands palais des financiers un cadre tout différent de celui des temps de la marchandise et des trafics ordinaires furent entrepris dans Rome, ville de cour. Les papes ont d’abord dégagé les abords de Saint-Pierre d’un ensemble hétéroclite de petites maisons d’assez triste allure, mal alignées au long de rues étroites, où les changeurs tenaient leurs tables. Sixte IV della Rovere (1471-1484) et Alexandre VI Borgia (1492-1503) firent tracer le Borgo Sant’ Angelo et le Borgo nuovo, larges voies rectilignes qui, de la basilique, couraient jusqu’au fleuve et au château Saint-Ange. Pèlerins, marchands de médailles et de chapelets, changeurs, tous étrangers, Lombards, Allemands et Flamands, Français et Catalans sont allés s’établir plus loin, sur l’autre rive du Tibre. Ces « éventrements de Rome » se sont poursuivis avec Jules II della Rovere (1503-1513) et les deux papes Médicis, Léon X (1513-1521) et Clément VII (1523-1534), par l’ouverture de quatre grandes et larges rues, dont, au long du Tibre, la via dei Banchi où les changeurs, disons plutôt les financiers, ont construit leurs palais près de l’atelier monétaire pontifical, de l’église Sant’ Egidio (Saint-Eloi) des orfèvres et de San Giovanni dei Fiorentini.


    Riches et puissants


    L’homme le plus riche de Paris est, en 1292, Gandoufle, le Lombard de la paroisse Saint-Merri. Il paye 114 livres et 10 sous d’impôt au roi, suivi de bien loin par un autre Lombard qui n’en paie que 41. Cette imposition représente environ un poids de douze kilogrammes d’argent fin et, le taux de la taille étant d’un cinquantième, le capital estimé, formé exclusivement de biens mobiliers, monnaies, lingots, bijoux et créances, est donc de plus de six cent kilogrammes d’argent. Dans la paroisse de Saint-Germain-l’Auxerrois, Biche et ses compagnons sont inscrits pour quarante livres, Mouchet le Lombard, à Saint-Nicolas-des-Champs, pour cinquante-quatre et, près de Saint-Jacques de la Boucherie, dix Lombards sont à plus de vingt livres. En 1292, les cent dix changeurs venus d’Italie, recensés dans le Livre de la taille, sont, au total, taxés pour 1 500 livres, ce qui représente plus de 12 % de l’ensemble de l’imposition des 15 200 contribuables.


    Les changeurs, parisiens depuis plusieurs générations ou venus de Normandie et de Picardie, sont, eux aussi, au plus haut dans l’échelle des fortunes et des impositions royales, devant les nobles et les grands marchands. Dans la rue qui portait le nom de Guillaume Bourdon et qui devint plus tard rue des Bourdonnais, les agents du fisc royal ont, en 1292, noté neuf chefs de famille portant ce nom. Guillaume est taxé de quarante livres et tient chez lui un changeur, une chambrière, un porteur d’eau, le porteur de bouche et la « femme qui nourrit la dame ». En 1313, Jacques, oncle d’Etienne Marcel, est l’homme le plus imposé de Paris. Dix ans plus tard, c’est Etienne lui-même, suivi de son cousin Jacques et de son beau-père, Geoffroy de Dammartin. Pierre des Essarts, père de sa deuxième épouse, drapier à Rouen puis financier à Paris, avait, en 1346, assez de trésorerie et de crédit auprès d’autres changeurs pour rassembler les cent mille écus, somme fixée par le roi pour le faire sortir de prison.


    Leur fortune s’affichait par de beaux hôtels, leur crédit social par leur nom donné à une rue et leurs prétentions à égaler la noblesse par leur genre de vie. En 1305, Renier le Flament, changeur et prêteur avéré, maître de la monnaie, prévôt des marchands, organisait, avec son frère Pierre, des joutes sur la place de Grève où l’on vit un autre changeur, Jean Gentien, auteur du Tournoiement des dames de Paris 14, et ses compagnons affronter des bourgeois de Rouen.


    En 1335, plusieurs bourgeois, tous changeurs et drapiers, conduits par Jean Barbette, par le prévôt des marchands Adam Boucel et par Martin des Essarts, maître de la monnaie, obtenaient du roi congé de faire joute contre les bourgeois du royaume. Ce fut accordé, par la prière du comte d’Alençon, du duc de Bourbon et de Robert d’Artois. « Lors les dits bourgeois, à l’exemple jadis du roi Priam, sous qui jadiz Troye la grande fut destruite, et de ses XXXV filz, ordonnèrent que ung des bourgeois appelé Renier le Flament seroit le roi Priam et XXXV des jeunes enfants des bourgeois seroient ses enfans 15. » On lança des défis aux bonnes villes du royaume et, en un champ entre l’église Saint-Martin-des-Champs et le manoir du Temple, on dressa trois échafauds, l’un pour les dames de Paris (« trez noblement et richement appareillées et grande partie de elles couronnées »), l’autre pour la foule du riche peuple de Paris, le dernier pour les dames des villes. Les champions de quatorze bonnes villes, de l’Ile-de-France, de Normandie et de Flandre, joutèrent à pleine lance. Le lendemain, en l’hôtel qui fut des Templiers, ils dînèrent, « dessoubz pavillons à ce appareillés, à trompes, timbres, tambours et nacaires 16, grande joie là demeurant, en la présence mons. Robert d’Artois, des seigneurs et maîtres de la cour, du prévôt de Paris Hugues de Cruzy, du chevalier du guet de Paris, et grande partie des sergens de Paris à pied et à cheval, tous vêtus de drap ». Le prix fut donné à un bourgeois de Compiègne, Simon de Saint-Omer, qui avait eu une jambe brisée. Il lui fut porté, en son hôtel, près de l’hôpital Saint-Jacques, par la fille d’un drapier, montée sur un cheval blanc 17.


    Cette fortune s’affichait plus encore dans les cités de Lombardie et de Toscane, loin devant celles des négociants. Sur le cadastre du contado de Florence qui, en 1403, décrit les avoirs et chiffre l’impôt, vient en tête, avec 360 florins, Francesco Datini de Prato, qui gagnait gros par le rechange et, juste après lui, les fils de Vieri di Cambio de Medicis (235 florins), qui, son nom l’indique, pratiquait le change, autrement dit l’usure. Dix ans plus tard, les Strozzi, financiers eux aussi, l’emportent avec 507 florins. En 1434, vainqueur des Strozzi, Côme est taxé pour 576 florins, quatre fois plus que quarante ans plus tôt. Le suivent, loin derrière, deux familles, toutes deux associées dans sa société et le gouvernement de ses tables, les Benci et les Rucellai.


    Cependant, dans toute l’Italie et particulièrement en Toscane, les changeurs, qui, bien souvent, trouvaient plus de profit à prêter de l’argent à des taux parfois usuraires qu’à changer honnêtement les pièces étrangères ou à peser celles que l’on pensait de mauvais poids, n’ont pas bénéficié du même statut social et de la même estime de leurs contemporains que les vrais marchands. Ces financiers, pratiquant une forme de plus en plus discrète d’usure, n’ont pas été, dans la société florentine et la hiérarchie des métiers, aussi bien considérés qu’ils le souhaitaient. Pour l’honorabilité, le bon commerce l’emportait toujours sur les trafics de l’argent et l’on savait bien que les usuriers de bas rang ne faisaient commerce que de grains et de chevaux, et les Médicis, enrichis par le rechange, que de livres anciens et d’objets d’art.


    Francesco Datini, l’homme riche de Prato, n’a réussi à s’inscrire à l’arte di calimala que tard, à la fin de sa vie, en 1404. Au temps des grandes fortunes de leurs compagnies, dans les années 1410-1460 avec Giovanni di Bicci et Côme l’Ancien, les Médicis, sachant qu’ils se seraient heurtés à un refus, n’ont pas cherché à l’être. Giovanni, que la clameur populaire et les avis des sages désignaient comme l’homme le plus digne de prendre le pouvoir et de rétablir la paix dans la cité, était dans l’arte di cambio en 1386 puis dans l’arte della lana en 1403. Côme était au cambio en 1420 et dans la seta en 1433. Revenu d’exil l’an suivant, il tint Florence sous sa coupe en vrai tyran pendant trente ans mais ne tenta pas d’être admis parmi les grands marchands. Pour son fils Pierre, il eut la modestie ou la sagesse de ménager les étapes : cambio en 1435, seta l’année d’après et calimala en 1439. Ce n’est que vingt ans plus tard, en 1459, qu’il imposa l’inscription de ses petits-fils, Laurent et Pierre, dans l’aristocratie du bon commerce.


    Situation toute différente et statut social d’une autre nature dans les villes de cour, notamment à Rome et à Naples, où les hommes de finance venus d’ailleurs n’étaient plus des étrangers qui, heureux d’être accueillis et protégés, accordaient au prince des prêts sans trop exiger en retour, souvent conscients de n’être jamais remboursés. Hommes de grandes familles toscanes, ils ne criaient pas misère, gardaient amis et partisans et portaient de grands secours d’argent au pape ou au roi pour payer leurs troupes en campagne. En échange des prêts, ils ne se contentaient plus de promesses ou de la perception d’une taxe. Déjà, en 1266, les compagnies toscanes avaient, pour financer la croisade contre les héritiers de l’empereur Frédéric II, outre la promesse de droits et de taxes à percevoir dans le royaume de Sicile, obtenu en gage les vases sacrés et les joyaux du trésor pontifical. Deux cents ans plus tard, lors des conflits qui opposèrent le pape ligure Sixte IV, élu en 1474, aux Médicis, plusieurs familles de financiers florentins avaient, sans se joindre au complot des Pazzi et être tenus complices de l’assassinat de Julien en 1478, pris le parti de Rome et des Aragonais de Naples, alliés du pape. Les Strozzi avaient connu l’exil et trois d’entre eux, Jacopo, Filippo et Niccolo, installèrent d’abord des tables et des comptoirs de change puis de prêt dans le royaume d’Aragon, à Barcelone et à Valence. Peu après, accueillis par le roi, c’est à Naples qu’ils refont leur fortune, grands financiers des guerres aragonaises contre les Angevins d’Italie et contre les Ottomans. Le roi Ferdinand d’Aragon, pour armer son armée et reprendre la ville d’Otrante aux Turcs 18, reçoit des Strozzi 38 000 ducats, et laisse en gage une couronne, un collier, un beau fermail et deux autres belles pièces d’orfèvrerie en or. Trois ans plus tard, en 1484, ce sont, pour 50 300 ducats, de la vaisselle d’or et d’argent, deux grands balais 19 et un gros diamant. Les gages étaient aussitôt envoyés à Florence pour y être gardés dans les coffres du palais Strozzi. D’autres financiers italiens ou catalans prêtaient aux nobles du royaume dans les mêmes conditions, à savoir le dépôt de gages, pierres précieuses, perles rares et pièces d’orfèvrerie. L’an 1484, le comte Giovanni Antonio Sanseverino reconnaît devoir, au total, 5 246 ducats à seize financiers, de Florence, de Sienne, de Gênes et de Barcelone. Les contrats, établis devant notaire, spécifiaient que les joyaux seraient restitués si la somme prêtée était exactement remboursée. On ne parlait pas de profit mais tout dépendait, sans doute, de la façon dont les gages avaient été évalués 20.


    Longues marches vers le pouvoir


    Les villes libres de l’Italie du Nord, trop longtemps ensanglantées par des guerres civiles impitoyables, se sont données à des maîtres qui, comtes, ducs ou marquis, étaient de lignée noble, souvent descendants des Lombards puis des capitaines, gouverneurs ou vicaires de l’empereur germanique. Plus au sud, en Toscane, en Emilie et en Ombrie, ces chefs de guerre – condottieri – étaient tenus à l’écart, interdits de séjour dans la cité. Les grandes familles nobles, solidement implantées dans la cité depuis les premiers temps de l’indépendance s’assurant le contrôle du gouvernement en ayant toujours un ou deux des leurs dans le consulat, ont gravement souffert des guerres entre les factions. Ruinées par les conflits et les exils, leurs terres et seigneuries laissées en gage dans les mains des prêteurs, écartées des institutions communales, elles laissaient la place aux changeurs, prêteurs et autres experts dans le trafic de l’or et de l’argent qui se sont imposés dans les cités, jusqu’à prendre le pouvoir et gouverner en tyrans. C’est ainsi qu’à Florence les Médicis, enrichis par ces confiscations de grands domaines fonciers, ont gagné la faveur des citoyens et sont devenus seigneurs de la cité, sans coup de force, l’emportant sur leurs rivaux, les Strozzi et les Pazzi, eux-mêmes changeurs avérés et usuriers de haut vol.


    Rien, dans l’histoire de Florence, ne laissait à penser qu’ils régneraient un jour sur une ville que tous les auteurs du temps s’accordaient à montrer éprise de liberté. Pendant plus de deux siècles, les chroniqueurs ont ignoré cette famille dont personne ne se souciait de dire l’origine. Aucun ne dit non plus de quel côté ils se trouvaient aux plus durs moments des guerres entre guelfes et gibelins. Leur nom apparaît tard, deux ou trois fois seulement, et c’est pour les citer dans une liste assez confuse des partisans de tel ou tel chef d’une des factions. Hommes de main et petites épées, ils servaient les grands et, au soir d’une émeute ou d’une bataille, allaient piller et tuer parmi d’autres. Un des leurs fut capitaine d’une milice en campagne contre Lucques mais se fit si mal apprécier, revint si tôt à Florence et eut tant de mal à rendre les comptes de ses finances qu’on le traîna en justice, et il faillit être exécuté. Cependant, peu à peu, leur fortune foncière s’affirmait et leur lignage se renforçait assez pour rassembler autour d’eux une clientèle de fidèles, hommes nouveaux qui, comme eux, se cherchaient un destin. L’an 1343, les Florentins prirent les armes pour chasser Gautier de Brienne, gouverneur mandé par le roi de Naples, qu’ils avaient accueilli avec des cris de joie. Les Médicis furent les premiers à lancer la foule à la curie, prenant alors, défenseurs des libertés, le commandement des familles qui, « accablées de dettes et ne pouvant s’en acquitter, n’étaient pas fâchées de le faire de la poche d’autres ».


    En 1378, Silvestro Médicis, que les siens avaient fait élire gonfalonier de justice 21, prend prétexte du refus du conseil d’examiner une de ses requêtes pour ameuter la foule et, aidé par un magnat, Benedetto degli Alberti, s’empare du palais communal. S’ensuivirent, pendant un peu plus de trois ans, de grands troubles et une sorte d’anarchie. Après quoi, tout rentra dans l’ordre et l’on ne changea rien aux institutions. Mouvements de foule et longues palabres sans vraies conséquences que les contemporains appelèrent le « tumulte des ciompi » mais que les historiens, en France notamment, présentent volontiers comme une révolte du petit peuple 22. Un cardeur de laine, Michele di Lando, fut exilé ; Silvestro Médicis ne fut pas déclaré rebelle ni nullement renié par les siens, qui, semble-t-il, y gagnèrent d’autres partisans et se trouvèrent dès lors sur le devant de la scène.


    Vieri Médicis di Cambio ou Cambiozzo, qui passait pour l’un des plus habiles manieurs d’argent et l’un des plus riches hommes de la cité, avait été fait chevalier par les ciompi. Pendant plusieurs années, reniant ses alliés, il demeura à l’écart, sage entre les sages, sachant si bien donner le change, que ceux qui voulaient la paix vinrent, en 1393, le prier de prendre le pouvoir pour « s’affranchir de la tyrannie des hommes en place ». Il refusa, tandis que d’autres, dans la famille, tentaient encore de prendre la cité par un coup de force ; ceux-là n’hésitaient pas à suivre des hommes qui appelaient à l’émeute contre la Signoria. L’an 1397, Donato Acciaiuoli, héritier d’une des dernières grandes lignées à garder fortune et prestige dans la cité, échoua lamentablement et fut banni à Barletta, dans les Pouilles. Peu après, les tribunaux ayant mené l’enquête, on exila ses partisans, notamment Alamanno et Antonio Médicis, « et tous ceux qui, par eux, descendaient de cette lignée, ainsi qu’un grand nombre de maîtres artisans sans naissance qui avaient trop de crédit auprès du peuple ». A Bologne, autour des chefs rebelles, Tommaso Ricci, Pietro di Cavicciulli et Antonio Médicis rassemblent une petite troupe de proscrits. Entrés dans Florence au matin du 4 août, ils vont au palais communal, pensant s’emparer du gonfalonier justice, Mazo degli Albizzi, pour le tuer, puis, ne le trouvant pas, au marché Neuf, où ils font crier « Mort aux tyrans ! ». Personne ou presque ne leur répond ; ils se réfugient dans la cathédrale, « non pour sauver leur vie mais pour différer leur mort ». Sans que l’on sache pourquoi, la Signoria ne fit exécuter que des Cavicciulli, pas un seul Médicis.


    Ce fut leur dernier faux pas. Les sages l’emportèrent ; ils se tenaient loin des conciliabules et des complots et ne se montraient plus dans les rues à la tête de foules exerçant des pillages. Leur chef, Giovanni, se fit bien accepter et, comme Vieri naguère, refusa de prendre le pouvoir que des assemblées de bonnes gens lui offraient. A sa mort, en 1429, « richissime mais plus riche encore de renommée et de crédit auprès du peuple », il y eut tant de monde aux funérailles et les cloches sonnèrent si fort dans toute la ville que quelques grands en prirent ombrage. Quatre ans plus tard, son fils, Côme, fut arrêté. On réclamait sa mort mais il fut seulement exilé à Padoue 23 et, les élections ayant porté ses partisans au conseil et aux hautes charges, il revint, triomphant, le 5 août 1434. Ainsi Florence perdit ses libertés en se donnant à un tyran qui, héritier de dures expériences, assura son pouvoir par tant de condamnations et de bannissements que la ville « ne fut pas seulement saignée de tant de gens de bien mais aussi de richesse et d’industrie ». Ses plus dangereux adversaires, Strozzi et Pazzi, changeurs puis financiers comme lui, allaient vivre de dures années.


    A Bologne, ce fut aussi par la montée en puissance du patrimoine foncier et des clientèles que le premier tyran, héritier d’une famille d’usuriers, s’est rendu maître de la cité. Romeo Pepoli tenait de son père une table de changeur mais le plus clair de ses activités fut, pendant longtemps, d’avancer de fortes sommes d’argent à la commune. Ces prêts lui ont valu l’alliance de plusieurs grandes familles de la cité. Dans le même temps, il en consentait d’autres, ceux-ci bien enregistrés et au taux d’intérêt toujours soigneusement spécifié, à de grands propriétaires fonciers de la région. Reconduits d’échéance en échéance, ce furent, comme partout ailleurs en tel cas, occasions de nombreuses confiscations et d’un accroissement considérable de son patrimoine. Giovanni Villani s’attarde à décrire la fortune de Romeo Popoli, « grand marchand et puissant citoyen de Bologne et presque seigneur de la ville avec toute sa secte, qui se disait l’homme le plus riche d’Italie, ayant presque tout acquis par l’usure, et avait plus de 20 000 florins de revenu annuel sans compter le meuble 24 ». L’an 1306, aidé par un parent, il appelle le petit peuple à se soulever et à le suivre pour s’emparer du palais communal. C’était trop tôt : il échoue, est mené de vive force en prison, mais est libéré trois jours plus tard, contraint de s’enfuir. De retour, ayant enfin recruté une troupe de quatre cents hommes, aidé par les bouchers, noyau dur du parti guelfe, il chasse les gibelins et règne en maître. Son fils, Taddeo, réussit à se maintenir jusqu’à sa mort, en 1347, mais ses héritiers, Giovanni et Giacomo Pepoli, pourtant aidés par Florence, sont chassés par les Visconti.


    Paris n’était pas vraiment dans la main du roi. Une bonne dizaine de juridictions lui échappaient et son principal agent, le prévôt de Paris, peinait à maintenir sa police, en butte aux libertés revendiquées par les églises, les grands seigneurs, les confréries religieuses ou professionnelles et l’université. Le contrôle de l’artisanat et des transactions, les règlements imposés aux métiers, la gestion des ports et des moulins, les droits de décharge et d’étape étaient affaires de la Hanse de Paris et de la Communauté des marchands qui rendaient leurs arbitrages sur la place de Grève et en la maison appelée le Parloir aux bourgeois. L’homme fort de Paris, souvent opposé au prévôt royal, était le prévôt des marchands élu par les métiers, en fait par ceux qui, par leur richesse et leur audience populaire, avaient su s’imposer.


    Le roi veut surveiller de plus près le change, autrement dit le prêt à intérêt. Comme partout en Occident, pour ne pas voir enfler la colère du peuple dans Paris, il fixe le taux d’intérêt à ne pas dépasser. Il frappe les coupables, Lombards et juifs, de fortes amendes, les condamne à des peines de prison et, dans les cas extrêmes, les expulse de la cité, mettant fin pour quelque temps à leur crédit et à leurs affaires. Mais cela ne vaut pas contre les changeurs parisiens qui, solidement établis depuis des générations, officient de façon plus discrète sans trop prendre de gages. Ils se gardent de prêter de petites sommes pour tirer d’embarras de pauvres laboureurs ou des artisans au bord de la ruine. C’est par centaines ou par milliers de livres qu’ils prêtent aux princes et hauts seigneurs de Paris et d’Ile-de-France. Les scènes du roman de Maurice Druon Les Rois maudits, où le Siennois Tolomei fait d’importantes « avances » d’argent à Robert d’Artois puis à l’Anglais Mortimer, sont exactement rapportées par plusieurs chroniques du temps.


    L’usurier est aussi mercier, ou tabletier, ou drapier. Plus souvent, comme tous ceux établis dans une ville marchande 25, orfèvre. Il reçoit, pour les faire fondre ou les garder en gage de prêts, coupes, hanaps et aiguières qu’il évalue selon les provenances et, pour cela, connaît l’aloi du métal sur les grands marchés d’Occident. Les vitraux de la cathédrale de Chartres montrent des changeurs debout ou assis devant une table et leur balance, vidant des sacs de monnaie, examinant et pesant des pièces. Il ne s’agit que de change et de confondre les fraudeurs : l’un d’eux reçoit un visiteur qui, les mains dans le dos, cache une bourse. Mais, sur le vitrail du Mans, plus tardif et d’autre facture, aux figures plus en relief, trois pièces d’orfèvrerie sont sur la table, et un des cinq personnages examine de près une coupe tenue en main. Pierre Gentien, qui organisa les joutes bourgeoises de 1305, était fils de changeur et, changeur lui-même, s’est fait apprécier par le roi Philippe le Bel en lui vendant des chevaux, comme l’aurait fait un Lombard. Il devint officier de l’écuyer royal, autrement dit pourvoyeur et intendant des écuries, puis superviseur des œuvres et travaux du roi, et, au sommet de sa carrière, argentier, maître des achats de vaisselle d’or et d’argent, des joyaux et diamants. Les comptes de l’Hôtel montrent que plusieurs changeurs sont fournisseurs de la cour royale. Dans la liste des achats pour Isabeau de Bavière, de 1393 à 1405, sont notés plus de vingt orfèvres mais aussi douze « changeurs et bourgeois de Paris » qui lui ont vendu vaisselle d’or et d’argent, gobelets, aiguières et hanaps, et même des diamants « en anneaux » 26.


    Dans leurs paroisses puis pour toute la ville de Paris, les changeurs décident de la répartition de l’impôt accordé au roi : en 1305, l’assise de la taille pour l’armement du fils aîné de Philippe le Bel fut décidée dans la maison d’Etienne Barbette par une petite assemblée d’hommes, changeurs et drapiers, présidée par Jehan Barbette et Jacques Bourdon. La liste des prévôts de marchands, établie par Raymond Cazelles dans sa grande Histoire de Paris, ne donne, pour plus d’un siècle, de 1230 à 1248, que les noms de quatre familles. Ce sont tous des changeurs, non des Lombards mais des Parisiens de longue souche : Barbette (de 1230 à 1240, puis de 1312 à 1348), Pizdouë (1275 et 1305 à 1312), Bourdon (1290 et 1394) et Gentien (1312 à 1328). Ces familles, liées par le voisinage et les mariages, se partageaient nombre de bons offices dans la cité.


    Ils voulaient toujours plus. L’affaiblissement du pouvoir royal par l’absence du roi Jean, prisonnier des Anglais, et la crise financière leur donnèrent l’occasion d’agir. La rébellion d’Etienne Marcel pour chasser le Dauphin et régner en tyran dans la ville s’inscrit bien dans cette montée en puissance des hommes d’argent.


    En 1356, la France humiliée par la défaite, son armée décimée, une large part du royaume occupée par l’ennemi, panse ses plaies dans un climat d’amertume et, pour rassembler une énorme rançon, doit accepter de nouveaux impôts. Charles, lieutenant général du royaume, voit, dès l’année suivante, les Etats généraux conduits par les notables parisiens, Etienne Marcel à leur tête, porte-parole et bientôt chef de la contestation, réclamer des réformes, en fait imposer une sorte de contrôle sur le gouvernement royal. Quelques jours plus tard, pour donner plus de poids aux revendications, c’est, dans Paris, cris de colère puis grands rassemblements de peuple, pillages et massacres. L’an 1358, ce fut la jacquerie : des bandes armées attaquaient maisons fortes et châteaux de l’Ile-de-France, incendiaient et pillaient, égorgeaient des seigneurs sur la place du bourg. Ces tristes désordres, qui firent des centaines de morts et livrèrent Paris et les terres environnantes aux pillards, ont bien retenu l’attention des chroniqueurs puis des historiens qui, au-delà du simple récit, ont cherché les causes de telles révoltes. Tous parlent d’un grand mécontentement qui s’enfle et se tourne contre les nobles, responsables, disait-on, de la défaite de Poitiers. Ils évoquent aussi les mutations monétaires, source d’incertitudes.


    Ces analyses sont, dans l’ensemble, exactes, mais l’on oublie de mentionner que les revendications, les exigences de réformes et les émeutes furent préparées, provoquées puis organisées et constamment soutenues par des notables. Quelques auteurs, fidèles à leurs slogans habituels pourtant bien usés, parlaient de luttes de classes, semblant ignorer que les chefs des émeutes à Paris étaient de riches bourgeois et ceux des jacques, des chevaliers ou des capitaines des milices parisiennes. Insurrections parisiennes, brigandage et massacres n’ont pas été des sursauts de colère et de désespoir des pauvres gens mais, comme en d’autres moments et en d’autres pays, le fait de citoyens bien en place qui, nullement réduits à l’état de misère, avaient argent et pouvoir suffisants pour rassembler autour d’eux de forts partis d’hommes de main dans le seul but de servir leurs ambitions ou leurs règlements de comptes. A leur tête, un grand baron, Charles de Navarre, qui revendique la couronne de France et, toujours présent, le prévôt des marchands, Etienne Marcel, qui veut reprendre un héritage qu’il a renié. Ce sont de vilaines affaires d’argent qui ont fait de lui, homme largement pourvu de biens, un chef rebelle 27.


    Pierre Marcel, grand-père d’Etienne, était changeur et drapier, établi dans la rue de la Vieille-Draperie, sise non loin du pont au Change dans l’île de la Cité ; il possédait aussi plusieurs maisons dans la censive de Saint-Eloi. Il eut six fils qui, tous drapiers ou prêteurs sur gage, se sont alliés à d’autres familles de grands bourgeois. Jacques Martel, l’homme le plus imposé de Paris en 1313, avait marié son fils à Edeline Cocatrix et sa fille à Etienne Bourdon puis, en deuxièmes noces, à Geoffroy Cocatrix et, en troisièmes, à Jean Billonnart, argentier de l’hôtel royal, maître à la Chambre des comptes. Etienne Marcel était, en 1350, le plus taxé sur le Livre de la taille de l’année et, grand seigneur foncier, possédait des rentes à Choisy-le-Roi, Thiais, Ablon, Grignon, plus, tout juste acquise pour 2 000 écus d’or, la terre de Ferrières-en-Brie avec maison forte et cent arpents d’emblavures et de bois.


    Veuf de Jeanne de Dammartin, fille de Geoffroy qui fut échevin, il se remarie, en 1346, avec Marguerite des Essarts, fille de Pierre, qui, argentier de Charles IV le Bel, maître des comptes de Philippe VI et, changeur, avait largement prêté de fortes sommes à Jean, fils du roi Philippe VI, au comte de Flandre et à Louis de Nevers. La dot de Marguerite est de 3 000 écus d’or. Cette même année 1346, le roi cède à l’opinion publique qui rend responsables plusieurs de ses conseillers des graves difficultés de trésorerie et des impôts trop lourds. Il fait arrêter Pierre des Essarts qui, mis au secret de forteresse en forteresse, achète sa libération par une amende fixée à 100 000 écus. Lorsqu’il meurt deux ans plus tard, on le croit couvert de dettes, ayant dû emprunter d’énormes sommes d’argent pour payer sa liberté. En 1350, Jean II le Bon exige que ses héritiers, son fils Jean chanoine de Notre-Dame de Paris, ses deux gendres, Robert de Lorris et Etienne Marcel, donnent en gages 15 000 livres tournois, plus, pour vérifier les comptes, encore 50 000 écus. Jean et Robert de Lorris acceptent, Etienne Marcel refuse. En 1353, le roi Jean annule cette dette de 50 000 écus et restitue aux deux héritiers ce qu’ils avaient versé. Mauvais joueur, criant à la tromperie, Marcel réclame sa part et, débouté, ennemi déclaré de Robert de Lorris, son beau-frère, est déjà en rébellion.


    Autre vilaine affaire d’argent : cette même année 1353, le roi décide de remplacer l’argentier de son hôtel, Etienne de la Fontaine, par un proche conseiller qui, pour moins dépenser, fait acheter directement des draps de laine à Gand, Louvain et Bruxelles, privant ainsi les marchands parisiens d’une part de leurs profits. C’était de bonne politique mais, fournisseur attitré de la Cour en étoffes de luxe, Etienne Marcel y perdit beaucoup. Dès ce moment, d’autres le rejoignent, drapiers, orfèvres ou changeurs, eux aussi privés des commandes de l’hôtel royal, et ces hommes demeurent le noyau dur de ses fidèles partisans jusqu’à sa chute : Etienne de la Fontaine lui-même, Jean de Lille et Pierre des Barres que l’on vit commander une milice parisienne, un autre orfèvre, Josseran de Mâcon, à qui Etienne Marcel voulait que l’on remette les clés de la bastide Saint-Denis où il espérait pouvoir se réfugier. Plus Charles Troussac, que l’on disait « meilleur que tous pour faire discours au peuple ».


    Dans Paris, Etienne Marcel s’impose comme chef de la contestation dès la première réunion des Etats généraux et, tout de suite, réclame la condamnation de ses ennemis ou rivaux, conseillers du roi : Robert de Lorris, bien sûr, Jean Poilevain, maître de la monnaie, Pierre de la Forest, chancelier. Il renforce son parti par un fort renouvellement des charges et offices dans la ville en y nommant des hommes à lui. Ce furent aussi une triste querelle pour l’argent et une mauvaise dette qui, dans la ville, mirent le feu aux poudres et provoquèrent une guerre ouverte entre deux partis. Jean Baillet, changeur, fournisseur de Jean le Bon en vaisselle d’argent et en joyaux, fermier de l’atelier monétaire de Rouen, avait acheté deux destriers pour le compte du dauphin Charles à Pierre Marc, autre changeur, mais se faisait prier pour le payer. Les deux hommes se rencontrent rue Neuve-Saint-Merri, échangent des injures et Marc tue Baillet d’un coup de couteau. Il cherche refuge dans le cloître de l’église, mais le Dauphin donne ordre d’enfreindre le droit d’asile et envoie son prévôt de Paris avec le sénéchal de Normandie, Robert de Clermont. Ils brisent les portes, mènent au Châtelet Pierre Marc, qui, la main coupée, est pendu au gibet. Le 27 janvier 1358, deux grands cortèges, prêts à s’affronter les armes à la main, parcourent les rues, l’un pour les obsèques de Jean Baillet, conduit par le maréchal de Normandie, l’autre pour celles de Jean Marc, mené par Etienne Marcel. Le 22 février, les maréchaux de Normandie et de Champagne sont assassinés sous les yeux du dauphin Charles.


    Maître de Paris, Etienne Marcel y fit régner une telle terreur que les bourgeois voulaient sa chute au plus tôt. Car « mieux leur valoit, ce bon leur sembloit, à occire que estre occis ». Pépin et Martin des Essarts, neveu et petit-cousin du défunt Pierre, rassemblèrent un bon nombre de partisans et, le 31 juillet 1358 à l’aube, Etienne Marcel tombait sous les coups d’une petite troupe d’assassins conduits par Jean Maillard, homme de main, drapier lié aux Essarts par son mariage.


    Alors que, dans Paris, les bandes armées du prévôt des marchands faisaient régner la terreur, des paysans révoltés, qui se faisaient appeler les jacques, mettaient à feu et à sang de nombreux bourgs, villages et châtellenies de l’Ile-de-France. Etienne Marcel fut à tout moment leur allié. Le seul chef qui, dans cette révolte, se soit fait un nom, Guillaume Carle, n’était pas un croquant mais un bon homme, paysan « bien sachant et bien disant », qui, dès les premiers jours, chercha l’alliance avec des bourgeois. Ceux de Senlis la lui refusant, il envoie deux messagers à Paris. Philippe d’Alençon, auteur de la Chronique des quatre premiers Valois, dit la liesse des Parisiens recevant ces hommes de la rébellion. Marcel leur donne trois cents hommes qui, commandés par Jean Vaillant, aide Guillaume Carle à mieux tenir ses troupes en main. Ensemble, ils vont piller et détruire le château d’Ermenonville de Robert de Lorris. Dans le même temps, on donne ordre de raser les châteaux et postes de garde entre Oise et Seine. Une autre milice parisienne, commandée par Pierre Gilles, marchand de Montpellier qui avait des comptoirs à Paris et à Bruges, et par Jean des Barres, orfèvre de Paris, va tout ravager autour de la ville, ne laissant que ruines et cendres des châteaux de Trappes et de Chevreuse, de celui de Jacques de la Vache, président du Parlement, à Choisy, et des trois manoirs de Simon de Bucy, conseiller du roi, à Issy, Vaugirard et Viroflay. Sans doute pensait-il faire mieux et mener plus loin ses dures entreprises puisqu’on le voit, en mai 1358, faire porter, par Jean Donat, deux mille moutons d’or à un Génois d’Avignon pour que celui-ci recrute une troupe de « brigands », mercenaires.


    Les jacques n’étaient pas de pauvres gueux. Ils allaient aux pillages et aux massacres conduits par des hommes qui savaient se battre, chevaliers et écuyers, riches paysans, bourgeois des milices parisiennes. Ils n’ont pas, en de grands mouvements de colère spontanée, attaqué partout, comme à l’aveugle, mais savaient où trouver les biens des hommes du parti du Dauphin et de Robert de Lorris : au nord de Paris, dans la région de Senlis et de Crépy-en-Valois, puis aux marches du Beauvaisis, là où Robert de Lorris et ses amis avaient leurs châteaux. Le premier soulèvement a eu lieu à Saint-Leu-d’Esserent, fief des Dammartin, où neuf seigneurs furent égorgés sur la place du bourg. La révolte s’est étendue plus loin vers le nord, dans l’Amiénois et jusqu’en Picardie, où ils trouvèrent le soutien des milices des villes de Flandre, sous le commandement de drapiers liés par leur trafic à Etienne Marcel.


    La répression judiciaire a frappé durement les familles de changeurs et de grands marchands du parti du prévôt des marchands. Elles ont perdu leur crédit, ont payé de fortes amendes, vendu de leurs biens et de leurs charges et, presque toutes, abandonné le trafic de l’argent. Les chroniqueurs en ont peu parlé mais les juges condamnèrent à de fortes amendes les Arrode, Gencien, Braque, Le Flament et Marcel, tous changeurs. Le roi Jean, revenu de captivité, prit le parti des nobles qui ne toléraient pas l’arrogance des bourgeois, notamment des changeurs, qui se paraient de titres de noblesse acquis contre finance. Des commissions devaient en vérifier l’authenticité pour tenter d’en déchoir un certain nombre.


    Cependant, douze ans plus tard, la paix revenue, le roi Charles V fit annuler toutes les enquêtes : « Les bourgeois francs d’icelle cité ont usé et accoutumé d’user d’acquisitions de fiefs et d’arrière-fiefs et d’autres seigneuries en quelconques parties de notre royaume ; et iceux fiefs et possessions, ces bourgeois ont tenus paisiblement et usé selon l’état et les facultés des personnes d’éperons dorés et autres ornements appartenant à l’état de chevalerie ; et avec ce, par droit de prendre chevalerie armée comme les nobles de lignée et de lignage de notre royaume ; et leur a été souffert, ou au moins a été usité en la manière devant touchée, de temps qu’il n’est mémoire du contraire. Néanmoins… notre prévôt de Paris a fait publier que tous ceux qui depuis l’an mil trois cent vingt-quatre ont acquis fiefs nobles le certifient dans le mois de la proclamation et baillent en écrit sous peine de forfait les choses acquises… Nous, remembrans que lesdits suppliants nous ont donné au temps passé et nous donnent agréables et louables services, nous ne voulons pas que ladite cité et les bourgeois d’icelle soient molestés par l’occasion, ni aucuns estre travaillés, donnant par la teneur de cette présente aux gens de nos comptes et aux commissaires que aucuns d’eux ne travaillent ni ne molestent. Et si aucun empeschement y aurait été mis, eux l’en ôtent et fassent ôter sans délai 28. »


    Dès les dernières années de Charles VI, les agents du roi s’employaient à protéger les maîtres changeurs contre la concurrence des orfèvres et hommes d’autres métiers qui, bravant les règlements, recevaient, pour les faire fondre, des pièces de monnaie ou de la vaisselle d’or et d’argent : « A noble homme monseigneur le prévôt de Paris, Denis Nicolas, examinateur au Chatellet de Paris, plaise vous savoir que, du commandement par vous a moy fait a la requeste des changeurs, disant que par ordonnances royaux et d’ancienneté faictes sur le fait dudit mestier, aucun ne peut tenir change sur le pont de Paris ne ailleurs se il n’avoit esté apprentis à maistre changeur et que il eust lettre du roy et des généraulx maistres des monnoies de pouvoir tenir change sur ledit pont et feust homme de bon renom et eust baillé caution de cinq cents livres… Néanmoins plusieurs orfèvres faisoient fait de change en achetant billon et en plusieurs autres manières, en tenant leur forge et ouvroirs, tapis, or et argent monnoié dessus, sans avoir caiges (grillages) audevant de leurs comptouers et fenestres comme a orfèvres appartient… Le lundi quinzième jour du mois de may de l’an MCCCCXIX et autres jours ensuivant, je me transportay sur ledit pont de Paris et enjoigny a Jacques Lescot, sergent à verge, que de ce il se preneist garde… lequel me relata que le samedi XXIIe jour de juillet, lui passant sur ledit pont, il avait trouvé plusieurs orfèvres lesquels avoient leurs forges ouvertes et que à leurs dites forges s’estoient arrestez gens qui leur avoient offert à vendre monnoies et lui me admena lesdits orfevres, me disant qu’il y avoit d’autres moitié plus riches que eulx qui en faisoient plus grant fait que ils ne faisoient et les espiciers, ferrons et drapiers a qui on ne se prenoit pas. Pour lesquelles confessions, je scellay la monnoie qui fust trouvée et arrêtée par ledit sergent 29. »


    En 1423, le duc de Bedford, régent du royaume et gouverneur de Paris pour le jeune roi d’Angleterre Henri VI, fait publier un « règlement général pour les grades, essayeurs, tailleurs, contre-gardes, ouvriers et monnayeurs, changeurs, affineurs, départeurs d’or et d’argent, orfèvres, merciers et autres qui s’entremettent de faire et vendre vaisselles, ceintures et autres joyaux d’or et d’argent », qui interdit d’exercer le change à qui n’y aurait pas eu licence des maîtres des monnaies. Le contrôle d’un métier jusque-là mal défini et bien mal surveillé, s’est mieux affirmé, jusqu’à placer la profession sous une tutelle de plus en plus stricte, par les ordonnances de Bourges en 1439 et de Saumur en 1443, qui soumettaient les changeurs à la juridiction des gardes et généraux des ateliers monétaires. Charles VII fit crier « que nul, de quelque estat ou condition qu’il soit, ne s’entremette du fait de change s’il n’a nos lettres vérifiées desdits généraux et maîtres ». Pour obtenir le droit d’exercer, par ce que l’on appelait alors une « lettre de change », le requérant présentait plusieurs garants pour attester de sa « suffisance » et de son crédit, disait en quels lieux il aurait une table et prêtait serment de respecter les règles de l’art. Il payait, chaque année, deux marcs d’or fin et dix marcs d’argent et, de plus, s’engageait à livrer aux monnayeurs du roi, « selon sa faculté », une certaine quantité d’or. Il devait aussi porter au plus vite à l’atelier les mauvaises pièces, brisées et cisaillées. Après avoir, de Philippe Auguste à Saint Louis, réussi à mettre un terme à l’anarchie monétaire, on en venait, notamment sous Charles VI et Charles VII, à une autre affirmation d’un contrôle royal qui servait un bon développement de l’économie et, dans le même temps, protégeait le peuple contre les malversations des hommes d’argent.


    La terre gagnée par l’usure


    Nous imaginons volontiers une société « médiévale » où la terre, propriété des seigneurs, était cultivée par des tenanciers, serfs ou hommes libres. C’est faire peu de cas des paysans propriétaires d’alleux, terres affranchies de cens et de redevances. Ces terres étaient les leurs ; ils pouvaient les vendre ou les hypothéquer et, plus souvent, les laisser en gage à un voisin contre un prêt. Cette forme d’usure n’apparaît pas sous la forme de prêt direct mais se cache sous celle d’un contrat, à vrai dire assez transparent. L’homme surpris par une mauvaise récolte, obligé de rassembler de l’argent pour les semences, acheter inopinément des outils ou un bœuf de labour, vendait une terre à un paysan propriétaire de biens dans le même terroir. L’acte passé devant notaire indiquait le prix de vente, aussitôt acquitté, mais précisait que le malheureux vendeur pourrait racheter son bien au même prix lorsqu’il le voudrait. Par une autre clause, jointe le même jour, il en devenait aussitôt le locataire, versant à l’acheteur un loyer qui représentait l’intérêt de l’argent prêté ; c’était 10 ou 12 %, intérêt, certes, mais non abusif. Ces locations-ventes comme on les appelait, étaient si ordinaires, présentes par dizaines dans les liasses des minutes des notaires, que l’on voit mal comment elles ont pu si longtemps demeurer inconnues des historiens économistes.


    A partir du XIVe siècle, c’est la montée en puissance des bourgeois, maîtres de domaines fonciers et de droits seigneuriaux acquis par des achats régulièrement négociés ou, plus souvent peut-être, par l’usure, par des avances d’argent gratuites puis des prêts à intérêt de plus en plus chers, pour qu’en fin de compte l’emprunteur, roturier ou seigneur, poussé à la ruine, voie ses biens fonciers confisqués. L’usurier agissait ouvertement, exigeant sans détour un taux d’intérêt. Si le remboursement tardait, le débiteur acquittait une pénalité pour le retard et, généralement, le prêt était reconduit aux mêmes conditions, les intérêts s’ajoutant au premier capital. Pour l’usurier, c’était grand profit 30 et la dette finissait par atteindre de telles sommes que le débiteur, incapable de vérifier l’exactitude des calculs, se disait victime d’abus.


    Le 31 janvier 1338, les commissaires du dauphin Humbert II recueillent vingt-quatre plaintes contre des usuriers qui, outre les intérêts spécifiés dans l’accord, ont exigé des pénalités excessives : « Ceux qui se plaignent des Lombards et d’autres qui sont perdus de réputation à cause de contrats usuraires pernicieux. Et d’abord Dieulefit Bayas et Jourdan Rosier se plaignent de Pierre Preysin de Hauterives : ils disent qu’il leur a vendu vingt-cinq setiers de seigle au prix de vingt-cinq sous de gros tournois d’argent à payer à échéance déterminée et, comme ils n’ont pas payé à l’échéance, ni depuis, ledit Peyrin a eu, pour ces vingt-cinq sous de gros, en usures et rapines, quinze setiers de froment et de seigle, et ils lui doivent maintenant cinquante sous de gros tournois d’argent.


    « Item Jean Merlos se plaint desdits Lombards : il dit qu’ils lui ont prêté quatre sous de gros tournois d’argent, pour lesquels ils ont eu, en trois ans, treize sous de gros, et ils doivent maintenant quatre sous de petits viennois.


    « Item Mathieu Reille et Martine Aymar se plaignent : ils disent que, pour une dette de trente livres de viennois, pour laquelle ils s’étaient portés garants au nom de Péronnet Bannier, lesdits Lombards ont eu, en plus de quarante sous de gros tournois, un bien de ladite Martine qui vaut bien trente livres 31. »


     


    A Paris, en 1347, une enquête puis une action en justice montrent un prêt de quinze livres qui finit par faire une dette de quatre-vingt-cinq livres.


    En Toscane, des gagne-petit aux Médicis


    Les changeurs allaient sur les routes, de village en village, en quête, les premiers temps du moins, d’une fortune hasardeuse. Ils rendaient toutes sortes de services, change de petites pièces et petits prêts, se faisant peu à peu accepter, puis, revenant à la charge, multipliant les prêts sans se montrer trop exigeants, ne pénalisaient pas les retards, mais, alors indispensables, le moment venu, ne consentaient d’avances que contre des gages. Tout l’art était de bien se renseigner sur l’état des récoltes et guetter ceux que le mauvais sort mettait à court d’argent. Ils n’amassaient pas, comme ceux de la ville dans leurs arrière-boutiques, d’invraisemblables bric-à-brac de bijoux, de vêtements et d’outils ; les gages étaient des terres ou des bâtiments qui tous allaient, un à un, au créancier.


    Actifs aux temps des semailles, des moissons et des vendanges, ils achetaient et revendaient vin, huile et grains. Le père et le fils ou deux frères travaillaient ensemble mais n’avaient jamais de commis ou de correspondants dans aucune cité, pas même dans les bourgs ; ils tenaient leurs comptes sans établir de bilans, n’ayant pour seul souci que de suivre les prêts accordés à chacun et, le moment venu, se faire plus exigeants. Presque tous se livraient aussi à des spéculations, souvent hasardeuses, sur les cours des monnaies et des métaux, or et argent.


    En 1303, Lippo del Sega hérite de son père, changeur, deux maisons dans le quartier de San Piero Maggiore, à Florence, un grand domaine à Pontanico, au nord-est de la ville, et une dizaine de terres dispersées dans les alentours, plus huit créances dont les intérêts, le plus portant le moins, lui rapportent de 15 à 20 % par an. Il a quatorze ans et, soutenu par ses oncles, tente de vivre de ses terres. C’est l’échec. A demi ruiné, malade, accablé de dettes, menacé de voir ce qu’il possède confisqué pour payer les taxes de la commune, il emprunte à toutes sortes de gens, orfèvres, forgerons et notaires puis, ces voisins et amis trop souvent sollicités, à des usuriers où il laisse des terres en gage. En 1321, ce sont trente-six florins chez quatre prêteurs différents, en 1312, quarante florins pour acquitter les arriérés d’impôts et, en 1313, il vend trois champs et la dot de la femme qu’il vient d’épouser. L’an suivant, il se fait changeur et sa première mise de fonds vient de la liquidation d’une part des biens fonciers qui lui restent.


    Il s’est inscrit à l’arte del cambio mais n’a pas de table sur une place de la cité, n’a pas d’associé et ne fait pas d’affaires avec les grandes compagnies. Dans la ville, plus des trois quarts de ses prêts sont à titre gracieux, sans exiger de gages, sans porter intérêt, prêts consentis à des parents ou aux voisins, des artisans, des hommes de petits métiers, des femmes veuves. Cela lui vaut de garder honneur et crédit. A la campagne, tout au contraire, ces opérations s’inscrivent dans une stratégie financière qui conduit à confisquer les biens fonciers et à se constituer un domaine ou à agrandir ceux qu’il a déjà.


    De temps à autre, il ferme la pauvre boutique de sa maison et, à cheval, quelques jours durant, parfois une ou deux semaines, va de bourg en bourg, comme un colporteur ou un mercier ambulant. Il connaît son monde, interpelle les hommes et les femmes par leurs noms de baptême, vend sur les marchés le fruit de ses terres, embauche des compagnons pour ses moissons. Au courant de tout, on le prend pour arbitre et, gracieusement, vite sur le tas, il débrouille les affaires et apaise les querelles. Il sait tirer profit des variations du cours des métaux précieux et du change des monnaies étrangères : en mars 1319, une « course » de seulement cinq jours jusqu’aux environs de Sienne lui laisse un bénéfice de dix florins pour quarante-six engagés au départ. Surtout, il achète des bijoux ou des plaques de ceinture d’or et d’argent ; il porte les monnaies étrangères dont les paysans n’ont que faire à l’hôtel de la Monnaie de Florence pour les faire fondre et repartir avec de bons florins d’or : trafic qui, en huit ans, de 1315 à 1323, a porté sur 32 000 florins.


    Les conditions des prêts sont clairement établies par un acte notarié. Les intérêts, qu’il appelle des fitti, atteignent régulièrement 19 % ou 20 %, dans un cas même 28 %, puis, au fil des ans, au moment peut-être où il recherche une autre clientèle, diminuent peu à peu jusqu’à devenir stables, autour des 10 %.


    A Pontanico, bourg tout proche de Florence, un paysan nommé Tura Gianim possédait des terres jouxtant les siennes. En moins de quatre ans, il mit la main dessus, en lui prêtant d’abord très peu puis de plus en plus et de plus en plus souvent : cinq prêts de mars à août en 1315 ; en 1318, c’est presque chaque jour, du 6 au 11 décembre, pour un total de soixante florins (c’est là qu’il doit lui-même emprunter de l’argent, le 12 décembre, pour ne pas abandonner l’affaire). Le 19 de ce mois, Tura met, pour la première fois, sa terre en gage et, le 22 février, il doit la céder. Dans le même temps, Lippo del Sega avait, par les mêmes prêts répétés, acquis les terres et la ferme d’un autre voisin, Nutino. Faute d’associés et de réserves d’argent suffisantes, il ne peut s’attaquer aux grands propriétaires fonciers, nobles et communautés ecclésiastiques. Il n’a jamais pu mettre la main sur une seigneurie et, somme toute, deux ou trois opérations de ce genre ne lui ont servi qu’à agrandir son domaine de quelques pièces de terre. Il se contente de mieux soigner sa vigne, d’acheter de nouveaux ceps, de débroussailler et dépierrer de mauvais champs, de creuser des fossés et construire des terrasses. On le voit même emprunter encore de petites sommes à d’autres changeurs, emprunts qui donnent la juste mesure de son manque d’argent en toutes sortes d’occasions : pour la farine, pour acheter un bœuf ou des chaussures, pour payer la gabelle de l’arte. Sa maison de campagne reste ce qu’elle était : ni pressoir à vin ou à huile, ni colombier. Son statut social, lui non plus, n’a pas changé et sa situation financière reste aussi précaire, aux marges de la gêne.


    De 1320 à 1322, il est allé à Venise et à Chypre, dans l’espoir sans doute de gagner un peu plus mais on ne sait s’il pratiquait change ou commerce puisque, dans son livre, il n’en dit pas un mot et l’on doit bien penser qu’il en est revenu encore plus désargenté. Quelques mois plus tard, il prend la route de la France, fait étape pendant plusieurs jours à Avignon et, de là, gagne directement Pontoise, où il s’associe à deux Florentins, à un Siennois et à un homme d’Asti. Ses Ricordi ne disent rien de son trafic et nous le retrouvons, six ans plus tard, à Paris, mal à l’aise puisque sa sœur lui envoie de l’argent. Agé de soixante ans, il est de retour à Florence, après trente années passées dans le royaume de France, accueilli par cette sœur, Francesca, et par ses deux gendres qui l’avaient accompagné en France mais en étaient revenus bien avant lui. En son absence, sa femme était décédée et sa maison de Florence louée à un maçon, puis à un tavernier et, enfin, partagée entre plusieurs logements. Il se remarie, en 1354, avec Bernarda Bonnacorso sœur d’un courtier en assurances, qui lui apporte en dot 314 florins et trois maisons. Ils ne s’entendent pas, se querellent sans cesse et, trois ans plus tard, elle le quitte. Employé à la perception des gabelles, il vit du produit de ses terres, prête encore à l’occasion de l’argent. On ne sait pas la date de sa mort car il interrompt son livre en 1362 en notant le paiement d’une amende de 75 livres infligée lors d’un procès où on l’accusait de viol. Triste fin pour un homme qui, habile à maîtriser les divers trafics des monnaies et des métaux précieux, n’a certes pas ménagé sa peine, s’est attelé à la tâche tous les jours, s’est expatrié par deux fois et a vécu trente années hors de sa terre natale, pour, au total, ne gagner que quelques champs pour arrondir le domaine laissé par son père.


    De la foule des besogneux et tâcherons, émergent au cours des temps, des familles qui, lancées dans l’aventure sans plus de moyens, ont, plus heureuses, servies par les aléas de la vie, tenant ferme leur négoce pendant plus d’une génération, rassemblé une belle fortune. Assurés d’un crédit social plus convenable, bien insérés dans la cité, ces hommes prêtaient aussi à intérêt mais de façon bien plus discrète, par de simples jeux d’écritures qui associaient change et prêt sans que quiconque puisse leur montrer du mépris. Ces parvenus de haut vol, totalement étrangers dans les premiers temps à la noblesse et à la grande aristocratie de la cité, se sont imposés avec éclat dans la politique et la société jusqu’à devenir les maîtres de leurs villes, les contemporains se gardant d’évoquer leurs ancêtres acharnés à tirer profit de l’usure.


    Aux temps des guerres civiles, et cela veut dire plus de deux siècles pour Florence – périodes d’exaspérations des haines partisanes et claniques –, des proscriptions et des acharnements judiciaires, la fortune et la vie d’une famille entière dépendaient plus souvent des convulsions politiques que de la bonne ou mauvaise conduite des affaires. Les vaincus voyaient leurs églises et leurs maisons brûlées ou mises à bas par le parti des vainqueurs qui, comme les Romains à Carthage dans l’Antiquité, déclarant le terrain maudit, le laissaient un long temps couvert de broussailles ou de boue avant d’en faire une place publique ou d’y bâtir le palais municipal.


    A la campagne, les changeurs bâtissaient leur fortune sur des ruines et des faillites, tirant profit des exils, des deuils, des longs temps de prison et des amendes exorbitantes pour acheter terres et châteaux à bas prix ou, plus souvent, prêter à de forts taux et, usant de tous les artifices, exploitant les retards à rembourser, mettre la main sur les domaines fonciers et les seigneuries. De telle sorte que ces guerres civiles ont, outre les deuils et les exils, provoqué d’importants transferts de biens et de droits pour le plus grand profit des usuriers.


    En une vingtaine d’années, de 1299 à 1318, les Peruzzi, qui par deux fois avaient connu de rudes faillites de leurs compagnies marchandes, ont, par leur seul métier de prêteurs, acquis un vaste ensemble de châteaux, de maisons fortes, de terres et de droits seigneuriaux dans la région située sur la rive gauche de l’Arno, autour des bourgs féodaux de Baroncelli et Ripoli. Les Visdomini, leurs premiers clients et premières victimes, formaient une grande et puissante consorteria qui, dans Florence, rassemblait sous le même nom une trentaine de foyers. Déclarés « magnats », en 1292, par l’ordonnance de justice qui prétendait faire la chasse aux grands, ils furent exilés, chassés de leurs palais et, poussés à la ruine, contraints d’emprunter pour tenir leur rang et se reconstruire une clientèle. Les Peruzzi leur prirent à peu près ce qui leur restait. Dans le même temps, ils achetèrent à petit prix des terres aux Mozzi, eux aussi condamnés comme magnats, en grande faillite un peu plus tard. Les Lupici, nobles d’ancienne race dont l’un fut pourtant gonfalonier de justice en 1294, deux ans après les ordonnances, ne résistèrent pas bien longtemps et, à leur tour, tombèrent en disgrâce, obligés d’emprunter ou de vendre.


    Un peu plus tard, au moment des querelles entre Blancs et Noirs dont Dante Alighieri fut victime, contraint à l’exil, des chefs de clans plus modestes, éliminés de la vie politique, bannis loin de la cité, de leurs amis et de leurs biens, incapables de percevoir ce que leur devaient leurs débiteurs, ont tous emprunté de l’argent pour sortir de prison ou d’embarras et, peu à peu, cédé leurs terres aux usuriers. Tel fut le destin de bons marchands comme les Chiermontesi ou les Faraboschi, que l’on accusa sur simples dénonciations et que l’on condamna, procès expédiés le jour même, en les déclarant partisans et complices de rebelles.


    Les Médicis n’avaient, aux origines de la lignée, certainement pas leur place parmi les « grands » ou les « magnats » de Florence. Aucun chroniqueur ne les cite, à quelque titre que ce soit et, plus tard, les biographes complaisants furent bien en peine de dire d’où ils venaient. Pendant longtemps, rien, ni dans des livres de comptes, inexistants ou tous disparus, ni dans quelques lettres familiales bien tardives qui nous sont restées, ni non plus chez les chroniqueurs qui les citent, de loin en loin, comme simples comparses à la suite des grands, ne permet de les voir à l’œuvre au temps où ils se sont rendus maîtres de grands domaines, terres et maisons nobles, dans la vallée du Mugello, au nord de la ville. Nicolas Machiavel, qui ne les aimait pas, les accuse d’avoir aussi acquis des biens fonciers en prêtant à usure pour mener à la ruine de grands propriétaires terriens, notamment les moines camaldules d’un couvent situé près d’Arezzo.


    Les Médicis ne pouvaient renier ce passé d’usuriers. Côme et des successeurs ont encore augmenté cette fortune foncière par la confiscation ou l’achat à petit prix des biens des nobles et aristocrates de la ville de Pise, conquise de haute lutte par Florence en 1409. L’inventaire, dressé en 1492, dénombre un palais et plusieurs boutiques dans Pise, un palais d’été à Agnano, dans les monti Pisani, quatre seigneuries dans les collines, 7 850 staiore (950 ha) de terres à blé dans le val di Serchio, 27 000 (3 200 ha) près du bourg de Vacarello et quatre grands domaines d’élevage dans la Maremme toscane 32.


    Riches propriétaires fonciers, ils ne se contentaient pas de percevoir les loyers de leurs terres ou la part convenue par les contrats de métayages. En plusieurs occasions, ils reprenaient, sans vergogne, le vilain métier d’usurier de leurs pères : en l’an 1448, ils accordaient à 121 paysans de leurs domaines du Mugello des prêts remboursables en bétail ou en argent, pour la somme totale de 4 763 florins 33.


    Dans le royaume de France


    Le Lombard heureux en affaires, assez prudent pour n’exiger que des intérêts tolérés et faire en sorte que les plaintes ne reviennent pas aux oreilles du prince ou des magistrats de la ville, ne demeurait pas changeur toute sa vie. Rassemblant les terres confisquées aux mauvais payeurs, grand propriétaire foncier et maître d’une seigneurie, il pouvait accéder à une autre condition et obtenir du prince des titres de noblesse. René Acorre, venu en Champagne en 1258, a, dans les années 1270-1288, par confiscation ou achat, acquis un nombre considérable de biens dispersés dans le comté, certains comportant maisons fortes et droits seigneuriaux. Pour un seul de ses domaines, situé autour de la motte féodale du mont Flambain, il avait patiemment rassemblé, les unes après les autres, le tout lui demandant plus de quinze années, 530 pièces de terre, aussitôt mises en valeur et cultivées par ses fermiers, hommes libres ou serfs 34.


    Dans l’inventaire rédigé par les exécuteurs testamentaires de Raynard Balbet, banquier de Clermont, receveur des taxes royales dans l’Agenais, mort en 1359, cent créances tiennent plus de place et représentent des investissements bien plus importants que les achats de terres ou maisons. Les débiteurs habitants des « montagnes » étaient aussi nombreux que ceux de la ville, et cet homme, qui n’avait pas qualité de changeur et que les textes qualifient de sapiens, discretus vir ou même de nobilis vir,vendait aussi des chevaux, activité ordinaire des usuriers juifs et lombards. Une série d’actes établis de son vivant montre comment la terre noble de Largelier, une des quatre seigneuries des montagnes alors possédées par des bourgeois, est venue en ses mains. Maurin de Mardogne, le plus endetté des seigneurs auvergnats, était sans cesse en peine pour surmonter ses déboires financiers et déjà en procès avec un créancier de Paris. En 1335, il lui achète une rente de soixante setiers de seigle puis d’autres rentes, sur du seigle et des gélines ; en 1348, il prend à ferme les péages de sa châtellenie de Brion. Quatre ans plus, tard, Maurin lui doit 750 livres pour des arrérages de ces rentes non payées et cède toute sa seigneurie.

  


  
    V


    Affaires, capital et travail


    Monnaies de papier, monnaie de compte


    L’or et l’argent manquent


    Les échanges commerciaux prenant de plus en plus d’ampleur, l’or et l’argent se faisaient rares. De cette famine de métaux précieux, l’on accusait souvent des modes de vie ostentatoires et un luxe incontrôlé ; une grande quantité d’or, disait-on, était investie en vêtements et joyaux, plutôt que dans le commerce. C’est le temps où la cour des rois et des princes, jusque-là réduite à quelques parents et conseillers, prend une autre allure et veut frapper l’opinion par un éclat jamais égalé. Pour affirmer son autorité et son prestige, le maître fait montre de sa magnificence par de grandes entrées dans les cités, les fêtes des ordres de chevalerie, les joutes et les jeux guerriers, et, tout au long de l’année, par le luxe de sa chapelle et de sa table.


    Pour les vingt-sept années du règne de Mahaut (1302-1329), comtesse d’Artois et de Bourgogne, trente des quatre-vingts registres établis trois fois l’an, à la Chandeleur, à l’Ascension et à la Toussaint, nous sont restés. Celui des dernières années de sa vie, qui va du 21 mars 1327 au 31 octobre 1328, dit bien à quel point les cadeaux entretenaient et renforçaient les liens de clientèle dans la cour d’une princesse, communauté d’armes et de prière. Mahaut ne cesse de passer commande aux orfèvres d’Arras, de Saint-Omer et de Paris 1. Les « dons et grâces » sont des bourses pleines de pièces d’or, des ceintures dorées et, surtout, des hanaps en argent ou en argent doré, pesant, l’un dans l’autre, trois marcs et valant, pour le moins, seize livres pièce. Ce sont cadeaux aux femmes de son hôtel, aux demoiselles de ses proches et de ses invités, aux nourrices et berceresses. Et, pour les chapelains, confesseurs, aumôniers et physiciens (médecins) d’un prince en visite, des bourses de pièces d’or, des tasses d’argent, des robes de soie et des bagues. La venue du duc et de la duchesse de Bourgogne coûta au trésor dix hanaps d’argent. Lors des banquets d’apparat, Mahaut offre à l’admiration de ses gens et de ses convives de grands chandeliers d’argent et de vermeil, des bassins à laver les mains, hanaps et aiguières et, la mode s’en affirmant, de grandes nefs de table ciselées et émaillées.


    En 1369, les pairs de France dénoncèrent le traité de paix de Brétigny et l’on dut grever le peuple d’impôts pour préparer la levée des troupes contre l’Angleterre. Le roi Charles V fit porter à l’hôtel de la Monnaie presque toute sa vaisselle d’argent pour qu’elle y soit fondue. Quelques années plus tard, la victoire souriant aux Français, le trésor royal étant plus à l’aise, il commanda aux orfèvres de Paris un grand nombre de pièces pour sa chapelle et pour sa table. L’inventaire de son mobilier, dressé peu avant sa mort, en 1379, compte plus de quatre mille articles, dont trois mille pour les objets d’or ou d’argent, les autres étant les robes, les médailles et les tapisseries. Sous le titre de « joyaux d’or », ce sont 27 croix, 29 reliquaires ornés de pierreries, un grand calice serti de saphirs et 11 calices plus simples. Pour l’argent, 32 croix, dont l’une, offerte par le duc d’Anjou, ornée de camées, de saphirs et de perles, pesait à elle seule 135 marcs. Pour la table, 70 pièces ornées de pierres précieuses, 150 de métal nu, en particulier sept douzaines de plats d’or (855 marcs), six douzaines d’écuelles (217 marcs) et 19 grands chandeliers en or. Le poids d’un bon nombre de pièces n’est pas indiqué mais ce qui est noté donne au total 3 879 marcs d’or (plus de 900 kg) et 6 194 d’argent doré. Les grandes fontaines de table pesaient jusqu’à 340 marcs (80 kg). Les nefs de table, magnifiques et imposantes pièces aux coques rebondies, mâts et voiles bien en place, pont recouvert d’un couvercle fermé à clé, indiquaient la place du convive d’honneur. Les « épreuves », en forme d’arbres aux branches d’or, d’argent ou de corail, portaient des pierres et des langues de serpent qui, pensait-on, permettaient de déceler les poisons. L’inventaire décrit longuement plusieurs pièces dont, en particulier, un hanap à couvercle, émaillé à écussons des armes de France et à lévriers noirs, les armes du sire d’Albret gravées sur le pied. Et, plus loin : « une aiguière d’or émaillée de rouge clair ; et a sur le fruitelet [petit pommeau pour tenir le couvercle] un griffon auquel a cinq assiettes de perles et, en quatre d’icelles, a au milieu un diamant, et tient ledit griffon, à ses pieds, un saphir, et sur la couronne de sa tête, a un rubis blanc 2 ».


    Alors qu’il se prépare à franchir les Alpes pour conquérir le royaume de Naples, Louis Ier d’Anjou, fit, en 1378-1380, dresser l’inventaire de ses pièces d’orfèvrerie. Ce registre décrit minutieusement plus de 3 600 objets, dont 300 en or. Pour la chapelle, c’étaient tables d’autel, reliquaires, tabernacles, tableaux, croix, vases sacrés et, surtout, « le très grand tabernacle d’or à custode pour mettre le corps de Notre Seigneur » qui ne pesait pas moins de 286 marcs, soit environ 70 kg d’or 3.


    Les actes notariés, les inventaires et les comptes de tutelle montrent que les négociants et les financiers n’investissaient pas tout leur argent dans les affaires. Un simple citadin de Gênes, homme d’affaires, certes, mais d’une famille qui ne comptait pas parmi les grandes de la cité, lui-même se tenant à l’écart de la vie publique et des honneurs, a déboursé, pour le trousseau de sa fille et le repas où cinquante personnes étaient conviées, plus que pour nourrir sa maison pendant plus de deux ans 4. Les héritiers avaient souvent en partage pour mille ou deux mille livres de pièces de vaisselle, de chaînes et anneaux d’or ou de ceintures. Ceintures dorées, disait-on, car la soie était tissée avec des fils d’or et les femmes y faisaient coudre ou agrafer de petites plaques ou des clous d’or. Ces pièces étaient toutes de même poids ; ainsi les femmes portaient-elles sur elles une part de leur avoir, plus facile à négocier que des bijoux ou des pierres. Le prix de l’or ne prêtait pas à discussion et ces plaques ou les clous, que l’on appelait des « ferreaux », servaient de monnaie 5.


    Le prince ou la commune s’efforçaient de contrôler ces débordements par des lois somptuaires qui, souvent répétées ou modifiées, ne devaient pas être bien respectées. On interdisait de porter de l’or ou de l’argent aux orfèvres pour en faire des joyaux et de la vaisselle de table. Exception faite pour les filles orphelines et les veuves, qui disposaient d’un avoir propre, les dots ne pouvaient dépasser quelques centaines de livres ou de ducats. Les femmes honnêtes ne devaient pas porter de vêtements, robes ou coiffes, où l’on aurait tissé trop de fils d’or, le poids autorisé étant donné à l’once près. Quelques censeurs inspirés d’un beau zèle sont allés jusqu’au ridicule en légiférant sur la longueur et la largeur des robes, le décolleté du corsage.


    Dans les villes libres, notamment en Italie, ces mesures contraignantes servaient aussi une politique : affaiblir le prestige et le pouvoir des grandes familles de l’aristocratie urbaine qui, lors des cérémonies solennelles, mariages et funérailles surtout, rassemblaient de fortes clientèles d’amis et de protégés. Les jeunes parents, jusqu’aux lointains cousins, défilaient en brigate arrogantes dans les rues, à cheval, l’épée à la main, en habits « de brillance » pour émerveiller le peuple et faire peur à quelques-uns. Les visites des invités de marque et les noces exaltaient la richesse et la puissance des maîtres par les libéralités et les réjouissances, par les cortèges des parents et les processions des clercs, par les joutes et les jeux courtois. Pour les épousailles d’une Médicis, Nanina, petite-fille de Côme, avec Benedetto Ruccellai, le 8 juin 1466, on avait, dans les rues alentour du palais, dressé de grands baldaquins ornés de guirlandes de lys et de roses. Cinquante jeunes femmes et cinquante jeunes hommes entouraient l’épousée, tous vêtus de la livrée des Médicis. Au repas, sur une estrade qui occupait toute la place, ornée de belles soieries et de tapisseries, on servit 170 personnes à la table d’honneur et 500 sur quatre autres tables. Pour donner à manger aux paysans de ses domaines, invités à festoyer, Côme avait fait acheter 3 200 pains, plus de 100 barils de vin, 3 000 pièces de volailles et quatre veaux. Nanina jeta dans la foule cent poignées de pièces d’argent et l’on fit porter aux petits parents, aux amis et aux serviteurs 170 paires de chaussures aux couleurs des deux maisons.


    Les communes limitaient d’autorité les cortèges et les repas de noces à une dizaine d’hommes et de femmes. Les vêtements donnés en cadeau à l’épousée ne devaient pas être exposés dans la rue, sur le seuil du palais, mais dans un coffre ou portés de façon discrète, bien enveloppés. De même pour les funérailles : ni corps du mort, le visage découvert, ni plus de deux ou quatre femmes pour garder le sarcophage et veiller la nuit.


    Chèques et lettres de change


    Un chercheur ayant trouvé par hasard un contrat où la somme due était évaluée en livres de poivre, en a conclu, sans doute fasciné par ce parfum d’exotisme, que l’on utilisait de façon ordinaire le poivre comme monnaie de compte. Un temps, mais pas très longtemps, cela a été repris par les auteurs des manuels. C’était pure fantaisie et, en tout cas, écrire sans savoir, en négligeant le fait, pourtant bien connu, que le poivre, comme toutes les marchandises, valait plus ou moins cher selon les provenances, les qualités et l’état des marchés. Nous voyons, certes, des artisans et, plus souvent, des paysans payer des services par des versements en nature ou acquitter le reste d’une dette en apportant un baril de vin ou une poule mais cela concernait de toutes petites sommes qui, de toute façon, n’auraient pas été réglées en pièces d’or. Les marchands, négociants et hommes d’affaires n’en usaient jamais de la sorte. Par diverses pratiques bien adaptées aux circonstances et acceptées de bon gré, les hommes d’affaires ont eux-mêmes limité de façon considérable l’emploi des bonnes monnaies pour pallier le manque de métal précieux.


    Le mot de chèque n’est pas employé à l’époque mais cette économie médiévale a, très tôt et de façon très libre, pratiqué l’usage des monnaies de papier. Les ordres de paiement, exactement l’équivalent du chèque dans la forme, émis par de simples particuliers, étaient d’usage tout ordinaire, tirés sur n’importe quel client, ami ou voisin, quelle que soit sa condition sociale. Ces ordres, écrits sur de simples billets de formats variés qui ne portaient pas d’en-tête et que chacun pliait à sa convenance 6, étaient émis chaque jour par centaines. Le bénéficiaire pouvait exiger un paiement en monnaie métallique ou, plus souvent et plus commodément, demander une simple inscription sur le livre de comptes du tiré.


    La lettre de change était le même ordre de paiement tiré sur une place étrangère. Utilisée communément par les grandes sociétés marchandes et financières, elle permettait, elle aussi, une forte économie de manipulations métalliques. Et, de plus et surtout, évitait de courir de grands risques lors des transferts d’argent. Si le preneur effectuait le voyage et présentait lui-même la lettre au tiré qui devait la payer, seules trois personnes étaient en jeu. Si la lettre était adressée à un correspondant du preneur nommément désigné, quatre personnes étaient citées 7.


    Les compagnies de commerce, leurs succursales ou filiales tiraient des lettres pour effectuer des transferts d’argent sur leurs comptes en évitant les aléas d’un transport de pièces d’or ou d’argent. Dans les premiers temps, on devait, par-devant notaire, faire établir un contrat de change, et cela nécessitait, outre la présence de témoins, le dépôt d’un gage mobilier ou immobilier. Peu à peu, la pratique s’est assouplie et simplifiée. Dans les années 1380-1400, à Florence et à Gênes puis dans la plupart des villes d’Italie, la lettre, écrite de la main du tireur sur son banc ou dans sa boutique, porte simplement, en trois ou quatre lignes, la date, la place d’émission, celle du paiement et le cours des monnaies. Ni le tireur de la lettre ni son correspondant chargé de payer la somme indiquée n’exigeaient de commission. Leur seul profit était de disposer de la somme pendant le temps mis par la lettre pour parvenir à destination, temps qui, appelé l’usanze, fut bientôt fixé d’un commun accord pour être appliqué dans tous les cas.


    Comptes et virements de comptes


    Aux foires de Champagne, les marchés entre les Flamands et les Italiens se faisaient si vite, parmi la foule et les cris, que les vendeurs ne réclamaient pas de paiements sur le coup. On prenait note de chaque créance et, dans les derniers jours, plusieurs négociants ou commis se réunissaient pour « épurer » leurs comptes. Peu à peu, ces opérations prirent tant d’importance qu’on les confia à des changeurs ou à des commis capables de s’occuper de dix ou quinze comptes en même temps. Ils passaient d’étal en étal et, par des compensations multiples, menées de front, parvenaient à faire solde du tout. En ces jours de foire où le montant des transactions atteignait des sommes considérables, les manipulations de monnaies métalliques se trouvaient réduites de beaucoup.


    Les marchands tenaient mieux leurs livres que d’autres, aussi le lecteur et l’historien d’aujourd’hui voient-ils bien ce qui sépare ceux pour qui les livres n’étaient en somme que des aide-mémoire, de ceux qui, plus soucieux de gérer leurs affaires, s’appliquaient à établir des bilans recettes-dépenses, évaluer les profits ou pertes de chaque opération et contrôler les écritures de leurs commis ou associés.


    Pour le royaume de France, à la différence de l’Italie et de l’Angleterre, une part considérable des archives privées a été sauvagement détruite lors des guerres de religion et, plus encore, lors des autodafés révolutionnaires. Ne nous restent que quelques registres épars, jamais plus d’un pour un marchand, ou de simples feuillets, une petite dizaine au plus, très endommagés, l’encre pâlie, quasi illisible, papiers retrouvés par hasard, qui servaient de couvertures à des livres reliés. De plus et surtout, ces livres sont d’une technique peu élaborée. Le marchand ou l’artisan y notait ses affaires au jour le jour, créances et dettes les unes après les autres, si bien que nous trouvons le nom d’un client deux ou trois fois sur la même page et ne le voyons réapparaître que dix ou vingt pages plus loin. Les sommes sont indiquées tantôt en monnaie de compte, livres et sous, tantôt en monnaies métalliques, francs ou florins. Pour les paiements en une seule fois, la mention de la dette est rayée d’un gros trait le jour du paiement ; pour plusieurs versements échelonnés à des dates différentes, ce sont autant de notes, chacune à son jour, à une autre page. De telles façons de procéder laissent peu de chances de suivre la marche de l’entreprise et de voir ce qui fait gagner ou perdre.


    Les comptes du roi de France et des princes n’étaient pas mieux organisés. Nous trouvons certes des rouleaux puis des livres, registres ou cahiers réservés à telle ou telle fonction et à des achats particuliers : comptes « ordinaires » et « extraordinaires », comptes de l’hôtel du roi ou de la reine, mais ce ne sont, là aussi, que des listes de dépenses notées dans l’ordre où elles ont été données au scribe responsable. Tout est mêlé, et qui veut étudier les commandes à un fournisseur de la Cour ou à un artiste doit parcourir des dizaines de pages, aller d’une année à l’autre et noter chaque entrée pour les rassembler ensuite. Découvrir que Louis XI n’était pas, comme l’écrivent encore les auteurs de livres qui parlent d’histoire ou les fabricants de docu-fictions, un roi bourgeois vêtu de modestes draps sombres mais un prince ami du faste et des robes de soie rouges et roses n’est possible qu’en s’astreignant à ces dépouillements quelque peu fastidieux.


    Pour les hommes d’affaires de France, cette façon de tenir les livres permettait de garder les recettes à l’abri des indiscrets, notamment des agents du fisc royal. Jean Dauvet, procureur général au parlement de Paris, chargé de confisquer les biens et de percevoir les créances de Jacques Cœur, mission qui, de juin 1453 à juillet 1457, l’a conduit par tous les temps sur tous les chemins du royaume, ne cesse de se plaindre des hommes habiles pour « défrauder » le roi. Il ne trouve que des fatras de papiers qui, des heures durant, le laissent en grande complexité et des comptes, tel celui d’un bourgeois de Rouen, « larges, prolixes et si confus que merveilles… lesquels nous lui ordonnâmes d’abréger et luy fut montré la forme et l’ordre qu’il y devoit tenir ». Et plus loin : « pour ce que le compte de Balsarin [armurier qui vendait pour le compte de Jacques Cœur] n’est pas en bon ordre ni en bon langaige, je luy ai ordonné de le faire mettre en bon ordre et en bon langaige et y déclarer les dettes tant des recettes que des ventes et amplectes et, le plus brief que faire se pourra, qu’il me le rapporte » 8.


    En Italie, des pratiques comptables plus élaborées furent le fait des hommes d’argent, financiers et banquiers soucieux de contrôler à tout moment les virements de comptes d’un client à un autre. En 1458, Benedetto Cotrugli 9 écrivait, dans son Libro del’ arte della mercatura : « La plume est un instrument si noble et si excellent qu’il est absolument nécessaire au marchand. Et, quand vous voyez un marchand pour qui la plume est un fardeau et qu’il ne sait pas s’en servir, vous pouvez dire qu’il n’est pas un marchand véritable. Aucun marchand ne doit tenir ses affaires de tête à moins d’être le roi Cyrus qui pouvait appeler par leurs noms tous les soldats de son armée, pourtant immense ; de même Lucius Scipion le Romain et Cyneas, l’envoyé de Pyrrhus, qui, le lendemain de son arrivée à Rome, salua chaque membre du Sénat par son nom. Cela nous est devenu impossible et nous devons écrire des rapports. Ceci nous aide non seulement à nous souvenir de toutes les transactions, mais c’est aussi le moyen d’éviter de nombreux litiges, querelles et scandales. Et cela forme aussi des hommes lettrés dont les écrits survivront au cours des millénaires. Les rapports nous permettent de nous souvenir de tous les actes d’un homme, de ce que nous lui devons, de ce dont il nous est redevable, ainsi que des prix des marchandises, des bénéfices, des pertes et de toutes les affaires dont dépend le marchand.


    « C’est ainsi qu’un marchand doit tenir trois livres : le registre, le journal et un agenda. Sur la première page du registre, le marchand doit invoquer le nom de Dieu, indiquer le nombre de chapitres et le nombre de pages. Dans le journal, vous reconstituerez tout le capital, rubrique par rubrique. Alors vous serez capable, si vous le voulez, de mettre en route votre affaire et de faire valoir votre argent. Quand vous aurez rempli tout votre registre, vous fermerez tous les comptes qui y étaient ouverts, vous établirez la balance de chacun d’eux, en débit et en crédit, et vous les reporterez en dernière page.


    « Dans l’agenda, vous devez écrire le soir ou le matin, avant de quitter votre maison, tout ce que vous avez traité ce jour-là : dépenses, achats, ventes, paiements, recettes, remises, ordres de paiement, échanges, promesses et toutes autres affaires avant même de les reporter sur le journal. Et même, vous devriez toujours avoir avec vous un carnet où vous notez, jour après jour, heure après heure, le détail de vos transactions pour, plus tard, en faire le report dans le registre et le journal. Efforcez-vous de reporter les comptes le jour même ou le lendemain.


    « Puis vous devez avoir deux autres livres, l’un pour les affaires traitées à l’extérieur, l’autre pour recopier les lettres que vous avez envoyées, même celles de peu d’importance. Votre bureau doit être en ordre et vous devez noter sur chaque lettre reçue le nom de l’expéditeur, l’année et le jour ; et chaque mois, vous en ferez un paquet que vous rangerez dans un tiroir approprié.


    « Et si un marchand ne sait comment faire, qu’il se fasse conseiller ou qu’il emploie un secrétaire compétent. Sinon, votre commerce sombrera dans le chaos, sera une confusion de Babel, ce que vous devez éviter si vous chérissez votre honneur et votre fortune. »


    Qui, en ce temps, aurait pris la peine de suivre ces règles si bien édictées ? L’auteur, qui n’était pas lui-même un homme d’affaires, n’avait pas une forte expérience des conditions du travail et des impératifs du temps. Ce qu’il dit s’adresse à des hommes de cabinet. De bons conseils cependant : ne pas tout mélanger, prendre soin de réserver un livre à la copie des notes journalières, s’efforcer d’établir un bilan « en débit et en crédit » pour certaines opérations. Ce qui laisse entendre, mais cela n’est pas dit clairement, que l’on porte sur une page le débit d’un client ou d’une affaire, et sur l’autre page, en face, son crédit. C’est ce que l’on appelle la « présentation bilatérale des comptes », l’avoir d’un côté, le doit en face. On pouvait faire à chaque instant un bilan de la situation ou d’un client ou d’une opération en cours.


    Les spécialistes des techniques financières font grand honneur à un autre théoricien de ce temps, Luca Paccioli, pour avoir, dans sa Summa de arithmetica, fait connaître une nouvelle manière de tenir les comptes appelée alors « alla veneziana » 10, mais ce n’est, tout bien déchiffré, qu’une façon de faire des bilans partiels. La comptabilité que nous disons « à partie double » est autre chose : chaque entrée, chaque somme d’argent est portée deux fois sur le livre : une au débit d’un compte, une au crédit d’un autre compte, sur une autre page. Pour les affaires, cela permet de suivre la marche de chaque marché ou entreprise. Qui vend des draps porte la somme au débit de l’acheteur et la même somme, à une autre page, au crédit d’un compte intitulé « draps de laine » où les achats de matières premières, laines et teintures, et les salaires des artisans sont en débit. L’étude des livres montre que l’usage de cette nouvelle façon de tenir les comptes était communément pratiquée longtemps avant que les théoriciens de l’époque, auteurs de manuels, ne la décrivent plus ou moins bien.


    La bonne tenue des livres servait sans nul doute à bien gérer une entreprise, vérifier les avoirs et dettes de chacun, calculer à tout moment le profit de telle ou telle opération. Mais ce qui comptait était, en ces temps de quasi-famine en or et en argent, l’économie de pièces de monnaie et de métaux précieux par le simple jeu des virements de comptes. En Italie et en Flandre, tout marchand ou artisan, et même, dans les grandes places financières de Toscane, à Gênes et à Venise, chaque particulier tenait un livre de comptes où il marquait le doit et l’avoir de chacun de ses clients, amis ou voisins. Ces comptes étaient sans cesse tenus à jour et, sur simple ordre verbal ou billet de quelques mots, il pouvait effectuer des virements de l’un à l’autre des inscrits. Ce que fait aujourd’hui une banque ayant comptoir sur rue s’effectuait de manière tout ordinaire par un grand nombre de particuliers de toutes conditions sociales. Dans les années 1456-1460, un Génois, ni changeur, ni banquier, ni même simple marchand, inscrit dans aucune des associations des métiers de la cité, a utilisé des pièces métalliques pour une valeur de seulement 11 700 livres, moins du douzième de ses transactions qui portaient sur 160 000 livres. Tous les comptes de l’époque donnent la même mesure de l’importance de ces pratiques et de l’économie des maniements monétaires ainsi réalisée. Nous savons aussi qu’à Bruges, vers 1390, le changeur Ruweel gérait ainsi 82 comptes, ce qui, pour quinze ou seize bancs établis dans la ville, faisait, au total, plus de mille comptes portés sur les livres dans la ville.


    Capital et travail


    L’usure par le rechange


    Le bénéficiaire d’une lettre de change qui se voyait refuser le paiement de la somme indiquée faisait dresser constat par une action en justice appelée le « protêt ». Le tiré défaillant devait en rédiger une autre, adressée au tireur de la première, portant ordre de rembourser l’argent qu’il avait reçu. Le cours des monnaies n’étant jamais le même au retour et à l’aller, cette somme était supérieure à celle donnée au départ. La différence représentait l’intérêt pendant le temps de l’aller et retour. Il n’était jamais excessif, se situant, en temps de paix, entre 7 et 12 %. Les cours, certes, variaient mais l’étude de centaines d’opérations de ce genre, effectuées en des circonstances différentes, entre plusieurs places financières et à des dates variées, éloignées les unes des autres, montre que, si le profit pouvait être plus ou moins important, l’homme qui avait donné une certaine somme en échange d’une lettre de change ne perdait jamais 11. Le rechange portait autant d’intérêt s’il était fait dans un sens que dans l’autre 12. Le marché des monnaies était parfaitement maîtrisé pour que la différence des cours, reconnus officiellement et jamais contestés, assure un profit convenable. Ce qui n’était possible que par une entente entre les financiers des grandes places d’Occident


    La pratique du rechange, le contra cambium appelé aussi « pacte de ricorsa », s’est beaucoup simplifiée avec le « change sec » qui n’impliquait aucun envoi de lettre, ni à l’aller ni au retour. On calculait le profit d’un commun accord entre les deux parties en tenant compte de la différence des cours, connue par les informations données par les associés ou des correspondants. Un peu plus tard, par le « change à la vénitienne », on ne rédigeait plus de lettres et l’on pouvait, pour un même prêt, multiplier l’opération : envoi, retour, nouvel envoi, autre retour… tout était fictif. Ces formes de rechange, d’abord largement pratiquées aux foires de Lyon et de Genève 13 dont les assises périodiques, à dates fixes, permettaient de multiplier les opérations, n’étaient liées à aucune sorte de transaction commerciale.


    De tous les marchands et « hommes d’affaires » d’Italie, Francesco Datini (1335-1410) de Prato, cité proche de Florence, nous est le mieux connu. Sans héritier, il laissa sa fortune aux pauvres et à un hôpital-hospice largement doté, exigeant seulement que ses archives y soient toutes conservées. Elles sont toujours intactes, un ensemble de documents dont on n’a nulle part ailleurs, pour le Moyen Age, l’équivalent : 3 574 livres de comptes, 300 contrats de partenariat avec des hommes résidant en 46 villes d’Italie et 10 de France, 152 000 lettres, dont 11 000 concernant sa famille et sa vie privée. Ce ne sont là que livres tenus et lettres reçues à Prato ; ce qui était écrit ou reçu dans ses dix ou douze comptoirs ou filiales est perdu ou n’a pas été rassemblé pour une étude d’ensemble.


    D’abord établi à Avignon, comme plusieurs compagnies florentines au temps où les papes y résidaient, Datini revient à Prato en 1382 et met sur pied une « boutique de la laine ». Inscrit à l’arte della lana, il fait démêler, peigner ou carder, ourdir et tisser, fouler, apprêter et teindre par de nombreux artisans : de 1383 à 1401, ce sont, au total, 770 fileurs ou fileuses, 317 à Prato et 453 répartis en 95 villages, certains situés à plus de cinq ou six lieues. Pour acheter ses laines d’Angleterre, il ouvre des comptoirs à Bruges et, pour vendre ses draps, à Gênes, à Valence, à Barcelone et à Majorque. Un peu plus tard, il s’associe avec Domenico di Cambio, un changeur de Prato, ne tient pas de banc sur la place publique pour le change manuel mais, dans son office installé dans le palais qu’il vient de faire construire, prête à intérêt par le rechange.


    Francesco Datini n’était plus un grand marchand. Ses contemporains le savaient et le disaient « changeur ». Non prêteur sur gages bien sûr, ni aventurier, obligé, pour gagner des faveurs et des privilèges en pays étranger, de prêter aux princes et risquer de tout perdre, mais, plus discret et prudent, traitant ses affaires sans beaucoup se montrer et gagnant son argent par le trafic des lettres de change. En l’espace de quelque quinze années, il effectue ou commande plus de cinq mille opérations de change. Activité qui, pour suivre les cours des monnaies et spéculer sur l’évolution des marchés, le conduit à entretenir un vaste et dense réseau de correspondants. La seule année 1364, il reçoit de Rome des informations de 63 correspondants différents, tous identifiés, un bon nombre d’entre eux étant en relation avec la Chambre apostolique, bien renseignés pour parler finance et prévisions. Les agents ou commis occasionnels, sans doute chargés de missions bien définies, recrutés et stipendiés au coup par coup, sont plus nombreux : au total, bilan malaisé à établir et qui risque d’être incomplet, il aurait reçu des lettres provenant de plus de cent places différentes.


    C’est en laissant le commerce pour le change et le rechange, c’est-à-dire l’usure cachée, qu’il fit fortune : en 1407, son Libri di possessioni fait état de plus d’une centaine de contrats pour des achats, des échanges ou des locations de biens fonciers. La même année, un compte particulier, dressé pour évaluer terres et bâtiments, décrit minutieusement, en plus de vingt pages recto et verso, 25 maisons et huit casette à Prato, plus 46 terres, domaines, fermes dans les environs. Son chef-d’œuvre fut son palais ; il mit plus de quarante ans à rassembler et acheter les parcelles de terrain, choisir et passer contrat avec les maîtres d’œuvre, engager à prix d’or les meilleurs peintres de Florence. En 1383, il écrit à son associé d’Avignon : « Je suis tellement occupé par cette construction que je ne pense à rien d’autre ni de jour ni de nuit. » Terminé en 1407 et décrit comme « la grande maison peinte avec loggia, cour et puits », estimé, avec ses dépendances, bureaux, magasins, boutiques et écuries à 1 000 florins, ce palais pouvait rivaliser avec ceux des grandes familles de l’aristocratie florentine. Datini s’hono-rait d’y avoir logé François de Gonzague, seigneur de Mantoue, Leonardo Dandolo, ambassadeur de Venise et, en 1410, Louis II d’Anjou, à la tête d’une armée chargée de la reconquête de Naples.


    Ses lettres et ses comptes montrent, jusque dans le détail, ses achats d’œuvres d’art, les rapports entre le client, le marchand qui tient boutique et l’artiste. En janvier 1383, Niccolo di Buono, marchand de toiles peintes à Florence, lui écrit quatre fois pour annoncer des envois 14. La même année, Datini s’adresse directement au peintre Agnolo Gaddi 15, qui répond : « Vous m’avez fait dire que vous vouliez faire deux figures, La Vierge et saint Jean. Je peux vous recommander ici un maître qui vous servirait bien. Il voudrait au moins vingt-cinq florins. Vous pouvez aussi chercher à Pistoia. Il y a là un sellier qui n’a pas pu s’installer à Florence. Vous pouvez voir avec lui. Il y a aussi à Pistoia un certain Giovanni, peintre et tailleur d’images. Je pense que là vous serez mieux servi qu’ailleurs. »


    Son associé Domenico di Cambio, dit, en décembre 1390, le soin pris à choisir ses hommes et à discuter les prix : « Vous me dites que vous désirez que je fasse peindre sur un petit tableau Notre Seigneur, mais vous ne me dites pas si vous le voulez sur la croix ou autrement. Vous me dites aussi de m’adresser au maître de Sanpulari. Mais il n’est pas en ce moment à Florence et on ne peut savoir où il est. J’ai fait faire pour moi à Avignon plusieurs tableaux, l’un qui représente Notre Seigneur sur la croix avec Notre Dame et saint Jean, l’autre Notre Dame assise avec l’Enfant dans les bras, le tout en or fin. Ils m’ont coûté trois florins et demi. J’avais trouvé des peintres qui m’en demandaient six ou cinq florins. Si les figures vous plaisent, je peux m’adresser à lui pour votre tableau et je lui demanderai ce qu’il propose et combien il en voudra. »


    *


    Les Médicis n’étaient pas des marchands. Pour eux, le trafic international ne compte pas. Les livres et les lettres ne portent aucune mention d’affrètements pour la Flandre et l’Angleterre ou pour l’Orient. Les associés et les facteurs ne parlent que de négoces très particuliers seulement pour satisfaire les demandes des princes : objets d’art comme les tapisseries et les pièces d’orfèvrerie, manuscrits anciens, chevaux pour la Cour, les parades et les courses. Seul le change, à savoir les prêts d’argent, faisaient du profit. D’un nombre toujours croissant de correspondants, Côme et ses associés exigeaient des informations sur les cours des monnaies et leur évolution dans toutes les places financières d’Occident. Une seule lettre mandée de Gênes en 1456 leur donne le prix du ducat génois avec les monnaies de Venise, Rome, Florence, Avignon, Barcelone, Valence, Séville, Londres et Bruges. Pour nommer les filiales de la compagnie, à Rome, Pise, Sienne, Venise, Valence, Avignon, Paris, puis à Genève, à Londres et même pour la maison mère de Florence, on n’usait pas d’autre mot que celui de tavola, qui n’était plus de saison mais rappelait le temps où ils tenaient sur la place publique un banc de changeur. Les associés, les Portinari, Sassetti, Tornabuoni, fondateurs ou grands commis d’autres sociétés, ne parlaient pas autrement. Le rechange se faisait directement, sans courtier ou intermédiaire, et tout reposait sur le crédit, sur la bonne renommée des participants dont les lettres, écrites de leur main, portaient leurs signatures. Pour s’en assurer, Côme et ses associés gardaient soigneusement les modèles d’écriture de 57 correspondants réguliers, établis en dix-sept places financières d’Occident.


    L’usure et les prêts avaient, pendant des siècles, assuré le succès et la fortune de la lignée de la dynastie. Plusieurs tentatives pour s’investir dans le grand commerce firent sa ruine. Laurent dit le Magnifique s’est, de façon inconsidérée, sans rien connaître aux pratiques et hasards du métier, laissé tenter par les aventures, monopoles et spéculations marchands. Il exploitait les mines de fer de l’île d’Elbe, obtenu du pape le monopole du commerce de l’alun dans tout l’Occident chrétien, pris à ferme les galées marchandes de la seigneurie de Florence puis armé ses propres galées. Tout a échoué. Les filiales ont déposé leur bilan les unes après les autres et il ne fut plus question d’une compagnie des Médicis.


    Datini est devenu riche en laissant le trafic des marchandises pour le rechange et l’usure. Les Médicis, usuriers pendant plus d’un siècle, ont fait faillite lorsqu’ils ont abandonné l’usure pour le grand commerce. C’est par l’exercice du pouvoir, une sorte de tyrannie douce, qu’ils ont, à nouveau, rassemblé un riche patrimoine et abandonné une façon de vivre jusque-là très discrète.


    *


    Gagner de l’argent par le rechange était, à Gênes, à la portée de n’importe quel particulier ; il suffisait de s’accorder avec un correspondant installé dans une place étrangère pour échanger les lettres. La pratique s’est imposée comme la seule façon honorable de prêter à intérêt et, dès lors, les changeurs et leurs tables de prêt devinrent moins utiles et moins nombreux. Le bon crédit devint affaire de ceux que, par habitude, nous appelons des négociants ou des marchands. Les hommes d’affaires pratiquaient les prêts par le rechange plus souvent et pour des sommes bien plus importantes qu’en aucune autre place financière ou marchande d’Italie. Les Piccamiglio furent parmi les premières familles à participer au commerce oriental et à se faire reconnaître dans l’aristocratie de la cité. En 1156, l’un des leurs se fit accorder le droit de construire un portique devant sa maison, signe déjà d’une notoriété bien assurée. Leur lignage est, au long des siècles, devenu suffisamment fort pour former un clan, un albergo, portant leur nom. Leurs palais se situaient tous dans le même quartier, autour d’une petite place, proche de plusieurs clans de la grande noblesse. Mais, dans les années 1456-1460, au temps où l’un d’eux, Giovanni, tient le seul livre de comptes parvenu jusqu’à nous 16, ils ne sont plus très nombreux et n’occupent pas, sur le plan politique, une place importante dans la cité. Le registre des taxes perçues sur les biens fonciers les range dans les nobili mais ne cite qu’une dizaine de familles portant leur nom, contre 105 Doria et 140 Spinola. Ils n’ont que neuf palais soumis à l’impôt, dont trois estimés à 500 livres, peu de chose en regard des 413 de ce prix recensés dans la ville.


    Pourtant, on les voit encore, en 1437, faire construire une haute tour fortifiée couronnée de créneaux et Giovanni n’est étranger ni aux nobles d’ancienne souche, seigneurs de fiefs de la Riviera ligure ni à une puissante famille féodale de Ligurie, ni aux grands hommes d’affaires de la cité, maîtres du jeu financier et du trafic international. Il a épousé une fille des Fieschi et, pour le ravitaillement familial, son valet fait affaire dans Savignono, bourg du fief des Fieschi. Il y possède une maison et c’est là qu’il se réfugie avec les siens, lors de l’épidémie de peste, à l’été 1458. Sa sœur a été mariée à Federico Centurione qui dirige, avec son frère, Tommaso Piccamiglio, une société qui, associée aux Médicis, s’est imposée au premier rang pour le trafic des métaux précieux et des monnaies.


    Giovanni s’est, tout jeune, lancé dans l’aventure du commerce en pays d’Orient : à Chio d’où, en 1445, il expédie du sucre, de la soie et de l’alun, puis, quelques années plus tard, à Péra, colonie génoise à Constantinople, où il réside plus de six mois. De retour à Gênes, en 1452, il s’y s’installe définitivement, nommé, seulement deux ans plus tard, membre du Conseil des anciens, institution majeure de la cité. En 1459, l’année, il fait partie des protecteurs de la Casa di San Giorgio 17, qui gère la dette publique et, en 1469, le voici membre d’un comité restreint, l’Ufficio dei quaranta, conseil financier formé d’experts qui, plusieurs années en charge, oriente et contrôle la politique de cette Casa. Cette année-là, il s’inscrit dans l’arte di cambio et fonde une société sous le nom de « Piccamiglio et compagnie ».


    En général, les sociétés marchandes ou financières tenaient plusieurs livres : pour les transactions commerciales, pour la vente au détail, pour les dépôts des clients, les changes et la comptabilité de l’entreprise. Tout connaître des différentes activités nécessitait des recoupements parfois malaisés et le profil social du rédacteur demeurait mal cerné, faute de renseignements sur la vie quotidienne et les dépenses domestiques. Piccamiglio avait sans doute un cahier de notes, un manuale, mais il a tout reporté sur ce seul livre qui compte cent vingt feuillets : commerce, opérations financières, change, achats et ventes pour la maison. La technique de la comptabilité à partie double est sans défaut, l’écriture d’une qualité exemplaire, sans remords ni abréviations particulières. Le lecteur s’y retrouve sans mal, suit chaque opération dans les moindres détails ou avatars et peut tracer le portrait de l’homme d’affaires, citoyen et père de famille.


    Giovanni a cinq enfants, trois filles et deux jeunes garçons. Il possède deux esclaves, tient à gages un commis et, pour ses deux jeunes fils, deux nourrices qui viennent d’un bourg de la montagne mais demeurent chez lui. Il assure le ravitaillement de sa sœur et de sa belle-mère, veille à la tenue de leurs comptes et les aide de ses deniers. Il a trois frères : Gregorio, le plus jeune, va vendre et acheter à Chio et en Espagne, Niccolo réside à demeure en Orient, et Tommaso, négociant, est établi à Valence.


    Il n’a pas de grand palais dans la cité ni de belle villa dans les beaux faubourgs de Gênes. La famille vit dans une maison estimée seulement 210 livres par les agents du fisc, résidence sans agrément, au cœur d’un habitat très dense, aux rues étroites, à la limite des quartiers populaires, près du port et de la porte où arrive la route de Savone. Il s’en échappe volontiers : il achète une vigne puis, pour la bonne somme de 640 livres, un domaine avec grande demeure, jardins, vignes et terres, dans le faubourg de San Pier d’Arena, à une petite lieue, par cette même porte, de la cité, sur les pentes des collines qui dominent les chantiers navals. Outre ces deux résidences, l’une pour ses affaires, l’autre, refuge lors des mois d’été, les quatre frères sont propriétaires de plusieurs maisons et boutiques près du port, là où les loyers sont les plus élevés, qui leur assurent une part non négligeable de leurs revenus. Les registres de la gabella possessionum, font aussi état de trois maisons en un seul bloc (insulitatis) dans une ruelle qui mène à un môle du port, plus une boutique et un entresol sous les ripe, arcades des grands immeubles alignés au long des quais, là où se tiennent les marchands de cordes et de voiles.


    Ce Génois, qui depuis plusieurs années a cessé de naviguer et de chercher fortune par le commerce en de lointains marchés, sait encore, pour le ravitaillement familial, user de commis et de courtiers pour ne pas aller sur le marché de la cité et se mettre à l’abri des disettes et des spéculateurs. Les blés pour son pain viennent de Corse, de Provence, de Lombardie, de Sicile, d’Espagne et d’Afrique du Nord. A un patron de navire prêt à lever l’ancre pour la Barbarie, il confie une pièce d’argenterie « pour le courtier en grains ». De même pour le porc salé et les fromages de Corse ou de Sardaigne. Pour les vêtements, taillés, cousus à la maison et doublés de peau ou de fourrure, il donne commande d’acheter en Angleterre des draps de couleurs vives, les plus chers. Les tissus bon marché, cotonnades et futaines, viennent de Lombardie. Le lin est du Piémont mais les toiles et les nappes sont tissées chez lui, par les femmes. Très à l’aise, il ne regarde pas à la dépense pour paraître et maintenir son rang. En témoignent notamment la consommation élevée de vin, les 3 000 livres de la dot de la fille, chiffre seulement atteint dans la haute aristocratie, et les 620 livres dépensées pour le trousseau et le repas de noces.


    En trois années 18, il n’a effectué que quatre opérations marchandes : expédition de papier et de poudre d’or vers l’Orient, de laque de Chio vers Gênes, de soie de Grenade et de la monnaie de Castille vers Savone, et du poivre acheté à Genève transporté à Gênes. Il fait aussi acheter du pastel en Lombardie mais ne note pas ce qu’il en fait. Au total, cela se solde par un déficit de quarante livres. Cet homme qui a hérité de son père et de ses deux oncles, tous trois marchands, qui, pendant quelque trente ans de sa vie, est allé faire commerce dans les deux grands comptoirs de la Romanie génoise en Orient, vit maintenant, et vit bien, de placements financiers, d’usure et de spéculation.


    Cette fortune, n’a cessé de s’accroître, sans quitter la ville de Gênes, par les prêts d’argent sous forme de rechange et la spéculation monétaire qui représentent plus des neuf dixièmes de ses ressources. Soit, pour ces années 1456-1460 :
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    Il ne tient pas de banc sur la Piazza Bianchi de Gênes, ne prête pas sur gages et n’accumule pas un bric-à-brac de hardes et d’ustensiles divers dans une arrière-salle de sa maison, mais ses créances, en 1456, s’élevaient à plus de 2 300 livres.


    De plus et surtout, il pratique largement le rechange qui lui vaut un bénéfice de 2 700 livres, plus de 60 % de ses revenus. En deux ans et demi, il a tiré 84 lettres sur son correspondant de Londres, 28 sur Séville et 12 sur Bruges. Ce sont des prêts qui, au total, se montent à la somme de 40 000 livres de crédit, à quoi s’ajoutent les lettres tirées à Valence par son frère Tommaso, pour une somme à peu près égale. Chiffres qui donnent la mesure de l’importance de ce trafic pour un homme qui ne se déclare ni changeur ni prêteur d’argent. Les frais sont réduits au minimum. Les lettres ne sont même pas envoyées et tout se réduit à un simple jeu d’écritures : le correspondant expédie un billet où il indique le cours du jour. Au reçu, Piccamiglio sait ainsi combien il va obtenir de son débiteur, lequel s’exécute sans contester, paie en espèces ou sait que la somme sera portée à son débit sur le livre de comptes. Comme tous ceux qui pratiquent le rechange, notre homme a choisi des places financières suffisamment éloignées de Gênes pour que l’argent soit prêté un temps assez long : l’usanze est de deux mois pour Londres, d’un mois et demi pour Bruges et Séville, ce qui fait une échéance de quatre ou trois mois. Comme toujours en de telles pratiques, le créancier peut gagner plus ou moins mais ne perd jamais. En ces années 1456-1460, Gênes a connu des jours sombres, sans doute les plus difficiles du siècle, temps d’émeutes et de conflits sanglants entre les deux familles qui se disputent le pouvoir jusqu’à l’arrivée d’un gouverneur nommé par le roi de France. La peste a durement frappé la cité, interrompant pendant de longs mois le trafic marchand. Les Anglais ont, en représailles de la capture de trois navires en Méditerranée, emprisonné les négociants génois de Londres et saisi leurs biens. A Gênes, le doge et les Anciens se demandaient si l’on ne devait pas abandonner tout commerce avec l’Angleterre et se limiter aux escales de Flandre. Pourtant, si le grand commerce souffre, si les compagnies marchandes perdent de l’argent et déposent leur bilan, le marché financier n’est pas affecté. Les cours du change entre le ducat génois et le sterling anglais varient mais demeurent différents en l’une et l’autre place, suffisamment pour assurer de bons bénéfices au créancier. Ce profit varie mais, pour les 124 lettres de change tirées en trois ans, demeure situé entre 13 et 15 %, jamais moins.


    Grand capitalisme et capitalisme populaire


    Il y a seulement une vingtaine d’années, on aurait cherché en vain, dans le chapitre consacré au Moyen Age d’un manuel d’histoire économique, la moindre allusion aux formes d’investissement capitalistes dans les affaires. Sur un tel sujet, les travaux de qualité ne manquaient pourtant pas, certains datant même de plusieurs dizaines d’années. Thèses, articles et mises au point, fondés sur une recherche rigoureuse, montraient que, non seulement en Italie mais en France, en Allemagne, en Angleterre et dans tout l’Occident chrétien, des compagnies marchandes et financières exerçaient toutes sortes d’activités, leur capital divisé en parts, certaines bien modestes, toutes communément cotées et négociées sur le marché ordinaire des valeurs mobilières. Mais il était entendu de n’en pas faire état.


    Curieuse attitude que celle d’auteurs de livres destinés à un grand public qui, pour ne pas bousculer les idées reçues, se refusaient à tenir compte des travaux des autres et, de propos délibéré, fermaient l’audience aux travaux de ceux qui cherchaient. Mais s’en étonner serait ignorer le talent et la persévérance appliquée de certaines écoles à dicter ce qui peut et ne peut pas être dit. Déjà, Molière faisait dire à la fille savante : « Nous serons, par nos lois, les juges des ouvrages / Par nos lois, prose et vers, tout nous sera soumis / Nul n’aura de l’esprit, hors nous et nos amis /Nous chercherons partout à trouver à redire / Et ne verrons que nous qui sachent bien écrire 19. » Nos censeurs autoproclamés n’avaient pas ce ridicule mais parlaient bien plus haut et, pour faire le vide autour d’eux, se faisaient entendre en des cercles infiniment plus larges que ceux des Trissotins. Pendant près d’un siècle, les héritiers de Werner Sombart et de Max Weber, marxistes ou marxisants, caisses de résonance bien orchestrées, ont décrété que le capitalisme, totalement inconnu aux temps obscurs où l’Eglise interdisait le prêt à intérêt, n’avait vraiment pris son essor qu’au XVIe siècle, alors que s’épanouissaient toutes les formes de la modernité et de la Renaissance. A pris le relais l’Ecole dite des Annales, née d’une revue (Les Annales d’histoire économique et sociale) fondée en 1929 par Marc Bloch et Lucien Febvre 20. Leurs disciples, qui, de bien loin, ne les valaient pas, ont imposé une véritable tyrannie intellectuelle, dictant leurs lois jusqu’à montrer comment choisir ses sujets 21 avant d’entreprendre une recherche historique, affirmant même que « qui ne sait par avance ce qu’il cherche ne sait pas ce qu’il trouve 22 ». Cette Ecole privilégiait (c’était son choix, sans doute bienvenu après tant d’études uniquement consacrées à l’étude des institutions politiques) l’histoire de l’économie. Nombre de bons travaux ont, sous la férule des Annales, enrichi nos connaissances sur l’état des marchés et les profits, les techniques financières et comptables, les trafics marchands. On a même étudié les compagnies marchandes de Toscane et le petit ouvrage d’Armando Sapori, Le Marchand italien au Moyen Age, catalogue quasi exhaustif des ouvrages parus, reçut bon accueil, publié dans une collection patronnée par l’Ecole. Dans le même temps, le livre fondamental d’Amintore Fanfani, Les Origines du capitalisme au Moyen Age, était complètement ignoré.


    Il était impossible de passer sous silence les Bardi et Alberti ou Frescobaldi 23 de Florence. Il ne semblait pas incongru d’en parler puisque l’on savait que les membres de ces sociétés, tous parents, apportaient leurs propres capitaux sans faire appel à d’autres. Mais on ne s’attardait pas à montrer que ces « grands marchands » avaient tous fait faillite en un temps où la réussite et la fortune allaient à des sociétés anonymes rassemblant un grand nombre de participants et, plus encore, à ceux qui, délaissant le grand commerce, s’étaient convertis dans le change et le rechange, autrement dit dans l’usure discrète.


    Compagnies marchandes de Toscane


    La compagnie toscane porte le nom de la famille. On ne la nomme pas autrement. Le succès assure la fortune et soutient le crédit du lignage, jusqu’aux petits parents. Une gestion imprudente ou les mauvais retours de la conjoncture les entraînent tous dans le discrédit social et la perte d’argent. Elle ne comptait pas d’associés étrangers, ne recevait d’autres capitaux que ceux des parents. Ceux-ci liaient leur sort à la fortune de la société. Ils n’étaient plus maîtres de choisir et s’engageaient solennellement à n’avoir d’autre activité et à n’investir d’argent que dans la compagnie.


    Leurs seuls profits étaient ceux qui résultaient de l’exploitation commune et ils ne pouvaient en savoir le montant que lorsque l’on faisait, en commun, les comptes :


    « Moi, Giotto, fils de feu Arnoldo dei Peruzzi, fais avec les autres associés qui étaient à Florence aux calendes de novembre 1319, le compte du gain qui a été fait par la compagnie, des calendes de novembre 1312, où ladite compagnie a commencé, jusqu’aux calendes de novembre 1319. Nous considérons qu’il peut avoir été gagné, net de pertes certaines, de dépenses pour argent encore tenu, par d’autre, de salaires des facteurs, comme il apparaît dans le livre secret de la compagnie, 118 000 livres de florins. Et nonobstant que le compte général ne puisse être fait, pour cause que l’on ne peut mettre en solde le compte que Ruggiero Loteri tient à Rhodes, des calendes de janvier 1314 aux calendes d’octobre 1318, ni celui que nous avons avec messire Leonardo di Tiberti, prieur de Venise et visiteur général de l’ordre de l’Hôpital, qui commença à la foire de Provins de mai 1311 et finit aux calendes d’octobre 1317, ni celui que nous avons avec messire Foulque de Villaret, maître de l’Hôpital, desquels comptes nous attendons un gros gain avec l’aide de Dieu. Bien que lesdits comptes ne puissent se solder, les associés qui étaient à Florence s’accordèrent, pour eux et pour les autres associés absents, de répartir entre eux ledit gain. Et, à moi Giotto, en vint, pour les 11 000 livres que j’ai dans le corps de la compagnie, 11 000 livres de florins. Chacun des associés eut sa part. Ladite répartition fut terminée le 9 mai 1320 24. »


    Les contrats étaient établis pour cinq, six ou sept ans. On reprenait souvent les mêmes ou leurs fils. C’est ainsi que l’on voit aux foires de Champagne, à Paris, à Bruges et à Londres, des sociétés italiennes portant le même nom se maintenir sans interruption pendant quarante ou cinquante ans. Les Bardi de Florence ont duré plus de soixante-dix ans.


    Dans les premiers temps, on choisissait les facteurs et « gouverneurs » des filiales hors du groupe familial, chez des lignages amis dont les patrons s’assuraient la fidélité par des aides, par des mariages ou le parrainage des enfants. Ils servaient pendant dix ou douze ans, apprenant le métier à Florence, à Sienne et à Lucques, avant de se voir confier la direction d’un comptoir. Associés pour une petite part du capital, ils s’engageaient à obéir aux ordres et à ne rien entreprendre par eux-mêmes.


    Contrat établi devant notaire à Sienne, pour l’engagement d’un facteur de la compagnie des Salimbene :


    « Moi Ugo, fils de feu Ugolino Gigone, je vous promets à vous, Alessandro et messire Giovanni, fils de feu Salimbene, d’être et de demeurer pour vous en tant que facteur et gérant de vos affaires pendant quatre ans à partir de la prochaine fête de la Toussaint.


    « Je m’engage à aller et demeurer partout où vous me l’ordonnerez, en Toscane et en Lombardie, dans les royaumes de France, d’Angleterre et de Sicile et partout ailleurs, là où vous me direz et où voudrez faire des affaires et du profit ; à gérer bien et avantageusement vos affaires dans le respect de la loi, de la bonne foi et sans fraude, à surveiller et garder ce qui de votre avoir et de vos biens parviendra dans mes mains et que je recevrai de vous ou d’un autre en votre nom que ce soit or ou argent, actes notariés, livres et lettres et tout autre chose. Je vous rendrai et remettrai à vous ou à quelqu’un des vôtres ou à qui vous voudrez, que vous me désignerez et imposerez par lettre, des comptes justes et précis de tout ce que j’aurai administré et de tous vos biens qui seront parvenus entre mes mains. Je n’en détournerai ni cacherai ni retiendrai rien en dehors du salaire que vous m’avez promis.


    « Je vous promets que, tant que je serai votre facteur, je ne jouerai jamais à un jeu de dés pour un gage ou pour de l’argent et je ne coucherai jamais avec aucune femme mariée, vierge ou religieuse et je ne dépenserai rien de vos biens pour ces motifs.


    « Je vous promets en outre de ne faire ni contracter aucune association avec quiconque sans votre autorisation et contre votre volonté.


    « Je reconnais et affirme que je n’ai mis dans votre société ou dans une autre aucune somme d’argent, sauf mon salaire que vous m’avez promis.


    « Je prends ces engagements envers vous parce que, pour salaire de quatre ans de service, vous avez promis de me donner 450 livres de deniers siennois.


    « Sur les saints évangiles de Dieu, en touchant le Livre, je jure de mon plein gré d’observer tout ce qui est écrit plus haut et de n’y point contrevenir ou contrefaire 25. »


    Les filiales ou succursales étaient de simples bureaux au mobilier bien sommaire : ni magasin ni entrepôts, seulement un banc, deux ou trois tables pour les écritures. Aucune société toscane ou lombarde n’eut plus de 80 ou 90 commis à son service, la moitié demeurant à Florence même. A Londres, Bruges, Avignon et Paris, ils étaient, tout au plus, trois ou quatre… Les patrons décidaient de tout, par des échanges incessants de lettres, de directives et de rappels à l’ordre, et pour mieux s’assurer de la fidélité de leurs employés ne les laissaient pas en place assez de temps pour qu’ils y aient assez de relations pour tenter d’agir à leur compte ; de temps à autre, ils étaient rappelés à Florence pour des séjours où ils apprenaient encore à bien travailler pour les maîtres.


    Vite réputées prospères, gérées avec une telle ri-gueur qu’elles inspiraient confiance et étaient prises pour modèles, ces compagnies marchandes ont accepté des dépôts qui multipliaient de beaucoup leur capital. Duc de Ferrare, Opizzo d’Este avait, en 1276, 15 000 florins chez les Pazzi de Florence, un peu plus tard, la même somme chez les Mozzi puis, l’an 1300, plus de 40 000 entre une douzaine de compagnies, dont les Cerchi et les Bardi. Les sociétés versaient un intérêt, généralement de 10 %, mais ces comptes n’étaient pas bloqués et elles usaient de cet argent pour prêter à d’autres. Négociants devenus financiers, ils firent de fortes avances aux communes, aux rois, aux princes et aux grands seigneurs. En échange, ils obtenaient, comme les usuriers lombards, des privilèges fiscaux et le droit de percevoir certains impôts. Lors du conflit entre guelfes et gibelins, le pape précipita la ruine des compagnies qui lui étaient hostiles en interdisant à leurs débiteurs de payer leurs dettes. Il concéda la perception des dîmes et les transferts d’argent vers Rome à des compagnies qui avaient soutenu ses alliés : deux de Florence, une de Sienne et une de Lucques.


    C’était souvent à fonds perdus : le prince, à court d’argent, prenant prétexte de tout et de rien pour ne pas rembourser. L’an 1297, à leurs facteurs de Londres qui disent leur détresse, se plaignent et demandent de l’aide, les Ricciardi de Lucques assurent qu’ils le voudraient bien mais qu’ils se trouvent eux-mêmes dans un tel état qu’ils ne peuvent trouver parent, ami ou seigneur pour les secourir. Ils n’ont plus rien en caisse et, disent-ils, « voulant recouvrer la dette par la vente de nos biens, des plus beaux et meilleurs que nous avons, nous ne trouvons personne pour nous en donner deniers, et nous ne pouvons sortir sans payer et payer nous ne le pouvons ni en totalité ni en partie ».


    Le roi d’Angleterre avait concédé aux Frescobaldi la grande coutume de Bordeaux. Mais, quelques années plus tard, Amerigo Frescobaldi, sa société au bord de la faillite, lui écrit pour lui rappeler les pertes subies à son service et, en désespoir de cause, fait le compte de ses déboires et de ses pertes : « De tous ces dommages, nous marchands, vous prions humblement que vous les veuillez garder en telle manière que vous en ayez merci et honneur et qu’ils soient sauvés. A cause du grand prêt d’argent, nous avons perdu le profit de la marchandise pendant près de dix ans. Que, tout ce temps, avons entretenu et payé en Angleterre plusieurs commis qui n’ont fait autre affaire que de s’occuper de ces prêts à la couronne (trois mille livres). Que ces sommes d’argent vous ont été livrées en Angleterre, Flandre, France et à la cour de Rome, pays et villes où l’argent coûte cher, et que vous nous avez donné en échange dix mille livres à percevoir en Irlande qui est un tel pays, comme vous le savez bien, que, non sans grands coûts et grands périls, nous avons retiré ce que nous avons eu 26. »


    La faillite de deux compagnies, celle des Bardi, à qui le roi d’Angleterre avait emprunté 900 000 florins pour la guerre en France, et celle des Peruzzi, créanciers pour 600 000 florins de ce roi et pour 100 000 du roi de Sicile, fit que Florence connut, en 1345-1347, « la plus grande ruine et déconfiture dont elle ait jamais souffert ». Les Bardi, incapables de faire valoir ces créances pour toucher leur dû et se voyant réclamer plus de 500 000 florins en dépôt chez eux, entraînèrent par leur banqueroute la chute de huit ou neuf grandes sociétés, de plusieurs autres moins importantes et de nombreux artisans qui ne pouvaient se faire payer leurs travaux. Et Giovanni Villani de s’écrier, dans sa chronique : « Ô maudite et avide louve, pleine du vice de la cupidité régnant dans nos aveugles et fous citoyens de Florence qui, par désir du gain sur les seigneurs, mettent leur argent et celui des autres dans leur pouvoir et seigneurie, jusqu’à perdre et vider de sa puissance notre république ! Jusqu’à ce qu’il ne reste presque plus trace d’argent chez nos concitoyens, sauf chez quelques artisans et prêteurs qui, par usure, consumèrent et rassemblèrent dans leurs mains les maigres ressources des citadins et des habitants du district 27. »


    Trafic maritime et capitalisme populaire


    Donner une image bien plus forte des formes de ce capitalisme triomphant des derniers siècles du Moyen Age conduit à étudier et à décrire des sociétés financières qui ne portent jamais le nom d’une famille mais, par force anonymes, rassemblent les capitaux d’un grand nombre de participants qui s’ignorent les uns les autres et appartiennent à des milieux sociaux très différents, jusqu’aux plus modestes, petits marchands et artisans, femmes et veuves. Image d’une activité économique où un nombre bien plus grand d’acteurs participaient aux transactions. Cette diversité et le partage sont tels que l’on peut lire plusieurs centaines de contrats sans rencontrer le nom d’un seul « grand marchand » ou d’un financier qui aurait dominé le marché comme le faisaient les hommes d’affaires des cités marchandes de l’intérieur.


    A Venise et à Gênes, le trafic vers l’Orient, jusque dans la mer d’Azov au fond de la mer Noire, ou vers la Flandre et l’Angleterre, n’était pas affaire de grandes compagnies mais d’innombrables associations, colleganze ou commende, sociétés de seulement deux personnes. Elles se formaient au coup par coup, pour un seul voyage ; on rendait les comptes dès le retour. Les trois quarts des profits allaient au bailleur de fonds, et un quart au travail, au marchand voyageur chargé de vendre sur un lointain marché. Avant de partir, celui-ci concluait un bon nombre de ces associations éphémères, jusqu’à vingt ou trente parfois pour un seul voyage, rassemblant ainsi un capital valant de six à dix fois le sien.


    Les grosses nefs portant jusqu’à six et sept cents tonnes de marchandises réparties entre un bon nombre de négociants, chaque expédition lointaine rassemblait les capitaux de plusieurs centaines d’investisseurs qui n’avaient entre eux rien de commun et avaient chacun conclu d’autres contrats, pour d’autres destinations. Ces pratiques permettaient à un modeste marchand de tenter l’aventure dans le commerce sans disposer lui-même d’une grande somme d’argent et à d’autres, bien plus modestes que lui, incapables de se déplacer et ignorants des conditions du marché, d’intervenir dans le grand trafic au long cours en ne risquant que quelques livres. Il est facile d’imaginer que les lourds trafics qui faisaient la renommée et la fortune de la cité étaient financés par un grand nombre de citadins. Dans les années 1425-1430, la valeur des cargaisons des nefs de Gênes vers l’Angleterre et la Flandre se situait entre 60 000 et 75 000 ducats, répartis entre 50 à 70 marchands ; les commende étaient alors souscrites par 160 à 180 investisseurs. Parmi ces donneurs d’argent, « capitalistes », on compte – les actes notariés ne laissent sur ce point aucun doute – des artisans et boutiquiers, notamment tisserands de voile et cordiers, et, fort nombreuses, des femmes veuves qui trouvaient là d’infinies occasions de faire travailler leurs modestes avoirs 28. Tout le contraire d’une économie sclérosée en des pratiques de tâcherons et, bien que cela doive choquer ceux qui s’en tiennent aux clichés et slogans de la lutte des classes, image d’un véritable capitalisme populaire 29.


    Se garder des risques de mer était l’affaire de l’armateur ou du patron et, pour les cargaisons, des négociants. On ne connaissait pas en Italie ni ailleurs en Occident de compagnies financières spécialisées dans l’assurance. Les marchands et les patrons de navires s’adressaient à des changeurs et, dans les grands ports de la Méditerranée, Barcelone, Gênes et Venise, à des courtiers spécialisés dans ce genre d’opérations qui tenaient leurs tables sur une place publique, près du port, à côté des fontaines, des fours à biscuits, des boutiques de cordiers. En fait, tout un chacun pouvait se faire assureur.


    La pratique mit un long temps à s’imposer car c’était, comme le prêt à intérêt, gagner – sans travailler. On la trouve sans ambiguïté à partir de 1350 dans les actes notariés de Palerme mais à Venise, à Barcelone et à Florence, seulement dans les premières années 1400 et, à Gênes, cinquante ans plus tard. Une des façons de contourner les interdits était de déguiser l’assurance en prêt à risque maritime que l’on appelait aussi « prêt à la grosse aventure » ou à « fortune de mer ». Pour l’armement ou pour payer l’équipage, le patron d’un navire et les marchands, pour compléter leurs cargaisons, empruntaient de l’argent à des hommes d’affaires ; la somme, augmentée d’un intérêt, était remboursée lorsque le bâtiment arrivait à bon port 30.


    Les négociants s’assuraient pour un voyage et les patrons des navires pour plusieurs mois ou pour un an, la garantie valant pour toutes les routes, en toutes les saisons. Un cahier des receveurs de la gabella securitatis à Gênes donne, pour l’an 1485, une idée de l’importance que prenait alors, sur le marché financier, cette assurance maritime qui avait mis tant de temps à entrer dans les mœurs. Dans une ville qui comptait à peine un peu plus de cent mille habitants, on voit, en une seule année, 410 assureurs payer la taxe, dont 40 pour des contrats à temps et 370 pour un seul voyage. Le taux de la prime ne paraît pas prohibitif et ne varie pas selon la distance et le temps de croisière, tout au contraire. Pour évaluer les dangers, on tenait compte de la taille du bâtiment, de sa puissance, des chances de sortir indemne d’une tempête ou des attaques des pirates. Les barques de cinquante ou cent tonneaux, sans autre défense qu’un équipage de quelques hommes, couraient d’autres périls que les grosses nefs à trois ponts et deux châteaux, hautes sur l’eau, qui ne craignaient ni la mer ni les brigands 31. Pour Marseille, Arles, les Baléares et la Sicile, c’était de 5 à 6 %. Pour l’Orient, Constantinople, Chio, Rhodes, Beyrouth ou l’Egypte, pas davantage. Dans un contrat pour Péra signé en 1453, l’année même où la ville était menacée par les Turcs, alors que, bien évidemment, les nouvelles du péril quasi immédiat arrivaient régulièrement, le taux de la prime demeure à 5 %. De Venise ou de Gênes pour l’Angleterre et la Flandre, c’est un peu plus élevé, de 7 à 8 %, mais parfois nettement moins : en mars 1460, pour un voyage de Southampton à Cadix, navigation sans escale, très au large, le navire affrontant pendant deux à trois semaines les risques de gros temps dans le golfe de Gascogne, les marchands n’ont payé que 4 %.


    L’assurance-vie n’était pas couramment pratiquée. Les hommes qui partaient pour un lointain voyage connaissaient les risques mais ne cherchaient pas à s’en garantir. En cas de malheur, le clan familial veillait à maintenir leurs femmes et leurs enfants dans leur position sociale. Sur le plan domestique, les seuls contrats d’assurance concernaient la vie des esclaves dont la perte coûtait cher au maître de maison. C’étaient de jeunes femmes en bonne santé (on s’en inquiétait lors de l’achat) que l’on assurait lorsqu’elles attendaient un enfant. Les contrats, que l’on trouve par dizaines dans les minutes de certains notaires, étaient souscrits par l’homme qui se reconnaissait le père. Le risque courait jusqu’au moment de la naissance, de sept à huit mois à partir de la signature. La prime s’élevait généralement à 2 %, ce qui semble indiquer un état de santé et d’hygiène relativement bon 32.


    Les hommes affaires s’assuraient aussi pour se garantir contre tout ce qui risquait de leur faire perdre de l’argent : bouleversements politiques, émeutes ou guerres civiles et, dans certains cas très particuliers, la mort d’un haut personnage, le roi ou le prince, le pape ou un cardinal dont la disparition les priverait d’un marché ou d’un privilège. La garantie courait alors de six mois à un an.


    A Gênes, les droits de la douane maritime (gabella caricatorum) étaient chaque année affermés à des financiers qui, le 1er février, remplaçaient ceux de l’année précédente. Aussi voyait-on, dans les derniers jours de janvier, des barques rapides aller en pleine mer à l’encontre des grosses nefs, porter aux capitaines des offres d’argent ou la promesse d’une réduction des taxes pour qu’ils se hâtent d’arriver. Dans le même temps, d’autres messagers, ceux des fermiers de l’an à venir, faisaient de même pour qu’ils aillent lentement ou attendent à l’ancre. Mais, plus souvent, ces percepteurs de la douane de mer, plutôt que d’aller gagner la bonne volonté d’un capitaine encore en haute mer, contractaient simplement une assurance contre le retard d’un navire dont l’arrivée était annoncée proche mais qui semblait rencontrer du mauvais temps. Le 1er décembre 1459, les collecteurs de cette douane, informés que la nef de Luciano de Maris, venant de Séville, est en route, paient une prime de 20 % pour être remboursés d’une forte somme si ce bâtiment arrivait après le 1er février ; une semaine plus tard, le navire n’a pas donné de nouvelles, le risque semble plus élevé et le taux de la prime monte à 27 %. D’autres s’assuraient contre la peste qui risquait de paralyser la vie des cités.


    Sociétés anonymes et grands monopoles


    Les toutes premières sociétés anonymes ne sont pas nées en Italie, pays des grands marchands et des techniques comptables et financières les plus élaborées, mais dans le royaume de France, pour l’exploitation des moulins, notamment dans le comté de Toulouse.


    Les premiers moulins sur la Garonne furent installés en 1177, sur le site de Bazacle, aujourd’hui en plein cœur de la ville, là où le comte de Toulouse avait, sur des hauts-fonds, fait construire une chaussée. Vers 1250, on en comptait douze, répartis en trois sites, à Bazacle, à la Daurade et au Château narbonnais dressé à l’emplacement de la porte de Narbonne. Les investisseurs, propriétaires des moulins, ont formé la Société du Bazacle, chacun recevant un ou plusieurs uchaus, huitième partie d’un moulin. La compagnie pouvait donc rassembler plusieurs dizaines de personnes, au plus 96. En 1370, l’uchau n’était plus part d’un moulin mais du capital de toute la société. Société parfaitement anonyme puisque personne, hors les responsables de la gestion financière, ne connaissait ni les noms des ayants droit ni les sommes investies par chacun d’eux. Ces parts pouvaient se fragmenter et l’on pouvait voir tel ou tel « capitaliste » ne posséder qu’un huitième ou un douzième d’uchau.


    Ce n’était pas une petite affaire. On a compté, gérés par la société, jusqu’à cinquante et même soixante moulins, certains employant vingt ou trente personnes et pouvant moudre jusqu’à une tonne de grain dans la journée. Les administrateurs étaient renouvelés tous les ans et, en fin d’exercice, distribuaient des dividendes au prorata des sommes engagées. Les parts se négociaient sur la place publique, leurs cours variant selon la conjoncture, l’état des récoltes, les crues et la force du fleuve. Cette compagnie anonyme, fondée tôt au Moyen Age, n’a connu ni crise ni grands déboires et a conservé la même structure jusqu’au XIXe siècle 33.


    Les compagnies anonymes des villes portuaires d’Italie, apparues plus tard, furent sans doute plus nombreuses, très diversifiées, et ont été, pour Venise et pour Gênes du moins, davantage étudiées.


    L’arsenal de Venise, sans nul doute la plus grande entreprise industrielle du monde occidental, était propriété de l’Etat qui fixait les normes de construction, assurait l’approvisionnement en bois, fer et toiles, décidait des salaires des deux à trois mille ouvriers et surveillait les travaux. Pour protéger son trafic maritime contre les pirates, la Signoria avait mis sur pied les mude, convois de plusieurs galées allant vers Constantinople (mude di Romania), la Syrie et l’Egypte, la Flandre et l’Angleterre. Chaque année, elle faisait crier le nombre de bâtiments et les montants des noli (frets). Les convois étaient mis aux enchères, attribués aux plus offrants, généralement des hommes de finance rassemblés pour l’occasion qui, bien sûr, bénéficiaient d’une certaine compétence mais n’avaient pas de lien entre eux et ne se retrouvaient pas associés par la suite. Les galées naviguaient de conserve, trois ou quatre pour chaque muda, sous la conduite d’un capitaine nommé par l’Etat qui, responsable de tout, traçait la route, décidait du calendrier et des escales. Les fermiers désignaient un « patron », chef de l’équipage, avançaient les sommes nécessaires pour l’armement, les services, la paie de l’équipage, plus ou moins deux cents hommes sur chaque bâtiment. Au long de la route, leurs commis percevaient les noli et, au retour, on partageait les bénéfices de l’opération.


    Les mude vénitiennes furent, au XVe siècle, imitées par les Florentins qui, maîtres de Pise puis établis à Livourne, lancèrent eux aussi, chaque année, un convoi de trois, quatre ou cinq galées lourdes vers la Flandre et l’Angleterre. Les unes et les autres ont été bien étudiées, les historiens disposant là, comme souvent lorsqu’il s’agit d’une entreprise d’Etat, de textes officiels, plus nombreux et plus faciles à déchiffrer que ceux des notaires qui ne donnent que des renseignements épars, au coup par coup. Cependant, ces convois et ce trafic maritime sévèrement contrôlé par les agents de la commune ne représentaient qu’une petite partie des capitaux investis et du tonnage de ce commerce du Levant. Que devaient compter six ou huit navires, portant chacun au plus 250 ou 300 tonnes, face aux vingt ou trente grosses nefs qui chargeaient chacune trois à quatre fois plus ?


    Gênes avait, dès le début du XVe siècle, abandonné les galées marchandes pour ne plus construire et armer que des grosses barques pour les escales de la mer Tyrrhénienne et des nefs pour les trafics plus lointains. A Venise, des particuliers faisaient construire et armer, notamment pour le trafic du coton d’Egypte et de Syrie, les mêmes grandes nefs, qui portaient jusqu’à six ou sept cents tonnes. Elles coûtaient très cher, plusieurs milliers de ducats au sortir des chantiers de construction, et il fallait ensuite acheter les voiles et les cordages, des ancres d’un poids considérable, puis les armes, des arbalètes et, de plus en plus au fil des années, des bombardes. Pour nourrir les quelque deux cents hommes embarqués, dont environ cinquante hommes d’armes, on chargeait sept à huit tonnes de biscuit (les lois maritimes exigeaient que les patrons donnent chaque jour trente onces, soit huit cents grammes, de biscuit à chaque homme). De tels investissements faisaient qu’une nef était rarement propriété d’un seul marchand ou armateur mais de plusieurs, rassemblés en deux sociétés financières : l’une, formée pour la construction, valait pour des années, tant que le bâtiment poursuivait sa carrière ; l’autre, pour l’armement et le recrutement de l’équipage, ne durait que le temps d’un seul voyage, les comptes étant rendus au retour.


    Le capital de ces sociétés dites a carati était formé de vingt-quatre carats qui se vendaient et s’achetaient à tout moment, aux bancs des courtiers sur la place des bancs. Comme on pouvait les diviser et les subdiviser sans aucune limite, il n’était pas rare de voir des hommes et des femmes se rendre acquéreurs d’un tiers ou d’un quart de carat, ou trois ou quatre personnes se mettre ensemble pour seulement une petite part. Gregorio Fieschi, d’une famille apparentée aux doges de Gênes, n’est en aucune façon un homme d’affaires ; il ne fait, en son nom, commerce de rien et ne pratique pas le rechange ; mais il a une participation pour neuf carats et trois cinquièmes de carat dans une société d’armement maritime. Acheter des parts ou fractions de parts permettait, là aussi, aux petits « capitalistes », étrangers au monde de la finance et au trafic maritime, de placer leur argent et, par centaines, de soutenir l’activité maritime alors que le navire et les marchands à bord couraient leur chance à plus de mille lieues de là.


    L’an 1445, à Gênes, le capital pour l’armement du navire d’Oberto de Grimaldi a été, comme tous les autres, partagé en vingt-quatre carats. Le patron en détient seize et deux tiers d’un, deux Grimaldi en ont chacun un, un autre armateur en a deux, deux Génois dont les noms indiquent une situation sociale modeste un demi chacun, et, enfin, un tiers de carat est à un dernier cité 34.


    *


    Largement ouvertes, ces sociétés a carati se distinguaient aussi des compagnies familiales de Toscane ou de Milan par le fait que, loin de diversifier leurs activités, elles se limitaient à un trafic bien défini, portant sur un seul produit, souvent l’exploitation d’un monopole concédé par un prince. Dans ces trafics, le gouvernement de la commune n’intervenait pas. C’étaient affaires négociées et préparées par des hommes qui, sans nul soutien, comme à l’aventure, connaissant bien le marché, étaient allés sur place évaluer les risques et les façons d’emporter le monopole.


    Le roi du Portugal avait cédé le monopole de l’exportation du liège à Marco Lomellini, riche marchand d’une famille génoise établie à Lisbonne depuis trois générations. Avec ses frères et plusieurs autres négociants, il mit sur pied une société à parts multiples. D’autres compagnies, organisées de la même façon, exploitaient le mercure des mines d’Almaden, en Castille, la soie, les raisins secs et le sucre du royaume musulman de Grenade, la pêche au thon des madragues d’Andalousie du marquis de Medina Sidonia et de celles du royaume de Tunis, dans le golfe de Sousse. Nous ne les connaissons que par quelques actes notariés épars, documentation bien insuffisante pour les étudier de près. Mais les hasards de la documentation font que pour l’une d’elles, nullement négligeable, l’on peut suivre l’évolution depuis les premiers temps, dire les noms des participants et prendre la mesure de l’importance du trafic.


    En 1451, Clemente Cicero obtient du roi de Tunis, contre un cens annuel de deux mille doubles d’or, le monopole de la pêche du corail dans les eaux proches de Marsacarès, à l’ouest de son royaume. L’homme n’était pas connu dans le monde des affaires ; sans doute agissait-il au nom de marchands pour conduire les négociations puis préparer les installations. Peu après, il répartit le capital : six carats à Leonardo Lomellini, trois à Niccolo Giustiniani ; il en garde douze pour lui, son frère devant vendre les trois derniers à Gênes. Nommé « gouverneur » à Tunis et en Barbarie, il peut dépenser jusqu’à quatre cents doubles par an sans en référer à ceux de Gênes. La compagnie s’enrichit peu à peu de participants aux noms illustres. Nouveau venu, Eliano Spinola di Luculo, chef du plus puissant clan familial génois, un des hommes d’affaires les plus actifs de la ville, se charge des ventes aux Vénitiens, principaux clients. Sur la côte de Marsacarès, les Génois bâtissent une véritable colonie : habitations sommaires autour de l’église, ateliers, fours pour le pain et les biscuits, bastions et tours contre les attaques des pirates. Les fermiers du corail traitaient, à Gênes, avec des hommes de la Riviera, qui, propriétaires de barques, des lembi, les servaient pendant six mois ou un an avec quatre marins ou pêcheurs. Chaque année, dix ou quinze barques allaient sur la côte d’Afrique. On embauchait aussi des cordiers et des hommes pour fabriquer des caisses ou emballer les branches de corail. Pour le ravitaillement, les grains venaient de l’arrière-pays ou de plus loin à l’ouest, de la région de Constantine. Un va-et-vient d’autres barques amenait le vin de Ligurie et de Corse.


    Ce n’était que le premier pas pour mettre la main sur le trafic du corail en Méditerranée, jusqu’en Orient. L’an 1468, un patron de Camogli, sur la Riviera di Levante, homme de main de ce même Eliano Spinola, s’associe avec Giacomo Penello, commis des frères Centurioni, pour la pêche sur les côtes de Monaco. Ils négocient avec les Grimaldi et obtiennent le monopole de l’exploitation. Giovanni de Martini, facteur de la riche et puissante famille vénitienne des Contarini, les rejoint. Des ateliers de Venise, le corail était réexpédié sous forme de perles vers les ports du Maghreb pour servir de monnaie d’échange avec les caravaniers berbères dans le pays des mines d’or du Soudan. Venise, mieux placée que Gênes sur les marchés de Syrie et d’Egypte, faisait aussi travailler du corail à Chypre. Ce corail de Monaco alimentait un tel marché que Génois et Vénitiens, d’ordinaire souvent rivaux, se sont associés en une compagnie stable, bien gérée, porteuse de grands bénéfices pendant des années. C’est là un des rares exemples de collaboration entre les deux cités. Les frères Contarini, Maffeo et Ambrosio, viennent eux-mêmes séjourner à Gênes ou y envoient régulièrement leurs commis. Les comptes d’Eliano Spinola citent chaque mois ces associés vénitiens. En 1465, ils lui doivent 1 200 doubles d’or et, peu après, une vente de cent tonnes de corail, effectuée en commun, porte sur la somme considérable de 90 000 ducats. De Marsacarès, Giacomo Penello, gouverneur de la société, expédie aux Contarini des tables et des colonnes de marbre avec leurs chapiteaux, sans doute enlevées à des ruines romaines des environs. Autre extension de ce monopole : en 1469, le roi René, comte de Provence, concédait le droit exclusif de pêche sur les côtes, entre le Var et le Rhône, à une société formée des Contarini.


    Génois et Vénitiens ont, de plus, évincé les Catalans des pêcheries de la côte nord-ouest de la Sardaigne, vers Alghero et La Maddalena, qu’ils exploitaient depuis longtemps. Un naufragé, quelque peu malmené et sévèrement rançonné par les habitants, écrit qu’il avait vu là plus de cent cinquante hommes au travail et que la pêche devait rapporter chaque année plus de vingt tonnes de corail. En 1466, Luca di Zoagli, homme de la riviera génoise de Levante, en obtient la ferme du roi d’Aragon, pour un autre groupe de financiers génois.


    La guerre pour les marchés


    La liberté d’agir hors de la commune s’affirmait davantage lors d’expéditions militaires financées et conduites par une association de citoyens pour occuper un territoire, l’administrer et l’exploiter. Ces compagnies guerrières s’appelaient des maone, nom qui, à l’époque, se rencontre seulement à Gênes 35. Apparues au XIVe siècle, elles s’inscrivent dans la tradition d’une ville qui n’a pas d’armée régulière, pas même de milice, ne construit une flotte de galères de combat en grande hâte qu’en temps d’alerte, et a, au long de son histoire, laissé chaque clan familial aller en guerre sur des navires armés à ses frais, les armes de la lignée flottant au vent, les marins et combattants tous parents ou clients. La première expédition génoise, portée au secours des Francs qui assiégeaient Antioche en 1097, ne fut pas rassemblée et armée par la commune qui, ses finances déjà en triste état, en aurait été bien incapable, mais par un groupe de nobles. Les soixante-douze bâtiments qui, en septembre 1298, allèrent affronter ceux de Venise jusque dans le fond de l’Adriatique et leur infligèrent une rude défaite étaient commandés par Lamba Doria, qui avait engagé trois navires et perdit deux de ses fils, tués au combat. Bien plus tard encore, sur le tableau de Cristoforo Grasso qui montre une flotte armée en 1460 quittant, toutes voiles déployées, le port de Gênes, toutes les grosses nefs arborent au grand mât le pavillon d’un clan 36.


    La plupart des maone n’ont souvent connu qu’une brève existence, limitées à un coup de main et à la prise d’un butin. Celle de Chio a réussi si brillamment que l’histoire offre peu d’exemples, dans le monde méditerranéen, d’une aventure si hasardeuse couronnée d’une telle fortune. En 1204, l’île avait été donnée par l’empereur romain de Constantinople à Benedetto Zaccharia, chef de guerre génois qui s’était mis à son service et, à l’image d’autres capitaines mercenaires, n’avait pas manqué de se comporter en maître, assurant sa mainmise sur des territoires pris aux Grecs 37. Ceux-ci reprennent Chio en 1329 mais, en 1346, une flotte génoise, armée par une compagnie de nobles marchands, guerriers et seigneurs de la mer conduits par leur amiral, Simone Vignoni, attaque l’île, l’emporte sans grand combat sur une mince flotte grecque sortie de Mytilène. Dès 1362, la maona s’enrichit et augmente en puissance par l’adhésion de riches négociants popolari 38 (familles Banca, Longo, Forneto). Pour se reconnaître et marquer davantage leur solidarité, ils quittent les noms de leurs ancêtres pour prendre tous celui du palais d’une famille vénitienne naguère établie dans l’île, les Giustiniani, et l’on perdit l’habitude de signaler leur ancien nom, accolé au nouveau.


    Société a carati, son capital divisé en vingt-quatre parts, la maona est une entreprise coloniale. A Chio, comme dans toute la Romanie génoise, nombre de marchands ne reprenaient pas la route du retour leurs affaires menées à bien. D’autres les rejoignaient puis, très vite, des hommes de métier et, en un second temps, des notaires, des scribes et des commis, des hommes de loi. Les Génois ont, dans Chio, accaparé des terres et fait venir des paysans de la Riviera ligure pour la culture du mastic, de la vigne, des arbres fruitiers et des mûriers. Ils mettent la main sur deux petites îles proches et, sur le continent asiatique, prennent ou se font concéder par les Turcs le port de Passagio et la ville de Phocée Neuve avec ses mines d’alun. Leur position stratégique est puissamment renforcée par le voisinage d’une dynastie génoise, les Gattilusio, qui, corsaires et brigands, avaient, en 1341, aidé Jean V Paléologue à prendre le pouvoir à Constantinople. Récompensés par le don de l’île de Mytilène, ces Gattilusio prirent de force, peu après, les îles de Lemnos, Samothrace, Imbros et Thasos plus, en Thrace, Enos (Ænos), citadelle et place marchande et, gardant le détroit des Dardanelles, l’île fortifiée de Tenedos.


    Située au carrefour des grandes voies maritimes du nord de la mer orientale, la ville de Chio devint au XVe siècle une des métropoles marchandes du Levant. De Gênes, les navires gagnaient l’île sans faire une seule escale, négligeant Alexandrie et Beyrouth. C’étaient chaque année, à l’aller comme au retour, des cargaisons de quelque quatre ou cinq mille tonnes. Ces grosses nefs amenaient chacun une centaine de négociants de Gênes, de Savone et de la Riviera ligure, mais aussi des Lombards et des Allemands. A Brousse, le plus gros centre caravanier de l’Anatolie, les facteurs et commis des Giustiniani recevaient la soie, non de Chine, comme au temps de Marco Polo, mais des rives de la Caspienne, ainsi que le coton, dont le trafic était alors évalué à quelque 2 000 tonnes valant 60 000 ducats ; on l’exportait jusqu’en Flandre. Les Catalans y faisaient halte sur la route de Rhodes et l’île était aussi un grand marché pour les musulmans d’Orient et d’Occident. Les Turcs venaient vendre leurs esclaves et leurs butins pris dans les Balkans. Les Maures de Grenade et d’Afrique, au terme d’un long cabotage sur la côte du Maghreb, jusqu’à Alexandrie, y apportaient des sacs de lin de la vallée du Nil par centaines et en repartaient avec des esclaves et des chargements de coton.


    Chio était, en Orient, le plus gros producteur de mastic, résine aromatique appréciée pour la fabrication des pâtes à mâcher et du papier à brûler. Sous la domination des mahons, cette culture a profondément marqué la vie de l’île, en particulier au sud, où les villages « mastikhoria » gardent encore de nos jours un cachet si particulier. En 1428, les Giustiniani avaient promis l’immunité fiscale à ceux qui viendraient à Chio prendre femme et terre pour y cultiver le mastic. Ils contrôlaient sévèrement la production, les profits répartis entre les propriétaires de carati. Pour aider l’exportation, la commune de Gênes, durement sollicitée, avait exempté des droits de douane les trois cents premières caisses. La caisse étant estimée 90 ducats, ces caisses valaient 27 000 ducats. Un acte de vente de 1450 en dénombre 274 chargées pour les marchés d’Egypte et de Syrie.


    Cependant, la fortune de Chio et l’étonnante vitalité du trafic génois en Méditerranée d’Orient ne venaient ni du transit ni de la mise en valeur de l’île et du commerce de ce mastic, mais de l’exploitation des mines et du trafic de l’alun. Les villes maritimes, en Italie, ne se sont pas enrichies par le trafic des épices mais par celui des produits lourds, moins chargés d’un parfum d’exotisme. Le poivre était bien peu de chose, face au coton, à la soie et, surtout, au sel et à cet alun, alors recherché dans le monde entier pour le nettoyage des fibres textiles, pour fixer les colorants et apprêter les tissus en leur donnant du brillant. A une époque où, les chantiers navals mis à part, la grande industrie était celle du drap, c’était le seul produit capable d’alimenter un grand commerce international.


     


    
      
        
        
      

      
        
          	
            Cargaisons de neuf grosses nefs quittant les escales d’Orient pour la mer du Nord :

            valeurs des marchandises exprimées en livres de Gênes

          

          	
        


        
          	
            Produits lourds (alun, coton, vin, cuivre, plomb…)

          

          	
            264 700

          
        


        
          	
            Epices (poivre, gingembre, cannelle, encens…)

          

          	
            34 800
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            21 400

          
        


        
          	
            Esclaves (sur seulement deux navires)

          

          	
            4 200

          
        

      
    


     


    Les mahons ont acheté des concessions aux Turcs ou pris à ferme les exploitations des mines d’Anatolie, jusqu’à tenir en main l’ensemble de la production et imposer un monopole. Propriétaires de celles de Phocée, juste en face de l’île de Chio, fermiers de celles de Kutahya et de Kara Hisar, à plus de cent kilomètres de la côte, ils avaient, pour tuer la concurrence, obtenu des Gattilusio de Mytilène qu’ils ferment leurs mines. Ils contrôlaient la production, les transports terrestres et maritimes, la vente sur les marchés en Orient et en Occident. Le capital de la société, évalué non en ducats mais en poids d’alun, se maintenait autour de 500 000 cantares, 23 000 tonnes. Les statuts interdisaient de charger ailleurs qu’à Chio. Un va-et-vient incessant de barques apportait les pierres des ports de la côte turque aux entrepôts de l’île. Venise, qui n’avait pu s’assurer d’autres approvisionnements, recevait l’alun par des navires génois. Avec le pastel de la plaine du Pô, ce trafic représentait la presque totalité des cargaisons génoises vers Bruges et l’Angleterre. En 1445, neuf navires quittaient Chio portant au total sept mille tonnes d’alun, et des chargements de cinq ou six cents tonnes sur un seul bâtiment n’avaient rien d’exceptionnel.


    La maona maintient une forte solidarité entre ses membres, tous génois, certes, mais venus d’horizons sociaux différents. Face à la commune de Gênes, elle défend ses privilèges, réclame des renforts pour protéger son île des pirates et des contrebandiers, arme des galères de guerre, et, surtout, s’impose dans la société en formant, dans la ville, un clan – albergo – semblable à ceux de l’ancienne noblesse. Les mahons de Chio, qui tiennent leurs conseils d’administration dans l’île, ont marqué le paysage urbain de la mère patrie. Leurs palais et leurs maisons, les armes du groupe sculptées dans la pierre, se situent dans un seul quartier, la conastagia de Clavica, groupés autour d’une petite place qui a changé de nom pour prendre le leur. Nécessité politique car les magistrats et les conseillers étaient, par élections et par tirages au sort, répartis par circonscriptions territoriales et, pour peser plus lourd, mieux valait ne pas se disperser et tenir en main tout un secteur. Souci de défense aussi pour, lors des conflits d’intérêts et des guerres civiles, se rassembler dès la première alerte. En cela, les Giustiniani popolari rejoignent les vieilles lignées nobles et, comme elles, ont construit des ville, pour fuir la chaleur des mois d’été ou les troubles et les émeutes, sur une colline, près d’une porte de l’enceinte proche de leurs palais, qu’ils peuvent atteindre en quelques instants.


    Vers 1450, ce clan comptait plus de cinquante chefs de famille, les Doria et les Spinola exceptés, plus que les nobles. Ils étaient, de très loin, les plus riches. Leur conestagia avait le plus grand nombre d’inscrits sur les registres fiscaux (136 foyers) et payait 2 790 livres de taxes, alors que la circonscription territoriale qui venait ensuite n’était taxée que de 800. L’homme le plus imposé dans Gênes, ville de grands marchands et de financiers, était, pour 700 livres, Francesco Giustiniani, descendant de l’un des participants de l’entreprise guerrière de 1346 ; trois Giustiniani dépassaient cinq cents livres et onze autres se situaient entre cent et cinq cents. Cela ne se retrouve dans aucune famille noble, pas même parmi les plus illustres qui, sous l’autorité de quelques chefs de lignage fortunés et puissants, rassemblaient toujours, sous la conduite de leurs chefs, un bon nombre de clients modestes, exemptés de plusieurs taxes. En ce sens, la maona s’inscrivait dans la ville comme une structure originale, contraire aux traditions de l’aristocratie. Constituée de toutes pièces d’hommes riches et actifs, elle n’a pas du tout le même profil et n’a certainement pas, formée pour la majeure partie d’hommes de haut rang, la même influence sociale, et sans doute pas le même genre de vie 39.


    Seule compagnie génoise à porter le nom d’une famille ou, plutôt, celui d’un clan forgé pour la conquête d’un territoire, elle veillait à maintenir cette union des compagnons d’armes en exigeant des nouveaux venus une adhésion sans faille. Les parts, les carati, n’étaient pas négociées à Gênes mais à Chio. De la sorte, les investissements, les divisions et les ventes n’ont pas empêché les Giustiniani de garder la plus grande part du capital et le contrôle de leur société, dirigée à Chio par six gouverneurs.


    Compagnie familiale à l’image de celles de Florence ? Seulement d’apparence car les particuliers venus d’ailleurs ne sont pas exclus ni réduits à la condition de facteurs ou de commis. De plus, et surtout, rien n’interdit à un mahon de placer son argent dans une commande ou dans une autre société a carati, ni de monter lui-même une affaire d’un autre genre. Là encore, souplesse des structures financières dans les villes maritimes, rigueur et sorte d’immobilisme dans celles de l’intérieur.


    L’alun de Rome


    La maona de Chio avait acquis le monopole de l’alun oriental par une expédition armée suivie d’une conquête coloniale. Ces mines de Turquie lui échappant, on découvrit à Tolfa, dans les Etats pontificaux, de riches gisements dont l’exploitation fut, entre Génois et Florentins, l’enjeu d’une rude compétition financière et diplomatique puis d’une guerre qui mit sous les armes une bonne part de l’Italie centrale.


    Les colonies génoises de la Romania ne sont pas tombées au lendemain de la chute de l’Empire romain d’Orient en 1453. Caffa, comptoir de Crimée, a résisté jusqu’en 1475 ; pendant ces vingt ans, les navires de Gênes ont franchi les détroits qui commandaient l’accès à la mer Noire. Chio fut prise bien plus tard, en 1566, mais les mahons ont vite perdu leurs mines de Phocée et les Génois n’ont pu les reprendre malgré les efforts de deux aventuriers, tous deux étrangers aux Giustiniani, pour obtenir du sultan la ferme de l’exploitation. Le trafic s’est pourtant maintenu pendant trois ou quatre ans en exportant les stocks accumulés dans les entrepôts de l’île. Ceux-ci épuisés, le carat de la maona, qui, en 1450, alors que les Turcs menaçaient d’attaquer Constantinople, valait encore de 10 000 à 12 000 ducats d’or, ne fut plus coté, en 1457, qu’à 6 000 en 1457 et à 5 000 en 1460.


    Les Vénitiens négocièrent avec les Turcs pour prendre la place des Génois mais ils échouèrent. On n’importait plus d’alun d’Orient et on en manquait dans tout l’Occident. Dès octobre 1458, les drapiers de Gênes disaient qu’ils ne pouvaient plus ni teindre ni apprêter leurs étoffes. Sur les gros navires en route vers l’Angleterre, les chargements comptaient pour presque rien. On remit en exploitation des mines abandonnées en Afrique du Nord, dans le royaume de Naples et en Sicile. Les Strozzi livrèrent à Florence de l’alun de Pozzuole et une petite société génoise mit la main sur les mines de Tripoli. C’était trop peu, et partout, dans le sud de l’Italie et en Afrique du Nord, l’on cherchait et l’on creusait le sol pour trouver d’autres mines. Espoirs déçus et argent perdu quand, en 1462, un Génois, Giovanni de Castro, découvrit, dans les Etats du pape, près de la ville de Tolfa et de la mer, des carrières d’une merveilleuse richesse. L’invention fut saluée par des cris d’enthousiasme des hommes d’affaires et des entrepreneurs d’industrie en Italie, par une brusque remontée des cours des parts de la dette publique à Gênes et par le pape qui s’écria que c’était là « la plus belle victoire remportée sur les Turcs ». La Chambre apostolique mit à ferme l’exploitation et le commerce de l’alun de Tolfa, contre une redevance de deux ducats par cantare romain (environ 50 kg). L’exportation se faisait sans grands frais par le port de Civitavecchia. Nos livres et nos romans parlent souvent de la ruée vers l’or en d’autres temps, en Amérique, mais celle-ci, vers Tolfa, fit certainement à l’époque autant d’impression. La ville vit sa population plus que décupler et ne fut bientôt qu’un vaste chantier de construction ; plusieurs beaux palais furent bâtis en deux ou trois mois.


    Pour avoir la ferme de Tolfa et bénéficier du monopole commercial, ce fut, entre Florentins et Génois, à qui offrirait le plus, à qui surtout aurait la faveur du pape et de ses banquiers. A Florence, seuls les Médicis qui, maîtres absolus de la ville, avaient eu soin de mener leurs adversaires à la ruine, étaient en mesure de se présenter. Mais le pape siennois Pie II Piccolomini (1458-1464) fut favorable aux Génois qui finançaient une croisade prêchée contre les Turcs et avaient, dans leurs chantiers de San Pier d’Arena, construit et armé la flotte pontificale. Un peu plus tard, après le court pontificat de Paul II, un Vénitien, des sociétés anonymes de Gênes, formées au coup par coup et souvent rivales, espéraient beaucoup en l’appui de deux Génois, Sixte IV della Rovere (1471-1484), originaire d’un bourg près de Savone, et Innocent VIII Cibo (1484-1492), d’une noble famille génoise qui avait investi dix mille livres pour orner, dans la cathédrale de San Lorenzo, la belle chapelle des Cibo.


    La première société, formée dès la découverte des mines, ne rassemblait que trois hommes : l’inventeur, le Génois Giovanni di Castro, un noble marchand de Rome, Carlo Caetani, et le notaire Bartolomeo Framura, originaire de la Riviera di Levante, qui officiait à Gênes et fut proposé à la tenue des comptes. Les grands financiers n’avaient pas eu le temps d’intervenir. Framura s’est vite manifesté en récoltant dans sa ville des fonds par les habituels contrats de commenda : à sa mort, ses exécuteurs testamentaires ont, en réglant ses comptes, trouvé une cinquantaine de participants dans l’entreprise, qui avait pris à ferme l’exploitation des mines. En décembre 1462, quelques semaines seulement après les premiers travaux, le pape vend à un autre groupe financier génois, conduit par les frères Centurioni et par Brancaleone Doria, le droit d’exporter et de vendre en Angleterre. Ils versent dix mille ducats comptant et promettent de payer le reste en draps de Florence ; ce qui, la pièce étant estimée à 44 ducats, fait 340 pièces de drap. Cela ne valait que pour quatre ans. En 1466, six autres marchands, un Doria à leur tête, tentent d’obtenir la ferme de l’exploitation et de la vente dans tous les pays d’Occident mais sont devancés par les Médicis qui, alliés des Centurioni, offrent davantage. Cet accord est renouvelé en 1471, par un traité qui garantissait à Laurent le Magnifique un monopole absolu pendant quatre ans.


    Ce fut un échec si dur et si brutal que l’on peut penser qu’il entraîna, peu de temps après, la ruine de toute la compagnie des Médicis. Laurent n’avait pas tous les atouts en main. Pour les transports, les galées de Florence portant trop peu et chaque voyage coûtant trop cher, il louait à hauts prix des bâtiments génois. De plus, l’idée d’imposer un monopole à la chrétienté était pure utopie. Venise obtint du pape le droit de vendre chaque année trois cents tonnes d’alun en Lombardie et dans l’Empire germanique. Des marchands génois n’hésitaient pas à charger de l’alun de Sicile pour la Flandre, et d’autres, bien implantés en Castille, maîtres des mines de plomb de Mazaron, près de Carthagène, y ont découvert des aluminières. Le duc de Bourgogne avait solennellement promis de faire respecter le monopole médicéen de 1471 dans ses Etats pendant douze ans mais il le dénonça cinq ans plus tard. Laurent, qui n’avait hérité de son grand-père Côme ni sa prudence ni son talent, gérait fort mal ses affaires et laissait les facteurs des comptoirs, notamment ceux de Bruges, le gruger, se chamailler entre eux de sordide manière et se brouiller avec les représentants de la Chambre apostolique qu’ils ne pouvaient supporter.


    Déjà, les Médicis cherchaient de l’alun en Toscane. En 1470, une société obtenait des prieurs de Volterra, ville soumise à Florence et qui vivait des mines de fer et des sources thermales que les aristocrates florentins fréquentaient régulièrement, le droit de faire des recherches sur un vaste territoire des premières pentes de l’Apennin. A peine deux ans plus tard, en février 1472, le bruit courut que l’on avait trouvé de belles carrières d’alun. La compagnie, formée de deux hommes d’affaires de Volterra, de deux Florentins et d’Antonio Guigni, facteur de Laurent le Magnifique, consentit aussitôt à porter de 50 à 4 000 ducats le montant du bail annuel. Ce n’était pas assez pour désarmer une foule de mécontents qui, criant au scandale, occupèrent le site, s’en prirent aux citadins accusés de trahir leur cité pour le profit des Florentins, mirent le feu à leurs maisons et massacrèrent l’un d’eux. Laurent prit à gages le condottiere Fréderic de Montefeltre, rassembla trois mille hommes d’armes qui s’emparèrent de la ville, la mirent au pillage tout un jour, églises et palais incendiés, et massacrèrent hommes, femmes et enfants. Le mois suivant, un tribunal de Florence fit exécuter quarante chefs des bonnes familles de Volterra et en condamna quarante autres à l’exil. Les mines furent données à l’arte della lana de Florence qui y mit beaucoup du sien… mais n’y trouva pas ou presque pas d’alun et en fut pour ses frais.


    L’élection de Sixte IV annonçait la rupture des Médicis avec la papauté. Il savait que Laurent avait, de ses deniers et par l’envoi d’une escouade d’hommes d’armes, aidé les rebelles de Cittá di Castello, ville de ses Etats, Aussi s’était-il lié aux Pazzi, famille rivale des Médicis, qui lui avaient prêté, ou plutôt donné, 40 000 ducats pour l’achat du comté d’Imola, alors que, discrètement mais de façon bien maladroite, Laurent ordonnait à sa table de Rome de refuser toute sorte d’avance. Deux mois plus tard, il perdait la charge de dépositaire de la Chambre apostolique, donnée aux Pazzi. Le contrat médicéen de 1471 venant à expiration en 1476, il ne fut pas renouvelé et la ferme fut, elle aussi, attribuée aux mêmes Pazzi.


    Le 26 avril 1478, Laurent échappa de peu à un assassinat, mais son frère Julien mourut sous les coups des Pazzi, au sortir de la messe, à la cathédrale. Pour venger son frère, il rassembla une armée, trouva quelques alliés et se mit en campagne pour envahir les Etats du pape. Les modestes milices florentines n’ont pas pesé bien lourd face aux Aragonais de Naples, aux Siennois et aux Lucquois alliés du pape qui, en trois dures campagnes, n’ont cessé de gagner du terrain. Les Florentins y auraient perdu une large part de leur Etat si le roi Louis XI n’était intervenu, faisant pression sur le pape pour qu’il accorde une paix. Celle-ci fut solennellement proclamée à Rome le 25 mars 1480 et, le 25 novembre, douze ambassadeurs de Laurent vinrent prier pardon. Bien évidemment, les Médicis perdaient tout espoir de voir leur société, la tavola, de Rome reprendre l’éclat d’avant.

  


  
    VI


    Malaises et faillites des finances publiques


    En France : des Templiers à Jacques Cœur


    La mise en ordre des finances royales


    Depuis le règne de Saint Louis, la dette publique n’a cessé de croître. Les rois, souvent à court d’argent, incapables de maîtriser un budget, ne pouvaient certes pas augmenter leurs ressources fiscales ni frapper de mauvaises monnaies. Leur seul recours fut d’imposer des mutations monétaires qui, un temps, soulageaient leur trésorerie mais pesaient lourd sur l’économie du royaume. De ces déséquilibres qui, pour certains, allaient jusqu’au désordre, on rend souvent responsable une tenue des comptes si imparfaite, si désordonnée, que les gestionnaires œuvraient comme en aveugles, incapables d’établir des bilans et de condamner les abus. On invoque aussi de folles dépenses et le luxe outrecuidant de la Cour et des grands. Cependant, les guerres coûtaient encore plus au trésor royal, aux nobles et au peuple. Le temps où s’affrontaient quelques escouades de chevaliers, guerroyant seulement quarante jours durant sans perdre le donjon du château de vue, où le roi ne levait l’arrière-ban de ses vassaux qu’en des circonstances exceptionnelles, n’est plus. En 1214, déjà, sous Philippe Auguste, deux fortes armées royales remportaient la victoire le même jour : contre l’empereur et le comte de Flandre à Bouvines, contre les Anglais à La Roche-aux-Moines. La prise de Château-Gaillard et la conquête de la Normandie ont mobilisé pendant de longs mois des hommes d’armes que le roi payait de ses deniers. Plus tard, la guerre « nationale » semait la désolation dans des provinces entières, réduisant à peu de chose les rentrées fiscales ; ainsi pendant la guerre de Cent Ans et, plus encore, sous Louis XI, lorsque le roi donnait ordre à ses capitaines de brûler les récoltes pour que les paysans d’Artois crient leur misère et supplient le duc de Bourgogne de faire la paix.


    Des générations d’auteurs, qui ne se hasardaient pas volontiers à contredire les pédagogues patentés de Jules Ferry, nous ont parlé du peuple « écrasé d’impôts ». S’ils avaient tenté de chiffrer ou, du moins, de lire quelques textes, ils auraient constaté que la ponction fiscale était alors très minime, infiniment plus faible que de nos jours, et la perception souvent aléatoire. Les taxes n’ont été renforcées et perçues avec grande rigueur qu’au fil des temps, lorsque s’est affirmé un régime monarchique absolu puis, de façon encore plus forte et déterminée, au temps des républiques 1.


    Philippe Auguste ne comptait d’autres ressources régulières que celles d’un immense domaine où l’on dénombrait plus de cinq cents villages et une trentaine de bonnes villes. L’impôt royal n’existait pas et l’idée d’une taxe annuelle n’était jamais évoquée. Toute imposition gardait un caractère exceptionnel. Le roi devait demander de l’aide, en quelques cas très particuliers, pour une somme sujette à négociations.


    Au mois d’août 1345, comme les peuples de la province rechignaient à lui accorder un subside pour la guerre, le roi nomma de nouveaux commissaires à la fin du mois d’août pour engager les nobles et les peuples des sénéchaussées du Languedoc à voter une taxe perçue pendant six mois. Guillaume Balbet, maître des comptes, et le juge mage d’Agenais furent envoyés dans la sénéchaussée de Carcassonne. Malgré tous leurs soins, il n’y eut que les communautés dépendantes du comte de Vendôme et de ses frères qui offrirent de payer 2 500 livres sous certaines conditions. Balbet, obligé de partir bientôt après pour l’armée de Gascogne, subrogea un député pour traiter avec les assemblées et les engager à payer le subside, à cause de la grande nécessité où le roi se trouvait ; mais elles persistèrent dans leurs refus 2. Un peu plus tard, Jean le Bon, veut, en 1361, uniformiser les monnaies du royaume ; comme il manque d’argent pour racheter celles frappées par les seigneurs et abbayes, il sollicite les bonnes villes qui, pour fixer le montant d’un subside, désignent des hommes de confiance. Trois notables de Paris viennent au palais ; deux acceptent d’en parler mais le plus riche des trois, Pierre des Essarts, échevin et l’un des hommes les plus imposés de la ville, refuse tout net.


    On n’a pas souvent cherché à savoir ce que, pour les assujettis, représentaient ces aides, tailles et taxes exceptionnelles. En fait c’était, en pourcentage du patrimoine ou des revenus, quasi dérisoire. Les bons bourgeois de Paris ont crié à l’abus lorsque Philippe le Bel voulut imposer une taxe sur les produits de consommation vendus aux halles ; c’était un denier par livre, moins de 0,5 % mais ils criaient que c’était un droit indu, une maltôte 3. Le roi fut contraint de la retirer, pour la remplacer, en 1292, par une taille sur le capital mobilier de 2 %. En 1305, une autre taille fut seulement de 1 %.


    Le refus de l’impôt, direct ou indirect, était si bien ancré dans la mentalité collective que solder des agents pour percevoir une taxe ou une gabelle, traquer les fraudeurs et les récalcitrants coûtait parfois plus que cela ne rapportait. L’homme « médiéval », ce rustre mal dégrossi, n’aimait pas payer l’impôt. Cela lui semblait contre nature et il s’y dérobait, non encore par l’émeute mais par la fraude, la résistance passive, les retards à payer et la fuite au loin. Pour recenser les hommes ou les foyers soumis à la taille ou à d’autres taxes, les agents du roi ou du seigneur tenaient trois livres : l’un pour les noms de qui devait payer, un autre, quelques mois plus tard, pour ceux qui s’étaient effectivement acquittés et, enfin, un pour les « arrérages », sommes non perçues, reportées parfois d’année en année.


    De nombreux tarifs de péages montrent les prix payés sur quantité de produits pour passer un pont ou emprunter un bon chemin et donnent l’impression d’une fiscalité qui ne néglige rien. Mais établir des tarifs était une chose, les faire respecter en était une autre, et, pour en prendre la mesure, nous sommes mal servis car les livres de comptes des percepteurs ont été presque tous détruits, n’étant plus d’aucune utilité quelques années après leur rédaction. Celui du péage de Crépy-en-Valois, que le roi cède en 1393 à Louis, duc d’Orléans, nous fait suivre pas à pas les démarches et les mauvaises fortunes de l’entreprise hasardeuse qu’est toujours, à l’époque, la perception d’un droit. Le duc veut assurer le paiement régulier des taxes, et, pour établir un bilan financier de l’entreprise, fait soigneusement retranscrire les comptes du receveur général, Jean de Lesmaye 4.


    Ce « péage et travers » était l’un des plus actifs et des plus contraignants sur les routes qui menaient de Paris et des foires de Champagne vers la Flandre. Il en commandait et contrôlait quatre autres : deux aux passages des fleuves (Compiègne sur l’Oise et Péronne sur la Somme) et deux sur les hauts plateaux (à Roye et à Bapaume). Les agents devaient interdire aux charrois de contourner les postes de garde en suivant des chemins d’accès plus difficiles (ce que l’on appelait les « ailes »), ou, plus souvent peut-être, en coupant à travers champs, quitte à dédommager les paysans. Une aile fermée tenue sous contrôle, il s’en ouvrait d’autres. Jean de Lesmaye court les routes d’un poste à l’autre, visite les commis pour les conseiller ou les admonester, les incite à plus de vigilance et de fermeté, vérifie les comptes, récolte l’argent, remplace les défaillants : pas moins de huit longues tournées en cinq ans.


    Le duc fait publier les tarifs du droit à Paris, aux Halles, au Châtelet et « en trois lieux accoutumés » ainsi qu’en douze villes situées le long des routes, jusqu’à Lens et Tournai. Le receveur rencontre les négociants aux marchés, aux foires et à Clermont-en-Beauvaisis « le jour où la fête était ». Il séjourne toute une semaine à Amiens. Ses agents ne ménagent ni leur peine ni l’argent « pour cognoistre les merchants et faicteurs et pour les faire venir par le royaume sans estrangier les chemins, pour ce que les aucuns prennent leur chemin pour eulx aller par l’Allemagne et l’empire et par l’évêché de Liège ». Pour contrôler le trafic qui, par la Seine, par la mer et les fleuves côtiers du Nord, gagne Saint-Omer et Lille, il est allé dix fois à Rouen pour la ferme de la recette des douanes. Mise aux enchères, criée quatre fois par les rues et places de la cité et au château de Rouen, elle lui fut enfin attribuée pour la somme de 2 500 livres par an, la première offre ayant été de seulement 1 100 livres.


    Le duc d’Orléans y perdit beaucoup d’argent et finit par renoncer. Les techniques comptables simplistes, mal élaborées, et surtout les multiples façons de frauder condamnaient l’entreprise à l’échec. Le roi prit l’affaire à son compte mais, disposant pourtant d’autres moyens, ne fit pas mieux.


    *


    Le personnel lui manquant, Philippe Auguste avait concédé une sorte d’autonomie financière à Laon, Noyon, Soissons, Compiègne et Senlis, ne gardant sous son autorité que Paris et Orléans 5. La gestion des terres, par mise en valeur directe ou par tenures laissées à cens, le contrôle des prévôts, maires et forestiers n’étaient pas dévolus à des financiers ni même à des officiers comptables mais à des proches du roi, hommes de loi, conseillers, membres de la Curia regis : le sénéchal Etienne de Garlande, le connétable Raoul de Cler puis, première démarche pour s’affranchir des grands lignages, Dreux de Mello, châtelain d’Ile-de-France, homme de petite noblesse. Au retour de croisade, en 1091, il contraint le dernier des grands, l’archevêque Guillaume de Reims, à céder la place à une équipe de receveurs experts, comptant deux chevaliers et un bourgeois, sous la direction d’un templier, le frère Aymard, et d’un hospitalier, le frère Guénin. Il leur confie la garde et la gestion du trésor, tout en réservant une partie des recettes, affectées directement à la Curia et à son Hôtel.


    Pour la première fois, en 1202-1203, les receveurs royaux répartissent les recettes en trois rouleaux distincts : pour les baillis, les prévôts et les « gestionnaires des marches », c’est-à-dire des territoires récemment annexés au royaume, essentiellement en Normandie. Un peu plus tard, ils en ajoutent un autre pour les comtés ou terres de Verneuil, de Chaumont-en-Vexin et de Lyons-la-Forêt, puis un autre encore pour les délégués de la Curia qui, chargés des comptes de l’armée et d’autres pays conquis, siégeaient à Gournay et à Forges-les-Eaux. Sous l’influence des changeurs italiens, on en vint pour les sénéchaussées aux comptes annuels et à une manière d’écriture qui, portant à part le crédit et le débit, permettaient de connaître le total des recettes ou des dépenses et l’état de la réserve financière. Pour la Maison du roi, son Hôtel, on ouvrit, en 1237, trois livres : pour la cuisine et la fruiterie (itinera), pour les joyaux, les missions et les dons (dona et hernesia), pour les chevaliers et les arbalétriers de la garde (equi).


    Les Templiers


    Les agents du roi se sont beaucoup inspirés de l’exemple des ducs de Normandie et des villes de Flandre, où l’on fermait les comptes deux ou trois fois par an pour faire des bilans et, peut-être, établir un budget afin de mieux contrôler les dépenses. Les Templiers, proches du roi dès les tout premiers temps, ont fait plus, non seulement par l’exemple et les services rendus mais en s’imposant comme des intermédiaires et des fondés de pouvoir qui se substituaient aux hommes du roi.


    L’ordre de chevalerie du Temple est né en Terre sainte quelque trente ans après la prise de Jérusalem par les Francs. En 1118, pour garder les routes et protéger les pèlerins, un chevalier champenois, Hugues de Payen, rassemble une force militaire encore peu structurée, seulement liée par des accords entre parents et les serments de fidélité de leurs vassaux. Le premier cantonnement se situait à l’emplacement du temple de Salomon. Les statuts de cet ordre du Temple, inspirés pour une part de ceux des Cisterciens, furent présentés à Rome en 1128 et définitivement approuvés en 1139 par le pape Innocent III, qui leur accorda l’exemption pontificale. Les Templiers ne dépendaient que de Rome.


    Ils furent vite deux à trois cents moines-guerriers, armés d’une lance, d’une masse d’arme et d’un bouclier triangulaire. Soumis à une stricte discipline et à un entraînement exemplaire, ils possédaient chacun trois chevaux et allaient au combat aidés par une petite troupe d’archers soldés, les turcopoles. Un autre ordre de chevalerie s’était installé dans l’hôpital de Saint-Jean, près du Saint-Sépulcre. Ces nouveaux ordres, que certains déjà tenaient pour suspects puisqu’ils rassemblaient des religieux-soldats, ne pouvaient pourtant surprendre en un temps où, dans l’Occident chrétien, la chevalerie, soumise à des règles et à une sorte de code, formait déjà un ordre. D’autres ordres militaires, aussi bien structurés, ont joué un grand rôle dans la reconquête chrétienne de la Castille, de l’Aragon et du Portugal. On savait aussi qu’en Orient comme en Afrique du Nord des musulmans, combattant de la foi, s’enfermaient pendant des mois dans des ribats, sortes de couvents fortifiés qui gardaient les frontières.


    Les Templiers ont, au sud de Haifa, construit le Château Pèlerin, vaste camp retranché pour abriter ceux qui débarquaient et, pour seconder celle de Jaffa à Jérusalem, ouvert une autre route qui, de Haifa, menait les pèlerins directement à Tibériade. Le roi de Jérusalem leur confia la garde de plusieurs châteaux aux frontières des Etats latins, face aux incursions des Bédouins nomades et aux attaques armées lancées d’Alep et de Damas. Dans les années 1180-1200, la partie nord du comté de Tripoli était entre leurs mains, échappant à la juridiction comtale. La défense et les guerres incessantes coûtaient très cher : équipement des hommes d’armes, entretien des forteresses et, plus encore, rançons des chrétiens prisonniers à Alep et, plus tard, en Egypte. Il fallait expédier d’Occident, chaque année, d’énormes sommes d’argent vite épuisées. Le Temple fut, plus que l’Hôpital, le principal fournisseur des armées royales et princières, tant pour les croisades, en Orient et en Occident, que pour les guerres « justes » et « bonnes » contre les rebelles. C’est lui, nous l’apprenons par deux lettres à l’abbé Suger, qui a prêté au roi Louis VII pour son expédition de Terre sainte en 1147. Le pape Martin IV en a prélevé une part pour payer ses troupes en campagne dans la Romagne en révolte, et, vingt-cinq ans plus tard, Philippe le Bel fit établir le compte et exigea que ce qui restait lui soit versé ; la créance se montait à 154 352 livres 7 sous et 6 deniers. Ils firent souvent, et en toutes sortes d’occasions, le portage des monnaies, des vivres et des chevaux 6 pour le roi, pour le pape, pour de simples particuliers. Le produit du vingtième levé pour la croisade de Saint Louis fut acheminé à Jaffa dans leurs coffres, et Joinville écrit que, sur l’un des navires du Temple, soixante coffres gardaient l’argent des seigneurs et chevaliers accompagnant le roi. Un acte de Charles II, roi de Naples, daté de 1295, donne ordre aux receveurs de ses douanes de ne percevoir aucune taxe sur leurs nefs qui, chargées de 3 000 « mines 7 » d’orge, de 2 000 de froment et de 500 de légumineuses, allaient lever l’ancre pour Chypre.


    Guerriers et financiers, les Templiers ont aussi largement participé à la reconquête chrétienne dans la péninsule Ibérique. En 1168 et 1171, le roi Alphonse Enriquez du Portugal leur fit don de plusieurs positions stratégiques commandant la vallée du Tage et la route de Coimbra à Santarem. Leur château de Tomar dominait et gardait de ses puissantes murailles une haute ville enclose, gardienne et refuge pour la basse cour (vila de baixo) peuplée de colons, au parcellaire parfaitement géométrique, parcourue de part en part par une grande rue rectiligne, la Corredoura. Lors de la prise de Valence, en 1238, le repartimiento ordonné par le roi d’Aragon attribuait plus de 500 maisons aux hommes de Barcelone, 200 à ceux de Saragosse et 50 au Temple pour y construire sa maison en plein cœur de la cité.


    Pour Jérusalem, comme vers Rome ou Saint-Jacques-de-Compostelle, les chrétiens assez heureux pour ne pas mendier en chemin ont très tôt cessé de voyager la bourse pleine de monnaie. A Paris et dans plusieurs ports de la Méditerranée, les Templiers leur délivraient, comme aux hommes d’armes, des sortes de lettres de change, ordres de paiement encore rudimentaires, qu’ils présentaient aussitôt débarqués. Par la suite, l’ordre consentit des prêts gagés sur des objets précieux, des bijoux ou des biens fonciers.


    Ils étaient les banquiers du pape, s’assurant, avant les Lombards et autres Italiens, une sorte de monopole. Innocent III donnait, en 1212, ordre aux collecteurs des dîmes de la Chambre apostolique dans le midi de la France de remettre les recettes aux maisons du Temple de Montpellier, Arles et Saint-Gilles. Pour la croisade contre les Albigeois, Honorius III fit, en 1216 et 1219, lever un « vingtième » et les comptes font état d’importants versements au Temple de Paris par l’abbé de Cluny et par les évêques de Noyon et de Meaux ; le 15 juin 1219, le frère Aymard fit transférer en Italie cet argent, soit près de 20 000 marcs. L’année suivante, en 1220, le légat du pape fit porter les deniers de saint Pierre à Paris pour les déposer au Temple. Les comptes de Simon de Montfort puis d’Alphonse de Poitiers, frère de Saint Louis, tenus sans interruption de 1245 à 1269, montrent que les sommes virées au Temple étaient de plus du triple de celles versées directement à leur Hôtel de Toulouse 8.


    Par ces dépôts d’argent, récoltés dans le royaume de France et en Angleterre, Paris, qui n’était pas jusque-là un grand marché des monnaies, devint une des grandes places financières d’Occident. En 1220, Pierre Sarrasin, bourgeois de Paris se préparant pour le pèlerinage de Compostelle, fit son testament, chargeant le Temple d’exécuter sa succession, léguant cent livres à sa mère et six cents à l’abbaye de Saint-Victor, le reste devant être gardé dans les coffres des Templiers jusqu’à ce que ses enfants soient émancipés.


    Dons et legs, souvent régulièrement répétés, par les familles qui comptaient parmi leurs fils un chevalier et une rigoureuse gestion du patrimoine, par achats, ventes et échanges firent d’eux de grands propriétaires fonciers, parmi les plus riches du royaume. Leurs domaines, appelés les commanderies, marchés de grain et de chevaux, rassemblaient fermes et bâtiments d’exploitation autour d’une maison forte. Certains auteurs ont dénombré plus de cent commanderies en France ; le chiffre est sans doute trop élevé mais des études solides en donnent dix-sept dans les diocèses de Normandie et quarante en Provence.


    A Paris, leur première maison, le Vieux Temple, cité en 1146, se situait près de Saint-Jean-en-Grève, vraie forteresse ceinte de hauts murs, protégée par un donjon et une tour plus massive, dans un habitat très dense. En 1272, ils font abattre les maisons au chevet de Saint-Gervais et construire un hôtel où ils tiennent et rendent les comptes. Ils possèdent aussi un port et trois moulins et, sur la Seine, un four près du Châtelet, une maison près des halles, aux Champeaux, avec grange et entrepôt. En 1279, Philippe III leur accorda le droit de basse et haute justice sur les parcelles d’un vaste terrain au nord de la rue de la Verrerie et exempte ceux qui viendraient s’y établir du tonlieu, du service du guet et de chevauchée. Les chevaliers firent percer une autre porte dans la muraille royale (la porte du Chaume) et tracer, entre les rues du Temple et Vieille-du-Temple, une belle voie rectiligne, dite rue de la Porte-Neuve (aujourd’hui des Archives), axe médian du parcellaire. Huit rues perpendiculaires, trois à l’est et cinq à l’ouest, larges de près de huit mètres, desservaient la ville neuve. Grand succès : en 1292, ce quartier est presque construit et, cinq ans après, l’on y compte plus de cent hôtes payant le cens.


    Dans leur nouveau Temple, les bâtiments conventuels, une autre chapelle et le cloître, la salle capitulaire, le logis du maître, le réfectoire et les dortoirs, le tribunal et la prison, les jardins et les vergers se pressaient dans un enclos de six hectares ouvert par une seule porte, défendu par un grand mur crénelé de dix mètres de haut et par quinze tours ou tourelles 9. C’était une ville dans la ville et les Hospitaliers n’avaient rien construit de tel dans le royaume.


    Une telle fortune suscitait des envieux et précipita leur ruine. Déjà, en Terre sainte, Templiers et Hospitaliers s’étaient opposés. On ne les trouvait pas côte à côte, soumis au même commandement sur les champs de bataille. A Saint-Jean-d’Acre, les Templiers s’étaient retranchés dans un quartier de la cité protégé par une muraille relié au port par un tunnel, tandis que l’Hôpital en occupait un autre, loin de là. Les uns étaient alliés aux Vénitiens, les autres aux Génois, et cette rivalité fit, au dire de bons chroniqueurs, la perte de cette dernière grande ville latine de Syrie qui, unie, aurait mieux résisté aux assauts des mamelouks. Acre perdue, en 1291, les Hospitaliers se sont retirés à Rhodes, d’où leurs navires n’ont cessé d’attaquer les Turcs, en mer et sur leurs côtes. Les Templiers ont trouvé refuge à Chypre, dans leur grosse forteresse sur la côte sud, non loin de Limassol, à Kolossi. Mais ils n’y étaient pas très nombreux et leur maison cheftaine fut leur Ville Neuve de Paris.


    Déjà, Philippe Auguste et son Conseil s’étaient inquiétés de les voir faire bien plus que garder le trésor. On accusa le frère Aymard, sans nul doute l’un des plus habiles, rigoureux et honnêtes financiers de son temps, de donner aux prévôts et aux baillis l’ordre de verser directement au Temple une part de leurs recettes. Rien n’a été prouvé mais, sans même ouvrir une enquête, en 1203, Aymard ne fut plus appelé dans le cercle de plus en plus étroit des officiers qui dirigeaient les affaires et contrôlaient les comptes. Pourtant, ni rupture ni sanction : en 1222, le roi en fit l’un de ses exécuteurs testamentaires. Mais, au temps de Louis VIII et de Saint Louis, le Conseil royal et la Chambre des comptes, peu à peu mis et place, exigèrent un contrôle accru des opérations financières et le Temple fut dépossédé d’une part de ses attributions. L’an 1238, ordre lui fut donné de verser directement au roi, sans le garder ni le gérer, l’argent pour son Hôtel. Au fil des ans, une équipe de clercs vérifia de temps à autre les finances du roi puis, en 1256, la tâche fut donnée à un agent permanent, Raoul de Chambly, assisté bientôt de plusieurs officiers.


    La disgrâce que, non sans raison, l’on attribue aux difficultés financières de Philippe le Bel fut préparée par la montée en puissance des Lombards, qui, experts dans les trafics de l’argent et maîtres d’une technique comptable hors pair, se sont rendus indispensables 10. Originaires de la petite cité toscane de San Gimignano, la ville aux hautes tours fortifiées, les frères Albizzo et Musciato, que les Florentins nommaient dei francesi après leur établissement dans le royaume, et que nos chroniqueurs appelaient Biche et Mouche, n’appartenaient pas à une bonne compagnie marchande. Usuriers sordides dans les premiers temps, la fortune leur a souri en prêtant aux seigneurs puis au roi et à ses proches. Prêts à fonds perdus, dont ils se sont remboursés, percepteurs de l’impôt royal et gestionnaires de plusieurs domaines, en gardant pour eux une part des recettes. Sans doute spéculaient-ils aussi sur le cours des monnaies mais, pour des hommes arrivés si près du pouvoir, ce n’était là que pauvre industrie. Au service du roi Philippe IV, valets de l’hôtel, ils négociaient pour lui des emprunts auprès d’autres financiers, payaient les soldes des capitaines et des garnisons des châteaux et collectaient les taxes royales dans le Languedoc occidental. Deux ans avant la chute des Templiers, plus de la moitié des dépenses du roi se faisaient sous le contrôle de ces deux Toscans. Chargés d’honneurs et de missions diplomatiques dans les villes d’Italie, ils ont fini leur vie sans être accusés d’aucune malversation, morts tous deux en 1307, leurs biens allant, pourtant, au trésor royal.


    Pour mettre la main sur sa trésorerie, confisquer ses biens et, plus encore, par raison d’Etat, pour affirmer son pouvoir et mieux asseoir son gouvernement, le roi voulait la chute du Temple. Les ordres militaires étaient manifestement un obstacle au développement d’une monarchie plus sûre d’elle-même, plus centralisée et mieux gérée. Conseils, Parlement et Chambre des comptes n’étaient pas encore bien structurés, le recrutement comportant toujours une part d’incertitudes et d’arbitraire, mais ces grands organes d’un Etat qui, déjà, s’orientait vers une forme d’absolutisme ne pouvaient tolérer d’autres pouvoirs.


    En 1295, Philippe III fait garder le trésor royal au château du Louvre. Son fils, Philippe le Bel, ne supportait pas qu’un ordre directement soumis à Rome tienne un tel pouvoir dans sa ville, dispose de richesses financières considérables et d’une sorte de redoute juste hors de l’enceinte. Depuis 1305, le pape, Clément V, était un Français qui résidait aux portes du Royaume, sur l’autre rive du Rhône, à Avignon. La chute des Templiers fut préparée par des libelles et des rumeurs pour les discréditer et faire croire à leurs mœurs perverses. Opérations d’une police de bas étage à peine dissimulées : des prisonniers, coupables de vilains crédits et de crimes odieux rapportaient devant leurs juges ou confiaient aux agents d’un prévôt royal ce que des hommes avaient entendu dire lors d’un séjour dans une commanderie ; ils ne pouvaient donner leurs noms mais cela suffisait. On parlait d’abus de toutes sortes, sexuels surtout, de reniements du Christ et de la foi chrétienne.


    L’ordre d’arrêter les Templiers du royaume fut donné le 13 octobre 1307. Il semble que l’effet de surprise fut tel que peu d’entre eux eurent le temps de fuir. On a compté 138 chevaliers pris à Paris par les gardes du roi commandés par Guillaume de Nogaret, et 94 dans le royaume, mais, ces chiffres étant ceux des interrogatoires, tout porte à croire qu’il y en eut plus. Le roi de France fut bientôt suivi par ceux d’Angleterre, d’Aragon et de Castille. Le 22 novembre, une bulle du pape Clément V ordonnait la dissolution de l’ordre et la mise sous tutelle de leurs biens. On les poursuivit jusqu’à Chypre, et cela demanda plus de neuf mois.


    Le grand maître, Jacques de Molay, et plusieurs autres demandèrent à être jugés par un tribunal d’Eglise. Le pape l’a hautement réclamé et l’Université de Paris l’a approuvé. Rien n’y fit, Philippe le Bel menant alors contre Clément V, âgé et malade, une dure campagne de diffamation, l’accusant même de crimes et de délits, dans les mêmes termes que, cinq ans plus tôt, pour tenter de faire condamner par un concile Boniface VIII. Les prisonniers sont amenés devant des juges qui, pour plusieurs d’entre eux au moins, avaient à se faire pardonner d’anciens délits. Inspirés d’un beau zèle, ils ne trouvent pas moins d’une vingtaine de chefs d’accusation : crimes contre les honnêtes mœurs (sodomie, sorcellerie), apostasie et hérésie. On fit savoir, urbi et orbi – longtemps après, certains auteurs en parlent encore –, que les Templiers adoraient une idole qu’ils auraient appelée Baphomet. Ce mot ne serait qu’une déformation du nom de Mahomet et l’on taxa ces hommes d’abandon de leur foi pour se convertir à l’islam. Ces juges ignoraient sans doute que Mahomet avait toujours lutté contre le culte des idoles.


    Aveux arrachés sous la torture puis reniés, tous furent condamnés et, le 12 ou 18 mars 1314, Jacques de Molay et trois dignitaires de l’ordre sont brûlés sur un bûcher dressé dans l’île de la Cité.


    Agents du roi, fortunes et disgrâces


    Le Temple voué aux gémonies, Biche et Mouche morts de leur belle mort, le roi Philippe le Bel et ses trois fils n’ont plus recours aux Lombards et aux religieux gardiens du trésor. Les maîtres à la Cour des comptes, les receveurs des taxes et impôts dans les bailliages et les sénéchaussées sont désormais des hommes qui plaçaient honneur et fortune dans les mains du maître


    Ce procès des Templiers, tenu pour unique en son genre pour tant de dénis de justice affichés sans vergogne, s’inscrit pourtant dans une longue suite d’affaires, toutes provoquées par la faillite des finances publiques. Les rois n’ont pas l’argent pour mener leurs conquêtes en Normandie et en Languedoc. Les vassaux ne suffisent pas à la tâche, le fisc ne rapporte pas assez ; il faut emprunter et, comme l’on ne peut rembourser, on ne voit d’autre solution que de prendre à ceux qui, au service du roi, se sont enrichis. Voués à l’opprobre de l’opinion publique, déclarés responsables de la dette et des hausses des prix, les trésoriers, receveurs ou percepteurs des taxes et gabelles furent presque tous en péril de disgrâce puis condamnés de façon inique, certains payant de leur vie, tous de leurs biens, confisqués pour renflouer tant bien que mal le trésor royal. Ces dures fortunes furent d’abord celles des hommes, petits nobles ou roturiers, originaires de Paris ou de l’Ile-de-France qui, à la Cour, faisaient figure de parvenus. Leurs richesses croissaient de charge en charge, leurs proches, comblés d’honneurs, prétendaient tenir rang auprès d’anciennes lignées. Certains n’avaient pas assez de bon sens pour ne pas trop paraître. Garder la faveur était dur exercice, soucis de tout moment, et se maintenir au pouvoir après la mort du maître, presque toujours impossible. Quatre rois se sont, après la mort de Philippe le Bel en 1314, succédé sur le trône en moins de vingt ans, chaque joyeux avènement provoquant un brutal renouvellement du personnel aux plus hauts niveaux, les financiers et, parmi eux, les grands officiers, souffrant plus que d’autres. Destins hasardeux, qui tournaient au tragique pour des hommes frappés de disgrâce lorsque l’héritier du trône s’empressait de chasser les hommes qui avaient bien servi le défunt 11.


    Le clan des Auvergnats solide dans la tourmente ?


    Cependant, ces disgrâces et ces procès jugés avant d’être instruits ne frappaient pas aussi souvent ni aussi fort ceux qui, loin de Paris et de la Cour, moins en vedette, à l’abri des intrigues, étrangers aux luttes entre les factions, ont su, changeurs, financiers et hommes de loi, demeurer aux affaires de père en fils ou en neveux. Ce n’était possible que par le soutien de larges parentés et par des alliances matrimoniales plusieurs fois reconduites, tout en gardant assez de solide bon sens pour maintenir un genre de vie sans trop d’éclat et des ambitions limitées à l’acquisition d’un solide patrimoine foncier.


    Trois familles du Puy, de Saint-Flour et de Clermont sont restées aux affaires de père en fils ou en neveux pendant trois ou quatre générations. La première fortune des Gayte et des Chauchat date des années 1260 : Géraud Chauchat était, à Clermont, associé à une compagnie toscane dirigée par Ranieri Jacobi, Ceperello Dioaiuti de Prato et les frères Guidi de Florence, originaires du Mugello, le fief des Médicis. Solidement implantés dans le diocèse, l’évêque, Guy de la Tour du Pin (mort en 1266), les tient en si haute estime que, partant pour un long voyage, il dépose ses vases d’or et d’argent dans leurs coffres. Quelques années plus tard, Gilles Aycelin, archevêque de Narbonne, et Jean, évêque de Clermont, exécuteurs testamentaires de leur frère, leur confient le soin de vérifier les comptes et de liquider la succession. En quelques mois, registres des créances, legs et dons, ventes et paiement des dettes, tout était réglé, tant dans le royaume de France qu’à Rome où, sans y avoir de facteur, les Chauchat entretenaient d’assez bonnes relations pour tout savoir par lettres et par courriers. En 1304, Géraut II Chauchat est, par Philippe le Bel, chargé de convaincre les communautés d’Auvergne d’accepter les levées d’impôts. Contre toute attente peut-être, le succès venant, le roi le fait trésorier et l’autorise à acheter des biens nobles. Il acquiert la seigneurie de Saint-Beauzire dont le fief s’étendait sur plusieurs communautés villageoises jusque près de Clermont. Mais, conseiller du roi sous Louis X et Philippe V, receveur en Champagne et trésorier royal, il fut arrêté à l’avènement de Charles IV, en 1322, emprisonné au Louvre et, accusé d’avoir fraudé le roi, mourut sous la torture.


    Un peu plus tard, sous Philippe VI de Valois, ce clan des Auvergnats, avec d’autres Chauchat et les Gayte, enrichis dans le commerce du Levant, bien implantés à Narbonne et à Montpellier, associés à des négociants de Marseille, formait un puissant groupe de financiers, receveurs des aides et des taxes dans le Midi. Gayte le jeune, trésorier de la sénéchaussée de Toulouse (1336-1339), avait engagé plusieurs lieutenants, tous clermontois, dont Durand de Rochefort, et Bertrand de Lacmeil. Mathieu Gayte, trésorier des sénéchaussées de Carcassonne et de Béziers, était assisté du même Bertrand de Jean Bonnet de Clermont et de Jean Chapayroni, trésorier des guerres en Auvergne.


    Guillaume III Balbet, héritier d’une autre lignée de Clermont, fit fortune à Paris, au point de gagner l’estime et la confiance du roi qui, en 1336, l’anoblit et le fait trésorier à la place de Mathieu Gayte. Maître à la Chambre des comptes en 1345, chargé de négocier en Languedoc la perception d’un subside pour la guerre aux Anglais, il passe de longues semaines à Toulouse, Albi, Carcassonne et Beaucaire. La réorganisation de la Chambre des comptes par les abbés de Corbie et de Saint-Denis lui vaut quelques mois de retraite forcée. De retour en 1347, le roi l’envoie en Auvergne pour, là encore, tenter de rassembler quelque argent. Tandis que son frère cadet, Etienne Balbet, faisait sa carrière dans les finances pontificales, son fils, déjà receveur en Agenais, lui succède puis va s’établir à Avignon auprès de Clément VII, tout en travaillant pour le roi, au titre de conseiller, ainsi qu’il figure dans les Journaux du trésor, jusqu’en 1347 12.


    *


    Ces grandes familles de financiers et de légistes d’Auvergne ont, certes, connu bien des déboires et couraient eux aussi de grands périls ; l’un des leurs a payé sa disgrâce de sa vie. Mais les alliances et les clientèles ont été, pendant plus d’un siècle, assez fortes pour que le lignage, loin de s’effacer, retrouve vite charges et honneurs, alors que, condamnés, les hommes du roi ne laissaient aucun parent aux affaires.


    Enguerrand de Marigny, familier du chambellan de Philippe le Bel Hugues de Bouville, puis de Jeanne de Navarre, épouse du roi, prit rang parmi les grands officiers de la couronne en 1302, à l’âge de quarante-deux ans, nommé, avec trois autres légistes, à la tête de l’administration royale. En 1305, il préside la Chambre des comptes de Normandie et l’on dit qu’il fut parmi ceux qui conseillèrent au roi de dévaluer la monnaie. Accusations déjà injustifiées : le roi n’avait nul besoin d’un expert pour être persuadé du bon effet qu’aurait pour ses finances, notamment pour le paiement des gages des officiers et des soldes de ses capitaines, une bonne mutation monétaire. Contre l’homme, sa rectitude et ses privilèges, montait la grogne. Sa famille en voulait trop : à quelques années d’intervalle, de 1306 à 1312, son demi-frère, Philippe de Marigny, devint évêque de Cambrai puis archevêque de Sens, et Jean, son cadet, évêque de Senlis puis de Beauvais. Son bel hôtel, près de Saint-Germain-l’Auxerrois, disait assez qu’il avait su profiter de la faveur du roi. Malgré tous les efforts de Charles de Valois pour discréditer Marigny, l’accusant de détourner de fortes sommes d’argent, Philippe le Bel lui garda sa confiance, le nommant gardien du trésor et chancelier du royaume.


    Mais, à la mort du roi, en novembre 1314, Enguerrand fut arrêté et traduit en justice. L’acte d’accusation, lu par son frère Jean qui obtint ainsi l’abandon d’enquêtes contre lui-même, comptait près de quarante chefs d’accusation. Il semble que Louis X voulait seulement confisquer ses biens et l’exiler à Chypre mais ses conseillers s’acharnaient à le perdre : comme il présentait bien ses comptes, on le dit coupable de sorcellerie. Refusant de paraître, il fut condamné à mort, ignominieusement pendu au gibet de Montfaucon (le 30 avril 1315), où son cadavre demeura exposé pendant près de deux ans. Un autre procès, instruit par Philippe V, le réhabilita plus tard.


    Les conseillers n’ont pas tous subi un si triste sort mais tous, pendant un demi-siècle, furent en butte aux envieux, en péril d’y perdre vie et crédit. La chute de Marigny entraîna celle de ses amis et protecteurs qui n’avaient pas témoigné contre lui ou ne l’avaient pas fait à temps. Pierre de Latilly, homme de loi devenu clerc, chanoine de Soissons, fut nommé collecteur et receveur de plusieurs taxes dans les bailliages de Gisors et de Senlis. En 1297, il commandait les levées d’impôt dans le Languedoc, présidait à la saisie des biens des juifs frappés d’amendes par le roi. On le disait exigeant, sévère et intraitable pour le recouvrement des arrérés, sans merci pour les pauvres. Le roi le désigna pour plusieurs missions diplomatiques en Flandre et en Angleterre. Il fut chargé d’aller convaincre le pape Clément V de dissoudre l’ordre du Temple. A la mort de Nogaret, il est chancelier de France et, peu après, évêque de Châlons. Philippe le Bel mort en 1314, Charles de Valois obtient sa disgrâce du roi Louis X. Arrêté, emprisonné, on l’accusa de tenir de mauvais comptes pour s’enrichir et, pour l’empêcher de se défendre, on dit qu’il avait fait mourir par le poison le roi Philippe et Jean de Châteauvillain, évêque de Châlons, pour prendre sa place. Homme d’Eglise, il devait être jugé par un tribunal ecclésiastique et c’est ainsi qu’il réussit, faisant traîner l’instruction en longueur, demandant par deux fois une nouvelle enquête, à garder la vie sauve. Louis X meurt en juin 1316 et, Philippe V refusant d’entendre Charles de Valois, le concile réuni à Senlis l’absout ; il retrouve son siège épiscopal et meurt en 1328, sans jamais s’être risqué dans des opérations financières ni auprès de Charles IV le Bel, ni officier de son Hôtel et chargé d’ambassade 13.


    Pierre de Rémy, trésorier du roi Charles IV, n’eut pas cette chance. Familier de Louis X, fils aîné de Philippe le Bel, maître à la Chambre des comptes puis trésorier de France lorsque celui-ci devint roi, il est brutalement destitué, sa vie en péril, à la mort de son maître lorsque Philippe de Poitiers devint régent. Plus tard, aux premiers jours de son règne, en janvier 1322, Charles IV le rétablit dans ses hautes fonctions. Le voici assuré, pouvait-on croire, d’un bel avenir : le roi l’anoblit, lui donne la seigneurie de Montigny et fait son fils Jean receveur des taxes en Champagne puis trésorier de la guerre en Gascogne. Il épouse la fille d’un conseiller de Philippe le Bel et rassemble en quelques années une immense fortune : plusieurs grands domaines en Ile-de-France et en Agenais, quatre grandes maisons à Paris. Mais la mort du roi Charles, en 1328, sonne sa fin. Accusé d’avoir détourné de grosses sommes d’argent, il avoue sous la torture et, comme Marigny treize ans plus tôt, est pendu à Montfaucon. Une part de ses biens va à deux familiers du nouveau roi, Philippe VI de Valois.


    *


    Pendant cent cinquante ans, de la mort de Charles IV le Bel en 1328, à celle de Louis XI en 1481, chaque nouveau roi imposait d’autres maîtres des finances. Charles V s’est, lui, entouré de conseillers qu’il choisissait et faisait travailler à ses côtés. Nous les appelons les « marmousets », et c’est là une belle occasion de voir comment un mot, jamais employé à l’époque pour désigner des hommes chargés de hautes fonctions, s’est imposé dans nos manuels. Marmouset, qui vient peut-être de marmot, désignait alors de petits hommes disgracieux ou des dieux des païens, figures sculptées sur les culots, les chapiteaux ou les clés pendantes des voûtes des églises et sur les piliers de bois d’une maison de Paris, dite domus marmoretorum, qui a donné son nom à la rue des Marmousets 14. Mot d’usage courant, il l’est demeuré pendant plusieurs siècles mais jamais pour parler d’un quelconque personnage politique 15. En ce sens, on ne le rencontre que beaucoup plus tard sous la plume de Michelet, dans son Histoire de France, commencée en 1831. Il l’aurait trouvé là où personne encore ne l’avait remarqué, dans un court passage de la Chronique de Froissart qui, parlant du complot ourdi contre Olivier de Clisson, fait dire à l’un des nobles que, celui-ci mort, on « aurait à force la peau de tous les petits marmousets ». Le mot fut repris, quelque cinquante ans plus tard, par les fabricants de manuels qui allaient volontiers chercher leurs références chez Michelet, historien fort approximatif qui, résolument engagé dans une optique partisane, n’avait pas fait mieux que rassembler anecdotes et récits irrévérencieux. Depuis lors, rien n’a changé : dans nos livres d’enseignement, du primaire aux facultés de lettres et sciences humaines, Charles V dirige toujours cette belle équipe de marmousets.


    Ces hommes formaient autour du roi comme une famille politique, liés par une fidélité et une confiance réciproques qui ne se sont jamais démenties : en 1374, le roi désigna son chancelier, Bureau de La Rivière, pour exécuteur testamentaire. Ce n’étaient pas tous des parvenus mais tous furent en butte aux envieux qui, impuissants à leur nuire, les accablaient de leur mépris. A la mort du roi, en 1380, Charles VI, alors âgé de treize ans, garda près de lui plusieurs conseillers de son père mais, dix ans plus tard, lors de ses crises de folie, ou plutôt d’incapacité à bien diriger le royaume, son frère, le duc d’Orléans, et ses oncles, Berry et Bourgogne, ont imposé les leurs. Disgraciés, emprisonnés un temps, quelques-uns eurent la vie sauve : Bureau de La Rivière retrouva la liberté après plusieurs années ; Nicolas du Bosc, écarté en 1392, revint six ans plus tard président de la Chambre des comptes et garde des Sceaux en 1398 pour ne partir, accablé par le grand âge, qu’en 1400 ; Pierre le Bègue de Villaines, compagnon de Du Guesclin, emprisonné en 1392, ne revint pas aux affaires et vécut sur ses terres. Mais Jean de Montaigu qui, secrétaire de Charles V, fit sous Charles VI une étonnante fortune 16, trésorier général, grand rassembleur de domaines, bâtisseur de l’imposant château de Marcoussis et du couvent des Célestins, n’a pas su garder aussi longtemps la faveur des oncles du roi. Le duc de Bourgogne, Philippe le Hardi, le protégeait mais, à sa mort, son fils, Jean sans Peur, le fit arrêter en octobre 1407. Il fut décapité sur la place publique, livré aux cris de haine de la foule et, comme quelques-uns avant lui, son cadavre fut exposé au gibet de Montfaucon.


    Jacques Cœur


    En 1420, le roi Charles VI avait privé son fils Charles de ses droits au trône et désigné pour héritier le roi d’Angleterre Henri V, époux de sa fille Catherine. A la mort des deux rois, en 1422, Henri V le 30 août et Charles VI le 21 octobre, Paris et les territoires occupés par les Anglais furent administrés par le duc de Bedford, régent au nom du jeune Henri VI qui avait à peine un an, tandis que les partisans du roi Charles VII tenaient les pays au sud de la Loire. Ce « petit roi de Bourges », que l’on nous présente faible, indécis, abandonné de tous, réduit à une sorte de portion congrue, avait pour lui, héritier légitime incontesté 17, Berry, Poitou et Languedoc, des terres plus vastes, moins éprouvées par la guerre que celles du Nord et, Paris mise à part, plus de grandes et bonnes villes, sources de richesses. Ce vrai roi de France ne vivait pas reclus dans les sombres appartements du château de Chinon, là où l’Histoire veut que Jeanne d’Arc soit allée le trouver ; il tenait à Bourges une cour brillante qui, sans nul doute, l’emportait sur celle des Anglais à Paris. Les marchés financiers y étaient plus actifs et nombre d’artistes avaient quitté Paris pour Bourges. La reconquête du pays et la reconnaissance de ses droits (délivrance d’Orléans le 8 mai 1429 et sacre à Reims le 17 juillet) avaient été, dès les toutes premières années du règne, précédées d’une remise en ordre des finances royales, fort mal en point après la guerre contre les Anglais et la guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons. Le roi fit interdire l’usage des mauvaises monnaies, ordonnant que les pièces frappées à Caen et à Paris par les Anglais, dans le but ouvertement avoué de jeter un grand trouble dans le royaume de France, soient confisquées et envoyées à la fonte. Ce fut, à Bourges, l’œuvre de bons conseillers, marchands ou changeurs, tels Ravant le Danois, réfugié de Rouen, et Pierre Godard. En 1426, de nouvelles pièces à l’effigie du roi sont émises par les ateliers monétaires de Bourges, Chinon, Poitiers et Saint-Pourçain et, l’an suivant, apparaît pour la première fois le nom de Jacques Cœur, maître de celui de Bourges. Il prenait la succession de Ronsart, grand-père de sa femme Macé, fille de Lambert de Léodepart, prévôt royal de Bourges. Il est issu de ce « vivier de Bourges » formé au temps de Jean de Berry, où plusieurs autres se sont forgé un nom et une fortune sociale, jusqu’à l’anoblissement. Tel Martin Gouge de Charpaigne qui, entré dans la clientèle du duc, fut son trésorier, évêque de Chartres puis de Clermont, chancelier de Berry et, sous Charles VII, de France. Tel aussi Jean de Cambrai, valet de chambre du comte Louis de Flandre puis de Jean de Berry, qui, fixé à Bourges, épousa une fille de l’une des plus riches familles de la ville et vit un de ses fils, Jean, panetier de Charles VII et premier président du Parlement, et l’autre, Etienne, chanoine de Bourges, évêque d’Arles et contrôleur général des finances du Languedoc.


    Ces maîtres des monnaies furent, deux ans plus tard, en 1429, accusés d’avoir, en toute connaissance de cause et sans chercher à s’en cacher, livré des pièces pesant trop peu, ou trop faibles en métal fin, ou l’un et l’autre à la fois. Le roi voulait des écus d’or de dix-huit carats (3/4 de métal fin) taillés 70 dans un marc. Ils en firent jusqu’à 80 ou 90, d’un alliage qui ne titrait que quatorze ou quinze carats. Ils tiraient ainsi 120 ou 130 pièces dans un marc d’or fin au lieu de 94. Ces malversations aisément découvertes par les essais des « boîtes de monnaies » prélevées au hasard dans les sacs livrés au trésor royal 18 par les maîtres de la Chambre des comptes et par les changeurs honnêtes, tous les maîtres furent destitués de leurs charges et condamnés à de fortes amendes, mais une lettre de rémission commua leur peine en un versement immédiat de mille écus d’or chacun. Ils s’exécutèrent et, quelques mois plus tard, recommencèrent à frapper des pièces qui ne valaient pas mieux. Ces fraudeurs bénéficiaient sans doute de hautes protections et semblaient tellement utiles que les hommes de justice ne pouvaient rien ou ne firent rien contre eux, estimant sans doute que c’était là façon de payer leur labeur. Ravant le Danois devint, en 1431, maître général des monnaies de France et le demeura jusqu’à sa mort.


    Sur le moment, Jacques Cœur garda l’atelier de Bourges mais, peu après tenu à l’écart, privé de la confiance du roi, il s’embarque sur un navire de Narbonne pour le Levant. Au retour, le navire fait naufrage en Corse, près de Calvi. Marins et marchands sont assaillis par une troupe d’Aragonais qui leur prennent tout, les laissent tout nus et les gardent prisonniers jusqu’au paiement d’une forte rançon. Les gens de Narbonne et de Montpellier menaçant de représailles et de rompre tout commerce avec Barcelone, les Catalans consentirent à les dédommager : le capitaine, Jean Vidal, reçut 2 200 livres, et les négociants qui se trouvaient à bord dans cette triste aventure entre 300 et 400, mais Jacques Cœur seulement 27 livres. Ce qui laisse à penser qu’il n’avait pas été très heureux dans ses affaires ou, plus vraisemblablement, que le négoce en pays d’Orient n’était pas alors sa principale préoccupation. Le fait qu’il ait rencontré à Damas des conseillers du duc de Bourgogne mandés examiner les défenses des Turcs en Orient fait croire qu’il était, lui aussi, chargé d’une mission diplomatique ou de reconnaissance. Il ne réapparaît en bonne place dans la mouvance royale qu’en 1436, lorsque, Charles VII s’étant enfin réconcilié avec le duc de Bourgogne, son connétable, Arthur de Richemont, entre dans Paris. L’an suivant Jacques Cœur retrouve la ferme de l’atelier monétaire de Bourges et devient maître de celui de Paris.


    De 1436 à 1450, année de sa disgrâce et de son procès, en moins de quinze ans donc, il se construit une énorme fortune qui émerveille puis scandalise courtisans et conseillers. Il achète trois maisons à Lyon, quatre à Montpellier pour en faire un hôtel et un entrepôt et, sans trop de mal, se rend acquéreur à Bourges, loin du centre des affaires, de plusieurs parcelles pour y faire construire un palais qui égale en splendeur ceux des princes du sang. De ses quatre fils, l’aîné, Ravant, travaille à ses côtés, réside quelque temps à Florence ; demeuré dans l’ombre du père, il ne fait pas beaucoup parler de lui. Mais Geoffroy fit son chemin dans les grands et hauts offices du roi avant d’épouser, en 1463, Isabelle Bureau, fille du grand maître de l’artillerie ; Henri, doyen du chapitre de Limoges, devint chanoine de la Sainte-Chapelle de Bourges ; Jean, chanoine et doyen du chapitre de Poitiers, se fit élire, à l’âge de vingt-deux ans, archevêque de Bourges. Le siège n’était pas vacant et l’on prit prétexte d’une maladie du titulaire, Henri d’Avaugour, pour procéder à une élection qui ne fut confirmée que quatre ans plus tard par le pape Eugène IV. Sans cesse sollicité par Charles VII, il avait fini par céder, accordant dispense de la règle qui fixait à trente ans l’âge requis pour être archevêque. Jacques Cœur avait, entre-temps, fait élever dans la cathédrale de Bourges une nouvelle sacristie où l’on voyait sculptées ses armes et celles de sa femme ; de l’ancienne, il fit une chapelle funéraire pour les siens. Le 5 novembre 1450, Jean fit son entrée solennelle dans la ville de Bourges et, lors des jours sombres et du procès de son père, le pape Nicolas V n’a cessé de protéger sa famille.


    Parti de « si petit lieu », comment Jacques Cœur a-t-il pu s’enrichir à ce point et s’assurer si haute position dans la société ? L’opinion longtemps admise était que ce fut par le commerce ou par les trafics ordinaires de l’argent. Certains auteurs parlent de l’esprit d’entreprise et d’un sens inné des affaires. Pourtant, rien ne le montre négociant avisé. Aucun livre de comptes, aucun texte d’autre sorte ne permet d’évaluer la nature de ses transactions ou de quelconques bénéfices. Il n’est jamais dit « marchand », ne se recommande pas comme tel, et les textes, lettres royales, procès-verbaux, délibérations du Conseil de Montpellier, interrogatoires des témoins lors de son procès, le disent « commissaire » ou « argentier » du roi. Il n’est, comme tant d’autres avant lui, qu’un agent du roi et, pour ce qu’il fait, ne s’entoure pas de négociants ou de financiers mais, pour toutes ses affaires, y compris le commandement des galées de France lancées vers Alexandrie d’Egypte, il engage des commis pris à Bourges dans l’entourage royal ou dans sa propre clientèle. Ses entreprises d’Etat ne demandaient pas grande expérience ni solide connaissance des marchés, prudence et prévoyance puisqu’il pouvait dépenser l’argent du royaume sans compter. L’important n’était pas d’établir une saine gestion et de faire des bénéfices mais d’imposer des monopoles et un système, d’écarter et de ruiner la concurrence des particuliers. Autrement dit, d’instituer une économie aux mains de l’Etat.


    L’histoire écrite en son temps par des hommes à la solde du roi veut que Jacques Cœur ait été, dans le royaume, le premier à faire commerce dans le Levant. Dans sa Chronique, Mathieu d’Escouchy dit que « sur la mer, il avait à ses despens plusieurs grands vaisseaux qui alloient en Barbarie et jusqu’en Babylone (Le Caire) quérir toutes les marchandises ; il faisoit venir des draps d’or et de soie de toutes façons et de toutes couleurs ». Thomas Basin, évêque de Lisieux, ose affirmer que « c’est lui qui, le premier de tous les Français, équipa et arma des galées qui, chargées de lainages et d’autres produits des ateliers de France, parcouroient les rivages d’Afrique et d’Orient ; et lors, il n’y avoit dans la mer d’Orient d’autres masts que revêtus de la fleur de lys ». Tout ce que veut faire croire cette propagande royale pour chanter les bienfaits d’une politique est hyperbole ou faux. Les deux galées armées chaque année portaient chacune, tout au plus, quelque deux cents tonnes de marchandises alors que chacune des six ou dix nefs de Venise et de Gênes pouvaient charger sept ou huit cents tonnes. Cette petite flotte, bien modeste face à celles des grandes nations maritimes, n’était en aucune façon « aux dépens » de Jacques Cœur. Le roi avait fait, à Marseille, acheter trois galées déjà quelque peu fatiguées et donné mille écus pour en construire une autre. Pour le commandement, Jacques Cœur a d’abord fait appel à Michel Teinturier, armateur et capitaine de Montpellier. Mais, dès l’année suivante, il cessa de s’intéresser à ces familiers du négoce et de la mer pour engager des hommes du centre de la France qui, on l’imagine aisément, n’avaient pas grande pratique de la mer et des lointains voyages : Jean de Villages, qui, natif de Bourges, épousa sa nièce Pierrette ; Guillaume Gimard, qui, lui aussi, fut marié à une parente ; Jean Forest et Gaillardin de La Farge, tous deux de Bourges et hommes de confiance. Ces hommes étaient accompagnés de leurs serviteurs, tous commis du roi, scribes chargés des écritures et des comptes. On ne recrutait pas les équipages dans les ports du Languedoc. Cela se faisait par la « presse » des petites gens sans emploi et des vagabonds traqués sur les chemins, conduits de force à bord. Par une ordonnance de janvier 1447, Charles VII recommandait d’arrêter brigands et marginaux, hommes sans aveu et sans ressources qui, laissés pour compte par les compagnies de routiers désorganisées, infestaient la région.


    Nul ne pouvait importer des produits d’Orient en France hors les gens du roi. Les négociants venaient de tout le royaume en acheter à Montpellier, en l’hôtel de Jacques Cœur, ou se les faisaient expédier par ses commis. Un de ses agents, Hervé Paris, s’installa à Bruges et y ouvrit une boutique où son maître avait, au nom du roi, mis plus de 15 000 écus. Une quittance fait état de cent charges d’épicerie prises à Montpellier et conduites à Bruges par la voie Régordane jusqu’à Saint-Flour puis Orléans, Paris et Lille : total des frais (charrois, dépenses diverses et salaires), 1 000 écus, bilans des ventes, 5 600 écus.


    Des navires armés comme auparavant par des hommes de Narbonne ou de Lattes allaient-ils encore aux échelles du Levant ? Trouvait-on encore dans Montpellier un homme libre de mener son négoce à son gré et faire ombre à l’entreprise royale ? Il n’en demeure aucune trace. Et pas davantage de participations financières ou de chargements de marchandises sur ces galées de France par des hommes du Languedoc C’est, avec Jacques Cœur, le temps où sont mises en place ces entreprises « nationales » qui, sous Louis XI, prendront tant d’importance.


    Un grand marchand ? Dans son palais de Bourges, on ne trouvait ni boutique ni entrepôt. L’appellation de « galeries marchandes » donnée à deux couverts au long de la grande cour est de pure fantaisie, sans doute choisie par un des historiens qui, pendant longtemps, s’appliquèrent à faire de Jacques Cœur un homme d’affaires. Commis du roi, il doit le montrer et n’a garde de l’oublier. Dans ce palais, il fit sculpter sur les clés et les culots des voûtes de la chapelle les armes de sa famille, mais le roi est aux places d’honneur. Une statue équestre de Charles VII, armé de pied en cap et l’épée brandie, orne la porte de l’entrée. Dans la grande salle d’apparat, la porte s’orne de fleurs de lys, d’iris et de roses et, en grande taille, d’un cerf-volant, symbole que le roi avait hérité de son père.


    Agent du roi, on ne le voit pas chargé d’une haute fonction, jamais maître de la Chambre des comptes ou trésorier général du royaume. Dire, comme cela se trouve dans le grand dictionnaire de Godefroy qui date de 1880, que « argentier du roi était la même chose que présentement ministre des Finances » est confondre cet office avec celui de « grand argentier », institué seulement quelque deux cents ans plus tard. A l’époque, les textes disent Jacques Cœur « commis du fait de l’argenterie ». C’était une charge de l’Hôtel du roi, sa maison domestique.


    En 1421, il avait déjà, « maître esperonnier » à Bourges, vendu une paire d’éperons au dauphin Charles et, un peu plus tard, s’était associé à deux frères de la ville, Pierre et Berthommier Godard, pour fonder une compagnie « en tout fait de marchandise et mesmement en fait du roi, de monseigneur le dauphin et d’autres seigneurs ». Devenu argentier, il fournissait l’Hôtel et la cour en draps de laine et de soie, en fourrures, en joyaux et en épices et, pour cela, recevait chaque année des trésoriers du roi les sommes affectées à ces dépenses. Il devait rendre des comptes, pour vérification, à la Chambre, et son office n’était sans doute pas plus prestigieux que plusieurs autres dans l’Hôtel, tels ceux de maître de l’écurie, de bouteiller et de fourrier. Dans la hiérarchie des honneurs, il se plaçait certainement au-dessous du maître de l’Hôtel, du chapelain et du chambellan.


    Cependant, il sut donner à cette charge un lustre extraordinaire. La « boutique » de l’argenterie, entrepôt et magasin, d’abord située à Bourges, premier lieu de résidence du dauphin Charles, fut, en 1448, transférée à Tours dans une maison louée à un marchand puis dans une vaste et belle demeure flanquée d’une écurie et autres dépendances, que l’argentier avait achetée très cher avec l’argent du roi. Ce mot de « boutique » ne doit pas faire illusion : l’argenterie devint une vaste entreprise commerciale et financière, affaire d’Etat qui contrôlait un grand réseau d’approvisionnement et de nombreux comptoirs dans le royaume. L’inventaire, dressé en 1453, deux ans après sa chute, alors que les approvisionnements avaient cessé, évalue les draps, peaux et fourrures entreposés à plus de 27 000 livres. Le scribe mit plusieurs mois à le rédiger et dénombre 300 pièces de draps de laine dont 110 de haute qualité, 20 pièces de velours de soie, 24 de taffetas de Bologne, plusieurs centaines de peaux de zibelines ou de renards blancs, deux riches manteaux de dos de « martres zibelines » et 34 autres de moindre prix (martres de pays, menu vair, agneaux blancs et noirs, hermines et renards).


    Pour gérer cette grande affaire, l’homme du roi n’a pas fondé une compagnie mais agissait au coup par coup, recrutant des commis ou des facteurs et, dans chaque ville, des représentants qu’il tenait fidèles par les souvenirs d’une large collaboration et des services rendus 19, tous natifs du Berry, recrutés dès leur jeune âge. Les frères Simon et Guillaume, fils de Renaud de Varye, qui, dans les tout premiers mois de son règne, avait prêté de fortes sommes au roi Charles VII, étaient responsables de la boutique à Bourges puis à Tours, et Simon reçut cinq cents écus pour acheter la charge de contrôleur de l’écurie du roi. D’une famille échevinale de Bourges, Etienne Macé fit son apprentissage « au fait de l’argenterie » auprès de Guillaume de Varye avec les frères Vulcain et Antoine Grignon, qui étaient de Saint-Pourçain. Plusieurs autres Berrichons, tels Ursin Allegret, Etienne Caillat et Guillaume Lallemand, firent longtemps leurs preuves comme simples domestiques. Guillaume Trépan « vint demouré [sic] avec ledit Cueur quinze ans ou environ en plusieurs manières et chevauchoit par pays avecques luy, et accoutusmé à le servir jusques au temps où le Roy fut à Nancy auquel ledit Cueur le laissa et lui ordonna estre à l’argenterie ». Le maître veillait à les bien marier : Guillaume Trépan épousa la fille d’Etienne Méry, parente de l’évêque de Luçon qui lui donna cinq cents écus et lui promit « de le pourveoir d’estat et d’office de quoy il pourroit vivre bien et honorablement ».


    Rien n’était laissé au hasard. L’argenterie ne s’intéresse en aucune façon aux négociants libres. Par ses choix, lors de commandes qui portaient sur des sommes importantes, elle pesait sur les marchés et sur l’industrie des draps, favorisant les uns au détriment des autres. Pour, après les guerres et la désolation du pays, donner un nouvel essor aux ateliers et aux foires du royaume, on achetait peu à l’étranger. Maître d’œuvre de cette politique d’Etat, Jacques Cœur fut l’inspirateur des ordonnances royales qui, pour lutter contre la concurrence de la draperie de Rouen encore occupée par les Anglais, réformèrent les statuts de la draperie du Berry. Son beau-père, Lambert de Léodepart, présida la commission qui, d’autorité, imposa aux drapiers et marchands d’autres normes et règles de fabrication. Alors qu’en Artois, Flandre et Angleterre, ces règles étaient fixées par des associations professionnelles, guildes, métiers et arts, totalement indépendantes du roi, du comte ou de la commune, c’est Jacques Cœur qui, avec trois autres agents du roi, présenta à une assemblée de trente marchands, contraints d’acquiescer, dix-huit articles qui définissaient les qualités et les provenances des laines et des matières tinctoriales, les techniques de la filature et du tissage, la périodicité des contrôles et les peines pour fraudes et malfaçons.


    Entreprise d’Etat ? Certes, dans sa manière d’être gérée et par la volonté de contrôler des marchés, mais il en fit aussi, en fraudant et passant des accords ou des marchés à l’insu du roi et de ses conseillers, une affaire personnelle qui lui assurait d’importants profits. En 1453, les créances examinées par le procureur Jean Dauvet montrent qu’il avait, sans les porter sur ses comptes, vendu des draps et des peaux de la boutique de Tours à Dunois, bâtard d’Orléans, à plus de trente seigneurs, chevaliers ou écuyers et à un bien plus grand nombre de bourgeois de Tours, Blois, Saumur, Angers et La Rochelle.


    La disgrâce, le procès injuste, voire inique, la condamnation et parfois la mort, tel était encore au temps de Charles VII, comme sous Philippe le Bel et ses fils, le destin des financiers. Qui les avait faits pouvait les détruire, soit qu’ils aient cessé de plaire, soit que ceux qui les protégeaient et les gardaient de toute suspicion ou atteinte aient déjà perdu leur crédit. Charles VII, que l’on disait « le bien servi », s’est, sa légitimité bien reconnue et son pouvoir affirmé, brutalement débarrassé d’un bon nombre de fidèles que, dans les premiers temps, il avait porté au plus haut des offices. Il les a chassés puis traduits devant des tribunaux formés à dessein. Ces procès, étalés au grand jour pour provoquer l’effroi, s’inscrivaient tous dans la même veine : chez le roi, volonté de rigueur, répression des abus mais aussi luttes entre des factions pour garder le pouvoir.


    Guillaume de Champeaux, évêque de Laon, responsable des finances du Languedoc en 1426, accusé en 1440 d’avoir mal rendu ses comptes, fut privé de sa charge. Lui succéda Jean Barillet de Saincoins (ou Xaincoins), qui, trésorier et receveur des finances tant en Langue d’oïl qu’en Languedoc, contrôlait tout, gestionnaire, receveur et payeur. Nommé membre du Grand Conseil en 1448, il fut, deux ans plus tard, accusé de faux en écritures, arrêté à Tours le 16 octobre 1450, traduit devant un tribunal avec son principal clerc et gardé en prison, condamné à la confiscation de ses biens et à une amende de 60 000 écus d’or. C’était déjà atteindre Jacques Cœur : Jean de Saincoins lui était lié par plusieurs affaires et complicités que l’on s’empressa de dénoncer.


    Cette même année 1450, les conseillers du roi firent, en quelques semaines, condamner quatre autres officiers des finances : Martin Roux, receveur des tailles en Auvergne ; Jacques Charrier, notaire et secrétaire du roi ; Pierre Godeau, responsable de la répartition et de la perception des tailles pour la région de Tours ; Bertrand de Beauveau, seigneur de Précigny. Charles VII ordonna aussi une enquête contre Louis de Culant, que l’on disait coupable d’avoir gardé pour lui la solde de ses troupes. Il eut bien de la peine à se justifier et aurait été sévèrement condamné, gardé prisonnier jusqu’à la fin de ses jours, sans l’intervention de protecteurs haut placés. Le roi accorda une lettre de rémission et il ne perdit que sa charge de maître d’hôtel, déjà attribuée.


    Jacques Cœur courait à la ruine de son crédit. En 1445, Jean Juvénal des Ursins, moraliste appliqué à dénoncer les abus et les pratiques malhonnêtes qui portaient tort à la chose publique et menaient le royaume à la faillite, voyait en lui « un malfaisant que l’on doit mieux réputer larron que ceulx qui dérobent en ung bois ». Sur le fait de l’argenterie, il l’accuse de sordides filouteries, comme de tromper sur les qualités et sur les prix 20.


    Comme nombre d’agents de finance au service du roi, il ne percevait pas de gages réguliers et ne pouvait faire fortune qu’en fraudant et en trompant. Au temps où il gardait entière la confiance du roi, ses contemporains louaient sa bonne conduite et son dévouement, ne cachaient nullement les services rendus à la couronne et au royaume mais le disaient habile à tricher sur les monnaies, à user d’une autorité et de pouvoirs indus, à confondre sans scrupules son propre argent avec celui du trésor royal. Il s’est enrichi et est brillamment sorti de sa modeste condition en exerçant des charges publiques. Ce qui dit bien que, à l’époque et pour longtemps encore, ce n’était ni par la marchandise ni par les honnêtes trafics de l’argent que se construisaient en peu de temps de grandes fortunes mais par l’exercice du pouvoir.


    Receveur des tailles dans le Languedoc, il trompait tout le monde sur les cours des monnaies d’or, vilain trafic qui, chaque année ou presque, portait sur deux ou trois mille pièces. On le savait coutumier d’exiger « en oultre et par-dessus les tailles, plus dures ressources de deniers… et de grandes exactions que l’on nomme vulgairement espices ou moutons ». En 1440-1441, à Montpellier, la foule qui appelait à la révolte et courait attaquer les hôtels des grandes familles le désignait pour responsable.


    Il a dérobé et pillé les finances du roi et faisait argent de tout. Officier du roi, il mettait aux enchères les fermes des taxes sur les foires de Pézenas et de Montagnac. Ayant pouvoir de décision, il ne pouvait être participant ; il le fit pourtant et en eut grands gains : en 1451, « compagnon » pour les deux cinquièmes d’une ferme, il obligea les autres associés à payer davantage de leur dû, réduisant sa contribution de 3 800 à 2 300 livres. La ville de Montpellier eut la mauvaise fortune de l’avoir pour interlocuteur privilégié, chargé de porter leurs doléances et leurs prières au roi. A chaque fois, cela lui coûtait deux cents livres. De sombres histoires couraient sur son compte et l’on disait qu’il avait coutume d’exiger de fortes sommes d’argent pour les services rendus au nom du roi, quitte à ruiner l’image de l’administration royale et des grands officiers intègres. L’année où l’on préparait l’union de Jeanne, fille de Charles VII, avec le comte de Clermont, fils du duc de Bourbon, les envoyés de celui-ci, La Fayette et Cadillac, furent reçus à Chinon par Jacques Cœur qui leur fit savoir que l’on ne parlerait de rien s’ils n’acceptaient de verser sur-le-champ deux mille écus au roi « pour qu’il joue aux dés et faire plaisances aux fêtes de Noël qui estoient lors prouchaines à venir 21 ».


    Si « dame fortune » lui a tourné le dos, ce fut aussi que, voulant trop paraître, il fit trop d’envieux chez ceux qui n’avaient pas aussi bien réussi et, plus encore, chez les seigneurs d’ancienne noblesse. « Il acquéroit villes et chasteaux et faisoit édifices non pareils comme son hostel qui est à Bourges ; ce que l’envie ne pouvoit faillir de courir sur luy, car il avait bien à mordre. » Et encore : « C’était un homme d’esprit et d’intelligence, mais trop entreprenant, qui se mettant trop en avant à la maison des princes et des grands seigneurs, s’embarquant en fermes, recettes et pretz, donna du nez en terre, ne pouvant suffire à tous, s’obligeant à trop et se rendant odieux à beaucoup. »


    Qu’il ait reçu des lettres de noblesse ne fit pas vraiment crier. Le roi ne s’était pas montré parcimonieux, et d’autres, moins bien placés sur le jeu politique, avaient été anoblis. Mais il choisit des armes qui exaltaient le nom de sa lignée (le cœur) et les vertus de son patron (les coquilles du pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle). Sa devise, « à cœur vaillant rien d’impossible », affirmait à trop hauts cris l’orgueil et la suffisance d’avoir réussi. On dit même, mais ce fut lors du procès pour l’enfoncer davantage, qu’il avait, dans l’une de ses maisons, fait graver sur une pierre ou broder sur une tenture ces deux vers : « Jacques Cœur fait ce qu’il veut / Et le roy ce qu’il peut. »


    Il ne manquait pas une occasion de faire savoir que sa place était au tout premier rang, près du roi. Rouen reconquise après une dure campagne, on le vit, le jour de l’entrée victorieuse de Charles VII dans la cité, chevauchant, habillé d’une jaquette de velours rose fourrée de martre, juste derrière le comte de Dunois, le premier chambellan et le sénéchal du Poitou. La Fayette, maréchal de France, Guillaume des Ursins, chancelier, et le bailli de Rouen venaient après. Ainsi, « envie commença à l’assaillir et fut dit au Roy qu’il estoit impossible que ung homme venu de si petit lieu, comme il estoit, peust avoir assemblé tant de chevance [richesse] pour mener les marchandises qu’il faisoit, faire les achaptz de terres et de seigneuries, ne les grans estatz qu’il tenoit. A quoy ses envieux et malveillants adjoutoient qu’il falloit que ces choses prenoient sur les deniers du Roy et lui disoit-on qu’il y avoit assez d’autres causes et matières pour raisonnablement l’emprisonner 22 ».


    Sa chute, opération politique mal masquée, fut préparée et soigneusement ourdie par un groupe de conseillers et de financiers, lesquels, originaires du Nord, de Paris et d’Ile-de-France, voulaient démanteler le grand réseau de commis, qui, formé sous Jean de Berry et dans les années difficiles du règne de Charles VII, rassemblait des hommes des pays de la Loire. Règlements de comptes aussi des Italiens, financiers et prêteurs qui briguaient ses charges.


    Le 31 juillet 1451, le roi donna, à Tours, l’ordre de l’arrêter. Emprisonné et jugé au château de Poitiers, on l’accusa d’abord d’avoir fait empoisonner Agnès Sorel, favorite du roi, morte le 9 février 1449 d’une fièvre subite. Ce n’était nullement nécessaire puisque l’affaire fut portée, non devant un tribunal mais devant une assemblée de vingt commissaires royaux bien choisis. Lors de son procès, des témoins qui avaient de mauvais comptes avec lui ou désiraient se faire pardonner de vilaines affaires l’accablèrent, lui reprochant malversations et escroqueries en tout genre sans doute exagérées, mais c’était, en ce temps, accusations assez ordinaires. Plus tard, on en fit le compte et l’on vit qu’ils avaient tous grand intérêt à juger comme convenu. Les uns, gros débiteurs de l’argentier, voulaient voir leurs dettes annulées, les autres, plus nombreux, devaient plaire au roi pour se faire pardonner de graves fautes ou des trahisons. Parmi les plus motivés, Antoine de Chabannes, bailli de Troyes en 1432, s’était fait, cinq ans plus tard, capitaine de brigands, à la tête d’une bande d’écorcheurs. Rallié au roi, marié à une héritière qui le fit comte de Dammartin, il avait suivi le dauphin Louis lors de la Praguerie, révolte des nobles contre Charles VII.


    Les armateurs et négociants de Montpellier se plaignaient d’avoir été ruinés du fait des galées de France et du monopole des épices et avaient de mauvais comptes à régler. On entendit aussi, plus acharnés à lui nuire, des forbans que les fils de Jacques Cœur dirent « ennemis capitaux de leur père, appliqués à soudoyer des témoins paillards, perdus et infâmes ». Tels les frères Pierre et Otto Castellani, Lombards de Florence établis à Montpellier et à Tours ; un autre Lombard, Jacopo de Médicis, receveur dans le diocèse d’Auch ; Lorenzo Cervelli, qui, à Montpellier, avait une maison jouxtant celle de l’argentier ; Etienne Mannée, commis à la boutique de Tours que le maître avait chassé, le tenant coupable d’avoir dérobé des pièces de drap.


    Le Conseil du roi fit repousser les requêtes de l’accusé qui prétendait être clerc et n’être jugé que par un tribunal d’Eglise. Près de deux ans après son arrestation, au terme d’un procès, on fit dresser un procès-verbal des accusations qui « contenait six gros livres et plusieurs écritures montant presque à la charge d’un cheval, dont les trois quarts ne servaient à rien ». Il fut, le 29 mai 1453, condamné à mort et à la confiscation de ses biens. Il fit, à genoux, un cierge allumé à la main, amende honorable et sa peine fut commuée en emprisonnement à vie et à une amende de mille écus d’or. En octobre 1454, il s’évade du château de Poitiers où on le tenait prisonnier, trouve refuge dans une petite église sur les rives de l’Indre puis à Limoges et, de là, échappant toujours aux poursuites bien orchestrées, fuit jusqu’à Beaucaire où, pourtant gardé de près par les agents du roi, il franchit le Rhône de nuit, sur une petite barque, et gagne la Provence. Le roi René refuse de le livrer mais il ne peut le garder et le fugitif va à Rome, où le pape Nicolas V le reçoit comme un homme de qualité et le fait soigner par ses médecins. La Chambre apostolique lui confie le soin de recueillir les dîmes pour la croisade contre les Turcs. Il quitte Civitavecchia, le 11 juin 1456, à bord d’un navire de la flotte pontificale, et meurt, malade, affaibli par les fièvres, à Chio, le 25 novembre de la même année.


    Finances municipales, l’échec


    Dans le royaume de France, de nombreuses villes géraient elles-mêmes leurs finances. Elles percevaient des taxes, établissaient leurs budget et prenaient en charge les dépenses publiques. Presque partout, ce fut la faillite. Malgré les impôts de plus en plus lourds, notamment sur les produits alimentaires essentiels, les dettes s’accumulaient et ces communes libres tombaient vite dans de graves désordres de trésorerie. Les responsables, face à de durs mécontentements, faisaient appel au roi qui, pour les reprendre en main, leur mandait des enquêteurs patentés et des commissaires. C’est ainsi que plusieurs communes se retrouvèrent sous l’autorité des officiers du roi : Sens en 1318, Compiègne en 1319, Melun en 1320 puis Soissons, Senlis et Provins. Dans cette ville, on fit voter pour savoir si l’on devait abandonner l’administration municipale et se mettre dans la main du roi ; le procès-verbal de cette consultation décompte, au total, 2 701 votants (dont 350 femmes) et, lors du vote, 156 noms pour la commune et 2 545 pour le roi.


    Ces ralliements n’ont vraiment pris d’importance qu’en Ile-de-France et en Picardie. Cependant, plusieurs cités du royaume, notamment en Flandre, ont réussi, tant bien que mal, à garder une autonomie administrative et financière en confiant la gestion de leurs recettes et de leurs trésoreries à des organes particuliers, associations de métiers, confréries religieuses, institutions charitables, marguilliers d’une paroisse qui savaient établir des bilans et s’y tenir, ne pas dépenser inconsidérément, se garder d’emprunter et, surtout, ne pas augmenter les taxes.


    A Lille, s’est peu à peu établie puis renforcée une étroite collaboration entre l’échevinage et les hommes d’affaires, au point que les comptes de la cité étaient presque toujours gérés par une « guilde de la hanse », seule capable pensait-on d’assurer une bonne perception des recettes et de tenir une vraie comptabilité. A Tournai, dans le Hainaut, la Charité Saint-Christophe, gouvernée par cinq majores élus et par les eswardeurs, qui contrôlaient la qualité des draps sortis des ateliers des cinq paroisses de la cité, gardait le trésor municipal, contrôlait l’usage des deniers publics et percevait le tonlieu. Son pouvoir s’est, au fil du temps, accru, et les comptes, soigneusement conservés depuis 1240, montrent que ses gouverneurs percevaient aussi la taille et, au nom des échevins, empruntaient aux financiers d’Arras des sommes d’argent, régulièrement remboursées par les produits de la maltôte, des taxes sur les vins de France, de La Rochelle et de Gascogne, et, plus importantes, sur la cervoise et la gondable (mauvaise bière). On leur confiait la garde des monnaies rassemblées par les institutions charitables qui veillaient sur les mineurs et les orphelins. Maîtres d’œuvre des réparations des murailles et du beffroi, ces majores se substituaient souvent à l’administration communale et entretenaient des représentants en plusieurs villes pour la représenter en justice, et des procureurs à Paris et à Reims près de l’archevêque et à Rome 23. En une seule année, leurs chevaucheurs ont effectué plus de cent voyages en Flandre ou dans le Hainaut, à Amiens, Cologne et Paris.


     


    Les villes libres d’Italie, pourtant prospères, gros marchés ou places financières enrichies par le change et l’usure, toutes aux mains d’une oligarchie d’hommes experts dans l’art de conduire les affaires, ne pouvaient maintenir leurs ressources à la hauteur des dépenses de plus en plus lourdes. Ces bonnes cités que nous disons volontiers « marchandes » et « havres de paix », refuges pour les fugitifs et les malheureux, se sont ruinées à se faire la guerre, entre ligues gibelines et guelfes puis, avec autant d’acharnement, pour conquérir un territoire, repousser les frontières du contado et construire un Etat aux dépens des voisins. Leurs milices communales ne servant plus à rien, elles ont payé cher des chefs de guerre, condottieres, capitaines d’aventure puis cadets des princes. Dans chaque ville, bien souvent, les séances du conseil communal s’ouvraient par les mêmes mots du doge ou du gonfalonier : « Seigneurs, il n’est plus un sou dans la caisse. »


    Jalouses d’une liberté naguère chèrement acquise, elles ne voulaient laisser des usuriers venus d’ailleurs gérer leurs finances et percevoir des taxes chez elles. Il fallait ou remettre la gestion des finances et la perception d’un certain nombre de taxes en de meilleures mains que celles d’un conseil qui se montrait souvent incompétent, ou accroître sans mesure la dette publique par des emprunts de plus en plus fréquents et de plus en plus lourds.


    A Pistoia, ville proche de Florence, les habitants avaient, en 866, dédié une des églises intra-muros à saint Jacques, protecteur de la cité, lors d’une attaque des Sarrasins. Dès lors, les habitants maintenaient des liens étroits avec la Galice et organisaient chaque année un pèlerinage à Compostelle. En 1150, l’évêque Atto, originaire de Badajoz en Estrémadure, obtint une relique de l’apôtre et fit faire un reliquaire qui fut le plus riche joyau du trésor de la cathédrale. Fondée pour construire et orner la chapelle qui l’abritait, l’opera di San Jacopo employait deux agents pour la garder et, peu à peu, la commune leur confia ses biens précieux et ses registres des délibérations. Lors de la fête de Saint-Jacques, le 25 juillet, la foule, conduite par les magistrats et les conseillers, par les consuls et les grands maîtres des métiers et par plusieurs ambassadeurs des villes de Toscane et d’Ombrie, était telle que l’opera appointait dix sergents pour maintenir l’ordre et secourir hommes et femmes étouffés par la presse. L’œuvre supportait de ses deniers les hôpitaux, les dots aux filles, les prêts aux étudiants, aidait les pèlerins qui allaient à Rome et à Compostelle et distribuait des habits aux pauvres. Un peu plus tard, les gardes de Saint-Jacques contrôlèrent puis administrèrent les finances de la cité, établissant comptes et bilans ; ils percevaient plusieurs taxes et, au nom de la commune, faisaient renforcer l’enceinte et, pour interdire aux spéculateurs de profiter des années de disette, achetaient des grains.


    Les édiles de Sienne, ville rivale de Florence, ont cédé la gestion de leurs finances au Monte 24 dei Paschi. C’était, à l’origine, une association d’éleveurs chargée de protéger leurs moutons et leurs pâturages (paschi) de la Maremme toscane, de veiller à la qualité des bêtes et des toisons et bien vendre leurs laines 25. Ce Monte, complètement étranger aux querelles de partis ou de familles qui ruinaient la ville, s’est imposé par un tel souci d’équité et une telle rigueur dans la gestion des recettes municipales qu’il devint le gestionnaire patenté des finances communales. Chaque année, ses comptes, retranscrits minutieusement pour ne laisser aucun doute sur leur probité, étaient publiés dans un livre dont la couverture en bois fut, la première fois, ornée d’une figure de la Madone de la Miséricorde, œuvre du peintre Benvenuto del Guasta 26. Par la suite, chaque année, les scènes peintes représentèrent les divers moments de la vie des hommes d’affaires et des artisans de la cité. C’est là, pour l’historien, un ensemble rarement égalé, sans nul doute plus sincère, plus authentique que les si célèbres scènes de la Guerre et de la Paix d’Ambrogio Lorenzetti peintes dans la grande salle du Palais communal. Le Monte prit en charge la gestion des finances de la ville et, en 1520, s’est installé dans le magnifique palais de la famille Salimbeni, où il se tient encore aujourd’hui, devenu une banque mais supportant toujours un bon nombre d’œuvres sociales et d’actions culturelles de qualité, notamment la publication de travaux d’histoire économique qui, sans lui, n’auraient peut-être pas trouvé d’éditeur.


    Gestion de la dette : emprunts et artifices


    Ces sortes de sauvetages ne furent pas nombreuses. Dans la plupart des cités, on ne vit d’autre issue que de lancer des emprunts, de plus en plus fréquents. Mais, en ce temps, les souscripteurs ne se contentaient pas d’un quelconque engagement de l’Etat à rembourser en un jour plus ou moins lointain et à verser des intérêts chaque année. On voulait et on obtenait de solides garanties. A chaque opération, les titulaires des nouveaux titres de la dette publique se regroupaient en une société administrée par des élus qui, pour payer les intérêts annuels dus à chacun, percevaient une ou plusieurs gabelles et des droits concédés par la commune. Ces titres, que l’on appelait luoghi,pouvaient se diviser, se vendre et s’hypothéquer. Au fil des ans, ces emprunts sont devenus si nombreux, tous différents les uns des autres, luoghi et intérêts de valeurs inégales, qu’il devint plus difficile de s’y reconnaître sur le marché des valeurs mobilières. On a fini, plus ou moins tôt et plus ou moins bien, par les rassembler d’autorité en une seule masse, un monte disait-on, où toutes les parts portaient les mêmes intérêts.


    L’organisation et les modes de gestion de ces monti, que l’on retrouve dans presque toutes les villes d’Italie du Centre et du Nord, étaient si complexes, si variées d’une cité à l’autre, qu’ils n’ont pas, pendant longtemps, retenu l’attention des historiens, d’abord occupés à déchiffrer, tâche déjà difficile, les divers et multiples organes et rouages du jeu politique. Mais nous pouvons maintenant en mesurer l’importance, pour les plus grandes villes du moins.


    Engagée très tôt et dans le même temps dans la conquête d’un empire colonial en Orient et d’une terra ferma aux dimensions d’un Etat, Venise fut sans doute l’une des toutes premières à rassembler l’ensemble des dettes publiques en un seul corps. En 1262, tous les emprunts furent réunis en un seul monte. Mais, comme ils n’ont cessé de se multiplier,on fit, deux siècles plus tard, en 1482, un Monte Nuovo et, en 1509, un Monte Nuovissimo.


    A Florence, la première consolidation de la dette ne fut réalisée que vers le milieu du XIVe siècle, au temps des guerres contre Sienne et Lucques : en l’espace de quatre ans, de 1343 à 1347, les nombreux titres, prestanze et accati, sont réunis dans le Monte Comune dont les titres, les luoghi di monte, portent un intérêt de 5 % 27. Ce premier à peine établi, d’autres virent le jour qui, les emprunts répondant à des besoins de plus en plus pressants, offraient de meilleurs profits : ainsi, en 1358, le Monte in due puis un autre, dit in tre, où, sur les livres qui enregistraient les souscriptions, l’on doublait et triplait le montant des sommes versées 28. L’an 1378, la ville de Florence en était à gérer cinq monti, dont les capitaux se montaient, au total, à plus d’un million de florins et la dette ne fit que s’accroître, chaque fois que la ville prenait à solde une grosse compagnie de mercenaires. Les agents des finances engrangeaient l’an entre 250 000 et 280 000 florins. En temps de paix, cela permettait d’équilibrer à peu de chose près le budget. Mais, l’an 1402, la commune a déboursé, outre les 166 000 florins ordinaires pour les intérêts de la dette publique, plus de 600 000 florins pour la condotta, contrat signé avec un capitaine. Le déficit budgétaire qui, en d’autres années, ne dépassait jamais quelques dizaines de milliers de florins, s’est alors élevé à plus de 500 000, somme couverte par un nouvel emprunt.


    Le cours des luoghi, toujours différent de la valeur nominale, ne cessait de varier selon l’offre et la demande, et leur trafic sur la place publique fut tout aussitôt l’objet d’une sorte de Bourse et de spéculation. Les propriétaires pressés de vendre pour faire face aux dépenses domestiques et aux dettes les cédaient à bon prix et, peu à peu, l’on vit, à Florence comme à Venise, la plus grande part des titres de la dette publique tomber dans les mains d’une certaine aristocratie, financiers, changeurs et usuriers. Comme sur tous les marchés des valeurs mobilières, des particuliers ou des sociétés, juste formées pour intervenir, jouaient à la hausse en achetant pour revendre plus cher.


    Cependant, le Monte Comune, qu’un contemporain dit être « le cœur battant de notre cité, gardien de nos forteresses d’argent et roi inébranlable de l’Etat », tenait aussi son rôle dans les œuvres sociales. A Florence, des citadins généreux achetaient des parts qui, inscrites à leur nom, demeuraient bloquées, avec interdiction de les vendre, les intérêts étant destinés à l’hôpital des Innocents qui recueillait les enfants abandonnés ou à doter les jeunes filles pauvres 29. Dans le même esprit de charité et de service social s’inscrit le Monte dei doti, fondé en 1435, lors de la guerre contre Milan. Le père d’une fille plaçaitun capital d’au moins soixante florins à sa naissance puis y ajoutait d’autres sommes lorsqu’elle avait cinq, sept, onze et quinze ans. Les intérêts, inaliénables et bloqués, augmentaient le capital chaque année et, à l’âge fixé par avance, la fille étant mariée, le montant de cette dot revenait au mari 30. Si la jeune fille mourait ou entrait au couvent, les parents ne recevaient que les capitaux versés, les intérêts revenant à la commune. Ce Monte servait des profits plus élevés que celui de la commune et, tout au long du XVe siècle, plus de vingt mille filles y ont été inscrites 31. A la même époque, un Monte masculorum garantissait aux jeunes hommes, l’année où ils entraient dans le monde des affaires, un capital qu’ils pouvaient investir dans une société ou dans une entreprise maritime. En cas de décès, la moitié de la somme ainsi capitalisée allait aux héritiers, l’autre aux parents.


    La Casa di San Giorgio


    Les premières associations de créanciers de l’Etat s’appelaient, à Gênes, des compere 32. A la fin des années 1300, elles s’étaient multipliées de telle façon que personne n’aurait pu faire un compte exact des titres, luoghi, achetés et vendus chaque jour sur la place publique. On comptait plus de trente compere lorsque, en 1407, le maréchal de Boucicaut, gouverneur de la cité pour le roi de France, entreprit de les rassembler en une seule institution qui prit le nom de Compere di San Giorgio, patron de la ville. Il décréta la fusion des plus importantes et, pour uniformiser les valeurs des titres et rendre moins ardu un éventuel amortissement de la dette, décréta que les luoghi vaudraient tous cent livres et porteraient des intérêts de 7 % par an. Malgré l’engagement d’un bon nombre de notaires et de scribes, il fallut près d’un siècle à une équipe de financiers pour parvenir, en quatre ou cinq étapes, à une totale incorporation de ces sociétés. Une des plus anciennes, la Compera capituli, quirassemblait de très riches marchands, eut longue vie, son capital augmentant d’année en année, obtenant même le contrôle de la zecca, atelier monétaire, puis le droit de percevoir un bon nombre de gabelles, taxes sur les draps, sur l’huile, sur le chanvre, sur la fabrication du papier. Elle ne fut définitivement supprimée qu’en 1454.


    Rien ne fut vraiment réglé : plutôt que de gonfler davantage le capital administré par Saint-Georges, la commune lançait des emprunts particuliers qui donnaient naissance à d’autres sociétés de créanciers. En 1445, des marins ou des négociants d’un navire armé à Gênes ayant, à Rhodes, fait confisquer les biens de marchands maures, le roi de Grenade fit saisir tout ce que les Génois possédaient dans son royaume, immeubles, nefs, marchandises et créances. On évalua les pertes à près de 40 000 livres, sans compter les sommes à débourser pour couper court à d’autres représailles et les frais de représentation. La commune, incapable ou peu soucieuse de payer de ses deniers, émit, six années plus tard, un emprunt : deux cents parts valant chacune cent livres. La Compera granate 33 fut instituée dix jours plus tard et reçut le droit de percevoir un drictus granate, taxe de 1,25 % sur le trafic avec le royaume de Grenade, la ferme de cette gabelle étant mise aux enchères sur la place publique tous les trois ans. Les « anciens », ou « protecteurs » de la compera, exerçaient un sévère contrôle sur les opérations marchandes en interrogeant les patrons et les scribes des navires pour saisir les biens des fraudeurs. Ils décidèrent de verser un intérêt de 7 % à chaque titulaire d’une part, le surplus des profits devant servir à en racheter un certain nombre car on espérait, comme toujours en pareil cas, un amortissement plus ou moins proche 34.


    Cette compera, bien gérée, versant régulièrement leurs intérêts à tous ses participants, fut cependant, par décret de la commune, incorporée dans la Casa di San Giorgio, qui, pour les Génois, s’affirmait le modèle parfait d’une solide administration : huit « procurateurs et protecteurs » nommaient les agents, scribes et commis, plus particulièrement les consuls chargés de l’affermage des droits, les censeurs qui vérifiaient les comptes et les gouverneurs des comptoirs et colonies concédés par la commune. Renouvelés tous les ans, ils se cooptaient souvent, les mêmes noms apparaissant à seulement quelques années d’intervalle, mais on veillait à respecter un constant partage entre nobili et popolari et, pour les partis, entre Blancs et Noirs. Leur réputation d’intégrité et de sévères administrateurs leur valent d’être consultés en des affaires où leurs compétences ne semblaient pas tellement nécessaires : en 1454, la commune, voulant imposer des règles de vie plus strictes dans les monastères de femmes, désigne un office formé de trois « honnêtes femmes » et de trois protecteurs de Saint-Georges.


    Le capital, la massa, n’était encore, en 1449, date à laquelle les comptes sont bien tenus en clair, que de 6 300 livres mais il s’est accru de façon alarmante lors des années difficiles, lorsque la ville fut contrainte d’émettre de nouveaux emprunts. En 1453, c’était déjà un demi-million de livres et plus de quatre millions en 1471. Après quelques années de calme où les finances furent mieux contrôlées, de nouveaux emprunts provoquèrent, parfois plus d’une fois par an, l’inscription de centaines de milliers de nouvelles parts. En 1515, à un primum debitum de 6 600 000 livres, les scribes ajoutent les participants inscrits dans les dix dernières années pour un montant de 16 800 000 livres, ce qui porte le total à 23 400 000 livres.


    Un acte de 1457, où ne sont notés ni les droits sur les denrées alimentaires ni ceux qu’on ne sait qualifier autrement que par le nom du fermier du moment, n’énumère pas moins de 55 taxes perçues par Saint-Georges. L’an 1454, par la conversion de la Compera salis, l’exploitation du monopole du sel lui fut donnée. Ses agents traquaient les contrebandiers, contrôlaient l’arrivée des navires en provenance de la Provence ou d’Ibiza, faisaient mesurer et garder le sel entassé dans d’immenses entrepôts, négociaient les ventes aux princes et cités d’outre-monts, traitaient avec les muletiers, chefs de caravanes de plusieurs centaines de bêtes portant chacune près de cent cinquante kilos. En 1450, la commune abandonne l’administration et la perception de la douane de mer et le palais de la Mer devient palais de Saint-Georges, belle et altière bâtisse qui, campée sur la riva, offrait aux navigateurs et aux marchands venant de haute mer, déjà impressionnés par la silhouette du grand phare, la lanterna, une première image de la fière et rude cité. Maître d’une police et d’une flotte de galères pour surveiller les trafics, par terre et par mer, cet organisme financier, totalement indépendant de l’Etat municipal, devint aussi une grande puissance coloniale, se substituant à l’Officium Gazarie 35 de la commune. En 1447, l’Etat lui confie pour vingt-neuf ans l’administration de Chypre, contre l’obligation d’y dépenser dix mille livres pour mettre l’île en valeur en installant colons et artisans recrutés dans les bourgs des deux riviere de Ligurie. Six ans plus tard, ce sont les comptoirs de la mer Noire, menacés par les Turcs puis, quelques mois après, la Corse.


    Nouvelles monnaies


    Le marché des valeurs mobilières, déjà très actif à Gênes, prit un tour plus complexe et une autre ampleur lorsque ces titres furent mis ordinairement sur le marché, vendus et hypothéqués. Les ventes se sont, sans beaucoup varier chaque année, maintenues au-dessus d’un demi-million de livres. Les cours variaient au jour le jour, et les titres se négociaient soit directement, de particulier à particulier, soit par des officines de vente qui rassemblaient les ordres. Ventes et achats étaient pratiques si ordinaires que les Génois de toutes conditions sociales, même modestes, les utilisaient comme monnaie pour régler leurs dettes. Quelques trafiquants en faisaient communément trafic. Benedetto di Santo Stefano, notaire, qui tenait un banc près du monastère des Bénédictins, dans un faubourg peuplé de petites gens, employé aux écritures par la Casa, était bien placé pour suivre les mouvements du marché et sentir d’où venait le vent. Sur son cahier, il notait jour par jour toutes ses opérations financières, achats, ventes, et ventes à terme, la date et le prix fixés à l’avance 36. On vit aussi apparaître des sociétés financières dont le seul but était de spéculer sur les variations des cours. En novembre 1458, trente Génois rassemblent l’énorme somme de 170 000 livres, soit la valeur de 83 600 ducats d’or, et achètent d’un coup 3 740 titres de la dette. Plusieurs d’entre eux, confiants dans l’avenir, avaient emprunté beaucoup d’argent pour participer. Mais l’affaire, dont on suit aisément les heurts et aléas dans les livres tenus par les gestionnaires, n’eut pas les résultats espérés. Le moment était pourtant bien choisi, le cours étant de 48 livres de monnaie génoise par titre, au plus bas de la courbe, mais la remontée fut lente : quatre ans plus tard, il était de 60 livres, ce qui donna un peu moins de 7 % de profit par an. En fait, sauf en quelques occasions vraiment exceptionnelles, les cours varient peu, généralement pas plus de deux ou trois livres d’une année à l’autre. C’étaient là des valeurs sûres : ni l’Etat ni les grands financiers ne pouvaient peser sur le marché et provoquer des baisses et hausses des prix 37.


    Dans les années 1460, Saint-Georges versait chaque année environ 300 000 livres d’intérêts aux titulaires des parts, soit 140 000 ducats, alors qu’à la même époque l’impôt direct sur les revenus mobiliers valait à la commune moins de 50 000 livres et l’impôt sur les biens fonciers, la gabella possessionum, seulement 13 000 livres. Cet intérêt de 7 % par an dans les premiers temps avait été, dès 1420, réduit à 5,25 % et, par la suite, s’est toujours situé entre 4 et 3 % 38. Ces intérêts, appelés proventi ou paghe, étaient ajoutés au capital, d’abord quatre fois par an, en février, mai, août et novembre, puis une seule fois par an et, les années passant, avec toujours plus de retard, jusqu’à trois, quatre ou cinq ans après l’échéance. Cependant, les paghe non payées dans l’année demeuraient propriété du tenant du titre. On en portait chaque année le montant dans un registre spécial, appelé cartularium pagarum, et on les maintenait inscrites jusqu’au paiement effectif, trois, quatre ou cinq ans plus tard. Chacun pouvait s’en servir comme d’une monnaie, les vendre pour payer un achat ou les hypothéquer. De telle sorte que ces lire de paghe, étaient négociées sur le marché des valeurs mobilières, chacune portant la date de l’échéance à venir, son cours en hausse au fur et à mesure que l’échéance approchait 39. Chaque opération de vente était inscrite dans le registre de l’année, un agent effectuant le virement de la somme d’un compte à l’autre. Ces cartulaires des paghe comptaient plus de mille feuillets et l’on peut évaluer le nombre de ventes effectuées chaque année à plus de dix mille, pour une somme équivalant à plusieurs milliers de ducats d’or. Les virements de comptes (giri di partite) effectués sur ces registres pour le compte desfrères Centurioni, financiers génois alliés des Médicis, occupaient à eux seuls plus de quatre pages, pour une valeur de 5 000 à 7 000 livres.


    Les lire de paghe, plus instables que d’autres monnaie de compte, servaient peu pour le trafic international mais, très souvent, pour de petits achats domestiques : denrées alimentaires ordinaires, sel et épices communes, huile et cire. De plus, tout ce qui se rapportait au travail de la soie, industrie importée depuis peu et de plus en plus florissante, était évalué en lire de paghe, usage qui s’est étendu au commerce des matières premières, soie grège de Grenade ou d’Orient et produits tinctoriaux. Les hommes de finance les utilisaient volontiers pour cacher les profits de l’usure : lors de l’emprunt, la somme était évaluée en livres de paghe et le contrat spécifiait que cette même somme devait, à échéance, être comptée en livres « de monnaie courante ».


    Saint-Georges et la société génoise


    Les titres de Saint-Georges étaient régulièrement inscrits sur des livres, appelés les cartulaires des colonne ; on y notait les ventes, achats, hypothèques plus, chaque année, les intérêts à l’échéance. La Casa tenait chaque année quatre registres, énormes volumes in-folio, comptant chacun près d’un millier de pages, si lourds et si malaisés à manier que les employés de l’Archio di Stato de Gênes peinaient à les remonter des magasins et que l’on devait réserver une table spéciale pour les consulter. Chaque registre concernait deux des huit circonscriptions de la ville. On classait les ayants droit tant bien que mal, par ordre alphabétique, le plus souvent par prénom plutôt que par nom de famille, et, pour les collectivités et institutions charitables ou religieuses, selon des critères mal définis. Les scribes n’usaient que de la langue latine 40, enrichie de notes particulières et d’abréviations que chacun, à l’époque, pouvait sans doute déchiffrer sans mal mais qui laissent parfois circonspect le lecteur d’aujourd’hui.


    Dans les années 1450-1460, le nombre de colonnes, donc de propriétaires de luoghi, s’est maintenu entre dix et onze mille. Les marchands et les hommes d’affaires de Gênes n’étaient pas très intéressés par ces investissements qui, certes, offraient de grandes garanties mais rapportaient peu. L’aristocratie génoise n’est pas absente mais l’on trouve plus nombreux les noms des filles, femmes et veuves que ceux des chefs de famille : 56 femmes contre 30 hommes pour les Doria, 34 contre 14 pour les Lomellini, par exemple. De plus, dans chaque clan familial qui, on le sait, pouvait compter plusieurs dizaines de personnes, se sont plus volontiers inscrites les plus modestes. Les fortes sommes sont au nom d’hôpitaux et d’hospices, de paroisses de la ville et, davantage, de communautés ecclésiastiques, principalement les monastères des ordres mendiants et des confréries religieuses qui, plutôt que courir l’aventure du grand commerce et des spéculations financières, se contentaient de faibles profits assurés.


    Les maîtres de fiefs dans la montagne, les Cibo, les Malaspina et les Parentucelli de Sarzana, qui demeuraient souvent en dehors du trafic marchand et des opérations financières, sont bien présents. De même, signe du transfert, en ces temps difficiles, des capitaux de l’Orient vers l’Occident, les Lusignan de Chypre qui, cinq fois cités, ont investi au total plus de 50 000 livres et, un peu plus tard, les « bourgeois » de Péra, partie génoise de Constantinople. Les grands marchands étrangers n’avaient pas le choix : la commune exigeait qu’ils placent de bonnes sommes d’argent dans Saint-Georges, au moment de s’établir dans la ville pour y commercer. La colonne des Borromée de Milan se montait à soixante-dix mille livres, administrées par leurs représentants qui, chaque année, en hypothéquaient une partie pour cautionner leurs achats de sel. Les ont rejoints, moins actifs mais toujours présents, des hommes de Turin, de Crémone, de Parme et de nombreux Astesans.


    Les « moltiplicati »


    Saint-Georges rendait de grands services en offrant des placements sûrs, sauvegardés au cours des ans, à ceux qui voulaient voir un capital grossir d’année en année pour atteindre une forte somme, capital disponible en cas de malheur ou, plus ordinairement, pour marier une fille ou fonder une œuvre charitable. Chaque année, les intérêts servaient à l’achat de nouveaux luoghi, et ce capital, souvent modeste à l’origine, augmentait de plus en plus vite. Chacun pouvait en user à son gré, ces moltiplicati se prêtant à toutes sortes de combinaisons. C’étaient là pratiques si ordinaires qu’il est rare de ne pas trouver dans les testaments des Génois de toutes conditions des instructions très développées sur la façon d’administrer les parts de Saint-Georges, de déterminer le temps de blocage des intérêts et de fixer l’emploi des sommes ainsi amassées. En 1469, Andrea Doria s’est rendu acquéreur de 550 luoghi, à bloquer pendant cent ans, précisant que les dix onzièmes de la massa devaient être alors partagés entre ses héritiers directs, le reste allant aux employés des écritures et des calculs. La meilleure façon de procéder ne venait pas sous la plume du premier coup et nombre de testateurs retournaient chez le notaire pour casser le premier acte et donner d’autres directives. Certains laissaient le soin à deux ou trois procurateurs, pas forcément leurs héritiers, de rectifier les règles établies au vu de l’évolution du marché mobilier. Ainsi s’est développée une science que seuls des courtiers experts pouvaient maîtriser.


    Pour le plus grand nombre, ces fonds servaient à bâtir et entretenir une église ou une chapelle, doter un hôpital, assurer le salaire d’un chapelain. Les Doria avaient sept colonnes réservées à l’entretien des chapelles de leur église de San Matteo fondées à des dates différentes, les unes après les autres. Leurs capitaux se situaient entre 230 et 3 200 livres. Philippo Maria Visconti pour doter seize chapelles dans Milan, avait acheté au total pour 17 000 livres de luoghi. Et l’on peut, sans trop se risquer, dire qu’il ne devait exister dans Gênes aucune institution de bienfaisance, aucune œuvre charitable qui ne fût inscrite pour de belles sommes dans les registres de Saint-Georges et ne dût sa survie aux proventi de ses titres. Les dotations étaient devenues si nombreuses et si importantes, leur gestion demandait tant de travail aux chargés des écritures, que l’on ouvrit un cinquième registre, intitulé cartularium misericordie. D’autres moltiplicati devaient améliorer la vie des citadins, corriger le réseau des rues et des places, construire et entretenir un nouvel aqueduc, assurer le bon état des quais et des môles du port.


    De riches particuliers, voulant aider à l’amortissement d’une partie de la dette publique et à la suppression de taxes pesant sur le commun des habitants, faisaient un don pour que, le capital augmentant chaque année, il soit, vingt ou cinquante ans plus tard, employé à racheter des titres. Selon l’importance du legs, les donateurs voyaient leur mémoire honorée par des statues en pied, par un buste ou par une simple inscription dans une des salles du palais de Saint-Georges. Aussi appelait-on ces fondations de titres bloqués des lapidia. Le premier, créé en 1371 par Francesco de Vivaldi, fort de 9 000 livres, en valait 80 000 cent ans plus tard et permit de supprimer sept taxes sur les produits de consommation. En 1461, Luciano Grimaldi donnait six mille livres à Saint-Georges en stipulant qu’une partie des intérêts serait directement distribuée aux pauvres et l’autre employée à racheter des gabelles. On sait aussi que, avant de partir pour son quatrième et dernier voyage vers le Nouveau Monde, Christophe Colomb, les 21 mars et 2 avril 1502, écrivit une lettre à Nicolo Oderigo, ambassadeur des Génois dans le royaume de Castille, et une autre aux « très nobles seigneurs du Très Magnifique office de Saint-Georges » pour offrir le dixième de ses revenus, somme qui, inscrite sur les livres de la Casa, serviraient à secourir les petites gens de sa cité de Gênes en réduisant les taxes sur les vivres, sur le blé, le vin et autres provisions de bouche.


    *


    Cette maison de Saint-Georges que, dans nos livres, nous qualifions toujours de banque, n’était en aucune façon une banque d’affaires à la manière quelque peu débridée de celles d’aujourd’hui. Mais plutôt une caisse d’épargne qui, sans services annexes, sans faire espérer d’heureuses spéculations, offrait la garantie de ne rien perdre. Sagement administrée par des hommes qui, tous les textes l’attestent, n’y gagnaient aucun profit personnel, elle se gardait des pressions extérieures, échappant complètement aux directives de l’Etat. Elle ne pratiquait pas le change, ne prêtait d’argent ni aux princes ni aux particuliers, n’achetait pas de biens immobiliers, ne plaçait ses capitaux dans aucune affaire et s’interdisait de courir le moindre risque.

  


  
    Conclusion


    Aux bancs des usuriers, ou par le change et rechange, les prêts ne valaient que pour peu de temps : quelques mois, jamais plus d’un an. A la ville, c’était pour faire face à d’importantes dépenses, comme le mariage d’une fille ou la visite d’un parent important. Dans le monde rural, pour acheter des semences, payer les vendangeurs, acheter une bête de labour. Les taux, contrôlés par le prince ou par les autorités communales, n’étaient pas excessifs 228. Nul financier n’aurait, à l’époque, fait profession d’acheter des créances à moindres prix pour, ensuite, traquer les récalcitrants.


    L’usure ainsi comprise devenait nécessaire, bien souvent indispensable, à la vie ordinaire des artisans et paysans. On n’empruntait pas pour recueillir des fonds afin de lancer une affaire. Pour les entreprises marchandes pratiquant le trafic par terre ou par mer, les sociétés vouées au travail de la laine ou de la soie, les capitaux étaient rassemblés par des hommes qui ne devaient rien à une banque et, par la suite, n’avaient jamais à payer d’intérêts ou à solliciter d’autres prêts. De cette façon, les financiers, usuriers qui se faisaient appeler changeurs, n’avaient nul droit de regard sur la marche des affaires.


    Les opérations commerciales encouraient toutes sortes de risques, périls en mer, spéculations malfaisantes, humeurs des marchés 229. Pour les changeurs et les prêteurs, nul besoin de s’aventurer en des voyages hasardeux et de placer l’argent en des entreprises soumises aux aléas de la demande. Les profits, les remboursements des créances et des intérêts étaient garantis par le prince ou par la commune, et ces profits, régulièrement fixés à l’avance, sans surprise possible. Les retards leur faisaient gagner davantage. Les financiers qui, du simple particulier aux grands manieurs d’argent, ont peu à peu cessé de pratiquer le change manuel et les prêts à intérêt sur la place publique ont parfaitement maîtrisé la pratique du rechange qui, plus discrète, leur assurait des profits raisonnables, sans vraiment spéculer et braver ouvertement la réprobation qui s’attachait à la mauvaise usure. Leurs gains étaient à l’abri des troubles et des guerres, des fluctuations de la conjoncture, des retards et des mauvais hasards. Ils ne sortaient pas de chez eux, ne travaillaient qu’à tenir leurs comptes, n’avaient que de légers rapports avec leurs débiteurs et ne faisaient appel à personne pour recouvrer leurs créances. De telle sorte que ce sont eux, non les grands négociants, qui ont le mieux réussi à se maintenir au plus haut niveau sans craindre de grands revers. Les domaines, fermes, seigneuries même, acquises par les riches citadins, furent, pour une bonne part, peut-être la plus importante, le fait de confiscations de bien fonciers par ces hommes d’argent. Jacques Cœur et les Médicis n’étaient pas des marchands.


    

  


  
    Notes


    
      Avant-propos


      
        1 Dans le début des années 1300, l’un des changeurs-usuriers établis à Paris, sur le pont au Change, s’appe-lait Martin la Grande Table ; le nom est resté à ses descendants. Par ailleurs, en Grèce, « banque » se dit encore trapeza (table).

      


      I. L’or et l’argent


      
        1 Venise, place marchande en relations avec tout le monde connu, tant en Occident qu’en Orient, n’a frappé des pièces d’or que trente ans plus tard, en 1284 : le ducat d’or de 3,6 grammes et deux centimètres de diamètre.

      


      
        2 Plus exactement dans les pays nommés dans les premières cartes, le Bitou (ou pays Ashanti), le Bouré (en Haute-Guinée) et le Bambouk (cours de la Faléné et de la haute Gambie). Voir Alvise da Mosto, Relation de voyage à la côte occidentale d’Afrique, 1445-1457, éd. Scheffer, 1895. J. Heers, « Le Sahara et le commerce méditerranéen à la fin du Moyen Age », Annales de l’Institut d’études orientales, 1985. Sékéré Mody Cissolo, Tombouctou et l’empire Songhaï, épanouissement du Soudan nigérien au XVe siècle, 1996.

      


      
        3 Yakuout Abn Abdallah (1179-1229), esclave affranchi, auteur d’une Encyclopédie. Mas’Udi, historien et géographe cité par J.-M. Cuoq, Histoire de l’islamisation de l’Afrique de l’Ouest des origines à la fin du XVIe siècle, 1984.

      


      
        4 Né à Huelva en Espagne en 1014, auteur d’une Description de l’Afrique occidentale, éd. par De Slane, 1965, et du Routier de l’Afrique blanche et noire du Nord-Ouest, éd. V. Monteil, Bulletin de l’Institut fondamental d’Afrique noire, 1968, p. 39-116.

      


      
        5 Cité par R. Jobson, The Golden Trade : Or A Discovery of The River Gambra, And The Golden Trade of The Aethiopians, 1904.

      


      
        6 Ibn Masalik, récit de 1342-1349, cité par J.-M. Cuoq, Histoire de l’islamisation. Il dit aussi qu’au retour, le roi, complètement ruiné, fut contraint d’emprunter au Caire à des usuriers ; certains, méfiants et agressifs, le suivirent jusqu’à Tombouctou pour être sûrs de se faire rembourser. Les compagnons du roi du Mali ne gardaient du Caire, des marchands, des chameliers, des guides et des prêteurs, que de mauvais souvenirs : « S’ils voient aujourd’hui le plus grand des docteurs de la science et de la religion, et s’ils apprennent qu’il est égyptien, ils le querellent et pensent mal de lui. »

      


      
        7 M. de Magalhães Godinho, « I Mediterranao saraciano e as caravenas de ouros », Revista de História, São Paulo, 1955-1956.

      


      
        8 Ibn Battûta, né à Tanger en 1304, mort en 1369 ou 1377 (Le Robert). Auteur de plusieurs récits de voyages. Voir ici le t. III, Inde, Extrême-Orient, Espagne, Soudan, trad. C. Defreney et B. R. Sanguinetti, 1858, p. 927.

      


      
        9 Cependant, le système carolingien de livres, sous et deniers, s’est maintenu au nord de la Castille, dans le royaume de León.

      


      
        10 Al-Idrisi, né à Ceuta en 1138, mort en 1164, a fait fabriquer pour Roger II de Sicile un grand planisphère et l’a illustré dans Le Livre de celui qui voit le monde, où il s’inspire de Ptolémée et de Paulus Onusius, qui vivait au Ve siècle. Première traduction en français par P. A. Jaubert en 1836-1840.

      


      
        11 R. De Roover, The Rise and Declin of the Medici Bank (1397-1494), Cambridge, Ms., 1963, p. 296, 315, 331. M. Pisani, Un avventuriero del Quattrocento : La vita ele opere di Benedetto Dei, Gênes, 1923.

      


      
        12 Sur cette aventure atlantique et les trafics, M. Magalhães Godinho, L’Economie de l’Empire portugais aux XVe et XVIe siècles, 1969.

      


      
        13 Ca da Mosto, Relato de los viajes a la costa occidental de Africa, Lisbonne, 1948-1950, cité par R. Jobson, The Golden Trade, op. cit., p. 252-253.

      


      
        14 M. J. Nunes de Sousa,  A escravatura no inicio da Expansão. Metodos de aquisição e exploração do trafico, Lisbonne, 1909.

      


      
        15 Les Portugais se sont bien établis à Cantor et y sont demeurés plus d’un siècle, jusque dans les années 1580-1590. Auteur d’une Relation et description de la Guinée écrite en 1594, André de Almada les vit encore à l’œuvre : « Ils ont là une factorerie que l’on appelle le rescate de Cantor, où ils tirent l’or de ce pays. »

      


      
        16 A. W. Laurence, Trade Castles and Fort of Western Africa, Londres, 1963. J. Cordeiro Pereira, Le Troc de l’or à Mina pendant le règne du roi Jean IV et du roi Sébastien, Paris, 1990.

      


      
        17 C’est sur cette côte que les Portugais chargeaient des graines de maleghetta, aussi appelées graines de paradis, ou poivre de Guinée. Dans les premiers temps, on pensait pouvoir en user comme épice de la même façon que du poivre de la lointaine Asie, mais la qualité était bien moindre ; ces graines connurent alors un usage médicinal.

      


      
        18 Alliage d’or et d’argent, de composition très variable, que l’on trouve à l’état naturel.

      


      
        19 Ce getto, que nous disons ghetto, était habité en partie par des juifs, et le nom a servi, depuis lors, à désigner les quartiers où vivaient une communauté juive en d’autres villes.

      


      
        20 Abbaye cistercienne située sur le territoire de Fresnoy-en-Bassigny, dans l’actuel département de la Haute-Marne.

      


      
        21 Ils ne souffraient d’aucune concurrence. On a, certes, cherché ailleurs d’autres gisements et l’on voit, en plusieurs régions d’Italie notamment, des hommes d’affaires acheter des concessions à des propriétaires avec le droit de sonder et, en cas de découvertes, d’exploiter les filons. En 1445, deux financiers de Gênes, un Grimaldi et un Centurione, prenaient à ferme pour deux ans un « château » et des terres en Calabre, à San Donato di Ninea, près de Cosenza, pour y chercher du mercure. On ne sait s’ils en ont trouvé.

      


      
        22 Ce qui paraît vraisemblable, si l’on tient compte de ses activités à Montpellier, où il fit l’acquisition de trois maisons. J. Combes, « La monnaie de Montpellier et les gisements d’or et d’argent dans les Cévennes méridionales au XVe siècle », Fédération historique du Languedoc et du Roussillon, Actes du congrès d’Alès de 1976. M.-Ch. Bailly, Du minerai au pouvoir dans la France méridionale, 2002, et M.-Ch. Bailly et J.-M. Poisson, Mines et pouvoir au Moyen Age, 2007.

      


      
        23 S. Luce, « De l’exploitation des mines et de la condition des ouvriers mineurs en France au XVe siècle », Revue des questions historiques, 1877. A. Joly, « Etablissements de Jacques Cœur dans le Lyonnais », Bibliothèque de l’Ecole des Chartes, 1928.

      


      II. Le change


      
        1 Ce qui, en français, devint carlins. Mais le mot désignait aussi une race de chiens, les carlins, appelés aussi challois (aujourd’hui, ce sont des mastiffs), et le commun usage fit que les monnaies des Angevins de Naples étaient, dans le royaume de France, des « challois ».

      


      
        2 C’est l’atelier de la monnaie, traduction du mot zecca, utilisé dans toute l’Italie, tout particulièrement à Venise et à Gênes.

      


      
        3 Documents en français des archives angevines de Naples, les mandements aux trésoriers nos 28, 29, 46, éd. A de Bouard, publiés dans Villes d’Italie, textes et documents, p. 204-206. Cf. aussi L. Midenberg, « Quelques réaux d’or inédits de Charles d’Anjou », Revue numismatique, 1963.

      


      
        4 Pièce d’or frappée en France en 1355 qui portait en marque l’agneau pascal et l’inscription, en latin : « agneau de Dieu qui enlève les péchés du monde ».

      


      
        5 Pour les petites pièces de cuivre et de mauvais alliage, le poids était indiqué en deniers et en « grains » ; le grain était le poids d’un bon grain de blé ou d’orge ; la livre-poids était divisée en seize onces, valant chacune huit gros, et le gros valait 72 grains ; le grain de Paris équivalait à environ 50 milligrammes d’aujourd’hui.

      


      
        6 Sources de confusions, les mots ayant plusieurs sens : la livre était une unité de poids ou une monnaie de compte ; le mot denier pouvait signifier :


        • l’argent, de façon générale : ainsi « mes bons deniers ».


        • le titre de l’argent, le métal pur titrant douze deniers.


        • l’unité de compte qui valait un douzième du sou.


        • une pièce d’argent dont la valeur nominale, exprimée en unités de compte, n’était pas forcément d’un denier.

      


      
        7 Pour connaître de façon précise, en un seul chiffre, la valeur d’une pièce, les changeurs et financiers avaient créé une unité – parfaitement artificielle et virtuelle – qui prenait en compte à la fois le poids de la pièce, son titre, donc la qualité de l’alliage, et son cours en sous tournois (pour le royaume de France). C’était le « pied ». On le calculait en multipliant la taille au marc par le cours en sous tournois puis en divisant le nombre obtenu par l’aloi exprimé en douzièmes ; résultat ensuite multiplié par cinq. Ainsi le « blanc denier » de Charles V, frappé à 96 au marc, d’alliage de quatre douzièmes, qui avait cours pour cinq deniers tournois, soit cinq douzièmes de sous, était-il « au pied 24 » : (96 × 12) : (4/12 × 5) = 24 ; on disait que cette pièce était au pied 24. Si le pied augmentait, cela voulait dire que la même pièce valait davantage en sous tournois et que la monnaie de compte se trouvait dépréciée, valant un moindre poids d’argent fin : manière de suivre aisément les mutations monétaires.

      


      
        8 M. Bompaire, Un changeur languedocien... Détail d’une seule ordonnance : « Le 20 juin 1342 le roi ordonna que les deniers d’or fin, qui étaient de 38 au marc de Paris, seraient de 42 au marc sans muer ni changer ni l’aloi ni la figure. Que les gros tournois d’argent à la fleur de lys seraient de dix sols. Que les deniers doubles seraient de vingt sols. Que le marc d’or fin serait acheté pour environ douze marcs d’argent, et les douze marcs d’argent pour un marc d’or fin. Le 22 août 1343, le roi affaiblit encore ses monnaies et ordonna que le denier d’or fin à l’écu aurait cours pour 45 sols tournois. Le blanc denier d’argent à la fleur de lys pour neuf deniers. Le double parisis noir pour trois mailles ; le nouveau bon gros tournois d’argent pour 13 sols 9 deniers tournois. » A. Migne, Dictionnaire de numismatique et de sigillographie religieuses, 1852.

      


      
        9 Cartulaire de l’abbé de Camps, éd. Michaud et Poujoulat, 1854, t. II, p. 183.

      


      
        10 Autres provenances : Naples pour 2 000 livres, la Sicile pour 8 000, Majorque pour 4 500, Valence pour 6 400 et Barcelone pour seulement 900.

      


      
        11 Sur ce trafic de l’or ibérique, O. Gil Farras, Historia de la moneda española, Madrid, 1959. J. Day, Les Douanes de Gênes, 1376-1377, 1963. Pour cette lettre adressée à Dantzig, Archivio di Stato di Genova, Litterarum registri, vol. 10, année 1440.

      


      
        12 La demande suivait la mode : en Occident, le rouge avait, pour les draps de luxe réservés à la Cour et à une certaine aristocratie, cédé la place au bleu. Après la Flandre, l’Angleterre est devenue le premier producteur de draps de haute qualité et, à ce moment-là, la mode du bleu a provoqué un intense trafic du pastel. Cultivé en Lombardie, dans la région de Volterra, le pastel représentait, de très loin, en poids comme en valeur, la plus grande part des cargaisons des navires chargés à Gênes vers l’Angleterre. Sur la côte d’Afrique, les négociants maures ne voulaient, eux aussi, que des draps bleus qu’ils allaient vendre dans les grandes cités ou aux caravaniers du désert qui, eux, exigeaient des nuances particulières. Des lettres font état de balles de drap refusées pour n’être pas de la couleur recherchée.

      


      
        13 Le titre de l’argent s’évaluait en deniers, le métal pur titrant douze deniers ; cet argent de Jacques Cœur ne titre que cinq sixièmes de métal pur.

      


      
        14 Faussaires plus nombreux et plus hardis que ceux qui aujourd’hui fabriquent et font circuler de faux billets que la Banque de France refuse de rembourser, laissant le porteur de bonne foi victime des malfaiteurs et de l’incapacité de l’état de le protéger ? Ce n’est pas certain... Maintenant, les commerçants peuvent tester le billet par un simple geste. Seul le client court des risques.

      


      
        15 J.-B. Giard, « Le florin d’or au Baptiste et ses imitations », Bibliothèque de l’Ecole des Chartes, 1967. J.-M. Barrandon et M. Bompaire, « Les imitations du florin dans la vallée du Rhône au XIVe siècle », ibid., 1989.

      


      
        16 P. Guérin, « Recueil de documents concernant le Poitou contenus dans les registres de la Chancellerie de France (1417-1456) », Archives historiques du Poitou, 1903, p. 90-94. Une maille est une petite pièce de monnaie, si faible qu’il était impossible de la diviser (d’où l’expression « avoir maille à partir [partager] avec quelqu’un »). Pour les démêlés du roi avec les receveurs dans le Poitou, cf. aussi : R. Favreau, « Les changeurs du royaume de France sous le règne de Louis XI », Bibliothèque de l’Ecole des Chartes, 1964, p. 251-278.

      


      
        17 Trésor trouvé à Priziac dans le Morbihan, en 1972 : 286 pièces, dont deux deniers de Philippe Auguste, trois de Philippe IV, deux de Charles IV, neuf sortes de monnaies de Philippe VI, dont 74 gros à fleur de lys, 103 pièces de Bretagne de neuf sortes, plus des pièces de Limoges, Aquitaine, Saint-Paul-Trois-Châteaux, d’Angleterre et de Verdun. Voir J. Deplessy, « Le trésor de Priziac. Contribution à l’étude du monnayage de Philippe VI », Revue numismatique, 1970, et « Un trésor monétaire à l’abbaye de Vauclair (Aisne) », Cahiers archéologiques de Picardie, 1979. Cf. aussi les volumes Trésors monétaires de la France, éd. Bibliothèque nationale, Paris, notamment le tome 22.

      


      
        18 Archivio di Stato di Genova, sala 34/43, Indulgencie Caffa, 1456.

      


      
        19 Une des plus anciennes et des plus prestigieuses églises de Marseille, située au cœur de la cité, non loin du Vieux Port.

      


      
        20 On les appelait ainsi car l’argent recueilli par les cotisations ou par les quêtes servait surtout à acheter des cierges.

      


      
        21 J.-H. Albanès, « Josse Lieferinxe, peintre marseillais du XVe siècle », Bulletin archéologique du Comité des travaux historiques et scientifiques, 1884.

      


      
        22 Ainsi appelées parce qu’elles portaient gravée la tête du prince. Elles apparaissent en Italie au XVe siècle. Louis XII fit frapper les premières en 1513.

      


      
        23 C’étaient là pratiques courantes : l’an 1455, un peintre de Florence note dans son livre la commande d’une table d’autel et précise : « Je dois l’avoir terminée le 15 décembre et ils doivent me donner, pour l’or, les couleurs et mon travail, 480 livres, 40 de suite, 40 en avril et 20 par mois jusqu’à ce que j’aie donné la table et que la somme de 480 soit donnée. Je me suis ainsi mis d’accord avec les susdits ce jour-ci, et pour la clarté de ceci, nous avons écrit de la main de Sivestro Spini et de la mienne. »

      


      
        24 Y. Renouard, « Recherches complémentaires sur la capacité du tonneau bordelais au Moyen Age », Annales du Midi, 1958.

      


      
        25 G. Anselmi et M. Guerra, « Culture et éducation des marchands, XIIe-XIVe siècle », Cultures italiennes (XIIe-XIVe siècle), éd. J. Heuillant-Donnat, 2000, p. 323-353. U. Tucci, « Tariffe veneziane e libri toscani di mercatura », Studi veneziani, 1968, p. 65-108. A. Evans, La Pratica della mercatura, 1936 : il s’agit d’un traité écrit par Pegolotti (1310-1347), qui fut facteur ou commis de la grande compagnie des Bardi, de Florence. On le sait installé pendant plusieurs années à Londres, puis à Chypre. A la fin de sa vie, il rédigea le Libro di divisamenti e di misuri de marcantazie, où il décrit de façon précise les étapes, jour après jour, de la route qui, du comptoir vénitien de La Tana sur la mer d’Azov, allait jusqu’en Chine et, pour chacune, où loger, quelles taxes l’on devait acquitter, de quels poids et monnaies se servaient les hommes de ces pays.

      


      
        26 R. Brun, « Annales avignonnaises de 1382 à 1410 », Mémoires de l’Institut historique de Provence, 1934, p. 36 et 43.

      


      
        27 Il s’agit de la conquête du royaume de Naples. A la mort de l’empereur Frédéric II, le pape avait refusé de reconnaître ses descendants et couronné Charles, frère de Saint Louis, roi de Naples.

      


      
        28 Monnaie de compte frappée ou ayant cours à Provins, ville où se tenait une des foires de Champagne. Un peu plus loin, la lettre parle d’un denier tournois.

      


      
        29 G. Paoli et E. Piccolomini, Lettere volgari del seccolo XIII scritte da Senesi, Bologne, 1871, p. 49-58.

      


      
        30 F. Melis, Aspetti de la vita economica medievale. Studi sull’ Archivio Datini di Prato, t. I, Sienne, 1962. Federico Melis est décédé avant d’avoir pu terminer le deuxième tome. Les fonds de l’Archivio Datini de Prato, toujours en parfait état, sont une mine inépuisable pour l’étude des ressorts de la vie économique de ce temps.

      


      
        31 Bruxelles, Bibliothèque royale, Cabinet des estampes.

      


      
        32 Bibliothèque de l’Arsenal, n° 8315. Sur tout ceci, cf. M. Bompaire, Un changeur languedocien... Auteur d’une thèse sur L’Atelier monétaire royal de Montpellier et la circulation monétaire en Bas-Languedoc, jusqu’au milieu du xive siècle, M. Bompaire ne publie pas ce livre mais, en ce long article, l’analyse et reproduit, sous forme de tableaux, la plupart des chiffres. Il s’agit d’un cahier de douze folios, soit vingt-quatre pages, écrit en langue d’oc. Il couvre, pour l’ensemble, les années 1343 à 1349 et, pour certaines parties, jusqu’à 1358. Cf. aussi : A. Blanchet, « Le livre du changeur Nicolas Duhamel », Revue numismatique, 1898. R. Valentin, « Les manuscrits de l’Avignonnais Gaucher Blégier », Revue suisse de numimastique, 1983. Un traité pour changeurs est répertorié à la Bibliothèque nationale, dépt Manuscrits, Nouvelles acquisitions françaises, n° 4139.

      


      
        33 Pièces très légères, de moindre valeur encore que les mailles.

      


      
        34 Unité de poids ou qui sert aussi à définir l’aloi et vaut la cent-quatre-douzième partie du denier !

      


      
        35 Tout ceci et autres exemples, dans l’article de M. Bompaire, « Evaluer les monnaies... ».

      


      III. Les prêts et l’usure


      
        1 Le mot ne peut être traduit par « peuple » au sens social du mot, opposé à la noblesse ou aux nantis. Il désignait ici la circonscription vivant dans une semi-autonomie. Une forme de gouvernement communal qui, en fait, n’avait rien de « populaire » mais était mené par l’aristocratie pouvait aussi s’appeler popolo.

      


      
        2 Les minutes des actes notariés furent, elles aussi, détruites très vite dans plusieurs cités d’Italie et de France. A Pérouse, ce ne fut que dans les années 1280-1300 qu’une ordonnance municipale obligea les notaires à les conserver chez eux ou à en faire dépôt à la commune, interdisant aux valets de s’en servir pour allumer le feu et aux femmes d’en faire des couvercles pour les pots de confiture.

      


      
        3 La lutte contre ces familles d’ancienne noblesse s’est notamment manifestée par les célèbres ordonnances de justice du 8 janvier 1293 qui prétendaient exclure tous les « magnats » des Conseils, ordonnances qui, faute de pouvoir définir ce qu’était un magnat, demeurèrent sans effet.

      


      
        4 M. T. Sillano, Le Ricordanze di Giovanni Chellini di San Miniato, Milan, 1984. M. Battistini, « Giovanni Chellini, medico di San Miniato », Rivista di storia delle scienze mediche e naturali, 1927. R. Lightbroon, « Giovanni Chelli, Donatello and Antonio Rossellino », Burlington Magazine, 1962.

      


      
        5 Serapio, médecin grec d’Alexandrie, IIe siècle de notre ère.

      


      
        6 Allemand, né en 1193 dans la région du Danube, dominicain, philosophe, auteur d’une Somme théologique. Aurait été aussi alchimiste.

      


      
        7 Né en 1250 à Abano Terme, en Italie, a enseigné la philosophie, l’astrologie et la médecine à Padoue. Auteur d’un traité sur les poisons.

      


      
        8 Antonio Rossellino a sculpté les figures de la tombe du cardinal de Portugal à San Miniato del Monte de Florence et celles de la chaire de la cathédrale de Prato. Son frère Bernardo a œuvré au monument funéraire de Leonardo Bruni à Santa Croce et au palazzo Piccolomini de Pienza, la ville nouvelle construite par le pape Pie II.

      


      
        9 « Par peur, les hommes fuyaient de leurs palais et, parmi eux, Pierre, fils de Côme, étant chez lui malade de la goutte, se fit porter dehors par plusieurs jeunes gens dans le couvent de San Marco et se fit mettre couché, dans le jardin des frères, avec des couvertures et du feu près de lui. Son père, Côme, était dans sa villa de Careggi, lui aussi atteint de la goutte. Et ils furent si nombreux à se presser là pour trouver refuge que l’on dut fermer les portes. De l’église de Santa Reparata (la cathédrale), il tombait de grosses pierres détachées de la voûte. Nombre de gens moururent lorsque leur maison leur tombait dessus mais d’autres réussirent à se sauver et à se rassembler sur les places et sur le pré proche de l’Annunziata et de San Marco » (f° 95).

      


      
        10 Une femme de race tatare, qu’il avait d’abord achetée, puis revendue, et qu’il reprend à son service. Interrogée devant trois témoins, elle assure qu’elle accepte de retourner chez lui.

      


      
        11 Cousin de Muzio degli Attendoli, qui fut le premier à prendre le nom de Sforza.

      


      
        12 Couvent situé sur la rive gauche de l’Arno, près du Ponte Vecchio.

      


      
        13 Ex. : « Le 25 août 1456, j’ai prêté à Giovanni fils d’Anselmo de San Miniato deux florins ; il dit qu’il en a besoin parce qu’il va accompagner Piero Nazi qui va podestat à Arezzo ; je les lui ai donnés dans ma maison de Florence, les tirant de ma bourse en présence du frère Giovanni Ponciateschi de San Miniato qui était venu là pour porter un paquet de la part d’Antonio di Vecchia, voiturier de San Miniato. Il dit les vouloir pour un mois. »

      


      
        14 C’est pourtant cette outrecuidance que ne manque pas d’exprimer Nicolas lorsque, banni des offices et des affaires, il lui faut, dans les années 1513-1518, se faire oublier et, pour subsister, vivre sur ses terres, les travailler de ses mains, « vêtu jusqu’au soir d’une défroque grossière maculée de fange et de boue », ou passer des heures à l’auberge à s’encanailler et à jouer au tric-trac avec des gens qui crient comme des perdus et soulèvent mille querelles pour une petite pièce d’argent. Et c’est, dit-il, « dans une telle pouillerie que je dois me plonger pour éviter que mon cerveau ne mollisse complètement ».

      


      
        15 Juriste né à Bologne, a enseigné à Bologne. Fut par deux fois contraint à l’exil et a trouvé refuge à Padoue. Son tombeau (sepolcro, arca), œuvre d’Andrea da Fiesole, est au Museo civico medievale de Bologne.

      


      
        16 Né dans le Mugello, fief des Médicis, en 1275, juriste, professeur à Bologne.

      


      
        17 Nicolaus Laurentii, né à Breslau, a d’abord exercé à Mayence puis s’est installé à Florence, où il fit imprimer La Divina Commedia de Dante Alighieri, Della Geographia di Francesco Berlighieri, dont il dédia un exemplaire à Laurent de Médicis, et De re Aedificatori, d’Alberti.

      


      
        18 Expression qui désigne les hommes à court d’argent par malchance ou, tout simplement, pour faire face à une dépense d’un moment ; ce qui exclut les mendiants.

      


      
        19 E. Baratier et F. Reynaud, Histoire du commerce de Marseille, t. III, 1951, p. 127 sq. Cf. aussi, L. Forestier, Les Livres de comptes des frères Bonis marchands montalbanais au XIVe siècle, 2 vol., 1893, et P. Meyer, « Fragments du livre d’un drapier de Lyon (1320-1323) », Romania, 1906.

      


      
        20 Ce sont Reginaldo Scrovegni, le père d’Enrico, qui fit construire la chapelle de Padoue, célèbre pour les scènes peintes par Giotto ; un Ubriachi d’une famille de l’Oltrarno de Florence, honorablement connu parmi les grands dès 1170 ; un autre Florentin, Giovanni dei Becchi, gonfalonier de justice en 1293, qui, après sa banqueroute, prit la fuite et vécut d’expédients et sans doute d’usure (Dante dit celui-ci particulièrement méprisable puisque chevalier) ; Vitaliano del Dente, podestat de Vicence en 1304 et de Padoue en 1307.

      


      
        21 Ces versements par mensualités étaient inconnus à l’époque.

      


      
        22 L. Poliakov, Les Banchieri juifs et le Saint-Siège, 1965, p. 99-106. Il en était de même, en plusieurs villes, du moins pour les Lombards : une lettre adressée de Bruges en 1457 par Angelo Tani et Tommaso Portinari parle longuement des tables de prêt des Lombards et des Cahorsins. Ces usuriers, disent-ils, ont reçu en dépôt, pour être prêtés, des capitaux de la compagnie des Médicis et d’autres sociétés de la ville : A. Grunzweig, Correspondance de la filiale à Bruges des Médicis, Bruxelles, 1985, lettre du 19 février 1457.

      


      
        23 Neri di Bicci, Le Ricordanze (1453-1475), éd. Bruno Santi, Pise, 1976, 483 pages. L’importance du livre est, entre autres, de nous donner des éléments sur la capacité de certains artistes dits mineurs de diffuser dans des milieux sociaux, certes modestes mais nombreux et variés, les formes de la grande peinture.

      


      
        24 Ex. 28 mars 1455 : « Ce jour-là, j’ai pris à charge de peindre de mons. l’abbé Bartolomeo, abbé de Santa Trinità de Florence, une table d’autel pour la chapelle des Spini, laquelle table Giuliano da Maiano avait faite de bois. Elle est faite à l’antique. Je dois y faire une Assomption de Notre Dame avec douze apôtres en pied et beaucoup d’anges de chaque côté ; sur la prédelle, trois histoires de Notre Dame avec les armes des Spini. Je dois mettre de l’or fin là où il faut et les figures d’azur d’outremer où il faut et bien œuvrées et colorées comme celle que j’ai faite pour Carlo Benci à Santa Trinità. »

      


      
        25 Petite rue située sur la rive droite de l’Arno, loin de la cathédrale et de la place de la Seigneurie vers le nord-ouest, proche de la place et du palais des Strozzi. La place et l’église de Santa Trinità sont toutes proches.

      


      
        26 Le mot de mont désigne alors toutes sortes d’organes ou d’institutions qui rassemblent l’argent d’un grand nombre de souscripteurs dans un but déterminé. Le mot est inconnu à Gênes mais fréquemment employé à Venise et à Florence où les pères de famille plaçaient un certain nombre de florins dans le Monte dei doti, cette somme portant intérêt et étant bloquée jusqu’au mariage de la fille.

      


      
        27 J. Kirshner et L. Klerman, Banchi publici, banchi privati et monti di pietà nell’Europa preindustriale, 2 vol., 1991.

      


      
        28 Place au change, comme l’on disait « place aux herbes » pour le marché aux fruits et légumes.

      


      
        29 Ce sont les boules ou balles qui figurent sur leurs armoiries et sur leurs lettres, avant les signatures.

      


      
        30 J. de Lafosse, « Contribution à l’étude du crédit dans le Midi aux Xe et XIe siècles », Annales du Midi, 1951, p. 105-148. K. L. Reyerson, Business, Banking and Finance in Medieval Montpellier, Toronto, 1984, p. 40 sq. Un dixième des prêts étaient fait par des femmes.

      


      
        31 L. Blancard, Documents inédits sur le commerce de Marseille au Moyen Age, Marseille, 1884. Manduel avait aussi placé son argent dans le trafic marchand, signant par-devant plus de quarante notaires (trente-sept à Marseille, un à Messine, un à Narbonne et un à Ceuta) des contrats de participation à un trafic outre-mer.

      


      
        32 Ch. Sellier, Le Quartier Barbette. Monographie historique et archéologique d’une région de Paris, 1899.

      


      
        33 H. Frémaux, « La famille d’Etienne Marcel », Mémoires de la Société d’histoire de Paris et de l’Ile-de-France, 1903.

      


      
        34 C’est un gros registre de parchemin, in-folio, comptant 78 feuillets ; les noms des contribuables sont écrits sur deux colonnes, à raison de 52 lignes par feuillet. On parlait de taille pour désigner une façon de compter en un temps où beaucoup ne savaient ni lire ni écrire et étaient incapables de tenir un cahier de comptes. Sur une baguette de bois, les débiteurs faisaient une encoche pour chaque somme due et le créancier, sur une autre baguette, une encoche pour chacun des paiements échelonnés ou remboursements.

      


      
        35 Sur les diverses façons de déterminer le taux de l’intérêt, voir infra, p. 46-46.

      


      
        36 E. Fournial, Les Villes et l’économie d’échange dans le Forez au XIVe siècle, 1957. A. Bouton, Le Maine, histoire économique et sociale, t. II, 1972.

      


      
        37 C. Vornefeld, La Situation sociale et les origines des usuriers au temps de Charles VI, mémoire, université de Paris IV, 1988.

      


      
        38 Sur tout ceci, voir R. Favreau, Les Changeurs dans le royaume..., op. cit., qui donne les noms de tous ces changeurs et deux cartes de la répartition de leurs activités.

      


      
        39 Le mot peut prêter à confusion. Il peut désigner, comme ici, la lettre qui authentifie l’autorisation accordée par le roi d’exercer le change ; ce peut être aussi une lettre qui, émise par les maîtres des monnaies, informent d’une mutation monétaire et, enfin, un ordre de paiement donné sur une place étrangère (sur ces lettres de change, voir infra, p. 66).

      


      
        40 H. Bresc, Arabes de langue, juifs de religion. L’évolution du judaïsme sicilien dans l’environnement latin, XIIe-XIVe siècle, 2001. Documenti sulla luogotenenza di Federico d’Aragona (1294-1295), éd. M. Scarlata et L. Sciascia, Palerme, 1978, trad. dans Villes d’Italie..., p. 142.

      


      
        41 D. Iancou, Etre juif en Provence au temps du roi René, 1998. Les juifs en Provence (1475-1501), de l’insertion à l’expulsion, 1981. « Topographie des quartiers juifs en Provence médiévale », Revue des études juives, 1974. J. Shatzmiller, Recherches sur la communauté juive de Manosque au Moyen Age (1241-1329), 1973.

      


      
        42 Voir cependant : N. Goob, Les Juifs de Rouen, portrait d’une culture oubliée, Rouen, 1985.

      


      
        43 M. Roblin, Les Juifs à Paris, 1952. G. Nahon, « La communauté juive à Paris au XIIIe siècle. Problèmes topographiques, démographiques et institutionnels », Actes du 100e Congrès national des Sociétés savantes, 1975, t. II, 1978, p. 143-156.

      


      
        44 Chiffres que l’on devrait rectifier si l’on considère que ce livre compte les juifs par feux, chacun d’une seule famille, tandis que, pour les Lombards, nous trouvons communément un nom suivi de plusieurs autres ou même mention d’une « compagnie ».

      


      
        45 F. Viey, Les Juifs dans l’Yonne, site Internet.

      


      
        46 A. I. Pini, « Famiglie, insediamenti e banchi ebraiici a Bologna nel Bolognese nella seconda meta del trecento », Quaderni storici, 1983, p. 483-814.

      


      
        47 A Bruges, la maison des prêteurs s’appelait encore, en 1463, hôtel des Cahorsins, alors que tous étaient des Toscans.

      


      
        48 En 1260, les guelfes, de retour en vainqueur dans leur ville, furent indemnisés de leurs pertes ; on compte alors les ruines : 103 palais, plus de 300 grandes maisons dont 90 avec tours, un bon nombre de châteaux et des bourgs de paysans dans les campagnes.

      


      
        49 L. Mirot, « Notes sur une famille florentine établie en France au XIVe siècle », Mélanges d’archéologie et d’histoire, 1916.

      


      
        50 W. Wilmart, « La compagnie des Scarampi et les Italiens à Meaux au XVe siècle », Bulletin de la Société historique de Meaux et de sa région, 2004.

      


      
        51 A.-M. Patrone, « Le casane astigiane in Savoia », Miscellanea storica italiana, Turin, 1959. « Le casane astigiane nella valle d’Aosta », XXXI Congresso storico subalpino, Turin.

      


      
        52 L. Mirot, « Etudes lucquoises », Bibliothèque de l’Ecole des Chartes, 1928, p. 288-389.

      


      
        53 Ces lettres, conservées à l’Archivio di Stato de Florence, sont de simples billets quasi indéchiffrables : l’écriture, non gothique mais cursive, de la fin du XVe siècle est truffée d’un nombre inhabituel d’abréviations, et la langue, un toscan des affaires, chargée de termes techniques dont, pour beaucoup, aucun dictionnaire ne peut donner le sens. Seuls certains passages moins difficiles à déchiffrer et à comprendre permettent de tracer à grands traits un bilan, bien incomplet, de leurs activités.

      


      
        54 C. de Franceschi, « Esuli Fiorentini della Campagnia di Dante, mercanti e prestatori a Trieste e in Istria », Archivio Veneto, 1938.

      


      
        55 J. Heers, Gênes..., p. 258.

      


      IV. L’usure, fortunes et grands destins


      
        1 R.-H. Bautier, « Les Tolomei aux foires de Champagne », Recueil Cl. Brunel, Bruxelles, 1955. G. des Maretz et E. de Sagher, Comptes de la ville d’Ypres de 1267 à 1329, Bruxelles, 1909. G. des Maretz, La Lettre de foire à Ypres au XIIIe siècle, 1900.

      


      
        2 A. Terroine, « Etudes sur la bourgeoisie parisienne. Gandoulfe d’Arcelles et les compagnies placentines à Paris », Annales d’histoire sociale, 1945, t. I, p. 54-71 et t. II, p. 53-75.

      


      
        3 C. Piton, Les Lombards en France et à Paris, 2 vol., 1892-1893, p. 22. G. Sivery, L’Evolution de la comptabilité dans l’administration hennuyère de 1287 à 1360 environ, Bruxelles, 1975.

      


      
        4 La pistole valait vingt livres ; le compte n’est pas tout à fait exact.

      


      
        5 Pistoia, ville de Toscane, à l’ouest de Florence, gouvernée par un podestat nommé par Florence. Les Portinari étaient une compagnie d’usuriers formée dans les années 1200, illustrée bien plus tard par Tommaso Portinari, qui vécut à Bruges de 1480 à 1497, d’abord facteur de la table des Médicis puis banquier à son compte. Il commanda ou, plutôt, acheta à Hugo van den Goes le fameux retable qui représente l’Adoration des Mages, aujourd’hui aux Offices de Florence. Le portrait de Tommaso Portinari et de sa femme par Hans Memling est au Metropolitan Museum de New York.

      


      
        6 Un denier par livre et par semaine, soit un peu plus de 20 %.

      


      
        7 Certainement d’une plainte auprès des officiers du roi.

      


      
        8 L. Chiappelli, « Une lettera mercantile del 1330 », Archivio storico italiano, 1924, p. 249-256.

      


      
        9 J. Combes, « Les foires en Languedoc au Moyen Age », Annales, Economie, Société et Civilisation, 1958.

      


      
        10 C. Mariani, Lettres de change aux foires de Lanciano au XVIe siècle, 1962. C. M. Cipolla, Studi di storia della moneta. I movimenti di cambi in Italia dal secolo XIII al XV, Pavie, 1948.

      


      
        11 L. Carolus-Barré, « Le Mi-karesme, foire de Compiègne (1079-1792) », Bulletin de la Société historique de Compiègne, 1979.

      


      
        12 Une ordonnance de 1368 précise que « ne pourront exercer aux buffets des halles que des clercs assermentés ».

      


      
        13 Le Livre de la taille de 1292..., f° 1.

      


      
        14 Ouvrage daté de 1275, poème de près de deux mille vers où l’auteur décrit un rêve où il a vu des dames de Paris rivaliser avec celles de la ville de Lagny, en Champagne. Ce « tournoiement » n’était pas un combat mais une sorte de défi lancé entre deux partis de dames, auquel saurait le mieux engager les hommes amoureux à lutter pour elles.

      


      
        15 Ces joutes sont courtoises : les lettres envoyées aux bonnes villes s’adressent à ceux qui voudraient jouter « pour l’amour et honneur des dames de Paris… et en l’honneur de Pallas, jadiz amoureuse dame en Troye, noble cité, et de la nobleté d’amour soustenir, comme feste ronde que Artus, le roi de Bretagne, souloit maintenir ».

      


      
        16 Sortes de doubles tambours dont les peaux sont tendues sur du cuivre.

      


      
        17 Chronique parisienne anonyme de Paris, éd. A. Hellot, t. XI, 1884, p. 212. Sur tout cela : B. Boris, « Les joutes bourgeoises à Paris, entre rêve et réalité, XIIe-XVe siècle », Cahiers du Centre d’études médiévales, Lyon, 2003.

      


      
        18 Cette « guerre turque » marque le point fort de la lutte entre le pape et Laurent de Médicis. Otrante avait été prise par les Turcs, le 12 août 1480, après trois semaines de siège. Les hommes de plus de quinze ans furent massacrés sur-le-champ, les femmes et les enfants emmenés en esclavage. La cathédrale servit d’écurie, l’évêque fut décapité, son corps coupé en morceaux, le commandant aragonais scié vivant. Le pape Sixte IV fit prêcher la croisade mais, vite, Venise fit défection, et Laurent de Médicis fit graver une médaille pour montrer Ahmed Pacha vainqueur. Une flotte, rassemblant les galères pontificales et aragonaises fit le siège de la cité mais ne l’emporta que par l’abandon des Turcs, avertis de la mort du sultan et des conflits opposant ses deux fils.

      


      
        19 Balascio ou rubino spinello, rubis de couleur légèrement violacée ou rosée.

      


      
        20 Sur tout cela, voir F. Patroni Griffi, Banchieri e gioielli alla corte aragonese di Napoli, Naples, 1984, et A. Leone, Il giornale del Banco Strozzi di Napoli (1478), Naples, 1981. A. Silvestri, « Sull’attività bancaria napoletana durante il dominio aragonese », Bollettino dell’Archivio storico del Banco di Napoli, 1953.

      


      
        21 Tous les trois mois, les citoyens de Florence appelés à se rendre aux urnes ou à faire placer leurs noms dans des sacs pour les tirages au sort (soit une faible partie de la population) désignaient la Signoria.

      


      
        22 Attitude qui répondait bien aux schémas habituels de la lutte des classes, façon d’interpréter un événement avant d’entreprendre une recherche. En l’occurrence tout était faux. Ces ciompi n’étaient pas des « compagnons » ou des « ouvriers » mais des artisans fabricants de peignes pour la laine, tenant boutique. Les fileuses et les tisserands étaient, dans une très large majorité, des femmes et des hommes des villages de la campagne, jusqu’à deux ou trois lieues de la ville. On ne les a pas vus alors dans les rues de Florence crier leur misère ; ils n’auraient pu le faire.

      


      
        23 Machiavel dit qu’il aurait payé un gardien pour porter un billet à l’un des juges, l’assurant d’une forte récompense si on l’oubliait lors de l’enquête du tribunal.

      


      
        24 Giovanni Villani, Cronaca..., Lib. IX, cap. 132.

      


      
        25 Le changeur de Montolieu, en Languedoc, notait soigneusement l’aloi de la vaisselle d’argent de treize villes ou pays, de Figeac à Lisbonne et de Paris à Gênes, l’Allemagne et Rhodes et, aussi, les poids du marc d’argent en neuf villes (Moissac, Toulouse, Agen, Saint-Jean-d’Angély, Limoges, La Rochelle, Bordeaux, Montpellier, Cahors), tous comparés au poids de Figeac. Cf. M. Bompaire, Un changeur languedocien...

      


      
        26 E. Tauret-Delahaye, « Pierre et bijoux de la reine Isabeau de Bavière », Bulletin de la Société nationale des antiquaires de France, 2005.

      


      
        27 F. T. Perrens, Etienne Marcel et le gouvernement de la bourgeoisie parisienne au XIVe siècle, 1860. R. Cazelles, Société politique, noblesse et couronne sous Jean le Bon et Charles V, 1982. E. Morel, « La jacquerie dans le Beauvaisis, principalement aux environs de Compiègne », Cabinet historique de l’Artois et de la Picardie, 1891.

      


      
        28 Publié par R. Cazelles, Nouvelle histoire de Paris, Annexe V, p. 424.

      


      
        29 Documents relatifs à l’Histoire..., t. II, n° 112.

      


      
        30 Ne dit-on pas aujourd’hui que, pour certaines banques, le bon client n’est pas celui qui surveille de près son actif et ne s’endette jamais mais celui qui n’hésite pas à se mettre à découvert et doit payer des agios ?

      


      
        31 Publié dans Villes d’Italie, textes et documents…, p. 259-260. Le taux de l’intérêt et le profit sont d’autant plus difficiles à chiffrer que l’on use de pièces de monnaie et de monnaie de compte différentes.

      


      
        32 M. Mallett, « Pisa and Florence in the Fifteenth Century : Aspects of the Period of the First Florentine Domination », Florentine Studies, éd. N. A. Rubinstein, Londres, 1968.

      


      
        33 Ce qui, pour chacun, fait, en moyenne, un prêt de quelque quarante florins, somme bien supérieure à celles des prêts ordinairement consentis par les usuriers dans la cité. P. J. Jones, « From manor to mezzadria : a Tuscan case study », Florentine Studies, éd. N. A. Rubinstein, Londres, 1968, p. 224-245.

      


      
        34 R. Grandjean, Etude du cartulaire de Renier Acorre, mémoire, université de Paris IV, 1971.

      


      V. Affaires, capital et travail


      
        1 Parfois, elle fournit le métal en faisant fondre des pièces anciennes : « Payé à Estienne le Forby orfèvre, pour faire une nef d’argent pour Madame, baillé la vieille nef qui pesoit IX marcs et une vieille esceulle d’argent qui pesoit VI onces et il viel hanap d’argent. »

      


      
        2 Inventaire du mobilier de Charles V, éd. J. La Barte, 1879, 410 pages.

      


      
        3 F. Robin, « L’orfèvrerie, art de cour : formes et techniques d’après l’inventaire de Louis Ier d’Anjou », Gazette des Beaux-Arts, septembre 1983. « Le luxe de la table dans les cours princières (1360-1480) », ibid., juillet 1975.

      


      
        4 On voulait aussi condamner le port ostentatoire de bijoux et de robes de soie qui, disait-on, faisait outrage aux bonnes mœurs. Nombre d’interdits précisaient la longueur des robes, limitaient l’usage des fourrures et le port des bijoux en public. Contraintes excessives, vite abandonnées car chacun s’en moquait.

      


      
        5 L’histoire dit que les femmes de petite vie en usaient davantage que d’autres, d’où le dicton : « Bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée. » Les tasses d’argent souvent offertes en étrennes étaient de même poids et de même contenance. Aujourd’hui encore, en Angleterre, certaines recettes de cuisine, notamment pour la pâtisserie, n’évaluent pas la quantité de farine en poids mais en « tasses », étant supposé que la tasse était une unité de mesure.

      


      
        6 Exemple : Giovanni Piccamiglio, veuillez payer à Luigi Doria 48 livres 6 deniers et faites-m’en débiteur


        Tommaso Piccamiglio.


        Le tireur (Tommaso Piccamiglio) écrit cet ordre, le donne au preneur (Luigi Doria) qui ira le présenter au tiré, Giovanni Piccamiglio, frère de Tommaso. Le papier est rédigé en un seul exemplaire et ne porte pas d’adresse au verso.

      


      
        7 Exemple : au recto : Par cette lettre, veuillez payer à Lorenzo Lomellini, cinq ducats de Gênes, qui sont pour la valeur de deux cents sous reçue ici à Londres de Domenico Lomellini à raison de 40 sous par ducat.


        Votre Giovanni Doria


        au verso : Luigi Doria à Gênes


        Le tireur est ici Giovanni Doria qui a reçu deux cents sous de monnaie anglaise de Domenico Lomellini, le preneur. Cela fait, à raison de 40 sous par ducat, cinq ducats que le tiré, Luigi Doria, doit verser au bénéficiaire, Lorenzo Lomellini.

      


      
        8 Jean Dauvet, Les Affaires de Jacques Cœur..., p. 117.

      


      
        9 Né à Raguse en 1416, Benedetto Cotrugli, diplomate, a vécu plus de quinze ans à la cour du roi de Naples. La première édition de son livre date de 1582. Edition de 1990 par Ugo Tucci, et une, toute récente (2008), chez L’Harmattan.

      


      
        10 Luca Paccioli (1445-1517), toscan, fut d’abord, à Venise, précepteur des trois fils d’un marchand. En 1471, il prend l’habit des franciscains et va de ville en ville enseigner les mathématiques. On lui doit aussi le De viribus quantitatis (1496), recueil d’énigmes et de problèmes mathématiques divertissants, et le De divina proportione, dédié à Ludovic le More, duc de Milan, dans lequel il étudie les lois de la perspective, s’inspirant notamment des œuvres de Piero della Francesca.

      


      
        11 R. de Rovver, L’Evolution de la lettre de change, XIVe-XVIIIe siècle, 1952. G. Mandich, Le Pacte de ricorsa et le marché italien des changes au XVIe siècle, 1953.

      


      
        12 Exemple :


        — Lettre de change de Londres sur Florence ; à Londres : montant de la lettre, dix livres, soit (10 × 20) 200 sous ou sterlings ; le cours est de 40 sous pour un florin ; à Florence, le tiré doit donc payer cinq florins (40 sous valant un florin, 200 sous en valent 5). Il refuse, rédige une lettre adressée à Londres, portant ces cinq florins ; mais le cours est alors de 42 sous pour un florin ; cela fait (5 × 42) 210 sous, somme que le tireur doit payer à celui qui lui a donné les 200 sous six mois plus tôt. Le bénéfice est de dix sous pour six mois (l’usanze est de trois mois dans chaque sens), soit vingt sous pour un an, autrement dit, 10 % des 200 sous engagés.


        — Dans l’autre sens ; à Florence, cinq florins prêtés ; chacun valant 42 sous, cela fait 210 sous de monnaie d’Angleterre. A Londres, réception d’une lettre de change de 210 sous ; renvoi de ces 210 sous évalués en florins ; ce qui, au cours de 40 sous par florin, fait 5,25 florins ; bénéfice du prêt : un quart de florin en six mois, un demi-florin pour un an, pour cinq prêtés, un pour dix, donc, là aussi, 10 % d’intérêt.

      


      
        13 M. Cassandro, « Banca e commercio fiorentini alle fiere di Ginevra nel secolo XV », Rivista di storia, 1976. J. Bergier, « Lettres genevoises des Médicis, 1425-1475 », Studi in memoria di Federigo Melis, t. 3, 1978, p. 279-310. D. Gioffré, Gênes et les foires de change, de Lyon à Besançon, 1960.

      


      
        14 Ainsi : « Vous ne pouvez pas encore recevoir votre tableau car nous sommes en train de marchander ; mais préparez-vous à faire envoyer une voiture », et : « Nous avons acheté le tableau de la Vierge ; il coûte trois florins d’or ; il vous plaira ; dites-nous comment l’envoyer. »

      


      
        15 Agnolo Gaddi (1350-1396) travaillait aux scènes peintes de Santa Croce. En 1392, Datini l’a engagé pour les peintures murales de son palais.

      


      
        16 Les actes notariés, les arrêts du conseil municipal, ceux du tribunal de la marchandise et nombre de contrats privés font souvent mention de ce rechange. Mais, pour suivre les opérations d’un banquier, les archives, à Gênes offrent peu de ressources. Rien de comparable avec celles des grandes cités de Toscane, où des livres de comptes ont été bien conservés. A Gênes les livres ont été gardés dans des archives privées où ils sont inaccessibles, sans doute mal classés. Celui de Piccamiglio a été découvert par hasard à l’Archivio di Stato, rangé par erreur dans un fonds d’une « gabelle ». J. Heers, Le Livre de comptes de Giovanni Piccamiglio, homme d’affaires génois (1456-1460), Publications de la faculté des lettres d’Aix-en-Provence, 1959.

      


      
        17 Nos livres disent « Banque de Saint-Georges », mais ni à l’époque ni plus tard jusqu’à aujourd’hui, les Génois n’emploient d’autre mot que Casa. Sur cette institution, cf. infra, p. 101 sq.

      


      
        18 Le livre couvre un peu plus de trois ans et demi mais il convient de retrancher les sept mois où Piccamiglio a quitté Gênes pour fuir la peste.

      


      
        19 Les Femmes savantes, Acte III, scène 2. Le responsable de cette édition précise en note « attitude de toutes les coteries » ; on ne peut si bien dire.

      


      
        20 A qui l’on doit, on ne peut l’oublier, plusieurs ouvrages remarquables tels Les Caractères originaux de l’histoire rurale française de Marc Bloch (1931), et de Lucien Febvre, La Terre et l’Evolution humaine (1922), et Le Problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais (1947).

      


      
        21 Leçon qui, malheureusement tend, ces derniers temps, à revenir de mode : le CNRS (cela veut dire Conseil national de la recherche scientifique) ne voulant recevoir de chercheurs que sur des programmes fixés à l’avance et, plus déterminé, le ministère des Universités n’accordant de label (donc de crédits et le droit de délivrer des doctorats) qu’à des « équipes » agréées, sur des thèmes définis.

      


      
        22 Cette sorte de tyrannie a cessé avec Fernand Braudel qui a imposé une réelle liberté et diversifié de beaucoup les thèmes de recherche, donnant lui-même l’exemple.

      


      
        23 Bien connus grâce aux livres d’Yves Renouard, qui n’était certes pas de l’Ecole : Les Relations des papes d’Avignon et les compagnies commerciales et bancaires de 1316 à 1378 (1942), Recherches sur les compagnies commerciales et bancaires utilisées par les papes avant le Grand Schisme (1942), puis un ouvrage de synthèse sur toutes les villes d’Italie : Les Hommes d’affaires italiens au Moyen Age (2e éd.,1951).

      


      
        24 Publié dans Villes d’Italie. Textes et documents..., p. 268-269. La livre de florin valant généralement 25 sous, le profit est de 5 sous par livre, soit de 25 %.

      


      
        25 A. Sapori, Studi di storia economica, Florence, 1955, p. 762-763, dans Villes d’Italie, textes et documents..., p. 207-208.

      


      
        26 I. Del Punta, « Il fallimento della Compagnia Ricciardi alla fine del secolo XIII », Archivio storico italiano, 2002, p.  261-268. A. Sapori, « La Compagnia dei Frescobaldi in Inghilterra », Studi di Storia economica, 3 vol., Florence, 1955-1957, p. 870. E. Jordan, « La faillite des Bonsignori », Mélanges Paul Favre, 1902.

      


      
        27 G. Villani, Nuova Cronaca, éd. G. Porta, XIII, 57.

      


      
        28 G. Jehel, « Le rôle des femmes et du milieu familial à Gênes dans les activités commerciales au cours de la première moitié du XIIIe siècle », Revue d’histoire économique et sociale, 1975, p. 193-215.

      


      
        29 Ces contrats sont connus depuis longtemps, mais peu d’auteurs sont allés jusqu’à étudier leur effet sur la société et à montrer l’aspect social de cette forme d’investissement.

      


      
        30 L. A. Boiteu, La Fortune de mer, le besoin de sécurité et les débuts de l’assurance maritime, 1968. R. Favreau, « Un contrat d’assurance maritime à La Rochelle en 1490 », Revue de la Saintonge et de l’Aunis, 1976.

      


      
        31 En un siècle, on ne trouve mention d’aucune nef attaquée par des pirates ni d’un naufrage, seulement des avaries à l’entrée d’un port d’accès difficile pour les gros bâtiments. Mais seules Gênes et Naples ayant alors en Méditerranée un port en eaux profondes, ces navires restaient presque toujours, à l’ancre un peu au large, déchargements et chargements se faisant par des barques légères.

      


      
        32 Souvent l’assuré, se déclarant père de l’enfant à venir, s’apprêtait à épouser la femme et promettait de dédommager le maître. A noter que, dans ces villes d’Italie, de Provence et d’Aragon, où l’esclavage domestique était largement pratiqué, l’enfant né d’une esclave et d’un homme libre était aussitôt déclaré libre, portant le nom de l’homme qui avait épousé la mère ou, sinon, celui du maître. Le nombre très réduit d’esclaves hommes faisait que les enfants de deux esclaves étaient très peu nombreux.

      


      
        33 Les moulins de Toulouse ont fait l’objet d’un livre bien documenté de G. Sicard, professeur d’histoire du droit : Aux origines des sociétés anonymes. Les moulins de Toulouse au Moyen Age, paru en 1953. On n’en fit pas état : le titre et le sujet même devaient alors déplaire à certains. Plus récemment ont été publiées plusieurs études sur certains points particuliers et, tout récemment, un ouvrage d’ensemble : Le Bazacle, de S. Mendieta, R. Marconis et A. Maisonabe, éd. Privat, 2010.

      


      
        34 Archivio di Stato di Genova, notaire Parisola Battista fila 4, n° 201.

      


      
        35 Le mot est d’origine arabe et désignait, littéralement, ceux qui se portent secours les uns les autres. Il semble qu’il ait été employé par les marchands caravaniers dans les déserts du Proche-Orient.

      


      
        36 Le tableau, souvent reproduit, est au Museo navale de Pegli, près de Gênes.

      


      
        37 R. S. Lopez, Benedetto Zaccharia, Messine, 1922.

      


      
        38 Le mot prête à confusion si on le traduit en français par « hommes du peuple » ; au Conseil des Anciens, tous les sièges étaient réservés à l’aristocratie mais étaient répartis entre nobili et popolari, ceux-ci, d’origine moins ancienne, pouvaient être aussi riches, sinon plus, que les nobles et posséder des fiefs et des droit seigneuriaux.

      


      
        39 Autres chiffres : sur 54 inscrits du nom de Giustiniani, 42 paient plus de 20 livres d’impôts, alors qu’on n’en compte que 17 sur 59 Doria, 13 sur 41 Grimaldi et seulement 27 sur 81 Spinola.

      


      VI. Malaises et faillites des finances publiques


      
        1 Sur les difficultés d’établir l’assiette de l’impôt et de le percevoir, I. Sarrasy, Les Tribulations du contrôleur et les livres de l’impôt en France (éléments topographiques tirés des compoix), Albi, 1860-1862.

      


      
        2 M. Lécuyer, L’Inventaire après décès de Raynard Balbet..., p. 87.

      


      
        3 Le mot a d’abord désigné une taxe particulière créée par Philippe le Bel ; par la suite, on appelait maltôte toute sorte d’impôt direct.

      


      
        4 Bibliothèque nationale, Département des manuscrits, Manuscrit français n° 11659, in-4°, 42 folios.

      


      
        5 C’est ainsi que les chartes de communes, généralement présentées comme le fruit d’une lutte pour les libertés, furent données de bonne grâce par un maître qui songeait à alléger les tâches de ses agents.

      


      
        6 J. H. Prior, « Transportation of horses by sea during the era of the Crusades », Marinar’s Mirror, 1982.

      


      
        7 Le mot, hérité des Grecs et des Romains, désigne une unité de mesure égale à la vingt-quatrième partie du setier, essentiellement pour les grains et pour le sel.

      


      
        8 Sur ces opérations financières, L. Delisle, « Mémoire sur les opérations financières des Templiers », Mémoires de l’Institut national de France, 1889. J. Binet, Les Opérations..., et site Internet : « Mémoires sur les opérations financières du Temple ».

      


      
        9 G. Etienne, « La Villeneuve du Temple à Paris », Bulletin belge de philologie et d’histoire, 1978, p. 86-99 ; site Internet : La Villeneuve du Temple à Paris.

      


      
        10 On l’a vu d’abord en Champagne où Renier Acorre, usurier de son métier, devint chambellan du comte, bon gestionnaire de ses finances.

      


      
        11 Dates de règne de ces rois que Maurice Druon a, dans un livre de grand talent, appelés Les Rois maudits : Philippe IV le Bel, 1285-1314 ; Louis X le Hutin, 1314-1316 ; Philippe V, 1316-1322 ; Charles IV le Bel, 1322-1328.

      


      
        12 M. Boudet, Etude sur les sociétés...

      


      
        13 Site Internet : genealogiericher. Raoul de Breuilly. Trois femmes soupçonnées d’avoir empoisonné l’évêque de Chalons furent brûlées vives à Paris.

      


      
        14 Cette rue se trouve dans l’île de la Cité, dans le prolongement vers l’est de celle de la Vieille-Draperie.

      


      
        15 En 1837, dans les Confidences de Ruggieri, l’astronome à la Cour du temps de Catherine de Médicis parle d’« une effroyable petite vieille édentée ; bossue, tordue, crochue comme un marmouset de fantaisie ».

      


      
        16 Le roi fit, de ses deniers, reconstruire le manoir d’Etienne Barbette et le lui donna, en y ajoutant une belle parcelle de terrain. Les comptes d’Isabeau de Bavière font mention de vaisselle d’argent achetée au changeur Jean Torenne, en 1401, « pour le mariage de la fille de Jean de Montaigu ».

      


      
        17 Les lois qui régissaient la succession au trône indiquaient clairement qu’un roi n’avait aucun pouvoir pour choisir son héritier. Le trône devait aller au fils aîné ou au parent le plus proche, quel que soit son âge. Le dauphin Charles était donc l’héritier, et Charles VII ne pouvait en aucun cas le déshériter.

      


      
        18 Exemple d’un procès-verbal de l’essai des monnaies, effectué en 1428, alors que les Anglais étaient encore les maîtres dans Paris (le texte a été recopié sur une petite feuille de papier de vingt centimètres de large) : « C’est lessay dune boiste de la monnaie de Rouen de deniers dor fin appelez salus aux armes de France et d’Angleterre, qui ont cours pour XXI sols VI deniers la pièce et de LXX de poiz au marc fais par Tomas Marcel tenant le compte de ladite monnoie en la main du Roy nostre sire, du XVI jour de may mil III cent XXVVII jusques au XXe de may IIII cent XXXVIII inclus, dont pour chascun II cents deniers dor lon met un denier en boiste. Et avoit en icelle boiste II cent XXXIII deniers dor salus dor fin... et fut ladicte boiste ouverte en présence du dit Marcel le VIIIe jour de novembre mil IIII cent XXXVIII... Et fut trouvée droite de poiz en marc. Et de loy de XXII de carat dor fin chacun salu dor. »

      


      
        19 « Il avoit bien trois cents facteurs soubz lui qui s’entendoient en divers lieux tant sur mer que sur terre », et, dit un autre de ses contemporains qui ne peut s’empêcher de l’admirer : « Il menoit si grant fait de marchandise que partout le royaume, avoit ses facteurs qui marchandoient de ses deniers pour lui et mesme en avoit plusieurs qui oncq qui ne l’avoient veu. » Chronique de Mathieu d’Escouchy et Mémoires de Jacques du Clercq, éd. Buchon, Le Panthéon littéraire, t. XXXVII.

      


      
        20 Des fourrures vendues pour des martres alors que ce n’étaient que de vilaines peaux, des dos de martre réduits à un demi-dos et à une partie des côtés, un harnais, dont on aurait demandé quinze ou seize livres, compté pour trente. Jean Juvénal des Ursins, « Discours sur la charge de chancelier », Ecrits politiques, éd. P. S. Lewis, Paris, t. I, p. 531-532.

      


      
        21 Actes judiciaires relatifs à la condamnation de Jacques Cœur, éd. J.-A. Buchon, Le Panthéon littéraire, t. 10, 1938, p. 10.

      


      
        22 Sur tout ce qui précède : Mathieu d’Escouchy, Chronique, éd. Du Fresne de Beaucourt, 1863-1864, p. 282. P. Clément, Jacques et Charles VII, 1866, p. XXVII et XXVIII, qui rapporte les avis de Belle-Forest, historiographe de Charles VII (Histoire des neuf rois qui ont eu pour nom Charles, 1568), de Jean Chaneau (1566) et de Bernard de Girard du Haillan (Histoire des rois de France depuis Pharamond jusqu’à Charles VII, 1576).

      


      
        23 L. Varriest, « La Charité de Saint-Christophe et ses comptes au XIIIe siècle », Bulletin de la Commission royale d’histoire, 1904.

      


      
        24 Ce mot de monte, si souvent utilisé à l’époque en Italie, est intraduisible. On peut considérer que, employé en toutes sortes d’occasions, il désigne un ensemble de capitaux ou de créances rassemblés dans une institution financière fondée par une commune ou par un organe public agissant en son nom.

      


      
        25 Ces sociétés d’autodéfense furent certainement nombreuses, en cette époque, à rassembler des hommes pour la sauvegarde de leurs biens exposés aux brigands et autres malfaiteurs. La plus célèbre est sans nul doute celle fondée dans la région de Tolède pour protéger les ruches contre les voleurs ; elle s’étendit à d’autres régions pour d’autres champs d’action, recruta de véritables forces armées, fit jeter les délinquants en prison et devint au XVe siècle, la Santa Hermandad, capable d’imposer l’ordre et sa loi dans toute la Castille et de traduire les coupables devant ses propres tribunaux.

      


      
        26 Né à Sienne en 1470, mort en 1524, peintre d’œuvres profanes (Le Jugement de Pâris) et religieuses (Saint Jérôme dans le désert, La Mort de Catherine de Sienne).

      


      
        27 W. Cafaro, « Usury and public debt in Early Renaissance Firenze », Renaissance Quarterly, 2005.

      


      
        28 Site internet : Sistema Informatico Archivio di Stato di Firenze ; Repubblica fiorentina, Monte Comune 1343-1530.

      


      
        29 Ph. Gavitt, Charity and Children in Renaissance Firenze : The Ospedale degli Innocenti, 1410-1536, University of Michigan, 1990.

      


      
        30 Cependant, en 1475, la commune se trouvant dans un état proche de la faillite totale, on décida que le mari ne toucherait que 20 % comptant, le reste étant laissé au crédit du Monte pendant trois ans. Par la suite, les derniers versements intervenaient de plus en plus tard.

      


      
        31 J. Kirschner, « Collecting monte dowries in Renaissance Firenze », Essays, A. Molho, 2009, p. 29-64. Pursinghor While Avoiding Sin : The Monte dei Doti di Firenze, Milan, 1973. Pour une autre ville, I. Chabot et M. Fornasari, L’Economia della carità : le dote del Monte di pietà di Bologna (secoli XVI-XX), 1997.

      


      
        32 Du verbe compere, les participants ayant acheté plusieurs titres de la dette publique.

      


      
        33 Cette société est prise ici pour exemple car c’est l’une des seules dont on peut bien connaître les origines, le fonctionnement, les noms des participants grâce à une documentation parfaitement conservée : procès-verbal de la première assemblée, registres des délibérations, livres de comptes. Cf. J. Heers, « Le royaume de Grenade et la politique marchande de Gênes au XVe siècle », Le Moyen Age, 1957.

      


      
        34 En fait, les rachats ne se sont faits que très lentement et, à ce rythme, la société aurait duré plus d’un siècle si, après vingt et un ans d’existence, la dette n’avait été amortie par un citoyen charitable qui avait placé dans Saint-Georges une forte somme ; le capital, étant bloqué, devait servir à cet amortissement de plusieurs petites compere. Sur cette pratique dite des moltiplicati, cf. infra, p. 104.

      


      
        35 Cet organisme, chargé de l’administration des colonies génoises en Méditerranée, doit son nom au mot Gazaria qui désignait alors, chez les notaires et dans les livres de comptes génois, les comptoirs de la mer Noire, notamment Caffa et ses annexes, dans la presqu’île de Crimée.

      


      
        36 Archivio di Stato di Genova, 37 : 40, gabella carne, n° 1230, an 1462.

      


      
        37 L’étude des vingt années 1450-1470, marquées pourtant par de durs conflits politiques dans la cité et par les difficultés à maintenir les comptoirs d’Orient ne fait apparaître qu’un seul cas de spéculation bien réussie : l’an 1463, une de ces sociétés de financiers revend au prix de 33 livres des parts achetées 24 livres un an plus tôt, ce qui lui assure un profit de 37 %. Voir A. Sayous, « Un marché de valeurs mobilières au XVe siècle », Annales, 1932.

      


      
        38 Le moins que l’on puisse dire est que le calcul de ces intérêts n’était pas simple et pouvait, dans la plupart des cas, présenter des difficultés que, sans l’aide d’une calculatrice, nous penserions aujourd’hui insurmontables. Le capital, formé d’un apport initial et des intérêts de chaque année, était exprimé en un nombre de plus en plus complexe au fil des années, de livres, sous et deniers. Les taux indiqués ci-dessus, comptés en pourcentages le sont pour faciliter une estimation à notre manière d’aujourd’hui, mais en ce temps, le taux de l’intérêt était toujours pratiqué de manière différente, ici à tant de livres et sous par livre en un an. Comment pouvait-on, par exemple en 1461, alors que l’intérêt était de trois livres et dix-sept sous pour cent livres, le calculer pour une somme qui serait de 300 livres, 12 sous et 5 deniers ? Ces opérations devaient être répétées des centaines de fois chaque année. C’est pourquoi on trouve encore, glissées entre les feuilles des registres, des tables pour, aider tant soit peu le travail des préposés aux calculs.

      


      
        39 Marché étonnamment riche et divers dont on ne peut aisément imaginer aujourd’hui la complexité. Si le retard pour les paiements était de quatre ans, quatre paghe différentes, désignées par la date du paiement réel des intérêts, étaient sur le marché. Exemple : l’an 1450, les paghe de 1454, payables quatre ans plus tard, se négociaient à plus bas prix que celles de 1453, 1452 et 1451, venant à échéance respectivement, trois, deux et un an plus tard.

      


      
        40 Ces livres étaient encore tenus en latin lorsque Bonaparte supprima d’autorité la Casa, mettant fin à quatre siècles d’administration appréciée de tous pour imposer une uniformisation anonyme sous la coupe de l’Etat.

      


      Conclusion


      
        1 Comme on l’a vu, on ignorait alors ces remboursements par mensualités, objet aujourd’hui de publicité dans tous les magazines, manière de conduire ceux qui les acceptent à payer, tout bien compté, parfois plus de 20% d’intérêt.

      


      
        2 Aux XIVe et XVe siècles, les négociants anglais qui mettaient leurs navires et leurs capitaux dans le trafic d’outre-mer, notamment ceux de Bristol et de Londres, étaient, dans les contrats et dans les livres de comptes, communément désignés sous le nom de « merchants adventurers ».
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