


Cela fait plusieurs années déjà que Constantin
Phaulkon, un navigateur grec d'origine et anglais
d'adoption, occupe les fonctions de Grand
Barcalon (Premier ministre) auprès du roi de de
Siam.

Mais, en plus des jalousies et des intrigues que la
vieillesse et la maladie du monarque déchaînent
contre lui, il lui faut compter avec l'hostilité des
missionnaires jésuites, que gêne sa sympathie
pour le bouddhisme, et aussi avec les appétits des
Français et des Hollandais, impatients d'accroître
leurs possessions coloniales.

Dans ce contexte trouble surgit une femme :
Nellie, accompagnée d'un garçon de seize ans, le
fils que Phaulkon a eu d'elle après une brève
liaison. Pour se venger de son abandon, elle est
prête à braver les périls...

L'extraordinaire fresque romanesque du Siam au



XVIIe siècle, entamée par Axel Aylwen avec Le
Faucon de Siam et poursuivie dans L'Envol du
Faucon, prend ici des allures de drame
shakespearien. Ce passionnant voyage dans une
histoire méconnue est aussi l'occasion de réfléchir
aux heurts des civilisations, des sociétés, des
pensées différentes.
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PROLOGUE

Royaume de Siam, 1688.

Dans un ciel d'orage, de lourds nuages s'accumulent au-
dessus d'un pays serein, d'une beauté exceptionnelle, riche
d'innombrables trésors. Voilà trente-deux années d'un règne
prospère que le roi Naraï le Grand, Seigneur de la Vie,
veille à la destinée de ce vaste empire.

Afin de contenir la menace d'expansion coloniale, il avait su
jouer habilement des rivalités opposant Hollandais, Français
et Anglais. Un subtil exercice de stratégie diplomatique
auquel excellait son Premier ministre d'origine grecque, le
rusé Constantin Phaulkon. Pratiquant de nombreuses
langues étrangères, celui-ci était arrivé au Siam quelque
douze ans plus tôt en tant que jeune employé de la
Compagnie anglaise des Indes orientales. Immédiatement
séduit par le Siam, Phaulkon usa de ses remarquables
talents linguistiques pour maîtriser sans retard la langue du
pays. Sa force de persuasion fit le reste et lui attira
rapidement les bonnes grâces du roi tout-puissant.

Sans craindre de rompre avec les usages et d'offenser



inévitablement les factions les plus traditionalistes du pays, le
clairvoyant Naraï prit Phaulkon à son service et le porta en
peu de temps à des sommets inconcevables pour un farang
- terme par lequel on désignait

les Européens. Mais Phaulkon se montra digne de la
confiance du monarque et sut faire preuve d'intelligence et
de loyauté. Nommé cinq ans plus tôt Barca-lon - c'est-à-
dire Premier ministre -, le «Faucon» avait audacicusement
invité l'armée française au Siam dans l'espoir de contrer la
menace grandissante des Pays-Bas. Encouragés par leur
conquête des îles des Epices, les Hollandais convoitaient en
effet les riches comptoirs commerciaux du Siam.
Cependant, grâce à son magistral sens tactique, Phaulkon
réussit à neutraliser les menaces des trois puissances
coloniales. Les Pays-Bas, puissance maritime dominante en
Asie, contraints dans le même temps de céder la Flandre à
la France, hésitaient à s'opposer une nouvelle fois aux
armées de Louis XIV. Quant à l'Angleterre, animée par de
grandes ambitions commerciales, elle s'était déjà installée à
Madras et briguait la suprématie sur le golfe du Bengale.
Elle fut toutefois amenée, elle aussi, à la conciliation après
que Phaulkon eut nommé un Anglais - son vieil ami Thomas
Ivatt -gouverneur de la province siamoise de Mergui, à



l'extrémité du golfe. Alléchés par les perspectives d'une telle
nomination, les Anglais avaient consenti à fermer les yeux
sur la présence de troupes françaises dans la lointaine
Bangkok.

En même temps que le titre de comte de Faucon, le roi
Louis XIV octroya à Phaulkon un grand domaine sur les
terres de France. Mais, en échange d'un soutien militaire
fidèle, il réclama en retour la conversion du roi Naraï au
catholicisme. Officiellement catholique mais bouddhiste de
cœur, Phaulkon répugnait malgré tout à engager ce dernier
dans une voie aussi délicate. Les jésuites français installés au
Siam ne témoignèrent pas de tant de scrupules. Voyant
s'échapper leur rêve d'un Siam catholique, ils firent pression
sur le général français Desfarges, commandant du fort de
Bangkok, afin qu'il exécute par tous les moyens les ordres
du roi Louis. Si Naraï n'obéissait pas, le général devrait
recourir à la force militaire pour soumettre le pays.
Toutefois, malgré la supériorité de son

armement - les Siamois ne possédaient qu'une poignée de
fusils et aucun canon -, Desfarges hésitait encore à engager
ses cinq cents soldats contre les vingt mille éléphants de
guerre commandés par le redoutable général Petraja.



Naraï venait d'entamer le vénérable sixième cycle de sa vie.
À l'approche de la soixantaine, et de santé chancelante, le
roi se préoccupait davantage des problèmes soulevés par sa
succession que de la prééminence ou non d'un dieu chrétien.
Et parce qu'au Siam les frères et non les fils assuraient la
succession du trône, le vieux roi se trouvait confronté à de
mélancoliques perspectives : l'aîné de ses deux frères, Chao
Fa Apai Tôt, en plus d'être handicapé, était un alcoolique
impénitent. Quant au cadet, le séduisant Chao Fa Noi, il
passait son temps à courir les jupons et s'était attiré la colère
du Seigneur de la Vie en entretenant des relations
scandaleuses avec Thepine, l'une de ses concubines
préférées. Devant un choix aussi désespérant, le roi opta en
dernier recours pour un jeune courtisan sans lien de parenté
avec la famille royale : Pra Piya. Mais, dans un pays aussi
empreint de traditions, il n'était pas facile, même pour le
Seigneur de la Vie, d'outrepasser un protocole en usage
depuis si longtemps...

1

Avec un rugissement à glacer le sang, le tigre bondit dans la
clairière. Il s'arrêta tout aussi soudainement. Ses pattes



puissantes labourèrent l'herbe et son grand dos rayé se
courba en signe d'alerte. L'animal tourna la tête de tous les
côtés, évaluant le danger.

De part et d'autre de la trouée, de gigantesques arbres à
pluie surplombaient des bosquets de palmiers et de
bananiers marquant la limite de la jungle. Le long de cette
ligne, les spectateurs étaient accroupis dans l'herbe en rangs
bien alignés. Devant eux, une demi-douzaine d'éléphants
mâles, régulièrement espacés, montaient la garde, portant
sur leurs encolures leurs mahouts à la peau sombre.

Le tigre gronda avec colère et jeta un regard derrière lui
vers la sécurité de la jungle épaisse et luxuriante. Mais,
poussé par la faim, il reporta son attention sur la proie qui
s'offrait à lui. Un jeune buffle terrifié, attaché à un arbrisseau
à une cinquantaine de mètres de là, restait cloué sur place,
les yeux rivés sur le tueur.

Le tigre approcha.

Un lourd silence tomba sur l'assemblée. Tirant nerveusement
sur leurs gros cheroots1, les hommes contemplaient la
scène, fascinés, tandis que le grand fauve se tournait pour



les regarder. Aux derniers

rangs, les femmes, nues jusqu'à la taille, dégageaient de leur
bourre des noix de bétel rouge qu elles se mirent à
mâchonner avec excitation en serrant plus étroitement leurs
enfants contre leurs hanches.

Malgré la crainte de rater une seule seconde de cette scène
fantastique, les spectateurs levaient fréquemment la tête en
direction de l'estrade dorée dressée derrière eux. Là, revêtu
d'une tunique de soie blanche, un puissant seigneur assistait,
lui aussi, au spectacle. C'était le premier farang qu'ils aient
jamais vu. Une centaine d'hommes composant sa suite
étaient respectueusement accroupis dans l'herbe au-dessous
de lui. Dans le ciel, un faucon tournoyait lentement tandis
que le chœur lancinant des grillons montait des profondeurs
de la jungle.

Poursuivant sa lente progression, le tigre laissa échapper un
feulement sourd. Aussitôt, les éléphants dressèrent leurs
trompes et se mirent à barrir nerveusement. Leurs mahouts
leur parlèrent à l'oreille pour les apaiser, tout en les retenant
de leur aiguillon muni d'un crochet acéré.



Le tigre bondit alors. Mû par une formidable puissance, il
prenait de la vitesse à chaque saut. Le buffle lutta
frénétiquement pour se libérer de la corde qui le retenait au
tronc de l'arbre tandis qu'un murmure excité courait dans
l'assistance. Désespéré, le buffle abaissa ses cornes. Le tigre
se jeta sur lui. Dans la terrible mêlée, les cornes frappaient
furieusement de tous côtés mais, nullement intimidé, le fauve
planta ses crocs dans le cou de sa proie. L'air retentit des
cris de l'animal mis à mort.

Une chape de silence tomba sur la clairière.

Le tigre s'étendit sur l'herbe et commença à festoyer.
Pendant qu'il était ainsi occupé, les mahouts dirigèrent
tranquillement leurs éléphants vers lui. Quand l'animal leva
enfin les yeux, ce fut pour voir le cercle de pachydermes se
refermer sur lui. Furieux, il abandonna son festin à peine
commencé, se redressa et jeta un regard de défi aux
mahouts en adressant un grognement à chacun d'eux. Ainsi
que l'exigeait la

règle, ils n'étaient pas armés, mais les éléphants avaient la
tête et la trompe recouvertes d'un épais caparaçon de cuir.



Sans avertissement, le tigre se retourna d'un bond et, rapide
comme l'éclair, sauta avec agilité sur l'éléphant situé juste
derrière lui. Le mouvement fut si soudain que le mahout eut
à peine le temps de pousser un cri. Il fut tiré à bas de sa
monture, les énormes crocs du félin plantés dans sa cheville.

Attaché à son cornac par de longues années de service,
l'éléphant lança un barrissement strident et entra en action.
Sa trompe se leva juste au moment où le mahout était
arraché de son dos. En un éclair, elle s'enroula autour de la
taille de l'homme et l'éleva bien haut pour le mettre à l'abri.
Mais le tigre, les dents toujours plantées dans sa chair,
restait accroché à lui.

La foule, massée à l'orée de la clairière, se mit à trembler en
contemplant le pied de l'homme, complètement sectionné,
dans la gueule du tigre. Dans les arbres, non loin de là, les
criaillements d'une bande de singes, excités par ce spectacle
imprévu, allèrent crescendo.

Distrait de sa chasse, le tigre retomba à terre, la gueule
pleine, et se retourna, toujours grondant, vers l'éléphant.
Replacé sur son siège, le malheureux mahout luttait pour
garder l'équilibre, hurlant à chaque fois que le moignon de sa



jambe heurtait le flanc du pachyderme. Les autres éléphants,
étroitement maîtrisés par leurs mahouts, s'avançaient
toujours en un cercle belliqueux. A moins d'être eux-mêmes
attaqués, ils ne devaient pas intervenir dans le combat afin
que celui-ci se déroule selon les règles.

Le tigre bondit une nouvelle fois pour chercher à atteindre
de ses griffes les yeux de l'éléphant. Mais l'énorme animal se
détourna avec une agilité surprenante et écarta le tigre de sa
trompe. Ce dernier luttait sauvagement, enfonçant ses crocs
dans les parties non protégées par le caparaçon. L'éléphant
finit par lâcher prise et le tigre retomba à terre. Il se remit
sur

ses pattes et fit une nouvelle volte-face, un instant immobile,
cherchant son souffle. Il bougea soudain si rapidement que
l'éléphant lui-même fut pris au dépourvu. D'un bond d'une
puissance sans pareille, le fauve sauta sur le dos du
pachyderme d'où il arracha l'infortuné mahout. L'éléphant se
dressa sur ses pattes arrière et le tigre, lâchant prise, roula à
terre, réussissant malgré tout à entraîner avec lui le mahout
pantelant. Avec une sauvage férocité, il le mit en pièces sans
cesser de gronder.



Rendu furieux par le sort de son mahout, l'éléphant chargea
et souleva le tigre avec sa trompe. D'un puissant
balancement, il lança la bête en l'air en direction de
l'éléphant voisin qui s'avança adroitement et l'attrapa dans
ses défenses comme un ballon. Avec une adresse
incroyable, les éléphants en cercle se lancèrent le tigre de
défenses en défenses jusqu'à ce que l'un d'eux, plus lent que
les autres, le laisse tomber. Affolé, le fauve se redressa, puis
bondit une nouvelle fois pour tenter de planter ses griffes
dans l'éléphant, là où la peau n'était pas protégée par le
caparaçon de cuir. Il saisit la trompe et s'acharna dessus
avec de vigoureux coups de griffes, contraignant l'éléphant,
dans sa douleur, à s'agenouiller. Les autres vinrent alors à
son secours et levèrent leurs pattes puissantes. L'une d'entre
elles finit par s'abattre sur la tête du tigre qui continuait à se
débattre et l'écrasa, le tuant net.

Les autres mahouts sautèrent à terre et couvrirent les restes
déchiquetés de leur camarade avec des couvertures, tandis
que leurs éléphants entouraient leur congénère orphelin de
son mahout pour le consoler de sa perte.

On apporta aussitôt un brancard de solides bambous et une
douzaine d'hommes y placèrent le tigre mort. Ils le portèrent



à travers la foule admirative puis, après s etre prosternés
devant leur seigneur, déposèrent la dépouille de l'animal au
pied de l'estrade.

Joignant gracieusement les mains devant son visage, le
puissant visiteur baissa les yeux vers le tigre en

esquissant un signe de remerciement. Les cinq mahouts
survivants s'approchèrent à leur tour et se prosternèrent sur
les coudes et les genoux, la tête respectueusement baissée,
les mains jointes au-dessus du front.

Dévoré de curiosité, le plus hardi d'entre eux glissa à travers
ses doigts entrecroisés un regard vers ce bel étranger. Sa
chevelure semblait normale - n'était-elle pas noire et raide
comme celle de tous les Siamois? - et sa peau d'un beau
hâle clair ne déparait pas avec certains représentants de la
race locale. Mais la ressemblance s'arrêtait là. Le nez de ce
seigneur était droit et fin, et son corps, bien que parfaitement
proportionné, affichait une stature des plus imposantes.
Quant à ses yeux, ils avaient la couleur des noisettes
sauvages qui poussent dans la forêt et ils brillaient d'une
lueur singulière.



Il leur rendit leur salut en joignant lui aussi les mains devant
son menton, juste un peu au-dessous du visage ainsi qu'il
convenait à son rang élevé. Tous se sentirent honorés car il
se dégageait en effet de lui une aura de force et de dignité
qui les impressionnait tous. Et son geste fut si naturel qu'ils
avaient peine à croire qu'il s'agissait réellement d'un farang.

« Vous avez bien rempli votre rôle, mahouts. Puisse le
Seigneur Bouddha guider en toute sécurité l'âme de votre
brave compagnon vers son prochain cycle de vie. »

Bien que né sur une lointaine île grecque, Constantin
Phaulkon, devenu maintenant Grand Barcalon, parlait un
siamois sans reproche.

Il se tourna vers son assistant prosterné à son côté. «Vitoon,
veille à ce que la crémation du corps soit accomplie avec
toute la solennité nécessaire. J'allumerai moi-même le
bûcher funéraire. Informe-toi également de la situation de sa
famille. Si ses parents dépendaient de son soutien, fais en
sorte qu'ils ne manquent de rien jusqu'à la fin de leurs jours.

- Je reçois vos ordres, Puissant Seigneur. »



Les villageois commencèrent à se disperser. Ils avançaient,
le torse incliné, veillant à ce que leur tête

ne se trouve à aucun moment plus élevée que celle du
Barcalon. Car il était le Premier ministre du Siam, un illustre
dignitaire jouissant de quinze mille marques de dignité.
Aucun d'eux n'oublierait jamais ce jour où il avait accosté la
rive, honorant de sa visite leur humble village au bord du
fleuve.

Le kamnan, chef du village, un homme aux cheveux gris
coupés court, son corps brun et décharné ployé jusqu'à
terre en signe d'humilité, s'approcha humblement et lança un
ordre pour que six vigoureux villageois emportent sur leurs
épaules l'estrade du Barcalon jusqu'à sa maison. La
procession se mit en mouvement et il marcha
respectueusement à côté, fier de cet honneur.

Le village de Ban Klang, une agglomération de huttes de
bois montées sur pilotis, avait été fondé un siècle plus tôt
dans les mangroves infestées de crocodiles, le long du fleuve
Tenasserim. On n'y comptait pas beaucoup d'habitations
mais elles occupaient un espace stratégique sur la seule
route praticable traversant l'étroite bande de terre qui



séparait l'océan Indien de l'océan Pacifique. A mi-chemin,
Ban Klang constituait une étape commode sur cet axe de
communication vital que représentait la route terrestre reliant
Mergui - premier port de la côte occidentale siamoise - à la
florissante Ayuthia, la capitale, à plus de soixante milles en
amont du golfe du Bengale.

Phaulkon s'était rendu à Mergui pour réprimer une sanglante
révolte de la communauté musulmane et pour installer son
ami Thomas Ivatt sur le siège de gouverneur de cette
importante province. Après six jours de voyage avec les
cent hommes de sa suite, il se réjouissait de ce repos et de
la distraction offerte par le kamnan. Il leur restait encore à
parcourir durant six autres jours une route difficile - trois sur
des fleuves à demi navigables, trois à dos d'éléphant - avant
de pouvoir contempler les flèches d'or de leur bien-aimée
Ayuthia et d'être enfin de retour chez eux.

Phaulkon abaissa son regard vers le kamnan attentif qui
marchait à son côté. «Je te remercie, kamnan,

d'avoir organisé une si belle distraction. Mais je suis désolé
qu'elle se soit terminée aussi tragiquement.»



Le kamnan arbora un sourire résigné. « En vérité, nous nous
y attendions tous, Puissant Seigneur. La vieille mère Somkit
l'avait prédit.

- Somkit?

- Il s'agit de l'astrologue que Votre Excellence nous a
demandé de convoquer. »

S'il ignorait le nom de la prophétesse, Phaulkon en
connaissait la réputation, laquelle avait été encore amplifiée
par son refus réitéré de quitter son village, quel que soit le
rang de ses solliciteurs ou la récompense offerte. Désirant à
son tour consulter une telle légende, Phaulkon avait envoyé
de Mcrgui une délégation pour lui remettre une bague dont
d'ordinaire il ne se séparait jamais, ainsi que des indications
détaillées sur l'heure et le lieu de sa naissance. L'astrologue
vivait en recluse dans une région éloignée de Ban Klang,
mais il doutait qu'elle refuse de le rencontrer. Ce n'était pas
tous les jours qu'un Barcalon passait par là.

«Elle a prédit la mort du mahout?» demanda-t-il avec
curiosité.



« Hélas oui, Vénérable Seigneur, tout comme elle avait
annoncé la mort de ses deux frères, qui ont connu la même
fin tragique. La famille doit expier des péchés commis dans
une vie antérieure. Tel est leur karma à tous et il est
préférable pour eux qu'ils se soient acquittés rapidement de
cette dette. »

Phaulkon leva un sourcil. «Ses frères ont été également
dévorés par des tigres ?

- En effet, Puissant Seigneur. Il en a bien été ainsi. »

Stupéfait, Phaulkon insista. «Raconte-moi ce qui

est arrivé.

- Qu'il en soit fait selon vos ordres, Auguste Seigneur. Ainsi
que Votre Excellence le sait, les tigres attaquent rarement
les humains, à moins d'être blessés et dans l'incapacité de
chasser leurs proies naturelles. Cependant ce tigre-là a
causé des ravages dans tous les villages des alentours. Des
hommes, des femmes, des enfants ont été emportés de jour
dans les rizières ou, la nuit, dans leurs huttes. L'une des
victimes fut précisément le plus jeune frère du mahout tué



aujourd'hui. Son frère aîné, résolu à venger sa mort, installa
un piège en dehors du village, un enclos circulaire formé de
pieux épais. Puis, au centre, il attacha un chien. On ne
pouvait pénétrer dans l'enclos que par un étroit passage
muni d'une porte qu'il était possible de refermer à l'aide
d'une corde. Pendant trois jours et trois nuits, le frère est
resté dans un arbre au-dessus de l'enclos, la corde à la
main. Chaque jour, les aboiements du chien affamé
résonnaient de plus en plus fort. Le quatrième jour, le tigre
apparut enfin.

- Et alors? Qu'est-il arrivé?» insista Phaulkon.

«Ce fut une scène terrible, Puissant Seigneur. Le

frère ferma la porte en lâchant la corde et sauta de l'arbre.
Tout le village pouvait entendre les rugissements furieux du
tigre se mêler aux aboiements du chien et aux cris du jeune
homme. Quand nous sommes arrivés, tous trois étaient
morts. Le tigre avait un harpon planté entre les yeux. Quand
nous l'avons retiré, ce fut pour constater que le fauve était
borgne à cause d'un piquant de porc-épic planté dans son
œil. La douleur devait avoir ralenti considérablement les
mouvements de la bête. Aucun tigre n'aurait perdu la partie



contre un homme sans cette infirmité.

- Et mère Somkit avait prédit tout cela...», murmura
Phaulkon, impressionné.

Il fut satisfait d'avoir fait chercher la prophétesse. Ils
s'arrêtèrent alors devant la demeure du kamnan, une maison
pauvre mais propre, couverte d'un toit de chaume, un peu
plus grande, toutefois, que les autres. L'ensemble reposait
sur six solides poteaux ronds et une série de marches
semblables aux degrés d'une échelle conduisait à la pièce de
séjour qui se trouvait à une distance suffisante du sol pour
ne pas être inondée pendant la mousson. Sous la hutte, le
sol avait été soigneusement balayé et plusieurs femmes s'y
tenaient prosternées, attendant l'arrivée du dignitaire en
visite.

À l'intérieur, une grande jarre était remplie d'eau fraîche
pour le bain et une natte de paille tressée avait été disposée
à terre en guise de lit. En signe de bienvenue, une grosse
guirlande de fleurs de jasmin pendait à un crochet de bois
au-dessus des vantaux de l'entrée.

«Où dormiras-tu, kamnan, si j'occupe ta maison?



- Je ne manque pas de nattes dans mon propre village,
Puissant Seigneur. J'espère seulement que vous me
pardonnerez la simplicité de cette demeure que Votre
Excellence me fait l'honneur d'occuper.

- J'ai tout ce qu'il me faut. Tu es un hôte parfait, kamnan. »

Le chef de village s'inclina plus profondément encore.

« Mère Somkit attend dehors votre bon plaisir, Seigneur.
Dois-je l'introduire?

- Pas tout de suite, kamnan. Je souhaite tout d'abord me
laver et peut-être me faire masser. Le voyage a été long.

- Je suis à vos ordres, Puissant Seigneur.»

Phaulkon pénétra dans la hutte et se libéra de sa

tunique à col mandarin. Puis il déroula le panung qui
encerclait sa taille. Utilisant l 'eau de la jarre disposée dans
un coin de la pièce, il s'aspergea lentement, prenant plaisir à
sentir les filets d'eau fraîche couler sur son corps et lui



redonner vigueur. Il se drapa ensuite d'un panung propre en
le faisant d'abord passer entre ses jambes avant d'en fixer
l'extrémité autour de sa taille. Il perçut alors un toussotement
discret venant de la porte et se retourna d'un bloc pour
apercevoir sur le seuil une vieille femme prosternée sur les
coudes et les genoux, les mains jointes devant son front. Elle
portait un panung d'un bleu délavé et le reste de son corps
était nu.

«Choen», dit-il aimablement en lui faisant signe d'entrer.

Elle s'avança en rampant, un sourire crispé aux lèvres,
visiblement apeurée à l'idée d'approcher l'un des hommes
les plus puissants du pays. Avec des gestes timides, elle
sortit d'un paquet qu'elle tenait sous le bras une série de
petits flacons contenant des onguents.

Il ôta son panung et la vit sursauter à la vue de sa peau
blanche. Depuis qu'il séjournait au Siam, les parties visibles
de son corps avaient pris depuis longtemps une couleur
semblable à celle des indigènes et, manifestement, la
villageoise ne s'était pas attendue à un tel contraste.

Quand il se fut étendu sur le ventre, il se retrouva



naturellement plus bas que la tête de la vieille femme et
celle-ci se prosterna aussitôt en implorant son pardon pour
la position qu'elle devait occuper afin d'accomplir son
travail. Après qu'il lui en eut donné l'autorisation, elle
s'agenouilla au-dessus de lui et commença par oindre son
dos et ses épaules d'huile de palme. Il soupira d'aise et sentit
son corps se détendre. Les courbatures résultant de six
jours de navigation et six nuits passées dans l'inconfort
Spartiate de villages de fortune commencèrent à se dissiper
lentement. Une fois de plus, c'était bon de se sentir en vie,
particulièrement dans ce pays béni.

Tandis que les mains expertes de la masseuse se déplaçaient
habilement sur son corps et que ses doigts puissants
palpaient les muscles à la limite de la douleur, Phaulkon
pensait à ce pays qu'il avait adopté et qu'il aimait tant. Il
songeait aussi aux plans qu'il nourrissait pour cette terre
comme pour lui-même.

Son ascension au pouvoir avait été exceptionnelle mais, s'il
avait travaillé dur pour y parvenir, il savait aussi que rien
n'était jamais définitivement acquis. Autrefois simple
moussaillon grec, il était devenu prince de Siam et comte de
France. Même son nom avait changé. Ici, on l'appelait Pra



Chao Vichaiyen, le Seigneur de la Connaissance, courtisan
favori et confident du grand roi Naraï de Siam. Ami de
Louis XIV et du pape, nommé comte de Faucon, il
possédait à présent des richesses inouïes, deux palais, six
cents serviteurs, une épouse et une concubine - et un enfant

de chacune d'elles. Un homme pouvait-il désirer plus?

Mais l'histoire enseigne que rien n'est éternel. Sans relâche,
il lui fallait consolider sa situation. Et, pardessus tout, il
devait veiller sur son maître bien-aimé, désormais souffrant,
et faire en sorte que son successeur ait également besoin de
ses services. Il n'était pas question non plus de relâcher sa
vigilance à l'égard de ses ennemis, en particulier le général
Petraja, un grand stratège qu'il avait cependant réussi à
écarter dans la course au titre de Barcalon. Le général
s'était retiré depuis dans un monastère, officiellement pour
se consacrer à une vie de méditation ; cependant, Phaulkon
demeurait convaincu qu'il s'agissait là d'un nouveau
stratagème pour prendre le temps de souffler et de panser
ses blessures avant une nouvelle attaque.

La vie de Phaulkon, au sommet du pouvoir, devenait un
exercice permanent de diplomatie, mais c'était là quelque



chose qu'il savait faire et pour laquelle Dieu lui avait accordé
quelque talent. En invitant l'armée française au Siam, il avait
ainsi déjoué la menace d'une invasion hollandaise. En luttant
contre la révolte musulmane à Mergui, il avait fini par
l'écraser. Enfin, il avait réussi à juguler l'asthme dont souffrait
le Seigneur de la Vie en substituant aux médecins siamois du
roi le père de Bèze, un jésuite compétent, fraîchement
débarqué de France avec les remèdes les plus récents.
Restait maintenant à assurer la succession di vieux
monarque pour garantir la paix et la continuiti après la
disparition de celui-ci.

Mais la conversion du roi au catholicisme, conversion
réclamée par Louis XIV en échange des services rendus par
l'armée française, demeurait un problème. Installé avec cinq
cents hommes dans le fort de Bangkok, Desfarges
commençait à s'irriter en voyant le temps que mettait
Phaulkon à obtenir le résultat pre-mis. Ayant déjà réussi
auparavant à apaiser le vieux général français, Phaulkon
pensait trouver le moyen de gagner du temps. Mais, au fond
de lui, il savait pe -tinemment que son maître bouddhiste ne
se convertirait jamais. Aussi avait-il conçu le projet de
promettre à la place la conversion de son successeur. Ce
plan exigeait certes du travail mais, au moins, il lui



accorderait du temps. Si le général décidait de demander de
nouvelles instructions au roi Louis, il faudrait sept mois à sa
lettre pour parvenir en France.

Phaulkon reporta ses pensées au présent. Que faisait donc
la vieille femme? Il attendit encore un instant pour être
certain. Mais oui... les doigts de la masseuse avaient pris un
autre rythme, et un toucher exquis, aussi léger que celui d'un
papillon, venait de succéder au ferme pétrissage des minutes
précédentes. Il se demanda soudain si l'on avait averti
Somkit qu'il était grand amateur de femmes mais, dans le
cas présent, cette perspective était tout bonnement ridicule.
Elle ne s'attendait tout de même pas à ce qu'il lui fasse
l'amour! Phaulkon s'apprêtait à se retourner pour protester
quand les mains de la masseuse, dans un mouvement de
crescendo troublant, s'approchèrent dangereusement de ses
parties génitales. A son grand embarras, il sentit son sexe se
durcir et entrer en érection. Dieu merci, il se trouvait
toujours à plat ventre et la vieille femme ne pouvait le voir.
En tout cas, il fallait bien le reconnaître, son toucher était des
plus agréables. Pourquoi ne pas s'y abandonner encore
quelques instants?

Un soupir involontaire lui échappa lorsqu'elle se mit à



tapoter délicatement l'arrière de ses cuisses. Puis il prit
conscience d'un changement. Le bout des doigts frappait
avec plus de légèreté, la peau paraissait plus douce, le
toucher moins affirmé. Il tourna la tête et découvrit une
ravissante villageoise qui lui souriait avec une modestie
affectée. Elle semblait nerveuse, cependant, les pointes de
ses seins étaient dressées. Du coin de l'œil, il vit la vieille
femme se glisser au-dehors, son paquet sous le bras.
Roulant sur le dos, il sourit alors à la jeune fille pour la
rassurer. Soulagée, elle lui rendit son sourire et se mit à le
caresser avec plus d'assurance. Puis, à un signal

qu'elle lut dans ses yeux, elle se pencha doucement vers lui.

Ah ! comme il aimait ce pays béni, songea-t-il tandis qu'elle
se balançait au-dessus de lui en poursuivant adroitement son
massage. Il sentit qu'elle s'excitait de plus en plus, sans
doute parce qu'elle était honorée de s'occuper du Barcalon
mais aussi parce qu'elle se rendait compte qu'elle lui donnait
du plaisir. Il ne demandait qu'à l'imiter. Un même désir les
poussa l'un vers l'autre et leurs corps se tordirent bientôt à
l'unisson.

La nuit tombait. Tous les villageois se rassemblèrent à



l'appel du grand tambour devant la maison du mahout tué
par le tigre. Entouré de chandelles, le corps du défunt avait
été lavé en grande cérémonie et l'on avait versé du mercure
dans sa gorge pour purifier ses organes internes. Les
membres de sa famille, vêtus de blanc et le crâne rasé,
s'avancèrent pour disposer des pièces d'or et d'argent sur
les yeux, les oreilles et la bouche du mort. Plus tard, ils en
feraient des anneaux en mémoire de lui.

Habillés de robes safran et alignés par rang d'âge -des plus
vieux tout ratatinés jusqu'aux jeunes postulants -, une demi-
douzaine de moines du village versèrent sur le cadavre de
l'eau lustrale et entonnèrent un chant sur la fugacité de toutes
choses terrestres. Puis, au son d'un petit orchestre de flûtes,
de tambours et de cloches, le corps fut enveloppé d'un tissu
blanc et couché dans un cercueil sur lequel on disposa les
vêtements du mort avant de le couvrir de fleurs.

Conscient du fait que le rituel, d'ordinaire étalé sur trois
jours, avait été condensé en un seul pour profiter de sa
présence inattendue, Phaulkon observait, fasciné, le
déroulement de cette cérémonie très ancienne en songeant
aux étranges pouvoirs de la devineresse qui avait prévu
cette tragédie. Il pensa aussi à ses propres ennemis qui



n'attendaient que sa mort, ces mandarins qui l'adulaient en
public mais qui complotaient derrière son dos et se
rendaient en secret au monastère de Louvo pour conférer
avec leur chef, le général Petraja.

Normalement, le corps aurait dû rester au moins deux jours
dans son cercueil mais, cette fois, des parents de la victime
le prirent sur leurs épaules pour lui faire faire une dernière
fois le tour de sa demeure. En ressortant, les porteurs
accélérèrent le pas pour accomplir trois nouvelles
circonvolutions autour de la maison. Il s'agissait, par cette
manœuvre, de plonger l'esprit du mort dans la confusion afin
qu'il ne soit plus en mesure de retrouver son chemin et ne
revienne pas hanter les vivants. Conduite par les moines, la
procession se dirigea alors vers le wat - le temple du village
tout proche. Là, le corps fut placé sur un grand bûcher
cerné de décorations représentant les héros des anciennes
épopées - hautes silhouettes découpées dans des papiers de
couleurs vives.

L'orchestre se mit à jouer et les moines reprirent leurs
chants tandis que des danseurs masqués tournoyaient autour
du bûcher et que des pétards zébraient l'obscurité sereine
de la nuit. Torse nu ou vêtus de blanc, les villageois se



prosternèrent jusqu'à terre lorsque le Grand Barcalon
s'avança, une torche à la main. Le bûcher s'enflamma en
quelques secondes, crachant des gerbes d'étincelles vers le
ciel. Le rythme des chants, des danses et des pétarades
s'accéléra et devint frénétique jusqu'à ce que le corps fût
entièrement consumé. Quand les braises jetèrent leurs
dernières lueurs, la famille s'avança pour récupérer les
cendres du mort et ramener l'urne funéraire chez eux.

La fête avait été vraiment réussie et le village pouvait se
montrer fier de son kamnan. Les bébés tortues, les anguilles
à l'ail, les œufs de crocodiles, les poissons fraîchement
péchés dans le fleuve, les sauterelles, tout avait été cuisiné à
la perfection. Phaulkon escalada l'échelle conduisant à sa
hutte tandis que le kamnan et ses assistants attendaient en
dessous, prosternés.

La vieille devineresse l'attendait, patiemment accroupie
devant la porte. Lorsqu'elle leva les yeux vers lui, une lune
d'un vif éclat émergea d'un nuage, éclairant un visage
sillonné de rides aussi fines qu'une toile d'araignée mais aux
traits réguliers. Elle devait avoir été jolie dans sa jeunesse,
pensa Phaulkon. Une tignasse de cheveux blancs coupés
court à la mode paysanne luisait sous la lueur blafarde,



formant un contraste saisissant avec la peau brune, aussi
polie que du bois de teck. Somkit demeura inclinée, sans
bouger, attendant qu'il lui parle. Dans la nuit vibrant de
l'incessant croassement des grenouilles, de vagues odeurs
d'épices flottaient jusqu'à eux, ultimes relents du banquet.

Usant de la formule de politesse qui convenait à une femme
de son âge, il lui adressa la parole avec douceur: «Je suis
honoré, petite mère, que tu aies pris la peine de venir me
rendre visite. Car j'ai appris que tu préfères garder ton
temps et tes talents pour toi-même. »

La vieille sourit, exhibant une rangée de dents rou-gies par
l'usage constant du bétel.

«Puissant Seigneur, l'agitation des villes n'est pas faite pour
moi car elle trouble mes pensées. Je ne recherche pas non
plus les richesses et c'est dans la solitude que mes
misérables dons trouvent leur meilleure expression. »

Il s'appuya contre les vantaux de la porte pour l'examiner de
plus près. Instinctivement, il se sentait attiré par elle.

«Relève-toi, mère. Ici, à l'abri des regards, nul besoin de



nous encombrer d'un fastidieux protocole. J'ai donné des
ordres afin que personne ne nous dérange. Viens, entrons. »

Il repoussa les vantaux et pénétra dans la pièce en lui faisant
signe de le suivre. Elle obéit en rampant, n'osant toujours
pas se redresser.

«Auguste Seigneur, dit-elle en s'arrêtant à côté d'une
chandelle vacillante, il me faut vous confesser une certaine
faiblesse à votre égard. Ma curiosité l'a emporté. » Ses yeux
sombres étincelèrent malicieusement tandis qu'elle
l'observait, comparant l'homme qui se tenait devant elle à
l'image qu'elle s'était faite de lui à travers ses prédictions.
Elle nota la ferme détermination des traits, le visage
harmonieux, les yeux noisette au regard vif. Son air de
jeunesse et sa constitution athlétique ne reflétaient en rien
ses trente-huit ans.

«En vérité, reprit-elle, je suis venue parce que je brûlais de
voir de mes propres yeux le Barcalon farang. »

Phaulkon s'assit, le dos contre la paroi, et sourit, plein de
compréhension. Après tout, plus encore qu'elle, il était
devenu une légende car, jusqu'à ce jour, aucun farang



n'avait atteint un pareil degré de puissance dans toute la
glorieuse histoire du Siam.

«Eh bien, j'espère que ta curiosité sera ta seule faiblesse, lui
répondit-il. Car je désire que tu me parles franchement dans
tous les domaines. Même si tu vois que de terribles
événements me menacent. »

En la regardant, il crut apercevoir une ombre traverser son
visage mais, presque aussitôt, elle baissa les yeux et il n'en
fut plus vraiment certain.

« Puissant Seigneur, répondit-elle, je suis trop vieille pour
mentir, et trop proche de la mort pour connaître la peur. Je
parlerai sans détour.

- Alors, dis-moi tout, petite mère», dit Phaulkon avec
bienveillance.

Mais il ne pouvait s'empêcher de ressentir une pointe
d'anxiété.

« Puissant Maître, j 'ai étudié attentivement les signes de
votre naissance et ils n'annoncent rien de bon en ce qui



concerne la fin de votre illustre carrière. Nombreux sont
ceux qui vous jalousent et cherchent votre ruine. Je vois des
traîtres prêts à ourdir des machinations contre vous.» Elle
marqua une pause. «Parmi eux se trouvent ceux qui ne
peuvent admettre qu'un farang occupe la plus haute charge
de ce pays. »

Phaulkon se mit à rire. « Mère, tu ne m'apprends là rien de
bien nouveau. Ta noble race n'a cessé d'intriguer depuis
qu'elle est venue du sud du Yunnan, il y a sept siècles de
cela, pour s'installer dans ce beau pays. De tout temps, ils
ont comploté contre leurs Barcalons successifs. Pourquoi en
serait-il autrement avec moi ? Au contraire, tu peux imaginer
avec quelle ardeur mes ennemis travaillent à la chute de
l'étranger que je suis à leurs yeux. Et, de plus, favori de leur
roi ! Mais je les défie tous d'apporter la preuve qu'un seul
d'entre eux est capable d'aimer le Siam autant que moi.
Non, petite mère, tu ne m'apprends rien.

- Puissant Seigneur, je vois le grand amour que vous portez
à ce pays, car il est clairement écrit dans les présages de
votre naissance. Pourtant le Siam ne vous en saura nul gré. »

Elle hésita un instant, comme pour chercher les mots exacts.



« Pardonnez-moi, Seigneur, mais il n'est pas facile de dire à
celui qui, comme vous, occupe une position aussi élevée ce
qu'il ne souhaite pas entendre.» Elle marqua une nouvelle
pause. «Je vois une tombe, une tombe que l'on creuse près
d'un lac. Et je vois une tête, une tête tranchée que l'on jette
dedans avant de la recouvrir de terre... »

Elle inclina le front presque jusqu'au sol. «Puissant Seigneur,
cette tête est la vôtre. »

Un profond silence suivit ces mots. Soudain, un lézard
plaqué au plafond de la hutte sortit sa langue et, vif comme
l'éclair, happa un insecte. Malgré lui, Phaulkon sentit un
frisson le traverser.

«Comment peux-tu être aussi certaine que cette tête est la
mienne? Pour vous autres, Siamois, tous les farangs se
ressemblent. »

L'expression de la vieille femme resta sombre.

« Puissant Seigneur, il n'y a pas d'erreur. Le visage que j'ai
vu dans la fosse est bien le vôtre.



- As-tu reconnu aussi mon corps dans ta vision? Allons,
regarde-moi. Est-ce le même?»

Cette fois, il s'était adressé à elle d'un ton tranchant.

Elle leva vers lui un regard chargé de tristesse. « Le corps
que j'ai vu était très mutilé, Seigneur. Ils avaient même...
arraché une marque de naissance.»

Phaulkon tressaillit et le sourire qu'il affichait encore
s'évanouit instantanément.

« Une marque de naissance ? »

La tête toujours inclinée, elle demeura silencieuse.

«Où? insista-t-il. Dis-moi où ils l'ont arrachée.»

La vieille femme semblait embarrassée.

«Puissant Seigneur, il me faut d'abord implorer votre pardon
», finit-elle par répondre.

Avant que Phaulkon n'ait eu le temps de comprendre ce qui



se passait, elle désigna d'un geste sa fesse gauche. A
nouveau, un lourd silence plana dans la hutte. Phaulkon
sentit des gouttes de sueur perler à ses tempes. Comment
cette paysanne pouvait-elle connaître la marque qu'il avait à
cet endroit précis de son corps? Il n'en avait jamais parlé,
sachant que les Siamois auraient considéré cela comme une
tare héritée d'une vie antérieure.

Un nouveau frisson le parcourut. Il avait vu, une fois, une
marque de naissance arrachée de la poitrine d'un criminel
après que l'on eut introduit tout autour des échardes de
bambou fichées profondément dans la peau.

Il déglutit. «Et quand, d'après toi, devra s'accomplir cette
issue fatale, petite mère ? » demanda-t-il en s'efforçant de
conserver un ton détaché.

Les lèvres de la vieille paysanne se mirent à trembler.

«Avant que soixante lunes ne soient levées, Seigneur.

- Soixante lunes ! Mais cela ne représente que deux mois!
Voilà qui me laisse à peine le temps de regagner Ayuthia et
de dire adieu aux miens. »



Elle lui jeta un regard chargé de bienveillance.

«Noble Maître, on peut accomplir beaucoup de bonnes
actions en soixante lunes, quand on dispose de votre
pouvoir et de votre influence. Lorsqu'un homme sait que le
temps qui reste à vivre est limité, il est capable de prodiges.

- Tu sembles bien sûre de toi, mère. Ne t'est-il donc jamais
arrivé de te tromper?

- Puissant Seigneur, ce n'est pas que je sois sûre de moi. Ce
sont les étoiles qui parlent par ma bouche. Car c'est là que
le cours de toute vie est écrit. J'ai seulement reçu le don
d'interpréter leur message.

- Mais ne crois-tu pas qu'un homme puisse changer son
destin ?

- Certains détails, peut-être, Seigneur. Mais les grandes
lignes de son existence sont immuables.

- Il n'y a donc rien que je puisse faire? A t'en-tendre, je n'ai
qu'à rester assis là, bien sagement, en attendant mon



exécution...

- Je sais bien que vous ne le ferez pas. Car ce n'est pas
dans votre nature.

- Alors tu vois! J'ai peut-être encore une chance de changer
le cours de la fatalité !

- Je ne suis ici que pour vous rapporter les visions qui me
sont apparues, Seigneur. »

Luttant contre le poids oppressant de ces sombres
prédictions, Phaulkon décida de mettre la prophé-tesse à
l'épreuve. Il avait eu un enfant de sa concubine Sunida, ce
que la paysanne avait peu de chances de savoir. De plus, sa
femme était enceinte de quatre mois - un fait encore ignoré
du public.

«Est-ce que tu vois des enfants? interrogea-t-il soudain.

- Puissant Seigneur, j'en vois trois. Mais aucun de la même
mère. L'un d'eux ne survivra pas aux émeutes.

- Des émeutes? répéta-t-il, attentif.



- De grands troubles vont survenir, mais je ne peux encore
dire avec précision les conditions dans lesquelles ces
événements se dérouleront. Tout ce que je sais, c'est qu'ils
se produiront bientôt.

- Et ces enfants dont tu me parles, s'agit-il de filles ou de
garçons ? »

La vieille femme esquissa un sourire. «Je vois bien que vous
me mettez à l'épreuve, Puissant Seigneur.»

Une expression de soulagement apparut sur les traits de
Phaulkon. Il s'était toujours moqué des man-

darins de la Cour, incapables de remuer le petit doigt sans
consulter leurs astrologues. Les familles leur demandaient de
fixer des dates propices pour les mariages, de déterminer
les endroits favorables pour construire leurs maisons.
D'autres réclamaient leur aide pour retrouver des objets
égarés ou volés. Le Seigneur de la Vie lui-même consultait
ses brahmanes astrologues à tous propos. Fréquemment,
Phaulkon s'était opposé à ces mages en apportant la preuve
qu'ils se trompaient - ce qui lui avait valu, d'ailleurs, un



regain d'estime de la part de son prestigieux souverain.

En attendant, cette vieille villageoise pouvait posséder des
talents de prophétie remarquables mais, si elle avait vu juste
pour sa marque de naissance, elle avait commis une erreur
en ce qui concernait le nombre de ses enfants.

Changeant de sujet, il demanda alors: «Et le Seigneur de la
Vie, sais-tu s'il vivra encore longtemps?»

A l'évocation du nom du roi, la vieille femme toucha le sol
du front à trois reprises.

«Je ne peux vous répondre, Puissant Seigneur. Je dispose
seulement d'informations vous concernant.

- Alors, dis-m'en davantage sur mon compte. De qui dois-je
me méfier? Qui songe à me trahir?»

Elle le regarda avec douceur.

« Puissant Maître, ceux qui jetaient de la terre dans le
tombeau étaient des gens de ma race. Tous les farangs ne
comptent pas non plus parmi vos alliés. Certains de vos



ennemis vous sont connus mais pas tous. C'est le cas,
notamment, pour deux d'entre eux. Il s'agit d'un farang de
grande stature... et aussi d'une femme.

- Une femme ? Mais à quoi ressemble-t-elle donc ?

- Elle est... très belle. Mais pas comme l'une des nôtres. »

Phaulkon réfléchit. «Une Eurasienne? Tu n'es tout de même
pas en train de parler de ma femme?»

L'idée même était absurde, pensa-t-il.

«Noble Seigneur, je n'ai que des visions confuses et je ne
connais pas votre épouse.

- Décris-moi au moins ce que tu vois.

- Puissant Seigneur, elle est de ceux qui... »

La vieille Somkit s'interrompit et ferma étroitement les yeux
pour se concentrer. Manifestement, elle semblait avoir de
plus en plus de mal à parler.



«Allons, achève! s'impatienta Phaulkon.

- ... qui vous trahiront.»

Nouveau silence. La vieille femme rouvrit les yeux et
regarda le Barcalon.

«Auguste Seigneur, je vous ai dit tout ce que j'avais à dire. Il
est temps, à présent, de vous rendre votre bague. »

Phaulkon prit l'anneau avec un sourire et le remit à son
doigt. Puis il sortit de sa sacoche une bourse remplie de
pièces d'argent. La vieille femme s'était trompée dans ses
prédictions, pensa-t-il, mais il ne lui en voulait nullement.
Car elle n'avait rien de commun avec ces charlatans
qu'étaient les brahmanes.

« Mère, je sais que tu ne recherches pas la richesse pour
toi-même. Toutefois, je te prie d'accepter cette
récompense. Tu la distribueras dans ton village à ceux qui
en ont le plus besoin.

- Que le Seigneur Bouddha vous bénisse, Puissant Seigneur.
Lorsque je quitterai cette terre, ma joie sera grande d'avoir



eu la chance de rencontrer un homme tel que vous. On
parlera de vous au Siam et votre destin demeurera encore
dans tous les esprits bien après que vous aurez, vous aussi,
abandonné ce monde. Car ce pays n'aura jamais qu'un seul
Barcalon farang. »

2

Thomas Ivatt, gouverneur de la province stratégique de
Mergui, était un mandarin de première classe possédant huit
mille marques de dignité.

Perplexe, il haussa un sourcil. Une Européenne? Ici? Et qui
veut me voir? Une mem ? Un événement rare, en vérité ! Il
passa une main dans ses boucles brunes indisciplinées tout
en réfléchissant. Avait-il jamais vu, jusqu'ici, une mem au
Siam ? Ah oui... une fois. Il s'agissait d'une Hollandaise,
épouse de l'agent principal des Pays-Bas à Ayuthia. Une
femme grande et osseuse qui passait son temps à cuisiner ou
à se plaindre de la chaleur. Ivatt sourit. Étant lui-même de
petite taille, il s'était senti un véritable nain à côté d'elle. De
toute façon, elle n'avait pas tenu longtemps sous les
tropiques.



Il se demanda si cette mem-là serait aussi grande et
dégingandée que l'autre. Dieu que ces Européennes
semblaient disgracieuses au regard des fines et sensuelles
Siamoises ! Comme quelque pachyderme égaré au milieu
d'une troupe de biches graciles.

Ivatt se mit à rire. Voilà qu'il était de parti pris, maintenant!
Il aimait trop le Siam, tout comme son ami et mentor
Constant Phaulkon. Des hommes comme eux ne pouvaient
plus vivre en Occident car le Siam avait étendu sur eux ses
ailes magiques pour les envelopper de sa grâce. Une fois,
même, Phaulkon avait comparé les charmes de ce pays à
ceux des sirènes. Pour résister à leur séduction, Ulysse et
ses compagnons n'avaient eu comme unique solution que de
s'attacher au mât de leur bateau. La même attraction fatale
s'était exercée sur Phaulkon et lui. Désormais, ils étaient
devenus les prisonniers consentants de ce pays.

Car Ivatt savait pertinemment qu'il ne quitterait jamais plus
le Siam. Il s'y marierait et engendrerait sa descendance.
D'ailleurs, à l'approche de la trentaine, il était temps qu'il
s'établisse, même si ici les femmes ne semblaient guère se
préoccuper de l'âge d'un homme. Cependant, malgré le
grand nombre de femmes séduisantes dans ce pays béni,



malgré aussi son rang élevé de gouverneur qui lui permettait
d'obtenir toutes celles qu'il désirait, aucune ne lui paraissait
rivaliser avec son idéal, Sunida, la maîtresse de

Phaulkon - ou, comme on disait ici, sa seconde épouse.
C'était la créature la plus ensorcelante sur laquelle il ait
jamais posé les yeux. Non seulement elle aimait
profondément Phaulkon mais elle savait l'entourer de soins
si tendres qu'il n'avait plus jamais songé à chercher ailleurs
d'autres maîtresses.

Et pourtant, existait-il dans le monde une déesse plus belle ?
se demandait souvent Ivatt. Il continuerait encore à chercher
avant de se résigner à un choix plus médiocre.

Le serviteur prosterné à la porte toussota discrètement. Ah
oui... la mem avait demandé audience.

« Fais-la entrer, Tawee.

- Qu'il en soit fait selon vos ordres, Puissant Seigneur. »

Tel un lézard glissant sur le sol, Tawee rampa à reculons
hors de la pièce. Lorsque Thomas leva les yeux un peu plus



tard, ce fut pour découvrir sur le seuil une jolie femme qui lui
souriait avec grâce. Contrairement à ce qu'il croyait, elle
n'avait rien d'une géante et portait des vêtements d'une
grande élégance. Elle avait des traits fins, un nez droit, de
hautes pommettes, des lèvres fraîches et pulpeuses et de
grands yeux d'un bleu intense qui semblaient dévorer tout ce
qu'ils voyaient. Une légère touche de rose sur les joues
rehaussait son teint clair et délicat qu 'aucune ride ne venait
déparer. Ivatt lui donnait moins de trente ans. Sa seule
imperfection - si, du moins, on pouvait la qualifier ainsi -
était des dents légèrement proéminentes. Mais, à bien y
regarder, ce détail ajoutait un charme supplémentaire à son
sourire. Ses vêtements occidentaux dissimulaient même ses
pieds et paraissaient totalement déplacés sous ce climat. Ils
éveillèrent pourtant chez Ivatt des souvenirs de jeunesse
qu'il aurait préféré ignorer. Un monde depuis longtemps
oublié resurgissait pour lui rappeler ses origines.

Il se leva pour la saluer, enregistrant vaguement derrière elle
la silhouette d'un grand garçon. Tout en la regardant plus en
détail, il se morigéna. Comment

avait-il pu s'imaginer que toutes les mem ressemblaient à la
femme de cet agent hollandais? Il s'empressa de lui offrir



une chaise et regagna sa place derrière son bureau - seule
concession, avec les deux sièges, au mode de vie occidental
dans cette vaste pièce décorée de paravents de laque, de
tentures birmanes, de cabinets importés d'Avuthia ou encore
de porcelaines de Chine. Malgré les nombreuses fenêtres
maintenues ouvertes à l'aide de tiges de bambou, il y régnait
une chaleur étouffante. Des esclaves accroupis tentaient de
brasser un peu d'air en agitant leurs grands éventails de
rotin.

Ivatt passa un doigt sous le col mandarin de sa tunique
blanche et contempla ses deux visiteurs.

« Mon nom est Thomas Ivatt, commença-t-il, et je suis le
gouverneur de cette province. A votre service, madame.
Que me vaut le plaisir de votre visite?»

Elle lui adressa un sourire ensorceleur tandis que, du bout
des doigts, elle pianotait nerveusement sur son genou. Il se
dégageait d'elle une agréable impression d'équilibre et de
modestie.

«C'est très aimable à vous de nous recevoir, Excellence.
Nous venons juste d'arriver par le Star of Imlia. » Son



sourire s'élargit. « Il semble d'ailleurs que nous ayons suscité
une vive curiosité. Plus d'une centaine de personnes au
moins ont insisté pour nous accompagner jusqu'à votre
demeure. »

Ivatt sourit à son tour. «Ce n'est pas tous les jours que
Mergui peut se flatter d'accueillir une dame venue d'Europe,
Mrs... euh?

- Tucker, Excellence, Nell Tucker. Mais mes amis
m'appellent Nellie. Et voici mon fils, Mark.»

Les yeux d'Ivatt se posèrent sur le garçon et, pour la
première fois, il l'étudia avec attention. Le jeune homme, mal
à l'aise, s'agita sous le poids de ce regard tandis qu'un
silence embarrassé tombait sur eux. Ivatt glissa un bref coup
d'œil sur Mrs. Tucker puis se concentra de nouveau sur le
garçon.

«Ainsi, vous êtes Mark Tucker? finit-il par dire.

- Oui, Excellence.

- Serait-il indiscret de vous demander votre âge ? »



Les yeux bruns de Mark lancèrent un éclair tandis qu'il
passait une main dans son abondante chevelure sombre.

« Seize ans, Excellence. »

L'adolescent semblait nettement plus âgé, nota Ivatt. Sans
doute à cause de sa stature et de ses larges épaules.

Nellie intervint vivement, en agitant à nouveau ses doigts.

«Je dois avouer, Excellence, que, pour moi aussi, c'est une
véritable surprise de trouver ici un gouverneur anglais. Je
m'imaginais, en effet, avoir débarqué dans un territoire
inexploré, ainsi que l'aurait dit mon grand-père, lequel avait
parcouru bien des océans. Et je ne cessais de me demander
comment nous réussirions à nous faire comprendre par la
population locale. »

Ivatt l'examina une nouvelle fois. Son expression changea.
L'aimable mondanité qu'il avait affichée au début de cet
entretien céda la place à un air réservé, presque
soupçonneux.



«Croyez bien que je représente ici une exception, Mrs.
Tucker. Qui sait? Peut-être m'a-t-on nommé ici en prévision
de votre visite?»

Nellie eut un petit rire plein de fraîcheur. «Voilà une
suggestion bien flatteuse, Excellence, et il est vrai que j'aurai
certainement besoin de votre aide. Personne, ici, ne semble
connaître ma langue et le capitaine du bateau m'a dit que
j'étais la seule Anglaise à laquelle il ait jamais fait traverser le
golfe du Bengale. »

Elle observa une courte pause. « Naturellement, je suis
extrêmement curieuse d'apprendre comment un Anglais tel
que vous a pu être porté à occuper une position aussi élevée
dans ce pays. Toutefois, afin de ne pas abuser de votre
gentillesse, il est préférable de revenir à des sujets plus
concrets. »

Elle lui décocha un autre sourire aussi radieux que les
précédents et conclut : « En fait, mon fils et moi désirons
gagner Ayuthia aussi rapidement que possible. »

Les yeux d'Ivatt se rétrécirent. Il la contempla quelques
minutes en silence.



Nouveau sourire de l'Anglaise. «Au cas où ma
prononciation ne serait pas tout à fait correcte, il s'agit de
votre capitale.

- Votre prononciation est parfaite, Mrs. Tucker. Mais je
crains de me voir obligé de refuser cette requête. »

La jeune femme changea aussitôt de visage. Ivatt sentit
qu'elle se tenait brusquement sur ses gardes. «Vraiment? Et
pourquoi donc?

- Les déplacements à l'intérieur du pays sont soumis à de
sévères restrictions. »

Nellie s'efforça de contenir son impatience grandissante.
Des restrictions? Une femme comme elle était, de toute
façon, exposée à toutes sortes de contraintes. Personne ne
voulait se charger de la protéger et, dès le départ, les
autorités anglaises avaient tout entrepris pour la dissuader.
Très tôt, elle avait dû apprendre à mentir et à dissimuler
pour parvenir à ses fins.

«Je suis certaine, Excellence, que vous serez disposé à me



faciliter les choses lorsque vous connaîtrez les raisons de
mon voyage.

- J'en doute, madame. Mais vous pouvez toujours me les
exposer. »

Elle parla d'une voix plus sèche. «Voyez-vous, Excellence, il
se trouve que je viens juste d'enterrer mon père, un
honorable capitaine de vaisseau. J'ai donc accompli cette
longue traversée pour rejoindre mon frère et lui apprendre la
triste nouvelle. Nous héritons en effet conjointement et la
succession nécessite nos deux présences. La dernière fois
que j'ai entendu parler de mon frère, il était à Ayuthia où il
avait fait étape en se rendant en Chine. A Londres,
cependant, on m'a informée qu'il était fort périlleux
d'emprunter la route terrestre - l'ancienne route de Marco
Polo -pour se rendre dans ce pays. Voilà pourquoi j'ai opté
pour la voie maritime. »

Cette partie du récit, au moins, était véridique, songea
Nellie. Mais ce qu'elle omettait de préciser, c'était

que le voyage par mer n'avait pas été, lui non plus, exempt
de dangers.



«J'ai bien peur que le voyage pour Ayuthia ne soit lui aussi
parsemé d'embûches, Mrs. Tucker. Douze jours d'une
épuisante progression à travers la jungle, les marais, les
rapides, au milieu des crocodiles et des tigres, sans oublier
les sangsues et les moustiques, assez nombreux pour sucer
tout votre sang. Même sans les restrictions légales, ma
conscience m'interdit de vous exposer à d'aussi terribles
dangers. »

La voix de Nellie se fit encore plus tranchante. « Soyez
persuadé, Excellence, que je suis bien déterminée à franchir
tous ces obstacles. Tout ce que je vous demande, c'est de
me dire ce que je dois faire pour obtenir les autorisations
nécessaires. »

Son sourire contrastait étrangement avec la détermination de
sa requête, une détermination forgée dans l'amertume et la
frustration accumulées au cours de ce périple. Et par la
crainte que la vie continue de plus belle à la malmener
comme elle l'avait déjà fait si volontiers par le passé.
Dissimulés dans les plis de sa longue jupe, ses doigts
continuaient leur martèlement irrité.



«Je suis la seule personne qui puisse vous accorder cette
autorisation, madame. Et je vous l'ai déjà refusée.»

Nellie sentit Mark se raidir à côté d'elle. Inquiète, elle lui
jeta un bref regard, craignant qu'il ne perde son calme.
Peut-être serait-il préférable de le prier de quitter la pièce,
pensa-t-elle. Il pouvait, parfois, se montrer si protecteur à
son égard. Mais, elle le savait, il n'était pas dans la nature du
garçon de se soumettre aussi facilement.

Elle essaya tout de même.

«Mark, je désire m'entretenir quelques instants en privé
avec le gouverneur. Sois gentil d'aller m'at-tendre dehors. »

Son fils prit une expression méfiante et, désolée, elle baissa
les yeux. Elle ne remarqua donc pas le regard insolent qu'il
lança à Ivatt en se levant.

Le gouverneur prononça quelques mots en siamois à l'un
des serviteurs pour qu'il escorte le jeune homme hors de la
pièce. Puis, lorsqu'ils furent seuls, il reporta son attention sur
Nellie et lui adressa un mince sourire. « Bien. Je suppose, à
présent, que vous allez enfin me dire la vérité, madame. »



Elle le défia du regard. «Excellence, j'ai voyagé pendant
sept mois pour parvenir jusqu'ici. J'ai dû supporter des
tempêtes, des crampes d'estomac et un violent mal de mer.
Sans oublier les chaleurs torrides. J'ai aussi vu des hommes
mourir du scorbut dans de terribles souffrances. Voilà
pourquoi je n 'ai nulle intention de m'en retourner sans avoir
réussi à retrouver mon frère. »

Ivatt la contempla quelques minutes en silence.

«Comment s'appelle votre frère?» demanda-t-il
brusquement.

« Hewertson. Samuel Hewertson. Il commerce pour son
propre compte.

- Ma foi, s'il était passé par ici, Mrs. Tucker, je l'aurais su.
Pourtant, je n'ai jamais entendu parler de lui. Vous feriez
mieux de me parler franchement. Comme vous le dites, il
serait vraiment regrettable d'avoir fait une si longue route
pour repartir bredouille. »

Nellie se retint de se lever pour aller le secouer de toutes



ses forces. Cet homme s'imaginait-il qu'elle allait se laisser
détourner de ses plans après tout ce qu'elle venait de
traverser? Elle s'était battue bec et ongles pour obtenir un
passage sur un bateau qu'on s'obstinait à lui refuser sous
prétexte qu'elle ne possédait pas d'autorisation délivrée par
la Compagnie des Indes orientales, qu'elle n'était pas
l'épouse d'un agent de la compagnie ni même nonne ou
infirmière. On ne s'était pas non plus privé de lui objecter
que les femmes ne voyageaient jamais seules en Asie, un
monde écrasé de chaleur, infesté de moustiques, où les seuls
Européens qu'on y rencontrait étaient des aventuriers, des
flibustiers et des pirates...

Quant à ce pays du Siam... Ne lui avait-on pas répété
inlassablement que ses habitants adoraient des

éléphants blancs et que le roi tenait enfermées trois mille
concubines dans son palais?

Elle fixa Ivatt durement. Cet administrateur condescendant
allait-il bientôt comprendre tout ce qu'elle avait enduré?
Combien de fois avait-elle dû harceler, menacer, enjôler ou
supplier... quand il ne lui avait pas fallu se résigner à jouer le
jeu de la séduction. Elle sentit le rouge lui monter au visage.



Heureusement, Ivatt ne pouvait deviner le but réel de son
voyage. Tout ce qu'elle avait à faire, c'était le persuader de
l'aider en lui racontant cette histoire d'héritage inventée de
toutes pièces.

Elle ouvrit la bouche pour parler mais il l'interrompit.

«Je sais qui vous êtes, Mrs. Tucker.»

Nellie se sentit défaillir mais elle réussit à se reprendre.
«Vous devez me confondre avec une autre personne,
Excellence. Car je peux vous garantir que nous ne nous
sommes jamais rencontrés. » Elle se mit à rire. «A moins
que ce soit dans une autre vie. Les bouddhistes ne croient-
ils pas à la réincarnation ?

- Il n'empêche. La ressemblance est vraiment troublante,
Mrs. Tucker. »

Elle prit un ton plus doux. «Je suppose que vous parlez
d'une personne pour laquelle vous avez éprouvé... un
penchant.

- Je ne parle pas de vous, Mrs. Tucker, mais de votre fils.



- De mon fils ?

- Mrs. Tucker, il ne sert à rien de mentir. La ressemblance
est trop frappante pour n'être qu'une coïncidence. »

Nellie baissa la tête, saisie d'un vertige. Jamais elle n'aurait
cru que les événements prendraient une pareille tournure.

«Je... je n'étais pas sûre. Simplement je pensais qu'il pourrait
subsister un doute. Il y a si longtemps, vous comprenez...

- Combien de temps, Mrs. Tucker?

- Dix-sept ans.

- Alors pourquoi maintenant... si longtemps après?»

Elle haussa les épaules, dissimulant son agitation

sous une apparente désinvolture. « Parce que c'est le
moment, voilà tout. Il y a eu... des signes...

- Parlez-m'en.»



Nellie se creusa l'esprit pour trouver la réponse adéquate.
Pas question, naturellement, de lui dire toute la vérité - ni
même la moitié. Car, alors, il ne la lâcherait pas et ne
l'autoriserait jamais à se rendre seule à Avuthia.

Elle sentit qu'il gardait les yeux fixés sur elle, attendant une
réponse. Lentement, prenant son temps, elle redressa une
mèche rebelle.

«Mon mari est mort, Mr. Ivatt. Il m'a laissé un peu d'argent.
C'est alors que Mark a découvert que Jack Tucker n'était
pas son vrai père. Puis il y a eu cet article dans la London
Gazette à propos d'un marin grec, un homme exceptionnel
devenu Premier ministre du Siam...

- Constant est-il au courant pour le garçon ? coupa
vivement Ivatt.

- Non, non. Nous avions passé la plus grande partie de l
'été ensemble en Angleterre. Lorsque je me suis aperçue
que j'étais enceinte, son bateau était déjà parti. Tout ce que
je savais, c'est qu'il était décidé à faire fortune en Asie et
qu'ensuite il reviendrait... »



Sans qu'il puisse le voir, elle planta profondément ses ongles
dans ses paumes, le temps de reprendre contenance, et se
força à sourire. «Alors j'ai épousé Jack Tucker, un homme
âgé qui a su donner un nom à Mark et se montrer bon
envers lui. Il est mort l'année dernière. »

Bien malgré elle, des souvenirs du vrai Jack refluèrent à sa
mémoire : son arrogance, ses exigences, sa cruauté... un
véritable sadique qui avait abandonné toute comédie de
gentillesse dès que Nellie était devenue sa femme. Leur
mariage avait tué en elle tous ses bons sentiments, faisant
d'elle une cynique. Comme elle avait détesté avoir à se
coucher auprès de lui chaque nuit! Quelle différence avec la
passion qu'elle

avait éprouvée pour Phaulkon ! Parfois, il lui arrivait de se
demander si, sous ses cicatrices, cette flamme sauvage qui
avait donné naissance à Mark pourrait un jour renaître.

Elle dût faire un violent effort pour réussir à s'exprimer d'un
ton uni et, pire encore, pour tenter de donner à son discours
un semblant de cohérence. Mais, en réalité, elle commençait
à se dire qu'il ne lui restait plus aucune chance d'aller à
Avuthia si elle ne parvenait pas à convaincre cet homme que



ses motifs étaient innocents.

«Je ne suis pas ici pour causer des ennuis, Excellence. Mon
fils voudrait simplement connaître son père, voilà tout.

- Mrs. Tucker, je ne vois pas comment vous pourrez éviter
les ennuis. Le Seigneur Phaulkon est à présent marié à une
catholique fervente, la seule femme qui ait été élevée par les
Jésuites. Et quand il n'est pas avec elle, chaque minute de
son temps est prise par les affaires de l'État.»

Nellie se raidit mais s'efforça de garder son calme. Elle
s'était imaginé son ancien amant entouré d'une légion de
concubines... pas au côté d'une épouse catholique! Tout
cela paraissait bien étrange. En attendant, il fallait continuer
à mentir.

« Excellence, notre relation appartient désormais au passé et
je n'ai nulle intention de m'introduire dans sa vie actuelle. Il
n'a rien à craindre de moi.

- Vous savez vous montrer extrêmement persuasive, Mrs.
Tucker. Et aussi très séduisante. Mais le seigneur Phaulkon
est mon ami et il m'a confié la garde de cette province qui



est la porte du Siam. Je ne serais pas digne de cette charge
si je vous autorisais à gagner Ayuthia. »

Nellie baissa la tête et il y eut un autre silence. Quand elle
affronta de nouveau Ivatt du regard, ses yeux étaient
humides. «Je vois bien que je vous ai déplu, Excellence.»

Le gouverneur s'agita, mal à l'aise. «Mais pas du tout, Mrs.
Tucker. Bien au contraire. Seulement vous

ignorez tout du climat politique de ce pays. De nombreux
facteurs doivent être pris en considération.»

De ses grands yeux bleus mouillés de larmes, elle le regarda
bien en face. « Voudriez-vous, au moins, m'en dire quelques
mots ? »

- Eh bien, pour commencer, il y a des aspects, disons...
émotionnels. Comme je vous l'ai dit, Maria, l'épouse du
seigneur Phaulkon, a été élevée dans la plus stricte
obédience de la foi catholique. Elle attend son premier
enfant. »

Nellie tiqua, incapable cette fois de se contrôler plus avant.



Pourvu qu'Ivatt n'ait rien remarqué! pensa-t-elle. Il
continuait de la fixer avec insistance.

«Et puis il y a la situation politique, poursuivit-il. Les jésuites
attendent de Phaulkon la conversion du roi Naraï, mais
certains d'entre eux n'y croient plus. Votre arrivée - et celle
de ce fils inattendu - risque de nourrir encore leurs
soupçons. Ils se serviront de cet argument pour tenter
d'influencer le général français en poste à Bangkok, afin qu'il
retire son soutien au Barcalon. Il y a encore bien d'autres
facteurs de troubles, Mrs. Tucker, et votre venue à Ayuthia
n'en supprimera aucun, bien au contraire.»

Nellie tira de son sac un petit mouchoir en dentelle dont elle
se tamponna délicatement les paupières. Mais ces larmes
n'étaient pas toutes de la comédie. Elle se sentait si émue, si
furieuse, que pleurer ne pouvait que lui faire du bien.

«A présent, voulez-vous écouter mes raisons? demanda-t-
elle.

- Bien entendu.

- L'appel du sang est plus fort que tout, Excellence, et mon



fils se consume d'impatience à l'idée de connaître son vrai
père. Comment moi, sa mère, puis-je ignorer un pareil
désir? Il n'est pas l'enfant du hasard, Mr. Ivatt, croyez-moi.
Et, ainsi que je vous l'ai dit, je ne souhaite en aucun cas
nuire au seigneur Phaulkon. Ne l'ai-je pas laissé totalement
libre tout au long de ces années?» Elle marqua une pause
pour lui laisser le temps de s'imprégner de ces paroles. Puis,

d un ton plus léger, elle reprit : « Quant à la jalousie de son
épouse, elle ne sera rien comparée à la colère que je
déverserai sur vous si vous ne me donnez pas satisfaction. »
Elle sourit. « Dans ce domaine, je suis sans égale. »

Ivatt ne put s'empêcher de sourire à son tour. Nellie
l'observait et sentit qu'il s'adoucissait un peu. Son esprit
travaillait. Elle aurait préféré de beaucoup que Constant ne
soit pas averti de sa présence, mais il fallait en prendre le
risque pour parvenir jusqu'à lui. «Voyons, Excellence,
pourquoi ne pas laisser Constant décider par lui-même ?
insista-t-elle. Après tout, Mark est son fils. Ne pourriez-
vous lui écrire? S'il ne veut pas me recevoir, alors je vous
donne ma parole que je retournerai en Angleterre. Voyez-
vous une meilleure solution que celle-ci ? »



Ivatt réfléchit. Même en le retournant dans tous les sens, il
fallait bien reconnaître qu'il n'y avait pas de faille à ce
raisonnement. «Très bien. J'enverrai un messager. Mais
vous devez rester ici sous ma protection et ne pas oublier
que la réponse, s'il y en a une, mettra près d'un mois à nous
parvenir. En admettant que le seigneur Phaulkon ne soit pas
en déplacement. »

Nellie fit de son mieux pour avoir l'air aussi assagie que
possible.

«Mark a seize ans, Excellence, et il a besoin de connaître
son vrai père. Croyez-vous qu'un mois de plus ou de moins
fasse une telle différence ?

- Si vous acceptez d'être mon invitée ici, je veillerai à ce que
votre séjour se déroule dans les meilleures conditions
possibles.

- Soyez-en remercié, Excellence. Pardonnez-moi, mais j'ai
encore une faveur à vous demander.» Elle lui lança un
regard d'un bleu lumineux. «Mark est très doué pour les
langues étrangères et j'aimerais profiter au mieux du temps
que nous devrons passer ici. Serait-il possible de lui faire



suivre des cours de siamois ? A mes frais, naturellement.

- On dirait qu'il a hérité des talents de son père, observa
Ivatt. Je verrai ce que je peux faire. En atten-dant, vous êtes
libre de visiter Mergui. Pour votre protection, je souhaite
cependant que vous soyez toujours accompagnée. »

Nellie et Mark suivirent un domestique qui les conduisit
dans un appartement réservé aux dignitaires de passage et
décoré de somptueux tapis de Perse et de vases Ming. On
y trouvait aussi de splen-dides cabinets de laque noire ainsi
qu'une vasque finement ciselée pour l'eau du bain. De
ravissants bouquets de fleurs de jasmin et d'hibiscus avaient
été placés de chaque côté des nattes de jonc servant de lits
mais on n'y trouvait ni chaises ni canapés. Les Siamois
avaient en effet coutume de s'asseoir sur le sol, les jambes
croisées, ou encore, de s'accroupir.

Ils aperçurent dans un angle un gong de forme inhabituelle.
Près de la porte, des domestiques, vêtus d'un pagne,
attendaient de leur servir du thé dans de petites coupes.

Nellie constata immédiatement que Mark paraissait hors de
lui. Il l'avait accueillie froidement quand elle était ressortie du



bureau d'Ivatt et, manifestement, brûlait de lui parler. Aussi
se montra-t-il déçu quand d'autres domestiques apparurent
avec leurs bagages qu'ils placèrent sur des tables basses en
bambou.

A grand-peine, il contint son impatience. Lorsqu'ils se
retrouvèrent enfin seuls, il se tourna, furieux, vers sa mère.

«Pourquoi m'avez-vous demandé de sortir? Qu'y avait-il
que je ne devais pas entendre ? »

Son angoisse la peina. «Rien, Mark, je t'assure.
Simplement, j'étais certaine que le gouverneur parlerait plus
librement lorsque nous serions seuls.

- Mais j'ai seize ans, mère! Je ne suis plus un enfant. Que
me cachez-vous ? »

Elle tressaillit. « Si je te cachais quelque chose, crois-tu que
je t'éloignerais pour le révéler à un homme qui m'est
totalement étranger?

- Alors pourquoi est-ce que j'ai toujours l'impression qu'il y
a une foule de choses que j'ignore?» Il serra les poings. «



Mais un jour, je le promets, je les découvrirai ! »

Elle ne l'avait pas vu aussi en colère depuis qu'ils avaient
quitté l'Angleterre. Certes, il avait eu souvent ce genre
d'accès d'humeur au cours de son adolescence, mais elle
espérait qu'ils disparaîtraient peu à peu avec la maturité.

«Il n'y a rien à découvrir, Mark, dit-elle d'une voix
apaisante. Tu sais qui est ton père. »

Elle le regarda avec tendresse mais il n'abandonna pas.

«Rien à découvrir, selon vous? Alors que s'est-il passé
exactement lorsque, à l'âge de huit ans, j'ai surpris mon père
- pardon, je devrais plutôt dire Mr. Tucker, à présent - en
train de fouiller dans votre secrétaire? Je me souviens que
ses mains tremblaient et je l'ai vu brusquement devenir aussi
pâle qu'un linge. Exactement comme vous maintenant, mère.
»

Nellie avait effectivement pâli car jamais, auparavant, Mark
n'avait mentionné cet événement. Cela pouvait expliquer
bien des choses...



Les yeux sombres du garçon flamboyaient. « Pourquoi a-t-il
forcé votre bureau? Par jalousie? Et pourquoi n'avait-il pas
confiance en vous ? Que cherchait-il dans ces papiers que
vous teniez cachés ?

- Mark, pourquoi ne m'en as-tu pas parlé plus tôt?

- Parce qu'il m'a surpris en train de l'espionner et il a juré de
me rosser à mort si je vous rapportais cette scène. J'étais
terrorisé. Vous savez comment il s'y prenait quand il avait
envie de faire mal. Maman... qu'y avait-il dans ces lettres?

- C'étaient... des lettres de la Compagnie des Indes
orientales. Je leur ai écrit... plusieurs fois au cours de ces
années pour savoir où se trouvait ton père - ton vrai père.
J'ai conservé toutes leurs réponses, bien qu'elles ne m'aient
pas été d'un grand secours.» Elle

guetta anxieusement ses réactions. «J'essayais seulement de
retrouver sa piste, c'est tout. »

Dieu merci, jusqu'ici il paraissait accepter cette explication.
En attendant, Jack avait fouillé dans ses papiers et, pour la
première fois, elle commençait à comprendre le sens des



dernières volontés de son défunt mari, ainsi que les termes
de son testament.

L'humeur de Mark avait une nouvelle fois changé et il
commençait à présent à se repentir. «Je suis désolé, mère.
Pardonnez-moi. C'est seulement que je n'aime pas être tenu
à l'écart.»

Pour toute réponse, elle alla vers lui et le prit dans ses bras.
«Je comprends, mon chéri. Tu veux me protéger. Mais tu
dois aussi apprendre à te maîtriser, surtout ici. Souviens-toi
de ce livre qui explique que les Orientaux n'extériorisent
jamais leurs sentiments.»

Il s'amusa à étirer le coin de ses yeux pour leur donner une
forme oblique. «Mais je ne suis pas un Oriental, mère. Pas
encore, en tout cas... »

Il sourit et s'écarta de quelques pas. « Et de quoi avez-vous
donc parlé, le gouverneur et vous ?

- Il paraît que la ressemblance entre toi et ton père est
réellement saisissante. Il a deviné aussitôt qui tu étais.



- Je m'en suis douté à la manière dont il me dévisageait. »

Nellie hocha la tête. «J'ai bien peur qu'il ne nous laisse
jamais partir à Ayuthia. Tout ce que j'ai pu obtenir de lui,
c'est d'envoyer un message à Constant.

- Mais, en supposant que mon père n'ait aucun désir de voir
ce fils dont il ignorait tout depuis tant d'années, que ferons-
nous?»

Il avait déjà posé cette question des centaines de fois au
cours des sept mois qu'avait duré leur voyage. « Et si le fait
d'apprendre mon existence ne représentait, pour lui, qu'une
mauvaise surprise?»

Nellie posa un bras autour de ses épaules. Elle était encore
sous le coup de ce qu'il venait de lui apprendre sur les
agissements de Jack Tucker.

«Je ne suis pas en mesure de te répondre, Mark, dit-elle
comme à chaque lois qu'il l'interrogeait. Mais il n'y a qu'une
seule façon de le savoir... »

3



Avec cette détermination que prête une longue habitude du
pouvoir, le Seigneur de la Vie prit la parole.

« Notre volonté est que vous épousiez Pra Piya, ma fille.»

Des paroles péremptoires, prononcées avec l'autorité d'un
monarque absolu. La voix rauque et profonde résonna dans
la chambre à coucher somptueusement décorée de tentures
birmanes et de porcelaines Ming d'une valeur inestimable.
Le roi remua légèrement sur les coussins de soie entassés
sur le splendide lit en bois de teck sculpté. Il agita une main
chargée de bagues pour souligner que sa décision était sans
appel.

Prosternée au pied du lit, la princesse Yotatep tenait ses
épaules rondes ployées si bas qu'elles en touchaient le riche
tapis persan. Ses cheveux noirs, coupés court, laissaient
apparaître un visage aux traits anguleux. Le regard baissé,
ainsi que l'exigeait la coutume, elle se tenait immobile,
n'osant lever les yeux vers son père. Une telle impudence,
elle le savait, pouvait être punie de mort. On disait même
que les concubines royales ne s'aventuraient jamais à croiser
le regard du Seigneur de la Vie lorsque celui-ci les appelait



à partager sa couche pour une nuit.

Il y eut un long silence. L'émotion de la princesse ne se
devinait qu'au soulèvement saccadé de sa jeune poitrine
recouverte d'un châle turquoise.

«Noble Père, Seigneur de ma vie, je n'épouserai pas Piya. »

Un calme oppressant tomba sur la chambre royale.

Le long des murs lambrissés, deux autres silhouettes se
tenaient accroupies, le cœur battant, entre deux vieux
coffres de laque renfermant les plus anciennes écritures
bouddhiques. L'une de ces silhouettes était la sœur du roi, la
princesse Yut'atip, une femme aux cheveux gris, pieuse, et
restée célibataire. L'autre était Omun Sri Munchay, Premier
Gentilhomme de la Chambre du roi, seul homme du
royaume à connaître le privilège de toucher le bonnet du roi
ainsi que ses autres couvre-chefs de cérémonie. Tapis dans
les angles les plus sombres de la pièce, une demi-douzaine
d'esclaves, vêtus de leur traditionnel panung bleu, se
terraient, parfaitement immobiles, osant à peine respirer.
Des parfums d'herbes médicinales et d'encens s'élevaient de
petites soucoupes disposées à côté du lit du roi, emplissant



toute la pièce.

Tous attendaient, terrifiés, que l'ire royale frappe comme un
tonnerre.

«Avons-nous bien entendu?» La voix était lourde de rage
contenue. «Veux-tu nous répéter ce que tu viens de dire,
mon enfant?

- Notre Père, Seigneur de ma vie, je n'épouserai pas Piya. »

Le corps du roi se contracta et, d'une main irritée, il
repoussa la montagne de coussins couleur cerise et vert
lotus avant de se redresser pour s'asseoir.

« Oserais-tu contester un ordre royal ? cria-t-il, furieux. Est-
ce que tu t'imagines pouvoir échapper aux conséquences
d'un tel comportement simplement parce que tu es notre
seule enfant ? »

Le visage de la jeune princesse, toujours prosternée, se
crispa. La tête courbée, elle parla à travers ses mains
jointes, le bout des doigts respectueusement posé contre
son front.



« Noble Père, c'est justement parce que je suis votre seule
enfant que je ne peux souiller le nom royal en me mariant
avec un homme d'une condition inférieure.

- Nos désirs passent avant de telles considérations !
rétorqua sèchement la voix royale. Tu sais parfaitement que
ces préoccupations ne sont pas de ton ressort. »

La princesse hésita avant de prendre une longue inspiration
pour retrouver un peu de forces.

«Seigneur de ma vie, je préférerais mourir que d'épouser un
homme aussi ordinaire. » Sa voix s'enfla en un crescendo
suppliant. « Mon noble Père lui-même ainsi que tous les
souverains qui l'ont précédé ne se sont-ils pas toujours
efforcés d'assurer la lignée la plus pure? Moi, Yotatep, ne
suis-je pas la fille de la propre sœur de mon père, la
princesse Achamalisee? Mes enfants n'auraient-ils pas le
droit d'appartenir à une lignée aussi parfaite? Devrais-je être
la première à souiller le sang royal en le mêlant à celui d'un
roturier?

- Au diable le roturier! tonna le roi. Tu épouseras celui que



nous avons choisi, telle est notre volonté. C'est notre dernier
mot ! »

Les jambes du roi s'agitèrent en tremblant au bord du lit et,
précautionneusement, il se mit debout. Malgré sa splendide
tunique vermillon à col mandarin surmontant un panung de
soie noire, la fragilité de son corps était manifeste. Les
manches trois quarts laissaient entrevoir des bras grêles et
des mains ridées chargées de bagues. De rares cheveux gris
et une peau jaunâtre toute parcheminée accentuaient encore
l'impression de grand âge. Le roi venait juste d'entrer dans
son sixième cycle et de joyeuses festivités avaient
commémoré dans tout son vaste empire son soixantième
anniversaire.

Ses yeux noirs luisant de colère, il fit quelques pas
chancelants en direction de sa fille.

«Comment oses-tu t'opposer à nous, fille rebelle? La vérité,
c'est que ce ne sont pas les origines de Pra Piya qui te
préoccupent mais plutôt ta passion mal placée pour notre
frère disgracié ! »

Oscillant comme s'il était frappé par un vent invisible et



puissant, le roi surplombait de toute sa taille sa fille aplatie
sur le sol. Personne, pas même sa sœur la princesse ou le
Premier Gentilhomme de la Chambre, n'osait lui venir en
aide. Cependant, au fond de son cœur, Yut'atip adressait
une prière désespérée au Bouddha : « Seigneur, faites que
cette scène ne se pro-

longe pas car je crains que la santé de mon frère n'y résiste
pas. »

«Mon oncle infortuné n'a-t-il pas déjà assez souffert ?
s'exclama Yotatep d'une voix vibrante. Notre foi nous
enseigne le pardon. Aussi, pourquoi notre noble Père ne
peut-il absoudre son frère et le rappeler auprès de lui ?

- Rappeler ce traître? rugit le roi. Jamais! Nous avons déjà
manifesté assez de bonté en lui laissant la vie. C'est assez
d'indulgence, bien plus qu'il ne le mérite. Les lois de ce pays
exigeaient une sanction bien plus sévère, et si...»

Il se mit soudain à suffoquer et s'interrompit, le visage
contracté. Chancelant, il avança à tâtons pour trouver un
soutien et finit par s'écrouler sur les coussins, cherchant
toujours désespérément son souffle.



Un long moment s'écoula. Puis un doigt se dressa,
menaçant. «Tu épouseras Piya, fille, ou bien nous te
bannirons à jamais de notre vue ! »

La jeune princesse se mit à trembler de tous ses membres et
le châle drapé autour de son torse nu glissa à terre. Elle le
laissa là, trop effrayée pour s'en soucier.

Paralysé par l'effort, frôlant l'asphyxie, le roi était à demi
évanoui. Il lutta un instant contre cette somnolence aussi
irrésistible que soudaine, caractéristique de sa maladie.
Finalement, ses yeux se fermèrent. Aussitôt, sa sœur la
princesse lança une série d'ordres. Deux esclaves
s'avancèrent en rampant et se mirent à agiter leurs éventails
de bambou pour créer un mouvement d'air en direction du
Maître de la Vie. Leurs bras se levaient en cadence tandis
que deux autres domestiques plaçaient dans des soucoupes
de nouveaux bâtonnets d'encens qu'ils déposèrent auprès du
roi.

La princesse Yut'atip se tourna vers le Premier
Gentilhomme de la Chambre.



«Omun, va immédiatement chercher le prêtre-docteur
français. C'est un malheur qu'il ne soit pas venu

de toute la semaine. La santé de mon honorable frère s'est
fortement détériorée.

- Noble dame, qu'il en soit fait selon vos ordres.»

Le Premier Gentilhomme de la Chambre sortit en

rampant à reculons, veillant à ne pas offenser la royale
assemblée par la vue de son postérieur.

Resserrant les pans de son châle noir qui couvrait sa poitrine
affaissée, Yut'atip s'approcha de son frère en se traînant sur
les coudes et les genoux. Elle saisit une fine tasse de
porcelaine Ming posée sur une petite table à côté du lit et la
porta aux lèvres du roi. Le Seigneur de la Vie se pencha,
très affaibli, et réussit à avaler quelques gorgées. Puis ses
paupières se refermèrent à nouveau, et il retomba dans une
demi-inconscience.

Sa sœur se tourna vers Yotatep, toujours prostrée.



« Regarde ce que tu as fait ! gronda-t-elle sévèrement. Ton
entêtement et ta désobéissance causeront la ruine de cette
dynastie. Ton noble Père est le plus grand monarque que ce
pays ait connu depuis deux siècles et voilà que tu raccourcis
sa vie par ton égoïsme ! Le problème de la succession est
plus important que tes désirs personnels ! »

Sa voix fléchit sous le coup de l'émotion. «Comment peux-
tu le mettre ainsi en danger? Provoquer une crise si terrible?
Et où diable est donc ce miraculeux docteur farang?»

Yotatep pinça les lèvres et prit un air méfiant.

«Il n'existe pas de remède pour l'asthme, honorée tante. Le
prêtre farang me l'a dit lui-même. C'est peut-être pour cette
raison qu'il a cessé de venir.

- S'il en est ainsi, raison de plus pour que la succession soit
réglée avec fermeté », rétorqua vivement Yut'atip, les yeux
étincelants.

«Mon seul désir est épouser l'héritier légitime du trône,
protesta Yotatep avec indignation. La tradition de notre
pays veut que ce soient les frères qui assurent la succession.



Mon oncle n'est-il pas le plus jeune frère du roi ? »

La vieille princesse perdait patience. «Ton oncle est

en disgrâce et il ne figure donc plus parmi les prétendants.
Tout autre monarque moins généreux l'aurait fait rôtir vivant
et à petit feu sur une broche, ainsi que l'exige la loi.
Franchement, mon enfant, je ne comprends pas pourquoi tu
soupires tant après un homme qui a attenté de telle manière
à l'honneur de ton père. » Il y eut une pause.

« Parce que je l'aime, vénérable tante. » Ces mots
retentirent de façon inquiétante dans toute la pièce et furent
suivis d'un profond silence. Même les esclaves, toujours
occupés à agiter les éventails, s'immobilisèrent brièvement
bien que, selon le protocole, il leur soit interdit d'écouter les
conversations privées des membres de la Cour.

Dehors, un roulement de tambour montant de l'enceinte d'un
temple résonna puissamment. Par moments, on distinguait
l'écho lointain de chants empreints d'une infinie douceur.
Une légère brise entra par les fenêtres ouvertes et la
respiration du roi s'apaisa progressivement.



La jeune princesse reprit la parole, mais cette fois d'une voix
nettement moins incisive. On pouvait même y percevoir un
discret appel. « Honorée tante, vous avez voué toute votre
existence à la méditation et au célibat. Comment pourriez-
vous comprendre ce que je ressens? »

La vieille femme ne répondit pas immédiatement. Ses pires
craintes se trouvaient confirmées. Seigneur Bouddha, gémit-
elle intérieurement, c'est un mal bien lourd qui afflige ma
nièce. Seule une passion aveugle peut ainsi détourner une
fille de ses devoirs naturels et la conduire à s'opposer aussi
honteusement à l'autorité de son royal père.

Lorsqu'elle répondit enfin, elle fit un effort pour ne pas trahir
le dégoût qui l'envahissait. «Au contraire, ma fille, je ne
comprends que trop bien les malheurs entraînés par les
passions de la chair et je sais combien elles affectent le
jugement. Mais je sais aussi que c'est l'obéissance et le sens
du devoir qui doivent toujours l'emporter à la fin.» Elle
observa une pause,

choisissant avec soin chaque mot. « Souhaites-tu réellement
que ce serpent de Sorasak monte sur le trône ?



- Sorasak? répéta la jeune princesse, déconcertée.
Comment pourrait-il prétendre au trône? Jamais il ne pourra
devenir roi. Officiellement, il est le fils du général Petraja,
pas celui de mon père.

- C'est ce que l'on croit, ma fille, mais Sorasak, lui, connaît
la vérité. Si la succession n'est pas correctement réglée
avant que ton père ne quitte ce monde, son ambition et sa
cruauté nous plongeront tous dans la terreur, souviens-toi de
ce que je te dis. Ce garçon est rongé par la soif du pouvoir
et il brûle de se venger. Il ne trouvera jamais la paix tant que
sa véritable identité n'aura pas été révélée au grand jour. Si
cette situation n'est pas clairement contrôlée, je peux dès à
présent te prédire un bain de sang comme nous n'en avons
pas connu depuis l'époque où le roi Prasat T'ong a usurpé le
trône. Tu étais trop jeune, alors, pour t'en souvenir, mais
des centaines de gens furent massacrés au cours de cette
âpre lutte de pouvoir.» Le visage de la princesse
s'assombrit. « Tu ne voudrais pas, tout de même, être
responsable d'une telle tragédie?»

Yotatep hésita, encore peu convaincue. « Mais voyons,
vénérable tante, cela ne se produira pas si j'épouse mon
oncle. Puisqu'il est le légitime héritier du trône, le peuple le



reconnaîtra comme tel. Nous autres, bouddhistes, ne
sommes pas des gens violents. »

Le visage de Yut'atip se voila de mélancolie. « Il est exact
que tout au long des multiples conflits qui nous ont opposés
aux Birmans nous nous sommes efforcés de ne pas faire de
morts, préférant de beaucoup capturer des esclaves. Mais,
quand il s'agit des questions de notre propre État, mon
enfant, la raison de nos chefs s'en trouve profondément
affectée. Nous devenons alors semblables aux bêtes de la
forêt et nous nous entr'égorgeons. Voilà pourquoi je te
répète qu'il ne dépend que de toi qu'une telle tragédie soit
évitée.

- En épousant un orphelin inconnu débarqué de sa
province?» ricana Yotatep.

« C'était le plus intelligent de tous les enfants envoyés au
palais pour y recevoir la meilleure des formations »,
rétorqua sa tante.

«Et moi je prétends qu'il aurait mieux fait de retourner dans
sa forêt avec les autres, une fois son éducation achevée!
C'est mon mauvais karma qui a voulu que ses parents



meurent avant.

- Ton royal Père a choisi Pra Piya quand il n'était encore
qu'un enfant. En l'épousant, tu assureras ses droits. C'est un
garçon bien élevé, docile, et il possède toutes les qualités
que ton père aurait espérées du fils qu'il n'a jamais eu. Il a
confiance en lui, sinon il n'obligerait pas sa fille unique à le
prendre pour époux. Crois-tu qu'il souhaiterait le mal de
celle qu'il adore pour de seules considérations politiques?»

Yotatep garda le silence. Tout en haut, sur le plafond
triangulaire, un gecko lança son appel à deux notes. La
jeune femme se sentit brusquement traversée par une vague
d'affection pour son père, presque aussitôt suivie d'un
sentiment de confusion et de culpabilité. Comment avait-elle
pu se risquer à défier ainsi son autorité? C'était un grand
monarque, un homme doux et plein de compassion. Mais
Piya, le fiancé qu'il lui avait choisi, n'éprouvait aucun amour
pour elle. Tandis que son oncle... Où pourrait-elle jamais
trouver un amour tel que celui-là?

La voix de sa tante interrompit le cours de ses pensées.

« Pra Piya poursuivra la sage politique du roi, mon enfant.



Et Vichaiyen sera à ses côtés pour le diriger.

- Vichaiyen ? Ne me parle pas de ce diable de Phaulkon.
Son nom siamois ne m'impressionne pas. C'est un
catholique, un farang, et je ne lui ferai jamais confiance. »

Yut'atip soupira. Dès son plus jeune âge, sa nièce s'était
toujours montrée une enfant entêtée. Mais sa méfiance à
l'égard de Vichaiyen était autre chose. De nombreux
Siamois, parmi les plus éminents, partageaient cet avis, la
plupart, il est vrai, par seule jalousie.

«Tu le juges mal, ma fille, finit-elle par répondre.

Vichaiven est plus siamois que beaucoup de nos mandarins.
De plus, il a l'avantage de comprendre la mentalité farang.

- La mentalité farang?» Le ton de Yotatep se fit moqueur. «
Dis plutôt qu'il nous considère comme des sauvages
ignorants ou, au mieux, des enfants capricieux. Il s'imagine
accomplir ici une mission civilisatrice, mais ce n'est pas
parce que nous accepterons d'adorer un homme cloué sur
une croix ou de nous baigner moins souvent que nous
acquerrons plus de mérite à leurs veux. Même s'il a assimilé



notre langue et nos mœurs, Vichaiyen est comme les autres
- un prédateur. Il a invité ici l'armée française dans le seul
but d'asservir notre pays.

- Vichaiyen? Où est Vichaiyen? Nous voulons lui parler...»,
balbutia soudain Naraï.

Le roi venait de s'éveiller de sa torpeur, mais sa respiration
demeurait laborieuse. Sa sœur la princesse rampa jusqu'à lui
pour porter de nouveau à ses lèvres la tasse de porcelaine.
Elle se demanda ce qu'il avait bien pu entendre de la
conversation qui venait de se dérouler. Depuis longtemps,
elle était fascinée par l'extraordinaire attachement que se
portaient Naraï et Vichaiyen. Pourtant, tout semblait
opposer ces deux hommes. L'un, un dieu-roi, inaccessible et
tout-puissant; l'autre, simple marin farang devenu aventurier
et marchand. Néanmoins, il s'agissait bien d'une affection
réciproque, et Yut'atip était convaincue que jamais
Vichaiyen n'entreprendrait quoi que ce soit contre les
intérêts de son maître - et, par conséquent, contre les
intérêts du Siam.

«Vénérable frère, dit-elle d'une voix douce, Vichaiyen se
trouve toujours dans les provinces occidentales où vous



l'avez envoyé installer un nouveau gouverneur à Mergui. Il
ne devrait pas tarder à revenir.

- Mais il y a des semaines de cela ! s'inquiéta le roi en se
redressant. Nous voulons le voir maintenant ! Car nous lui
faisons davantage confiance qu'à tous ces intrigants de
mandarins - à l'exception peut-être de Petraja. Qu'on les
fasse venir tous les deux ! » Il leva la tête. « Gardes, allez
chercher le seigneur Vichaiyen immédiatement ! »

Sur ces mots, il retomba en arrière sur ses coussins et sa
respiration redevint rauque et sifflante.

«Que fait donc ce maudit jésuite?» murmura Yut'atip, irritée.

On s'agita à la porte et les esclaves s'écartèrent pour laisser
entrer le Premier Gentilhomme de la Chambre royale suivi
par le père de Bèze, le médecin jésuite. Le visage de ce
dernier était meurtri et sa robe déchirée. Il s'inclina
profondément devant le lit du Seigneur de la Vie.

«Auguste et Puissant monarque, moi qui ne suis qu'un
cheveu de votre tête, je demande humblement la permission
de m'approcher du Seigneur de la Vie pour l'examiner. »



Cette requête resta sans réponse. Un sifflement irrégulier,
douloureux, s'échappait des poumons du roi. Au bout de
quelques instants, la princesse Yut'atip se tourna vers le petit
jésuite.

«Vous nous avez négligés, Père. J'ose espérer que vos
raisons sont bonnes. Une attaque est imminente. J'ai
observé qu'elle se produit toujours après cet état
d'inconscience.

- Auguste Princesse, croyez bien que je suis le plus confus
de cette absence et, à un moment plus propice, je tenterai
de vous l'expliquer. Pour l'instant, il est plus urgent que
j'apprenne ce qui s'est produit pour mettre le Seigneur de la
Vie dans un tel état. » Le religieux parlait un siamois
convenable bien que marqué par un fort accent français. Du
coin de l'œil, il glissa un regard vers la forme prostrée de la
jeune princesse.

« Mon Vénérable Père a exprimé quelque préoccupation
concernant la succession au trône, répondit Yotatep, le
visage toujours caché. Je présume que vous, Père, êtes tout
aussi favorable que lui à la candidature de Pra Piya. »



Tout en rampant pour s'approcher du roi, le jésuite répondit
d'un ton courtois. «Si le Seigneur de la Vie, dans son
immense sagesse, a jugé bon de choisir ce jeune homme
comme successeur, qui sommes-nous, nous autres pauvres
jésuites, pour juger du choix éclairé de Son Altesse?

- Qui parle? demanda soudain le roi. Vichaiyen, est-ce toi ?
»

Il leva la tête pour jeter un regard éperdu autour de lui.

«Auguste et Puissant Seigneur, commença de Bèze, je...

- Quoi, fille! Encore ici! gronda le roi en apercevant
Yotatep. Ne t'avons-nous pas bannie de notre vue ? A
moins que tu ne sois disposée à te comporter selon nos
désirs?

- Père très honoré, Seigneur de ma vie, je ne peux épouser
Piya. »

La colère sembla redonner au roi un regain inespéré
d'énergie. Il se hissa sur un coude, indifférent à tous,



excepté sa fille. «Alors tu seras exilée à jamais! Tu vivras
dans une pièce isolée de notre palais d'Ayu-thia. Un garde
sera posté à ta porte et en interdira l'accès aux visiteurs. Tu
n'auras qu'un seul esclave pour préparer tes repas et
personne d'autre à qui parler. Plus jamais tu ne reverras ton
père jusqu'à ce que tu te sois repentie et que la raison te soit
revenue. Nous annoncerons publiquement que tu es entrée
dans un monastère pour y méditer jusqu'au jour de tes
noces avec Pra Piya. Ainsi, le pays pourra se préparer dans
le calme à la succession que nous avons décidée. »

Un silence profond tomba sur la pièce après cette terrible
sentence. Yotatep elle-même sembla se ratatiner sous le
coup d'une telle sévérité. Mais, au bout d'un court instant,
tremblante d'émotion, sa jeune voix se fit à nouveau
entendre.

«Vénérable Père, même si je dois passer le reste de ma vie
dans l'isolement, je refuse d'épouser un homme que je
méprise. »

Les yeux du roi jetèrent des éclairs. «Peut-être, alors,
l'exécution de ton traître d'oncle, depuis longtemps remise,
te convaincra-t-elle d'agir autrement?



- Honorable Père, répliqua Yotatep d'une voix forte, si mon
oncle doit mourir, je mourrai avec lui ! »

A ces mots, le roi devint livide. Il lança ses jambes grêles à
bas du lit et s'agrippa à l'une des colonnes. Sa poitrine se
soulevait frénétiquement, luttant pour aspirer de l'air. De
Bèze s'approcha de lui en rampant tout en maudissant
intérieurement son absence forcée. Mais le Seigneur de la
Vie l'arrêta d'un mouvement du doigt. Aussitôt, le prêtre
s'aplatit sur le sol, de peur d'irriter davantage le vieux
monarque.

La main tremblante de Naraï se pointa sur Yotatep. A cet
instant précis, un rayon de soleil vint frapper l'énorme rubis
glissé à son doigt. Un éclair rouge illumina le visage de la
princesse, et tous eurent l'impression qu'elle venait d'être
foudroyée par la colère divine.

Les veines saillirent sur le front du roi, ses yeux lui sortaient
de la tête. Il fit de violents efforts pour réussir à parler.

«Sache, fille déloyale, que nous annoncerons ton
engagement aux côtés de Pra Piva et que nous le



proclamerons à travers tout le royaume. Et, s'il le fallait... si
nous étions contraints, par ta folie, à prendre d'autres
mesures, nous ferons savoir partout que tu as épousé Piya
en secret avant ta mort prématurée. A présent, éloigne-toi
de nous, enfant ingrate. Épargne à ces vieux yeux la vue de
ta personne !

«Omun, ordonne au capitaine des gardes d'accompagner
notre fille à Ayuthia, puis rends-toi au monastère de Louvo
pour y rencontrer le général Petraja. Nous lui ordonnons
d'échanger sa robe safran contre la robe rouge de la Cour.
Quant à vous, père de Bèze, sachez que c'est autant
l'intransigeance de notre fille que votre absence inexpliquée
qui ont aggravé notre état. Que l'on fasse chercher
Vichaiyen! Nous voulons avoir nos deux plus fidèles
courtisans à nos côtés pour préparer la succession future au
trône de notre bien-aimé pays.»

Yotatep rampa jusqu'à la porte puis, toujours prosternée,
jeta faiblement :

«Vénérable Père, je vous demande pardon et je vous dis
adieu. »



Mais ces paroles semblèrent n'avoir guère d'effet sur le roi
qui venait d'utiliser le peu d'air restant dans ses poumons
pour lancer ses ordres. En suffoquant, il tenta de se traîner
vers une fenêtre ouverte mais ses genoux se dérobèrent au
bout de quelques pas et il s'écroula sur le sol, sans
connaissance, le visage baigné de sueur.

Cette fois, le père de Bèze abandonna tout protocole et se
précipita à son secours...

4

Quatre heures du matin. La grande cloche se mit à
carillonner, ses notes graves et profondes résonnant à
travers le monastère bouddhiste de Louvo et même au-delà.
Allongés à même le sol pour dormir, les moines, crâne et
sourcils rasés, se levèrent l'un après l'autre pour faire leurs
ablutions. Après s'être lavés à la lueur des torches dans les
fontaines de la cour intérieure, ils revêtirent leurs robes
safran selon la méthode traditionnelle : un pan entourant la
taille et le bas du corps, l'autre couvrant le torse et l'épaule
gauche, le bras droit devant rester nu.

Par-delà les murs du monastère, au plus profond de la nuit



noire, le peuple fut lui aussi tiré de son sommeil par la
cloche. On alluma des chandelles et l'or commença à cuire
le riz qui, un peu plus tard, serai distribué aux moines venus
mendier leur nourriture. Le riz donné en aumône devait être
fraîchement préparé afin d'obtenir, par ce geste charitable,
les grâces espérées. En aidant les moines ou les pauvres .1
survivre, en disposant des pichets d'eau le long des routes
pour apaiser la soif des voyageurs, en visitant les malades,
en décorant de fleurs les temples, chacun faisait provision de
bonheur et de chance pour sa vie future. Ainsi en allait-il du
cycle infini des naissances, des morts et des réincarnations.

Les moines traversèrent les jardins bien entretenus du
monastère et se dirigèrent vers l'imposant temple de pierre
coiffé de toits pentus recouverts de tuiles vertes et orange
qui dominaient la cour centrale, faisant paraître minuscules
les rangées de cellules courant de chaque côté de l'édifice.

Parvenus dans la sala, la grande salle d'étude, ils
s'installèrent lentement, méthodiquement, sur des nattes de
rotin, assis jambes croisées sur deux rangées en vis-à-vis.
L'un des moines, un petit homme maigre et agile, ordonné
depuis peu et chargé de diriger les chœurs, entama le
premier chant dont les paroles louaient le Bouddha



Sommonokodom. Ce chant solennel et pieux fut repris de
concert par les moines de l'une des rangées. Lorsqu'ils se
turent, ceux d'en face entonnèrent un nouveau refrain
exaltant, cette fois, la vie et les vertus du Bouddha, leur
illustre Guide. Par moments, ils s'inclinaient à trois reprises
en direction de sa représentation terrestre, une grande statue
d 'or placée à l'extrémité de la salle et protégée par des
parasols. Les doigts de ses mains et de ses pieds étaient
incrustés de pierres précieuses. D'autres statues, plus
petites, décoraient une succession de niches creusées dans
les murs de l'immense sala. Les unes étaient en or, d'autres
en argent massif, d'autres encore en bois recouvert d'une
feuille d'or. Sur les murs, des peintures représentaient des
scènes de la vie du Bouddha et des épisodes du Ramayana,
le grand poème épique.

L'office terminé, les moines se levèrent pour s'emparer
chacun d'un balai rangé dans un renfoncement de la salle. Ils
se mirent à balayer le wat et, quand ils en curent fini avec la
vaste cour intérieure, regagnèrent le grand hall où un autre
personnage les attendait. Assis très droit dans la position du
lotus, l'homme dégageait une puissante impression de
sainteté qui le distinguait de tous les autres. L'un après
l'autre, les moines s'agenouillèrent à ses pieds pour



confesser leurs péchés et recevoir sa bénédiction. Car le
célèbre abbé de Louvo était estimé et respecté de tous.

Lorsque les soixante-dix moines furent bénis, ils
retournèrent dans leurs cellules pour prendre leurs bols et
partir mendier sur les routes tandis que l'aube commençait à
poindre.

Ils se divisèrent en petits groupes. Quatre d'entre eux
suivirent le vieil abbé tandis que le maître de chant, novice
fraîchement entré au couvent, marchait humblement derrière
les autres. Pieds nus, ils traversèrent en file les vastes
dépendances du temple, tenant leur bol d'une main et, de
l'autre, un éventail destiné à protéger leurs yeux de tout
spectacle impur. La petite procession parcourut la cour
centrale, longea les rangées de stupas en forme de phallus
qui contenaient les cendres d'illustres ancêtres, puis traversa
les jardins - lumineux buissons de bougainvillées, parterres
d'hibiscus d'un jaune glorieux - que des générations de
moines et d'esclaves avaient entretenus avec un soin
extrême. Ils gagnèrent ensuite un grand bassin au centre
duquel se dressait la bibliothèque renfermant les plus
précieux exemplaires des manuscrits de Tripitaka et des
écritures bouddhiques, protégés des termites par cette



barrière d'eau. Des poissons de toutes tailles aux couleurs
éclatantes nageaient parmi les feuilles de lotus.

Ils sortirent enfin par la grande porte dont le seuil était
flanqué de deux énormes jarres de terre. Remplies d'eau,
elles permettaient aux visiteurs de se laver les pieds avant de
pénétrer dans l'enceinte du wat.

Devant eux, la ville se profilait dans la lumière nacrée du
matin. Nul besoin, pour eux, de mendier ostensiblement
pour recevoir leur aumône, les villageois n'étant que trop
disposés à leur distribuer leur pitance. Personne, en effet,
n'aurait songé à refuser de remplir leurs bols de riz, de
poisson et de légumes. Les femmes plaçaient leurs offrandes
sur un linge

étendu à même le sol afin qu'il n'y ait aucun contact physique
entre elles et les religieux. Toucher une femme était en effet
un péché qui, dans les cas les plus extrêmes, pouvait
conduire les deux partenaires à être rôtis vivants et à petit
feu sur une broche...

Après avoir franchi la troisième rangée de modestes huttes
de bois devant lesquelles les paysans attendaient de



remettre leurs offrandes, le dernier novice regarda
furtivement en direction de l'abbé avant de ralentir le pas à
l'arrière du cortège. Il s'arrêta pour tendre son bol à un
jeune homme au regard inquiet et perçant. Tête baissée,
celui-ci remplit l'écuelle du novice et joignit ses mains en
signe de respect, demandant au moine de prier avec lui.
Lorsque la prière fut achevée, le jeune homme murmura à
voix basse: «Très saint homme, votre capitaine vous
attendra à minuit. »

D'un battement de cils, le novice lui fit comprendre qu'il
avait reçu le message. Tandis que la procession poursuivait
sa route, il jeta un coup d'œil en direction de l'abbé et, cette
fois, leurs regards se croisèrent. Les yeux du vieil homme
étaient interrogateurs et tristes.

Lorsque tous les bols furent remplis, la file reprit le chemin
du monastère. Les moines prirent alors leur premier repas
de la journée dans le hall. Plus tard, peu avant midi au soleil,
on leur permettrait une seconde collation. Après quoi,
aucune autre nourriture ne serait autorisée jusqu'à l'aube
suivante, le reste de la journée devant être consacré à
l'étude, la méditation et la prière.



Aucune étoile ne venait percer les ténèbres de cette nuit
opaque. Le moine se glissa silencieusement hors de sa
cellule. Un long entraînement l 'avait habitué à se contenter
d'un minimum de sommeil. Il scruta l'obscurité de la cour
intérieure mais ne distingua aucun mouvement. Seules
quelques toux venaient troubler la quiétude de cette heure
tardive.

Pieds nus, le moine traversa silencieusement la cour et gagna
la porte du monastère. Un homme portant une torche l'y
attendait et, à son arrivée, s'inclina profondément devant lui.
Les deux hommes n'échangèrent ni paroles, ni salutations et
se mirent en route immédiatement, traversant la ville
endormie. Les habitations se firent bientôt plus rares et ils
quittèrent la route pour emprunter un étroit sentier
serpentant à travers les rizières. Malgré l'heure nocturne,
l'air était encore lourd de chaleur et la lueur vacillante de la
torche jetait des ombres étranges sur les champs inondés.
Des nuées de lucioles dansaient dans la nuit, les grenouilles,
tapies dans les hautes herbes, poussaient leurs croassements
entêtants. Les deux hommes marchaient l'un derrière l'autre,
le moine à quelques pas de son capitaine. Ils distinguèrent
enfin au loin une hutte sur pilotis surplombée d'un toit en
pente. Les fenêtres étaient éclairées par le halo tremblotant



des lampes.

Le capitaine se retourna et inclina la tête.

« Nous sommes arrivés, Vénérable.

- Ces hommes que j'aperçois là-bas sont-ils les miens ? »

Le regard aigu du moine semblait ignorer l'obscurité
environnante et le ton abrupt de sa voix révélait une longue
habitude du commandement. La lueur de la torche vint
éclairer ses traits réguliers, soulignant la ligne creuse des
joues et les yeux noirs et pénétrants, des yeux nettement
plus arrondis que ceux des Siamois. Sa robe safran
dissimulait mal la solide musculature d'un corps rompu à
tous les exercices.

Le capitaine sourit nerveusement. «Quelques-uns d'entre
eux gardent la maison. Mais, à l'intérieur, il n'y a que deux
femmes et leurs esclaves.»

Le moine haussa un sourcil. «Ht c'est tout? Après ton appel,
je m'attendais à une menace plus sérieuse. »



Il pinça les lèvres. Ses hommes savaient pourtant qu'il lui
était interdit de quitter le monastère. Il leur fallait vraiment
une bonne raison pour le faire venir jusqu'ici.

«Très saint homme, ces femmes sont issues d'une

très puissante famille des provinces du Nord. Leur suite se
compose de cinquante personnes. Elles ont insisté pour
vous parler de toute urgence. Nous avons tenu cependant à
ce que leurs serviteurs demeurent dans un village voisin.
Mais, même ainsi, nous avons estimé plus sage de prendre
des précautions et nous avons payé un fermier pour qu'il
nous laisse l'usage de cette hutte isolée et, naturellement,
acheter son silence.

- Tu as bien fait. Allons... conduis-moi à l'intérieur. »

Ils escaladèrent les échelles et pénétrèrent dans la modeste
demeure. Le moine jeta un regard circulaire, embrassant
d'un seul coup d'œil tous les recoins de l'unique pièce.
Comme dans toute hutte de paysan, l'aménagement y était
des plus simples: un paravent de bambou, deux jarres de
terre posées à même le sol recouvert de nattes de jonc. Le
regard aiguisé du moine avait eu le temps d'enregistrer en



entrant le mouvement furtif d'une silhouette courant se
cacher derrière le paravent.

Au fond de la pièce, une femme d'âge moyen, encore belle,
était accroupie. Son beau visage aux traits aristocratiques
était encadré de cheveux noirs striés de gris. Une flamme
douloureuse éclairait ses grands yeux sombres, des yeux
témoins de bien des souffrances. Elle portait un luxueux
panung brodé d'argent, et six esclaves - trois hommes et
trois femmes -étaient prosternés autour d'elle.

Quatre porteurs de torches se trouvaient également dans la
pièce. Le moine nota avec satisfaction que tous faisaient
partie de sa garde personnelle, des hommes entraînés à
intervenir dans des embuscades ou pour le protéger des
indésirables.

La femme se prosterna devant le moine qui lui rendit son
salut, joignant ses mains devant le front. Puis il s'assit sur une
natte en face d'elle, jambes croisées. Malgré ses cinquante
ans, il se mouvait avec aisance.

«Saint homme, commença la femme, je n'ignore pas qu'il est
passé minuit et que je suis indigne d'interrompre une vie



consacrée à la méditation. Cepen-

dant j'implore votre indulgence car j'ai voyagé six longs
jours pour vous voir. Mon mari voulait solliciter directement
une audience auprès du Seigneur de la Vie, mais je l 'ai
persuadé de me laisser vous parler d'abord. »

Elle le regarda avec une calme détermination et il fut frappé
par la noblesse de son maintien. «Après tout, vous êtes le
père du garçon. »

Ainsi, il s'agissait encore de Sorasak, songea le moine avec
lassitude.

«Noble dame, mes vœux m'interdisent de quitter le
monastère. Mais, dès que j 'ai connu votre nom, j 'ai passé
outre, au risque de me faire expulser. Je suis impatient
d'entendre votre histoire.

- Vénérable, je sais maintenant que j'ai eu raison de suivre
mon intuition. Vous êtes bien le grand homme dont on vante
les vertus. Mon mari a eu l'honneur de vous rencontrer une
fois, voici neuf ans, lorsque vous êtes venu dans notre
province.» Une profonde mélancolie voila ses yeux. « Il me



peine d'autant plus d'avoir à vous dire que votre fils n'est
pas digne de vous. »

Le moine jura silencieusement. Au diable ce maudit garçon!
Quelle iniquité avait-il encore commise? Et au diable aussi
cette paysanne birmane, de trop basse extraction pour que
l'on puisse en faire une mère royale. Il maudit encore le jour
où, par loyauté envers son maître, il avait proposé de
reconnaître ce bâtard comme son fils. Voilà vingt-cinq ans
qu'il en payait le prix! Même au fond de l'exil qui lui avait été
imposé, le garçon trouvait le moyen de salir son nom.

«Je vous en prie, noble dame, parlez...

- Saint homme, je ne suis pas la première à avoir été
humiliée et tourmentée par le gouverneur de Pit-sanuloke.
Mais je suis peut-être la seule à oser m'en rapporter à vous.
Les autres se taisent par crainte pour leur vie.

- Noble dame, j'ai toujours admiré la franchise.

- Saint homme, sachez que ma fille est réputée pour sa
grande beauté. Votre fils l'admirait depuis longtemps.
Pourtant, bien que le sachant gouverneur



de notre province, elle a refusé ses avances à cause de sa
mauvaise réputation. Voyant qu'elle le repoussait à plusieurs
reprises, il entra dans une rage si violente qu'il la fit enfermer
dans son palais. Il me demanda alors d'intervenir pour la
faire changer d'attitude. »

Elle marqua une pause car la suite était encore plus
douloureuse. « Comme je tentais de la défendre, il me fit
emprisonner dans ses cachots et abusa de moi.» Elle baissa
la tête. «Saint homme, je ne suis plus jeune et cependant,
même avec l'expérience de l'âge, il m'est impossible
d'exprimer les tortures horribles et impudiques auxquelles il
me soumit. Ce fut une terrible humiliation. Comme je
cherchais encore à défendre ma fille, il la fit venir et abusa
de moi une nouvelle fois sous ses yeux. Après quoi, il... il
nous ordonna de nous soumettre toutes deux à son plaisir.
Ma fille a voulu résister...»

Elle s'arrêta encore, les yeux pleins de larmes. « C'est alors
que... »

Les sanglots l'empêchèrent de poursuivre.



« Que quoi ? »

Les yeux du moine étincelaient de rage.

«Saint homme, voyez vous-même.» Elle se tourna vers le
paravent. « Oranut, approche maintenant. »

Une jeune fille d'à peine seize ans émergea de la pénombre
pour venir se prosterner aux pieds du moine. Son visage
était vilainement meurtri et une profonde entaille lui barrait le
front. Un panung blanc et une écharpe assortie drapaient
son jeune corps et, malgré ses blessures, elle était encore
d'une stupéfiante beauté. Timidement, elle s'agenouilla à
côté de sa mère et saisit sa main pour se réconforter.

D'un geste lent, la mère repoussa l'écharpe de ses épaules.
La pièce entière sembla frappée de stupeur à la vue des
longues cicatrices zébrant la poitrine et les épaules de
l'adolescente. La pointe des seins avait été brûlée.

A genoux, silencieuse, les yeux baissés et les lèvres
tremblantes, elle laissa le moine contempler les marques
effroyables de son supplice. Il ne dit pas un mot mais tous
les muscles de son corps étaient tendus.



La mère fut la première à reprendre la parole. « Je m'étais
pourtant soumise à ses désirs et voilà ce qu'il lui a fait,
Vénérable. Il a dit que nous devions être punies toutes les
deux. »

Le moine s'avança lentement vers les deux femmes. Puis,
dans un geste sans précédent pour un saint homme, il se
prosterna devant elles.

«Vous avez subi sans raison de terribles épreuves et je sais
déjà que vous en serez certainement récompensées dans
une vie future. Je ne suis encore qu'un novice entré depuis
trop peu de temps au couvent, aussi je n'ai pas oublié le
goût de la vengeance. Un crime si odieux ne peut rester
impuni. Virât ! - Saint homme, je suis à vos ordres. » Le
capitaine s'inclina très bas devant son maître. «Prends une
centaine d'hommes et escorte ces dames sur le chemin qui
les ramènera à leur province. Mets à leur disposition mes
bateaux les plus rapides ainsi que mes meilleurs éléphants.
N'épargne rien pour leur confort. Et ramène avec toi cette
crapule de Sorasak. Je te donnerai pour lui une lettre le
convoquant à la Cour. Fais-lui entendre qu'il est question de
le récompenser pour services rendus au roi. Nous ne



devons en aucun cas éveiller sa méfiance. Il sera jugé à
Louvo pour ses crimes. »

Il se tourna vers les deux femmes. «Voilà déjà longtemps
que je nourris des soupçons quant au comportement de
mon fils. Mais ce sera ses derniers excès. Je témoignerai
personnellement contre lui. Soyez certaines, nobles dames,
que nos lois sauront châtier à leur juste mesure les horreurs
que ce cœur inique a perpétrées. Allez, maintenant. Et
puissiez-vous retrouver la paix dans cette vie. »

Les deux femmes s'inclinèrent profondément devant lui. «
Saint homme, dit la mère, si jamais nous retrouvons la paix,
c'est à vous que nous la devrons. »

Comme elles s'apprêtaient à partir avec leur escorte, le
moine demanda à Virât de rester encore quelques

instants pour recevoir ses dernières instructions. Il renvoya
également les porteurs de torches afin de rester seul dans la
hutte avec son capitaine. La pièce fut bientôt plongée dans
une totale obscurité.

«Virât, souffla-t-il à voix basse, à combien de gardes as-tu



dit que se montait la suite des femmes?

- Une cinquantaine, Très Saint Homme.

- Tous doivent mourir. Et tu devras aussi tuer les deux
femmes. Nous ne pouvons laisser leur histoire se répandre à
travers le pays. Il faut que cela ait l'air d'un accident. Elles
appartiennent à une famille puissante - je me souviens à
présent avoir rencontré le mari. Tu sacrifieras l'un de mes
bateaux. Juste après Ben Sukit, le courant est très rapide et
il n'y a pas de villages dans les environs. Au besoin, perce
un trou dans le fond de la coque. Seul un bon et fort nageur
pourrait échapper à la noyade dans un tel courant. Certains
de nos hommes périront malheureusement aussi. Il le faudra
bien car cet "accident" doit être plausible. Prends deux bons
nageurs avec toi qui t'aideront à regagner la rive car je ne
veux pas te perdre. Préviens ceux qui seront mêlés à l'affaire
et paie-les bien mais, ensuite, tue-les. Tu régleras toi-même
les détails. Après l'accident, rends-toi à Pitsanuloke avec les
autres bateaux, informe le mari de la tragédie - il s'appelle
Chaiboon - et ramène-moi ici ce bâtard de fils.

- Vénérable, qu'il en soit fait selon vos ordres.»



Le capitaine s'éloigna et le moine demeura seul

dans le noir, songeant avec amertume à ce maudit «fils». Le
fait d'avoir accepte d'endosser la paternité du garçon
commençait à entraîner plus de soucis que d'avantages. Ce
paquet non désiré avait été déposé il y a vingt ans à la porte
du Palais et, pour rendre service à son maître, il s'était vu
contraint de reconnaître pour sien cette toute jeune vie qui,
avec le temps, était devenue un despote cruel et vicieux qui
ne prenait plaisir qu'au mal. Même dans cette province
reculée de Pitsanuloke, le comportement de Sorasak
commençait sérieusement à porter atteinte à son nom. Et
dans une société où les parents se voyaient tenus pour
entièrement responsables des fautes de leurs enfants, les
cruelles bouffonneries de Sorasak constituaient une verrue
qu'il allait bientôt falloir extraire. Surtout maintenant que le
moine mettait la dernière touche au plus ambitieux des plans
qu'il ait jamais conçus.

Mais comment répudier le garçon après tant d'années? Il
perdrait alors la reconnaissance du roi dont il avait si
longtemps bénéficié, ainsi que tous les avantages acquis.
Non, il fallait continuer à mentir à propos de cette soi-disant
paternité et trouver un autre moyen de maîtriser Sorasak.



Il était trois heures du matin lorsque le général Petraja se
glissa furtivement dans le monastère pour regagner sa
cellule. Un billet avait été déposé sur sa mince natte. Il le prit
et approcha de la chandelle pour le déchiffrer: «Vous êtes
prié de vous rendre dans ma cellule à la première heure. »

Le moine jura entre ses dents. Le billet portait le sceau de
Sa Sainteté l'abbé de Louvo...

5

La nuit tombait, mais l'air était encore lourd d'humidité
lorsque la barque de Phaulkon approcha des hauts remparts
d'Ayuthia. La vue de la ville cernée d'impressionnantes
murailles lui inspirait toujours un respect mêlé de crainte.
Bâtie sur une île, Ayuthia était entourée de toutes parts par
les eaux du puissant Chao Phraya, le Fleuve des Rois.
C'était une cité plus grande que Paris et, à bien des égards,
encore plus splendide. D'imposantes portes creusées dans
l'épaisse maçonnerie s'ouvraient à intervalles réguliers pour
permettre le trafic fluvial. A l'intérieur, un dédale de canaux
surmontés de ponts en dos d'âne traçait un extraordinaire
réseau de communications. Ici, la voie



d'eau tenait lieu de rue. Rien d'étonnant à ce que les
premiers visiteurs européens, éblouis par la beauté
d'Ayuthia, l'aient baptisée «Venise de l'Orient». La
population, toujours affairée, se sentait aussi à l'aise sur une
embarcation que sur terre.

Les grandes portes demeuraient fermées du crépuscule à
l'aube et aucun étranger n'était autorisé à séjourner dans la
ville après la tombée de la nuit.

Aucun étranger, sauf un...

Quand il aperçut la proue luisante de la longue barque de
Phaulkon mue par cent rameurs vêtus de tuniques rouges et
de couvre-chefs assortis, le gardien leva la grille pour la
laisser emprunter le grand canal. Puis il se prosterna front
contre sol, en signe de respect. A cette heure tardive, le
trafic était rare, mais les quelques barques encore présentes
s'écartèrent vivement lorsque la proue ornée de l'oiseau
mythique garuda surgit dans la pénombre. Un peu plus loin,
un vaste espace clos de murs cachait une seconde ville à
l'intérieur de la première: cité interdite où personne n'avait le
droit de pénétrer indûment sous peine de mort. Les grandes



flèches des pagodes pointant au-dessus des murs crénelés
du Palais royal scintillaient encore faiblement dans la pâle
lumière du soir. A l'intérieur de cette enceinte, le Seigneur
de la Vie régnait sur une population de vingt mille esclaves,
eunuques, valets, concubines et gardes. Mais le Maître de la
Vie était absent car il résidait pour le moment dans son
Palais d'été de Louvo, à huit heures de navigation par le
fleuve. Grâce aux brises venues du nord, la région
bénéficiait d'un climat tempéré et l'air y était bien meilleur
pour l'asthme du monarque.

Phaulkon s'était également fait construire un palais à Louvo
pour être près de son maître souffrant. Mais Maria, son
épouse, ne pouvait supporter d'être éloignée de l'orphelinat
qu'elle avait fondé dans la capitale et auquel elle s'était
totalement dévouée. Elle se plaignait amèrement des
fréquentes absences de son mari lequel, lui, ne voyait que
des avantages à cet arrangement qui lui permettait de passer
plus de temps

avec Sunida, sa maîtresse bien-aimée. Non sans taquiner
Phaulkon sur les privations qu'imposait la monogamie
catholique, le roi Naraï avait accepté d'héberger Sunida
dans son palais de Louvo parmi les concubines royales. «Tu



peux bien te considérer dans ta tête comme un catholique,
Vichaiyen, lui disait souvent le Seigneur de la Vie avec un
petit rire, mais dans ton cœur, tu es bel et bien l'un des
nôtres. »

Dans le harem du roi, les femmes avaient dû jurer de ne pas
ébruiter le fait et, comme le châtiment infligé aux
contrevenantes consistait à leur coudre les lèvres, la
présence de Sunida parmi elles demeurait un secret bien
gardé.

Bien sûr, la noblesse siamoise était ouvertement polygame.
La première femme était considérée comme la principale
épouse et les autres concubines comme des épouses de
second rang, même si elles n'étaient pas mariées. Un homme
riche pouvait s'enorgueillir de posséder autant de secondes
épouses qu'il le désirait et tous les enfants qu'elles mettaient
au monde étaient reconnus comme légitimes.

Phaulkon n'en était pas moins fâché d'avoir à mentir à
Maria. Il aurait nettement préféré que tout se passe au grand
jour, mais la rigidité des principes catholiques ne lui laissait
pas d'autre choix. Sunida aurait, elle aussi, aimé offrir
publiquement son soutien à Maria - ainsi que l'exigeait la



tradition siamoise - et lui manifester tout le respect dû à une
première épouse. Mais il n'en était malheureusement pas
question.

La barque de Phaulkon accosta à un quai de bois au pied
des imposantes murailles de la cité royale. L'air se remplit
aussitôt de cris excités et une intense activité s'empara du
vaste et majestueux édifice dressé sur pilotis. Lanternes et
torches furent promptement allumées, les sentiers balayés,
tandis que des esclaves chargés d'éventails accouraient pour
se prosterner, face contre terre, le long du parcours
emprunté par le Barcalon. Dans la quiétude du soir, on
n'entendait que le chœur des cigales et le murmure des
fontaines.

Phaulkon s'avança en souriant, heureux d'être de retour. Il
aimait ces jardins qu'il avait dessinés lui-même. Un dernier
reste de lumière lui permit encore d'admirer au passage les
bassins couverts de lotus et les ruisselets courant entre les
haies taillées en forme d'animaux. Il contourna un
majestueux palmier-éventail et grimpa la volée de marches
conduisant aux grandes portes en bois de teck sculpté. Les
battants s'ouvrirent devant lui comme par magie et deux
esclaves en livrée s'aplatirent sur le sol de chaque côté du



seuil.

Il pénétra dans la maison par la vaste antichambre et trouva
Maria, un aimable sourire aux lèvres, qui l'attendait, assise
entre une tenture birmane et un miroir français.

Il la trouva plus jolie que jamais, sa grossesse encore à
peine visible. Elle portait un large kimono bleu orné d'un
motif floral qui tombait jusqu'à ses petits pieds de porcelaine
nichés dans des mules japonaises. Délicatement parfumée,
coiffée à la perfection, elle était vraiment ravissante avec ses
cheveux noirs nuancés de subtils reflets dorés, rassemblés
en un chignon bien net. Un crucifix d'or pendait à son cou
gracile. De ses grands yeux d'Eurasienne dont le brun
éclatant contrastait magnifiquement avec la pâleur nacrée de
sa peau, elle l'examinait avec satisfaction.

« Bienvenue à la maison, Seigneur de ma vie. J'avais déjà
deviné qu'il s'agissait de vous en voyant les serviteurs
s'affairer si soudainement. »

Elle s'adressait à lui en portugais, la langue qu'ils
employaient lorsqu'ils étaient ensemble. Mais tous deux
usaient aussi facilement du français et du siamois.



Phaulkon l'étreignit puis s'écarta d'un pas pour contempler
sa taille. «Voilà une bien jolie rondeur, dit-il en souriant.
Comment va notre jeune comte de Faucon ?

- Comment savez-vous qu'il ne s'agit pas d'une comtesse ?
»

Il eut une petite grimace moqueuse. «J'ai mes sources.

- Ne me dites pas que vous avez consulté une devineresse?
Je croyais pourtant que c'était la seule coutume siamoise
dont vous ne faisiez pas l'éloge.»

Le petit sourire persista. «Je n'aurais en effet jamais dû me
livrer à ce ridicule petit exercice. Elle m'a dit que je n'avais
plus que soixante jours à vivre. » Maria haussa un sourcil.
«Par exemple! Voilà qui est bien courageux de sa part!
Peut-être entendait-elle par là vous inciter à passer
davantage de temps à la maison... »

Elle lui jeta un regard suppliant. Si seulement les choses en
allaient autrement! pensa-t-elle. Si seulement je pouvais être
certaine qu'il partage ma foi, croire à son amour pour Dieu



et pour moi, savoir que je suis davantage pour lui que
quelques bribes éparses de son existence ! Comment réussir
à contrôler cette énergie sans repos qui le lance dans toutes
les directions et l'éloigné constamment de moi ?

Elle le prit par le bras et le conduisit par un couloir éclairé
de torches à son salon favori. Confortablement installé sur le
large canapé que les jésuites français lui avaient offert,
entouré de sa chère collection de cabinets anciens noir et or,
il se mit à lui narrer le récit de son expédition à Mergui. Elle
l'écouta attentivement, prenant garde à l'interrompre aussi
peu que possible.

Quand il en eut fini, elle prit la parole : «Vous avez
certainement eu votre compte de dangers, Constant. Mais si
vous voulez faire mentir la prédiction de cette vieille femme
et atteindre un âge avancé, je vous suggère de rester ici
avec moi. Votre premier enfant naîtra dans quelques mois
et, qui sait, vous pourriez peut-être apprendre à savourer les
joies familiales... » Il choisit ses mots avec soin pour lui
répondre. «Je ne cesse de penser à cet enfant à venir,
Maria, mais vous n'êtes pas sans savoir que le Seigneur de
la Vie m'a instamment demandé de rester auprès de lui à
Louvo. Ne pouvez-vous changer d'avis et accepter enfin de



m'y accompagner?

- Constant, vous savez parfaitement que je ne peux quitter
l'orphelinat. » Elle fronça les sourcils. « Mais il me faut vous
dire que le roi n'a sans doute plus longtemps à vivre. »

Phaulkon se raidit : « Quoi ? Sa santé s'est détériorée ?

- Je le crains. Bien des choses se sont produites pendant
votre absence, mon Seigneur. La meilleure nouvelle, c'est
que Pra Piya s'est arrangé avec les jésuites. Il est prêt à se
convertir. »

Phaulkon contrôla sa colère avant de répondre, maudissant
intérieurement son absence.

«Le temps n'est pas encore venu, Maria. Le pays n'est pas
prêt pour ce changement.

- Il n'est jamais trop tôt pour recevoir Dieu, Constant.

- Vous ne comprenez pas. De telles choses doivent être
traitées avec la plus extrême prudence. Sa Majesté est-elle
au courant de cela?



- Sa Majesté est trop malade.» Elle hésita. «Votre ami, le
père de Bèze, a cessé de lui rendre visite.

- Comment?» s'exclama Phaulkon, interloqué.

Le silence de Maria ne fit que confirmer ses pires craintes. Il
serra les poings. «Mais de Bèze allait chaque jour à son
chevet avec les meilleurs remèdes venus de France. Le
traitement accomplissait de véritables miracles ! »

Maria l'observa avec une certaine agitation.

« De Bèze a été empêché de poursuivre ses visites.

- Empêché ? Mais pourquoi ? Qui a donné cet ordre ?

- Malthus. Et les autres jésuites.

- Malthus? Je n'ai aucune confiance en lui. Comment diable
ont-ils pu contraindre de Bèze?

- En le retenant de force à Avuthia et après en avoir décidé
par un vote.



- Mais c'est scandaleux! Ils précipitent la mort du roi !» Il
serra les dents. « Malthus me paiera ça. Où se trouve de
Bèze, en ce moment?

- J'ai entendu dire qu'il s'était échappé.»

Phaulkon se tourna vers un serviteur prosterné à

la porte. «Pichai, rends-toi immédiatement au sémi-

naire et tâche de savoir où se cache le père de Bèze. S'il est
à Ayuthia, ramène-le-moi immédiatement!

- Qu'il en soit fait selon vos ordres, Puissant Seigneur. »

Maria attendit que le serviteur ait quitté la pièce.

« Il est trop tard pour sauver le roi, Constant. »

Il lui jeta un regard dur. «On dirait que cela vous fait plaisir,
Maria.

- Je n'approuve pas les méthodes de Malthus et je suis
désolée pour sa Majesté, mais...



- Mais quoi ? Allons, dites votre pensée ! » Les yeux de
Phaulkon jetaient des éclairs.

Elle hésita et sa voix trembla légèrement quand elle se
décida à parler. «A la différence de vous, Constant, je suis
une fervente catholique. Voilà pourquoi, tout comme les
jésuites, je pense que vous ne parviendrez jamais à obtenir
la conversion du roi. »

Il garda quelques instants le silence, s'efforçant de maîtriser
le torrent d'invectives qui lui venait aux lèvres. Pourquoi
fallait-il toujours en revenir là avec elle? «Le Seigneur de la
Vie agit comme bon lui semble», finit-il par répondre en
contrôlant sa voix.

Maria parut ne pas entendre. « Par ailleurs, Pra Piya est
d'accord pour se convertir au catholicisme, reprit-elle,
poursuivant son raisonnement. Et il est l'héritier du trône
désigné par Sa Majesté.

- En tant que bouddhiste, peut-être. Mais pas comme
catholique. Je connais le roi.



- Il m'arrive parfois de me demander, Constant, si vous
souhaitez réellement voir un catholique régner au Siam... »

Décidément, l'attitude de Phaulkon l'exaspérait. Comment
pouvait-il se montrer aussi négligent devant une question
d'une telle importance ? Ne comprenait-il pas, comme elle,
qu'il n'y avait qu'une seule foi, une foi pour laquelle ses
illustres ancêtres avaient été martyrisés au Japon ?

«Rien ne presse, dit Phaulkon. Quand le moment sera venu,
il sera temps d'agir.»

Elle prit un ton sareastique. « Et quand ce moment arrivera-
t-il ?

- Sans doute quand les jésuites cesseront de s'en mêler.
Une fois Pra Piya couronné roi, nous pourrons envisager
pour le pays un changement aussi capital. Mais, en
attendant, il doit rester bouddhiste. Son accession au trône
est déjà bien assez incertaine comme cela.

- Même quand on sait que Sa Majesté a ordonné à Yotatep
de l'épouser?»



Il eut un rire moqueur. « Elle n'y consentira jamais car elle
est toujours amoureuse de son oncle. »

Maria plissa les yeux. « En somme, vous ne soutenez pas la
candidature de Pra Piya?

- Pas en tant que catholique. Il n'aurait pas une chance et je
ne veux pas voir une guerre civile déchirer le pays.

- Une guerre civile? répéta Maria, incrédule.

- Evidemment. Des hommes comme Petraja n'attendent que
cela.

- Vous voulez dire que vous n'êtes pas prêt à risquer votre
poste pour donner à ce pays la chance de connaître le vrai
Dieu ? »

Il retint un soupir. Elle ne comprendrait jamais. Son
engagement religieux était si total qu'il l'empêchait de
distinguer le jeu subtil du pouvoir et des ambitions
politiques. «Il s'agit de préserver la continuité du Siam,
Maria, et non de ce que l'un de nous deux souhaiterait voir
se produire.



- Ainsi, la religion n'est rien d'autre, pour vous, qu'un pion à
négocier sur l'échiquier politique, n'est-ce pas ? »

Elle se pencha en avant avec colère, donnant libre cours à
ses frustrations.

Il perdit patience. « Ecoutez, Maria, je suis le Premier
ministre d'un État bouddhiste, et je sers un roi bouddhiste.
Croyez-vous que l'on puisse annihiler en quelques mois près
de mille ans de tradition ? Je vous le répète, il faut attendre
le bon moment et prendre toutes les précautions.

- Si vous refusez d'agir maintenant, Constant, ils agiront sans
vous! répliqua-t-elle d'une voix de plus en plus forte. Les
canons français protégeront le nouveau roi catholique. Dès
que les jésuites auront retrouvé de Bèze, ils se proposent
d'envoyer Malthus à Bangkok pour demander l'aide du
général Des-farges. »

Il fut stupéfait. « Et moi je vous dis qu'il faut empêcher
Malthus !

- Qui donc l'arrêtera? lança-t-elle d'un air de défi.



- Je le ferai, s'il le faut. » Une veine se mit à battre sur son
front comme il se levait de son siège. «Au diable Malthus,
au diable ces jésuites et leur zèle aveugle ! lança-t-il, furieux.
En vérité, la morale rigide des catholiques ne peut convenir
aux Siamois! Ils ne cesseront jamais de croire au cycle
perpétuel de la vie et des réincarnations. Et ils veulent
pouvoir divorcer! »

Il s'arrêta brusquement, comprenant trop tard qu'elle
pouvait mal interpréter cette dernière réflexion.

Les yeux de Maria étincelaient. «Dans ces conditions,
pourquoi n'embrassez-vous pas à votre tour la religion
bouddhiste? Je vois bien que cela conviendrait à votre style
de vie. Vous appréciez les manières débauchées de ce
peuple et vous approuvez secrètement leur polygamie, n'est-
ce pas, Constant? Et vous aimeriez bien que je l'approuve
aussi.

- Je m'absente six semaines et voilà ce que vous et vos
maudits jésuites manigancez! rétorqua-t-il, amer.

- Six semaines? Mais c'est tout le temps que vous êtes



absent! Vous ne revenez que pour découvrir d'autres sujets
qui vous éloignent de moi ! » Sa voix se fêla, comme au
bord des larmes. «Je suis si lasse d'être toujours seule.»

Il fit un effort considérable pour garder son sang-froid et
parler d'une voix douce.

«Seule, vous? Alors que vous êtes sans doute l'épouse de
Barcalon la plus active de toute l'histoire de ce pays.
L'orphelinat, les bonnes œuvres... il ne se passe pas un seul
jour sans que les femmes de mandarins ne se bousculent
dans votre salon.»

Elle eut un sourire triste. «Parlons-en, oui... Avec leurs
éternels sourires et leurs bavardages creux. Je ne suis
entourée que de gens avec lesquels il m'est impossible de
communiquer réellement. Ce sont des bouddhistes, et tous
obéissent à des règles de vie totalement étrangères aux
miennes. » Elle le regarda durement. « Et, comme vous le
dites si bien vous-même, ces femmes ne voient, elles, aucun
inconvénient à partager leur mari... »

Il l'observait, s'efforçant d'éprouver de la pitié pour elle plus
que de la colère. Son inflexibilité, son rigorisme étaient les



purs produits de l'éducation dispensée par les jésuites, une
éducation qui l'avait coupée du monde extérieur simplement
parce que celui-ci n'était pas jugé conforme à leur rigide
code de vie. Les rares personnes qui partageaient sa foi
chrétienne - pour la plupart, des Eurasiens mêlés de sang
portugais - étaient issues de brèves liaisons entre des soldats
et des prostituées. Autant dire qu'elles ne constituaient guère
une compagnie convenable pour l'épouse d'un Barcalon.
Toutefois, s'il fallait bien admettre que ces circonstances
n'avaient rien de favorable, c'était aussi à cause d'elle-même
et de ses propres choix que Maria se retrouvait seule. Plus il
y pensait, plus Phaulkon réalisait à quel point le fossé qui les
séparait se creusait de plus en plus.

Il la vit poser une main sur son ventre. « Sans doute devrai-
je aussi élever seule mon enfant. Le travail que j'accomplis à
l'orphelinat m'aura au moins appris ce qu'il en est lorsque les
parents sont absents. J'espère seulement que ce sera un
garçon. Car je ne voudrais pas qu'une fille ait à éprouver un
jour ce que je vis aujourd'hui. »

Le ton était si amer qu'il fit un dernier effort pour aller vers
elle. «Je vous ai proposé de me rejoindre à Louvo mais
vous avez refusé. Vous devriez pourtant comprendre les



formidables pressions auxquelles je suis soumis. »

Elle explosa. «Des pressions sur vous? Et ce que, moi,
j'endure, cela vous laissc-t-il donc indifférent? À vous
attendre chaque jour sans savoir où vous vous trouvez... ni
avec qui. Dites-moi, Constant, avez-vous emmené quelques
concubines avec vous à Mergui, comme le ferait tout bon
mandarin?»

Il réussit à se contenir. «Je suis certain qu'il vous sera
plaisant d'apprendre que j'ai voyagé seul.

- Vraiment? Mais la nuit, Constant, qu avez-vous fait la
nuit?»

Elle le provoquait à présent, comme si elle n'avait plus qu'un
seul désir: précipiter le pire.

«J'ai dormi, Maria. J'étais épuisé.

- Je porte votre enfant, Constant, j'ai le droit de savoir. Et
Sunida? je veux connaître la vérité à son sujet. »

Avant que Phaulkon n'ait eu le temps de trouver une



réponse, Pichai, encore haletant, revint se prosterner sur le
pas de la porte.

«Puissant Seigneur, j'implore votre pardon pour cette
intrusion. Le père farang n'est pas au séminaire. On m'a dit
qu'il était parti pour Louvo il y a trois jours, dans des
circonstances difficiles. Les autres pères ont tenté de le
retenir mais, après une lutte acharnée, il a réussi à
s'échapper.

- Merci, Pichai.» Il se tourna vers Maria. «Vous
comprendrez, je l'espère, que je doive partir pour Louvo
dès le lever du jour. »

A nouveau, un terrible sentiment de solitude s'abattit sur la
jeune femme à la pensée de le perdre encore. Mais la
frustration l'emporta et ce fut sur un ton sar-castique qu'elle
répondit: « Bien entendu. Je suppose que je devrais vous
être reconnaissante d'avoir pris la peine de vous arrêter ici
en chemin. »

Il lui parla avec douceur car, à présent, il se sentait
sincèrement désolé pour elle. Si seulement elle pouvait se
libérer de son carcan... «J'ai finalement renoncé à faire halte



à Bangkok pour voir Desfarges - bien que ce soit sur ma
route - pour vous rejoindre au plus vite. »

Mais Maria ne parut pas avoir entendu. «Souve-nez-vous,
Constant: si jamais ce que l'on raconte à propos de Sunida
est vrai, je n'aurai pas de pitié.»

Une pesante lassitude envahit Phaulkon. «Voulez-vous
prévenir les domestiques de ne pas me déranger? J'ai bien
un mois de sommeil à rattraper... »

6

C'était leur sixième jour à Mergui. En d'autres
circonstances, la fascination de Mark et Nellie pour
l'exotisme de ce nouveau monde aurait éclipsé toute autre
considération. Car jamais, encore, ils n'avaient contemplé
de spectacle aussi grandiose. Sous un ciel d'un bleu intense,
des collines boisées bordaient une plage incurvée dont le
sable éblouissant de blancheur contrastait avec l'éclat
turquoise de la mer. Rien n'aurait pu les préparer à cette
vision de l'Asie, à cette explosion de sensations inédites : les
cris rauques des vendeurs qui, torse nu, vantaient leurs
marchandises le long du front de mer; les arômes entêtants



d'épices aux senteurs inconnues ; les rangées de huttes en
bois perchées sur de hauts pilotis ; les temples bouddhistes
étincelants d'or, aux toits étrangement recourbés; les
karbaus indolents chevauchés par des gamins à la peau
brune et même, parfois, un éléphant caparaçonné qui se
pavanait avec majesté le long de la rue principale.

La séduction que ce pays exerçait sur eux ne fut pas à sens
unique. Partout où Mark et Nellie apparaissaient, toute
activité cessait brusquement. Murmures et chuchotements
succédaient au tumulte de la rue. Chacun contemplait,
émerveillé, cette Anglaise vêtue à la mode occidentale, ses
yeux bleus comme le ciel, sa peau couleur de sable blanc.
L'Orient et l'Occident s'étudiaient, s'admiraient pendant de
longues minutes jusqu'à ce que Nellie, avec son instinct et sa
spontanéité habituels, gratifie tout le monde de son plus
radieux sourire en lançant à la ronde un joyeux «bonjour! ».
Alors l'assemblée s'éveillait de sa stupeur et réagissait avec
chaleur et ravissement.

Les vêtements de la jeune femme, sa peau lumineuse, tout
était prétexte à d'impatientes explorations. Des mains avides
se tendaient pour toucher les longues jupes et le chapeau
tandis que Nellie observait, captivée, ce peuple à la peau



sombre qui lui paraissait infiniment plus beau que les
Européens. Les hommes avaient une ossature mince, des
membres bien proportionnés et portaient un pagne de
couleur vive. Mais c'était surtout les femmes qui I étonnaient
avec leur poitrine nue ou recouverte d'un tissu lâche. Elles
avaient des cheveux noirs et raides, des pommettes
saillantes, des yeux en amande et un sourire permanent aux
lèvres. Avec leurs doigts fins, leur peau lisse et ambrée, elles
affichaient une beauté fraîche et saine.

L'attention suscitée par sa présence n'effaroucha nullement
Nellie. Bien au contraire, elle en fut séduite. «Je vais me
plaire ici, Mark. Pour une fois que les femmes s'intéressent
plus à moi qu'à toi ! »

Ces promenades étaient, certes, agréables, mais le temps
passait et ils se trouvaient encore bien loin d'Ayuthia. Au
bout de quelques jours, le plaisir de la nouveauté s'estompa
pour céder la place à une dévorante frustration. Partout où
ils allaient, le même serviteur corpulent les escortait et
personne ne semblait parler autre chose que le siamois ou le
péguan. Parviendraient-ils jamais à s'échapper?

Ce fut Mark qui, le premier, eut l'idée de chercher une



assistance auprès du prêtre local. Il avait suivi avec assiduité
ses leçons de siamois et, ce matin-là, avait même réussi à
prononcer dans le dialecte local : «C'est demain dimanche.»
Comme sa mère, il ne croyait guère que Thomas Ivatt
faciliterait leurs projets de voyage. Convaincue à son tour
qu'un prêtre pourrait se montrer favorable à leur cause,
Nellie demanda au gouverneur la permission d'assister à la

messe dans la petite église qui se dressait en haut de la
colline.

«Ainsi, vous êtes catholique? demanda Ivatt.

- En effet, Excellence», répondit-elle en mentant
effrontément.

Il la fixa avec une admiration non déguisée. Elle avait revêtu
les vêtements du pays: un panung bleu foncé autour de la
taille et un châle assorti qui drapait sa poitrine sans la
comprimer. Ses bras, ses épaules et ses jambes, d'une
blancheur de lys, se retrouvaient pour la première fois
exposés au soleil. L'enthousiasme manifeste d Ivatt pour sa
nouvelle tenue rassura Nellie car elle avait craint de paraître
ridicule habillée de la sorte. Voir le gouverneur la dévorer



ainsi des yeux augurait bien de l'avenir.

«Comptez-vous éprouver les vœux de chasteté du prêtre,
Mrs. Tucker?»

Nellie éclata de rire.

«C'est vous, Excellence, qui avez suggéré que nous visitions
le marché. Je pensais que vous seriez intéressé de voir ce
que j 'en avais rapporté.

- Tout à fait seyant, Mrs. Tucker. Je vous félicite.

- Merci, Excellence. Mais, rassurez-vous, je n'ai aucune
intention de m'habiller de la sorte pour me rendre à l'église.
»

Tout en sachant ces vêtements flatteurs, elle éprouvait
encore quelque gêne à montrer ainsi ses jambes en public.
Au marché, les femmes avaient poussé de petits cris
d'émerveillement en découvrant la pâleur de sa peau tandis
qu'elles lui montraient comment enrouler le panung autour de
sa taille. Les premières réticences de Nellie s'étaient vite
envolées en constatant combien le tissu était frais et



confortable.

«Comptez-vous assister vous-même à la messe, Excellence
?

- Non, Mrs. Tucker. Je suis bouddhiste. »

Nellie fut soulagée d'apprendre qu'Ivatt ne les
accompagnerait pas à l'église.

« Connaissez-vous le prêtre ?

- Le père Carvalho? Vaguement. Un Portugais, à ce qu'il
me semble.

- Je me permettrai de le saluer de votre part. »

Ivatt sourit. «Je ne pense pas que nous ayons grand-

chose en commun, lui et moi. »

Exactement ce que Nellie avait espéré. «A propos,
Excellence, j'imagine que vous avez écrit à Lord Phaulkon ?
»



Ivatt hésita. «En effet, Mrs. Tucker, mais le courrier n'est
pas encore parti. J'attends d'autres documents qui doivent
être envoyés à Avuthia en même temps. »

Nellie fronça les sourcils. « Mais, Excellence, vous m'aviez
promis...

- Chaque chose en son heure, Mrs. Tucker. Si vous avez
l'intention de séjourner durablement au Siam vous
découvrirez bien vite que nous n'accordons pas ici la même
valeur au temps. Que sont quelques jour ; de perdus dans le
cours d'une vie?»

La petite église en haut de la colline avait sérieusement
besoin de réparations. Les murs blanchis à la chaux
s'écaillaient, tout comme la peinture bleue d< s volets et du
dôme. Cependant, le petit jardin qui l'entourait semblait bien
entretenu et croulait sous 1 bougainvillées et les hibiscus.
D'un côté, le panorama offrait une vue splendide sur l'océan;
de l'autre, on pouvait apercevoir, perché sur une colline
voisir e, un somptueux temple bouddhiste dont les colonres
dorées scintillaient dans la lumière du matin.



Levés à l'aube, Nellie et Mark s'étaient vêtus à la mode
européenne pour se rendre à la messe de huit heures.
Toujours flanqués de leur serviteur, ils escaladèrent la pente.
Le soleil tapait déjà si fort qu'ils durent faire de fréquentes
haltes pour essuyer la transpiration qui ruisselait de leur
front. Pendan. la montée, Nellie était à ce point plongée
dans ses pensées qu'elle ne jeta même pas un regard au
splenc ide panorama en contrebas.

« Macao appartient bien au Portugal, n'est-ce pas ? »
demanda-t-elle tout à coup à Mark.

- Oui, mère. C'est un port situé sur la côte chinoise.

- Que sais-tu de cette colonie ?

- Eh bien, la Chine impériale l'a donnée au Portugal il y a
environ cent cinquante ans. Il s'agit d'un comptoir
commercial d'une exceptionnelle envergure et j'ai lu qu'on y
trouvait de très belles églises. Il me semble même qu'on y a
nommé un archevêque.»

La porte de la chapelle était grande ouverte lorsqu'ils
achevèrent leur ascension. Ils prirent place sur l'un des



bancs et examinèrent la petite église dont l'intérieur austère
témoignait du déclin de l'empire portugais. Le plafond était
craquelé et écaillé, les bancs de bois rongés par les vers. Un
groupe plutôt hétéroclite de fidèles - une douzaine
d'Eurasiens, deux marins européens tatoués, quelques
Indiens à la peau foncée et une poignée de Siamois à l'air
timide - se retourna en bloc pour observer avec curiosité les
nouveaux arrivants. Le serviteur du gouverneur,
manifestement bouddhiste lui aussi, ne paraissait pas savoir
comment se comporter. Il s'attarda quelques instants près
du banc de Nellie puis, d'un geste, indiqua qu'il attendait
dehors.

Mark et sa mère s'agenouillèrent et firent mine de prier tout
en observant discrètement les fidèles se diriger l'un après
l'autre vers le confessionnal. Lorsque vint son tour, Nellie
s'apprêta à se lever, mais Mark la retint par le bras en la
fixant d'un air incrédule.

«Mère, chuchota-t-il avec anxiété, comment son-gez-vous à
vous confesser alors que vous n'êtes pas catholique ! »

Elle le rassura d'un sourire. «Tu n'auras pas besoin de me
suivre, Mark. » Elle gagna le confessionnal au fond de



l'église et entra.

A vrai dire, elle se sentait plutôt nerveuse, n'ayant jamais
connu une telle situation auparavant. Pour l'essentiel, d'après
ce qu'elle avait appris de ses amis catholiques, il lui faudrait
confesser ses péchés. Cependant, elle ignorait comment se
comporterait le prêtre.

Mais il lui fallait aller jusqu'au bout de son plan au ;si risqué
soit-il.

Elle s'agenouilla et aperçut le profil du prêtre se découpant
de l'autre côté d'une petite grille, ses traits à peine distincts
derrière la fine gaze qui protégeait l'ouverture.

« Parlez-vous anglais, mon Père ? »

Il secoua la tête. «Portugues, mea filha. »

Le cœur de Nellie se serra. « Français ?

- Un peu »

Soulagée, elle s'adressa donc à lui dans cette langue qu'elle



avait apprise auprès des exilés huguerots employés sur les
terres de son mari.

«Pardonnez-moi, mon Père, parce que j'ai péché...» C'était
la seule phrase rituelle qu'elle connaissait. Il y eut un silence.
Fallait-il attendre que le prêtre pre me la parole? Comme
rien ne venait, elle prit une profonde inspiration et se
rapprocha de la grille.

«Mon Père, j'ai commis le péché d'adultère.»

Elle se tut, espérant une réponse. Mais tout ce qu elle put
entendre fut un long marmonnement. On ai rait dit du latin,
une langue avec laquelle elle n'était guère familiarisée.

Le marmonnement cessa enfin.

« Est-ce tout, mon enfant ?

- Tout? répéta Nellie d'un ton mal assuré.

- Est-ce là tout ce que vous avez à confesser?

- Eh bien, je... je me suis laissé séduire par le gouverneur en



échange de certaines faveurs. »

Elle sentit qu'il se raidissait.

« Le gouverneur de Mergui ?

- Oui, mon Père.»

Un long silence suivit cette déclaration.

«Votre cœur est-il lourd de remords, ma fille? finit-il par
demander.

- Oh, certainement, mon Père. Car j'ai comrris un autre
péché: j'ai connu la colère et j'ai même envisagé de tuer
pour me venger. »

1. En français dans le texte. (N.d.T.)

Nouveau silence. Le profil, de l'autre côté de la grille, parut
se durcir. Apparemment, le prêtre attendait que sa pénitente
reprenne le fil de sa confession.

«Voyez-vous, mon Père, poursuivit Nellie, je n'ai pas été



seulement séduite mais abusée. A mon arrivée d'Angleterre,
j'ignorais la langue et les coutumes de ce pays. J'avais
besoin de porteurs, de provisions et de pirogues pour
poursuivre mon voyage. Le gouverneur m'a recueillie en me
promettant de m'aider. Mais, en échange, il me demanda de
lui accorder... mes faveurs. Rien de bien extraordinaire pour
lui car, en tant que bouddhiste, il possède plusieurs épouses.
Devant mon refus, il m'a fait mettre sous bonne garde, sous
prétexte de nous protéger. Je n'ai pas encore osé avouer la
vérité à mon fils.» Sa voix trembla. «Finalement, j'ai cédé
aux avances du gouverneur, mais il n'a pas rempli sa part du
marché. C'est alors que j'ai envisagé de le tuer. Seule la vue
de cette église et l'espoir d'y trouver un prêtre qui
compatisse à mon sort ont arrêté mes desseins. En ce
moment même, un garde du gouverneur attend dehors pour
nous reconduire à sa résidence.» Elle prit un ton désespéré.
«Aidez-moi, je vous en supplie ! Je n'ai personne d'autre
vers qui me tourner. Votre bonté ne restera pas sans
récompense. Je possède assez d'argent pour offrir de riches
présents à la maison du Seigneur. »

Le prêtre demeurait silencieux mais, bien qu'elle ne vît
toujours que son profil, elle sentit qu'il écoutait avec
attention. La petite église réclamait d'urgentes réparations et



Nellie devinait que le père Carvalho pesait le pour et le
contre. Il reprit enfin la parole. «Attendez que la messe
s'achève, ma fille. Nous prierons alors ensemble et nous
reparlerons de tout cela. » Elle fut la dernière à sortir du
confessionnal. Lorsqu'elle regagna son banc, évitant le
regard chargé de curiosité de son fils, elle vit le prêtre entrer
dans la nef. C'était un homme gris et décharné, à la mine
bienveillante mais aux yeux tristes, comme s'il pleurait, lui
aussi, la gloire déchue de l'Église du Siam. Il jeta à Nellie un
coup d'oeil intrigué et elle se demanda avec inquiétude s'il
avait été dupe de sa prétendue piété. A moins qu'il n'ait
conclu que les rituels catholiques différaient sensiblement
selon les pays.

Lorsque la messe fut terminée et l'ultime fidèle sorti - non
sans avoir jeté un dernier coup d'oeil aux nouveaux venus -,
le père Carvalho s'agenouilla en face de Nellie et de Mark
pour entamer une prière. Le serviteur du gouverneur revint
sur ces entrefaites et, d'un signe impérieux, commanda aux
deux Anglais de quitter l'église. Le prêtre interrompit son
oraison, s'approcha de l'homme et lui parla. Du coin de l'œil,
Nellie vit le serviteur secouer la tête avec énergie. Le prêtre
reprit sa place à genoux sur le banc. Ses mains se joignirent
en une attitude de piété fervente et il commença à murmurer



comme si cela faisait partie du rituel liturgique.

«Ce serviteur ne parle pas français, je suppose? demanda-t-
il à mi-voix.

- Uniquement le siamois, précisa Nellie.

- Parfait. Je viens de lui expliquer qu'il n'avait pas besoin de
vous attendre et que je vous raccompagnerais moi-même.
Naturellement, il s'y est opposé mais je lui ai dit que vous
n'aviez pas pénétré dans une véritable église depuis de longs
mois. » Il observa une courte pause. « Nous n 'avons pas
beaucoup de temps. Ayons l'air de prier ensemble afin de
ne pas éveiller les soupçons. »

Il regarda Nellie avec gentillesse. «Vous êtes bel et bien
prisonnière, mon enfant.

- Dans ce cas, vous allez nous aider, n'est-ce pas ? »

Le prêtre hésita. «Il faudrait d'abord que j'en

apprenne un peu plus sur vous. Mais le temps presse. »



On toussa dans leur dos et Nellie réprima difficilement son
impatience. Elle se tourna vers Mark. «Va distraire cet
encombrant serviteur. »

Mark se leva et se dirigea vers le seuil de la chapelle où
l'homme attendait. Nellie profita de ce court répit pour
ouvrir discrètement sa bourse. Elle en sortit deux larges
pièces d'argent - témoignages d'un legs hérité de son défunt
mari - et les glissa sous le coussin sur lequel elle était
agenouillée. Le prêtre l'observa, sans perdre un seul de ses
gestes. Il n'était plus temps de faire dans la subtilité, à
présent. Elle devait prendre tous les risques.

«Ce n'est qu'un début, mon Père. Il y en aura plus si vous
nous aidez. »

De fines gouttes de sueur perlèrent au front du père
Carvalho. «Nous devons... en discuter plus avant. Venez
dîner chez moi demain.

- Et sous quel prétexte ? »

Il réfléchit rapidement. «J'adresserai une invitation au palais
du gouverneur en vous priant d'assister à un office spécial



qui sera suivi d'une légère collation. La liberté religieuse
existe ici et le gouverneur ne pourra refuser. Que Dieu soit
avec vous, mon enfant. »

Le soir suivant, Mark et Nellie se retrouvèrent de nouveau
sur les bancs de la chapelle. Ainsi que le père Carvalho
l'avait prévu, Ivatt n'avait pu s'opposer à ce déplacement
mais, comme on pouvait s'y attendre, l'encombrant serviteur
les accompagnait. Cette fois, la petite congrégation se
composait uniquement de cinq hommes, tous des Siamois.

Après la messe, tout le monde prit place autour d'une
longue table de réfectoire sous le porche, derrière l'église.
Alors qu'il n'avait parlé que d'une modeste collation, le
prêtre servit en réalité un repas copieux composé de
crevettes et de calamars que tous dégustèrent avec plaisir, y
compris le corpulent domestique du gouverneur. Nellie,
Mark et le père Carvalho s'étaient installés en bout de table
et purent ainsi converser librement.

- Une chose m'intrigue, ma fille. Pourquoi vous êtes-vous
aventurée dans ces lointaines régions?»

Nellie s était préparée à cet interrogatoire. «Nous faisons



route vers Macao, mon Père. Ma sœur y est mariée à un
commerçant portugais et nous ne nous sommes pas revues
depuis dix-sept ans. Mon mari m'ayant laissé quelque
fortune à sa mort, j 'ai décidé d'entreprendre ce voyage
pour la revoir. Vous savez, nous étions très proches
autrefois. »

Le prêtre lui jeta un regard étrange. « Et pourquoi ne pas
avoir poursuivi par la route maritime? Mer-gui ne se trouve
pas sur votre chemin. »

Nellie n'hésita qu'une seconde. «Nous ne pouvions plus
supporter la mer. Je souffrais chaque jour de terribles
nausées. »

Il hocha la tête avec bienveillance. «Je comprends.
Toutefois, il est de mon devoir de vous conseiller
d'abandonner votre projet de gagner Ayuthia par voie de
terre. Le trajet est infiniment plus difficile que par la mer.
Toutes sortes d'animaux sauvages infestent les rives du
fleuve et les voyageurs doivent passer la nuit dans leurs
pirogues. Les villages sont rares, éloignés les uns des autres.
Dans un mois, à la saison des pluies la route deviendra
quasiment impraticable. De Ceylan, en revanche, vous



trouverez des liaisons maritimes régulières pour Macao. Je
vais voir ce que je peux faire pour vous dans ce sens. »

Nellie le fixa d'un air sombre. «Je préférerais mourir que de
reprendre la mer! »

Le père Carvalho haussa les épaules. « Dans ce cas, j'ai
bien peur de ne rien pouvoir pour vous.»

Le cœur de Nellie se serra. Elle n'allait pas retrouver de sitôt
quelqu'un capable de l'aider à s'échapper. Pas question de
laisser passer cette chance. L'important était de retenir
l'attention du prêtre jusqu'à ce qu'elle imagine une solution.

« Mon Père, une question me brûle les lèvres depuis déjà un
bon moment: comment se fait-il qu'un Anglais ait été nommé
gouverneur de cette province?

- C'est un homme proche du Barcalon - le Premier ministre.
Un Européen également.

- Le Premier ministre est européen? s'exclama Nellie,
stupéfaite. L'avez-vous déjà rencontré?



- Oui, une fois. Un homme extraordinaire.»

Il jeta un coup d'œil en direction de Mark et poursuivit:
«D'ailleurs, votre fils me fait penser à lui. Le

beau type méditerranéen, si vous voyez ce que je veux dire.

- De quelle nationalité est le Barcalon ?

- C'est un Grec vénitien, originaire des îles Ioniennes. Et
catholique aussi, Dieu soit loué.

- Comptez-vous beaucoup de convertis parmi la population
locale, mon Père ? »

Le visage du prêtre s'assombrit. «Le bouddhisme est
implanté dans ce pays depuis fort longtemps. Mais notre
plus grand espoir repose à Ayuthia. L'épouse du Barcalon
est portugaise et très influente. De plus, son mari est le
favori du roi. Le Seigneur de la Vie, ainsi que l'on appelle ici
Sa Majesté, le consulte pour un oui ou un non. Nous prions
tous pour que le Barcalon le conduise sur le chemin de la
vraie foi. »



Entendre parler ainsi de Constant troubla Nellie, mais plus
elle en apprendrait, mieux ce serait.

«Croyez-vous qu'il ait une chance de réussir?»

Le prêtre leva les bras au ciel en signe d'impuissance.

«Certains pensent qu'il fait de son mieux, d'autres qu'il agit
sans sincérité. Les jésuites d'Ayuthia sont partagés à ce
sujet.

- Et vous? Quelle est votre opinion?»

Mais avant que le père Carvalho ait eu le temps de
répondre, le serviteur d'Ivatt s'était levé de table, les yeux
fixés sur eux, l'air coupable de s'être montré oublieux du
temps et de ses devoirs. Le repas était terminé et il avait
ordre de regagner au plus vite le palais du gouverneur.

« Vite ! chuchota Nellie, expliquez-lui que nous voulons
nous rendre à la chapelle pour une dernière prière. S'il vous
plaît... accordez-moi encore quelques minutes. »

Le gros serviteur écouta la requête du prêtre et finit par



céder. L'abondante quantité d'alcool de riz ingérée au cours
du dîner avait émoussé sa méfiance. Il les accompagna
jusqu'à la porte de l'église, s'étira en éructant bruyamment
tandis que les autres allaient s'agenouiller sur l'un des bancs.

« Vous me demandiez ce que je pensais de la situation?
poursuivit le prêtre. Eh bien, ma fille, nous vivons des temps
troublés. Certaines rumeurs prétendent même que les
Français et les Siamois pourraient se déclarer la guerre.
Voilà pourquoi ce n'est guère le moment de se rendre à
Ayuthia. Je vous conseille de gagner directement Macao par
bateau. Je vous y aiderai.» Il lui jeta un regard pénétrant. «
Que vous soyez catholique ou non. »

Le cœur de Nellie fit un bond dans sa poitrine el elle se mit à
fouiller fébrilement dans son sac. Elle en retira six nouvelles
pièces d'argent qu'elle glissa sou? le coussin, comme la
veille.

« Ce sera ma dernière offrande, mon Père. À moin;, que
vous ne m'avisiez qu'un voyage par voie de terre soit
arrangé à notre profit. Quand tout sera prêt pou -notre fuite,
je vous octroierai une contribution financière suffisante pour
assurer la restauration complète de votre église. »



Le prêtre demeura agenouillé, perdu dans ses per-sées.
Lorsqu'ils se relevèrent enfin, ses yeux restaier t toujours
rivés au coussin sous lequel Nellie avait caché l'argent.

Mais le gouverneur, lui, ne vit pas d'un bon ail l'invitation
que reçut Nellie quelques jours plus tard pour se rendre, en
compagnie de son fils, au baptême d'un groupe d'enfants
eurasiens.

«Vous sortez de nouveau, Mrs. Tucker? Si tôt?

- Excellence, nous sommes restés sept longs mois en mer et
le chapelain du bateau appartenait à l'Église anglicane. Nous
sommes, mon fils et moi-même, tiès croyants et avions
coutume de fréquenter l'église deux fois par jour. Le père
Carvalho avait promis de ne us avertir lorsqu'un baptême se
déroulerait dans sa paroisse et nous ne sommes que trop
heureux de nous y rendre. Les enfants siamois sont si
adorables.

- On m'a dit que vous vous attardiez souvent après

la fin de l'office. Je ne peux m'imaginer que vous ayez tant



de péchés à confesser.

- Excellence, nous consacrons presque tout ce temps à la
prière et ne parlons que de sujets ayant trait à la religion.
Ainsi le Père nous a rapporté combien il avait apprécié
votre sagesse lorsque vous avez autorisé ici la libre pratique
de toutes les religions. »

Ivatt ne sembla pas pour autant impressionné par ce
compliment. «Ces rencontres ne sont guère de mon goût,
Mrs. Tucker.

- Excellence, nous avons à cœur de respecter vos
instructions dans tous les domaines. En retour, nous
n'implorons de vous qu'une seule chose : la liberté de prier
notre Dieu. »

Ivatt l'observa un instant en silence, l'air sévère. «Vous
informerez le prêtre que cette visite sera la dernière.
Dorénavant, vous n'aurez plus l'autorisation de vous rendre
là-bas, sauf pour la messe du dimanche. »

Lorsque Mark et Nellie grimpèrent une fois de plus la
colline, ils furent accompagnés d'un nouveau garde du



corps. D'une stature nettement plus athlétique que le
précédent, il ne les quittait pas d'une semelle. Le jour
tombait et le soleil entamait un glorieux déclin. Bien que les
interminables semaines passées en mer leur aient permis de
contempler nombre de splendides couchers de soleil
tropicaux, aucun n'avait jamais égalé le spectacle admirable
qui s'offrait aujourd'hui à leurs yeux. Au fil de leur
progression sur le flanc de la colline, ils pouvaient
apercevoir les îles de la baie de Mergui surgir
majestueusement devant eux, leurs pentes baignées d'une
lumière écarlate qui se reflétait sur le blanc éblouissant des
rivages.

Mark s'adressa au garde en montrant la mer du doigt.

«Sway rnak... très beau...»

Le garde hocha la tête, manifestement flatté par les efforts
linguistiques du jeune homme.

«Je vois que les leçons portent leurs fruits, Mark, observa
fièrement Nellie.

- En réalité, mère, cet exercice m'amuse beaucoup. Vous



savez que, durant toute la traversée, je me suis appliqué à
apprendre par cœur cette grammaire jésuite enseignant une
langue orientale que seules des oreilles françaises peuvent
comprendre. A présent, je me rends compte qu'elle n'avait
rien à voir avec la réalité. Le vocabulaire y est rapporté
avec exactitude mais la prononciation est totalement
erronée. Le siamois possède tellement d'intonations !
Chaque voyelle peut se prononcer de cinq manières
différentes. »

Mark était à l'évidence très excité.

« Il va me falloir pas mal de temps pour m'adapter...

- Dans ce cas, mon petit linguiste, tu as intérêt à faire vite.
Car si ce prêtre ne veut pas nous aider, nous devrons nous
débrouiller seuls.

- J'ai confiance en lui, mère. Ne nous a-t-il pas fait venir?
Avez-vous remarqué son regard quand vous lui avez montré
toutes ces pièces d'argent?»

Elle sourit et jeta discrètement un coup d'œil aux poches
gonflées de Mark. Un peu plus tôt, après avoir reçu



l'invitation du prêtre, elle avait regagné avec excitation ses
appartements pour rassembler quelques affaires essentielles
- argent, vêtements et chaussures de rechange, hâtivement
fourrés dans le plus petit sac qu'elle avait pu trouver. Mark,
lui, avait bourré ses poches de ses biens les plus précieux :
sa grammaire jésuite, un couteau bien aiguisé et une paire de
chaussures. Les indigènes marchant tous pieds nus, il n'y
avait guère de chance de trouver facilement ici une paire de
rechange à acheter.

Au moment du départ, le garde avait jeté un regard
soupçonneux au sac de Nellie, mais l'objet lui avait semblé
de trop petite taille pour contenir quoi que ce soit
d'important. Rien à voir avec les malles imposantes que l'on
avait débarquées du bateau. Quand Mark lui eut expliqué
que la mem avait besoin de vêtements pour se changer par
cette chaleur, il sembla satisfait. Et, pour justifier le
renflement de ses

poches, il tira de l'une d'elles un coin de sa grammaire
jésuite. Le Siamois hocha la tête ignorant que les vêtements
occidentaux possédaient des poches profondes.

Ils se trouvaient maintenant à mi-hauteur de la colline, là où



la route amorçait un virage, et pendant quelques minutes, ils
perdirent l'église de vue. Le chemin étroit et boueux longeait
d'un côté un précipice plongeant vers l'océan et, de l'autre,
un épais mur d'épineux.

Ils s'engagèrent sur le rivage, Mark en tête suivi de Nellie, le
garde fermant la marche. Soudain, il y eut un bruissement
dans le feuillage au-dessus d'eux. Levant la tête, ils virent
surgir une demi-dou/.aine d'individus masqués dont les
silhouettes inquiétantes se profilaient dans la lumière
déclinante. Ceux-ci sautèrent avec agilité sur le chemin et
fondirent sur les promeneurs stupéfaits qu'ils maîtrisèrent
rapidement après une brève et inutile résistance. Nellie eut à
peine le temps de crier avant de se retrouver ligotée et
bâillonnée. Un homme lui rabattit les bras dans le dos, un
autre lui entrava les poignets. Mark et le garde luttèrent
courageusement, mais leurs adversaires, plus nombreux,
eurent facilement le dessus.

L'un d'eux s'empara du sac de Nellie et en vida le contenu.
Ils accaparèrent avidement les pièces d'argent, se
congratulant mutuellement à haute voix de leur butin, puis
confisquèrent ce qui se trouvait dans les poches de Mark.



«Inutile de fouiller le garde, lança en siamois l'un des
hommes. Pas le temps pour ça. De toute façon, il n'a
sûrement rien sur lui. Emmène-les à l'île du Tigre et noie-les.
»

Malgré tous ses efforts, Mark ne put comprendre que
quelques mots mais le sens général de la phrase lui échappa.

«Lui aussi? demanda l'un des hommes en montrant le garde.

- Non. C'est un homme du gouverneur. Inutile de

prendre ce risque. Il n'aura qu'à passer la nuit ici. On le
trouvera demain matin. »

Désespérés de ne rien comprendre à ce qui se tramait,
Nellie et Mark les virent saisir le garde et le déposer
rudement derrière un rocher. Puis deux des ravisseurs
s'emparèrent d'eux et les jetèrent sur leurs épaules avant de
redescendre pas à pas la pente abrupte menant à l'océan. A
plusieurs reprises, dans la lumière déclinante, leurs
ravisseurs dérapèrent dans la boue et faillirent lâcher leurs
charges, les condamnant à une mort certaine. Souffrant de
vertige, Nellie n'osait regarder en bas. Les yeux étroitement



fermés, elle se mit à prier silencieusement.

Heureusement, ils réussirent à gagner une zone plus plane et
Nellie se décida à rouvrir les yeux. Elle aperçut alors un
petit bateau. Mon Dieu... pensa-t-elle, où allait-on les
emmener? A moins qu'ils ne les abandonnent seuls dans
l'embarcation pour les laisser dériver sur la mer...

Lorsqu'ils atteignirent le rivage, une silhouette surgit de
l'ombre. Dans un siamois rapide, elle s'adressa aux
ravisseurs. Mark et Nellie furent libérés de leurs liens et le
nouveau venu s'approcha d'eux. Nellie l'observa plus
attentivement et se raidit, n'en croyant pas ses yeux. C'était
le prêtre, mais cette fois en vêtements civils.

Il lui sourit et lui retira son bâillon.

« Pardonnez ces méthodes plutôt brutales, mon enfant, mais
les œuvres de Dieu empruntent parfois des voies
mystérieuses. Je ne peux m exposer directement à la
vindicte du gouverneur et je n'ai trouvé que ce moyen pour
que votre disparition paraisse plausible. Ne vous inquiétez
pas, tout est arrangé. Ces hommes - ce sont des chrétiens -
vous accompagneront à Ayuthia. Là-bas, vous irez voir de



ma part l'un de mes amis, le père Malthus. Il réside au
séminaire jésuite. En attendant, vous serez conduits par une
voie détournée à l'embouchure du fleuve Tenasserim où
vous attendent des canots et des provisions. Préparez-vous
à un voyage rude. Plus loin, vous devrez che-

miner à dos d'éléphant, mais vos guides savent ce qu'ils ont
à faire et vous pouvez leur faire confiance. Tous vos biens,
ainsi que l'argent, ont été replacés dans votre sac. Il vous
suffira de donner aux hommes une petite récompense à la fin
du voyage. »

Les pseudo-ravisseurs ôtèrent leurs masques. Abasourdis,
Nellie et Mark reconnurent des visages aperçus dans l'église
quelques jours plus tôt.

«J'ai une faveur à vous demander, poursuivit le prêtre.
Quand vous serez à Macao, remettez ceci à l'évêque.» Il lui
tendit un paquet. «C'est une traduction en siamois de
l'Evangile selon saint Jean. Ce n'est pas la première, mais la
calligraphie est exceptionnelle et j'en suis très fier. J'aimerais
que vous rapportiez à l'évêque combien notre église manque
de ressources. Il y a longtemps que nous attendons de l'aide
de Macao et de Goa. C'est pour cela que je préférerais que



vous ne mentionniez pas la généreuse donation que vous
m'avez remise. C'est avec reconnaissance que je l'ai
acceptée car elle me permettra de parer au plus urgent.
Toutefois je ne peux recevoir davantage d'argent. C'est à
l'Église, à présent, de nous venir en aide.

- Vous pouvez compter sur ma discrétion, mon Père,
répondit Nellie, non sans éprouver une secrète culpabilité en
songeant à Macao. Je serai heureuse de plaider votre cause
avec ardeur.

- Bien. Maintenant, il faut que vous partiez. Un périple
épuisant vous attend. Si vous trouvez la nourriture trop
indigeste, n'oubliez pas que les Français occupent le fort de
Bangkok. Vous y ferez halte sur votre route et je suis
certain que les officiers ne seront que trop heureux de vous
recevoir. N'oubliez pas mon ami Malthus à Avuthia.

- Je n'ai jamais rencontré un prêtre comme vous», assura
Nellie avec sincérité en sautant dans le bateau.

Il sourit. «Nous sommes en Asie, mon enfant, pas dans
votre puritaine Angleterre. Que Dieu vous protège tous les
deux. »



En proie à de mauvais pressentiments, le général Petraja se
dirigea vers la cellule de l'abbé. Il avançait, la tête
légèrement penchée ainsi qu'on le lui avait enseigné, ne
regardant ni à droite ni à gauche, veillant à ne pas balancer
les bras. Deux heures à peine s'étaient écoulées depuis qu'il
avait trouvé le billet du Maître sur sa natte et il avait mal
dormi.

Il maudit à nouveau le nom de Sorasak, ses excès et sa
cruauté. A cause de lui, il avait dû rompre avec la règle
monastique, laquelle interdisait tout contact avec le monde
extérieur. A son entrée dans les ordres, il avait pourtant fait
beaucoup d'efforts pour gagner la confiance de l 'abbé mais
sans parvenir encore, il le devinait, à le convaincre de sa
sincérité. Ce dernier manquement risquait de faire déborder
la coupe. Dans sa profonde sagesse, l'abbé commençait à
douter sérieusement de la vocation de son novice.

Le temps n'était pas encore venu, toutefois, de quitter le
monastère. L'ordre de regagner la Cour devait venir du roi
en personne pour être plausible. En attendant, il fallait tenter
de rentrer dans les bonnes grâces de l'abbé et, lorsque
l'ordre viendrait enfin, paraître quitter à regret la vie



contemplative.

Petraja se sentait prêt à se soumettre à n'importe quelle
punition plutôt que de s'aliéner la bienveillance du saint
homme. Son amitié, son soutien, lui étaient par trop
précieux. Grâce à eux, ce serait plus tard des millions de
bouddhistes qui lui seraient à leur tour dévoués. A
l'exception, peut-être, du Patriarche Suprême, personne au
Siam n'avait une telle audience auprès du peuple. Et comme
il ne recevait personne du monde extérieur et refusait de se
mêler de politique, Petraja n'avait eu d'autre choix pour
l'atteindre que d'adopter la vie monastique.

Il frappa aux panneaux de bois de la cellule et entra. Dans
un angle de la minuscule pièce, une pile de rouleaux et de
manuscrits anciens montait presque jusqu'au plafond. Dans
un autre coin, étaient rangés un bol à aumône, un parasol et
un éventail. A part ces rares objets, la cellule était nue car
un moine, quel que soit son rang hiérarchique au sein de la
communauté, n'avait pas le droit de posséder de biens
terrestres.

Petraja trouva l'abbé assis dans la position du lotus. Son
visage était marqué de rides et son crâne rasé faisait



ressortir ses oreilles saillantes. Des yeux sereins au regard
profond se posèrent sur le novice. Petraja se prosterna et
attendit.

Le vieil homme parla d'une voix si monocorde qu'on aurait
dit qu'il psalmodiait. «Vous semblez fatigué, Général. Peut-
être jugez-vous trop exigeante notre règle monastique?
Etes-vous bien certain d'avoir trouvé votre voie parmi
nous?»

Le malaise de Petraja s'accrut. Jusqu'alors, l'abbé ne l'avait
jamais appelé «Général» puisque, comme chaque novice, il
était censé avoir rompu tout contact avec sa vie antérieure.
Ici, au monastère, il n'était plus le commandant en chef de
l'armée, le héros des campagnes de Birmanie, ni un membre
du Conseil privé du roi, mais un simple moine ayant fait
serment de consacrer le reste de son existence à la
méditation et à la prière.

«Père vénéré, je m'efforce de rompre tous les liens qui me
relient encore à mon passé. Mais il arrive néanmoins que
celui-ci me rattrape. Je suis indigne.»

L'abbé garda une expression sévère. «Après tous ces mois



de préparation, vous me semblez encore très attaché au
monde extérieur. Je commence à craindre pour votre avenir
en ces murs. »

Le cœur de Petraja se serra. «Très Saint Père, vos paroles
me confondent. N'ai-je pas suivi le dharma avec la plus
grande ferveur?

- Vous possédez un esprit aiguisé et discipliné, Général.
Mais ne préférez-vous pas retourner à la vie séculière?

- Certainement pas, Vénérable Père», répondit-il un peu
trop vite.

La rage l'envahit à la pensée de ces six longs mois passés à
étudier d'interminables codes de conduite, si rigides qu'ils lui
interdisaient même de rire trop fort ou, plus absurde encore,
de monter un éléphant femelle. Lui, le commandant en chef
du Régiment royal des éléphants !

Le vieil homme continuait de l'observer avec attention. «
Vous n'avez pas encore appris à maîtriser votre caractère,
Général. Sans parler de vos ambitions terrestres. Vous
n'êtes pas fait pour notre vie et je doute que vous le soyez



jamais. »

Petraja fit un effort considérable pour ne pas laisser éclater
sa colère et sa frustration. Au contraire, il fit mine
d'éprouver le plus profond repentir. «Vénérable Père, je
sais qu'il me reste encore beaucoup à apprendre. Je ne suis
qu'un humble novice qui n'a pas su encore dépasser les
apparences trompeuses de ce monde.

- Pour les dépasser, rétorqua l'abbé avec fermeté, il faut un
engagement total. » Petraja crut déceler sur son visage
l'ombre d'un sourire moqueur. «Vous ne pouvez être moine
le jour et général la nuit. » Il marqua une pause. «A propos,
où étiez-vous la nuit dernière ? »

L'esprit de Petraja se mit à fonctionner à plein régime. Il lui
fallait au plus vite changer de tactique. S'il devait quitter ce
monastère avant que le Seigneur de la Vie l'ait fait
officiellement appeler au Palais, il était préférable d'abattre
immédiatement sa carte maîtresse.

«Très Saint Père, j'ai manqué à mes devoirs, mais c'était au
nom de la foi. Le garçon qui a rempli hier mon bol à
aumônes m'a dit que son père avait besoin de me parler de



toute urgence. C'est un homme que je connais bien et qui a
servi sous mes ordres lors de la dernière campagne contre
les Birmans. J'ai péché en acceptant de sortir à minuit pour
répondre à son appel. Il m'a fait savoir que Vichaiyen avait
regagné

Louvo et qu'il appuyait de tout son poids la candidature de
Pra Piya à la succession. »

Petraja marqua un temps pour ménager ses effets. «Pire
encore, il semblerait que Vichaiyen pousse le favori du roi à
se convertir au catholicisme. Et vous n'êtes pas sans savoir
que Pra Piya peut compter sur l'appui du général farang et
sur ses armes de guerre meurtrières. »

Il risqua un coup d'œil pour juger de ses paroles mais
l'expression de l'abbé demeurait impénétrable. Pourtant
Petraja était certain d'avoir touché un point sensible. Il savait
que la hiérarchie bouddhiste n'appréciait guère les tentatives
ouvertes de conversion menées par les prêtres catholiques
pour saper la religion traditionnelle. Or il venait clairement
d'annoncer que ces diables de chrétiens préparaient une
offensive grâce à l'appui de leur laquais, Constantin
Phaulkon.



Le saint homme répondit du même ton égal. « Pra Piya est
faible et encore bien jeune. Pour l'instant, Chao Fa Noi
demeure l'héritier légitime du trône.»

Il y eut un silence. Comme s'il se parlait à lui-même, l'abbé
reprit: «C'est étrange, cette passion des chrétiens à vouloir
convertir tout le monde. Il ne nous viendrait pas à l'idée
d'envoyer nos moines en France pour y enseigner les
chemins de notre Guide. Les voies qui mènent à Dieu sont
multiples. »

Petraja était certain, maintenant, que ses paroles avaient
produit leur effet. Il attendit mais le vieux moine mit un long
moment avant de reprendre la parole.

«Au cours des longues années que j'ai consacrées à
l'enseignement, je ne me rappelle pas avoir rencontré un
esprit aussi rapide et réceptif que le vôtre, Général. Mais je
demeure convaincu qu'un homme ne doit choisir une vie de
méditation que s'il est réellement fait pour cela. Il m'apparaît
que vous pourriez mieux servir le Bouddha par d'autres
chemins. La future succession du trône nous concerne tous.
Le moment est peut-être venu pour vous d'abandonner



votre robe safran. »

Petraja retint un sourire. «Vénérable Père, j'espérais avec le
temps me montrer plus digne de ce saint lieu et de cette
communauté à laquelle je désire sincèrement appartenir.
Mais, si tel est votre désir et si je reçois votre bénédiction,
je retournerai à la vie séculière. »

Impassible, l'abbé fixait sur lui son regard indéchiffrable. «
Une armée a besoin de son général tout autant qu'un moine
de sa force d'âme.»

Cette fois, le cœur de Petraja fit un bond dans sa poitrine.
L'abbé était-il en train de lui dire qu'il devait trouver le
moyen de lever une armée? En temps de paix, il n'y avait
pas de troupes régulières au Siam et seul le roi pouvait
autoriser un appel aux armes. Si réellement l'abbé apportait
son soutien aux projets de Petraja, ce dernier aurait toutes
les chances de gagner l'ultime défi lancé à Phaulkon. Même
avec leurs canons dévastateurs, les Français reculeraient
devant les vingt mille éléphants de guerre siamois.

La voix du vieil homme interrompit le cours de ses pensées:
«Le jeune prince peut, certes, commettre des erreurs, mais



je suis persuadé qu'il restera bouddhiste jusqu'à son dernier
souffle.

- Vénérable Père, il aura tout mon appui.

- Vous devez savoir, Général, que d'autres pressions ont été
exercées sur moi pour que je vous renvoie à la Cour. Le
Seigneur de la Vie lui-même vous a fait demander. »

Ainsi, l'appel était déjà venu, songea Petraja en se
demandant depuis combien de temps l'abbé gardait pour lui
cette nouvelle. Il n'y avait pas de lien d'affection unissant le
religieux et le monarque. Lorsque celui-ci avait décidé de se
faire construire un palais à Louvo, il avait recruté des milliers
de moines pour mener à bien ce projet. Décrétant par la
suite que beaucoup d'entre eux n'étaient que des paresseux
indignes de porter la robe safran, il avait adressé aux
principaux wats du pays un questionnaire rédigé en

pali - la langue sacrée. Ceux qui ne purent y répondre
correctement se virent contraints d'abandonner leurs vœux
pour entrer au service du roi. Ce jour-là, un fossé
infranchissable s'était alors creusé entre le roi et le supérieur
du monastère.



«Vénérable Père, je partirai d'ici le cœur lourd. Vous qui
sondez les âmes des hommes savez que, si je retourne vers
le monde, ce n'est pas pour satisfaire des désirs vulgaires
mais pour protéger notre cher pays de la domination
étrangère. Les rapaces farangs aiguisent leurs dents avant
l'assaut final et le Seigneur de la Vie est à présent trop
malade pour intervenir. » Cette fois, l'expression de l'abbé
s'adoucit. «Un jour, peut-être, lorsque vous aurez satisfait
vos ambitions, reviendrez-vous ici pour y trouver une paix
durable. N'oubliez jamais les paroles de notre Guide : "Ne
t'attache pas aux biens de ce monde car il te faudra les
quitter un jour. Rien, dans cet univers, ne t'appartient, pas
même ton propre corps. Avec l'âge, lui aussi connaîtra la
Transformation."

- Vénérable Père, mon séjour dans ce monastère a changé
définitivement ma vie. Me permettrez-vous de rester en
contact avec vous ? »

Le visage du saint homme redevint grave. «Il y a des sujets,
Général, sur lesquels même un reclus se doit d'être
informé.»
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Le cœur de Phaulkon se mit à battre un peu plus vite
lorsque le responsable de la garde frappa trois fois au
portail principal du Palais royal de Louvo. Malgré les
nombreuses années consacrées à ses activités de Premier
ministre et les innombrables audiences que le roi lui avait
accordées, il ne pouvait se garder d'un sentiment de respect
mêlé de crainte chaque fois

qu'il se trouvait en présence de celui qui avait pouvoir de vie
et de mort sur tous les habitants du Siam.

Aujourd'hui, cependant, son appréhension était différente et
tenait plutôt d'un sourd pressentiment, sans doute causé par
le fait que, pour la première fois, il ne serait pas reçu dans
l'habituelle salle d'audience mais dans le sanctuaire caché du
monarque - à savoir ses appartements privés. Seuls les
eunuques, les esclaves de sexe féminin et les femmes du
harem royal y étaient admis. Mais depuis que Sa Majesté
était condamnée à garder le lit, les affaires de l'État devaient
être traitées dans sa chambre.

Ici, dans ce lieu privilégié, Phaulkon changeait à la fois de



nom et d'identité. Il n'était plus Constantin Phaulkon, le Grec
d'origine vénitienne, mais Pra Chao Vichaiyen, prince de la
Connaissance, noble de haut rang à la cour du roi de Siam.
Aucun Siamois ne le connaissait sous un autre nom et seuls
les farangs l'appelaient encore Phaulkon. A l'intérieur de ces
murs, il était Son Excellence le Pra Klang, ministre du
Trésor et des Affaires étrangères. Le mot « Barcalon »
n'était qu'une déformation portugaise du siamois, employée
par tous les farangs.

Phaulkon leva les yeux vers les hauts murs crénelés qui se
dressaient devant lui. Sur toute leur longueur, les remparts
étaient ornés d'un motif sculpté représentant le lotus.
Surplombant les quelque cinq hectares couverts par le
domaine royal, ils le protégeaient du monde extérieur. Par-
delà le parapet large de près de six mètres, il distingua les
flèches dorées des temples royaux étincelant sous les rayons
du soleil déclinant. En passant devant ces murailles sacrées,
toute personne devait descendre de sa monture et s'incliner
en signe de révérence. Chacun avait pour obligation de
fermer aussitôt son parasol et de se courber profondément
en direction des flèches altières.

Une voix sévère retentit de l'autre côté du vantail pour



demander le nom du visiteur, son rang, ainsi que l'objet de
sa visite. Lorsqu'on lui eut répondu qu'il s'agissait de Son
Excellence le Pra Klang, le garde

alla immédiatement en informer l'Oc-Meuang, premier
officier de l'avant-cour, sans l'autorisation duquel nul ne
pouvait entrer ni sortir du Palais. Quelques instants plus
tard, l'un des panneaux en bois de teck massif s'ouvrit et ce
fut l'Oc-Meuang en personne, vêtu d'une tunique rouge, le
bras orné de bracelets d'or, qui vint s'incliner profondément
devant Phaulkon avant de l'inviter à le suivre. Les quarante
esclaves de l'escorte n'étant pas autorisés à entrer, ce fut un
détachement de la garde royale qui accompagna le Barcalon
à travers le Palais.

Ils traversèrent une première cour où se tenaient, accroupis,
ceux que l'on appelait les «Bras rouges», une garde d'élite
attachée à la protection du roi. Ici, à l'intérieur de ces murs,
personne n'était autorisé à se tenir debout, sauf pour se
déplacer.

Ils franchirent ensuite des jardins paisibles et frais, ornés de
buissons magnifiques taillés en forme d'animaux. Des
poissons aux couleurs éclatantes nageaient gracieusement



dans les bassins recouverts de lotus. Cependant le malaise
de Phaulkon persistait et son esprit demeurait préoccupé
par la santé de son maître. Dans quel état allait-il le
retrouver après ces longues semaines d'absence et la
défection prolongée du père de Bèze ?

Nerveusement, il redressa son chapeau conique orné de
trois anneaux d'or et tâta autour de son menton la jugulaire
brodée qui le maintenait en place. Comme l'exigeait la
coutume, il le portait toujours dans ses déplacements afin de
signaler le rang suprême qu'il occupait parmi les mandarins.
Il ne se séparait jamais non plus de sa boîte à bétel incrustée
de diamants qu'il devait tenir sous le bras, conformément au
sévère protocole royal. Chapeau et boîte incarnaient les
symboles de sa position élevée. Quant à son panung de soie
ancienne filetée d'or, c'était un cadeau du Seigneur de la Vie
et il n'était autorisé à le porter qu'en présence du monarque
ou, dans des cas exceptionnels, avec son autorisation
expresse.

Le capitaine des gardes pénétra dans une allée bor-

dée d'arbres et ralentit le pas. Ils approchaient de l'entrée du
sanctuaire intérieur lorsque quatre robustes gardes leur



barrèrent le chemin. Derrière eux, à quelque distance, se
dressaient des rangées de toits jaunes aux bords recourbés,
alignés par ordre croissant de hauteur. Leurs tuiles dorées
luisaient doucement dans la lumière tombante. Phaulkon
savait que le plus élevé d'entre eux abritait les appartements
royaux, car le souverain devait toujours se trouver plus haut
que ses sujets, que ce soit sur un balcon surplombant la salle
d'audience, un trône surmontant la barque royale ou dans le
howdah fixé sur le dos de son éléphant favori. Ces
dispositions favorisaient le maintien de son prestige et
dissimulaient habilement le fait que le roi était de petite taille.

Deux gardes s'approchèrent du Barcalon, l'un pour lui
palper rapidement le corps à la recherche d'armes, l'autre
pour renifler sa bouche afin de s'assurer qu'il n'avait pas bu
d'alcool. Puis il changea encore d'escorte et deux nouveaux
soldats l'accompagnèrent jusqu'au seuil d'une porte basse.
Ils empruntèrent un labyrinthe de couloirs faiblement éclairés
et Phaulkon se souvint que, selon la rumeur, les monarques
du Siam avaient plusieurs appartements, occupant tantôt
l'un, tantôt l'autre pour déjouer toute tentative d'assassinat
ou de complot.

Ils continuèrent à escalader des volées de marches jusqu'à



ce que les couloirs deviennent plus larges et plus décorés.
Le sol était maintenant recouvert de tapis de Perse et les
murs lambrissés exhalaient un doux parfum de bois
exotiques. Des niches creusées par intervalles dans les murs
éclairés par des torches offraient à la vue de précieuses
porcelaines Ming: vases, soupières ou bols.

Ils parvinrent enfin sur le seuil de l'antichambre royale. Les
gardes s'immobilisèrent et attendirent que deux jeunes pages
viennent les relayer. Ces derniers firent entrer le visiteur et
lui demandèrent poliment d'attendre.

Phaulkon jeta un regard prudent autour de lui.

Une collection de tablettes votives bouddhistes était
accrochée à un mur mais le plus saisissant était un grand
cabinet à bijoux qui se dressait sur un côté de la pièce. On
pouvait y admirer un splendide hamsa, une reproduction en
or massif de l'oiseau mythique, ainsi que toute une collection
de délicates mules incrustées de mille pierres précieuses.
Phaulkon était tellement fasciné par la beauté de ce travail
d'art qu'il ne remarqua pas la silhouette qui s'était glissée
dans la pièce et attendait, front contre terre.



C'était Omun Sri Munchay, le Premier Gentilhomme de la
Chambre du roi, un officier de rang élevé qui devait
beaucoup à Phaulkon. Tout jeune, il avait été page royal
puis renvoyé à l'âge de la puberté avant que les délices du
harem du roi ne le fassent succomber. Sur la
recommandation de Phaulkon qui avait pressenti ses talents,
il avait été promu à son poste actuel, statut prestigieux qui lui
accordait l'honneur exclusif de toucher le bonnet et autres
couvre-chefs du roi. Dans un pays où l'on considérait la tête
comme la partie la plus sacrée du corps, le poste d'Omun
était très envié.

« Puissant Seigneur, murmura Omun, j'implore votre pardon
pour cette intrusion déplacée, mais je vous ai aperçu lorsque
vous avez traversé la cour. Je me fais tant de souci pour le
Seigneur de la Vie ! Et je crains d'être la cause de son état.
»

Phaulkon vit que le jeune homme semblait extrêmement
ému. «Raconte-moi ce qui s'est passé, Omun.

- Puissant Seigneur, mon maître m'a envoyé ce matin au wat
pour demander au Seigneur Bouddha combien de temps il
lui restait à vivre. Après avoir prié, j'ai posé ma question au



Vénérable. Puis, comme le veut la coutume, je suis ressorti
et j'ai attendu le premier mot prononcé par la première
personne que je rencontrerais. C'est alors qu'un vieil homme
s'est avancé à pas lents tout en arrachant les poils de son
menton avec une pince à épiler. Il s'arrêta juste devant moi
et regarda un poil tombé à terre. "Ça par exemple,
s'exclama-t-il, regardez celui-là comme il

est gros!"» La voix d'Omun faiblit. «Il était de mon devoir
de rapporter cette réponse du Seigneur Bouddha à mon
maître, mais le Seigneur de la Vie a interprété à sa façon ces
paroles, disant qu'elles faisaient allusion à son propre
cadavre gisant sur le sol. A présent, Sa Majesté est
persuadée que la mort plane au-dessus d'elle ! »

Phaulkon ravala toute critique. De telles croyances étaient
trop profondément enracinées dans l'esprit du peuple
siamois pour tenter encore de les combattre. Et même le
Seigneur de la Vie, pourtant si intelligent et lucide, n'était
plus qu'un enfant crédule lorsqu'il s'agissait de ces
superstitions anciennes. Phaulkon avait bien tenté de lui faire
comprendre - preuves à l'appui - que ces croyances
n'avaient aucun fondement mais cela avait été peine perdue.
Autant dire qu'il ne serait pas facile, cette fois encore,



d'apaiser les craintes du roi, surtout depuis que sa santé
s'était à ce point détériorée. Cependant, il était
indispensable que le monarque puisse croire à sa guérison.

«Tu as bien fait de m'en informer, Omun. Ne t'inquiète pas.
Je ne pense pas que ces paroles se rapportent au cadavre
de Sa Majesté, mais plutôt au fait qu'elle doit rester alitée et
par conséquent en position allongée. Je vais immédiatement
rassurer le roi sur ce point.

- Puissant Seigneur, répondit Omun, manifestement soulagé,
soyez remercié pour ces réconfortantes paroles. »

Un page vint chercher Phaulkon pour le conduire aux
appartements royaux. En rampant sur les genoux et les
coudes, il traversa l'entrée lambrissée menant à la chambre
royale. Une odeur entêtante d'encens flottait dans la pièce
plongée dans une demi-obscurité, et le silence pesant n'était
rompu que par le battement des éventails.

Il s'arrêta pour s'orienter. Ses yeux ne s'étaient pas encore
habitués à la pénombre et il ne distinguait que de vagues
silhouettes. Une forme était prostrée au chevet du roi et une
autre contre le mur, sur la



droite. D'autres ombres, probablement des esclaves, étaient
accroupies dans divers coins de la pièce tandis que, près du
lit, deux domestiques agenouillés s'affairaient à brasser l'air à
l'aide de grands éventails. La silhouette la plus proche de
Phaulkon se tourna un instant pour le regarder.

Un halètement brisa le silence, suivi d'une série de
sifflements. Phaulkon laissa s'écouler quelques minutes avant
de s'approcher du roi en rampant. Il se redressa sur les
genoux et toucha le sol de son front à trois reprises en
direction de la montagne de coussins entassés sur le lit.

Le protocole royal ne lui permettant pas de parler avant que
le monarque ne s'adresse à lui, il attendit donc en silence
que le vieil homme prenne conscience de sa présence. Les
contours de la pièce se dessinèrent peu à peu et il put enfin
distinguer les esclaves féminines prosternées autour de la
couche royale. Il vit alors une femme chargée de bijoux,
appuyée contre le mur - sans doute la sœur du roi. L'autre
forme, plus proche de lui, était un homme dont il ne voyait
pas les traits mais qui lui parut chauve.

Il y eut un léger froissement à l'extrémité du lit. «Vichaiyen,



est-ce toi?»

La voix était tremblante, faible et rauque, mais on y
percevait malgré tout une sorte de joie presque enfantine.
Phaulkon fut atterré en constatant combien la santé de son
maître s'était encore dégradée. Il y avait près de deux mois
qu'il ne l'avait pas vu. Qu'avait donc fait de Bèze pendant
tout ce temps?

«Auguste et Puissant Seigneur, moi, votre esclave, je
souhaite entendre vos royales paroles et les mettre dans
mon cerveau et au sommet de ma tête. Moi, un grain de
poussière, j'implore Votre Majesté d'autoriser cette voix
impure et profane à monter jusqu'aux portes de ses divines
oreilles. C'est bien moi, votre esclave, Vichaiyen. »

Il y eut un croassement de satisfaction. «Nous sommes
heureux de t'entendre, Vichaiyen. Tu as... manqué à notre
cœur. »

Le Seigneur de la Vie lutta pour inspirer un peu d'air. Quand
il reprit la parole, sa voix avait une trace d'irritation.
«Pourquoi es-tu resté aussi longtemps loin de nous? Nous
t'ordonnons à partir de maintenant de ne pas quitter Louvo.



- Auguste et Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. Moi,
un cheveu de votre tête, n'aspire à rien de plus que de rester
auprès de mon Seigneur et Maître. Les ennemis qui
menaçaient la province occidentale sont repartis vers la côte
indienne de Coromandel, et votre esclave Thomas Ivatt est
désormais promu gouverneur de Mergui. L'empire
occidental de Votre Auguste Majesté est maintenant en
sécurité et entre des mains dignes de confiance.

- C'est bien, Vichaiyen. Nous sommes satisfaits.» Le roi se
releva sur ses coussins. «Mais sache que nous venons
d'avoir l'évidence irréfutable que notre vie touche à sa fin.
La question de la succession se pose donc. Aussi nous vous
avons appelés... toi et notre fidèle courtisan Petraja pour
être tous deux les gardiens de nos volontés. Vous devez
nous donner votre parole d'appuyer Pra Piya et de veiller à
ce qu'il soit installé en toute sécurité sur le trône quand nous
ne serons plus là. Notre ami Petraja a demandé
l'autorisation de lever une armée pour assurer une transition
sans heurts et nous y réfléchissons. Nous te demanderons
ton avis à toi aussi. Mais avant, tu dois écouter les
arguments de Petraja. Tout d'abord nous voulons... boire du
thé.»



Une jeune esclave sortit de l'ombre où elle se terrait et, tête
penchée, éleva un bol vers les lèvres royales. Le roi but
longuement et poussa un petit soupir.

«Nous nous sentons mieux. Petraja, es-tu là?

- Auguste et Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. Moi,
un grain de poussière, je suis ici devant vous. »

Phaulkon frissonna. La voix familière était venue de la forme
prostrée à côté du lit. Ainsi Petraja, le moine reclus, avait
quitté son monastère bouddhiste pour lever une armée. La
situation commençait à devenir dangereuse. Le roi déclinait
et, avec des troupes

pour le soutenir, Petraja pouvait aller aussi loin qu'il le
souhaitait.

«Explique à Vichaiyen ton projet.»

La tête rasée se tourna vers Phaulkon dans la pénombre.

«Votre Excellence n'ignore pas combien les Siamois sont



attachés à leurs traditions. Ils s'attendent à ce que, selon la
coutume, l'un des frères de notre Auguste Souverain accède
au trône. Pra Piya est sans aucun doute un choix éclairé,
mais le bruit court qu'il se prépare à se convertir à la foi
catholique. Cette nouvelle agite beaucoup notre peuple qui
respecte les enseignements du Seigneur Bouddha depuis les
origines de notre nation. C'est pourquoi, il est impératif que
je lève une armée afin de nous assurer que la volonté de
notre Auguste Souverain soit convenablement respectée. »

Les pensées de Phaulkon tournaient à plein régime. Petraja
devait avoir des espions un peu partout. Sinon, comment
aurait-il été avisé des plans des jésuites? Au diable ces
prêtres qui complotaient et se mêlaient de tout. Leur
fanatisme faisait le jeu de son rival. Certes, le Siam était
parcouru de nombreuses rumeurs mais jusqu'à quel point le
général exagérait-il? Il devenait urgent de le découvrir.

«Auguste et Puissant Seigneur», répondit-il, sachant qu'en
présence du roi deux personnes ne pouvaient s'adresser
directement la parole sans l'autorisation du souverain, « ma
femme est une catholique fervente et elle aurait été la
première à être informée de tels bruits. Je crois savoir que le
général Petraja a mené pendant quelque temps une vie de



reclus dans un monastère. Ses craintes reflètent sans doute
celles des moines inquiets du fanatisme avec lequel les
jésuites cherchent à imposer leurs croyances. Mais il est
absolument prématuré d'envisager que le Siam ait un
souverain chrétien.

- De semblables rumeurs sont également parvenues jusqu'à
nous, Vichaiyen, et nous pensons comme Petraja que Piya
aura besoin de protection tant que la

fausseté de ces allégations n'aura pas été prouvée.
Malheureusement, le temps travaille contre nous. Le
Seigneur Bouddha a annoncé ce matin ma mort imminente.
»

Phaulkon devait faire quelque chose. 11 ne pouvait laisser le
roi autoriser Petraja à lever des troupes.

«Auguste et Puissant souverain, répliqua-t-il vivement, moi,
misérable grain de poussière, j'ose suggérer que si Votre
Majesté veut parler du gros poil tombé sur le sol, celui-ci ne
peut se rapporter à votre noble personne. Avec la meilleure
des imaginations, il est impensable qu'un poil venu du
menton d'un homme du commun ait un rapport quelconque



avec le puissant monarque du Siam, Seigneur et Maître de
la Vie. Le règne illustre de Votre Majesté est loin d'être
achevé et ce poil sur le sol concerne plutôt le sort d'un de
vos plus anciens courtisans qui projette dans son cœur de
faire échouer vos projets. Moi, un cheveu de votre tête, je
ne vois pas la nécessité de rassembler une armée. J 'y suis
même nettement opposé. La situation actuelle est délicate et
toute levée de troupes serait considérée par nos hôtes
français comme un acte d'hostilité. »

Le roi leva un sourcil et une lueur fiévreuse apparut dans ses
yeux. « Et qui est ce courtisan qui ose s'opposer à nous?

- Auguste et Puissant Seigneur, je dévoilerai bientôt son
nom. Mais, connaissant le sens élevé de la jus tice de Votre
Majesté, je ne peux m'avancer à accuse • l'un de ses plus
anciens courtisans sans une preuve irréfutable. »

Naturellement, Phaulkon pensait à Petraja en parlant ainsi et
il avait conscience des risques qu'il prenait en s'attaquant à
l'ami de jeunesse du roi, ce surcroît président de son
Conseil privé. Mais il fallait gagner du temps, calmer Naraï
et montrer à Petraja qu'il gardait l'œil sur lui.



«Auguste Seigneur, interrompit le général, noire honorable
Pra KJang est trop modeste. Nous avens confiance dans
son jugement et le prions donc de

désigner ce courtisan félon. Il est urgent que nous soyons
informés d'une affaire aussi grave.

- Nous sommes de cet avis, Vichaiyen, murmura le roi.
Apprends-nous son nom.»

L'esprit de Phaulkon était en ébullition. Visiblement, Petraja
semblait sûr de lui. Le moment n'était pas encore venu de
l'accuser. Mais comment sortir, maintenant, de cette
situation ? Comment aviser Naraï, sans preuve réelle, que
son loyal et fidèle conseiller complotait derrière son dos? Ce
même Petraja qui, par amitié pour le souverain, avait pris à
son compte la lourde charge d'élever Sorasak, allant même
jusqu'à assumer la paternité de ce bâtard cruel et débauché
?

Il fallait reculer, mais quel délai réclamer alors que le roi était
convaincu de se trouver sur son lit de mort ? Et comment
empêcher à tout prix Petraja de * lever son armée ?



« Auguste et Puissant Seigneur, si je devais dévoiler
maintenant ce nom sans véritable preuve, je me diminuerais
aux yeux de Votre Majesté. Et je ne me pardonnerais
jamais d'avoir causé une aggravation de son état de santé
par des révélations insuffisamment étayées. Mais si Votre
Majesté, dans sa grande bonté, veut bien m'accorder une
semaine, je préparerai un rapport complet.

- Auguste et Puissant Seigneur, intervint aussitôt Petraja, les
révélations de l'honorable Pra Klang ne font qu'augmenter
mes craintes. Avec la menace d'une telle trahison, il n'en est
que plus urgent de lever des troupes sans retard. »

Avant que Phaulkon n'ait pu répondre, le roi leva un bras
pour réclamer le silence.

« Nous accordons trois jours à Vichaiyen pour son rapport,
pas davantage. Nous prendrons alors une décision. Entre-
temps, Petraja, nous t'ordonnons d'aller à Ayuthia pour y
chercher notre fille Yotatep. Tu verras si l'exil a adouci son
humeur et si elle est à présent disposée à épouser Piya. Tu
feras, j'en suis certain, le meilleur usage possible de ta force
de persuasion.



Quant à toi, Vichaiyen, nous t'ordonnons de rester
dorénavant à Louvo près de nous.

- Auguste et Puissant Seigneur, nous recevons vos ordres»,
déclarèrent à l'unisson les deux hommes.

9

Dans le langage qu'ils avaient élaboré - un mélange de
signes et de mots -, le capitaine fit comprendre à Mark que
les vents étaient favorables. La jonque ventrue aux voiles en
forme d'aile de chauve-souris atteindrait le village de
Bangkok au coucher du soleil. Le siamois de Mark s'était
considérablement amélioré, du moins pour l'usage quotidien.
Il était fier de son rôle d'interprète et heureux de sentir que
sa mère dépendait davantage de lui.

Ils voguaient à présent sur les eaux du Chao Phraya, la
Rivière des Rois que l'on baptisait «Mère des Eaux». Le
large fleuve traversait des plaines fertiles, une région en
cuvette souvent appelée « bol de riz du Siam ». Cette route
fluviale les conduirait à Ayuthia, à environ quatre-vingts
milles de là.



Le voyage avait combiné à égalité des moments de plaisir et
de terreur prouvant que les mises en garde d'Ivatt n'étaient
pas exagérées. Avant de s'engager sur le Chao Phraya, ils
naviguèrent dans un canot sur une large rivière, dormant la
nuit sous des couvertures, leur embarcation amarrée à de
gros rochers au milieu du courant. Tout morceau de chair
dénudé était aussitôt attaqué par des nuées de moustiques
affamés qui voletaient autour d'eux. Plus terrifiants encore
étaient les bruits menaçants montant des rives : tigres,
rhinocéros à corne ou encore sangliers rôdant aux alentours.
Sans cesse, d'inquiétants grondements ou craquements
interrompaient leur sommeil.

Pendant six jours, ils avaient affronté la jungle téné-breuse,
de l'aube au crépuscule. Les rameurs ne se reposaient que
lorsque la direction du vent leur permettait de faire usage
des petites voiles dont chaque canot était équipé. Le
courant était fort et rapide, la traversée d'étroits défilés
rocheux dangereuse. Mark et Nellie avaient admiré
l'habileté avec laquelle les rameurs sautaient par-dessus
bord pour diriger leur embarcation dans les tourbillons
parsemés d'obstacles.

Les splendeurs de la nature compensèrent heureusement les



rigueurs du voyage. Des troupeaux de daims joliment
tachetés les regardaient anxieusement passer le long du
rivage ; des hordes de singes bavards jouaient les acrobates
de liane en liane; des oiseaux au plumage éclatant
caquetaient gaiement au-dessus de leurs têtes. Et, défilant au
rythme lent de la yole, la forêt d'un vert luxuriant s'étendait
de toutes parts, s'ouvrant parfois sur des rizières ensoleillées
ou de petits villages enfouis dans la verdure.

Deux événements mémorables avaient marqué la première
partie de leur voyage, avant que le Tenasse-rim ne soit plus
navigable et qu'ils aient à recourir à des éléphants pour
poursuivre leur route. Un matin, l'un des hommes du père
Carvalho avait décidé de gagner à l'aube le rivage pour tirer
quelques oiseaux destinés à leur repas. Il avançait dans l'eau
à mi-cuisse lorsque la forme ronde et frémissante d'un
énorme meng plu sauta hors de la rivière pour le saisir à
l'aine. En entendant ses cris, les autres se précipitèrent à son
secours en brandissant leurs rames. Il leur fut hélas
impossible de frapper le poisson Carnivore sans atteindre leur
compagnon.

Ils tentèrent alors de saisir le corps noir et glissant de
l'animal, mais ses dents acérées ne lâchaient pas leur prise et



finirent par déséquilibrer le malheureux marin qui perdit pied
et fut emporté par le courant. Ce macabre épisode s'était
déroulé sous les yeux de Nellie et de Mark et il leur avait
fallu un jour entier avant de pouvoir toucher de nouveau à
leur repas.

Le second événement avait été tout aussi surprenant, mais
avec des conséquences moins tragiques.

Ils avaient mis pied à terre pour se dégourdir un peu les
jambes dans un petit village appelé Ban Klang. En
apercevant Mark, plusieurs villageois tombèrent face contre
terre. D'autres le regardèrent avec perplexité tandis que de
vives discussions éclataient un peu partout. Mark était
devenu l'objet de toutes les curiosités jusqu'à ce qu'ils
regagnent leurs embarcations.

Nellie avait observé en plaisantant que, pour une fois, c'était
lui et non elle qui attirait tous les regards. Certes, les
villageois l'avaient dévisagée avec intérêt, mais leurs yeux se
portaient sans cesse vers Mark. Longtemps après, les
rameurs, évoquant cet épisode, se moquaient encore de
l'évidente sottise de ces villageois qui avaient pris leur jeune
passager pour le Barcalon.



A Jelinga, une poignée de huttes primitives à six jours de
voyage de Mergui, ils abandonnèrent le fleuve pour louer
des éléphants, des chars à bœufs et des chaises à porteurs
afin de parcourir la piste cahoteuse qui s'enfonçait dans la
jungle à travers la portion restante de l'isthme. Il leur fallut
quatre jours pour franchir la jungle épaisse, composée de
forêts et de mangroves. Et quatre nuits de sommeil inquiet
autour de feux de camp attentivement gardés.

Ils émergèrent enfin de cette prison verte pour se retrouver
sur le golfe de Phriphri, émus de revoir l'océan. De là, un
service régulier de bateaux devait les conduire à Ayuthia.
Après avoir pris des dispositions pour assurer leur passage,
les hommes du père Carvalho s'en retournèrent à Mergui
sans leur infortuné camarade.

Mark et sa mère voyageaient depuis deux jours à bord
d'une robuste jonque en bois de teck. Après avoir longé la
côte, celle-ci pénétra le second matin dans l'estuaire du
grand Chao Phraya, large de près de deux milles. La barre
franchie, ils purent admirer les rizières miroitantes et les
vergers fertiles, traversés par une multitude de canaux.
Fascinés, Nellie et Mark apercevaient sur les rives des



enfants nus à la peau brune jouant à sauter dans les eaux du
vaste fleuve depuis les terrasses de leurs maisons.

C'était là un monde entièrement nouveau dont le charme
exotique les conquit aussitôt. Sans le savoir, Mark et Nellie
partageaient les mêmes pensées. Comme Phaulkon avait dû
être séduit, en découvrant pour la première fois ces
paysages enchanteurs! Lui qui, autrefois simple marin,
veillait aujourd'hui à la destinée de ce pays.

Le capitaine de la jonque aboya un ordre et le bateau se
dirigea vers la rive bordée de palmiers et de bananiers. Peu
avant le coucher du soleil, ils accostèrent le long d'une petite
jetée de bois au voisinage du village de Bangkok. Le fleuve
était couvert de petites pirogues dans lesquelles des
femmes, portant des chapeaux de paysanne à larges bords,
vendaient des fruits, des légumes et des vêtements aux
couleurs vives. On pouvait voir sur chaque rive des huttes
de bois sur pilotis et, à quelque distance de là, les murailles
crénelées du fort français, rougeoyant sous les feux du soleil
couchant. Derrière le village, des rizières d'un vert clair
s'étendaient à perte de vue, ponctuées par la flèche dorée
d'un temple jetant ses derniers feux dans le crépuscule.



Nellie et Mark songèrent à se rendre au fort pour y
demander l'hospitalité et peut-être même y déguster un
savoureux repas. Mais Nellie décida qu'ils avaient besoin
d'une bonne nuit de sommeil avant de rencontrer le général
français. Le lieu tranquille où ils avaient accosté, à la lisière
du village, semblait idéal pour retrouver des forces. Les
autres passagers débarquèrent et l'un des trois membres de
l'équipage se rendit au village pour acheter des provisions.
Mark réussit à lui faire comprendre qu'il était préférable de
ne pas parler de la présence de la mem à bord, espérant
ainsi que la foule des curieux ne viendrait pas les déranger.

Peu après la tombée du jour, le marin revint avec des
paniers de bambou remplis de riz, de poissons et d'un
assortiment de fruits et légumes. II avait acheté aussi
quelques longueurs d'un léger tissu blanc destiné à les
protéger des moustiques. Nellie et Mark ne furent que trop
heureux de s'en draper. Assis sur les planches du pont,
jambes croisées, ils pouvaient enfin ignorer les insectes
frustrés qui tournoyaient goulûment autour d'eux. L'air était
chaud et embaumait. A la tombée de la nuit, ils burent du lait
de coco et prirent un repas de riz et de poisson préparé à
terre par le cuisinier.



L'équipage mangeait à part et, quand les hommes eurent
terminé, ils retournèrent à bord expliquer à Mark qu'ils
allaient voir des amis au village. Ils reviendraient au bateau
pour y passer la nuit. La mem n'avait rien à craindre en leur
absence, assurèrent-ils en souriant, car on ne trouvait pas
d'animaux sauvages dans les parages. Réconfortés, Nellie et
Mark les regardèrent descendre le sentier boueux qui
conduisait au village. Pour la première fois depuis leur
départ, ils se retrouvaient seuls.

Un croissant de lune monta dans le ciel clair tropical. Une
tapisserie d'étoiles tremblotantes apparaissait entre de fins
lambeaux de nuages qui se déplaçaient lentement. C'était un
spectacle vraiment magnifique et ils se sentaient soulagés à
la pensée de laisser la partie la plus difficile du voyage
derrière eux. Hormis l'habituel concert nocturne des
grenouilles, des criquets et des cigales, le village, éclairé par
quelques rares lumières, était plongé dans le silence.

« Crois-tu que je doive t'accompagner au fort demain, mère
? »

Mark avait été passablement énervé par l'expérience plutôt
agitée de son apparition dans le village, cinq jours plus tôt.



«Je me posais la même question. Il est peut-être préférable
que je m'y rende seule. Les officiers du fort pourraient eux
aussi noter la ressemblance. Et si nous voulons faire une
surprise à ton père, il ne faut pas qu'il soit averti de ta
présence ici. Il vaudrait mieux que tu restes un peu à l'écart
pendant quelque temps. »

Nellie retint un sourire. Elle aussi se sentait impatiente de se
retrouver face à Constant, quoique pour des raisons
différentes.

«Dommage, soupira Mark. Cet endroit me fascine. Il va
m'être pénible d'attendre encore avant de pouvoir l'explorer
à ma guise.» Il esquissa une grimace. «Mais je suppose que
c'est mieux ainsi, sinon tout le monde continuerait à tomber
à plat ventre devant moi ! »

Elle le regarda en riant. «J'espère bien que tout cela ne va
pas te monter à la tête !

- Comment allons-nous faire pour surprendre mon père?
demanda-t-il, brusquement sérieux. Il vit sans doute dans un
endroit fortifié entouré de gardes. »



En réalité, tout en brûlant de curiosité à l'idée de connaître
enfin son vrai père, cette perspective l'effrayait. Il ne
demandait qu'à aimer cet homme que l'on disait si
remarquable. Mais il ne pouvait non plus s'empêcher
d'éprouver à son égard du ressentiment. Pourquoi Phaulkon
ne s etait-il jamais manifesté durant toutes ces années?
Selon Nellie, il ignorait qu'elle était enceinte, mais n'avait-il
pas, cependant, juré de revenir auprès d'elle ?

Ces sentiments conflictuels n'entamaient pas, toutefois,
l'admiration qu'il éprouvait pour cet homme capable de se
hisser à un rang aussi élevé dans un pays qui n'était pas le
sien. Et puis le garçon se sentait soulagé à l'idée que son vrai
père n'était pas aussi vieux que le sévère Jack Tucker.
Durant toute son enfance, les autres garçons du voisinage
s'étaient souvent moqués de l'âge de ce père adoptif qu'ils
surnommaient «Barbe grise». Jack Tucker était un homme
brutal dont il avait dû endurer de cruelles raclées.

Il regarda sa mère, l'air préoccupé. «Comment
parviendrons-nous jusqu'à lui?

- Espérons que le général français pourra nous servir



d'intermédiaire », répondit-elle, pensive.

La lueur des chandelles faiblissait et leur flamme tremblotait
sous la brise parfumée de la nuit. À l'ex-trémité de la jetée
de bois, déserte à cette heure, les marins avaient laissé sur le
rivage une torche allumée de sorte que, même si les
chandelles s'éteignaient, on pourrait encore y voir
suffisamment. Nellie et Mark n'avaient guère envie de
descendre dans leur cabine sous le pont, une alcôve étroite
munie d'une minuscule fenêtre, véritable étuve quand le
bateau était à quai.

«Je crois que je vais dormir cette nuit sur le pont, déclara
Nellie, à présent que nous avons ces merveilleuses
moustiquaires.

- Moi aussi. C'est vraiment un luxe. »

Mark descendit chercher deux oreillers et en donna un à sa
mère. Puis ils s'étendirent et gardèrent le silence, l'oreille
tendue vers les bruits de la nuit. Soudain, alors qu'ils allaient
plonger dans le sommeil, un son différent se distingua dans
le chœur nocturne familier. Mark dressa l'oreille. On aurait
dit un cri lointain qui allait en se rapprochant. Ce son



déchirant le silence avait quelque chose d'étrange, de
terrifiant même. Nellie se redressa et jeta un regard anxieux
à son fils.

«Tu as entendu? chuchota-t-elle.

- Chut», fit-il, un doigt sur les lèvres. Les sens en alerte, ils
écoutèrent, retenant leur souffle.

Le cri suivant fut plus distinct. Une voix d'homme déchira la
nuit.

« Chuey noi ! »

Plus de doute, cette fois. Cela ressemblait à un appel au
secours.

Mark se redressa en entendant les cris se rapprocher,
haletants, désespérés. « Qui que ce soit, il vient par ici. »

Nellie le regarda, alarmée. Il y avait quelque chose
d'effrayant à entendre cela sans rien voir de ce qui se
passait. Au-delà du cercle de lumière dessiné par la torche
régnait une obscurité impénétrable. On distingua des pas, de



plus en plus nets.

Nellie se mit debout sur le pont, scrutant fébrilement la nuit.
Aucun autre bateau n'était en vue. Ils étaient totalement
seuls. À la lueur de la torche, elle vit alors une silhouette
courir vers eux.

Tout se passa très vite. Deux hommes, l'un courant à perdre
haleine, l'autre sur ses talons, se profilèrent sur la rive. Les
cris cessèrent brusquement pour faire place à un halètement
rauque, tout aussi inquiétant. On aurait dit que l'homme
n'avait même plus la force d'appeler.

La lune émergea d'un nuage et un homme grand, vêtu d'une
soutane, surgit de l'ombre en trébuchant. Son poursuivant, le
visage masqué, brandissait un objet métallique et luisant. Le
premier homme, maintenant bien visible dans la lueur de la
torche, semblait beaucoup trop grand pour être un Siamois.
Lorsqu'il aperçut le bateau, il se mit à courir comme un fou
sur ses longues jambes et, bandant ses dernières forces, se
lança sur la jetée. Figée sur le pont, trop terrifiée pour
bouger, Nellie contemplait la scène, impuissante. Vivement,
Mark se plaça devant elle pour la protéger.



Quelques secondes plus tard, le grand homme bondit sur le
pont. Il rata son saut et s'écroula en avant, tout près de
Mark. Son corps long et mince était entortillé dans une robe
de prêtre. Il resta là à la recherche de son souffle, sa tête
chauve nichée dans un bras. Son poursuivant masqué - un
Siamois, constata Mark - se matérialisa presque aussitôt.
Petit et agile, il plongea sur sa proie, trop essoufflée pour lui
résister, et son bras fendit l'obscurité comme un éclair. Dans
un dernier effort, l'Européen se retourna, les yeux écarquillés
de terreur. Voyant qu'il tentait désespérément de saisir le
poignet du Siamois pour détourner le coup, Mark voulut se
jeter en avant. Mais Nellie le retint.

«Non, Mark! hurla-t-elle. Non!

- Traître! » cria en français la victime.

Ce fut son dernier mot. Le Siamois se dégagea et abaissa le
kris recourbé. Il cria quelques mots en siamois en plongeant
la lame dans le cœur du Français. Puis, immobile, il regarda
la vie se retirer des yeux de sa victime. Après quoi, il frappa
une nouvelle fois

la poitrine du prêtre en s'écriant - cette fois en français : «



Salutations de Constantin Phaulkon ! »

Nellie ne parvenait pas à en croire ses oreilles. L'assassin
avait-il réellement crié le nom de Phaulkon? Cette fois, elle
ne put retenir Mark. Il se précipita sur le Siamois qui, pris
de court, laissa échapper le kris. Aussi vif et agile que soit
ce dernier, Mark était fort et avait l'avantage de la taille. Ils
s'étreignirent furieusement et tombèrent en roulant l'un sur
l'autre sur le pont étroit. Folle d'inquiétude, Nellie se saisit
du couteau tombé à terre et s'avança vers eux, le bras
tremblant, attendant une occasion pour frapper.

Mais les deux hommes se déplaçaient trop vite. Le Siamois
se libéra soudain et, avant que Mark n'ait pu se relever, il lui
asséna à la tempe un coup de pied vif comme la langue d'un
lézard attrapant un insecte. Étourdi par la force et la vitesse
du coup, Mark leva instinctivement les mains. Juste à temps.
Pivotant sur une jambe le Siamois se retourna et lança son
autre jambe, frappant rudement la main du jeune Anglais qui
roula sur lui-même pour se mettre hors d'atteinte. Il tenta de
se relever mais vacilla, encore étourdi. En un éclair, son
adversaire fut à nouveau sur lui. Tournant sur lui-même il lui
décocha une série de coups de pied dans les côtes et les
reins.



Nellie observait la scène avec horreur. Abandonnant toute
prudence, elle se jeta sur l'homme et réussit à lui égratigner
le bras de la pointe de sa lame. Sans quitter le jeune Anglais
des yeux, il jeta son poing en arrière et frappa violemment
Nellie au visage. Le coup fut si inattendu qu'elle chancela et
s'écroula sur le pont. Furieux, Mark réussit enfin à se
remettre sur pied et se jeta en avant, martelant de toutes ses
forces la mâchoire du Siamois qu'il fit valser à plusieurs pas
de là sur le pont. Stupéfait, ce dernier tenta de s'échapper
mais Mark le poursuivit comme un taureau furieux sans
cesser de le rouer de coups. L'homme tomba sur un genou
et voulut encore se redresser, mais un direct du droit vint lui
fracasser le nez. Il s'écroula, hoquetant de douleur tandis
qu'un flot de

sang jaillissait de l'arête brisée. Comme il tentait de se
relever, Mark sauta sur lui et arracha son masque tout en le
maintenant fermement par les bras.

C'était le moment que Nellie attendait. Elle se mit debout et,
le couteau à la main, se précipita vers eux. Mais le Siamois
la vit venir et choisit parfaitement son moment. Dès qu'elle
fut à sa portée, il leva la jambe droite et la frappa une



nouvelle fois. La lame dérapa sur son panung, déchira le
tissu et érafla sa cuisse. Mark jeta un coup d'œil alarmé à sa
mère tandis que l'homme, profitant de cette seconde
d'inattention, roulait sur le côté pour bondir sur le pont.
Rapide comme le vent, il sauta à terre et disparut dans
l'obscurité avant que Mark n'ait pu se retourner et lui donner
la chasse.

Il se précipita alors sur Nellie qui, heureusement, n'était
qu'étourdie. Appuyée sur un coude, elle respirait follement
mais elle n'était pas blessée.

«Tout va bien, mère?»

Elle fit un signe de tête, essayant faiblement de lui sourire. Il
l'aida à se relever et ils restèrent un instant enlacés, serrés l
'un contre l 'autre. Puis elle tâta le front du garçon où de
vilaines marques commençaient à apparaître.

Mark écarta sa main. «Ce n'est rien, mère. Juste quelques
contusions. »

Elle laissa échapper un rire nerveux. «Il me semblait t avoir
entendu dire que les rigueurs du voyage étaient terminées...



»

Il s'efforça à son tour de sourire. «C'est en tout cas ce que
le capitaine a bien voulu me faire croire. Il va devoir
s'expliquer quand il reviendra.»

Mais ils ne parvenaient pas à détourner leurs regards du
corps sans vie étendu à leurs pieds. Alors qu'il cherchait
quelque chose autour de lui pour le recouvrir, Mark repéra
un petit objet tombé sur le pont. Il s'avança et ramassa un
crucifix en or dont la chaîne était brisée. Probablement celui
du Français, pensa-t-il. Pourtant, quand il se pencha sur le
corps, il vit une autre croix autour du cou de la victime.

«On dirait que le Siamois était un chrétien, lui aussi »,
murmura-t-il, songeur.

Voyant Nellie frissonner, encore sous le choc, il la prit dans
ses bras. Elle se mit alors à pleurer, sa poitrine soulevant par
saccades son corsage déchiré. Ils restèrent un long moment
enlacés, trop émus pour parler, attendant anxieusement le
retour de l'équipage. Quand les tremblements de Nellie se
furent un peu calmés, Mark se leva et alla chercher dans la
cabine un drap dont il recouvrit le corps. En chemin, il



remarqua un morceau de tissu par terre à côté du mât.
Après un rapide examen, il constata qu'il s'agissait d'un
lambeau du panung de l'assassin.

La couture s'était déchirée et laissait entrevoir une feuille de
papier. Cela ressemblait à un document officiel, songea
Mark en l'étudiant de plus près. Le texte y était rédigé en
siamois et un grand sceau ornait le bas de la page. Il replia
la feuille et la glissa dans sa poche avant de retourner auprès
de sa mère. Comme elle semblait encore mal remise, il
décida d'attendre un meilleur moment pour lui faire part de
cette découverte.

10

Propulsée par cent rameurs, la longue barque luisante
creusait l'eau de remous qui faisaient osciller les
embarcations. Assis sur une estrade au centre de la barque,
coiffé de son chapeau conique à trois anneaux signalant son
rang de mandarin de première classe, le général Petraja
contemplait le fleuve. Deux hommes étaient accroupis à ses
pieds, l'un portant son épée, l'autre sa boîte à bétel.

Il se rendait à Ayuthia sur l'ordre de son souverain avec



mission de persuader la fille unique du roi d'accepter pour
époux Pra Piva, le successeur que Sa

Majesté s'était choisi. Petraja avait une piètre opinion de
Piya, un imbécile immature et influençable, prêt à vendre son
âme aux farangs en échange du trône. Comme si les farangs
pouvaient le protéger longtemps du mépris de ses propres
sujets...

Les farangs! Ce seul mot le hérissait déjà! Toujours en train
d'intriguer et de se mêler de tout, leurs griffes tendues avec
avidité vers les territoires et les biens des autres peuples,
prêts à détruire sans scrupules les traditions les plus
anciennes pour y substituer par la force leurs croyances
bigotes. Pourquoi donc ne restaient-ils pas chez eux?

Comme si cela ne suffisait pas, ils ne cessaient de se
quereller entre eux, tels des chiens se disputant un os. Les
farangs hollandais ne lui avaient-ils pas proposé, un jour,
contre leur appui, d'empoisonner le monarque et de
s'emparer du sceau royal afin d'attirer les Français hors de
Bangkok et de leur tendre une embuscade ? Et tout cela
pour empêcher les chiens français de mettre les premiers
leurs crocs sur l'os siamois.



Mais il avait mieux pour ces farangs: le moment venu, il les
jetterait tous dehors. Oh, pas avec la tactique de Sa
Majesté qui se servait des uns contre les autres, mais
simplement en leur fermant la porte au nez. Car tout ce qu'ils
voulaient en réalité, c'était mettre la main sur le pays.

Ce qui l'exaspérait peut-être le plus, c'était leur sentiment
avoué de supériorité. Ils prenaient les Siamois pour des
êtres à peine civilisés qu'il fallait soi-disant éclairer afin de les
mener sur le droit chemin. Les éclairer, les farangs ? Une
race qui ne se lavait jamais, poilue comme des singes,
intolérante et dominatrice? Des êtres vulgaires qui buvaient
d'étranges boissons frelatées jusqu'à en perdre l'équilibre, à
l'haleine sentant le rance. Leurs manières étaient effroyables.
Incapables de sang-froid, ils criaient, hurlaient, gâchant
l'atmosphère, sans même garder la dignité naturelle des
animaux. Et ces gens-là voulaient donner au Siam des
leçons de conduite ? Petraja serra les dents. Que le
Seigneur Bouddha les protège !

De tous les farangs, Vichaiyen comptait sans aucun doute
parmi les plus dangereux. Il n'avait guère de points
communs avec ses semblables et, à bien des égards, il



n'était même pas loin de ressembler à un Siamois. Pour
cette raison, Petraja ne le sous-estimait pas. Vichaiyen lavait
son corps et se parfumait la bouche avec des bâtonnets
odorants, il savait dissimuler ses émotions et se comporter
en public avec dignité. Mais, par-dessus tout, il avait réussi
à maîtriser plusieurs langues, passant aisément de l'une à
l'autre. C'était un intrigant consommé, avec les ambitions
d'un seigneur de guerre chinois et la ruse d'un commerçant
indien. Il avait utilisé tous ces talents pour séduire Sa
Majesté et y avait réussi. Petraja devait admettre que son
rival lui causait plus de soucis que tous les canons meurtriers
de ce général français obèse.

Pourtant, il ne pouvait toucher au Pra Klang - pour le
moment du moins -, pas tant que le roi était encore là pour
le protéger. Petraja se sentait à la fois furieux et offensé que
le Seigneur de la Vie puisse aimer un de ces damnés farangs
plus que ses propres courtisans, plus même que les
mandarins qui étaient à son service depuis les premiers
jours, plus encore que Petraja lui-même qui avait pourtant
accepté d'assumer la paternité de son fils. Maintenant
encore, alors que le roi était proche de la mort, c'était à
Vichaiyen qu'il avait ordonné de rester à ses côtés, alors
qu'il avait envoyé en mission Petraja, l'ami et compagnon de



sa jeunesse.

Le général leva les yeux et aperçut les hautes flèches
d'Ayuthia surgissant devant lui. Ils s'engagèrent dans le
grand canal et accostèrent au ponton royal. Escorté d'une
douzaine d'esclaves, il se dirigea vers les appartements de la
princesse Yotatep. Il avait presque oublié à quel point le
Palais royal était imposant et vaste. C'était une véritable
ville, trois fois plus grande que Louvo, avec des temples
étincelants, des jardins dessinés, des écuries à éléphants,
des casernes, des han-gars à bateaux, des cachots, des
terrains de jeux et d'innombrables bâtiments réservés aux
serviteurs.

Partout où passait le cortège, on reconnaissait Petraja. Les
gardes et tous les fonctionnaires du Palais se prosternaient
respectueusement sur son passage.

Il fut surpris de découvrir que, sur ordre de son père, la
princesse avait été installée dans de modestes appartements.
Personne n'était autorisé à venir la voir, à l'exception de
quelques domestiques. Petraja lui-même dut produire un
rouleau portant le sceau royal pour que les gardes le laissent
entrer. L'antichambre n'était qu'un simple réduit et il estima



que ce n'était pas un endroit pour parler. II était préférable
qu'ils se promènent dans les vastes jardins où leur
conversation ne risquerait pas d'être surprise.

Quand la princesse fit son apparition, il eut quelque peine à
dissimuler son étonnement. Voilà plusieurs mois qu'il ne
l'avait pas vue. Comme elle avait vieilli ! Certes, elle n'avait
jamais été d'une grande beauté mais elle semblait à présent
décharnée et hagarde, les épaules affaissées, le dos voûté,
comme si toute fierté avait à jamais disparu de sa personne.
Elle ne semblait plus faire le moindre effort pour soigner son
apparence et son visage resta de marbre tandis qu'elle
saluait le général.

Ils se promenèrent quelques instants en échangeant des
propos futiles jusqu'à ce qu'elle s'arrête et se tourne vers lui.

«Général, je suppose que mon Vénérable Père vous a
envoyé à moi pour savoir si j 'avais accepté de changer
d'avis?

- Noble Dame, il en est ainsi. Son cœur saigne en pensant à
la fille qu'il aime.



- Si cela était, il devrait se préoccuper davantage de mes
sentiments.

- Noble Dame, c'est ce qu'il fait. Mais il ne lui est pas
toujours aisé de concilier ses deux grandes amours. Vous et
le Siam.

- Il y a bien peu de choses que je n'accomplirais pour mon
Vénérable Père, Général. Piva n'est qu'un pantin entre les
mains des farangs, un roturier qui n'a aucun droit légitime au
trône. Il ne pourrait même pas gouverner sans l'aide de
Vichaiyen et de l'armée française. Et les farangs exigeront
qu'il se convertisse comme prix de leur soutien. De toute
façon, sa seule vue me donne le frisson. »

Pour la première fois, elle eut un petit sourire. «Mais pas le
genre de frisson qu'une femme pourrait souhaiter. »

Aussitôt que Sa Majesté lui avait ordonné de se rendre à
Avuthia pour voir si l'exil de Yotatep l'avait rendue mieux
disposée à l'égard d'un mariage avec Piya, Petraja avait
conçu l'idée de s'insinuer dans les bonnes grâces de la
princesse. Après tout, elle était la fille unique du roi et
pourrait se révéler utile pour ses plans futurs. Et il pensait



savoir comment flatter sa vanité. Il retint un sourire. Les
gens étaient toujours prêts à écouter ce qu'ils désiraient
entendre.

« Noble Dame, puis-je vous parler en toute confiance ? »

Ils longeaient un grand bassin rempli de carpes chinoises.
Yotatep observa Petraja d'un air interrogateur. «Je
n'espérais pas qu'il en serait autrement, Général. »

Petraja la regarda dans les yeux. « Et si votre union avec
Piya n'était pas consommée? S'il ne s'agissait que d'un
mariage de convenance?

- De convenance pour qui? Pra Piya? Qu'aurais-je à gagner
à un tel arrangement?

- La tranquillité d'esprit. Votre Royal Père, que vous adorez
et respectez, je le sais, serait un homme heureux. Après
quoi...»

Yotatep le fixa brusquement. «Vous voulez dire..?

- Avec le genre de mariage que je vous propose, il n'y aurait



aucune raison pour que vous ne vous permettiez pas de
distribuer ailleurs vos... gages d'affection. »

Petraja sut immédiatement qu'il avait touché la corde
sensible. La principale objection de Yotatep n'était pas tant
la succession au trône que sa passion ardente pour son
oncle Chao Fa Noi. S'il parvenait,

grâce à son talent de persuasion, à la convaincre d'envisager
malgré tout une union avec Piya, Sa Majesté lui en serait
grandement redevable. Par la même occasion, la princesse
ne manquerait pas de lui en conserver de la reconnaissance
pour avoir suggéré une solution qui ne 1 éloignait pas
définitivement de son cher Chao Fa Noi.

«Mais mon père ne me permet même pas de m'ap-procher
de mon oncle, objecta la jeune fille.

- Les choses pourraient peut-être changer si vous acceptiez
d'épouser Piya. Le problème de la succession consume
lentement notre vénéré souverain. Sans votre aide, il ne
vivra plus très longtemps. »

Elle se tourna vers lui et, pour la première fois depuis son



arrivée, il vit une étincelle s'allumer dans son regard. «J'ai
besoin de temps pour réfléchir.»

Escorté par un détachement de gardes du palais, Petraja
quitta les appartements de Yotatep et se dirigea vers l'entrée
principale afin de rejoindre son escorte - ostensiblement
pour regagner Louvo. Aucun esclave étranger au palais
n'était autorisé à y pénétrer, pas même les serviteurs
attachés aux plus hauts dignitaires.

11 décida soudain de tenter malgré tout sa chance. Voilà
déjà longtemps qu'il cherchait un moyen d'établir un contact
avec Chao Fa Noi. Mais le jeune prince, lui aussi exilé de la
cour, avait été mis aux arrêts et privé de tout contact avec
l'extérieur.

Le général observa furtivement le capitaine de la garde qui
l'escortait. Ils s'étaient déjà reconnus en se rendant chez
Yotatep mais sans échanger aucune parole. Petraja ne se
souvenait pas de son nom mais il se rappelait fort bien son
visage. L'homme devait avoir servi sous ses ordres pendant
les campagnes de Birmanie quand, durant cet épisode
glorieux de l'histoire siamoise, il avait reconquis les
provinces du Nord à la tête de vingt mille éléphants.



«Ne te trouvais-tu pas avec moi en Birmanie?»

demanda-t-il tout à coup en se tournant vers le capitaine.

Il avait parlé sur le ton de la confidence pour éviter de
déclencher les soupçons. Si l'homme avait réellement
participé aux campagnes du Nord, il prendrait la question
pour une simple remarque et, dans le cas contraire, pour
une réflexion polie.

« Des jours inoubliables, Excellence. » Le capitaine avait
l'air nostalgique.

Petraja prit un risque. «Je me souviens que mes assistants
m'ont rapporté combien tu avais été brave au combat.» Le
capitaine rayonna. «Merci, Excellence. Comment faire
autrement avec un chef tel que vous ? »

Ils marchèrent encore quelques instants en silence,
traversant une autre cour cernée de hauts murs et plantée de
somptueuses bougainvillées orange et feu. Devant eux se
dressait le portail de l'entrée principale. Petraja entraîna le
capitaine à l'écart et lui parla à voix basse :



«Vieux camarade, je suis en mission pour le roi. Puis-je
compter sur ta discrétion ? »

Le garde s'inclina profondément. «Je suis votre esclave,
Excellence.»

La voix de Petraja n'était plus qu'un murmure. «Il faut que je
voie le prince royal, mais ma visite doit rester confidentielle.
»

Le garde hésita. «Excellence... aucune visite n'est
autorisée...

- Je ne l'ignore pas. C'est pourquoi le Seigneur de la Vie ne
veut pas que cela se sache. Je dois être introduit
discrètement par quelqu'un de confiance. Peux-tu éloigner
les autres ? »

Le garde hésita de nouveau. Petraja lui adressa un sourire
d'encouragement. «Ta discrétion et ta loyauté seront
rapportées aux oreilles du Seigneur de la Vie. »

L'hésitation du capitaine s'envola. Il renvoya ses hommes et,



s'écartant de l'entrée, entraîna Petraja par un dédale de
cours intérieures jusqu'aux écuries des éléphants. Petraja
n'avait encore jamais franchi cette limite. Ici, des douzaines
d éléphants royaux, les plus beaux de leur espèce, étaient
nourris et soignés, éventés et baignés. Un certain nombre
d'entre eux, dont l'éléphant blanc sacré, avaient été
emmenés à Louvo avec leurs cinq cents gardiens pour être
près de Sa Majesté.

Dépassant les écuries, le capitaine conduisit Petraja dans
une zone du palais connue pour y abriter les cachots royaux.
Là, bien des eunuques négligents ou des concubines
infidèles avaient dépéri en paiement de leurs fautes. En
pénétrant dans ces lieux jusque-là inconnus, Petraja ne
s'étonna plus que le roi ait exilé aussi bien ses frères que sa
fille dans le même palais. Il était si grand que chaque
quartier de l'immense domaine pouvait passer pour une ville
différente. Vingt mille personnes vivaient dans cette
enceinte. Dans un tel espace, Yotatep et Chao Fa Noi, les
amants terribles, ne risquaient pas de se croiser, séparés
comme ils l'étaient par près de sept hectares de cours
intérieures et d'allées bien gardées.

Le capitaine finit par ralentir le pas et Petraja regarda autour



de lui. Les bâtiments qui se dressaient devant eux lui étaient
complètement inconnus. Les appartements du prince étaient
aussi modestes que ceux de Yotatep et ressemblaient plutôt
aux logements des esclaves. Une série de huttes entouraient
une petite cour où un jardin nouvellement planté n'avait pas
encore pris complètement forme. Apparemment, le prince -
dont l'exil était encore récent - cherchait à améliorer son
environnement. Des constructions étaient en cours un peu
partout. Le général aperçut un bâtiment sur pilotis en bois
de teck bien poli, un peu plus grand et mieux décoré que les
autres. Ici, expliqua le capitaine, vivait le prince Chao Fa
Noi.

Il lui demanda respectueusement de l'attendre tandis qu'il
allait parler au garde posté devant la résidence du prince.
Les deux soldats discutèrent quelques instants avec
animation et Petraja, vaguement inquiet, vit qu'ils lançaient
de temps à autre des coups d'œil dans sa direction. Le
capitaine revint enfin, expli-quant que, par ordre du roi, il
était strictement interdit de recevoir ici tout visiteur.
Toutefois, considérant le rang extrêmement élevé du général
et l'objet de sa royale mission, une exception pouvait être
faite en sa faveur à la condition expresse que la visite soit
brève, car les gardes étaient inquiets de manquer à leur



devoir.

Petraja remercia chaleureusement le capitaine, l'assurant
qu'il n'enfreindrait en rien ces consignes.

L'antichambre n'était guère qu'un simple recoin orné
seulement de quelques coussins. Tandis que Petraja
attendait, il perçut l'écho étouffé de bruits affolés dans la
pièce voisine. Apparemment, sa visite semait la panique
parmi le personnel du jeune prince.

Lorsqu'il fut enfin introduit, tout semblait parfaitement en
ordre. Pourtant quelque chose n'allait pas dans l'harmonie
générale de l'appartement. Le mobilier était trop grand. Les
somptueux cabinets laqués, datant des premières temps d
Ayuthia, paraissaient déplacés dans ces pièces
originellement conçues pour des domestiques. Quant au
grand paravent japonais placé dans un angle de la chambre,
il était totalement disproportionné.

Le prince accueillit le général, à la fois souriant et tendu,
visiblement intrigué par cette visite inopinée. On le sentait
inquiet. D'un pas incertain, il s'approcha de Petraja.



Celui-ci se prosterna devant le plus jeune frère du roi en
l'observant à la dérobée. Les traits du beau Chao Fa Noi
étaient toujours séduisants, mais on distinguait encore sur
ses jambes les cicatrices du châtiment administré sur les
ordres de Yotatep. Folle de jalousie, elle avait ordonné de
le faire fouetter après qu'il eut été découvert en compagnie
de Thepine, la concubine préférée du roi. De fait, le jeune
prince pouvait s'estimer heureux de se retrouver encore en
vie. Selon la loi, il aurait dû être enfermé dans un sac de
velours et frappé à mort à coups de gourdin. Mais Yotatep,
satisfaite et horrifiée à la fois par les cruelles lacérations
infligées sur sa demande, avait couru plai-der sa cause
auprès de son père. Succombant à ses supplications, ce
dernier s'était contenté de condamner son frère à l'exil
définitif.

En examinant discrètement le jeune prince à travers ses
doigts croisés, Petraja, toujours prosterné, pouvait lire la
concupiscence et la débauche qui avaient entraîné sa chute.
Comme il s'était montré stupide et peu clairvoyant ! En tant
qu'héritier du trône, il aurait pu mener une vie de luxe et
d'opulence, satisfaire ses moindres désirs et attendre
tranquillement de monter sur le trône. Mais, en séduisant
Thepine, il avait choisi le seul fruit défendu. Il ne lui restait



plus, désormais, pour seule compagnie, que ses rêves
enfuis.

L'occasion était bonne, pour Petraja, de réveiller ces rêves
afin de s'assurer pour l'avenir un allié de poids. Par tous les
moyens, il devait réussir à rassembler les plus puissantes
influences pour mener à bien ses projets.

«Je vous en prie, cher Général, relevez-vous.» Le ton du
prince était courtois mais prudent. «Votre présence ici est,
je dois l'avouer, une immense surprise. Si peu de visites me
sont autorisées ces temps-ci. De plus, je croyais que vous
aviez adopté la vie monastique. »

Petraja retint un sourire. «C'était là mon intention, Votre
Altesse, mais votre auguste frère m'a fait rappeler. »

Quelle chance, songea-t-il, qu'il ait su maîtriser son
impatience en évitant de quitter trop tôt le monastère. La
convocation royale lui avait fourni le meilleur des alibis. Tous
étaient persuadés qu'il quittait à regret sa vie de reclus.

«Mon royal frère préférait sans doute avoir à ses côtés ses
plus fidèles courtisans. » Une ombre traversa le visage du



prince. «Quant à moi, j'ai malheureusement perdu ce
privilège.

- Sachez, Votre Altesse, que j 'ai souvent plaidé votre cause
auprès de Sa Majesté, dit Petraja avec sympathie. Hélas,
jusqu'ici, ce fut sans succès.

- Je n'attends aucun pardon, répliqua le prince, de plus en
plus amer. Mais que mon frère le roi veuille proclamer un
simple roturier à ma place, c'est peut-être porter le
ressentiment un peu trop loin, ne pen-sez-vous pas ? »

Petraja sentit que le soulagement initial d'avoir été laissé en
vie avait fait place à une profonde frustration et à un ardent
désir de retrouver la gloire de son ancienne position.
Discrètement, il jeta un regard rapide autour de lui. En
dehors d'eux, seul un esclave était resté prosterné sur le
seuil de la porte. Il fallait impérativement le faire renvoyer.
Ce qu'il avait à dire ne concernait que les oreilles du prince.

« Pouvons-nous nous entretenir seul à seul, Altesse ? » Le
prince regarda autour de lui nerveusement, un peu comme
s'il avait mauvaise conscience. «Mais nous sommes seuls. »



Petraja désigna le serviteur d'un geste rapide. «Oh lui, dit le
prince en souriant, apparemment soulagé, je vois...» Il lança
un ordre et l'esclave disparut aussitôt. Puis il attendit que
Petraja prenne la parole.

Le général regarda le prince droit dans les yeux. «Votre
Altesse, je suis venu ici aujourd'hui pour vous offrir mon
aide. Voyez-vous, je suis un traditionaliste et, de ce fait,
bien peu enclin à accepter qu'un roturier accède au trône de
ce pays à l'histoire millénaire. Surtout lorsque ce prétendant
abusif promet d'abandonner notre antique foi bouddhiste
pour embrasser les croyances étroites des farangs. »

Le prince tenta de dissimuler son excitation croissante.

«Vous éveillez en moi un espoir nouveau, Général. - Je ne
puis, hélas, m'attarder dans ce palais, aussi je serai bref.
Pardonnez la liberté de mes paroles, mais si vous deviez
répéter un seul mot de cet entretien, je me verrais dans
l'obligation de vous contredire et de vous retirer mon appui.
»

Le prince sourit. «Il ne serait guère dans mon intérêt d'agir
ainsi, Général.»



Petraja s'inclina. «Vous êtes l'héritier légitime du roi,
Altesse, et le seul prétendant au trône.»

Chao Fa Noi rayonna. «Si je devais retrouver la position qui
m'est due, j'aurais besoin des services d'un Barcalon sur la
loyauté duquel je puisse compter. Un homme tel que vous,
en somme.»

Le général s'inclina à son tour. «Je ne songe qu'au bonheur
du Siam, Altesse.» Il fit une pause. «Vous recevrez de
temps à autre de mes nouvelles signées "Davvee". Si je fais
allusion à la santé de ma sœur, sachez que je parlerai en
réalité du roi. Lorsque je vous informerai que l'état de ma
sœur s'est détérioré et qu'il n'y a plus de remède, le moment
sera venu pour vous de sortir de l'ombre. Je vous ferai signe
en temps voulu. Vous découvrirez alors que vous avez de
nombreux soutiens au sein de notre population et que... »

Petraja s'interrompit tout à coup et le prince, surpris, vit son
regard braqué sur le grand paravent japonais. Profitant d'un
rayon de soleil qui venait de se glisser par la fenêtre ouverte,
ses yeux perçants avaient capté le mouvement fugitif d'une
ombre derrière le paravent.



Petraja continua à parler comme si de rien n'était tout en se
déplaçant sur le côté pour voir ce qui se cachait là. Les yeux
écarquillés, le prince le regardait sans réagir. Soudain,
Petraja bondit, les bras tendus, et plongea derrière le
panneau pour émerger presque immédiatement en tenant
par la peau du cou, comme des chiots, deux enfants qui se
tortillaient, affolés. Un garçon et une fille, âgés peut-être de
quinze ou seize ans. Tous deux d'une beauté remarquable.

Petraja les maintint fermement en interrogeant Chao Fa Noi
du regard.

L'air penaud, le prince appela un esclave pour lui ordonner
de conduire les deux adolescents dans l'antichambre. Puis il
se tourna vers Petraja qui avait l'air furieux.

«Ils étaient... avec moi quand vous êtes arrivé,

Général. Je n'attendais pas de visiteurs, vous comprenez... »

Le regard de Petraja demeurait sombre, inflexible. « Ils ont
tout entendu. Il faut les réduire au silence.» Le prince
sursauta. « Ils sont inoffensifs, Général. Je les utilise... pour



mon plaisir. Ils ne parleront pas.»

Petraja lui jeta un regard implacable. On entendait des
pleurs monter de l'antichambre. « Et moi je vous répète
qu'ils doivent être mis à mort. J'ai appris depuis longtemps à
ne pas prendre de risques, Altesse. »

Le prince prit une expression suppliante. Puis il remua les
mains dans un geste d'incertitude, à la recherche de la
meilleure approche.

« Bien peu de joies me sont laissées, Général. Ces enfants
sont généreusement récompensés et ne compromettront
jamais leur situation. Je vous assure que vous n'avez rien à
craindre.»

Mais Petraja ne fléchit pas. « S'ils ne sont pas mis à mort
sur-le-champ, lança-t-il durement, je vous retire mon
soutien. »

Voyant qu'il faisait mine de quitter la pièce, le prince eut un
ultime sursaut de volonté. Indigné de se voir traiter de la
sorte, il redressa la tête.



«Je suis désolé que vous preniez les choses ainsi, Général. Il
m'est impossible de me résigner à faire mettre à mort deux
innocents enfants. C'est moi qui leur ai ordonné de rester
derrière le paravent. »

Petraja fit encore un pas en direction de la porte. «
Vraiment ? Et pourquoi cela ? »

Le prince hésita. «Quand on vous a annoncé, j'ai cru que
vous étiez un émissaire de Yotatep. Vous savez combien
elle sait se montrer jalouse. Je ne voulais pas que vous lui
rapportiez que...» Il baissa les yeux vers les cicatrices qui
zébraient ses cuisses. «Moi aussi, j'ai appris à ne pas
prendre de risques, Général.

- Cependant, je crains de ne pouvoir changer d'avis,
Altesse. »

La brève indignation du prince fit de nouveau place à
l'angoisse. Il ne pouvait se permettre de perdre le

soutien de Petraja. Avec un stratège aussi génial que lui à
son côté, son espoir d'accéder à l'ancien trône du Siam ne
semblait plus un rêve inaccessible. Il s'avança vers Petraja et



murmura faiblement: «Très bien, Général. Je ferai ce que
vous voulez.» Petraja hocha la tête, s'inclina et sortit.

1 1

Le fauteuil occupé par le général français était plutôt
impressionnant. Construit en bois de teck poli, décoré de
sculptures représentant des scènes de combats avec des
éléphants de guerre, il avait été réalisé tout spécialement aux
mesures du corpulent Des-farges. Les Siamois n'ayant pas
coutume de s'asseoir sur des sièges, le menuisier avait dû
emprunter un modèle au séminaire jésuite. Le résultat était
pour le moins surprenant.

Mal à l'aise, le général s'agita sur son fauteuil, s'épongea le
front et contempla ses officiers supérieurs installés autour de
la table. A sa droite, le major de Beauchamp, un bel homme
aux cheveux blonds ; à sa gauche, le capitaine Dassieux
avec sa grosse moustache noire; à côté de lui, le lieutenant
Le Roy, toujours tiré à quatre épingles. On avait disposé
devant eux, sur la table, des assiettes contenant des
quartiers de citron qu'ils pressaient dans de l'eau bouillie
pour obtenir une boisson rafraîchissante. Malgré l'ombre
jetée par les branches d'un gigantesque arbre à pluie, la



chaleur était étouffante. L'arbre et la table qu'il abritait
n'occupaient qu'un faible espace de l'immense cour
intérieure, entourée de palmiers et cernée par les hauts murs
du fort de Bangkok. À moins d'un jet de pierre de là, le
puissant Chao Phraya roulait ses eaux huileuses dans l'air
lourd et oppressant.

«Eh bien, messieurs, j'attends vos rapports.» Le général les
regarda l'un après l'autre. «Qui a tué le père Malthus et
pourquoi ?

- Selon le capitaine du bateau, l'assassin était un Siamois.
Ce qui semble exclure toute querelle interne entre jésuites,
observa le capitaine Dassieux en caressant sa moustache.

- A moins qu'ils ne se soient adressés à un tueur à gages,
rétorqua le major de Beauchamp.

- Mais qui pourrait bien vouloir tuer un jésuite? s'indigna Le
Roy.

- Un certain nombre de personnes, j'imagine, observa le
général en souriant.



- Jusqu'ici, les Siamois ont toléré l'activité des jésuites, reprit
Beauchamp. Je n'imagine pas quel motif aurait pu les faire
changer d'attitude. Il est plus probable que les jésuites se
sont disputés entre eux et que l'un d'eux a loué les services
d'un assassin pour faire la sale besogne.

- Je ne peux concevoir qu'un homme de Dieu puisse vouloir
en tuer un autre», remarqua Le Roy d'un air chagrin.

Beauchamp haussa les épaules. « Le fanatisme a une
influence étrange sur l'esprit des hommes. N'avons-nous pas
entendu dire que de sévères dissensions les agitaient à
propos du rôle de Phaulkon dans la conversion du roi ?

- Phaulkon n'a jamais eu l'intention de convertir le roi,
objecta Dassieux. Il ne se bat que pour lui-même.

- Nous n'en avons aucune preuve», intervint vivement le
général.

C'était un sujet délicat car il savait son camp divisé en la
matière. Desfarges, lui-même, hésitait. Les ordres du Roi-
Soleil étaient d'obtenir la conversion de la population
siamoise par des moyens pacifiques et de n'employer la



contrainte qu'en cas d'échec. Mais à quel moment pouvait-
on dire que cette politique avait échoué? Quand le roi Louis
avait donné l'autorisation de recourir à la force, savait-il à
quel point les Siamois étaient farouchement attachés à leur
indépen-dance? Et qu'ils pouvaient aligner vingt mille
éléphants de guerre sous les ordres du très compétent
général Petraja, héros des campagnes de Birmanie ? Qui
pouvait prétendre connaître l'issue d'une bataille entre des
éléphants de guerre et des canons? Il n'y avait eu, jusque-là,
aucun précédent.

« Le seigneur Phaulkon a réclamé davantage de temps, dit-il
enfin.

- Que peut-il faire d'autre, sachant qu'il n'est pas en mesure
de tenir ses promesses?» contra Dassieux avec amertume. Il
n'aimait pas Phaulkon et ne faisait aucun effort pour le
dissimuler.

« Nous devons rechercher autant que possible une solution
pacifique, coupa le général. Je n'ai pas encore abandonné.
De toute façon, nous nous éloignons du sujet, messieurs. Le
problème n'est pas Phaulkon, mais Malthus.



- Quand verrons-nous cette Anglaise ? demanda Dassieux.
Elle pourrait certainement éclairer la situation.

- Laissons-lui le temps de se reposer après cette terrible
aventure, dit le général. Elle se trouve toujours sur le bateau.
Le capitaine a déclaré qu'à son retour, la nuit dernière, il
l'avait trouvée sur le pont, tremblante, en compagnie de son
fils. Dupuy est là-bas et il nous l'amènera dès qu'elle aura
repris ses esprits. »

Le Roy intervint. « Pourquoi le capitaine a-t-il mis si
longtemps pour nous apporter le corps?

- Probablement parce qu'il devait être paralysé par des
superstitions, suggéra Beauchamp. Les Siamois croient aux
esprits et n'oubliez pas que l'agression s'est passée au milieu
de la nuit.

- Dupuy a-t-il parlé à cette Anglaise quand il a fouillé le
bateau?

- Oui, mais seulement à travers la porte de sa cabine,
répliqua le général. Elle était trop bouleversée pour dire
grand-chose mais nous savons au moins qu'elle parle



français.

- Merci, mon Dieu! s'exclama Dassieux qui était à la fois
paresseux et pessimiste.

- Et Dupuy n'a rien trouvé d'autre à bord ? » insista Le Roy.

Toujours méticuleux, il fit un geste pour redresser son col
pourtant aussi impeccable que d'habitude.

«Seulement des traces de sang. Pas d'autre indice.

- Que peut bien faire une femme blanche dans ce coin?»
lança Beauchamp à la cantonade.

Avec son beau visage aux traits nordiques, le major était le
plus calme de tous les officiers, celui qui se contrôlait le
mieux. Il observait les autres sans émotion apparente.

« Le batelier dit qu'elle voyage avec son fils. D'après
Dupuy, dont le siamois est plutôt hésitant, le capitaine sait
seulement qu'elle a voyagé par route depuis Mergui et que
son passage jusqu'à Ayuthia a été payé par les hommes qui
l'ont accompagnée jusqu'à la côte.



- Tout cela semble plutôt inhabituel», soupira le général.

Dassieux hocha la tête.

« Eh bien, espérons au moins qu'elle pourra décrire
l'assassin. »

Entre temps, un groupe de Siamoises, poitrine nue, avait
apporté des chaudrons de riz fumant ainsi que des plats de
poisson et de poulet préparés à la française par le chef
Mireaux. Le corpulent général se servit largement et
abandonna la conversation pour se consacrer à son assiette.

Levée depuis déjà un bon moment, Nellie n'était pas
pressée de faire son apparition. Elle voulait se montrer sous
son meilleur aspect, persuadée que ce jour allait marquer
une étape décisive dans sa recherche de Phaulkon. Les
Français, elle en était certaine, seraient en mesure de l'aider
- du moins si elle savait se montrer assez persuasive.

Elle se coiffa longuement, soigneusement. Puis, à l'aide de
son petit miroir de poche, elle se maquilla avec des fards
apportés d'Angleterre, dans l'espoir de dissimuler les cernes



que cette nuit agitée avait creu-sés sous ses yeux. Elle
portait la seule robe européenne encore en sa possession,
ayant pris soin de la suspendre chaque nuit pour la
défroisser. C'était une robe d'une jolie teinte jaune clair,
pourvue de manches bouffantes et resserrée à la ceinture,
faisant ressortir sa taille fine. Le haut en était décolleté,
laissant apparaître ses belles épaules et entrevoir les courbes
tentantes de ses seins. Sachant combien les Français étaient
attachés aux questions d'élégance, Nellie était décidée à
faire impression sur le général.

Elle voulait aussi avoir le temps de rassembler ses esprits.
La lettre que Mark avait trouvée dans la couture du tissu
arraché à l'assassin avait fait l'objet d'une longue discussion
entre eux. Devaient-ils la montrer aux hommes de l'équipage
et leur demander ce qu'elle signifiait? Mais le siamois de
Mark demeurait encore hésitant et il n'était pas certain de
comprendre leurs réponses. Peut-être valait-il mieux en
aviser seulement le général Desfarges lors de leur visite au
fort.

Instinctivement, Nellie devinait que ces lignes avaient un
rapport avec Phaulkon. Le Siamois n'avait-il pas prononcé
son nom? Elle se demanda s'il n'était pas finalement



préférable de garder la lettre secrète. Mais alors, comment
trouver quelqu'un de confiance qui la leur traduise? Les
paroles de l'assassin continuaient de la tracasser. Cet
homme qu'elle avait tant aimé et qui n'avait pas hésité à
l'abandonner faisait-il partie d'une conspiration de
meurtriers? Le passé venait à nouveau la hanter et, bien
malgré elle, les images douloureuses de longues années de
cauchemar vécues après le départ de Phaulkon.

Agitée, elle avait attendu une éternité avant de pouvoir
trouver le sommeil. Au moment de sombrer dans
l'inconscience, elle n'avait pas manqué de remercier Dieu
pour Mark. Jamais elle n'avait eu autant besoin de sa force
intérieure et de sa protection. Ici, au Siam, sa pétulance
enfantine s'effaçait. Il se transformait en homme sous ses
yeux.

Il la rejoignit dans la cabine et lui lança un regard
appréciateur. Elle fut heureuse de lire dans ses yeux qu'il
était fier d'elle.

«Tu es l'image même d'une rose d'Angleterre, mère. Les
Français seront sous le charme. »



Elle se contempla encore une fois dans son petit miroir de
voyage. «Tout ce que je souhaite, c'est m'assurer leur aide
pour parvenir jusqu'à ton père, Mark.

- Sans doute n'ont-ils pas vu de femme européenne depuis
des années! Méfie-toi... ils pourraient bien ne jamais te
laisser partir.

- Il faudrait bien plus que toute une armée française pour me
retenir loin de toi, répliqua-t-elle en l'embrassant.

- Comptes-tu leur montrer la lettre ?

- Je ne sais pas encore, mais je la prends avec moi. »

Elle ouvrit la porte de l'étroite cabine.

«Je ne t'accompagne pas, mère. Il y a un Français de garde
sur le pont. Je ne veux pas qu'on me prenne une fois de plus
pour mon père. »

Elle rit nerveusement, lui envoya un baiser et s'éloigna dans
la coursive.



Tout en suivant le caporal Dupuy le long d'un sentier
longeant le fleuve, Nellie fut impressionnée par l'imposante
forteresse qui se profilait au loin et ne semblait guère à sa
place dans cet environnement exotique. Son guide lui
expliqua qu'elle avait été construite par les Portugais à
l'époque où ceux-ci régnaient en maîtres exclusifs sur le
commerce de l'Asie. Par la suite, les Français avaient réparé
ses remparts et embelli le bâtiment après que le roi Naraï
avait offert au général Desfarges d'y abriter son armée. Sa
haute silhouette aux murs de briques crénelés dominait une
courbe du fleuve à quelques milles de l'embouchure du
grand Chao Phraya. Sa position stratégique empêchait tout
visiteur importun de gagner la capitale Ayu-thia, au nord.

Nellie éprouva une bouffée de soulagement à la vue de cette
architecture européenne, si incongrue

soit-elle. Elle se réjouissait également de revoir à nouveau
les gens de sa race. A la porte du fort, une sentinelle en
uniforme les salua. Ils étaient manifestement attendus. Le
guide les conduisit dans une vaste cour intérieure semée
d'une végétation exubérante. C'était un endroit agréable et
ombragé, bercé par l'écho des remous du grand fleuve
voisin. La flèche étincelante d'un temple dont la présence,



ici, surprenait quelque peu, jaillissait au-dessus de la ligne
massive des murs.

Tandis qu'ils pénétraient dans une seconde cour, Nellie
aperçut un groupe d'officiers assis à l'ombre d'un grand
arbre. Ils se levèrent tous précipitamment à son approche et
la contemplèrent, visiblement éblouis par sa beauté. Nellie
se demanda depuis combien de temps ils n'avaient pas vu
de femme européenne.

Le général fut le premier à retrouver sa voix.

« Madame, permettez-moi de vous souhaiter la bienvenue à
Bangkok et de vous exprimer mes plus profonds regrets
pour les malheureux événements qui vous y ont accueillie. Je
suis le général Desfarges et voici mes officiers supérieurs,
Beauchamp, Dassieux et Le Roy. »

Les officiers s'inclinèrent à tour de rôle.

« Merci, Général », répondit-elle de sa voix la plus
cristalline, en adressant un sourire à chacun des officiers.
«Certes, cela n'a pas été facile, messieurs, mais je me sens à
présent moins effrayée en si vaillante compagnie. »



Heureusement, songea-t-elle, son français était passable...

Les hommes rayonnèrent et ce fut à qui aurait l'honneur de
l'escorter jusqu'à un siège. Ils étaient sous le charme, séduits
par sa beauté tout autant que par son français teinté d'un
fort accent anglais. Dès qu'elle fut assise, ils se précipitèrent
pour lui offrir à boire et à manger tout en l'assurant de leur
dévouement. Ils auraient volontiers poursuivi leurs assiduités
mais un regard sévère du général leur rappela que c'était lui
le maître du jeu.

Nellie reporta son attention sur Desfarges. C'était un homme
très gros, ce qui ne devait guère être agréable dans un climat
aussi tropical. Il transpirait abondamment et la sueur avait
collé sur son front ses maigres cheveux gris. Les boutons de
son uniforme étaient tendus à en craquer et il gardait les
mains croisées sur son ventre rebondi comme si cette
position pouvait dissimuler l'ampleur de son tour de taille.
Cette apparence plutôt comique ne s'accordait guère avec
ses efforts de galanterie et, en d'autres circonstances, Nellie
s'en serait fort amusée.

«Pardonnez-nous si cette réunion a tout l'air d'un tribunal,



madame, reprit-il en se tamponnant le front avec un
mouchoir de soie, mais la vérité est que nous avons hâte de
vous poser quelques questions au sujet de ce fâcheux
incident - du moins s'il ne vous est pas trop pénible d'y
revenir.

- Mais bien entendu, Général. Je ne demande qu'à vous être
utile. »

Nellie sourit de manière encourageante, satisfaite de l'effet
qu'elle produisait sur son auditoire. Elle remarqua que l'un
des officiers était un très bel homme, avec des cheveux
blonds et des yeux clairs. Elle crut se souvenir qu'il
s'appelait Beauchamp.

«Permettez-moi de vous demander tout d'abord votre nom,
madame.

- Je m'appelle Nellie Tucker et je viens d'Angleterre. Je suis
ici pour retrouver mon frère qui se trouvait au Siam lorsque
nous avons reçu pour la dernière fois de ses nouvelles. Il
s'agit d'un missionnaire du nom de Sanders. Richard
Sanders. Notre père est mort en nous laissant un peu
d'argent et je sais que cette somme serait très utile à Richard



pour son travail. J'espérais pouvoir rester ici et l'aider.

- Je vous prie d'accepter toutes nos condoléances pour
votre père, madame. J'ai cru comprendre qu'un jeune
homme voyageait avec vous ?

- Oui, mon fils Mark. » Le général sourit et elle crut déceler
chez lui une note de soulagement. « Il est encore jeune et...
les événements de la nuit dernière l'ont beaucoup affecté.
J'ai jugé préférable de le laisser se reposer sur le bateau.

- Naturellement, approuva Desfarges avec compassion.
Cette épreuve a dû être terrible pour vous deux.
Cependant, aussi douloureux que soient ces souvenirs, il me
faut vous demander de nous relater une nouvelle fois en
détail les événements de la nuit dernière, en essayant de ne
rien oublier. »

Nellie en fit une description complète, omettant toutefois de
parler du crucifix et de la lettre trouvés sur le pont. Elle se
dit que, même si l'existence de cette lettre venait à être
connue, personne ne pourrait la soupçonner de l'avoir prise.
On penserait qu'elle était tombée de la poche de l'assassin
durant sa fuite ou, encore, qu'elle avait glissé par-dessus



bord pendant la lutte. Quant à la croix, elle seule pouvait
savoir que l'assassin en portait une. Instinctivement, elle
sentait qu'une information aussi importante, capable même
d'incriminer Phaulkon, était un atout supplémentaire contre
ce dernier. En attendant, il était préférable de rassembler
autant d'alliés que possible autour d'elle.

«L'assassin siamois n'a-t-il donc rien dit à Malthus pendant
la lutte?» s'étonna Desfarges après que Nellie eut achevé
son exposé. « Pas la moindre menace, aucune parole
fournissant une indication quelconque ? »

Nellie poussa un petit cri et enfouit la tête entre ses mains.

«J'oubliais... mon Dieu, comme c'est stupide de ma part ! Je
suis encore si troublée, Général. Lorsque l'assassin a
poignardé sa victime, il s'est écrié "Avec les compliments de
Constantin..." Ma foi, j'ai oublié la suite. J'étais si affolée. »

Les officiers échangèrent des regards entendus. «Ne
s'agissait-il pas d'un certain... Phaulkon? interrogea le
général.

- Oui, oui, c'est bien cela... Il me semblait avoir déjà



entendu ce nom auparavant mais je ne me souvenais plus
où. » Et comme elle n'était pas à court de mensonges, elle
ajouta négligemment: «Qui est-ce?

- Le Premier ministre du roi, madame. Un Grec. Sans doute
aurez-vous déjà entendu mentionner son nom. C'est un
personnage très connu, ici.

- Ah ! Mais alors pourquoi voudrait-il assassiner un prêtre ?

- Phaulkon n'hésiterait pas à éliminer tous ceux qui se
mettent en travers de sa route, assura Dassieux.

- Non, ce n'est pas vrai, rétorqua le séduisant Beauchamp.
Je ne dirais pas qu'il est un catholique fervent, mais de là à
assassiner un jésuite...

- Le Premier ministre est donc catholique ? demanda Nellie,
soudain pleine d'espoir. Mais c'est merveilleux. Il pourra
sans doute m'aider à retrouver mon frère.»

Desfarges devint soudain très galant. « Loin de nous l'idée
de vous présenter au Premier ministre, madame. Il a trop de
goût pour les jolies femmes.»



Nellie eut un rire coquet. « Il n'est donc pas marié ? »

Le général sourit. «Il l'est, mais son épouse vit à Ayuthia
alors qu'il passe la majeure partie de son temps à Louvo, à
une bonne journée de voyage d'ici.

- Je ne craindrais pas de le rencontrer si je me savais sous
votre protection, Général », affirma Nellie avec un sourire
enjôleur.

Desfarges rayonna de joie. « Ce serait un honneur pour moi
de me considérer comme votre protecteur, madame.

- Voilà qui est très aimable à vous, monsieur. Mais si ce
seigneur Phaulkon n'est pas un catholique fervent, je
pourrais peut-être l'aider à renforcer sa foi. Mon père était
prêcheur et je peux me montrer très persuasive, moi aussi.
Je ferais n'importe quoi pour vous remercier de votre
amabilité.

- Madame, il n'est pas question de remerciements. »

Le général l'observait, perplexe. Il se demandait



confusément si son voyage dans ce pays lointain ne cachait
pas d'autres motifs.

«Madame Tucker, nous souhaiterions vous offrir l'hospitalité
au fort pendant quelques jours. Vous et votre fils pourriez
profiter d'un peu de repos et - il sourit - apprécier notre
cuisine française. L'assassi-nat d'un de nos prêtres est une
affaire sérieuse et nous avons besoin de votre assistance
pour identifier le meurtrier dès que nous aurons mis la main
sur lui. Je suis certain qu'il ne nous faudra pas longtemps en
travaillant de concert avec les autorités siamoises.»

Nellie ne s'attendait pas à ce que les événements prennent
une telle tournure. Elle ne pouvait risquer que Mark soit
reconnu. Si Phaulkon était averti de leur présence, il pouvait
refuser de les rencontrer. Ou, qui sait, user de ses pouvoirs
étendus pour les faire expulser du Siam. Il fallait élaborer
rapidement une stratégie. Et surtout éviter de perdre du
temps à Bangkok.

Elle sortit un mouchoir du petit sac suspendu à sa taille et
s'en tapota délicatement le front. Au moment de le replacer
dans le sac, elle poussa un petit cri.



« Oh, mon Dieu, j'ai apporté cela pour vous le montrer et
voilà que j'allais oublier. Que je suis étourdie...» Elle sortit le
crucifix et le posa sur la table. «Cet objet est tombé du cou
de l'assassin pendant la lutte. »

Les officiers examinèrent la croix avec un vif intérêt.
Desfarges paraissait de plus en plus intrigué. Il se demandait
comment, même dans ces circonstances, elle avait pu
oublier un détail aussi crucial. Les récents événements
semblaient décidément l'avoir beaucoup perturbée.

«Il devait appartenir à Malthus, observa Beau-champ.

- Non, il avait toujours le sien à son cou. Je l'ai vu quand j'ai
examiné le corps, affirma Le Roy.

- L'assassin est donc un catholique. Voilà qui rétrécit de
beaucoup le champ de nos recherches, décréta Beauchamp.
La plupart de ceux qui se sont convertis travaillent au
séminaire d'Ayuthia. Il devrait être possible de retrouver
celui à qui cette croix fait défaut. Le séminaire est le seul à
produire ces crucifix en or et je sais que tous sont tenus de
les porter. Le père Dublanc me l'a raconté. Tout comme les
Siamois portent au cou des amulettes bouddhistes, les



jésuites ont pensé qu'il était bon d'exiger de leurs convertis
qu'ils portent une croix. Cela leur donne un sentiment
d'appartenance. »

Dassieux prit un air dubitatif.

«L'homme n'aurait-il pas pu s'en faire faire une autre au-
dehors? Ces croix ne sont sûrement pas irremplaçables.

- Elles sont en or et portent le sceau des Jésuites. Qui
d'autre, dans ce pays, pourrait en fabriquer? rétorqua
Beauchamp.

- Si je me rendais à Ayuthia, je pourrais peut-être vous
aider à identifier le coupable», suggéra Nellie.

Le général réfléchit un instant.

«Je pense qu'il est préférable que vous restiez quelque
temps ici avant que votre présence ne soit connue de tout le
pays, madame Tucker. L'assassin ne peut savoir que vous
avez trouvé le crucifix. Il va se tenir tranquille un certain
temps jusqu'à ce qu'il se sente en sécurité. Ensuite, il
cherchera sans doute à s'en procurer un autre sous une



excuse quelconque.

- Possible, admit Beauchamp, d'autant qu'ils sont supposés
les porter en permanence.

- Alors, espérons que nous pourrons l'attraper, conclut
Desfarges. Nous allons envoyer un messager au séminaire
pour les informer de la situation. Dès que quelqu'un se
présentera pour réclamer une nouvelle croix, nous enverrons
Mme Tucker pour l'identifier.» Il sourit à la jeune femme. «Il
semble donc que nous allons avoir le plaisir de votre
compagnie au fort au moins quelque temps, madame. L'un
de mes hommes va vous montrer vos appartements et vous
accompagnera jusqu'au bateau pour aller chercher votre fils
et vos bagages. »

À défaut de trouver une réplique, Nellie lui rendit son
sourire.

Sorn, la cuisinière de Phaulkon, était prosternée devant son
maître dans le cabinet de travail où celui-ci aimait méditer,
entouré de ses objets d'art favoris : son inestimable
collection de cabinets d'Ayuthia en laque noir et or,
d'anciens manuscrits bouddhistes alignés sur d'interminables



étagères et le modèle réduit tant aimé du Lotus Royal, la
jonque côtière en forme d'aile de chauve-souris qui l'avait
amené pour la première fois au Siam.

Etendu paresseusement sur un magnifique divan -un cadeau
des jésuites -, il porta un regard affectueux sur Sorn, sa
fidèle servante. Elle l'accompagnait depuis les premiers
jours, assistant avec fierté à l'ascension qui avait fait de lui,
simple marchand, le plus puissant personnage du pays. Le
front enfoui dans le tapis bleu de Perse, elle tenait son visage
rond et jovial partiellement dissimulé derrière ses mains
jointes. Sorn était le plus ancien membre de son personnel,
qui totalisait maintenant près de six cents personnes.
Phaulkon la savait d'une loyauté absolue. Elle aurait fait
n'importe quoi pour lui. En retour, il se montrait généreux
avec elle, la complimentait fréquemment pour ses bons plats
et suivait ses recommandations à l'égard des autres
serviteurs.

Dans les premiers temps, elle lui procurait de belles esclaves
pour satisfaire tous ses désirs mais, depuis qu'il avait épousé
Maria, tout avait changé. Le catholicisme fervent de sa
femme lui interdisait désormais ces pratiques - du moins
officiellement. A présent, Sorn comblait d'autres besoins



plus en rapport avec son rang élevé : elle lui fournissait des
espions.

Au Siam, les liens familiaux étaient très étroits et considérés
comme sacrés. Les espions recommandés et formés par la
vieille servante lui étant tous apparentés d'une manière ou
d'une autre, Phaulkon pou-vait donc compter sur leur
fidélité. L'espionnage étant, par essence, une activité à hauts
risques, il veillait à ce que tous ses informateurs soient
récompensés en conséquence. En retour, ses agents se
montraient d'une efficacité et d'une loyauté à toute épreuve.

Profondément attaché à cette femme qui avait tenu dans sa
vie une place plus grande que quiconque, Phaulkon sourit à
Sorn.

« Eh bien, es-tu venue me proposer quelque nouvelle
recette irrésistible?

- Puissant Seigneur et Maître, je voudrais bien apporter
d'aussi plaisantes nouvelles. Mais il semblerait que des
ennuis se profilent à l'horizon. Le jeune Krit nous a fait
parvenir une lettre depuis le palais d'Avuthia. Il était
convenu qu'il ne se manifesterait que si l'information était



trop importante pour être transmise par les voies habituelles.
La voici donc. Elle est arrivée ce matin.»

Elle regarda son maître briser le sceau et vit son regard
s'assombrir tandis qu'il lisait et relisait la lettre.

« Krit est menacé des plus grands dangers, mur-mura-t-il,
soucieux. C'est le fils de ta sœur, n'est-ce pas?

- De ma cousine, maître. Il est encore très jeune, à peine
seize ans, je crois.

- Il devient beaucoup trop risqué pour lui de rester au
service du prince. Le contenu de cette lettre va m obliger à
agir et, quand je le ferai, les hommes du prince chercheront
immanquablement à savoir d'où vient la fuite. Krit sera
probablement soupçonné en premier. Arrange-toi pour qu'il
quitte immédiatement le palais par tous les moyens - peu
importe ce que cela coûtera. Nous devons bien avoir des
gardes ralliés à notre cause là-bas, n'est-ce pas?

- Certainement, maître, sa fuite est déjà prévue.

- Très bien. Nous trouverons un endroit pour le cacher ici.



N'est-ce pas ce joli garçon dont le prince est entiché ? »

Sorn baissa un peu plus la tête. « Il s'agit bien de lui, maître.
Le prince a toujours eu autant d'attirance pour les garçons
que pour les filles. Il y a aussi une jeune fille qui travaille là-
bas avec Krit, mais elle n'est pas au courant de ce qu'il fait
pour vous. Son Altesse royale les aime tous les deux et leur
demande parfois de s'ébattre devant lui pendant qu'il les
regarde. »

Dès que Sorn eut quitté la pièce, Phaulkon se mit à aller et
venir, plongé dans ses pensées. La révélation des projets de
Petraja lui avait glacé le sang. Certes, il savait déjà à quoi
s'en tenir avec le général siamois, mais l'étendue de sa
duplicité venait de le prendre par surprise. Comptait-il
réellement accorder son soutien au frère du roi, cet être
veule, ce pédéraste débauché qui n'avait pas craint de
porter atteinte à l'honneur du souverain ? Un monarque juste
et bon auquel il avait, jusqu'ici, consacré toute sa vie et dont
l'appui ne s'était jamais démenti à son égard ?

La première réaction de Phaulkon fut de faire arrêter le
général. Malgré son rang élevé parmi les mandarins, le
Barcalon représentait une hiérarchie supérieure. Mais



comment se saisir de l 'un des plus proches conseillers du
roi sans une explication appropriée ? Il avait besoin de
preuves, de preuves irréfutables à présenter au roi. Et même
alors, il ne serait pas facile de dire à son maître âgé et
malade que le président de son Conseil privé, son ami
d'enfance, était un félon qui ne songeait qu'à comploter pour
le perdre. La santé délicate du Seigneur de la Vie
résisterait-elle à une telle révélation ?

Ses pensées furent interrompues par un domestique
annonçant l'arrivée du père de Bèze. Enfin! Il y avait déjà
deux jours qu'il avait demandé au jésuite de venir le voir et il
avait dû lui envoyer plusieurs rappels. Le petit bonhomme
allait devoir s'expliquer. Avant de partir pour Mergui,
Phaulkon l'avait nommé médecin privé de Sa Majesté et,
malgré cela, la santé du roi s'était fortement détériorée.
Était-il possible, ainsi que le prétendait Maria, que de Bèze
ait été contraint de ne plus prodiguer ses soins au roi ?

Le prêtre franchit le seuil de la porte et s'arrêta pour
s'incliner profondément. En le voyant, Phaulkon se rappela
combien il aimait ce petit homme rond et chauve,
certainement le plus intelligent de tous les jésuites et, de loin,
le meilleur médecin qu'on puisse trouver au Siam. Toujours



jovial, il savait écouter avec patience et sympathie tous ceux
qui venaient lui exposer leurs problèmes.

Phaulkon se leva pour le saluer. «Eh bien, mon Père, il est
plus difficile de vous joindre que de gagner le royaume du
ciel. Où diable étiez-vous passé ? »

De Bèze se redressa. Des traces de contusions étaient
encore visibles sur son visage. «J'ai été contraint de me
cacher. Le soutien, connu de tous, que je porte à votre
cause, mon ami, est à l'origine de mes problèmes. Mes
frères en religion ne me font plus confiance et me traquent
pour m emprisonner de nouveau. Je tiens à ma liberté et,
pour cela, mieux vaut pour moi ne pas me faire remarquer. »

Une ombre traversa son visage. «Je peux cependant vous
affirmer que mes frères jésuites sont directement
responsables du tragique déclin du roi. Car on m'a
physiquement empêché de me rendre à son chevet.

- Ils vous en ont empêché parce qu'ils souhaitent sa mort.
C'est une tentative de meurtre.

- Oui. Le meurtre semble être à l'ordre du jour. » De Bèze



jeta au Grec un regard tendu.

« Que voulez-vous dire ?

- Vous n'êtes donc pas au courant?» Le prêtre scruta le
visage de Phaulkon. «Malthus a été assassiné par un
inconnu. Juste au moment où il s'apprêtait à convaincre le
général Desfarges de vous retirer son appui. Naturellement,
mes frères vous désignent comme premier coupable.

- Vous n'imaginez tout de même pas que je...? finit par
articuler Phaulkon, abasourdi.

- Ce que je crois est sans importance pour l'instant,
Constant.

- Pas pour moi ! »

Il y eut une pause. Une bouffée de vent pénétra

soudain dans la pièce dont les fenêtres étaient maintenues
ouvertes par de longues tiges de bambou. Le prêtre étudiait
attentivement Phaulkon. Il l'aimait beaucoup, mais il y avait
cependant des moments où il ne savait s'il pouvait lui faire



vraiment confiance. Certes, tout au long des quatre années
qu'il venait de passer au Siam, il avait eu maintes fois
l'occasion de constater le dévouement du Barcalon à la
cause jésuite. Mais quels étaient ses véritables objectifs ?

«Très bien, alors disons plutôt que je vous crois trop malin
pour commettre un crime aussi ouvertement signé. Mais il
faut que vous sachiez que mon opinion ne représente qu'une
minorité. Je n'ai pas à vous rappeler que Malthus comptait
parmi vos plus virulents adversaires.»

Phaulkon fronça les sourcils. «Donc celui qui l'a tué, quel
qu'il soit, voulait attirer l'attention sur moi. - Un procédé
plutôt excessif, avouez-le. » Phaulkon contempla le visage
tuméfié du prêtre. « Il semble que, par les temps qui
courent, ces "procédés" soient plutôt à la mode... » Il se tut
un instant. «Selon vous, combien de temps le roi a-t-il
encore à vivre ? »

Le prêtre se rembrunit. «Quelques semaines, au mieux. Et
seulement si on me laisse m occuper de lui régulièrement. »

Phaulkon accusa durement le coup. « Les jésuites n'oseront
pas s'attaquer à vous maintenant que je suis de retour. »



Le prêtre eut un petit rire moqueur et montra du doigt les
contusions sur sa tempe. « Ne les sous-esti-mez pas. »

Furieux, Phaulkon se mit à arpenter la pièce d'un pas
nerveux. Il s'arrêta brusquement devant un cabinet laqué
d'or et se retourna d'un bloc.

«Eh bien, nous allons les devancer. Je vais demander à Sa
Majesté l'autorisation de vous installer dans ses
appartements privés. » Ses yeux lancèrent des éclairs. « En
permanence. »

Le prêtre soutint fermement son regard. «Dans ce

cas, laissez-moi vous avertir, Constant, que je ne
m'efforcerai pas seulement de soigner le corps du monarque
mais aussi son âme. Il apprendra que son rétablissement
dépend de la volonté de Dieu.»

Le prêtre soupçonnait en secret Phaulkon de ne pas
souhaiter réellement la conversion du roi, car il n'était pas
dans son intérêt de la soutenir.



« A votre guise, mon Père, dans la mesure où vous ne
retardez pas sa guérison par vos sermons. Il a bien assez de
préoccupations pour l'instant. »

Le moment était venu de poser la question cruciale, songea
de Bèze. La mort de Malthus l'exigeait et le temps pressait.
Dans l'état de vive émotion où il se trouvait, Phaulkon serait
peut-être plus enclin à parler avec sincérité.

«Quelle est exactement votre position dans cette affaire,
Constant? J'ai souvent voulu vous le demander. Est-ce que
j'engage ma réputation pour une cause perdue ? »

Phaulkon réussit à se contenir. Il ne tomberait pas dans le
piège. « En politique, mon Père, répondit-il avec calme, il y
a des moments où même la foi doit attendre son tour. Quel
avantage tirerais-je à installer un catholique sur le trône du
Siam s'il devait en résulter une guerre civile? Il est bien peu
probable que le roi actuel se convertisse et si son
successeur avait la mauvaise idée de le faire en ce moment,
croyez bien que tout le pays se soulèverait. »

Ainsi, nous y voilà, songea le prêtre. Malthus et les autres
jésuites avaient raison de douter du soutien réel de Phaulkon



à leur cause. Ne venait-il pas de l'avouer ouvertement?
Selon lui, le roi ne serait jamais disposé à embrasser la foi
catholique. Mais, à la différence de ses coreligionnaires, de
Bèze était au moins capable de comprendre les problèmes
auxquels Phaulkon se trouvait confronté. Impossible, pour
lui, d'aller trop loin sans se mettre à dos les mandarins et le
puissant clergé bouddhiste. Ce pays avait besoin de
stabilité.

Il sentit peser sur lui le regard du Grec et savait qu'il devinait
ses pensées.

« Il est impératif que Pra Piya monte sur le trône sans rien
changer à ses convictions bouddhistes, reprit vivement
Phaulkon. Lorsqu'il aura solidement consolidé son influence,
alors seulement pourrons-nous envisager qu'il adopte la
vraie foi.

- Vous craignez l'hostilité des mandarins, n'est-ce pas ?
murmura le jésuite. On dit même que vous n 'êtes devenu
catholique que pour obtenir le soutien du roi de France.

- Sans le soutien des Français, mon Père, le Siam serait
aujourd'hui une colonie hollandaise et vous n'auriez pas



d'autre choix que de plier bagage ou de développer vos
talents comme prêcheur protestant. »

Une perspective politiquement plausible, de Bèze le savait.
Mais il n'en demeurait pas moins impératif de comprendre
ce qui se cachait véritablement dans le cœur de ce diable
d'homme.

«Vous qui parlez de vraie foi, vous gardez des concubines
et des femmes en esclavage comme n'importe quel
bouddhiste... »

Phaulkon esquissa un sourire indéchiffrable. «S'il en était
réellement ainsi, mon Père, est-ce agir autrement que votre
grand roi Louis, défenseur de la foi catholique ? Que dire de
Mme de La Vallière, Mme de Maintenon, Mme de... »

De Bèze l'interrompit vivement. «Vous êtes un vrai démon,
Constant, et, parfois, je me demande pourquoi je vous aime
tant. »

Phaulkon souriait toujours. Il s'avança vers le prêtre et mit
un bras autour de ses épaules. «Vous m'aimez, mon Père,
parce que je suis un pragmatique. Quoi que je puisse



penser, vous savez que je dis la vérité.» Il plongea son
regard dans celui du prêtre. « Et parce que vous savez fort
bien que je n'aurais jamais ordonné la mort de Malthus. »

De Bèze ne cilla pas.

« Une femme européenne a assisté au meurtre. Elle assure
qu'en plongeant son couteau dans sa poitrine, l'assassin a
crié votre nom.»

Phaulkon le contempla, incrédule. «Quoi?

- On m'a rapporté les paroles de l'assassin: "Avec les
compliments de Constantin Phaulkon."

- C'est ridicule!» Phaulkon eut un rire moqueur. «Et,
d'ailleurs, qui diable est cette femme qui ne craint pas de me
mettre en cause?

- Une Anglaise, venue retrouver son frère. Un missionnaire,
je crois. Malthus a été tué sur le pont du bateau qui venait
de l'amener à Bangkok.

- Comment savez-vous tout cela ? »



Le religieux esquissa un mince sourire. «J'ai encore un ou
deux amis qui savent comment me joindre. Les nouvelles
circulent vite chez les jésuites. Il paraît que Desfarges a reçu
cette femme en audience. Il la garde dans les locaux de son
état-major pour qu'elle puisse identifier le meurtrier.

- J'interrogerai cette femme moi-même, coupa sèchement
Phaulkon. Ou elle ment ou elle souffre d'hallucinations.

- Les Français ne la lâcheront pas comme ça. Elle est leur
seul témoin. »

Phaulkon fronça les sourcils. « Et je suppose, dit-il avec
amertume, que l'armée française me croit coupable. »

Le Père haussa les épaules. «La sincérité de vos croyances
fait l'objet d'une controverse entre les Français. »

La colère de Phaulkon ne cessait d'augmenter. Maudits
hypocrites! fulminait-il tout en arpentant la pièce. Ils
souhaitaient son aide et, dans le même temps, essayaient de
l'incriminer.



Il se tourna brusquement vers le prêtre. « Eh bien, vous avez
tous tort! Désormais, nous sommes liés pour le meilleur et
pour le pire. Ni vous, ni moi ne pouvons nous permettre
d'être abandonnés par l'armée française. Le roi est trop
malade pour gouverner et si Petraja venait à penser que je
n'ai plus le soutien de la France, son audace n'aurait plus de
limites. Il a derrière lui tout le clergé bouddhiste. Avant
même d'avoir eu le temps de réagir, vous et tous vos frères
jésuites iriez pourrir le restant de vos jours dans les cachots
du Palais. Si vous avez vraiment de la chance, on vous
donnera peut-être vingt-quatre heures pour quitter le pays et
regagner la France. »

De Bèze leva une main apaisante. «C'est la raison pour
laquelle nous devons rester indéfectiblement liés l'un à
l'autre, Constant. Nous sommes politiquement associés,
n'est-ce pas?»

Phaulkon le regarda. Bien plus qu'un simple associé, le petit
prêtre était son seul allié de confiance parmi la communauté
chrétienne, et il était exact qu'ils avaient besoin l'un de
l'autre.

«Vous êtes le seul de tous vos frères à avoir une attitude



pragmatique, mon Père. Comme vous le savez, je ne peux
m'éloigner du roi. C'est pourquoi vous devez trouver au plus
vite le moyen d'amener cette femme ici afin que j'éclaircisse
cette affaire.»

Le prêtre leva un sourcil. «Ne vous ai-je pas expliqué que
j'étais recherché par mes frères? Comment agir au grand
jour sans risquer d'être capturé?

- Je vais vous donner des gardes du corps. Mes meilleurs
hommes.» Il sourit. «Vous voilà devenu un véritable prêtre-
soldat, de Bèze. À partir de maintenant, aucun jésuite
n'osera porter la main sur vous. » Le prêtre se mit à rire. Il
jeta un coup d'œil affectueux au Grec. «Je vais voir ce que
je peux faire... » Les deux hommes s'étreignirent et
Phaulkon raccompagna de Bèze jusqu'à la porte.

13

Les douze esclaves accroupis sur le sol échangeaient des
regards anxieux. Ils avaient reçu l'ordre de s'aligner dans
une cour reculée du Palais royal, là où l'on avait attribué ses
appartements à Chao Fa Noi.



D'un ton impérieux, le prince leur commanda de se lever.
Inquiets, ils s'exécutèrent prudemment. Ils

étaient six hommes et six femmes, entièrement nus et
visiblement terrifiés. Depuis qu'on l'avait informé de la
disparition de Krit, le prince était entré dans une violente
colère, les menaçant tous de les mettre à mort. Jamais
encore ils n'avaient vu leur maître dans une telle fureur. Et
voilà qu'on leur ordonnait de se mettre debout, eux qui,
jusque-là, devaient toujours se tenir aplatis humblement sur
le sol. Était-ce le commencement de la fin ?

Chao Fa Noi les observa longuement, l'un après l'autre. Le
soleil matinal déjà brûlant frappait leurs têtes découvertes,
couvrant leurs fronts de luisants filets de sueur. Mais la
chaleur n'était pas seule en cause... ils mouraient de peur.

La disparition de Krit avait accablé le prince. Il était
convaincu, à présent, que le garçon avait surpris les paroles
de Petraja. Impossible, cependant, de désobéir au général
car il ne pouvait se permettre de perdre son appui.

Chao Fa Noi fronça les sourcils. La perte du garçon le
plongeait dans le plus grand désarroi. Krit comptait en effet



parmi les plus talentueux de ses partenaires érotiques, il
semblait né pour le plaisir. En outre, l'amour que portait
l'adolescent à la jeune Choom - une amante très douée, elle
aussi - pimentait leurs rendez-vous de scènes exquises.
Lorsque les deux jeunes gens s'unissaient sous ses yeux, le
spectacle qu'ils lui offraient était une véritable œuvre d'art.
Le prince prenait plaisir à les regarder jouir l'un de l'autre et
à intervenir au moment précis où ils approchaient de
l'orgasme, leur ravissant ainsi le bénéfice de leur passion
réciproque. Où trouverait-il jamais un couple capable d'une
telle perfection et comprenant si bien ses propres désirs ?

Krit avait probablement fui les menaces que Petraja faisait
peser sur lui, mais Chao Fa Noi espérait qu'il reviendrait à
cause de Choom. Depuis le départ de son jeune amant, la
jeune fille, inconsolable, ne cessait de sangloter, confinée
dans sa chambre. Le prince ne voulait pas la perdre. Elle
pourrait encore lui don-

ner du plaisir et servir d'appât pour ramener Krit. De plus,
lorsqu'il l'avait interrogée, elle semblait sincèrement tout
ignorer de la situation.

Il continua de dévisager les esclaves de ce même regard



inflexible qu'il avait vu la veille sur le visage de Petraja.

«Ainsi, vous êtes tous innocents? Personne n'a rien vu ni rien
entendu ? »

Il laissa échapper un ricanement, mais seul le silence lui
répondit. Sa voix s'enfla.

«Vous voulez me faire croire que le jeune Krit peut
disparaître sans laisser de traces, franchir huit postes de
garde et passer le portail principal sans qu'aucun de vous ne
se soit aperçu de quoi que ce soit?» Il marqua une nouvelle
pause, scrutant leurs visages. Comme tous se taisaient, il
lança: «Très bien. Dans ce cas, vous serez tous mis à mort !
»

Un vent de panique courut parmi les esclaves qui se jetèrent
aux pieds de Chao Fa Noi en gémissant et pleurant. L'un
d'eux, plus âgé, se redressa cependant sur ses genoux et fit
signe aux autres de se taire. Les cris s'apaisèrent lentement.
Sa tête grise respectueusement courbée, son torse brun
incliné très bas malgré son âge, l'homme s'adressa au prince
sur un ton déférent :



« Puissant Seigneur et Maître, mon épouse et moi avons eu
une vie longue et heureuse au service bienveillant de Votre
Altesse et nous vous offrons humblement nos deux vies pour
épargner celles des autres. » Le prince ne put s'empêcher
d'être ému devant la noblesse de cœur de ces serviteurs
dont l'existence était pourtant si austère. Non sans un certain
malaise, il les compara à lui-même et jeta un regard
embarrassé au vieil homme.

«Ta loyauté, Vichit, mérite une autre récompense que la
mort et, à cause de toi, j'épargnerai ceux qui sont présents,
à l'exception de deux d'entre eux. Mais à une seule
condition. » Il les considéra un à un. « Personne ne doit
jamais savoir que la fuite de Krit est restée impunie et vous
devrez tous vous engager à

affirmer sous serment que ce sont bien Krit et Choom qui
ont été exécutés aujourd'hui. Si jamais le moindre murmure
contraire parvenait jusqu 'à moi, vous seriez tous mis à mort
sans autre recours. M'avez-vous bien compris ? »

Les esclaves approuvèrent, mais leurs visages révélaient que
leur supplice n'était pas terminé. Deux d'entre eux allaient
mourir. Le prince parcourut leurs rangs et choisit un jeune



couple à peine plus âgé que Krit et Choom. Si Petraja
enquêtait, il apprendrait qu'un jeune homme et une jeune fille
avaient bel et bien péri aujourd'hui.

Avant de regagner Louvo, Petraja avait rendu visite à l'un
de ses vieux amis à Ayuthia, le colonel Virawan, un officier
de haut rang qui avait servi sous ses ordres pendant les
campagnes de Birmanie. Après son séjour au monastère, le
général souhaitait apprendre ce qui se passait dans la
capitale par un informateur de première main. Mais il y avait
aussi une autre raison à ce détour: avant de partir, il voulait
être certain que le jeune prince avait bien réduit les deux
esclaves au silence.

Par Virawan, Petraja apprit que les Français se rendaient de
plus en plus impopulaires auprès des habitants de Bangkok.
Sous l'effet de l'ennui et du mal du pays, ils devenaient
arrogants et la discipline se relâchait. On racontait même
que nombre d'entre eux s'en prenaient aux jeunes Siamoises
et les contraignaient à avoir des relations sexuelles avec eux.
Le bruit courait également que Pra Piya était prêt à se
convertir à la religion des farangs. Enfin, on commençait à
raconter un peu partout que le roi était trop malade pour
gouverner - ce que Petraja fut trop heureux de confirmer.



Le général et son vieux camarade se penchèrent alors avec
tristesse sur le sort malheureux et de plus en plus menacé de
leur bien-aimé pays. En tant que militaires, ils s'accordaient
à penser qu'il devenait

urgent de lever une armée, ce qui les conduisit à examiner
toutes les stratégies possibles pour y parvenir. Mais cet
objectif était irréalisable sans l'accord du roi.

Ils discutèrent toute la nuit et ce ne fut que très tard, alors
que la ville était depuis longtemps endormie, qu'une idée leur
vint. D'abord hésitants devant l'audace d'un tel plan, ils en
étudièrent tous les détails avec une ardeur croissante jusqu'à
ne plus douter de son succès.

Lorsqu'il gagna enfin son lit, Petraja décida d'exposer cette
idée à Chao Fa Noi le lendemain matin afin de l'inclure dans
la conspiration. Malgré les liens qui l'unissaient à Virawan, il
préféra ne pas en avertir son ami.

Le matin suivant, sur le coup de onze heures, il se trouva
donc une nouvelle fois à la porte du palais, demandant à
être introduit. Il s'était renseigné la veille et savait que le



même capitaine de la garde serait en service. Pourtant,
lorsque celui-ci parut au portail, il ne sembla nullement ravi
de revoir Petraja. Il fallut à ce dernier user de toute sa force
de persuasion - et de l'appât d'une bourse rebondie - pour
obtenir d'être introduit une fois encore. Le capitaine ne céda
que lorsque Petraja lui eut donné sa parole que ce serait là
sa dernière visite.

Il insista cependant pour l'escorter personnellement et
prétendit ne pouvoir l'assurer d'être reçu. Une exécution
avait eu lieu tôt le matin et le prince, profondément affligé,
s'était enfermé dans ses appartements.

«De qui donc s'agit-il? demanda innocemment le général.

- Deux adolescents, à ce que l'on m'a dit.»

Petraja esquissa un sourire satisfait. Lorsqu'ils eurent gagné
les quartiers réservés au prince, il constata de lui-même que
l'atmosphère paraissait en effet tendue. Les gens vaquaient à
leurs affaires avec plus de lenteur et sans leur bonne humeur
habituelle. Le capitaine de la garde confia Petraja à l'un des
hommes du



prince et ne lui accorda que cinq minutes pour traiter son
affaire. Il l'attendrait à la porte des appartements royaux
pour le raccompagner. Les serviteurs de Chao Fa Noi
semblaient hésiter à déranger leur maître, mais l'un d'eux
reconnut finalement le général. Après que quelques pièces
d'argent eurent changé de mains, il fut finalement admis.

L'air hagard et bouleversé, Chao Fa Noi accueillit Petraja
en feignant la surprise. Il devinait en réalité qu'il n'était
revenu que pour s'assurer que les exécutions avaient bien eu
lieu.

« Déjà de retour, Général ? Ne prenez-vous pas trop de
risques? Je pensais que nous ne devions communiquer que
par courrier.

- Vous avez raison et ce n'est pas prudent. Ceci sera
d'ailleurs ma dernière visite, Altesse. Mais ce que je désire
vous confier est de la plus haute importance. Il eût été trop
dangereux de vous en aviser par lettre. »

Petraja parut hésiter. «Je serai franc avec vous: il est vrai
que je souhaitais également juger par moi-même que vous
aviez bien tenu votre promesse.» Il eut un sourire aimable. «



Il m'est agréable de constater que vous l'avez fait. Voyez-
vous, je suis un homme prudent. Nous avons devant nous
un long chemin à parcourir, et il est essentiel que nous
puissions nous faire mutuellement confiance. Puisque vous
avez tenu parole et gagné ainsi mon indéfectible fidélité, il est
temps, à présent, que je vous expose mon plan. »

Le prince lui jeta un regard circonspect. « Quel est ce plan,
Général ? »

Petraja prit un ton de sincérité affectée.

« Le pays est en proie à la plus vive agitation, Altesse: votre
frère trop malade pour gouverner, le Premier ministre
Vichaiyen de plus en plus impopulaire, les Français
ouvertement détestés. De plus, la rumeur court que leurs
troupes se préparent à attaquer. » Il marqua une pause pour
ménager ses effets. « Voilà pourquoi il est indispensable que
nous levions nous-mêmes une armée qui sera placée au
service de

Votre Altesse sous les ordres de votre fidèle serviteur. Mais
Sa Majesté hésite à donner son consentement, car ce
serpent de Vichaiyen dissimule la vérité et lui présente une



situation fausse qui sert ses desseins. Vichaiyen sait que sans
les Français il serait perdu. Aussi continue-t-il à leur faire
miroiter la perspective d'un Siam catholique. Réduits à l'état
d'eunuques, il ne nous resterait plus qu'à contempler,
impuissants, notre pays sombrer entre les mains de ces
traîtres. » Le prince réfléchissait. «Je suis d'accord avec
votre raisonnement, Général, mais comment pourrais-je,
moi, vous donner cette autorisation ? »

Petraja prit une mine de conspirateur. «Vous ne le pouvez
pas maintenant, Altesse, cependant vous pouvez m'aider à
convaincre votre frère de donner cet ordre.

- Et comment cela, Général?» demanda le prince, la mine
dubitative.

Petraja garda un instant le silence. « Votre Altesse royale,
ce que j 'ai à vous dire est difficile à exprimer. Il s'agit d'une
proposition sacrilège, blasphématoire, barbare même, et sa
seule justification sera de servir des fins nécessaires. Nous
traversons une époque dangereuse et ne pouvons y
échapper que par des stratégies tout aussi dangereuses.
Vichaiyen a sur l'esprit de votre frère une emprise si
diabolique que seul un choc profond pourrait réussir à



anéantir ses manœuvres. Je sollicite votre autorisation
d'informer Sa Majesté que votre frère Chao Fa Apai Tôt se
propose de profaner les restes mortels de Sa Majesté après
sa mort. »

Bouche bée, le prince fixa le général, les yeux écar-quillés.
Petraja se tut, laissant ses paroles faire leur chemin. Chao
Fa Apai Tôt était légitimement le premier sur la liste des
héritiers du trône. Mais c'était un simple d'esprit et un grand
amateur de vin de palme fermenté, ce qui ne faisait
qu'accroître sa faiblesse mentale. En outre, il bégayait
fortement et son comportement imprévisible, de même que
son absence de pensée logique, avait contraint le roi à le
confiner,

sous bonne garde, dans une aile du Palais. La population
avait accepté depuis longtemps qu'il soit écarté de la
succession en faveur de son plus jeune frère, jusqu'à ce que
celui-ci tombe à son tour en disgrâce après avoir entretenu
une liaison avec Thepine, la concubine préférée du roi.

Petraja retint un sourire. La nature vindicative d'Apai Tôt
bien connue rendait plausible ce plan audacieux.



Le prince retrouva enfin la voix, mais une voix pleine
d'incrédulité et d'horreur.

« Général, comment pouvez-vous concevoir des idées aussi
indécentes? Je n'ai tout de même pas besoin de vous
rappeler que les rituels destinés à accompagner l'esprit du
défunt au cours de son voyage dans l'au-delà constituent la
part la plus essentielle du bouddhisme, l'essence même de
notre foi en la réincarnation. Sans ces rites, l'âme de mon
frère sera condamnée à errer sans but pour l'éternité.
Personne ne peut souhaiter cela, même à son pire ennemi. »
Petraja leva une main apaisante. «Vous m'avez mal compris,
Altesse. Cela ne se produira pas. Il s'agit seulement d'un
stratagème, d'une arme contre Vichaiyen à laquelle il ne
pourra rien opposer.» Il regarda sévèrement le prince. «Plus
que tout autre, c'est Vichaiyen qui vous empêchera
d'accéder au trône. Ne comprenez-vous pas que seule la
crainte d'un tel outrage tirera enfin le roi de ses rêves? Ce
n'est que sous cette pression qu'il me donnera l'ordre de
lever une armée. Car il croira - et je ferai tout pour l'en
convaincre - qu'Apai Tôt ne pourrait songer à un acte aussi
abominable sans le soutien d'hommes armés. Je m'engagerai
à protéger ses restes royaux de toute profanation et, ainsi, il
pourra mourir en paix tandis que nous restaurerons la



puissance de notre pays en couronnant l'héritier légitime du
trône - c'est-à-dire vous. »

Chao Fa Noi ne semblait pas encore revenu de sa surprise.
«La seule pensée de telles horreurs est un blasphème,
gémit-il. Le Seigneur Bouddha nous punira sûrement. »

Petraja ne put retenir un petit rire intérieur. Chao Fa Noi
s'imaginait-il qu'il ne serait pas puni pour sa dépravation et
son absence criante de sens moral? Il l'observa du coin de
l'œil en se demandant combien de temps il lui faudrait
encore pour reconnaître l'ingéniosité de ce plan. De toute
façon, ni l'un ni l'autre n'avait le choix. Les crises exigeaient
toujours des solutions radicales.

«Mais, alors, qu'arrivera-t-il à mon frère?» interrogea Chao
Fa Noi en fronçant les sourcils. « Le roi le fera sûrement
mettre à mort.

- Apai Tôt est un arriéré mental, un déséquilibré, épileptique
de surcroît. D'aussi loin que je m'en souvienne, il mène dans
ce Palais une existence de prisonnier. Quand nous étions
encore enfants, Sa Majesté a juré de ne jamais attenter à la
vie de son frère aliéné, quoi que celui-ci puisse faire. Il ne



souillera pas ses mains du sang d'un être déjà aussi affligé
par la nature. »

Le prince devenait de plus en plus nerveux. «Et quel rôle
devrais-je jouer dans toute cette affaire?

- Simplement appuyer ma version des faits lorsque je vous
le demanderai, Altesse. Votre confirmation donnera du
poids à mes dires. »

Le prince ne semblait pas apaisé pour autant. Cependant, il
commençait à comprendre que sa prétention au trône se
trouverait grandement facilitée par le soutien d'une armée,
surtout si celle-ci était placée sous les ordres de Petraja.

«Etes-vous certain qu'Apai Tôt ne songe pas réellement à
monter sur le trône? demanda-t-il tout à coup, pâlissant
devant ce nouveau sujet d'inquiétude.

- J'en doute. Mais si tel était le cas, il n'irait pas bien loin car
sa démence est connue de tous. Et c'est bien vous que le
peuple voudra voir à la tête du pays. »

Le prince parut céder, pourtant son visage s'assombrit à



nouveau. Si seulement il existait d'autres moyens d'agir!
pensait-il, affolé.

« Général, je vais être franc avec vous. Je préférerais que
cette conversation n'ait jamais eu lieu.

- Mais, Altesse, elle n'a jamais eu lieu. Vous pouvez la rayer
de vos pensées. Je ferai de mon mieux pour que vous n'ayez
jamais à la confirmer. »

L'essentiel, songea Petraja, était d'avoir semé la graine dans
son esprit. Désormais, le prince, préparé à entendre les
fausses rumeurs qui n'allaient pas tarder à circuler, ne les
contredirait probablement pas. Il ne serait pas dans son
intérêt de le faire. Et cc serait bien suffisant pour rendre
l'affaire crédible.

«La seule chose dont vous ayez à vous souvenir quoi qu'il
arrive, c'est que vous pouvez compter sur mon indéfectible
allégeance. Il est temps maintenanl pour moi de vous quitter.
Toute communication ultérieure que je vous adresserai
portera la signature de Dawee.

- Adieu donc, Général.»



Petraja s'inclina profondément et sortit. Comme il pénétrait
dans la cour intérieure où l'attendait le capitaine de la garde
royale, il se tourna vers l'esclave du prince qui l'avait
accompagné jusque-là et lui dit d'un ton de sympathie :

«J'ai appris avec tristesse l'exécution d'aujourd'hui. Ne
s'agissait-il pas de ce charmant couple si attaché au prince?»

L'esclave eut un triste sourire. « Nous sommes tous très
attachés au prince, Excellence. Et nous sommes tous
appelés de temps en temps à satisfaire ses plaisirs. »

Rassuré, Petraja poursuivit son chemin, riant sous cape
d'avoir pu berner si aisément ce prince aussi crédule que
pervers.

Les trois jours accordés à Phaulkon pour révéler le nom du
traître étaient révolus, et le Seigneur de la Vie attendait une
réponse.

Phaulkon avait réussi à le faire patienter, priant pour que
Krit ne tarde pas à faire son apparition afin de pouvoir
l'interroger en personne. Lorsque le garçon s'était enfin



présenté, il l 'avait écouté avec la plus extrême attention, le
pressant de questions. Encore sous le coup de l'effroi, Krit
avait raconté comment, cachés dans l'antichambre avec
Choom, il avait entendu Petraja réclamer leur mise à mort
sans délai. Phaulkon avait beau l'assurer qu'il n'avait plus
rien à craindre, l'adolescent ne cessait de jeter des regards
apeurés autour de lui, comme s'il redoutait qu'un assassin
surgisse de derrière quelque meuble.

Phaulkon était maintenant assuré de posséder assez de
preuves pour incriminer le général félon et le faire arrêter. Il
fallait se servir de Dawee pour tendre le piège. Pourtant,
malgré l'évidence des faits, mettre Petraja en cause allait
certainement s'avérer la tâche la plus difficile de toute sa
carrière de Barcalon. En tant que plus vieil ami du roi, le
général bénéficiait en effet de la confiance absolue du
monarque.

Phaulkon ajusta son chapeau conique et se prépara à
gagner le palais pour la plus éprouvante des audiences. Au
moment où il se dirigeait vers la porte, un esclave annonça
l'arrivée de Maria, sa femme. Il jura à mi-voix. Partir sans la
recevoir serait une indélicatesse qu elle ne cesserait, par la
suite, de lui reprocher. Il ne restait plus qu'à lui faire croire



que Sa Majesté l'avait fait appeler d'urgence, ce que le
chapeau conique fixé sur sa tête ne pouvait que confirmer.

Quelques instants plus tard, Maria pénétra dans la pièce, la
mine sombre. «Ainsi, commença-t-elle sans le moindre
préambule, Malthus a été éliminé. » Elle se planta devant lui,
pâle de rage.

Surpris, il la dévisagea. «Vous ne suggérez tout de même
pas que c'est moi qui ai ordonné ce meurtre?»

Elle soutint son regard, dissimulant mal sa fureur. «Il n'y a
pas un seul jésuite au séminaire qui ne soit convaincu de
cette hypothèse, Constant. »

Il prit un ton négligent, presque désinvolte. «Eh bien, il n'y a
pas un seul jésuite au séminaire qui ait raison.

- Croyez-vous que j'aie oublié vos paroles? s'écria-t-elle, la
voix tremblante. N'avez-vous pas dit: "Il faut arrêter Malthus
à tout prix et, s'il le faut, je m'en chargerai moi-même?" Que
croyez-vous que je ressente, à présent ? »

Elle semblait sur le point de fondre en larmes.



«Comment pouvez-vous croire une chose pareille, Maria ?
»

Elle parut se radoucir imperceptiblement. «Alors, c'est à
vous de me convaincre que je me trompe.

- Rien ne me ferait plus plaisir. Mais j'ai l'impression que
votre opinion est déjà faite.»

Voyant qu'elle était au bord des larmes, il la prit doucement
par les épaules et plongea ses yeux dans les siens.

« Maria, croyez-moi, ce n'est pas moi qui ai ordonné ce
meurtre. »

Elle posa la tête contre son épaule, laissant ses larmes rouler
sur ses joues. «J'aimerais tant vous croire !

- Reprenez-vous, Maria, murmura-t-il en lui caressant
tendrement les cheveux. Je suis peut-être un catholique peu
zélé, mais certainement pas un assassin.»

Elle leva les yeux vers lui. Il avait au moins une tête de plus



qu'elle. «Qui l'a fait, alors? J'admirais tant Malthus ! C'était
un homme remarquable...

- Je l'ignore mais j'ai bien l'intention de le découvrir. Il y
aurait, paraît-il, un témoin qui a vu toute la scène - une
Anglaise. Je compte bien l'interroger.

- Une Anglaise?» Elle parut surprise. «De qui s'agit-il ?

- Ma chère, je n'en ai pas la moindre idée.»

Maria réussit à sourire. «Vous, l'homme le plus

puissant du pays, qui possédez des espions dans chaque
port, vous ne connaissez pas l'identité de tous ceux qui
foulent ce sol? J'avoue avoir quelque difficulté à vous croire.

- C'est pourtant le cas. Il peut arriver que mon réseau
d'informateurs comporte des lacunes.»

Elle afficha à nouveau une mine soupçonneuse. « Peut-ctre
est-ce que cette Anglaise est trop jolie que vous ne voulez
pas m'en parler. Seriez-vous en train de me cacher quelque
chose, Constant?



- Je le voudrais bien. Je me serv irais aussitôt d'elle pour
vous prouver que je n'ai rien à voir dans le meurtre de ce
malheureux. Sans doute serez-vous surprise d'apprendre
qu'il ne m'est guère agréable d'être soupçonné par ma
propre épouse.»

Les yeux de Maria vacillèrent. « Vous savez toujours vous
montrer si persuasif, Constant, mais, cette fois, je ne m'y
laisserai plus prendre.» Comme fâchée par sa propre
faiblesse, elle s'écarta brusquement de lui. Il attendit,
connaissant ses humeurs changeantes.

«Si vous me mentez, Constant, je vous jure que je prends
notre enfant avec moi et que je pars pour la France. »

Il allait répondre mais il n'en avait plus le temps.

«Maria, je dois partir car Sa Majesté m'attend. Pouvez-
vous rester quelques jours ici ? »

Elle secoua la tête. «Non, Constant. J'ai dit ce que j'avais à
dire. Le reste vous appartient. J'espère pour vous - et pour
notre enfant - qu'avec le temps il sera prouvé que vous aviez



raison.»

Les deux eunuques chargés d'accompagner Phaulkon le
long du dernier corridor menant au Saint des Saints jetaient
autour d'eux des regards anxieux. Plus ils approchaient des
appartements royaux, plus les esclaves arboraient des mines
soucieuses. Après avoir été introduit dans la chambre du
Seigneur de la

Vie, le Barcalon y sentit une tension si oppressante qu'il
crut, un instant, que Sa Majesté avait reçu un coup fatal.

Mais il se trompait, car le roi prit soudain la parole d'une
voix exceptionnellement claire.

«Est-ce toi, Vichaiyen? Nous ne t'attendions pas si tôt. »

Le ton du monarque avait des accents inhabituels. Quelque
chose n'allait pas.

« Auguste et Puissant Seigneur, c'est bien moi, votre humble
esclave. »

Avec effort, le roi se souleva sur un coude. « Nous avons



appris de terribles nouvelles, Vichaiyen. Nous sommes
confrontés au pire sacrilège qui puisse être envisagé de
mémoire humaine. »

Sa voix déchira l'air comme un coup de tonnerre : «Alors,
que la maladie nous accable et que la mort nous menace,
nous voici une nouvelle fois exposé à un outrage sans
précédent. Nos deux frères ne nous ont pas bien servi alors
que, dans notre grande clémence, nous les avons épargnés.
Mais leur haine est si profonde - car nous avons refusé qu'ils
nous succèdent sur le trône - qu'ils...» La voix fléchit. «...
Qu'ils projettent de souiller et de profaner nos restes
terrestres après notre mort et de les traîner honteusement à
travers les rues. »

Épuisé par cet effort, Naraï retomba en arrière, les poumons
en feu, cherchant désespérément une bouffée d'air.

Phaulkon n'en croyait pas ses oreilles. Si une pareille
abjection s'avérait, l'angoisse du roi était plus que
compréhensible. Il s'agissait là d'un terrible outrage. C'était
pire encore que de refuser à un catholique une sépulture en
terre chrétienne. Mais d'où pouvait bien venir cette
stupéfiante information?



« Auguste et Puissant Seigneur, ce sont en effet des
nouvelles choquantes. Moi, votre esclave, puis-je vous en
demander la source ? »

La voix du roi n'était plus aussi claire à présent qu'il s'était
déchargé de son lourd fardeau.

«Vichaiyen, notre source est sûre et ne peut être mise en
doute. Je tiens ce fait effroyable de Petraja lui-même, qui l'a
appris lors de sa visite à Ayuthia.»

Phaulkon sentit un frisson glacé le traverser. Un silence
plana sur la pièce tandis que son esprit tournait et retournait
toutes les implications entraînées par ce nouveau
rebondissement. Obsédé par l'approche de sa mort, le roi
ne serait guère enclin à accepter une autre version des faits.
Dans de telles conditions, il pourrait même se révéler
dangereux d'accuser Petraja.

Le silence, lourd et menaçant, pesait sur lui et une immense
lassitude l'envahit.

La voix du roi lui parvint à nouveau de la montagne de



coussins :

«Nous ne pourrons trouver la paix tant que cette affaire ne
sera pas résolue, Vichaiyen. Aussi avons-nous autorisé
Petraja, sur sa demande, à lever des troupes pour empêcher
qu'un tel outrage soit perpétré. »

Phaulkon se sentit défaillir en découvrant cette ruse géniale.
Petraja savait pertinemment qu'au seuil de la mort tout bon
bouddhiste ne songeait qu'à ces cérémonies rituelles qui le
délivreraient de son karma. La perspective d'une errance
sans fin dans les ténèbres de l'au-delà était par trop
effrayante. De plus, avec la décision du roi d'écarter ses
héritiers légitimes, rien n'était plus plausible de la part de
ceux-ci que l'idée d'une telle vengeance. Entre-temps,
Petraja aurait atteint son objectif et levé ses troupes. Qui
sait? Peut-être avait-il déjà commencé à recruter des
hommes en prévision d'une guerre imminente.

Le seul espoir qui restait à Phaulkon était de révéler au roi -
avec tout le tact nécessaire - le complot de Petraja : sa visite
secrète à Chao Fa Noi et l'accord convenu sous le nom de
Dawee.



«Auguste et Puissant Seigneur, puis-je humblement
demander de qui le général tient cette terrible nouvelle ?

- D'une esclave au service de ma noble fille Yotatep. Les
esclaves s'intéressent toujours aux affaires de leurs maîtres,
et il se trouve précisément que celle-ci entretenait des
relations intimes avec l'un des serviteurs de mon maudit
frère. »

Phaulkon prit une profonde respiration. «Auguste et
Puissant Seigneur, le général Petraja a-t-il appris autre
chose quand il a rendu visite à Chao Fa Noi après avoir
quitté Yotatep ? » Il s'attendait à ce que la révélation d'une
telle visite surprenne le roi, mais ce fut peine perdue.

«Non, Vichaiyen. Petraja m'a avoué qu'il avait pris sur lui
l'initiative de cette démarche à cause de cette terrible
nouvelle. »

Phaulkon jura tout bas, maudissant la prévoyance de
Petraja. L'intrigant général avait effacé toutes ses traces. Il
allait falloir jouer serré.

«Auguste et Puissant Seigneur, l'indigne esclave que je suis



n'a pas d'autre objectif dans la vie que le bien de son
Seigneur et Maître. Aussi, dans le seul intérêt de Votre
Majesté et de ce grand royaume au service duquel je me
voue depuis tant d'années, il est de mon devoir de vous
révéler certaines vérités déplaisantes.

- Nous doutons, Vichaiyen, qu'aucune de ces vérités
surpasse en horreur celle que nous venons d'apprendre.

- Auguste et Puissant Seigneur, vous le savez, je vous sers
fidèlement depuis que vous m'avez fait la grâce de me
confier un poste.» Phaulkon déglutit. «Que je sois jeté aux
tigres s'il est avéré que mes paroles sont mensongères ! Et
cependant je ne crains pas d'affirmer que les assertions du
général Petraja ne sont que pures inventions. »

Un tel silence suivit cette déclaration que Phaulkon entendait
les battements de son cœur. Il aurait voulu pouvoir lever les
yeux vers le visage du roi, mais une telle offense était punie
de mort. La tête enfouie dans l'épais tapis persan, il attendit
que le tonnerre frappe.

Quand le roi parla enfin, sa voix ressemblait plutôt au
grondement d'un animal qu'à un son humain.



«Quelles paroles as-tu osé prononcer devant moi, Vichaiyen
? »

La voix tremblait d'indignation.

Une sueur glacée inonda Phaulkon. «Auguste et Puissant
Seigneur, Petraja est le traître dont je m'étais engagé à vous
révéler le nom. »

Nouveau silence.

« Vichaiyen, bien que tu occupes une place particulière dans
mon cœur, sache que nous retiendrons ta proposition de te
jeter aux tigres si tu ne peux apporter la preuve irréfutable
de telles accusations.

- Auguste et Puissant Seigneur, il a été aussi pénible pour
votre esclave de prononcer ces mots que pour Votre
Majesté de les entendre.

- Nous n'avons fait que les entendre, Vichaiyen, rétorqua le
roi d'un ton sévère. Cela ne signifie nullement que nous les
croyons vrais.



- Auguste et Puissant Seigneur, le général Petraja a en effet
rendu visite à votre plus jeune frère au palais, mais...

- Nous sommes au courant de cela, interrompit
brusquement le roi. Notre loyal capitaine des gardes nous
en a aussitôt informé par messager. Et Petraja nous a déjà
communiqué ses raisons.

- Auguste et Puissant Seigneur, ce que Petraja ne vous a
pas dit c'est qu'il a offert ses services à Chao Fa Noi et s'est
engagé à le faire monter sur le trône après votre mort. »

Un hoquet sonore monta du lit. «Vichaiyen, il ne nous a pas
échappé que Petraja et toi n'êtes pas toujours en bons
termes, et c'est une cause de tristesse pour nous que nos
deux courtisans les plus proches soient rivaux. Nous
espérons que tu es conscient de la portée d'une telle
accusation. Je la considère comme irrévocable.

- Auguste et Puissant Seigneur, je suis prêt à mourir pour
défendre la vérité. »

Un profond soupir s'échappa du lit. « Bien, alors poursuis.



- Auguste Seigneur, la loyauté et la compétence du capitaine
de votre garde au palais sont sans reproche. Puis-je
humblement demander s'il a également mentionné la fuite
récente d'un des jeunes favoris de Chao Fa Noi ?

- Tu es bien informé, Vichaiyen. En fait, nous le
recherchons. Notre frère débauché en usait pour ses jeux
pervers et nous aimerions l'interroger pour voir ce qu'il sait
d'autre. Bien des choses peuvent être révélées dans les
moments d'intimité.

- Auguste Seigneur, le garçon attend votre bon plaisir au-
dehors. »

Le roi laissa échapper un nouveau hoquet de surprise. « Ce
n 'est pas pour rien que nous t'avons nommé Barcalon,
Vichaiyen. Fais-le venir.»

Phaulkon remercia le ciel d'avoir eu l'idée d'amener avec lui
le jeune Krit pour lui servir de témoin. L'instant d'après,
l'adolescent se prosternait au côté de Phaulkon. Malgré la
faible lumière, on pouvait voir que le garçon tremblait
comme une feuille. Il parvint cependant à faire le récit
scrupuleux de tout ce qu'il avait entendu derrière le paravent



le jour de la visite de Petraja. Il mentionna également que les
communications ultérieures entre les deux complices
devaient être signées «Dawee». Questionné durement par le
roi, le garçon terrifié jura qu'il ne savait rien d'un complot
visant à profaner ses vénérables restes.

Lorsque le souverain le renvoya après lui avoir fait jurer de
garder à jamais le silence, le soulagement du jeune homme
était manifeste.

Voyant que le Seigneur de la Vie retombait dans l'un de ses
longs silences moroses, Phaulkon jugea plus prudent de se
taire. Il ne percevait que trop bien le combat intérieur auquel
se livrait son maître, devinant son chagrin, ses doutes. Peut-
être Naraï espé-rait-il encore qu'il s'agissait d'un malentendu
et que, bientôt, son vieil ami d'enfance se verrait innocenté.
À la vérité, Phaulkon se sentait aussi malheureux que son
maître.

Le roi reprit enfin la parole.

«Vichaiyen, tout au long de nos années de règne, nous
n'avons jamais été confronté à un dilemme aussi cruel. Si tu
as raison, nous perdons notre plus vieil ami et si tu as tort,



notre meilleur Barcalon.

- Auguste et Puissant Seigneur, vous comprendrez combien
j'ai souffert, moi aussi, en apprenant ces faits. »

Il y eut un autre soupir. «Et maintenant, que pro-poses-tu ?

- Auguste Seigneur, moi, un cheveu de votre tête, je suggère
que l'on fasse venir un scribe et qu'on lui dicte une lettre qui
sera signée Dawee.

- Et quel sera le contenu de cette lettre? s'enquit le
monarque d'un ton las.

- Auguste Seigneur, la réponse vous fournira la preuve
finale, irréfutable de mes accusations.

- Nous demandons quel en sera le contenu, insista le
monarque.

- Auguste et Puissant Seigneur, moi, misérable grain de
poussière, j'écrirai que la "sœur de Dawee" a été si indignée
par la nouvelle de l'outrage comploté par ses deux frères
qu'elle menace les coupables de sévères représailles, même



si l'un d'entre eux est innocent. À moins que celui-ci lui
écrive immédiatement, affirmant qu'il n'a jamais participé à
un projet aussi affreux et renouvelant le gage de son
inébranlable loyauté. »

Le roi resta un moment silencieux. «Et tu t'attends à ce que
Chao Fa Noi, abusé par ce stratagème, nous réponde ?

- Auguste et Puissant Seigneur, c'est bien ce que je pense. »

Naraï laissa échapper un lourd soupir. «C'est bon, tu peux
rédiger cette lettre en notre présence. Nous la ferons porter
par un messager spécial, un homme de confiance, inconnu à
la cour d'Ayuthia et qui ne révélera jamais son véritable
mandataire. »

Pour la première fois depuis qu'il avait pénétré dans cette
chambre, Phaulkon sentit sa tension se relâcher. Il misait sur
le fait que Petraja devait certainement avoir informé Chao
Fa Noi de son projet de lever une armée après que son
frère débile, Apai

Tôt, aurait soi-disant menacé de profaner les restes du roi.
Cependant, bien que Petraja ait assuré Sa Majesté que les



deux frères étaient impliqués dars l'affaire - sans doute pour
rendre la menace encoie plus pesante -, il n'avait bien
entendu jamais avisé e prince qu'il l'accuserait lui aussi.
Affolé, Chao Fa Noi s'empresserait de clamer son
innocence. Avec cet e lettre, Phaulkon était certain de
parvenir à son bit.

Il eût été toutefois inconvenant de demander pour l'instant à
Sa Majesté d'annuler l'autorisation donnée à Petraja de
lever des troupes. Il lui fallait d'abo d attendre le retour du
messager muni de la preuve finale. Petraja avait besoin de
temps pour rassembler ses hommes et il serait arrêté dans
son entreprise bien avant d'y parvenir.

« Auguste Seigneur, puis-je faire appeler le scribe ? »

La réponse affirmative fut prononcée d'une voix glaciale.

15

Nellie et Mark s'installèrent dans la barque du général et se
préparèrent à affronter les dix heures de voyage nécessaires
pour gagner Ayuthia. La matinée commençait à peine, la
température était encore supportable et un brillant soleil



nimbait d'or les rives du Chao Phraya. Des pirogues
chargées de denrées les plus diverses et pilotées par des
vendeurs coi fés de larges chapeaux tournaient tout autour
de la barque française, espérant apercevoir la mem et son
jeune fils farang au visage recouvert de bandages.

C'était le roi qui avait offert au général Desfarges cette
splendide embarcation. N'ayant pas coutume, comme les
Siamois, de rester accroupi ou assii en tailleur des heures
durant, Desfarges s'était empressé d'y faire disposer des
sièges et des coussins. Il avait soigneusement veillé à ce que
Nellie et Mark jouissent du meilleur confort. Le fauteuil
personnel du général, taillé à ses corpulentes mesures,
ressemblait plutôt à un petit canapé. Nellie et Mark s'y
blottirent tous deux pour admirer le paysage. Quatre-vingts
rameurs propulsaient la barque à une vitesse étonnante, et
sa proue sculptée en forme de garuda fendait l'eau comme
un oiseau plongeant sur sa proie.

Nellie se sentait très excitée tandis qu'elle regardait défiler
les rives couvertes d'arbres fruitiers. Selon les officiers
français, la riche production des vergers de Bangkok -
ananas, bananes, mangues, pamplemousses, jaques - était
réputée pour sa qualité.



Au cours de ces trois derniers jours passés au fort, la jeune
femme avait eu maintes fois l'impression, comme à Mergui,
d'être davantage une prisonnière qu'une invitée. A cette
différence près que, cette fois, elle était l'otage d'un général
français et non plus d'un gouverneur anglais. Afin
d'empêcher que Mark fût à nouveau confondu avec son
père, elle avait réussi à lui faire accepter de porter des
bandages sur la moitié du visage. Phaulkon ne devait à
aucun prix découvrir trop tôt leur présence au Siam. Le
garçon avait encore un œil gonflé après sa lutte avec
l'assassin, ce qui rendait plus plausible ce déguisement. Ni
Desfarges, ni aucun de ses officiers n 'avait pu contempler
sa véritable physionomie.

Par chance, le médecin français du fort appelé, sur
l'insistance du général français, pour soigner les contusions
du garçon, semblait n'avoir jamais rencontré le Premier
ministre. Il avait appliqué des onguents et refait un
pansement propre en lui recommandant de se reposer
autant que possible. Nellie s'était arrangée pour que les
repas de Mark lui soient servis dans sa chambre.

Il lui fallait cependant reconnaître que les Français s'étaient



montrés courtois et pleins de sollicitude à leur égard, leur
attribuant des chambres voisines, petites mais confortables.
Ils insistèrent néanmoins pour que Nellie se joigne à eux
pour les repas. De son côté, elle jouait les coquettes avec
les officiers, surtout avec le beau major de Beauchamp, et
prenait bien soin de dissimuler son désir de quitter le fort.
Elle se constituait ainsi une réserve de bonnes volontés dans
laquelle elle pourrait puiser ultérieurement pour obtenir une
lettre d'introduction auprès de Phaulkon.

Les officiers français passaient beaucoup de temps en
réunion et Nellie avait l'impression que tout n'allait pas pour
le mieux parmi les troupes. La discipline s'était relâchée et
de nombreux soldats flânaient, moroses et oisifs, accablés
par la chaleur et les moustiques. Ils se querellaient, se
battaient pour un rien et les officiers semblaient contrôler
difficilement la situation.

Un soir qu'elle avait incidemment abordé le sujet au cours
du dîner, le général Desfarges avait éclaté de rire, affirmant
que c'était sûrement la présence d'une jolie Européenne qui
agitait ainsi les soldats et leur donnait le mal du pays. Et,
lorsqu'elle lui demanda négligemment combien de temps
encore les troupes françaises comptaient rester au Siam, il



lui répondit d'un ton ambigu qu'elles y demeureraient jusqu'à
ce que leur mission soit accomplie. Le roi de France,
ajouta-t-il, souhaitait que la population de ce monde soit
éclairée par les enseignements de la vraie foi.

Avec son habituel pessimisme, Dassieux avait alors
grommelé que Phaulkon ne remplissait pas sa part du
contrat, mais le général lui avait vivement coupé la parole et
changé de sujet.

Il devenait de plus en plus clair que de profondes
dissensions divisaient l'état-major français à propos de
Phaulkon. Nellie glana autant d'informations que possible
sur la situation politique, grâce surtout au lieutenant de
Beauchamp qu'elle avait réussi à enjôler lors de promenades
au bord du fleuve.

Le troisième jour, un messager arrivé du séminaire d'Ayuthia
leur apprit que le père Malthus avait été chargé d'une
mission officielle au fort, juste avant de rencontrer son fatal
destin. Les jésuites lui avaient confié une lettre à remettre au
général Desfarges, lettre dont il subsistait une copie.

L'envoyé remit le document signé par tous les prêtres du



séminaire. Ils exigeaient qu'une action urgente soit intentée
contre le Barcalon, car il était maintenant « tristement et
irrévocablement clair que le seigneur Phaulkon ne tiendrait
aucune de ses promesses». Le messager informa également
le général qu'un des convertis avait bel et bien égaré son
crucifix. Malgré l'inquiétude provoquée par ces révélations,
Nellie jugeait que la situation tournait à son avantage. Ayu-
thia se trouvait à mi-chemin sur la route de Louvo et elle
faisait donc un grand pas en direction de son objectif.

Aussi fut-elle très déçue quand le général ordonna au
lieutenant Sautier, chargé de les accompagner à Avuthia, de
les ramener au fort avec le prisonnier. Pourquoi diable
Desfarges avait-il donné cet ordre? Nellie jugea préférable
de ne pas le lui demander, de peur d'éveiller ses soupçons.
Il serait toujours temps de trouver sur place un moyen de se
rendre à Louvo.

Comme s'il avait lu dans ses pensées, le général avait
souligné qu'il comptait absolument sur son retour au fort
pour discuter avec elle d'importantes questions qui les
concernaient tous.

Nellie soupira en s'adossant à son siège, les yeux toujours



fixés sur le paysage splendide qui se déroulait de chaque
côté du fleuve. Faisant suite aux vergers fertiles, une riche et
lumineuse végétation couvrait maintenant les rives du fleuve.
Des troupes de singes s'ébattaient dans les arbres, des
oiseaux aux couleurs inimaginables voletaient autour du
bateau. Parfois, un rayon de soleil venait éclairer les flèches
dorées d'un temple, souligner les délicates teintes vertes ou
orange d'un toit. Parfois aussi, de petits groupes de moines
vêtus de robes safran, le crâne rasé, suspendaient leurs
activités pour regarder passer la majes-tueuse barque, se
demandant sans doute à quel dignitaire elle appartenait. Un
réseau compliqué de canaux striait le tapis vert tendre du
paysage, délimitant les longues étendues des rizières à perte
de vue. Des kar-baus y peinaient sous la conduite de jeunes
garçons à la peau brune assis sur leur large dos.

C'était un spectacle tellement splendide que, pendant les
premières heures du voyage, Mark et Nellie, éblouis, ne
purent s'empêcher de pousser des cris émerveillés. Mais
lorsque l'heure fut venue de déjeuner en compagnie du
lieutenant Sautier et des deux jeunes soldats chargés de leur
escorte, le soleil était déjà haut et la chaleur oppressante.
Aussi préférèrent-ils abandonner leurs sièges pour se retirer
sous un auvent et se reposer.



L'après-midi était déjà très avancé quand Nellie et Mark,
debout sur le pont, contemplèrent, figés de stupeur, les
imposantes murailles d'Ayuthia. Derrière les remparts
massifs se dressaient vers le ciel plus de trois cents flèches
dont les toits d'or étincelaient au soleil. De grandes portes
perçant les murs épais se soulevaient pour laisser passer le
trafic fluvial avant de se refermer aussitôt. A l'intérieur de
cette immense enceinte, une multitude de canaux formait de
fort utiles voies de communication.

Ayuthia, la Venise de l'Orient, bourdonnait d'une intense
activité. Des enfants nageaient ou jouaient à s'éclabousser
sur les rives, des femmes gracieuses se penchaient au-
dessus de l'eau pour laver leurs longues chevelures noires,
des jonques glissaient lentement, chargées de bois de teck
provenant des forêts du Nord. Nellie et Mark virent aussi
des barques chargées d'épices et de riz tandis que, dans de
minuscules pirogues, des jeunes filles souriantes proposaient
aux voyageurs des guirlandes de bienvenue.

«Demain, vous pourrez pénétrer à l'intérieur de la cité»,
promit le lieutenant Sautier en voyant combien ses protégés
étaient fascinés. C'était un véritable mili-taire, au maintien



impeccable, dont le visage était barré de sourcils noirs et
broussailleux.

«Les portes ferment au coucher du soleil et nous devons
d'abord nous rendre au séminaire qui se trouve en dehors
de la ville. »

Ils accostèrent à un petit quai sous le séminaire situé dans
les faubourgs. Il avait été prévu avec le père Ducaze, le
supérieur du couvent, qu'ils seraient directement conduits à
son bureau par un sentier peu fréquenté afin de ne pas
attirer l'attention. La présence d'une femme européenne
dans ces lieux de contemplation aurait fait l'effet d'une
véritable bombe.

Le séminaire se composait d'un ensemble de bâtiments
entourant une cour centrale bordée d'éclatantes
bougainvillées et tapissée d'un gazon soigneusement
entretenu. Certains bâtiments étaient en bois à la mode
siamoise, d'autres en briques et de style européen. On y
trouvait une école où l'on enseignait les Ecritures aux
nouveaux convertis - en majorité des Siamois et quelques
Cochinchinois, Annamites et Peguans -, ainsi qu'une
chapelle. En face, un long bâtiment bas abritait les dortoirs



des prêtres et le réfectoire. Des religieux en robe brune,
pour la plupart français et portugais, mais aussi espagnols ou
italiens, traversaient la cour à pas mesurés. Partout se
devinaient le goût de l'ordre, le dévouement et le zèle
religieux.

Nellie s'étonna de l'aisance et du confort des lieux. Mais il
lui fut expliqué que le clairvoyant Naraï avait généreusement
contribué à la construction de l'établissement, tout comme il
soutenait, d'ailleurs, les autres religions pratiquées dans son
pays.

Un serviteur du père Ducaze, posté tout exprès sur le
chemin pour les attendre, les conduisit au bureau de son
maître qui les accueillit chaleureusement. C'était un homme
mince et pâle dont le visage anémique était pourvu d'oreilles
démesurées. Après qu'un jeune domestique siamois au
sourire timide leur eut servi de la citronnade, Ducaze
s'enquit poliment de leur voyage. Intrigué par les
pansements de Mark, il offrit les services d'un des frères
ayant de bonnes connaissances médicales. Mais Nellie
déclina poliment l'offre, expliquant que le médecin du fort
avait déjà pris soin de son fils.



Le jésuite proposa de procéder sans délai à l'enquête, avant
que la nouvelle de leur venue ne se répande comme une
traînée de poudre.

« Deux de nos convertis ont, hélas, égaré leurs crucifix,
expliqua-t-il. Une femme - et je ne crois pas que nous
puissions la soupçonner - et un homme du nom de Manoon.
Nous l'avons fait appeler. J'espère qu'il ne vous sera pas
trop pénible de procéder à cette identification, madame.

- Je ferai de mon mieux, mon Père. Et Mark est ici pour me
seconder. »

L'adolescent gardait le silence, mais elle le savait en alerte,
tel un chien de chasse reniflant sa proie. Tandis qu'ils
attendaient, elle contempla la pièce maigrement meublée.
Une grande croix décorait l'un des murs et, sur un autre,
courait une vieille étagère garnie de bibles. Nellie nota la
présence d'un épais manuscrit rédigé en siamois, sans doute
une traduction du Livre saint.

Le Père avait fait surveiller le suspect par une garde
discrète. Lorsque l'homme pénétra dans la pièce, il regarda
autour de lui d'un air indécis jusqu'à ce que ses yeux



s'arrêtent sur la mem. Certes, il était mal élevé pour un
Siamois de regarder ainsi une femme fixement, mais la
curiosité fut la plus forte. La jeune femme soutint son regard.

Ducaze s'adressa à Manoon en siamois. « Pourquoi ne
portes-tu pas ton crucifix?»

L'homme remua d'un air gêné. «Je... je l'ai égaré, mon Père.
Je vais sûrement le retrouver. Il a dû tomber pendant que je
travaillais. »

Le jésuite le fixa avec sévérité. « Et quand le portais-tu pour
la dernière fois?

- Il y a bien... deux jours, mon Père...

- Vraiment? Dans ce cas, comment se fait-il que tu n'aies
pas pris la peine de signaler sa perte?»

L'homme détourna les yeux.

«Eh bien?» insista Ducaze.

Manoon devenait de plus en plus nerveux. «J'espérais le



retrouver. » Il jeta un coup d'œil furtif en direction de Nellie.

Sous bien des aspects, nota la jeune femme, tous les
Siamois se ressemblaient avec leurs cheveux raides, leurs
yeux noirs, leur peau lisse et brune pratiquement dénuée de
toute pilosité. De petite taille, ils avaient un squelette fin et
des membres bien proportionnés. Mais elle avait beau
dévisager Manoon, elle ne retrouvait en lui aucun des traits
de l'assassin de Malthus.

Elle interrogea Mark du regard et le vit secouer la tête.

« Je crains que cet homme ne soit pas celui que nous
cherchons, mon Père, dit-elle enfin. Croyez-moi, je saurais
reconnaître le coupable si je le voyais. C'est un visage que
je ne suis pas près d 'oublier. »

La déception du père Ducaze et du lieutenant Sau-tier fut si
manifeste que Nellie leva les mains dans un geste de
résignation.

«Pardonnez-moi, mais il m'est impossible d'accuser un
innocent ! »



Des coups brefs soudain frappés à la porte les firent tous se
retourner. Ils aperçurent par la fenêtre ouverte un spectacle
plutôt incongru dans l'enceinte d'un séminaire: des Siamois
en armes bloquaient le passage à deux jésuites qui
s'efforçaient d'empêcher un petit prêtre de pénétrer dans le
bureau. Grâce à l'intervention des soldats, le religieux
parvint à leur échapper et à se glisser par la porte.

Nellie observa le père Ducaze dont le visage était crispé par
la colère. Manifestement, le nouvel arrivant n'était pas le
bienvenu. L'air menaçant, il se leva. «Que signifie cette
intrusion, de Bèze?»

Le prêtre sourit calmement. «Je suis venu assister à
l'enquête sur le meurtre du père Malthus. Y voyez-vous
quelque inconvénient?» Il se tourna vers Nellie et Mark et
se présenta. «Vous êtes sans doute la dame anglaise témoin
de cette tragédie. Et ce jeune homme,

je suppose, est le courageux garçon qui a cherché à venir en
aide à la malheureuse victime. Soyez-en remercié, monsieur.
» Mark grimaça un sourire timide et baissa les yeux.

Toujours furieux, Decaze contemplait par la fenêtre le



groupe d'hommes en armes qui attendait au-dehors.

« Il n'est pas dans nos habitudes de recevoir des soldats
dans ces murs, mon Père. Voudriez-vous avoir l'obligeance
de les prier de partir?»

De Bèze haussa un sourcil et jeta un coup d'œil significatif au
lieutenant Sautier dont l'épée pendait au côté. L'officier
français s'agita, l'air embarrassé.

« Il semble que je ne sois pas le seul, ici, à faire exception à
la règle, mon Frère, observa froidement de Bèze.

- Le lieutenant Sautier est ici pour arrêter un meurtrier,
rétorqua Ducaze. J'exige que vos hommes quittent les lieux
sur l'heure.

- Ce ne sont pas mes hommes, mon Frère, mais ceux du
seigneur Phaulkon. Et, si je comprends bien, ils sont ici dans
le même but que le lieutenant Sautier.» Sur ces mots, il fit un
bref salut à l'officier français.

L'air bourru, celui-ci se redressa sur sa chaise. «J'ai ordre
de ramener cet homme au fort, mon Père. »



De Bèze jeta un regard pensif au converti. «Ainsi, vous
pensez tenir le coupable ? »

Nellie avait dressé l'oreille dès que le nom de Phaulkon avait
été prononcé. Si ces hommes, dehors, étaient à lui, le prêtre
devait compter parmi ses relations. Elle décida qu'il serait
sage de se mettre en bons termes avec lui.

Avant que quiconque ait pu répondre, elle intervint: «Je
crains hélas! qu'il ne s'agisse pas de l'assassin, mon Père,
même s'il paraît avéré qu'il a bel et bien perdu son crucifix. »

De Bèze parut surpris. «Que voulez-vous dire, madame ? »

Ducaze, furieux, ordonna au converti de retourner à son
travail après lui avoir fait jurer de garder le silence sur cette
affaire. L'homme ne se le fit pas dire deux fois, salua et
disparut.

«L'assassin a perdu son crucifix au cours de la lutte sur le
bateau, expliqua Nellie. C'est mon fils qui l'a trouvé ensuite
sur le pont. »



De Bèze hocha la tête d'un air entendu.

«Eh bien, mon Frère, demanda-t-il à Ducaze, il ne vous
reste qu'à trouver un autre de vos convertis ayant égaré sa
croix. »

Le jésuite détourna les yeux. «Je ne vois pas de qui il
pourrait s'agir», répondit-il avec brusquerie.

«A l'exception de la femme, précisa Nellie en souriant
aimablement à de Bèze. Mais nous savons que l'assassin
était un homme.»

Le petit prêtre hocha de nouveau la tête, l'air songeur.

«Vous n'avez plus rien à faire ici, intervint de nouveau
Ducaze. En ma qualité de supérieur, je vous demande
encore une fois d'éloigner ces soldats. Dois-je vous rappeler
que Dieu est présent dans cette enceinte ? »

Mais de Bèze semblait toujours perdu dans ses pensées.

«J'aimerais d'abord interroger cette femme, mon Frère, dit-il
finalement. Celle qui n'a pas de crucifix. Après quoi, je vous



donne ma parole de repartir avec ma garde. »

Cette requête irrita manifestement Ducaze, mais, finalement,
il céda et envoya chercher la jeune femme.

Nellie et Mark échangèrent des regards entendus. A
l'évidence, de Bèze perdait son temps. Le prêtre sembla
deviner leurs pensées.

«Je sais bien, madame, que l'assassin n'était pas une femme.
Disons simplement qu'il s'agit d'une intuition. »

Nellie lui sourit gracieusement. « Nous autres femmes
suivons souvent nos intuitions, mon Père. Je comprends.

- Cela ne mènera peut-être à rien. D'un autre côté, il semble
que nous n'ayons pas d'autre indice.» Il

jeta à Ducaze un regard entendu et Nellie comprit qu'il le
tenait pour responsable du résultat négatif de l'enquête.

Comprenant l'allusion, ce dernier fronça les sourcils avec
colère. «Et moi, je vous répète que vous nous faites perdre
notre temps. Je ne vous obéis que pour faire partir ces



soldats. Leur présence ici est un blasphème. »

De Bèze s'inclina brièvement, s'excusa et quitta la pièce.
Nellie le vit parler aux hommes de Phaulkon qui l'écoutèrent
avec attention. Ils étaient une douzaine, tous solidement
charpentés et équipés, certains de poignards ou d'épées,
d'autres d'une arme qu'elle n'avait encore jamais vue et qui
ressemblait à une sorte de harpon. La moitié d'entre eux
étaient des Siamois, les autres de type eurasien.

Instinctivement, elle se sentait attirée par le petit jésuite, non
seulement parce qu'il pouvait la conduire à Phaulkon mais
aussi pour son sang-froid devant l'hostilité et les
provocations du père Ducaze, qu'elle devinait terriblement
dogmatique - un inflexible soldat de Dieu. Elle ne connaissait
que trop bien, hélas, ce genre de fanatisme qui lui donnait la
chair de poule.

Une très jeune fille, fragile comme un oiseau, pénétra dans la
pièce en même temps que de Bèze. Ses yeux sombres
parcoururent nerveusement l'assemblée. Si les femmes
siamoises étaient généralement torse nu ou ne portaient tout
au plus qu'un châle souplement drapé sur leurs seins, celle-
ci, sans doute par déférence pour ses nouveaux mentors,



avait revêtu une blouse à col mandarin. Dans ce sanctuaire
presque exclusivement réservé aux hommes, elle était l'une
des rares femmes converties et semblait inquiète de cette
convocation inattendue.

«Voici le père de Bèze, commença Ducaze en siamois. Il
désire te poser quelques questions. »

La fille se tourna timidement vers le religieux qui hocha la
tête en signe d'encouragement. Ils se lancèrent alors dans
une conversation en siamois dont Nel-lie ne put comprendre
un traître mot. Elle nota cependant que la jeune femme
devenait de plus en plus nerveuse et que ses réponses
tenaient le plus souvent en de simples monosyllabes. Nellie
regarda Mark dans l'espoir qu'il pourrait saisir quelques
bribes de cet interrogatoire mais, à son expression, elle vit
qu'il n'y parvenait pas.

De Bèze dit alors quelque chose à la jeune femme qui se mit
à trembler avant de se tourner vers le père Ducaze, comme
pour l'appeler à l'aide. Indigné, le supérieur du séminaire
protesta avec véhémence.

«En voilà assez! Cette fille ne peut en aucune manière être



arrêtée, ni même soupçonnée. Vous n'êtes pas à un tribunal
d'Inquisition!

- Désolé, mon Frère, insista fermement de Bèze, mais je
suis certain qu'elle nous cache quelque chose. Je dois
l'emmener afin de la questionner plus avant.

- L'emmener? explosa Ducaze. Et où donc, je vous prie?

- A Louvo, chez le seigneur Phaulkon. Après tout, c'est lui
qui doit se justifier, n'est-ce pas?» répliqua de Bèze d'un ton
sarcastique.

Ducaze ne sut que dire, dérouté par cette allusion directe
aux soupçons portés par sa congrégation contre le
Barcalon. Si nombre de jésuites ne craignaient pas, entre
eux, de l'accuser, ils n'étaient pas encore prêts à l'affronter.

Le lieutenant Sautier se leva. « Si cette femme est mêlée à
l'affaire d'une manière ou d'une autre, il est de mon devoir
de la ramener au fort. Le général Desfarges voudra
l'interroger.»

Furieux, Ducaze le foudroya du regard. Comment osaient-



ils, l'un et l'autre, avoir l'audace d'emmener l'une de ses
protégées.

«A présent, écoutez-moi bien tous les deux. Cette femme
appartient à notre séminaire. C'est une innocente enfant que
vous effrayez sans raison. Il est évident que vous prenez sa
nervosité pour de la culpabilité. Il est temps de la renvoyer
dans sa chambre.»

La jeune fille sembla nettement soulagée quand

Ducaze la prit par le bras pour la conduire hors de la pièce.
Mais de Bèze le suivit et Sautier, ne voulant pas être en
reste, l'imita. Nellie et Mark virent le petit prêtre murmurer
quelques mots au capitaine de sa garde et, en un clin d'œil,
trois soldats entourèrent la jeune Siamoise pour l'éloigner de
Ducaze. Sautier voulut intervenir, mais il se retrouva
prestement retenu par les gardes.

Nellie et Mark se levèrent et rejoignirent les autres dehors.
Comme Ducaze protestait encore, de Bèze, toujours très
calme, prit la parole :

«Fort bien, mon Frère, j'accepte de ne pas emmener cette



fille si, de votre côté, vous vous montrez raisonnable. Nous
allons résoudre la question ici et tout de suite. Voulez-vous
nous accompagner?

- Vous accompagner? Et où donc?» cria Ducaze, exaspéré.

D'un signe de tête, de Bèze désigna les hommes de
Phaulkon. «Ils vont interroger la fille en dehors de cette
enceinte. Aucun mal ne lui sera fait. »

Avant que Ducaze n'ait eu le temps de s'y opposer, Sautier
s'interposa. « Dans ce cas, je viens aussi. »

Les gaillards qui le retenaient regardèrent leur capitaine,
attendant ses instructions. De Bèze hocha la tête. «Vous
êtes le bienvenu, Lieutenant.»

Une petite foule commençait à s'agglutiner à l'extrémité de la
cour pour observer la scène avec curiosité. De Bèze fit
signe au capitaine d'emmener la jeune femme et ils se mirent
aussitôt en route, suivis de Ducaze. Le lieutenant Sautier
allait se joindre à eux quand il se souvint de Nellie et de
Mark. Il se sentait responsable d'eux et hésitait à les
abandonner. Mark vint à son secours. « Pourquoi ne pas



vous accompagner, Lieutenant ? proposa-t-il. Nous ne
voulons pas rester ici seuls. »

Visiblement soulagé, l'officier hocha la tête. Nellie esquissa
un sourire entendu à l'intention de Mark, et ils se hâtèrent de
rattraper les autres.

Après avoir quitté les abords du séminaire, le groupe suivit
un sentier qui longeait le fleuve jusqu'à une clai-rière isolée,
ombragée par un énorme banvan dont les puissantes racines
formaient un réseau savant et compliqué. Des chiens
aboyaient au loin, mais aucun être humain n'était en vue. En
se voyant écartée des regards par l'arbre massif, loin de tout
visage amical, la fille se remit à pleurer.

De Bèze remarqua pour la première fois la présence de
Nellie et de Mark.

«Je ne pense pas qu'un tel spectacle puisse vous convenir,
madame. »

Nellie lui jeta un regard de défi. «Oubliez-vous que nous
avons assisté à ce crime, mon Père?»



Il parut réfléchir quelques instants puis haussa les épaules
d'un air résigné. «Comme vous voudrez. Laissez-moi
toutefois vous préciser que je n'approuve pas les méthodes
qui vont être utilisées. J'ai cependant obtenu l'assurance qu'il
ne serait fait aucun mal à cette pauvre fille.

- Dites plutôt que ces méthodes sont indignes de notre
religion!» s'écria Ducaze en voyant les gardes de Phaulkon
obliger la jeune femme à s'agenouiller au pied de l'arbre.
«Nous sommes des chrétiens, pas des animaux ! »

Terrorisée, la convertie implora une nouvelle fois Ducaze du
regard. Voyant qu'il s'apprêtait à la secourir, les gardes le
retinrent fermement.

«Devant Dieu, de Bèze, je vous assure que vous serez puni
pour cela!

- Ces hommes ne veulent que l'intimider, Ducaze, rien de
plus. Comme vous, je réprouve de telles pratiques, mais ce
sont les ordres du seigneur Phaulkon, pas les miens. Nous
interviendrons tous deux si les choses tournent mal.»

Debout devant la prisonnière, l'un des gardes lui mit sous le



nez une sinistre collection de pointes de bambou acérées, de
tailles différentes et reliées les unes aux autres par leurs
extrémités. On aurait dit des aiguilles. Lentement, il passa un
doigt sur les pointes pour vérifier qu'elles étaient bien effilées
tandis qu'un autre garde, posté derrière la jeune femme,

serrait sa tête entre ses mains calleuses, comme dans un
étau.

Les yeux exorbités par la peur, le front inondé de sueur, la
fille se tourna une dernière fois vers Ducaze pour lui lancer
un appel désespéré. Agenouillé, il marmonnait des prières.

Nellie regarda le père de Bèze. «Que vont-ils lui faire ? »
demanda-t-elle anxieusement en s'accrochant au bras de
Mark pour ne pas défaillir.

«Au Siam, le châtiment doit toujours être proportionné à la
faute commise. Celui qui est soupçonné de mensonge doit
avoir les lèvres cousues. »

Nellie pâlit, et Mark baissa les yeux en voyant le garde
approcher la longue tige de bambou des lèvres de la fille.
Elle se mit à hurler et un torrent de paroles s'échappa de sa



bouche. Puis elle retomba, prostrée et muette, sur le sol.

Le garde leva les yeux vers le capitaine qui s'avança en
secouant la tête. L'air menaçant, il prit l'aiguille et se prépara
à la planter lui-même dans les lèvres de la prisonnière qui
tressaillit violemment et se mit à claquer des dents.

De Bèze fit un pas en avant pour intervenir, mais avant qu'il
n'en ait eu le temps, la Siamoise, affolée, se remit
précipitamment à parler. Elle semblait maintenant se
décharger de son fardeau, et le capitaine parut enfin satisfait.

De Bèze se tourna vers les autres avec un soupir de
soulagement. «C'est fini, annonça-t-il. Elle a avoué.» Très
pâle, Nellie s'approcha d'elle et l'enlaça pour la réconforter
tandis que Mark lui prenait la main.

«Ne vous inquiétez pas, ils ne lui ont pas fait de mal, précisa
de Bèze. Elle nous a dit ce que nous voulions savoir.

- Et qu'a-t-elle dit? demanda Mark, intrigué.

- Elle aurait prêté son crucifix à un autre converti qui avait
perdu le sien. Craignant d'être châtié pour cette négligence,



il lui avait emprunté l'objet en lui promettant de le lui rendre
dès qu'il s'en serait fait refaire un autre. En échange, il lui a
remis une grosse somme d'argent qu'elle a accepté, car elle
avait besoin d'acheter des médicaments pour sa mère
malade. Au Siam, les devoirs envers la famille sont
prioritaires, en particulier à l'égard des parents.

- Mais pourquoi n'a-t-elle pas raconté cela tout de suite au
lieu de s'exposer à une telle épreuve? interrogea Mark,
perplexe.

- Par peur des représailles. Elle dit que l'homme auquel elle
a prêté sa croix a des amis haut placés. Il a menacé de la
tuer si jamais elle révélait son nom.

- Et l'a-t-elle révélé?

- Oui, il s'appelle Somchai. »

Ducaze semblait à présent pâle et défait.

«Et vous la croyez! ricana-t-il. Alors que Somchai est l'un
de nos plus anciens et plus dévoués convertis. Cette pauvre
fille a probablement cité n'importe quel nom pour sauver sa



peau. » Il jeta un regard venimeux à son frère jésuite. «Ces
pratiques sont honteuses, de Bèze. Indépendamment de vos
conclusions totalement erronées et dénuées de preuve, que
croyez-vous que l'on va penser de nous ? Dès la fin du jour,
toute la ville sera au courant de votre brutalité.

- Je vous répète que ces méthodes ne sont pas les miennes.
»

Le supérieur prit un air dédaigneux. « Depuis quand les
ruffians de Phaulkon donnent-ils des ordres aux Jésuites? »

Quand la fille lui fut enfin rendue, toujours claquant des
dents et au bord de l'évanouissement, il la prit doucement
par les épaules en lui murmurant des excuses. Tandis que le
groupe reprenait le chemin du séminaire, le lieutenant Sautier
se rapprocha du père de Bèze.

«Qui est donc cet homme qu'elle a dénoncé? Le
connaissez-vous ? »

Ducaze ne laissa pas au Frère le temps de répondre. «Il
s'agit du plus prometteur de nos jeunes élèves, un néophyte
enthousiaste qui était sans doute le favori de Malthus. Cette



accusation est risible.

- Si tel est le cas, mon Frère, observa calmement

de Bèze, Mme Tucker et son fils n'auront aucune difficulté à
disculper Somchai quand ils le verront.

- Et moi, je vous répète que je suis gêné d'avoir à le
convoquer pour des soupçons aussi déplacés», protesta
Ducaze.

En entendant mentionner le nom de Somchai, la fille se remit
à trembler et à gémir. Ducaze s'efforça de la calmer :

«Allons, mon enfant, lui dit-il en siamois, je sais que tu n'as
pas réellement voulu le compromettre. Je suis certain que ce
nom-là t'est venu à l'esprit sous l'effet de la panique.

- Mais vous allez le faire venir, n'est-ce pas?» bal-butia-t-
elle, les yeux écarquillés par la peur.

Ducaze hésita. «Ne t'inquiète pas. Si nous l'interrogeons, ce
ne sera pas en ta présence. » Ces mots parurent rassurer
quelque peu la jeune Siamoise, mais le lieutenant Sautier



intervint, l'air soucieux.

« Nous souhaitons confronter dès que possible cet homme
aux deux témoins, mon Père. Le général Desfarges exige
que nous ne négligions aucun indice. »

Ducaze hocha la tête en silence, l'air maussade. Lorsqu'ils
eurent regagné les bâtiments du séminaire, il les pria de
l'attendre dans son bureau tandis qu'il reconduisait la fille à
son logement.

Une éternité parut s'écouler avant qu'il ne revienne,
accompagné de Somchai, un jeune homme au regard
ardent, au corps souple, athlétique. Le prêtre le poussa en
avant dans la pièce avec un sourire complaisant.

«Somchai, nous désirons savoir si tu as déjà rencontré cette
dame», demanda-t-il en agitant la main en direction de la
jeune Anglaise.

Très émue, Nellie attendit que l'homme la regarde. Lorsqu'il
se tourna vers elle, un frisson glacé la parcourut de la tête
aux pieds et son cœur tressaillit sous le regard perçant de
ces yeux étroits et sombres - des yeux qu'elle n'oublierait



jamais. Instantanément, toute l'horreur de la scène qui s'était
déroulée sur le bateau lui revint en mémoire. Paralysée par
ce regard dur braqué sur elle, le cœur battant la cha-made,
elle le vit se détourner sans faire mine de la reconnaître. Très
sûr de lui, il sourit à Ducaze.

«Je m'excuse d'avoir osé lever les yeux ainsi, mon Père.
Mais c'est la première fois que je vois une mern. Va-t-elle
se faire religieuse et entrer au séminaire?

- Non, Somchai. Elle est ici pour remplir une mission qui,
j'ai le regret de le dire, a échoué. » Il désigna Mark. «Et ce
jeune farang, l'as-tu déjà rencontré?»

Somchai examina l'adolescent sans manifester le moindre
signe d'émotion. Mark se leva alors de sa chaise, s'avança
lentement sans quitter l'homme des yeux et s'arrêta juste
devant lui, le dépassant d'une bonne tête. Somchai
continuait à l'observer mais son sourire, cette fois, était
devenu plus embarrassé.

«Vous avez oublié quelque chose sur le bateau», dit Mark
en s'exprimant soudain en siamois.



Tous le virent avec surprise fouiller dans sa poche et en
sortir un morceau de tissu, celui-là même qu'il avait arraché
au panung de l'assassin. Il le brandit sous les yeux de
Somchai qui le contempla un bref instant avant d'interroger
du regard le père Ducaze, l'air perplexe.

«De quoi s'agit-il exactement?» demanda le supérieur avec
irritation en dévisageant le jeune Anglais.

Mark se tourna vers lui avec une expression d'assurance et
d'autorité, surprenante pour un garçon de son âge.

«Cette pièce d'étoffe appartient à l'assassin, mon Père, et je
la restitue à son propriétaire. »

Il s'exprima cette fois en français, une langue qu'il maîtrisait
mieux que sa mère et qu'il avait apprise, lui aussi, auprès des
paysans huguenots exilés.

Ducaze l'observa, désorienté. «Allons, mon garçon, vous
vous trompez certainement.

- Je suis certaine que non, mon Père, coupa Nellie. Il y a
des images qui demeurent à jamais gravées dans la



mémoire. Le visage de cet homme compte parmi celles-là.

- Et moi, je vous répète que vous faites erreur, madame.

- Arrêtez cet homme ! lança de Bèze au capitaine des
gardes.

- Je vous l'interdis!» s'écria Ducaze en se redressant
vivement.

Le lieutenant Sautier, la main sur la garde de son épée,
s'avança vivement pour protéger le prisonnier des hommes
de Phaulkon.

« Mes ordres sont de ramener cet homme à Bangkok», dit-
il avec autorité.

Ne comprenant pas le français, le capitaine des gardes
hésita. Après que de Bèze eut traduit rapidement les paroles
de l'officier à son intention, il fit un signe aux hommes qui le
suivaient. En un clin d'œil, une demi-douzaine de ses soldats
entouraient le lieutenant français pour l'empêcher
d'intervenir.



De Bèze adressa un sourire d'excuse à l'officier. «Je crains
que ce ne soit une affaire entre vous et le capitaine,
Lieutenant. Je n'ai pas le pouvoir d'intervenir. »

Nellie ne perdait pas une miette de cette scène. «Je pense
que le prisonnier doit être ramené à Bangkok, annonça-t-
elle tout à coup. Je l'accompagnerai car j'ai promis au
général de revenir et... »

Elle s'arrêta net, prenant conscience que tous la
dévisageaient, Mark l'air furieux, Ducaze avec un intérêt
soudain et de Bèze avec surprise. Quant au prisonnier, il la
toisait avec mépris, comme si elle n'était rien d'autre qu'un
détritus tout juste bon à écraser sous le pied. Elle frissonna
et détourna les yeux.

Somchai porta alors son regard plein de morgue vers le
capitaine de la garde et l'officier français. «Vous ne pouvez
mettre la main sur moi ni l'un ni l'autre, dit-il en les défiant. Je
travaille pour le Seigneur Phaulkon.»

Pendant que le père de Bèze était à Ayuthia et que le roi
attendait la réponse à la lettre signée «Dawee», Phaulkon
trouva enfin le temps de rendre visite à Sunida. Tant de



choses s'étaient produites depuis son retour de Mergui, trois
semaines plus tôt, qu'il n'avait même pas eu l'occasion de
l'avertir de sa présence. Sunida... la femme qu'il aimait entre
toutes. Il avait hâte de la revoir, elle et Supinda, leur fille de
quatre ans, une charmante enfant qui avait le privilège, grâce
à l'intervention du roi Naraï, d'être élevée dans la nursery
royale.

Phaulkon regrettait de ne pouvoir parler franchement à sa
femme de sa relation avec Sunida. Mais Maria se montrait
tout à fait déraisonnable sur ce plan. Elle obéissait aux
contraintes les plus rigides de sa religion, affichant une
intolérance mesquine qui frisait le fanatisme. Quand il lui
avait fait observer que le grand roi catholique de France
avait plusieurs maîtresses, souvent même simultanément, elle
s'était contentée de lui répondre qu'elle n'était pas mariée
avec le roi Louis. Phaulkon avait fait tout son possible pour
arriver avec elle à un compromis, renvoyant toutes les
esclaves qui partageaient autrefois sa couche, à l'exception
de Sunida dont il continuait de taire l'existence. Le grand
Naraï aimait souvent le taquiner en lui rappelant que l'Église
catholique n'admettait guère de tels comportements. Mais il
n'en avait pas moins proposé d'héberger Sunida au Palais.
Là, le secret serait bien gardé puisque aucune femme du



harem royal n'était autorisée à sortir de ces murs.

Naturellement Maria ignorait cet arrangement, cependant
ses soupçons demeuraient en éveil. À chacune de ses crises
de jalousie, le nom de Sunida revenait sur ses lèvres.
Phaulkon ne parvenait pas à comprendre pourquoi Maria
continuait à se montrer aussi inflexible en la matière alors
qu'elle était née et avait grandi au Siam. Mais, tout au long
de son enfance, ses maîtres jésuites lui avaient inculqué des
principes rigides dont elle ne pouvait plus, désormais,
s'affranchir, même s'ils étaient en totale contradiction avec
les mœurs de la culture siamoise.

Ses éducateurs catholiques ne lui avaient pas rendu service.
En amour Maria se montrait timide, introvertie, résultat
évident des tabous chrétiens sur le « péché de la chair». Les
jésuites n'éduquant pas, en principe, les filles, ils avaient fait
une exception pour Maria en l'honneur de son illustre
arrière-grand-père, premier martyr chrétien du Japon.

La jeune femme ne manquait pourtant pas d'amis siamois
qui l'aimaient et l'admiraient pour ses œuvres charitables.
Mais elle ne pouvait leur confier ses soupçons sur la fidélité
de son époux car ils ne l'auraient pas comprise. A leurs



yeux, le comportement du Barcalon n'avait rien que de
normal. Isolée, Maria était devenue la victime de son
éducation.

Pourtant, Phaulkon avait du respect pour l'intelligence et le
sens politique de sa femme. Dès le début de leur union, il
avait éprouvé pour elle une sincère affection, appréciant sa
compagnie, sauf dans les moments où l'ombre de Sunida
surgissait dans sa pensée déformée et la mettait en rage. À
la longue, cependant, ses reproches et ses constantes
querelles avaient fini par le lasser. La passion de sa vie, la
femme qu'il adorait, la seule auprès de laquelle il se
détendait était Sunida. Jamais elle ne lui posait de question
sur sa conduite. Elle incarnait tout ce qu'il aimait dans le
Siam : la beauté et la tolérance, la candeur enfantine, la joie
de vivre spontanée, la grâce inégalable. Sunida avait hérité
de ce charme irrésistible, de cet humour espiègle si
caractéristiques de son peuple. Si Maria avait été une
compagne, Sunida, elle, exerçait sur lui une véritable
fascination. Une Aphrodite dotée d'une extraordinaire
intuition, sensible, loyale, passionnée.

La jeune Siamoise était logée à proximité du Saint des
Saints, entre les appartements des princes royaux - vides



depuis que ces derniers avaient été exilés à Ayuthia - et le
labyrinthe abritant le harem du Seigneur de la Vie.

Phaulkon gratta doucement à la porte; n'obtenant pas de
réponse, il frappa de nouveau. Cette fois, il y eut un petit cri
de reconnaissance et le panneau bascula lentement vers
l'intérieur avec un léger grincement.

«Oh, mon Seigneur, vous enfin!» murmura une voix.

La porte s'ouvrit toute grande, révélant la svelte silhouette
de Sunida tombant sur le sol avec la grâce d'une gazelle.
Elle leva vers lui ses grands yeux en amande brillant d'une
lumineuse innocence. Puis elle joignit les mains
respectueusement au-dessus de son front, découvrant un
sourire radieux.

Grande pour une Siamoise, d'une étonnante beauté, elle
avait de longs membres bien proportionnés et une peau
couleur de miel. Il se dit que les images idéales qu'il
emportait d'elle dans ses déplacements ne rendaient jamais
assez hommage à sa réelle beauté. Ses magnifiques cheveux
se répandaient en nappe sombre sur ses larges épaules,
venaient effleurer les courbes de ses seins nus avant de



retomber en cascade jusqu'à sa taille mince, drapée d'un
panung turquoise. Son nez droit était à peine épaté, sa
bouche pleine et sensuelle.

En voyant son maître, elle poussa un soupir de plaisir.

«Où est ma petite Supinda? demanda-t-il sans parvenir à
détacher ses yeux de la jeune femme.

- A la fête du temple, avec les nourrices royales, mon
Seigneur. » Sunida eut un sourire espiègle. « Elle a dû
deviner que j'avais envie d'être seule avec vous.

- Comment va-t-elle ?

- Très bien. La bénédiction est sur nous, mon Seigneur.

- Sunida, tu es une déesse », murmura-t-il en s'age-nouillant
devant elle. II n'osait pas encore la toucher pour ne pas
rompre le charme de cet instant de retrouvailles.

« Oh non, mon Seigneur, je ne suis que trop humaine. Je
connais le désir et la fièvre des rêves. Chaque nuit depuis
votre départ, j'ai rêvé de vous revoir. Et vous voilà devant



moi, enfin! Puis-je m'assurer que vous êtes bien... réel ? »

Elle étendit vers lui ses longs doigts minces pour caresser
doucement sa peau au-dessus du genou. Ils restèrent ainsi
un long moment, agenouillés l'un devant l'autre tandis qu'une
vague de chaleur embrasait le corps de Phaulkon.

« Et vous, mon Seigneur, ne voulez-vous pas constater à
votre tour que je ne suis pas un rêve ? »

Il sourit et lui toucha doucement le bras sous le coude. Ce
seul contact les fit tous deux frissonner. Un étrange
magnétisme émanait d'eux tandis que lentement,
silencieusement, comme dirigés par une force extérieure, ils
étendaient leurs mains pour dénouer leurs panungs
respectifs. Avec des gestes à la fois précis et patients, ils les
déroulèrent et les laissèrent glisser sur le sol tels les rideaux
d'une pièce de théâtre chinoise.

Toujours agenouillés, ils se caressèrent mutuellement la
poitrine jusqu'à ce que les pointes de leurs seins se dressent
avec avidité. N'y tenant plus, Phaulkon saisit la jeune femme
par les épaules et l'étendit doucement sur la natte, humant
avec délices l'odeur délicate de sa peau. Au Siam, on ne



s'embrassait pas ainsi que le faisaient les Occidentaux. La
sensualité était davantage une affaire d'odorat. Lentement,
prenant son temps, Phaulkon renifla le corps de son amante,
savourant chaque effluve, chaque parfum. Ronronnant de
plaisir, elle ouvrit ses longues et fines jambes pour qu'il
puisse en respirer la chaleur.

Puis elle le repoussa en arrière sur la natte, sa longue
chevelure tombant en cascade sombre sur lui, et se mit à
son tour à le respirer avec ivresse, veillant soigneusement à
ce que le plaisir qu'il en retirait reste à sa limite extrême,
sans jamais la dépasser. Mais, après ce long temps de
séparation, l'impatience de Phaulkon était trop vive. Il se
retourna pour se placer au-dessus d'elle, pressant sa
poitrine contre ses seins, ses cuisses contre ses membres
délicats. Leurs corps se confondirent si parfaitement qu'on
les aurait crus moulés par quelque sculpteur inspiré.

De longues minutes s'écoulèrent avant qu'ils puissent à
nouveau parler. Flottant dans une douce rêverie, Phaulkon
songeait à l'époque où Sunida, la nièce du gouverneur, était
première danseuse classique à la cour de Ligor. Il
contempla les superbes costumes accrochés aux murs de sa
chambre - chacun évoquant un épisode de l'épopée du



Ramayana - et les innombrables poupées de tissu revêtues
des ornements portés par les danseurs de la Cour. Chacun
de ces objets réveillait en lui de doux souvenirs.

«Vous m'avez ensorcelée, mon Seigneur, murmura Sunida à
son oreille. Quand je vous ai vu, j'ai oublié toutes les choses
que je voulais vous dire. Lorsque vous êtes là, je ne suis
plus qu'une créature de la forêt, tout juste bonne à
accomplir des choses naturelles.

- Tu dis bien, Sunida. Car tu es bien une nymphe de la forêt.
Trop parfaite pour n'être qu'humaine.»

Elle se redressa. «Vous vous trompez, mon Seigneur, car je
suis si éloignée de la perfection que j'ai complètement oublié
de vous embrasser ainsi que le font les gens de votre race.
Pourtant, je me suis sans cesse entraînée à pratiquer cette
coutume farang pour vous en faire la surprise. Hélas, mon
peuple ignore tout du baiser. Nos lèvres ne servent qu'à
absorber la nourriture.

- Oh, vraiment? Et avec qui t'es-tu exercée?»

Le sourire malicieux réapparut. «J'ai alerté toute la



communauté farang pour trouver des volontaires, mais
quand ils ont découvert qui était mon maître tout-puissant,
tous ont trouvé des excuses pour ne pas venir. Aussi, j'ai fini
par me contenter de ce coussin... » Elle le lui tendit. «Voyez
comme il est usé par tous ces baisers farangs. »

Il se mit à rire. «A partir de maintenant, c'est moi seul qui te
servirai de coussin, Sunida.

- Vous êtes bien plus doux que cette soie, mon Seigneur»,
dit-elle en se blottissant contre lui.

Elle lut sur son visage l'anxiété qui le rongeait. «Je vois bien
que votre esprit est sombre, mon Seigneur, et je me sens
coupable de n'avoir pas su vous réconforter comme il est de
mon devoir de le faire. »

Il la regarda avec une infinie tendresse. Elle était toujours si
désireuse de lui venir en aide.

« Ne t'inquiète pas, petite Sunida. Tu as été parfaite.

- Pourtant, si vous souhaitez partager avec moi votre
fardeau, je vous écoute, mon Seigneur...



- Nous traversons des temps troublés, Sunida - les plus
troublés depuis que j'ai été nommé Barcalon.» Il eut un pâle
sourire. « Figure-toi que, durant mon voyage, j'ai rencontré
une magicienne qui m'a prédit mon avenir. »

Elle ouvrit de grands yeux. «Vraiment, mon Seigneur?» Cela
ne ressemblait pas à son maître, pensa-t-elle sans pouvoir
dissimuler son excitation. Comme tous les Siamois, elle
croyait fondamentalement au message des étoiles.
Patiemment, elle attendit qu'il se confie.

« Il s'agit de mère Somkit. »

Sunida en eut le souffle coupé. « Mère Somkit ! Je croyais
qu'elle s'était retirée du monde. Elle est la plus réputée de
toutes, la plus brillante ! »

Phaulkon s'assombrit. «J'espère bien que non. Car elle m'a
annoncé que je n'avais plus que soixante jours à vivre. »

Le visage de Sunida se ferma. Devinant son trouble, il
regretta de lui avoir confié cet incident. «Je pense qu'elle a
perdu ses dons, reprit-il pour l'apaiser. Elle m'a dit que



j'avais trois enfants, deux vivants et un troisième à venir. »

Sunida fronça les sourcils.

«Il y en a peut-être un dont vous ignorez l'existence, mon
Seigneur.

- Je connais le nombre de mes enfants, Sunida. »

Mais il vit qu'elle demeurait inquiète, tournant et retournant
toutes ces choses dans son esprit. Soudain elle le regarda
avec l'expression de quelqu'un qui vient de prendre une
décision.

« Vous souvenez-vous de ce portrait de vous que le prêtre
farang a peint avec une brosse? Pourriez-vous me le confier,
mon Seigneur? Il vous ressemble tellement que j'aimerais
m'entraîner sur lui plutôt que sur le coussin. J'en prendrai le
plus grand soin.»

Il ne put s'empêcher de rire mais son cœur se serra.
Désirait-elle le conserver en souvenir de lui s'il venait à
disparaître? Il s'efforça de prendre la chose à la légère. «Tu
sais, je ne crois pas à ces balivernes, et je n'ai nullement



l'intention de te quitter dans soixante jours. Par ailleurs, tu
finiras par user la toile si tu t'obstines à la couvrir de baisers
farangs.

- Alors, je me contenterai de regarder ce portrait quand
vous êtes en voyage, mon Seigneur. » Elle sourit. «Je
pourrai lui confier toutes ces choses que, par timidité, je
n'ose vous dire quand vous êtes avec moi. Et, mieux encore,
il ne pourra pas me répondre. »

Il rit de nouveau. «Très bien. J'essaierai de te le rapporter la
prochaine fois. »

Il se demandait comment il s'arrangerait pour sortir le
tableau de sa maison d'Ayuthia sans que sa femme lui pose
trop de questions. Peut-être pourrait-il prétendre que Sa
Majesté le lui avait demandé. Bah, qu'importe... il trouverait
bien une excuse. Sunida demandait si rarement quelque
chose.

«Oh, merci, mon Seigneur.» Mais elle n'en avait pas terminé
pour autant. « Et pourrais-je avoir également un de ces
drôles de vêtements farangs que vous portez parfois?
Comment les appelez-vous déjà... pata... patalans?»



Il rit de bon cœur. «Des pantalons, Sunida.

- Peu importe leur nom. Figurez-vous que cela amuse
beaucoup Supinda. Elle ne cesse de m'en réclamer.

- Alors il faudra qu'elle me les demande elle-même car j'ai
hâte de la voir. Quand sera-t-elle de retour?

- Au coucher du soleil, mon Seigneur. Elle vous a réclamé
chaque jour, vous attendant, espérant...»

Sunida lui adressa un de ces sourires éclatants dont elle
avait le secret. «Elle est comme sa mère... je me fais tant de
souci quand vous êtes absent, mon Seigneur. C'est mon seul
tourment. Je crains toujours que quelque terrible événement
ne se produise quand vous n'êtes pas là pour intervenir. Et
puis il y a toutes ces rumeurs.

- Des rumeurs ? Quelles rumeurs ? »

11 savait que le palais bourdonnait sans cesse de mille
chuchotements. Mais il n'y avait là rien de très étonnant. Les
cinq cents concubines du harem royal étaient la source de



tous ces bavardages et rien ne semblait devoir échapper à
leur curiosité maladive. Leur vie n'était qu'une longue suite
d'intrigues et de ragots, entremêlée de liaisons entre
lesbiennes, sans doute provoquées par l'abstinence du roi.

« Dans les appartements des femmes, on raconte que la
princesse royale n'épousera jamais Pra Piya et que votre
ennemi juré, Luang Sorasak, va revenir de sa province et
réclamer le trône pour lui », annonça Sunida, le visage
grave.

« Quand as-tu entendu ces bavardages ? »

Le sourire malicieux réapparut. « Il y a peu de temps de
cela, mon Seigneur. Lorsqu'on vous sait absent, les épouses
royales m'invitent à leur rendre visite dans l'espoir de me
voir participer à leurs jeux.» Elle gloussa. «Je suis vraiment
vilaine, vous savez. Je fais semblant d'être prête à
succomber jusqu'à ce que j'aie extrait toutes les informations
vous concernant. Après quoi, je redeviens moi-même et
repars pour mes appartements.

- Elles doivent te détester de leur résister ainsi. Est-ce que
toutes prennent part à ces jeux?



- Ce sont des femmes solitaires, mon Seigneur, surtout
depuis que le Seigneur de la Vie est si malade. Comme je
suis la seule à résister à leurs avances, il semble qu'elles ne
m'en désirent que davantage. » Elle soupira. «Je suis si
malheureuse, en vérité. »

Il leva les sourcils. «Toi, malheureuse, Sunida? Et pourquoi
?

- Lorsqu'une femme a connu un maître tel que vous, elle ne
peut plus trouver de plaisir ailleurs.

- Je suis dans la même situation que toi, Sunida, dit-il
doucement.

- De tous mes amants, vous êtes celui que je préfère, mon
Seigneur. »

Stupéfait, il la dévisagea. « Que veux-tu dire ? »

Elle garda quelque temps le silence puis, soudain, leva les
yeux vers lui, rayonnante. De son doigt mince, elle lui
caressa tendrement l'arête du nez, comme en se jouant. «J'ai



de nombreux amants, mon Seigneur, mais tous ont votre
visage. Car il s'agit de vous, mais avec des expressions
différentes. »

Il la regarda en riant. « Sunida, je ne me rendais pas compte
que je pouvais encore être jaloux. Tu m'as réellement
ensorcelé, tu sais. »

Elle effleura doucement sa cuisse et, à ce seul contact, il
sentit instantanément une onde de chaleur se répandre en lui.
Sa main était aussi légère qu'une aile de papillon.

«Alors venez encore une fois dans mes bras, mon Seigneur,
car votre absence a été vraiment très longue. »

Ils firent une fois de plus l'amour, savourant chaque seconde
comme si l'éternité leur appartenait, ivres de sensations et de
caresses, s'excitant et s'apaisant l'un l'autre tour à tour,
conscients d'avoir tout ce que deux amants peuvent désirer.
Ils demeurèrent longuement étendus, plongés dans leurs
pensées.

«Sunida, je dois te dire quelque chose.



- Je vous en prie, mon Seigneur. Dites-moi que vous
m'aimez toujours...»

Il avait envie de lui parler de Petraja et de la lettre signée
Dawee mais préféra renoncer. Cela ne ferait que l'inquiéter
davantage. Il se contenta de lui sourire. «Je suis heureux que
tu saches combien je t'aime, Sunida. D'autant que je vais
devoir te quitter maintenant. Mais je serai de retour dès que
possible.

- Je vais vivre dans l'attente de cet instant, mon Seigneur. »

Elle l'accompagna jusqu'à la porte, toujours souriante. Mais,
dès qu'elle se retrouva seule, elle donna libre cours à son
chagrin. Les larmes qu'elle avait retenues si longtemps
roulèrent à flots sur ses joues. Soixante jours! Oh,
miséricordieux Bouddha! Elle allait avoir besoin de toutes
ses forces et plus encore pour opposer un défi à ce qui avait
été écrit dans les astres.

17

Nellie et Mark passèrent la nuit chez un commerçant
portugais, Joao Pareira, ami de Phaulkon et du père de



Bèze, qui possédait une petite maison typiquement siamoise
dans la banlieue d'Ayuthia. Comme il était trop tard pour se
rendre à Louvo ce soir-là, le petit jésuite avait décidé de
rester hors de portée du séminaire.

La discussion avait été si vive entre le lieutenant Sautier et le
capitaine des gardes de Phaulkon qu'il avait douté un instant
qu'on les laisserait repartir pour Louvo. À bout de nerfs,
l'officier français avait même tiré son épée pour en menacer
de Bèze. Quant à Ducaze, il avait ameuté quelques jésuites
pour lui venir en aide, mais les soldats du Barcalon avaient
eu vite fait de les immobiliser et d'entraîner Som-chai avec
les autres hors de l'enceinte. Par prudence, deux gardes
étaient restés en arrière pour empêcher le lieutenant français
de leur donner la chasse.

Nellie se sentait grandement soulagée par la tournure des
événements. Tout au long de cette vive dispute, et malgré
les regards furieux de Mark, elle avait prétendu vouloir
retourner à Bangkok. Trop aveuglé par son désir de
poursuivre en direction de Louvo, son fils n'avait pas
compris qu'il s'agissait d'un stratagème. Comptant sur la
victoire des hommes de Phaulkon, elle espérait ainsi que
Desfarges serait informé par Sautier de son soutien à leur



cause. Il s'imaginerait qu'elle avait été contrainte de quitter
de force le séminaire et se sentirait responsable de cette
nouvelle épreuve. En restant dans les bonnes grâces du
général, elle pourrait peut-être, par la suite, recevoir de lui
un soutien appréciable.

Épuisés par leur voyage matinal et ces incidents plutôt
mouvementés, Nellie et Mark ne furent que trop heureux de
prendre un peu de repos. Après un bref échange de
politesses avec leur hôte portugais, ils absorbèrent un bol de
riz au poulet suivi d'un délicieux gâteau avant de s'écrouler,
ivres de fatigue, sur leurs nattes de jonc. Leur nuit fut longue
et réparatrice. Ils s'éveillèrent frais et dispos, saluant cette
aube nouvelle avec un frisson d'anticipation. Leur but était
enfin en vue. Après une odyssée de neuf mois qui leur avait
fait traverser la moitié du monde, ils ne se trouvaient plus
qu'à un jour de voyage de leur objectif. Cela faisait si
longtemps qu'ils rêvaient de cet instant !

Ils firent leurs adieux à leur hôte et s'engagèrent sur un étroit
sentier abrité menant au petit quai privé où la barque de
Phaulkon les attendait pour les transporter à Louvo. Mark
avait gardé prudemment ses bandages. Le père de Bèze les
accompagnait, ainsi que les douze solides gardes de



Phaulkon entourant un Somchai bien ficelé. Le prisonnier
s'entêtait à désigner le Barcalon comme son seul
commanditaire, mais de Bèze, prudent, avait conseillé au
capitaine d'escorte de le tenir entravé en attendant de
vérifier de telles allégations. Ils ne tarderaient pas à savoir si
l'homme travaillait effectivement ou non pour leur maître.

Une grande barque de belle allure surgit devant les yeux
émerveillés des Tucker. C'était la première fois qu'ils la
voyaient car, la veille, on les avait conduits à la maison du
commerçant portugais sur de petits bateaux. L'élégante
embarcation occupait toute la largeur du quai. Plus grande
et plus décorée que celle du général français, elle s'en
distinguait aussi par son mobilier, entièrement de style
siamois. Cent rameurs étaient placés aux deux extrémités et,
au centre, une estrade permettait aux passagers d'avoir une
vue panoramique sur le paysage. Les deux pointes
recourbées de la coque évoquaient les toits des maisons
siamoises. De nombreux coussins triangulaires bien
rembourrés offraient un confortable appui en guise de
chaises et, sur des tables basses, on avait servi des
rafraîchissements. Mark fut particulièrement impressionné
par la haute proue qui jaillissait au-dessus de l'eau. Elle avait
la forme d'un oiseau féerique et son long cou abondamment



garni de feuilles d'or étincelait joyeusement dans le soleil
matinal.

Dès qu'ils furent installés, les cent rameurs, vêtus de tuniques
rouges et coiffés de bonnets assortis, s'inclinèrent devant
leurs hôtes et prirent position derrière leurs rames. Somchai
et les gardes disparurent à l'arrière et la barque se mit en
mouvement.

«Combien de temps durera le voyage? demanda Nellie au
prêtre.

- Pas plus de six heures, j'imagine. Vous aimerez Louvo,
madame, l'air y est plus frais qu'ici. Il soulage l'asthme du
roi. »

Elle l'observa discrètement, essayant de deviner s'il tentait
de l'apaiser ou bien de s'excuser de les avoir en quelque
sorte «enlevés», elle et son fils. Se sentait-il coupable à leur
égard? En attendant, il était préférable de continuer à
profiter de ses bonnes dispositions. Elle avait vu comment il
s'était comporté au séminaire et se disait qu'il serait un allié
précieux.



« Pourquoi ne nous avez-vous pas autorisés à regagner le
fort, mon Père?» demanda-t-elle en se blottissant
confortablement contre les épais coussins.

Le prêtre sourit aimablement. « Le seigneur Phaulkon
souhaite vous interroger personnellement au sujet

du meurtre du père Malthus après qu'on l'a accusé à tort
d'avoir orchestré ce crime. Il est important à ses yeux - et à
ceux de tous les autres - que la vérité soit clairement établie.
»

Elle le regarda, surprise. « Mais, mon Père, le meurtrier n'a-
t-il pas déjà avoué qu'il avait agi sur l'ordre du seigneur
Phaulkon ?

- Le seigneur Phaulkon est certainement d'un autre avis,
madame.

- Où résiderons-nous?

- Dans la demeure du Barcalon. N'ayez aucune inquiétude,
on s'occupera très bien de vous. » Il fit une pause. « Puis-je
à mon tour vous demander pourquoi vous vous êtes



montrée si réticente à l'idée de m'accompagner ? »>

Elle prit un air faussement penaud. «J'avais promis au
général Desfarges de retourner à Bangkok. Il s'est en effet
montré très aimable avec nous, faisant preuve d'une réelle
sollicitude à notre égard. Il comptait sur notre retour.

- Je vois.» De Bèze l'observa quelques instants. « Mais j 'ai
encore une autre question à vous poser. Me permettrez-
vous de savoir comment il se fait qu'une dame de votre
éducation en vienne à voyager si loin de chez elle? Il est bien
rare de rencontrer une Européenne au Siam. »

Un bref instant, elle fut tentée de lui révéler toute la vérité.
Après tout, c'était un prêtre et il lui inspirait confiance. Mais
C'était aussi un proche de Phaulkon et Mark serait furieux si
elle lâchait la moindre information sur le but réel de leur
expédition. Pauvre Mark! Comme il devait se sentir mal à
l'aise sous ses bandages dans ce climat si chaud et humide!
Pour finir, Nellie décida de ne rien révéler au jésuite mais
sans lui mentir non plus.

«Je suis ici pour une mission plutôt particulière, mon Père.
Et, pour l'instant, je préférerais la tenir secrète. »



Il inclina la tête. «Je vois que la discrétion est une autre de
vos qualités, madame. Je n'insisterai donc

pas.» Il jeta un coup d'oeil à Mark. «Mais permettez-moi au
moins d'offrir mes services à ce jeune homme. J'occupe le
poste de premier médecin de Sa Majesté et, si vous m'y
autorisez, je serais très heureux d'examiner les blessures de
votre fils.

- Je vous en remercie vivement, mon Père. Peut-être plus
tard, quand nous aurons gagné Louvo.

- A votre gré, madame, mais je ne peux vous garantir d'être
alors disponible. Le seigneur Phaulkon désire que je
m'occupe de la santé de Sa Majesté dès mon retour, et j'ai
promis de le faire immédiatement. »

La longue barque avait gagné le milieu du fleuve et prenait
de la vitesse. Agissant en cadence au rythme d'un tambour,
les solides rameurs propulsaient le bateau à une allure
surprenante.

Nellie jeta un regard pénétrant au petit jésuite.



«Travaillez-vous pour le seigneur Phaulkon?

- Oh non, madame, je travaille pour le Seigneur là-haut,
répondit-il avec un petit rire, un doigt pointé vers le ciel.
Mais le seigneur Phaulkon et moi-même nous rendons
parfois quelques petits services, surtout pour des affaires sur
lesquelles nous partageons le même avis. »

Cette fois, ce fut au tour de Nellie de se mettre à rire.

«Ce n'est pas comme au séminaire, alors. L'atmosphère y
était vraiment peu cordiale.

- Je crains que vous n'ayez raison, madame. Le seigneur
Phaulkon et moi-même ne comptons guère d'amis parmi les
jésuites. »

La jeune femme haussa un sourcil. « Pourquoi cela? » Elle
avait conscience de poser trop de questions mais le prêtre
semblait bien disposé.

Il réfléchit un instant. « Disons que je partage avec mes
frères jésuites les mêmes buts ultimes, mais notre approche



demeure différente. Mon point de vue est plus pragmatique
que celui de mes coreligionnaires. Ainsi, je comprends que
le seigneur Phaulkon se comporte avant tout comme un
politicien, alors que mes frères préféreraient le voir plus
préoccupé de religion. »

Ils doublèrent une énorme barque à la proue presque carrée
qui se déplaçait lentement. Sur le vaste pont, une demi-
douzaine d'éléphants se nourrissaient de canne à sucre et de
pousses de bambou. Les yeux de Mark brillèrent
d'émerveillement. Nellie se tourna en souriant vers le prêtre.

« Puis-je vous demander quels sont les sujets sur lesquels
vous et le seigneur Phaulkon n'êtes pas d'accord ? »

La question sembla amuser le prêtre.

« S'il s'agit de discuter de politique, je crains que le voyage
ne soit pas assez long pour que je puisse vous répondre. »

Nellie éclata de rire. «Oh non, mon Père. Ce n'est qu'une
insatiable curiosité féminine. Simplement, si je dois être
interrogée par ce potentat, j'aimerais en apprendre un peu
plus sur lui, voilà tout.



- Vous serez charmée par lui, j'en suis certain. La plupart
d'entre nous le sommes, d'ailleurs.»

Elle prit un air soucieux. «J'ai entendu dire que c'était plutôt
un homme à femmes, mon Père.»

Le prêtre leva les bras au ciel. «Ah, ces choses-là sont en
dehors de ma juridiction, madame! »

Nellie l'observa attentivement. «Vous semblez d'une
inébranlable loyauté à son égard, mon Père. Il a de la
chance d'avoir un allié tel que vous. J'ai entendu dire au fort
qu'il avait beaucoup d'ennemis.

- Tous les hommes puissants ont des ennemis. Et les
officiers français auxquels vous faites allusion ont un grief
compréhensible. Ils ont l'impression que le seigneur
Phaulkon aime davantage le souverain du Siam que le roi de
France.

- Et en quoi est-ce répréhensible ? interrogea-t-elle,
surprise.



- Ma foi, le roi Louis l'a tout de même fait comte de France.
Et il a envoyé une armée pour le soutenir.

- Avec, en échange, le devoir de convertir le roi du Siam au
catholicisme, n'est-ce pas? Qu'arrivera-t-il si le comte
échoue ? »

Le Père lui jeta un regard soucieux. «C'est bien là le nœud
du problème, madame. »

Ils gardèrent un instant le silence.

«Cet homme, ce Somchai, travaille-t-il réellement pour lui ?
»

Le prêtre haussa de nouveau les épaules. «C'est ce qu'il
prétend.

- Mais, vous-même, que croyez-vous?

- Je crois que vous posez trop de questions, madame. Et
qu'il est temps pour un vieil homme de se reposer. »

Il lui sourit et s'étendit sous l'auvent.



À peine de Bèze était-il parti pour Louvo que le père
Ducaze, toujours bouillant de colère, s'était précipité chez
Maria à Ayuthia. C'était une vieille amie et, aux yeux des
jésuites, elle représentait toujours leur meilleur espoir de
convertir le roi. Bien souvent Ducaze avait prié pour que
Constantin Phaulkon reçoive au moins une once de la
ferveur religieuse de son épouse. Il avait parfaitement
conscience qu'elle n'était nullement responsable de la
situation et que ce n'était pas sa faute si leur rêve ne
réussissait pas encore à se réaliser.

Si Maria ne reprochait officiellement jamais rien à Phaulkon,
Ducaze savait qu'elle dissimulait douloureusement ses
frustrations. Mais les événements se précipitaient. L'homme
qui avait avoué le meurtre de Malthus avait aussi reconnu
publiquement qu'il travaillait pour le Barcalon. Ducaze
jugeait de son devoir d'en informer Maria afin qu'elle puisse
confondre son mari. A présent, il devenait urgent d'alerter le
général Desfarges pour obtenir justice. Car personne d'autre
ne pouvait le faire. Aucune cour de justice siamoise n'oserait
affronter le Barcalon et encore moins le condamner. Ducaze
regrettait d'apporter à Maria d'aussi tristes nouvelles, mais il
n'avait pas le choix.



Il la trouva à l'orphelinat, installée dans l'un des vastes
bâtiments qu'elle avait fait élever sur le terrain de son palais.
C'était une magnifique œuvre de cha-rité que Maria avait
entreprise là. Grâce à elle, les enfants abandonnés ne
trouvaient pas seulement un toit mais ils étaient aussi
éduqués dans la religion chrétienne, sauvant ainsi pour
toujours leur âme.

Maria accueillit le jésuite chaleureusement et lui offrit un
rafraîchissement. Il refusa, alléguant qu'il lui fallait regagner le
séminaire aussi vite que possible.

Elle le fit alors entrer dans une petite pièce privée et écouta
attentivement le compte rendu qu'il lui fit des événements.
Tout au long de son récit, elle ne manifesta aucune émotion
apparente ; il était certain cependant d'avoir lu dans ses
yeux la stupéfaction et la colère. Quand il eut terminé, elle
ne fit aucun commentaire et se contenta de le remercier de
l'avoir informée. Elle aborderait le sujet avec son mari à la
première occasion et ferait connaître au jésuite le résultat de
son entretien.

Satisfait, le père Ducaze salua et sortit.



À peine la porte s'était-elle refermée sur lui que Maria se
prit la tête entre les mains en poussant un cri de désespoir.
Elle dut faire un immense effort sur elle-même pour
contrôler ses émotions et réussir à donner encore une série
d'instructions à l'orphelinat avant de demander que l 'on
prépare la barque la plus rapide.

Elle prit la direction de Louvo pour rejoindre Phaulkon une
heure à peine après le départ de Nellie et de Mark pour la
même destination.

Tandis qu'ils suivaient le père de Bèze dans l'allée traversant
le jardin de la splendide demeure de Phaulkon, au bord du
fleuve, le cœur de Mark battait si fort qu'il avait l'impression
qu'il allait éclater dans sa poitrine. En ce brûlant milieu
d'après-midi, le parfum lourd des tubéreuses flottait dans
l'air oppressant. Nellie avançait au côté de son fils en le
tenant par le bras, respirant avec délices ces effluves
enivrants. Mais, malgré ce cadre enchanteur, elle se sentait
aussi anxieuse que Mark. De temps à autre, elle s'exclamait
devant la beauté d'un majestueux palmier éventail ou d'un
buisson sculpté en forme d'éléphant ou de daim. Des nuées
de serviteurs s'affairaient autour d'eux, taillant les haies,



balayant les allées. Ils croisèrent un groupe de servantes
occupées à disposer avec soin des guirlandes de fleurs
fraîches autour d'un autel placé sur un haut socle de marbre.
Trop absorbé par ses pensées, Mark n'écoutait pas les
commentaires émerveillés de Nellie.

Le jour était enfin venu pour lui de connaître son père.

Il avait hâte de pouvoir retirer les pansements qui lui
emprisonnaient la tête et de redevenir enfin présentable.
Mais il savait aussi qu'il n'aurait pas été prudent de révéler
trop tôt son vrai visage. Ce n'était pas au dernier moment
qu'il fallait abandonner le jeu. Il espérait toutefois qu'on leur
donnerait l'occasion de se rafraîchir avant d'être introduits
en présence de Phaulkon.

Nellie lui jeta un regard en coin. Je sais bien que c'est ton
jour, Mark, pensa-t-elle. Bien plus, même, que le mien.

Elle se tourna vers le prêtre. «Mon Père, le voyage a été
long, et nous aimerions nous rafraîchir avant de rencontrer le
seigneur Phaulkon.

- Bien entendu. Je vais m'en occuper dès que nous serons à



l'intérieur.»

Une superbe porte en bois de teck finement sculpté à
laquelle on accédait par une série de marches évoquant
davantage une échelle qu'un véritable escalier se dressa
bientôt devant eux. A leur approche, les deux battants
s'ouvrirent comme par magie, et deux domestiques en livrée
se prosternèrent de chaque côté du seuil. Manifestement, le
prêtre était un familier de l'endroit car personne ne leur avait
posé la moindre question depuis qu'ils avaient accosté le
long du quai privé.

Tandis que Nellie et Mark attendaient anxieusement à la
porte en s'efforçant de faire bonne contenance, un
majordome aux cheveux blancs surgit et

s'inclina profondément. Le prêtre lui parla en siamois, et le
vieux serviteur lui répondit en leur faisant signe de le suivre.

« Le seigneur Phaulkon est malheureusement absent,
madame, expliqua de Bèze à Nellie. Il est actuellement au
Palais et ses domestiques ne savent pas quand il rentrera.
J'ai expliqué que vous étiez ici sur invitation du maître de
maison et que l'on devait vous traiter avec tous les égards



possibles. Je me suis également arrangé pour que l'on vous
donne une chambre d'hôte équipée des installations
nécessaires pour prendre un bain. Je dois me rendre
immédiatement au Palais afin d'informer le seigneur
Phaulkon de votre arrivée - du moins si je le rencontre. Il
est probablement auprès de Sa Majesté à laquelle je dois
moi-même rendre une visite attendue depuis longtemps. »

Il s'inclina. «Ce fut un plaisir de vous rencontrer. J'espère
que nous nous reverrons.»

Nellie et Mark le remercièrent et suivirent le majordome par
un long couloir faiblement éclairé. Ils devinaient la présence
d'une foule de serviteurs qui, cachés dans tous les recoins
de la vaste maison, les observaient à la dérobée. Un autre
groupe d'esclaves marchait derrière eux en portant leur
maigre bagage.

Le vieux serviteur ouvrit enfin une porte et les introduisit
dans une vaste chambre. Très excités, Nellie et Mark
s'installèrent dans leurs nouveaux appartements. Comme il
était extraordinaire de se retrouver enfin dans la maison de
l'homme pour lequel ils avaient parcouru des milliers de
kilomètres - et qui ignorait encore leur présence...



La pièce n'était guère différente de celle que Thomas Ivatt
leur avait attribuée à Mergui. Meublée dans le style du pays,
elle était pourvue de longues nattes de jonc en guise de lits,
d'un paravent japonais, d'un petit tapis persan et de
nombreuses porcelaines Ming placées dans des petites
niches creusées dans les murs recouverts de bois de teck
poli. Les fenêtres, maintenues ouvertes par des tiges de
bambou, laissaient entrer une agréable brise.

Le cabinet de toilette n'était qu'une extension de la chambre
limitée par un autre paravent. On y trouvait une grande
vasque pour le bain et un profond bassin servant de latrine.
Après que Nellie eut aidé Mark à se délivrer de ses
bandages, ils s'aspergèrent tour à tour d'eau, savourant avec
délices sa fraîcheur sur leurs corps brûlants. Puis ils se
préparèrent longuement, trop occupés à cette tâche pour se
lancer dans la conversation. Mark, le visage grave, s'était
muré dans un profond silence tandis qu'il répétait en pensée
les premiers mots qu'il échangerait avec son père. Nellie,
elle, maudissait l'absence de ses bagages laissés à Mer-gui.
La seule robe européenne qu'elle avait emportée avec elle
étant trop froissée, elle n'avait pas d'autre choix que de se
vêtir à la siamoise.



Elle choisit finalement un panung noir et un grand châle
assorti lui drapant la poitrine. Voyant son hésitation, Mark
l'assura que cette tenue la faisait paraître plus jeune, mettant
joliment en valeur sa silhouette.

Il passa plus de temps encore que sa mère à se préparer,
l'interrogeant à chaque instant pour lui demander son avis.
Son visage était encore marqué de quelques contusions, à
peine visibles cependant, et il était superbe dans son panung
bleu orné de motifs et sa chemise de mousseline blanche
décolletée en pointe et munie de larges manches trois-
quarts. Dans cette tenue, il ressemblait à quelque valeureux
corsaire prêt à tirer l'épée. Tous deux étaient pieds nus car,
selon la coutume, personne ne devait porter de chaussures
dans une maison siamoise. Même dehors, la majorité de la
population allait nu-pieds. Seuls les mandarins avaient droit
à des pantoufles aux bouts relevés.

Un coup discret frappé à la porte annonça l'arrivée d'un
esclave. Front contre terre, il leur fit comprendre par gestes
qu'ils devaient le suivre et les conduisit à travers un dédale
de couloirs jusqu'à une grande pièce de réception où il leur
indiqua discrètement un long divan au centre. Disposés sur



des tables basses, des plats d'argent offraient le spectacle
appétissant de mets les plus variés. Un délicieux parfum
d'épices

flottait dans l'air. De jeunes servantes au sourire timide,
poitrine nue, étaient agenouillées près des tables, tenant
dans leurs mains des éventails de palmes.

Après que Nellie et Mark se furent installés sur le divan, les
jeunes filles s'inclinèrent bien bas, veillant, selon le
protocole, à ce que leur tête ne se trouve jamais plus haut
que celle des visiteurs. Pourtant, malgré leur discrétion
exemplaire, elles ne pouvaient dissimuler tout à fait leur
immense curiosité à l'égard du jeune farang aux traits si
semblables à ceux de leur maître.

La mère et le fils échangèrent quelques regards complices
en contemplant la profusion de plats devant eux. Ils se
servirent eux-mêmes, piochant un peu dans tous pour
remplir leur bol de porcelaine. A peine les virent-elles saisir
leur cuiller de nacre et commencer à manger que les
esclaves se mirent aussitôt à les éventer. Nellie et Mark
avaient l'impression de dîner dehors sous une brise chaude.



Tout en prenant leur repas, ils observaient à la dérobée le
décor, admirant les ravissants cabinets laqués aux tons fanés
par les ans, les tapisseries brodées de fils d'or représentant
des scènes de guerre, et les longues étagères chargées de
livres et de manuscrits anciens. Nellie se demanda comment
un homme aussi occupé que le Barcalon parvenait encore à
trouver le temps de lire autant. Mark, fasciné, ne pouvait
détacher son regard d'une splendide maquette de bateau
posée sur un socle de marbre, une jonque siamoise pourvue
de voiles en forme d'ailes de chauve-souris. Un grand miroir
de style français, au cadre richement décoré, ornait l'un des
murs. Nellie et Mark auraient bien aimé s'y regarder, mais il
n'était pas question de faire preuve d'une telle vanité devant
les domestiques. Tapis dans tous les recoins de la pièce ou
accroupis près de la porte, il y en avait partout. Leur
nombre semblait incalculable.

Un peu intimidés, Nellie et Mark n'échangèrent que
quelques mots à voix basse, de crainte d'être compris par
un esclave parlant leur langue. Ils se deman-

daient aussi si tous ces domestiques n'étaient pas là pour les
espionner. Les mets, cependant, s'avérèrent excellents, bien
supérieurs à tout ce qu'ils avaient déjà goûté depuis leur



arrivée au Siam. Si certaines sauces étaient trop épicées à
leur goût, les préparations - dont la plupart leur étaient
inconnues -avaient une saveur exquise.

Il y eut un instant d'étonnement amusé lorsque, à la fin du
repas, un esclave apporta un curieux instrument de cuivre
pour le placer devant Mark.

C'était un hookah de style mauresque, richement ciselé.
Les femmes n'étant pas censées fumer, Nellie n'eut pas ce
privilège. A vrai dire, Mark n'avait lui non plus jamais eu le
loisir de goûter au tabac. Mais il jugea que le moment était
venu de s'y risquer. Comme il s'efforçait de se servir du
hookah avec une évidente maladresse, des rires étouffés
s'élevèrent dans la pièce et les deux esclaves maniant les
éventails mirent une main devant leur bouche pour dissimuler
leur amusement.

Les deux Anglais éclatèrent de rire à leur tour, ce qui
détendit l'atmosphère. Mark finit par découvrir comment
inhaler la fumée mais, à la première bouffée, il fut pris d'une
quinte de toux si violente qu'il dut quitter précipitamment le
divan, le visage écarlate. Inquiète, Nellie s'apprêtait à le
suivre, mais Mark, d'un geste impératif, lui demanda de



suivre, mais Mark, d'un geste impératif, lui demanda de
rester assise. Il jugeait avoir suffisamment perdu la face
comme ça.

Cette fois, les esclaves s'étaient arrêtés de rire. Deux d'entre
eux accompagnèrent le garçon jusqu'à sa chambre tandis
que les autres tentaient de rassurer Nellie et de lui faire
comprendre par signes qu'il n'y avait pas lieu de s'alarmer.

La jeune femme s'adossa alors à son siège, perdue dans ses
pensées. Lorsqu'elle entendit marcher dans le couloir
quelques minutes plus tard, elle pensa tout d'abord qu'il
s'agissait de Mark. Mais, à la réflexion, les pas étaient trop
légers pour être ceux d 'un homme. L'instant d'après, une
femme apparut sur le seuil. Petite, mince, de type eurasien,
elle était très jolie.

Élégamment habillée à la mode siamoise, elle portait de
superbes bijoux au cou, aux poignets et aux mains. Sans
doute s'agit-il d'une des concubines de Phaulkon, songea
Nellie, sachant que sa femme résidait à Ayuthia.

En l'apercevant, la nouvelle venue s'arrêta brusquement
pour l'observer avec curiosité. Puis, comme si elle se
souvenait de quelque chose, elle lui sourit et s'avança vers



elle avec assurance.

«Vous devez être cette dame anglaise qui a assisté au
meurtre du père Malthus, dit-elle dans un anglais un peu
hésitant. Je suis Maria de Guimar, l'épouse du seigneur
Phaulkon.»

A ces mots, le cœur de Nellie bondit dans sa poitrine.
C'était une situation si inattendue qu'elle en demeura comme
engourdie, même si de multiples pensées occupaient son
esprit. Que faire, à présent? Elle n'avait plus le temps
d'alerter Mark afin qu'il se tienne à l'écart. Jusqu'ici, elle
avait envisagé des douzaines de scénarios différents pour la
scène des retrouvailles avec Constant - mais aucune en
présence de son épouse.

Elle prit une profonde inspiration et réussit à sourire. «Je suis
enchantée de faire votre connaissance, madame. Mais je
vois que vous semblez déjà savoir qui je suis...

- Je ne connais pourtant pas encore votre nom, répondit
Maria en prenant place à côté d'elle sur le divan.

- Nellie Tucker, madame. »



Maria sourit à son tour. «J'imagine combien il a été
éprouvant pour vous d'être le témoin d'un crime aussi
affreux, dit-elle d'une voix chaleureuse. Croyez bien que je
suis de tout cœur avec vous. Si vous pouvez supporter
d'évoquer une nouvelle fois ce terrible épisode, j'aimerais
que vous me racontiez ce qui s'est passé. Voyez-vous,
j'étais très proche du père Malthus. » Elle observa une
courte pause. « Et, bien entendu, j aimerais savoir ce qui
vous amène au Siam. »

Nellie allait répondre quand elle entendit les pas de

Mark dans le couloir. Elle fit un mouvement pour se lever,
mais il était trop tard. Le cœur battant à tout rompre, elle se
rassit, fit semblant d'ajuster son panung et entreprit de faire
le récit du meurtre. Maria l'écoutait avec attention ;
cependant, lorsque Mark pénétra dans la pièce, elle coula
vers lui un regard intrigué. Dès lors, Nellie sut qu'elle ne 1
écoutait plus.

Maria fixait le jeune homme comme s'il s'était agi d'un
spectre. Alarmé, Mark se figea, interrogeant du regard sa
mère qui, paralysée elle aussi, semblait pour une fois à court



d'idées.

Maria fut la première à se ressaisir.

« Eh bien, jeune homme, asseyez-vous, et dites-moi qui
vous êtes. »

Elle esquissa un sourire d'encouragement, mais Nellie devina
qu'elle faisait un violent effort pour se contrôler. Mark
regarda de nouveau sa mère qui baissa les yeux.

«Je m'appelle Mark Tucker, madame.

- Ainsi, vous êtes le fils de Mrs. Tucker?

- Oui, madame.

- Eh bien, asseyez-vous, Mr. Tucker. »

Mark s'exécuta et reprit timidement sa place sur le divan à
côté de sa mère.

«J'ai entendu dire que vous vous étiez comporté
courageusement sur le bateau. Vous semblez si jeune ! Quel



âge avez-vous ?

- Seize ans, madame.

- Pas plus? Dites-moi, pourquoi votre père ne voyage-t-il
pas avec vous pour vous protéger?»

Nellie finit par retrouver sa voix. «Mon mari est mort, lady
Maria.» Elle avait volontairement prononcé le nom de Maria
pour alerter Mark sur l'identité de son interlocutrice.

Celle-ci se tourna vers Nellie, affichant toujours le même
masque de sympathie.

«Je suis désolée de l'apprendre, Mrs. Tucker. Votre deuil
est-il récent ? »

Cet interrogatoire ne plaisait guère à Nellie, mais

elle ne trouvait pas d'échappatoire. Elle était certaine que
Maria avait compris qui elle était.

«Mr. Tucker est mort il y a juste un an, madame.



- Oh, comme c'est tragique. Je présume que vous avez
quitté l'Angleterre aussitôt après sa disparition. »

C'était plus une constatation qu'une question et Nellie ne vit
pas la nécessité de répondre. Si Maria avait reconnu Mark,
pourquoi jouait-elle ce jeu? Etait-ce pour les humilier tous
les deux? A moins qu'elle ne cherchât à déconcerter le jeune
homme dans l'espoir de lui arracher des confidences. Nellie
avait lu quelque part que les Orientaux pratiquaient l'art
raffiné de l'esquive, tournant autour d'un sujet épineux sans
jamais l'aborder directement ou encore prétendant
simplement qu'il n'existait pas. Mais la femme de Phaulkon
commençait à pousser le jeu un peu trop loin.

Maria les regarda tour à tour. « Eh bien, puisqu'il semble
que nous avons tous des questions urgentes à discuter avec
mon mari, pourquoi ne l'attendrions-nous pas ensemble?»

Et elle s'adossa au divan, un sourire doucereux sur les
lèvres.

18

À pied, le chemin était court entre le Palais et la demeure de



Phaulkon, située non loin des murs massifs de l'enceinte
royale. En cette belle fin de journée, les rayons obliques du
soleil teintaient d'or les chapeaux à larges bords des
marchands naviguant dans leurs petites pirogues chargées
des produits qu'ils n'avaient pu écouler dans la journée.

Cheminant le long du fleuve avec pour seule escorte un
groupe de vingt esclaves, le Barcalon regagnait sa demeure.
Au Siam, il était d'usage qu'un dignitaire ne sorte jamais
seul. Une suite d'esclaves l'accompagnait à chacun de ses
déplacements, tant pour indiquer son rang élevé que pour sa
protection personnelle. Lors des sorties officielles, chaque
dignitaire était escorté par la totalité du personnel qui lui était
attaché. Ainsi, quand le Seigneur de la Vie quittait son
palais, pas moins de vingt mille esclaves se pressaient autour
de lui. Mais pour une visite privée comme celle que
Phaulkon venait de rendre à Sunida, une petite escorte
suffisait.

Plusieurs des esclaves du Barcalon échangeaient entre eux
des regards. Selon la loi, aucun d'eux n'aurait jamais osé
adresser la parole à son maître à moins que celui-ci ne
s'adresse à lui ; mais ils étaient inquiets de le voir aussi
préoccupé. Absorbé dans ses pensées, il faillit même



dépasser sa propre maison.

De fait, Phaulkon se reprochait d'avoir parlé à Sunida des
sinistres augures de la mère Somkit. Il aurait dû se souvenir
combien elle croyait à ces choses et se montrer plus
réservé. Il n'avait pas été dupe des efforts qu'elle avait
déployés pour le distraire. En réalité, Sunida s'inquiétait
terriblement - et c'était de sa faute. Mais elle lui était
devenue si proche qu'il avait pris l'habitude de ne rien lui
cacher. Et c'était là une des nombreuses raisons pour
lesquelles il l'aimait. Féminine, dévouée, elle savait aussi faire
preuve d'une extrême finesse en matière de politique, ayant
grandi à la cour de son oncle, gouverneur de Ligor - une
ville d'un tel faste qu'on pouvait la comparer à Byzance. La
Compagnie néerlandaise des Indes orientales y possédait un
comptoir, et Sunida avait eu ainsi maintes occasions
d'observer le comportement des farangs.

Constant aurait voulu lui parler également de Malthus et de
Petraja, ainsi que de la lettre signée Dawee mais il n'en avait
pas eu le temps. D'ailleurs, il n'aurait réussi qu'à l'inquiéter
davantage. Les temps étaient troublés. À peine un problème
était-il résolu qu'un autre surgissait: la santé du roi, les
manigances de Petraja, le meurtre de Malthus encore non



éclairci.

Autant de préoccupations prioritaires dont dépendaient sa
surv ie et son avenir.

Tout en gravissant les marches de sa demeure, il se
demandait quelles autres surprises les dieux pouvaient bien
encore lui réserver. Sarit, son majordome, l'attendait dans
l'antichambre pour l'informer que son épouse se trouvait au
salon en compagnie d'une mem et de son fils.

En apprenant la présence de Maria, Constant fronça les
sourcils. Cela ne pouvait signifier que des soucis
supplémentaires. Mais il se réjouit néanmoins à l'idée de
rencontrer enfin cette Européenne, témoin du meurtre de
Malthus. Manifestement, l'intelligent petit jésuite avait
accompli sa mission.

Lorsqu'il pénétra dans le salon, Maria se leva pour le saluer.
Son visage reflétait une expression étrange.

« Constant... enfin ! Nous attendions tous votre retour avec
impatience. Mais nous avons eu ainsi le temps de faire
connaissance, Mrs. Tucker et moi. Permettez-moi de vous



présenter. »

Elle prit son mari par la main et le conduisit auprès de Nellie
et de Mark qui semblaient, eux aussi, fort mal à l'aise.

«Je te présente Mrs. Tucker et son fils Mark», annonça
Maria en arborant son sourire le plus éblouissant. « Mrs.
Tucker, voici le seigneur Phaulkon, mon époux. »

Phaulkon contempla Nellie Tucker - une femme qu'il jugea
séduisante, bien que d'allure plutôt surprenante dans ses
vêtements siamois. Un vague souvenir naquit en lui tandis
qu'il l'observait. Il avait la nette impression de l'avoir déjà
rencontrée. Mais où ?

Elle aussi le regardait, sans faire mine de le reconnaître. Je
dois me tromper, pensa-t-il en lui adressant son plus
aimable sourire.

«Bienvenue à Louvo, Mrs. Tucker. On m'a informé que
votre visite au Siam a été marquée par de pénibles
événements. Je m'en excuse auprès de vous. Mon pays se
montre d'habitude plus hospitalier vis-à-vis des étrangers. »



Elle lui rendit son sourire. « Espérons que le pire est derrière
nous, seigneur Phaulkon, et que cela n'aura été qu'une
malheureuse entrée en matière. »

Plus Constant l'observait, plus il se sentait intrigué. Cette
voix lui semblait familière.

« Soyez assurée que je ferai de mon mieux pour que votre
séjour se déroule sans autres incidents, madame, dit-il en
s'inclinant galamment.

- Vous n'avez pas encore salué Mark, le charmant fils de
Mrs. Tucker, intervint Maria. Il s'est interposé
courageusement pour protéger la vie de sa mère sur le
bateau. »

Phaulkon se tourna vers le garçon. «J'ai entendu dire, en
effet, que vous vous étiez comporté avec bravoure... »
Dérouté, il laissa traîner sa voix sur les derniers mots tandis
qu'il fixait le jeune Anglais. Le garçon soutint bravement son
regard, même si l'on pouvait lire dans ses yeux une vive
anxiété.

Mon Dieu... pensa Phaulkon. Ce visage... Abasourdi, il



avait l'impression de se retrouver devant son propre reflet,
comme lorsqu'il se regardait dans un miroir français - mais
avec quelques années de différence. C'était une apparition
surgie de son passé, l'incarnation même de sa propre
jeunesse. Il devait avoir eu ce visage-là quand il s'était rendu
pour la première fois en Angleterre.

Ses pensées s'éclaircirent soudain. L'Angleterre? Doux
Jésus... Cette femme qui lui semblait si familière... et ce
garçon... Non, impossible! La jeune fille qu'il avait connue
autrefois ne s'appelait pas Tucker, mais Summers.

Le sourire rusé de Maria le déconcerta. Que s'étaient donc
raconté les deux femmes en son absence? Il était certain que
Maria avait exercé tous ses talents de stratège auprès de
Nellie en l'enjôlant avec des promesses d'amitié.

Il tressaillit soudain. Ne venait-il pas de retrouver le prénom
de cette jeune femme? Bien sûr! Nellie, la rose
d'Angleterre...

Il prit une profonde inspiration et demanda, d'une voix aussi
unie que possible.



« Nellie ? »

La jeune femme esquissa un faible sourire.

« Constant ?

- Dieu du ciel ! »

Il se tourna vers le garçon qui continuait à le dévisager avec
une expression avide comme si... oui, comme s'il attendait
de lui quelque signe de reconnaissance. Seigneur! songea
Phaulkon, je ne me sens pas préparé à affronter une telle
situation...

«Je disais justement à Mrs. Tucker, il y a seulement un
instant, combien la ressemblance entre son fils et vous était
frappante, Constant, insinua Maria avec un petit rire lourd
de sous-entendus. Naturellement j'ai précisé que, pour nous
autres, Siamois, tous les farangs se ressemblent. » Ses yeux
se rétrécirent quand ils se posèrent à nouveau sur Nellie. «
Figurez-vous que mon mari ne cesse de me répéter que je
ne pense pas comme les Siamois...»

Cela ne peut durer, songea Phaulkon, tandis que les



souvenirs se bousculaient dans ses pensées. Nellie
Summers... En la voyant ainsi vêtue à la mode siamoise, ses
cheveux auburn flottant librement sur ses épaules, il ne l'avait
pas reconnue. Autrefois, elle portait des nattes. Elle était
aussi fraîche qu'une fleur du Dcvonshire et il l'avait adorée.
Nellie... le premier grand amour de sa vie.

Son attention se reporta sur le jeune Anglais. Quel était son
nom, déjà? Dans sa confusion il avait oublié ce que Maria
avait dit. Ah oui, Mark... Pas étonnant que le garçon ait l'air
aussi tendu. Mon Dieu, depuis combien de temps attendait-
il ce moment? Constant imaginait sans peine son angoisse,
son émotion...

Malgré le choc d'une telle surprise, il n'allait pas fuir devant
ses responsabilités - même devant Maria. Il n'était pas
encore l'heure de penser aux conséquences qu'une pareille
situation n'allait pas manquer d'entraîner.

Il s'avança vers le jeune homme en arborant son plus
chaleureux sourire. Mark attendait, incertain, un rideau de
larmes voilant ses yeux.

« Bienvenue au Siam, Mark, dit Phaulkon. Je suis enchanté



de te voir. » Il le regarda avec bienveillance. «Jusqu'à cet
instant, j'ignorais ton existence. Je crois que nous avons pas
mal de choses à rattraper, toi et moi. »

Il lui tendit les bras. N'osant croire à sa chance, Mark
n'hésita qu'une petite seconde. Timidement, il fit un pas en
avant, tomba dans les bras de son père et se mit à sangloter
sur son épaule. Le père et le fils restèrent un long moment
enlacés.

Ils se ressemblaient tant qu'on aurait pu les prendre pour
deux jumeaux, à quelques détails près : un peu plus grand
que Constant, Mark avait des cheveux aussi épais et bruns
que les siens mais plus indisciplinés. Une larme coula sur la
joue de Nellie, mais le visage de Maria demeura de pierre.

Mon fils... déjà presque un homme, songea Phaulkon, en
étreignant le corps solide de son enfant. Qui aurait jamais pu
imaginer cela? Soudain il se raidit. Mark sentit le
changement et leva les yeux vers lui. Phaulkon venait de se
souvenir des paroles de mère Somkit, la vieille devineresse.
Elle avait donc deviné le nombre exact de ses enfants...
C'était étrange... troublant. Et dire qu'il avait ri d'elle,
croyant qu'elle se trompait !



Il fouilla son cerveau pour se remémorer ce qu'elle avait dit
d'autre. Ne l'avait-elle pas averti de se méfier de la mère de
son enfant? Mais de laquelle? S'agissait-il de Nellie ou de
Maria? Pauvre Nellie, comme elle avait dû souffrir...
L'épreuve l'avait-elle rendue vindicative ? Le contraire serait
surprenant. Il pouvait s'imaginer ce que cela avait dû
représenter pour elle d'être une mère célibataire dans un
pays aussi puritain que l'Angleterre. On avait dû la traiter de
catin. Quelle sorte de vie avait-elle dû endurer? Peut-être
était-elle venue jusqu'ici pour le tuer...

Il se souvint qu'il lui avait promis de lui écrire et ne l'avait
jamais fait. Mais il ignorait tout de cette grossesse. Et puis...
il avait eu bien d'autres préoccupations en tête. L'ambition
avait été son seul moteur, tout au long de son existence.

À moins que le danger ne vienne de Maria? Il l'observa du
coin de l'œil et surprit son regard méprisant.

«Eh bien, Constant... commença-t-elle, la voix légèrement
tremblante, on dirait que l'enfant que je porte n'est pas votre
premier-né. »



Son ton était si hostile que Mark se tourna vers elle.

« Madame, je sais que ma présence ici doit être un choc
terrible pour vous. Je souhaite cependant que vous ayez de
l'indulgence pour les sentiments que j'éprouve à cet instant.
C'est la première fois que je vois mon père depuis que je
suis né, il y a seize ans de cela. »

Maria grimaça un sourire. «Oh ! mais je comprends fort
bien, jeune homme. Vous ne pouvez être tenu pour
responsable de la duplicité de votre père... »

Phaulkon n'aimait guère la tournure que prenait la
conversation. «Nous parlerons de cela plus tard, Maria»,
coupa-t-il sèchement.

Nellie se leva de son siège. « Mark et moi vous prions de
nous excuser, mais nous désirerions nous reposer. Le
voyage a été long. Nous pourrons nous entretenir à un autre
moment», ajouta-t-elle avec tact.

Phaulkon, reconnaissant, les accompagna jusqu'à la porte. Il
donna une petite tape dans le dos de Mark. «Je te verrai
plus tard, mon garçon.» D'un signe, il ordonna à un esclave



de les mener à leur appartement puis referma la porte
derrière eux.

« Vous êtes un monstre ! siffla Maria avec une expression
venimeuse. Plus je vis avec vous et moins je vous
comprends. » Elle fit une pause pour reprendre son souffle.
« Et, pour parler franchement, moins j'ai envie de vous
comprendre !

- Maria, votre surprise ne peut être plus grande que la
mienne. »

Elle l'observa d'un air moqueur. «Surprise? Le mot ne me
semble guère convenir. Je suis choquée et peinée par le
déshonneur que vous jetez sur nous. Comment pourrai-je
jamais vous faire à nouveau confiance ? »

Il tenta de l'apaiser tout en sachant au fond de lui que cela
ne servirait à rien.

«Tout cela s'est passé il y a bien longtemps, Maria. Dans
une autre vie. Avant même que j'aie songé à mettre le pied
au Siam.



- Peut-être était-ce une autre vie, Constant, mais,
aujourd'hui, ce passé redevient le présent. Vous ne vous
attendez tout de même pas à ce que nous vivions tous
ensemble sous ce toit comme une grande et heureuse
famille?» Son indignation ne faisait que croître, s'attisant
d'elle-même. Il ne connaissait que trop bien le processus.
Et, pour une fois, les reproches de sa femme avaient une
cause légitime. «A moins que vous n'envisagiez d'avoir une
famille à Louvo et une autre à Ayulhia ? lança-t-elle,
sarcastique.

- Maria, je doute que mon autre famille, comme vous dites,
ait la moindre intention de demeurer au Siam. »

Elle ricana. «Et pourquoi croyez-vous qu'ils sont venus
jusqu'ici? Pour changer d'air? Allons, Constant, ayez au
moins la dignité de regarder la vérité en face. Ils sont ici
pour rester. Vous êtes le père du garçon et l'homme le plus
puissant du Siam. Pourquoi parti-raient-ils ?

- Je l'ignore, Maria, et, pour l'instant, ces conjectures sont
inutiles. Peut-être que ce garçon voulait seulement connaître
son père.



- Dans ce cas, je vous propose un marché : je vous donne
trente jours. Passé ce délai, s'ils ne sont pas partis, c'est moi
qui m'en irai. Pour la France. » Elle le regarda durement. «Je
sais que vous possédez d'importantes participations dans la
Compagnie française des Indes orientales. Je veux que vous
vous engagiez à m'en remettre la moitié. Pour votre enfant à
naître, afin qu'il soit élevé convenablement et vive
décemment en France. »

Il la contempla un instant en silence, curieusement soulagé
de cette proposition. Maria était-elle sérieuse ou s'agissait-il
seulement d'une étape avant que n'éclate l'orage? Ses
changements d'humeur, hélas, n'étaient que trop familiers. Il
ne lui faisait nullement confiance, pas plus qu'elle à son
égard.

« Il se trouve, Constant, que je suis venue vous voir pour
une raison tout à fait différente. » Elle eut un sourire pincé.
«Je n'avais pas prévu qu'il me serait donné de rencontrer
votre... autre famille. Mais laissons cela pour le moment. Je
désire vous parler du père Malthus. Vous savez, bien
entendu, que Somchai a avoué ? »

Phaulkon la regarda stupéfait. «Somchai? Qui est Somchai ?



»

Elle lui jeta un regard soupçonneux. «Vous ne le connaissez
pas? Alors que ce sont vos propres gardes du corps qui
l'ont arrêté?

- Maria, j'arrive tout juste du Palais, annonça-t-il d'un ton
las. Et je n'ai parlé à personne en dehors de ceux qui se
trouvaient dans cette pièce.

- Dans ce cas, laissez-moi vous mettre au courant, reprit
Maria, apparemment peu convaincue. Le meurtrier du père
Malthus a été identifié. Il s'appelle Somchai. Non seulement
il a avoué son crime mais il a aussi révélé qu'il travaillait pour
vous.

- Quelle absurdité ! s'exclama Phaulkon, exaspéré. Je vous
répète que je n'ai jamais entendu parler de cet homme. »

Elle le regarda comme s'il n'était qu'un enfant désespérément
entêté. « Après tout, que pourriez-vous dire d'autre,
Constant? A quoi vous servirait de reconnaître vos fautes
puisque vous perdriez ainsi mon appui et celui de l'armée
française, même si, je le sais, vous ne faites pas grand cas



de mon opinion. »

Cette fois, Phaulkon commençait à perdre patience.

«Contrairement à vos insinuations, votre avis compte pour
moi, Maria. Mais je viens de vous déclarer catégoriquement
que je n'avais rien à voir dans le meurtre de Malthus.
Néanmoins vous persistez à m'accuser.

Me croyez-vous donc assez stupide pour me mettre à dos
l'armée française?

- C'est précisément la question que je me pose. Vous saviez
que Malthus cherchait à dresser les Français contre vous,
répondit-elle en s'échauffant. Selon le témoignage de votre
seconde "famille", Somchai aurait prononcé votre nom en
plongeant son poignard dans la poitrine du malheureux. »

Il la regarda, abasourdi. «Nellie vous a dit cela?

- Oui, ce sont exactement les paroles de... votre Nellie.» On
aurait dit qu'elle crachait en prononçant ce nom.

Un toussotement discret se fit entendre à la porte.



« Puissant Seigneur, veuillez pardonner cette intrusion
indigne, mais le gouverneur de Mergui attend dehors depuis
quelque temps déjà. Il sollicite une audience de Votre
Excellence.

- Thomas Ivatt? Ici?» s écria Phaulkon, brusquement
soulagé. Ivatt était son allié le plus proche et il avait bien
besoin d'un ami en ce moment.

Il regarda Maria, attendant sa réaction.

«Très bien, dit-elle lentement, je m'en vais. Je vous ai dit
comment se présentaient les choses. La suite est entre vos
mains. »

Elle se dirigea vers la porte. Avant d'en franchir le seuil, elle
se retourna brusquement. «Un mois, Constant. N'oubliez
pas.»

Il ne répondit pas. Son esprit tourbillonnait pour assimiler
tous ces développements récents. A cet instant précis, Ivatt
entra par une autre porte, sans voir Maria. Quand il la
découvrit enfin, il s'immobilisa, l'air confus.



«Veuillez accepter mes excuses, milady. Je ne vous avais
pas vue. Que l'on couse mes lèvres pour me punir d'un tel
manquement ! » Il se dirigea vers elle et lui baisa galamment
la main. «Suis-je pardonné?

- Je ne suis pas d'humeur à pardonner, Thomas, lança-t-elle
froidement. Votre ami Constant vous en expliquera
sûrement les raisons mieux que moi.»

Perplexe, Ivatt ne sut que répondre. En quête d'une
explication, il se tourna vers Phaulkon, mais son expression
ne lui apprit rien.

«Vous partez donc?» dit-il un peu gauchement à Maria.

Elle esquissa un mince sourire forcé. « Pour peut-être plus
longtemps que vous ne l'imaginez.»

Dès qu'elle fut sortie, Constant saisit son vieil ami par les
épaules et l'examina. «Tu as l'air en pleine forme, Thomas.
C'est Dieu qui t'envoie. Tu n'imagines pas à quel point je
suis heureux de te voir. »

Thomas lui jeta un regard intrigué. « Que se passe-t-il ? »



Thomas lui jeta un regard intrigué. « Que se passe-t-il ? »

Phaulkon hésita, ne sachant par où commencer.

«J'espère seulement que ce n'est pas une nouvelle crise qui
t'amène de Mergui. J'ai déjà suffisamment de problèmes à
régler comme cela. »

L'inquiétude de Thomas ne fit qu'augmenter. «Pas une crise
politique, Constant, répondit-il, presque sur un ton d'excuse.
Mais des soucis qui, j'en ai bien peur, concernent ta vie
privée.

- Encore ! » gémit Constant.

Ivatt s'efforça d'aborder le sujet avec légèreté. « Eh bien,
vieux fripon, voilà une histoire dont tu ne m'avais jamais
parlé... »

Phaulkon le regarda sans comprendre. Jamais Ivatt ne lui
avait vu un air aussi soucieux.

« Est-ce que le nom de Nellie Tucker te rappelle quelque
chose ? »



Encore sous le choc des événements de ces dernières
heures, Phaulkon se sentait trop épuisé pour avoir envie de
rire. Il réussit néanmoins à esquisser un sourire las.

«Hélas oui, mon ami, soupira-t-il. Je ne le connais que trop
bien... »

Debout dans le bureau de Phaulkon, Somchai ne semblait
éprouver aucun repentir tandis que ses yeux étroits et
méfiants dévisageaient Nellie et Mark avec insolence. On lui
avait entravé les pieds et les mains et deux solides gardes le
tenaient de chaque côté.

Aidé des témoignages de Nellie et de Mark, Phaulkon
tentait de retracer en détail les événements qui s'étaient
déroulés sur le bateau. Il avait déjà interrogé le suspect,
mais sans résultat. Somchai s'était contenté de brèves et
dédaigneuses réponses et Phaulkon commençait
sérieusement à perdre patience.

Il ne savait encore que peu de choses sur lui, en dehors du
fait qu'il s'était converti au christianisme, séjournait au
séminaire depuis un peu plus d'un an et parlait quelques
mots de français. Quelqu'un l'avait certainement payé pour



assassiner Malthus et proclamer ensuite qu'il travaillait pour
le Barcalon.

Qui se cachait donc derrière tout cela? Phaulkon avait
espéré qu'il ne serait pas nécessaire de recourir à la torture,
car il ne s'était jamais accoutumé à la cruauté des châtiments
appliqués au Siam. Mais les meurtres y étaient rares et,
selon la loi, Somchai devait être condamné à être dévoré
vivant par un tigre. Une mort lente, atroce.

Il s'approcha et s'adressa à lui en siamois, les yeux dans les
yeux.

«Je ne te connais pas et tu le sais fort bien. Jamais tu n'as
été à mon service. C'est ta dernière chance de parler avant
de connaître les pires souffrances que te réservera un juste
châtiment. Sa Majesté, informée de ta conduite, vient en
effet d'ordonner que tu subisses une mort lente, déchiqueté
par un tigre - à moins que tu ne consentes enfin à révéler la
vérité. C'est la dernière fois que je te le demande. »

Somchai le toisa avec mépris.

«Vous vous êtes servi de moi et maintenant vous



m'abandonnez. Est-ce ainsi qu'agit un chrétien?

- Il t'est facile de faire le fier pour l'instant. Mais tu verras les
choses différemment quand le tigre dévorera tes pieds et tes
mains. Emmenez-le ! »

Les gardes poussèrent Somchai hors de la pièce.

«Je ne sais pas qui se cache derrière les agissements de cet
homme, soupira Phaulkon. Il continue à prétendre travailler
pour moi. Or c'est faux.

- Je le sais», dit froidement Nellie, le visage impassible.

Phaulkon la regarda, surpris. «Que voulez-vous dire ? Si
vous savez quelque chose, je vous prie de parler
maintenant. Cet homme va être livré aux tigres. Savez-vous
ce que cela signifie ? »

Nellie eut l'air mal à l'aise mais continua de se taire. Il lui jeta
un regard sévère.

«Ils l'attacheront près d'un tigre affamé toute la nuit pour
qu'il entende ses rugissements jusqu'à l'aube. Puis ils



allongeront la corde qui retient le fauve prisonnier - juste
assez pour qu'il atteigne les pieds du condamné. Ils lui
donneront de plus en plus de champ jusqu'à ce qu'il ne reste
rien du malheureux. Cela prendra longtemps. »

Cette fois, il la vit vaciller. « Si vous savez quelque chose,
Nellie, il est en votre pouvoir d'éviter cela.

- Je t'en prie, mère», supplia Mark.

Elle le regarda avant de reporter son attention sur Phaulkon.
«Nous avons des choses à nous dire, Constant.

- Naturellement», répondit-il, mal à l'aise, en se demandant
quelles pouvaient être ses intentions.

Elle se tourna vers son fils. «Mark, je désire m'en-tretenir
avec ton père en privé. Ce ne sera pas long. Je te promets
que c'est la dernière fois que je te demande ce service. »

L'air manifestement contrarié, Mark se dirigea à contrecœur
vers la porte et Phaulkon ordonna à un esclave de
l'accompagner. Après quoi il offrit un siège à Nellie, mais
elle s'obstina à rester debout.



«Je vous en prie, dites-moi ce qui s'est réellement passé»,
implora-t-il.

Elle l'observa calmement, mais il la devinait troublée au plus
profond d'elle-même.

« Vous comptez sur mon aide, n'est-ce pas ? demanda-t-
elle froidement.

- Je vous l'ai dit. J'ai besoin de connaître la vérité. »

Elle continua à fixer sur lui un regard dur.

«Ainsi, vous vous attendez à ce que j'agisse comme si rien
ne s'était passé?»

Il garda le silence.

« Donnez-moi une seule bonne raison pour laquelle je
désirerais sauver votre peau ? » articula-t-elle lentement,
l'air de plus en plus sombre.

Nous y voilà donc, songea Phaulkon. Elle n'est revenue que



pour se venger.

« Parce que je suis le père de votre enfant et que je suis
sincèrement désolé de ce qui vous est arrivé. Je sais que
vous avez dû beaucoup souffrir. »

Elle cilla. «Vous n'avez pas la moindre idée de ce que j'ai dû
endurer!

- C'est vrai. Mais j'attends que vous me l'appreniez.
Croyez-moi, Nellie, je veux réparer mes torts.

- Vous ne pourrez jamais les réparer! s'exclama-t-elle,
indignée. Surtout vis-à-vis de Mark. »

Il soupira, l'air soudain accablé. «Laissez-moi au moins
essayer. Je ferai tout ce que je peux. »

Elle détourna les yeux.

« "Je ferai tout ce que je peux...", répéta-t-elle
douloureusement. Ce sont des paroles que vous avez déjà
prononcées autrefois, Constant. Il semble que vous les
utilisiez volontiers. »



Il la contempla, plein de regrets. «Nellie, je ne peux rien
changer à ce qui est arrivé. Mais je désire savoir ce qui s'est
passé, aussi cruel que cela soit. »

Un voile de chagrin assombrit le visage de la jeune femme.

« Vous ne m'avez pas envoyé une seule lettre ! lança-t-elle
d'une voix vibrante. Pourquoi, Constant? Pourquoi ? »

Il leva les bras en signe d'impuissance. «J'ai commencé à
vous écrire, je ne sais combien de fois, mais je ne savais pas
quoi dire. Comment vous apprendre que je n'allais pas
revenir? Le goût de la mer, l'attrait de pays inconnus
s'étaient emparés de moi et m'attiraient inexorablement au
loin. Le temps passait et plus je tardais à vous écrire, plus je
m'éloignais de l'Angleterre - et de vous. Un monde nouveau
m'appelait. C'était égoïste, j 'en conviens, et j 'ai eu tort
d'agir ainsi. Et pourtant je vous dis la vérité.

- Tort ? Voilà tout ce que vous trouvez à dire ? Alors que
votre attitude a été d'une inconcevable cruauté! Tout ce que
vous aviez à faire, c'était de m'écrire et de m'apprendre la
vérité. Une vérité certes douloureuse mais, au moins, j'aurais



su que tout était fini. Jour après jour, tandis que l'enfant se
développait dans mon sein, j'ai attendu un mot de vous. Je
vivais d'espoir car j'avais encore confiance. C'était
monstrueux de votre part. »

Il se sentit sincèrement honteux. «Vous avez raison. Mais,
honnêtement, je ne savais pas que vous étiez enceinte. »

Elle ricana. « Peut-être parce que vous ne vous souciez pas
de telles choses. Avez-vous donc oublié pourquoi nous
avons fait l'amour avec tant d'insouciance? Vous deviez
revenir et m'épouser! »

Il courba la tête. «Dieu me punira.

- Vous vous trompez, Constant. C'est moi qui m'en
chargerai. »

Elle parlait sérieusement, il en était certain. Il leva les yeux
vers elle et comprit soudain ses intentions. Pour quelle autre
raison aurait-elle parcouru la moitié du monde afin de le
retrouver?

«Croyez-moi, insista-t-il, le remords que j'éprouve est une



punition déjà bien assez lourde. Pourquoi ne pas plutôt me
dire comment réparer mes fautes ? »

Elle lui jeta un regard glacial. «Je préférerais vous voir à la
place de Somchai dans la cage aux tigres. »

Il frémit en pensant à la prédiction de la devineresse. «
Nellie, je ferai pour vous tout ce qui est raisonnablement en
mon pouvoir pour me racheter. » Les yeux de la jeune
femme flamboyèrent. « Raisonnablement, dites-vous ?
Croyez-vous que ce qu'ils m'ont fait était raisonnable ?
Connaissez-vous le sort que l'on réserve en Angleterre aux
fornicateurs, Constant ? En avez-vous la moindre idée ?
Une femme qui a conçu la vie hors des liens du mariage est
considérée comme adultère. »

Il frémit en se rappelant le sort que les Puritains réservaient
autrefois aux filles mères, les brûlant vives, comme des
sorcières. Il n'y avait pas si longtemps de cela. Il déglutit.
«Racontez-moi tout, Nellie.»

Il la vit hésiter pour la première fois, comme si le poids de
toutes ces souffrances était devenu trop lourd à porter. Le
regard vague, elle parla d'une voix morne.



« A chaque jour sans lettre de vous, ma peur augmentait à
l'idée de ce qu'ils pourraient me faire. Bientôt, il ne me fut
plus possible de dissimuler ma grossesse. Le crime de
fornication m'exposait à un châtiment terrible et je ne cessais
de me demander si j'aurais la force de supporter une telle
épreuve... Il m'arrivait souvent de pleurer en dormant. Je
songeais à m'enfuir dans un endroit où on ne me connaîtrait
pas, mais je n'avais pas d'argent et personne vers qui me
tourner. Ma mère était morte et mon père trop malade pour
se soucier de mon sort. J'ai pensé à me noyer dans cet
océan qui vous avait emporté, tuant ainsi dans le même
temps cette vie que je portais. Je n'en eus pas le courage.
Un jour, les anciens du village sont venus me trouver, l'air
menaçant. Ils m'ont interrogée et j'ai dit la vérité. Que
pouvais-je faire d'autre? Naturellement, ils refusèrent de me
comprendre, répétant que j'avais commis un très grave
péché et que je serais exposée aux yeux de tous pour expier
mon adultère. » Sa voix se mit à trembler.

«Le lendemain, ils sont venus me chercher en me disant de
ne rien prendre avec moi. Ils m'ont revêtue d'un grand drap
blanc et m'ont conduite sur la place du village. Toute la
population était accourue pour contempler la scène. Quand



ils m'ont lié les bras à un poteau, j'ai senti soudain Mark
remuer dans mon ventre. C'est cela, cela seulement, qui m'a
donné la force de supporter cette épreuve. »

Elle sanglotait à présent et Phaulkon eut une terrible envie
de la prendre dans ses bras. Mais, comme si elle avait
deviné ses intentions, elle se ressaisit et reprit son récit d'une
voix dure tandis que des larmes silencieuses continuaient de
rouler sur ses joues.

«Ils m'ont laissée deux jours et deux nuits sans nourriture,
sans même un peu d'eau, tremblant de froid. Je devais rester
là tout le temps de mon châtiment, marquée du sceau de la
fornication, afin que tous puissent contempler ma
déchéance. Par dizaines, ils venaient me regarder de près,
crachant sur moi, sifflant des injures. Des mères me
montraient du doigt à leurs enfants comme si j'étais une
lépreuse. Ce jour-là, j'ai souhaité mourir. Il me faudra vivre
avec cette humiliation jusqu'à la fin de mes jours.»

Phaulkon resta sans voix. La pensée d'être responsable de
pareilles horreurs l'anéantissait. En vain cherchait-il une
excuse quelconque, aussi minime soit-elle, pour justifier sa
conduite. Pourtant la véritable question qui le hantait était



tout autre. S'il avait appris l'existence de l'enfant, serait-il
revenu malgré tout? Encore aujourd'hui, il se sentait
incapable d'y répondre. D'ailleurs, même s'il lui avait écrit, il
n'aurait pu lui éviter cette affreuse torture. Une lettre aurait
mis six mois à lui parvenir et serait arrivée trop tard. Seul
son retour, s'il avait tenu parole, aurait pu éviter cet outrage
public. Ils se seraient alors certainement mariés car il avait
été autrefois très amoureux de Nellie Summers.

Comment ne pas comprendre, d'ailleurs, les raisons d'une
telle attirance? se demanda-t-il, violemment ému. C'était une
jeune femme toujours très séduisante et, malgré tout ce
qu'elle avait enduré, les années n'avaient eu nul effet sur sa
beauté. Il retrouvait ce visage heureux, lumineux, qu'il avait
connu et aimé. Les souvenirs affluaient, des souvenirs d'une
autre vie, d'un autre monde.

Mais, pensa-t-il encore, s'il était resté auprès d'elle,
combien de temps aurait-il connu la paix avant que sa soif
d'aventure et l'appel des horizons lointains ne deviennent
trop forts pour qu'il leur résiste? Et, en la quittant plus tard,
ne lui aurait-il pas causé autant de peine et de tort? Il se
souvint combien il était alors égoïste, aventureux. Ses
années d'apprentissage auprès du grand navigateur George



White l'avaient entraîné au loin comme une vague puissante.
Pourtant, s'il avait épousé Nellie, au moins lui aurait-il
épargné la honte.

Son seul désir à présent était de se racheter. Bien sûr, il ne
pourrait jamais effacer le passé mais il pourrait peut-être
offrir à la jeune femme un avenir meilleur. En Angleterre, il
n'était qu'un pauvre marin sans le sou naviguant pour le
compte de la marine marchande britannique. Ici, il était le
Premier ministre du Siam, comte de France et l'un des
hommes les plus riches du monde.

«Je vous aiderai, vous et Mark, avec tous les moyens dont
je dispose», répéta-t-il avec sincérité.

Un voile de tristesse passa sur le visage de Nellie.

«C'est un peu tard pour cela, non? Mais je n'en ai pas
encore fini avec vous.» Voyant qu'il s'apprêtait à réagir, elle
le foudroya du regard. «Je dois encore vous parler de
Mark. Comme vous le savez, je porte désormais le nom de
Nellie Tucker. J'ai fait la connaissance de mon mari sur la
place du village, le second jour de mon supplice.» Sa voix
devint amère. «C'est là qu'il m'a vue pour la première fois et



il ne m'a jamais permis de l'oublier. Il avait l'âge d'être mon
père, mais je n'étais pas en mesure de faire la difficile. Il m'a
promis de m'emmener là où personne ne me connaîtrait
pour que je puisse oublier. Mais il a fait en sorte que ce ne
soit pas le cas. »

Elle pleura de nouveau, de rage cette fois.

«Épouser Jack Tucker a été ma seconde erreur après avoir
cru en vous. Je ne me pardonnerai jamais d'avoir été ainsi la
cause de toutes les souffrances endurées par Mark. Dès la
naissance de mon enfant, mon mari l'a pris en grippe. Plus il
grandissait, plus Jack le haïssait. C'était un homme brutal.
Pas un seul jour ne s'écoulait sans qu'il le batte. Je voulais
m'en-fuir avec mon fils, mais mon mari a menacé de me
dénoncer une nouvelle fois comme adultère. Et je ne
pouvais supporter l'idée de me retrouver une fois de plus sur
la place du village - cette fois sous les yeux de mon enfant
bien-aimé. Il m'a fallu rester, pleurant chaque jour en voyant
mon fils malheureux, humilié et battu.

- C'était un monstre!» s'écria Phaulkon, bouillant de colère.

«Et vous, vous croyez-vous donc meilleur?» rétor-qua-t-elle



d'un ton acerbe.

«Oui, infiniment plus. Et si vous restez assez longtemps au
Siam, vous le constaterez par vous-même. »

Elle eut un pâle sourire. «Je doute que votre épouse vous y
autorise. Il est évident que sa rencontre avec Mark lui a
causé un choc pénible. »

Il demeura silencieux. Mieux valait, pour l'heure, laisser
Maria en dehors de cela.

«Pourquoi êtes-vous venue au Siam?» demanda-t-il tout à
coup.

La réponse de Nellie fut immédiate. «A cause du testament
de mon mari. »

Il haussa les sourcils.

«Je ne suis pas disposée à en parler maintenant. Mais,
naturellement, il y a aussi une autre raison : Mark ne rêvait
que d'une chose, connaître enfin son père.



- C'est un gentil garçon. J'aimerais passer un peu de temps
avec lui.» Comme elle ne répondait pas, il ajouta avec une
évidente sincérité. «J'ai une lourde dette envers lui. »

Il y eut un long silence. Phaulkon ne quittait pas Nellie des
yeux. A présent qu'elle avait raconté ses souf-frances, elle
semblait avoir retrouvé une forme de sérénité, s'être
déchargée de son fardeau.

« Voulez-vous me dire à présent pourquoi vous savez que
Somchai ne travaillait pas pour moi ? demanda-t-il.

- Parce que je possède une lettre mentionnant l'identité de
son véritable maître. »

Phaulkon la fixa, stupéfait. «Puis-je la voir?»

Elle hésita. «Je ne suis pas encore décidée, Constant.

- Mais, enfin, pourquoi? Je ne comprends pas.»

Il attendit sa réponse avec anxiété. La jeune femme

semblait la proie d'une violente lutte intérieure.



«Nellie, il est essentiel que nous connaissions le nom de celui
qui employait Somchai. L'armée française m'accuse d'un
crime que je n'ai pas commis, or j'ai besoin du soutien du
général Desfarges.

- Je sais tout cela, Constant, répliqua-t-elle sèchement.

- Nellie, je ne crois pas que vous compreniez. »

Elle lui sourit gentiment. « Détrompez-vous. Je comprends
parfaitement.

- Mais alors, pourquoi continuer à vous taire ? »

Elle le regarda avec tristesse. « Parce que je ne

veux pas qu'on se serve de moi une fois de plus.»

Il la contempla, perplexe. «Nellie, je n'ai pas l'intention de
me servir de vous. Je... je veux seulement vous aider.

- Je n'ai plus confiance en vous, Constant. Cette fois, vous
devrez d'abord faire vos preuves avant que je ne consente à



vous aider. »

Il soupira. «J'espère seulement qu'il ne sera pas trop tard.
Voulez-vous au moins me dire qui employait Somchai ?

- Un général siamois du nom de Petraja. »

Sur ces mots, elle se leva et partit rejoindre Mark.

Après le départ de Nellie, Phaulkon resta longtemps perdu
dans ses pensées. Il savait qu'il devait se rendre au Palais
pour voir le roi à propos de Som-chai - car seul le Seigneur
de la Vie pouvait prononcer ou annuler la sentence de mort.
Mais la révélation des terribles souffrances de Nellie et de
Mark le troublait encore si violemment qu'il avait besoin de
réfléchir seul.

Et puis il y avait cette découverte bouleversante, l'existence
d'un fils... un beau garçon âgé de seize ans. Constant se
sentait profondément coupable d'avoir abandonné Nellie à
son sort. Et quel sort! Quel genre d'homme était-il donc ?
Après tout, elle avait peut-être raison de ne plus lui faire
confiance.



Ses pensées revinrent à Somchai. Nellie avait déclaré qu'il
travaillait pour le compte de Petraja - une information des
plus extraordinaires. Pourquoi diable n'y avait-il pas pensé
plus tôt? Était-il sage, maintenant, de mettre à mort Somchai
? Car si les assertions de Nellie étaient vraies, il pourrait se
révéler nécessaire de confronter Petraja avec l'assassin.

Que pouvait-il faire pour regagner la confiance de la jeune
femme? Il aurait aimé le lui demander, mais elle avait quitté
la pièce avant de lui en laisser le temps. En fait, il y avait
encore tant de choses qu'il souhaitait savoir sur elle.
Pourquoi donc refusait-elle de parler du testament de son
mari ? Quel était le véritable but de son voyage ? A
nouveau, il se demanda à quelle femme la vieille mère
Somkit avait fait allusion en disant qu'il devait se méfier de la
mère de son enfant. Maria ou Nellie? Dieu du ciel... pas
plus tard qu'hier, il avait calculé que la moitié des soixante
jours qui lui restaient soi-disant à vivre était déjà écoulée.
Aujourd'hui, cela ne faisait déjà plus que vingt-neuf. Les
prédictions de la vieille femme commençaient à le
tourmenter. Chaque jour apportait un nouveau problème.

Mais le plus dangereux de tous était incontestablement
Petraja. Si seulement Chao Fa Noi voulait bien répondre à



la lettre signée Dawee! Phaulkon disposerait ainsi de la
preuve définitive d'une conspiration entre le prince et le
général Petraja. Le sort de ce dernier serait alors scellé.

Naturellement, il faudrait qu'il soit arrêté dans les
appartements privés du roi, seul endroit où l'on devait
pénétrer sans armes. Partout ailleurs, le général se déplaçait
entouré de son escorte. L'ordre devait venir du roi lui-
même, dès que Naraï serait convaincu de la culpabilité de
celui qu'il croyait pourtant son plus fidèle ami. L'élément de
surprise jouerait en leur faveur. En tant que Barcalon,
Phaulkon aurait pu donner lui-même cet ordre, mais on
pourrait alors le soupçonner d'assouvir une rancune
personnelle. Petraja avait de nombreux amis. Si l'arrestation
émanait directement du Seigneur de la Vie, plus personne ne
songerait à la contester.

L'apparition soudaine du père de Bèze interrompit le cours
de ses pensées. Le petit jésuite semblait très agité et hors
d'haleine. Il alla droit au but.

« Sa Majesté est dans un état épouvantable, Constant. Pire
que tout ce qu'il a déjà enduré jusqu'ici. Il vous réclame
d'urgence. Vous feriez mieux de venir avec moi sur-le-



champ.

- Qu'est-ce qui a bien pu provoquer cela ? » demanda
Phaulkon en se levant vivement.

« Il a reçu une lettre qui, à ce que j'en sais, l'aurait
profondément bouleversé. »

Ils quittèrent en hâte la maison et poursuivirent leur entretien
tout en marchant. Une escorte se tenait toujours prête à la
porte de Phaulkon et les gardes se joignirent aussitôt à eux.
Le Père jeta un regard en coin à son compagnon.

« Etiez-vous au courant de cette lettre ?

- C'est possible, mon Père, du moins s'il s'agit de ce que j
'espère.

- Que vous "espérez", dites-vous ? » Le prêtre fronça les
sourcils. «Je ne crois pas que vous ayez compris à quel
point Sa Majesté est fragile. Vous ne devez rien dire qui
puisse aggraver son état. »

Phaulkon s'efforça de le rassurer tandis qu'ils s'approchaient



du palais. Ils se soumirent à l'examen traditionnel destiné à
s'assurer qu'ils ne portaient pas d'armes et n'avaient pas
consommé d'alcool. Puis,

escortés seulement de deux gardes, ils franchirent les portes
massives et pénétrèrent dans la première cour intérieure.
Presque aussitôt, ils furent les témoins d'une scène des plus
étranges: comme poursuivi par un fantôme, le général
Petraja courait à perdre haleine dans leur direction...
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Tout au long de ces derniers jours, Petraja s'était employé
activement à lever son armée. D'anciens camarades qui
avaient servi sous ses ordres commençaient à répondre à
son appel et partaient à leur tour en quête de soldats ayant
combattu à leurs côtés dans les glorieuses campagnes de
Birmanie. Leur nombre augmentait peu à peu, bien que ce
fût une tâche longue et compliquée que de localiser tant
d'hommes après vingt années de paix.

Petraja concentrait ses efforts sur la région de Louvo de
manière à rester en liaison avec l'abbé tout en étant proche
des plus hautes instances du pouvoir. Quant au colonel



Virawan, son vieil allié, il avait reçu pour mission de recruter
des troupes dans la région d'Ayuthia.

Petraja avait secrètement rendu visite au monastère de
Louvo pour tenir informé le vieux moine de ce qui se
passait. Patiemment, il lui avait expliqué que cette levée
d'hommes n'avait pour seul but officiel que d'assurer une
succession sans heurts. En réalité, ce serait Chao Fa Noi,
l'héritier légitime, qui devait monter sur le trône le moment
venu, et non Piya, ce pantin à la solde des catholiques. Il
réussit à persuader l'abbé que les Français, à Bangkok, se
préparaient déjà à la guerre, plus que jamais décidés à
imposer le christianisme par la force.

Même si l'entente était loin de régner entre le supé-rieur de
Louvo et le roi, Petraja se garda de faire allusion au soi-
disant projet de profanation des restes du monarque car un
acte aussi choquant n'aurait pu que susciter un revirement
des bouddhistes en faveur de Naraï. Comme prévu, le
prudent abbé n'approuva pas ouvertement le plan de
Petraja mais, grâce à sa longue expérience au sein du
monastère, le général savait très bien que le silence du saint
homme était une tacite approbation.



Si le recrutement massif de soldats donnait les résultats
escomptés, ses troupes seraient cinquante fois supérieures à
celles des Français. Une telle disproportion lui permettrait
de perdre quelques hommes sous le feu des canons farangs.

Par ailleurs, la santé du roi se dégradait si vite que, bientôt,
personne ne pourrait ignorer que c'était Petraja et non le
Seigneur de la Vie le véritable chef des armées. Il était déjà
établi que Sa Majesté avait donné son consentement à la
levée des troupes. Si, à la mort du roi, le supérieur de
Louvo se rangeait publiquement au côté de Petraja, le
pouvoir du général ne connaîtrait plus de limites.

Les diverses pièces du plan se mettaient donc parfaitement
en place, songea-t-il avec satisfaction. Seul le
comportement de Vichaiyen demeurait une inconnue. Tant
que Naraï restait en vie, le Barcalon conservait toute sa
puissance. Mais après la mort du roi, qui le soutiendrait? La
plupart des mandarins de la Cour, jaloux de son ascension,
lui étaient hostiles et ne songeaient qu'à le renverser.
Certains farangs, naturellement, se rallieraient à Phaulkon :
ses amis, ainsi que des marchands et quelques douzaines de
mercenaires portugais, sans oublier une poignée de
mandarins avec lesquels il était en bons termes. Et, bien



entendu, Piya et ses sympathisants.

Autant que Petraja pouvait en juger, Desfarges représentait
encore une menace sérieuse. S'il parvenait à priver
Vichaiyen de ce soutien, il l'isolerait pour de bon. Le général
réprima un sourire. Les choses commençaient à progresser
sérieusement...

Par cette chaude et orageuse soirée, le ciel était lourd de
nuages. Après une longue journée passée à recruter des
hommes à Louvo, Petraja se dirigeait vers le Palais. Il
n'avait pas oublié la menace du Barcalon de dénoncer «un
traître au sein du royaume». Soupçonnant qu'il s'agissait de
lui et que ce serpent de Vichaiyen ferait tout pour indisposer
le roi à son égard, il avait décidé qu'il serait bon d aller se
rendre compte par lui-même où en étaient les choses, pour
le cas où il aurait besoin de défendre sa réputation. Il n'était
pas question de laisser Vichaiyen exercer seul son influence
sur le roi.

Quand il avança en rampant dans la chambre royale, il
trouva le roi dans un état de santé déplorable. Plusieurs fois
par minute, son corps était parcouru de violents
tremblements. Suffoquant, ses pauvres poumons



désespérément en quête d'un peu d'air, le vieil homme
s'agitait sur ses oreillers en marmonnant fiévreusement. De
temps à autre, on distinguait quelques mots dans ce flot
incohérent: «Qu'on l'arrête!» bal-butiait-il. Ou encore : «
Faites venir la garde ! >» Son visage se crispait sous l'effort
et il retombait sur ses oreillers, à demi évanoui.

Prosterné, Petraja tenta en vain de faire connaître sa
présence. «Auguste et Puissant Seigneur, votre esclave
indigne est là pour vous servir», commença-t-il.

Mais le roi ne parut pas l'entendre. Après s'être
accommodé à la faible lumière ambiante, Petraja distingua
dans un coin de la pièce la sœur du roi. Toujours fidèle, la
princesse ne quittait jamais le chevet de son royal frère,
dormant la nuit au pied de son lit.

« Noble Dame, puis-je demander ce qui afflige ainsi votre
noble frère ? »

Il n'était certes pas permis de se parler directement en
présence du roi mais, en ces circonstances exceptionnelles,
Petraja jugea opportun de faire une exception au strict
règlement. D'ailleurs, le Seigneur de la Vie ne les entendait



manifestement pas.

«Je l'ignore, Général, murmura-t-elle. Il est ainsi depuis qu'il
a reçu une lettre au début de l'après-midi. Il la garde sous
ses oreillers et je ne sais ce qu'elle contient. Sa Majesté a
appelé à plusieurs reprises Vichaiyen et crié : "Qu'on l'arrête
!" Le médecin farang vient juste de sortir pour aller le
chercher. Il a longuement essayé de calmer mon pauvre
frère, mais sans y parvenir. »

A peine la vieille dame aux cheveux gris avait-elle fini de
parler que le roi s'assit dans son lit. « Est-ce toi, Vichaiyen?
Qu'on l'arrête!» cria-t-il d'une voix croassante.

Petraja tenta à nouveau de signaler sa présence, mais le roi
ne lui prêta aucune attention et continua de jeter des regards
éperdus autour de lui, fouillant la pièce plongée dans la
pénombre. Il repéra une jeune esclave et lança soudain,
d'une voix étonnamment claire: «Va chercher le capitaine
des gardes. Immédiatement!» L'ordre avait été prononcé
sur un ton froid, impitoyable. La jeune fille rampa
précipitamment à reculons vers la porte sans se le faire dire
une seconde fois.



La brusque colère du roi retomba presque aussitôt et son
visage se voila d'une infinie tristesse.

« Comment croire que notre ami de jeunesse, celui que nous
avons aimé comme un frère, cet ami de toujours que nous
avons couvert d'honneurs, se permettrait de nous trahir de la
sorte?» murmura-t-il faiblement.

Il eut un pauvre sourire, poursuivant son monologue. «Te
souviens-tu quand, il y a bien longtemps de cela, un énorme
éléphant mâle, devenu furieux, chargeait droit sur nous en
barrissant? Et comment notre ami Petraja a réagi en
dirigeant son éléphant sur notre royale monture pour la
pousser juste à temps hors de sa trajectoire ? Et comment
nous avons perdu l'équilibre, tombant de notre howdah par
terre avec seulement quelques égratignures ? » Le roi voulut
rire mais sa gorge se noua. «Grâce à lui, nous sommes
encore là aujourd'hui pour raconter cette histoire.»

Après cette longue tirade, il se tut, épuisé, pour aspirer de
grandes bouffées d'air.

Les pensées de Petraja s'emballèrent. Pourquoi donc le roi
parlait-il de trahison ? Il ne pouvait pas savoir...



Voyant que la princesse le fixait, l'air perplexe, il se força à
rester. Un départ précipité aurait ressemblé à un aveu de
culpabilité. Mieux valait chercher à se défendre. Mais il
semblait que le roi n'en avait pas terminé avec l'évocation de
ses souvenirs.

« Et toi, ma petite sœur, nous savons que tu n'as pas oublié
cette petite paysanne du Nord que nous avons honorée de
notre vigueur amoureuse quand nous étions encore jeunes et
que nous repoussions l'ennemi de Birmanie. Elle nous a
donné un fils que Petraja a adopté comme s'il l'avait lui-
même conçu car nous ne pouvions le reconnaître nous-
même. Hélas, le garçon s'est révélé n'être qu'un œuf pourri,
mais notre ami a supporté sa nature sauvage pendant toutes
ces années sans le répudier. Tout cela pour nous être
agréable. »

Bouleversé, le roi se mit à sangloter et la princesse se tourna
une nouvelle fois vers Petraja pour l'observer.

«Noble Dame, votre frère délire, affirma le général. Il faut
que j'aille chercher un médecin.



- Ne partez pas», murmura-t-ellc.

Petraja ne sut s'il s'agissait d'un ordre ou d'une prière.
Manifestement, la princesse n'avait pas encore d'avis précis
à son sujet. Il lui fallait la convaincre rapidement de son
innocence ou trouver un prétexte pour quitter au plus vite les
lieux.

Il s'apprêtait à reprendre la parole lorsque le roi s'assit
brusquement sur son lit. «Où est le capitaine de notre
garde? gronda-t-il. Devrons-nous aller le chercher nous-
même ? »

La princesse s'efforça de le calmer. « Noble frère, nous
l'avons fait appeler.»

Mais le roi ne l'écoutait pas. Il retomba sur ses oreillers
épuisé, les yeux clos. Au même instant, le capitaine des
gardes entra dans la chambre et se pros-

terna devant le lit d'où s'élevait, à présent, un léger
ronflement. Le roi avait sombré dans le sommeil.

Petraja saisit l'occasion pour se tourner vivement vers le



capitaine de la garde qu'il connaissait personnellement.

« Bira, Sa Majesté délire. Reste auprès d'elle pendant que
je vais chercher un médecin. »

Il commença à ramper à reculons en direction de la porte
mais la princesse intervint.

« Non ! cria-t-elle Arrêtez-le ! Arrêtez Petraja ! »

Bira la contempla, abasourdi. Il jeta un coup d'oeil incertain
à Petraja qui s'était figé.

« Le Seigneur de la Vie a ordonné son arrestation, reprit la
princesse. Vous ne voyez donc pas qu'il cherche à s'enfuir!»

Le garde allait intervenir quand la voix du Seigneur de la Vie
s'éleva de nouveau, l'immobilisant net. Selon la loi, il lui était
interdit d'agir lorsque son maître s'adressait à lui.

«Où est le capitaine de notre garde?» murmura le roi.

Petraja n'attendit pas la réponse et se rua vers la porte.
Quelque chose de terrible venait d'arriver mais ce n'était pas



le moment de chercher à comprendre. Il était seul et sans
armes comme l'exigeait le règlement intérieur, et son escorte
l'attendait de l'autre côté des portes du Palais. Si Bira
alertait ses hommes, il serait arrêté sur-le-champ et jeté au
fond d'un cachot du donjon en attendant le bon plaisir du
roi. Dieu merci, la stricte étiquette royale avait empêché le
soldat d'agir. Il avait donc une longueur d'avance.

Deux des esclaves s'étaient couchés en travers du seuil pour
l'empêcher de passer. Il les écarta rudement et les piétina
sans se soucier de leurs gémissements de douleur. Comme il
pénétrait dans le couloir, il entendit la voix du capitaine de la
garde s'élever dans la chambre royale: «Auguste et Puissant
Seigneur, je reçois vos ordres. C'est moi, Bira, votre indigne
esclave... »

Une nouvelle fois, Petraja se félicita d'avoir pu pro-fiter de
l'inflexible rituel royal. Il retrouva avec soulagement la
lumière de la première cour intérieure. Mais il lui fallait
encore en traverser cinq autres avant d'atteindre l'entrée
principale. De combien de temps disposait-il avant que le
capitaine ne lui donne la chasse? Petraja comptait sur la
lenteur d'expression du roi et les fréquentes pauses qui lui
étaient nécessaires pour retrouver son souffle. A son



passage, les esclaves se prosternaient en le reconnaissant
mais quand ils touchaient le sol de leur front, il était déjà
loin.

En arrivant dans la cour, il s'était mis à courir, repoussant
ceux qui gênaient son passage et criant qu'il allait chercher
un médecin pour le Seigneur de la Vie. Tout le monde le
connaissait et personne ne mit en doute ses déclarations,
même s'il était inconvenant de courir dans l'enceinte du
Palais.

Il avait déjà traversé la troisième cour et entrait dans la
quatrième quand il aperçut Vichaiyen venant à sa rencontre.
Il jura tout bas. Le Barcalon marchait rapidement en
compagnie du prêtre farang et de deux gardes du Palais.
Vichaiyen le repéra à son tour et fit halte pour échanger
quelques mots avec le prêtre. Les pensées de Petraja
étaient en ébullition tandis qu'il cherchait désespérément un
moyen de se sortir de cette dangereuse situation. La cour
était assez vaste pour qu'il puisse éviter les deux hommes et
leurs gardes, mais cela paraîtrait suspect. Sa seule chance
était de bluffer.

Il courut droit sur le prêtre farang et s'arrêta devant lui,



haletant. « Enfin ! vous voilà, docteur! j'allais à votre
recherche. Le Seigneur de la Vie souffre de convulsions
terribles. Hâtez-vous ! » Du coin de l'œil, il vit que
Vichaiyen regardait derrière lui à la recherche d'éventuels
poursuivants. Dieu merci, le capitaine de la garde n'était pas
encore là.

Vichaiyen ne semblait nullement convaincu. « Dans ce cas,
allons-y ensemble, Général.

- Je vous rejoindrai plus tard, Excellence. Le Sei-gneur de
la Vie m'a demandé de lui amener son médecin siamois. Je
dois exécuter ses ordres. »

Petraja s'éloigna sans attendre la réponse. Il comprit que
Vichaiyen hésitait avant de se mettre en route mais n'osa pas
se retourner. En achevant la traversée de la cinquième cour,
il entendit des cris retentir derrière lui. Sans doute Bira était-
il enfin parvenu à quitter la chambre royale. Ce n'était pas le
moment de traîner.

Les grandes portes ouvrant sur l'extérieur se dressaient à
présent devant lui. Les cris se rapprochaient. «Arrêtez-le!
Arrêtez-le!» Alertés, les gardes du portail se préparèrent à



l'intercepter. Mais Petraja se dirigea droit sur eux.

«Dépêchez-vous! lança-t-il, haletant. Il est dans la
cinquième cour!» Il fit un geste pour désigner un point
derrière lui. « Il était trop rapide pour moi, je n'ai pas pu
l'arrêter.»

En reconnaissant Petraja, les gardes ne mirent pas sa parole
en doute et se précipitèrent à l'intérieur de l'enceinte.
Aussitôt, le général en profita pour se glisser tranquillement
par la porte.

Ses gardes du corps l'attendaient, tandis que des hurlements
de colère s'élevaient de l'autre côté des murailles.

«Vite, partons!» ordonna Petraja à ses hommes.

Ils firent cercle autour de lui et la petite troupe s'éloigna en
courant.

21

Le seigneur Sorasak, honorable gouverneur de Pit-
sanuloke, la province située le plus au nord du royaume,



allongea ses jambes musclées et croisa ses puissantes mains
derrière son cou pour contempler le paysage qui défilait. De
la barque, la vue sur cha-

cune des deux rives était idyllique, surtout dans la douce
lumière de cette fin d'après-midi.

Il s'autorisa un long moment de détente, captivé par la
beauté de son pays natal. Les hauts palmiers et les épais
massifs de bananiers se balançaient doucement sous la brise
légère, les rizières inondées scintillaient sous la lueur
déclinante du crépuscule.

De temps à autre, les rameurs jetaient un regard furtif à leur
solide passager comme effrayés par sa seule présence.
Sorasak retint un sourire satisfait. Il faisait cet effet-là à tout
le monde, même lorsque l'on ignorait qui il était vraiment,
comme c'était le cas aujourd'hui. Il avait loué le bateau
quatre jours plus tôt dans le Nord et payé convenablement
les hommes afin qu'ils le conduisent à Louvo. En dehors de
cela, ils ne savaient rien de lui.

Cela faisait déjà quelque temps que Petraja lui avait
demandé de revenir à la Cour, mais il ne s'était pas pressé,



prenant son temps pour traverser paisiblement à dos
d'éléphant les provinces du Nord en s'accordant le plaisir de
s'adonner à son passe-temps favori, la boxe thai, sport
national au Siam.

Sorasak y excellait. En fait, il n'avait pas d'égal. Cette
supériorité l'obligeait à voyager anonymement dans tout le
pays pour participer incognito aux combats. Ce sport était si
populaire que les combattants n'étaient pas obligés de
s'inscrire à l'avance pour participer aux compétitions. Ils
surgissaient simplement de la foule pour relever le défi.
Lorsque l'un d'eux était déclaré gagnant d'une reprise,
l'arbitre se tournait vers le public pour demander à
l'assistance si quelqu'un était prêt à affronter le champion.
Sorasak se présentait alors et montait sur le ring. Jamais
encore il n'avait été vaincu. Son surnom de «Tigre» était
devenu légendaire, mais personne ne connaissait sa véritable
identité.

Pour garder le secret, Sorasak ne demeurait jamais
longtemps à la même place, partant dès qu'il avait touché la
prime revenant au vainqueur. Parallèlement à sa vie de cour,
le fils rébarbatif et musclé du général



Petraja s'était créé une légende anonyme dans toutes les
provinces du royaume.

Il poussa un grognement. Que pouvait-il y avoir de si urgent
pour que son père l'ait fait venir? Il avait vingt-cinq ans et
encore toute la vie devant lui. Beaucoup de temps, en
somme. Et il n'avait nulle intention d'accepter un autre poste
de gouverneur dans quelque province éloignée.

Il savait pertinemment que le roi - son vrai père -, aidé de
Petraja, avait comploté pour l'écarter du centre des affaires
en l'exilant. Mais il n'allait plus se laisser faire. Il avait
d'autres projets. Certes, sa mère était de basse extraction,
mais il n'en demeurait pas moins le fils unique du Seigneur
de la Vie - un vieil homme de plus en plus malade à ce que
l'on disait. Les rumeurs sur son déplorable état de santé
avaient déjà atteint le nord du pays, mais la réalité pouvait
être encore plus grave. Les frères du roi pouvaient
prétendre au trône en tant qu'héritiers légitimes.
Heureusement, l'un était épileptique et l'autre un pédéraste
en disgrâce. Qui d'autre restait donc en lice pour la
succession en dehors de lui, Sorasak, fils naturel de Naraï le
Grand ?



Naturellement le roi et Petraja avaient conclu une sorte de
pacte pour dissimuler au reste du monde l'existence de ce
fils gênant. Mais si le roi était effectivement mourant, il était
temps de dévoiler qui il était réellement. Il confronterait le
roi et Petraja, exigeant que la vérité soit rendue publique.

Il fit quelques flexions pour réveiller ses muscles raidis.
Comment osaient-ils le traiter comme un lépreux? C'était le
sang du roi de Siam qui coulait dans ses veines. Il saurait
gagner cette bataille, aussi facilement qu'il remportait ses
combats de boxe. Ainsi, il effacerait définitivement
l'humiliation de son exil.

Il n'était qu'un tout jeune garçon lorsque l'une de ses tantes
lui avait révélé sa véritable identité - le jour des funérailles
de sa mère... Il se rappelait encore les hautes flammes
léchant le bûcher funéraire. « Sur son lit de mort, ta mère
m'a fait jurer de te révéler ta véritable origine, Sorasak, lui
avait annoncé sa tante. Tu es le fils du Seigneur de la Vie.
Au cours des dernières années, ta mère a tenté de te faire
reconnaître officiellement, mais ton père s'est montré
inflexible. Quand un rocher a fait son trou dans la terre, a-t-
il dit, il est préférable de le laisser là où il est, car c'est sa
place. Mais ta mère souhaitait que tu sois fier de ta lignée,



Sorasak, et que tu ne partages pas sa honte silencieuse. »

Sa tante l'avait regardé dans les yeux d'une manière qu'il
n'oublierait jamais avant d'ajouter: « Le Seigneur de la Vie
n'a pas d'autre fils. »

La honte n'était plus de mise. Seul restait le temps de la
colère. Ils allaient tous payer pour ces années de mensonge
et de frustration. Le pays était prêt pour accueillir un
nouveau roi, un combattant sans peur qui jetterait dehors
tous ces farangs parasites, à commencer par ce démon de
Vichaiyen. Non, d'ailleurs. En y réfléchissant bien, Vichaiyen
serait le seul qu'il ne mettrait pas à la porte. Il le ferait étriper
lentement et laisserait les fourmis rouges dévorer ce qui
resterait de lui.

Sorasak s'aperçut que la cadence des rameurs avait ralenti.
Que diable se passait-il ?

Il vit une barque chargée d'hommes armés se diriger vers le
milieu du fleuve pour leur bloquer le passage. Sur la rive,
près d'une hutte à toit de chaume, on pouvait distinguer
d'autres gardes en armes. Sorasak n'était pas venu dans
cette région depuis quatre ans mais il ne se souvenait pas y



avoir jamais vu tant de postes de garde. Venus, comme lui,
de la lointaine province du Nord, ses rameurs ne pouvaient
lui fournir aucune explication et commençaient à devenir
nerveux.

Ils approchaient de Louvo, lieu de résidence favori du roi.
Cela pouvait peut-être expliquer un tel renforcement de la
sécurité.

La barque armée s'était arrêtée au milieu du fleuve et l'un
des gardes leva la main. Le bateau ralentit tandis que les
rameurs regardaient Sorasak avec anxiété.

«Vous feriez mieux de leur demander ce qu'ils veulent», leur
dit-il d'un ton brusque.

Les rameurs manœuvrèrent pour s'aligner contre le flanc de
l'autre bateau et un officier en uniforme examina les
passagers. Sorasak se vit sommé de se faire connaître et,
plutôt embarrassé, répondit à voix si basse que l'officier dut
lui demander de répéter. Il s'exécuta de mauvaise grâce,
cette fois plus nettement. En entendant son nom, les
rameurs, stupéfaits, se prosternèrent précipitamment en
signe de soumission. Originaires du nord, tous savaient que



Luang Sorasak était le gouverneur le plus brutal et le plus
sadique du pays - sans parler de ses pratiques sodo-mites.
On racontait même qu'il violait de jeunes enfants et qu'il
n'était autre que le célèbre «Tigre», si redouté sur les rings.

L'officier en uniforme parut lui aussi déconcerté. Il discuta
un instant à mi-voix avec son compagnon avant de revenir
s'incliner respectueusement devant le jeune homme en le
priant de l'attendre pendant qu'il retournait à terre.

Tandis que le bateau des gardes se dirigeait vers la rive,
Sorasak envisagea un instant de forcer le barrage, mais ses
rameurs paraissaient si effarouchés qu'il y renonça. Il n'avait
d'ailleurs aucune raison de se sentir coupable de quoi que ce
soit. Il serait même intéressant de connaître la raison de ce
retard.

Comme le fleuve n'était pas très large à cet endroit, il
pouvait voir nettement l'officier en uniforme s'entretenir avec
les gardes postés dans la hutte. Le bateau revint finalement
et l'officier demanda courtoisement à Sorasak de bien
vouloir l'accompagner.

Les yeux de Sorasak se rétrécirent.



«Allez-vous enfin m'expliquer ce qui se passe? gronda-t-il.

- Puissant Seigneur, tous les bateaux se rendant à Louvo
doivent se faire enregistrer ici sur ordre de Son Excellence
le Barcalon.

- Et pourquoi cela?»

L'officier eut l'air embarrassé. «Nous l'ignorons,

Puissant Seigneur, mais ce sont les ordres. Je dois vous
demander de bien vouloir apposer votre sceau sur notre
registre. »

La méfiance naturelle de Sorasak était en éveil, mais il
réussit à se contrôler. Il n'avait rien à gagner en compliquant
les choses. Ses rameurs n'oseraient pas le soutenir face à
une demi-douzaine de gardes armés prêts à fondre sur eux.

«C'est bon. Qu'on en finisse!» abova-t-il.

Il toucha terre et vit un officier à cheveux gris sortir de la
hutte pour venir se prosterner devant lui. Dans un murmure,



il demanda s'il pouvait s'entretenir avec lui, suggérant qu'il
pourrait en profiter pour soulager un besoin naturel après les
longues heures passées sur le fleuve. D'abord surpris par
cette étrange proposition, Sorasak comprit qu'il ne s'agissait
que d'un prétexte pour lui parler seul à seul. Il accompagna
l'homme jusqu'à la lisière de la clairière et, tandis qu'il
défaisait son panung, l'officier s'adressa à lui en se tenant à
une respectueuse distance.

«Puissant Seigneur, c'est un privilège de vous rencontrer.
J'ai servi sous les ordres de votre illustre père dans les
campagnes de Birmanie. Et, dernièrement, j'ai eu l'honneur
d'être une nouvelle fois engagé à son service. Il me faut
cependant agir avec prudence car mes compagnons ne sont
pas au courant de mon recrutement.

- Quel recrutement ? » demanda Sorasak en se soulageant
dans les buissons.

L'officier le regarda avec surprise. «Puissant Seigneur, il
s'agit de la nouvelle armée que votre père est en train de
former. Lorsque le Barcalon a ordonné son arrestation,
votre honorable père a dû chercher refuge au monastère de
Louvo, non loin d'ici. Le farang Barcalon a donné l'ordre de



placer des postes de garde à toutes les issues de Louvo. »

Sorasak sentit une vague de colère monter en lui. « Et de
quoi accuse-t-on le général Petraja ?

- Puissant Seigneur, les farangs projettent de s'em-parer du
pays à la mort du Seigneur de la Vie et votre honorable
père veut s'y opposer... »

L'officier allait en dire davantage quand le garde qui était sur
le bateau se dirigea vers eux.

«Je m'appelle Tanit, murmura l'officier très vite. Dites-le à
votre père. Dites-lui aussi que nous sommes nombreux à le
soutenir. »

Sorasak réajusta son panung et regagna la hutte pour
apposer son sceau sur le registre. Puis, tandis qu'officiers et
gardes se prosternaient sur son passage, il regagna sa
barque qui s'éloigna rapidement du rivage. Ils naviguèrent
bon train, les rameurs étant visiblement galvanisés depuis
qu'ils avaient découvert l'identité de leur employeur. Le
souvenir de ce petit garçon mis en pièces par les crocodiles
était encore frais dans leur mémoire. D'après la rumeur, le



gouverneur avait abusé de l 'enfant. Rendu furieux par ses
gémissements, il avait donné l'ordre de le jeter aux
crocodiles. L'histoire s'était répandue dans toutes les
provinces du Nord, terrorisant tous les parents.

Sorasak retint un sourire satisfait en voyant le chef des
rameurs exhorter ses hommes à ramer vigoureusement.
Voilà donc Petraja de retour au monastère, songea-t-il. Et
les farangs prêts à bouger sous la conduite de ce serpent de
Vichaiyen. J'ai bien fait de revenir. Il faut que le roi soit
vraiment très malade pour laisser ce maudit Barcalon
ordonner l'arrestation de mon père adoptif.

Il observa attentivement le paysage jusqu'à ce qu'il
reconnaisse devant lui l'espace boisé qui précédait le
monastère.

«Tu peux me laisser au prochain débarcadère, Sunil, dit-il
au chef des rameurs. Après quoi, vous pourrez vous en
aller. Je n'ai plus besoin de vous. »

L'homme s'inclina profondément en s'efforçant de dissimuler
son soulagement. Quand le bateau accosta le long du quai,
tous les rameurs se prosternèrent sur le passage de



Sorasak. Avant de s'éloigner, il se retourna pour jeter
rudement un petit sac rempli de piécettes sur le pont.

Marchant d'un bon pas, il mit une vingtaine de minutes pour
gagner les jardins clos de murs du monastère. Quand il
demanda à voir son père au moine gardant le portail, on le
pria d'attendre car seuls les moines étaient autorisés à
pénétrer dans l'enceinte sacrée.

Sorasak aperçut alors une silhouette sous un arbre voisin.
L'homme regardait dans sa direction comme s'il hésitait à
s'adresser à lui. Il finit par rassembler son courage et
s'avança.

«Pardonnez-moi, Excellence, mais j'ai entendu par hasard
votre honorable nom. J'apporte un message pour le général
Petraja de la part de Son Altesse Royale Chao Fa Noi.
Voilà déjà longtemps que je suis ici, mais personne n'est
encore venu pour me parler. Puis-je vous confier cette
lettre?»

Sorasak tendit la main. «Très bien. Je la prends. Tu peux
partir, à présent. »



L'homme sourit avec reconnaissance et s'éclipsa
rapidement. Dès qu'il fut hors de vue, Sorasak fouilla les
environs du regard pour s'assurer que personne ne le voyait
et alla se dissimuler à l'ombre d'un arbre. A l'aide de son
couteau, il souleva le sceau de la lettre. Les sourcils froncés,
il la déchiffra sans rien comprendre. Manifestement, l'auteur
de ce message s'exprimait selon un code secret. Qui diable
pouvait bien être cette « sœur de Davvee » ?

Il eut une soudaine inspiration. La sœur de Dawee devait
désigner le Seigneur de la Vie. Avant appris que la santé du
roi se dégradait, Chao Fa Noi avait sans doute cherché à se
rapprocher de lui pour obtenir son pardon. La lettre
reprochait à Petraja de n'avoir pas su obtenir que la «sœur
de Dawee» lui pardonne et réponde à sa demande de
réconciliation adressée voilà déjà plusieurs jours au Palais.
La lettre concluait sur un ton de reproche en insistant sur le
fait que Petraja avait été l'organisateur de toute cette affaire.

Les sourcils froncés, Sorasak réfléchissait tout en humectant
le sceau de sa salive avant de le remettre en place. Ainsi,
son père adoptif était de mèche avec Chao Fa Noi -
probablement en vue de la succession. Encore une fois, on
le tenait, lui, en dehors du complot. Mais ça ne se passerait



pas comme ça !

Quand Petraja apparut enfin au portail, Sorasak fut tout
d'abord surpris par sa robe safran et son crâne rasé. Le
général avait l'air inquiet et agité, bien différent de
l'orgueilleux et autoritaire commandant qu'il avait connu
jusqu'alors.

« Bienvenue, fils, dit Petraja. Je n 'ai guère de temps pour te
parler car l'abbé est très strict en matière de protocole.
Apprends seulement que je désire te voir séjourner quelque
temps à Louvo car j'ai d'importantes tâches à te confier. » Il
plongea son regard dans celui de son fils adoptif « Des
tâches vitales. Le Seigneur de la Vie a ordonné mon
arrestation et je suis contraint de me cacher ici. Dans ce
monastère, au moins, je suis intouchable. Mais j 'ai besoin
de découvrir pourquoi cet ordre a été donné. Il faut que tu
ailles voir le roi. »

Sorasak faillit sourire. Il était satisfait d'avoir réussi à
déchiffrer le contenu de la lettre et de constater que Petraja
avait besoin de lui. En acceptant de se rendre à Louvo, il
aurait de surcroît toutes les chances de rencontrer le roi. Il
s'en félicitait car il avait des questions personnelles à traiter



avec lui.

«Est-ce bien le Seigneur de la Vie qui a ordonné votre
arrestation ? »

Les lèvres de Petraja remuèrent silencieusement comme s'il
avait du mal à parler. «Oui, fils, répondit-il enfin.

- J'ai pourtant entendu dire que l'ordre venait du Barcalon. »

Petraja hésita à nouveau, ne sachant jusqu'à quel point il
pouvait se confier à son fougueux rejeton. Il semblait
cependant préférable de lui apprendre la vérité. «C'est un
bruit que j'ai fait répandre. En réalité, l'ordre émane du
Seigneur de la Vie et j'ai besoin de savoir pourquoi.

- Dans quel état de santé se trouve le roi ?

- Très mauvais, mais il a encore des moments de lucidité. »

D'un mouvement du bras, Petraja indiqua les murs du
monastère.

«Il est indispensable que je sorte d'ici car il m'est impossible



de lever une armée de l'intérieur de cette enceinte. Toutefois
je ne peux pas prendre à nouveau le risque d'être arrêté en
m aventurant à l'extérieur. C'est pourquoi tu dois découvrir
la vérité. » Il observa une courte pause. «Te souviens-tu de
Somchai?

- Votre espion au séminaire?»

Sorasak avait eu de la sympathie pour lui. C'était un homme
brave au combat et un assez bon boxeur.

«C'est bien de lui qu'il s'agit.»

Chaque fois qu'il repensait à Somchai, Petraja se sentait
traversé par une rage difficilement contrôlable. L'imbécile!
Se faire prendre après tous ces mois de patient entraînement
! A force de persévérance, il avait réussi à l'infiltrer dans le
séminaire farang en le faisant passer pour un converti. Quel
gâchis! C'était pourtant l'un de ses agents les plus capables.
Le meurtre de Malthus avait été une idée géniale,
brillamment exécutée - un élément essentiel de sa stratégie
pour dresser le général français contre Vichaiyen. Comme
prévu, les jésuites montraient tous du doigt le Barca-lon, à
présent. Et l'on était en droit d'espérer que Desfarges



cesserait enfin de tergiverser pour se rallier à leur cause.
Cela faisait près de quatre jours que les hommes de
Vichaiyen tenaient Somchai prisonnier et ils devaient l'avoir
déjà torturé. Avait-il révélé quelque chose? Petraja savait
que l'homme avait une volonté de fer. Lui arracher des
aveux ne serait pas une tâche aisée. Si le roi était trop
malade pour prononcer la sentence de mort, il était même
possible que Somchai soit toujours en vie. Vichaiyen
n'oserait pas prendre l'initiative de le faire mettre à mort sans
le consentement de Sa Majesté.

Le moyen le plus sûr de garantir le silence de Somchai était
de l'éliminer. Petraja regarda Sorasak. Si quelqu'un pouvait
faire ce vilain travail, c'était bien ce maudit fils adoptif doté
d'une nature brutale et sans scrupules. Il fallait bien qu'il soit
bon à quelque chose. Et puis lui aussi haïssait Vichaiyen - le
seul homme à l'avoir dominé lors d'un match de boxe.
Sorasak ne lui avait jamais pardonné et ce ressentiment, au
fil des années, tournait à l'obsession. Oui, Sorasak détestait
le farang Phaulkon presque autant que lui. Malgré tous ses
torts, pour une fois le garçon pensait juste.

«Si Somchai est toujours en vie, il est sûrement emprisonné
dans la maison de Vichaiyen, ici, à Louvo. S'il venait à



parler sous la torture, le général français pourrait bien
découvrir que Vichaiyen est innocent et décider de le
soutenir. Nous ne pouvons prendre ce risque.

- Alors, il faut l'empêcher de parler», approuva Sorasak, le
regard dur.

Petraja sourit. «Je vois que tu as compris.

- Ne vous inquiétez pas, père. Je m'en chargerai.»

Une nouvelle vague d'espoir envahit Petraja en le

regardant. Après tout, cette espèce de brute pouvait peut-
être se révéler utile.

«Tu as deux tâches importantes à accomplir, fils: éliminer
Somchai et découvrir pourquoi mon arrestation a été
ordonnée. J'ai besoin de le savoir pour déterminer mon
action à venir. »

Sorasak hocha la tête. «Au fait, dit-il tout à coup, un
messager m'a chargé de vous remettre ceci.»



Il tendit la lettre à son père qui en examina le sceau, le
regard soudain soupçonneux. Sorasak attendit en vain qu'il
l'ouvre.

« Le messager m'a dit qu'il attendrait votre réponse dans le
village voisin. Il semblait penser que l'affaire était urgente. Si
je peux vous être utile... »

Le visage de Petraja s'assombrit. Il jeta un nouveau regard
méfiant en direction de Sorasak avant de se décider
finalement à ouvrir le pli. Il tenait à deux mains le papier de
riz comme s'il voulait le réduire en miettes.

Que diable s'était-il donc passé? Jamais il n'avait demandé à
Chao Fa Noi d écrire au roi. Quelque chose était allé de
travers. 11 devait y avoir un espion quelque part. N'avait-on
pas, pourtant, exécuté ces deux esclaves avec lesquels le
prince prenait tant de plaisir? Petraja réfléchit. En réalité, il
n'avait pas vu l'exécution de ses propres yeux, se contentant
du témoignage d'un garde du palais. Cruelle erreur. Et si, en
fin de compte, Chao Fa Noi les avait épargnés pour
continuer avec eux ses jeux pervers? Vue sous cet angle,
l'affaire devenait plus claire et il était facile de comprendre
pourquoi le roi avait ordonné son arrestation. Sans doute



l'avait-on informé de ses plans. Mieux valait s'en assurer
sur-le-champ car, dans ce cas, il ne pouvait se permettre
d'attendre plus longtemps. Il lui fallait agir immédiatement,
avec ou sans armée.

Il vit que Sorasak l'examinait avec curiosité. «De mauvaises
nouvelles, père? Vous avez l'air inquiet.

- Rien de grave. Seulement un malentendu. » Il était évident
que le garçon avait lu la lettre, songea Petraja en croisant le
regard fourbe de son fils adoptif. Et d'ailleurs, le sceau avait
été trafiqué.

«Je vais te dire de quoi il s'agit, commença-t-il, mais il faut
que tu me jures de garder cela pour toi. » Voyant que
Sorasak hochait la tête, il reprit: «Chao Fa Noi a eu une
aventure avec la sœur d'un de mes anciens officiers, une
jeune femme du nom de Daeng. Quand elle a découvert
les... autres jeux amoureux de Chao Fa Noi, elle l'a quitté et
maintenant il cherche à se faire pardonner. » Petraja affecta
de s'en irriter. « Même si j'avais assez de temps pour cela,
comment les gens peuvent-ils s'attendre à ce que je
m'occupe de ces choses depuis ma retraite dans ce
monastère?» Il jeta un regard rapide en direction de



Sorasak. « Mais tu as d'importantes affaires à traiter, fils, et
il vaut mieux que tu t'en ailles maintenant. »

Sorasak le dévisagea un instant, l'air pensif «J'accomplirai
les tâches que vous m'avez confiées,

père, mais quand ce sera fait, j'attendrai en retour une
faveur. »

Petraja se força à sourire. «C'est tout naturel, mon fils. Tu
n'as qu'à demander.

- Très bien. » Il plongea ses yeux noirs dans ceux de
Petraja. «Voyez-vous, je sais qui est mon véritable père.
Les deux héritiers légitimes du roi étant en disgrâce, il ne
serait donc pas illogique de voir son descendant le plus
proche lui succéder sur le trône. »

Le visage de Petraja se durcit.

«Oui, père, reprit Sorasak en retenant un sourire. Il s'agit
bien de moi. Et j'estime que le moment est venu de faire
valoir mes droits. »



22

Avec la maladie du roi, les affaires de l'État étaient
pratiquement au point mort. Aussi Phaulkon pouvait-il
consacrer son temps libre à rendre la vie de Nellie et de
Mark aussi agréable que possible.

Il les avait logés dans le plus beau des appartements
réservés aux hôtes de passage, mettant à la disposition de
chacun six esclaves. Mark avait son propre bureau ainsi
qu'un précepteur qui lui donnait des leçons de siamois. Mais
surtout - et c'était le plus important - il l'avait confié à Anek,
un jeune serviteur de trois ans plus âgé que Mark et dans
lequel il avait toute confiance. Élevé dans la maison de
Phaulkon, il avait su faire preuve, en grandissant, de
beaucoup d'initiative et de réelles aptitudes. Sa soif de
connaissances l'inclinait à s'intéresser à toutes sortes de
choses et, quand Mark commença à se plonger avec
enthousiasme dans l'étude de la langue siamoise, Anek se fit
un plaisir de l'aider pour le vocabulaire et la prononciation.
Les deux garçons devinrent rapidement d'inséparables
compagnons.

Phaulkon retrouvait en Mark les élans et l'ambition de sa



propre jeunesse. Il s'attachait de plus en plus à lui et le soir,
après avoir attendu en vain une occasion de s'entretenir
avec le roi des affaires importantes, il ne songeait qu'à
rentrer chez lui pour observer les progrès de ce fils tombé
du ciel.

La santé du roi ne s'améliorait pas et c'était à peine s'il
reconnaissait le Barcalon. A plus forte raison se montrait-il
incapable de parler avec lui. De Bèze assurait que le
Seigneur de la Vie avait subi un tel choc qu'il faudrait peut-
être des jours avant qu'il ne retrouve ses facultés. De son
côté, Phaulkon demeurait convaincu que seule la lettre de «
Dawee » avait pu déclencher cet état d'accablement. Le roi
avait été bouleversé par la trahison de Petraja. Depuis
quatre jours qu'il avait reçu la lettre, il la tenait toujours
enfouie sous ses coussins comme quelque talisman
diabolique.

Furieux d'avoir laissé le général lui glisser entre les mains,
Phaulkon ne cessait de se le reprocher. Si seulement il
n'avait pas hésité quand il l'avait croisé dans la cour! Si
seulement le capitaine des gardes était apparu quelques
secondes plus tôt! Ses espions lui avaient rapporté que le
traître s'était à nouveau réfugié dans son monastère où, sous



son habit de moine, il devenait intouchable. Certes, et c'était
une maigre consolation, Petraja devait rencontrer de
grandes difficultés pour lever des troupes du fond de cette
retraite. Il fallait trouver un moyen de l'obliger à sortir et
convaincre Desfarges de prêter main-forte avec toute son
armée pour assurer la stabilité du régime.

Il se rendit à nouveau au Palais pour rendre visite à Naraï.
Dans la chambre royale, seule la respiration rauque et
inégale du Seigneur de la Vie se faisait entendre. Phaulkon
coula un regard en direction du père de Bèze et le vit
secouer la tête en signe d'impuissance. Aujourd'hui encore,
rien n'avait changé, le roi demeurait prostré. Phaulkon avait
cessé de parler directement au jésuite car un tel
manquement à l'étiquette offensait manifestement la
scrupuleuse sœur du roi. Les deux hommes correspondaient
maintenant par signes et, quand ils avaient des choses
importantes à se dire, ils rampaient à reculons jusque dans
l'antichambre où ils pouvaient s'exprimer plus librement.

Vichaiyen s'apprêtait à quitter la chambre quand une
silhouette massive entra et se prosterna devant le lit royal à
côté de lui. Peu de personnes avaient accès au chevet du
malade, et Phaulkon allait examiner le nouveau venu quand



une voix profonde et familière le fit frémir.

«Auguste et Puissant Souverain, votre esclave supplie le ciel
pour que sa voix impure atteigne les divines oreilles du
Seigneur de la Vie. »

Seul le silence répondit aux paroles de Sorasak. Dans la
pénombre, les deux hommes tournèrent légèrement la tête
pour s'observer. Après une autre supplique, toujours sans
réponse, Sorasak désigna d'un geste la porte et les deux
hommes rampèrent jusqu'à l'antichambre où ils se
redressèrent.

Phaulkon étudia le garçon. Il ne semblait pas avoir
beaucoup changé durant ces quatre années où on l'avait
éloigné du Palais. Avec sa tête épaisse et carrée, ses
cheveux coupés court, et ses muscles puissants étirant le
tissu du panung, il avait décidément un physique
impressionnant.

Les deux hommes ne s'aimaient pas et les yeux du boxeur
se plissèrent quand il regarda Phaulkon, l'homme qui l'avait
fait reléguer dans la province la plus éloignée du royaume
lorsqu'il avait été nommé Barcalon. C'était un exil à peine



déguisé que Phaulkon et Petraja, pour une fois d'accord,
avaient décidé de concert. Le général voulait éloigner ce fils
encombrant qui se comportait comme un rustre car, au
Siam, les parents étaient tenus pour responsables des actes
de leurs descendants, même lorsque ceux-ci étaient adultes.
La véritable filiation de Sorasak étant un secret bien gardé,
la grande majorité des gens pensaient en effet que c'était à
Petraja de répondre des fautes du garçon.

Phaulkon le regarda avec circonspection.

«Qu'est-ce qui vous amène à Louvo, seigneur Sorasak?
Vos devoirs ne vous retiennent-ils pas à Pitsa-nuloke ?

- Mes devoirs sont envers mon roi, Excellence, répliqua
Sorasak avec une pointe d'insolence. Apprenant qu'il était
malade, je suis venu lui présenter mes respects. »

Il en fallait plus pour abuser Phaulkon. Une idée le traversa
et il décida de jouer la comédie.

«Le roi est en effet très mal, soupira-t-il, l'air résigné. Quand
il n'est pas inconscient, son esprit divague et, récemment, il
voulait qu'on arrête tout le monde autour de lui. Hier c'était



moi et auparavant, le croi-rez-vous, votre honorable père...
»

Une lueur traversa les yeux sombres de Sorasak.

«Qui sait où ces fantaisies vont l'entraîner la prochaine fois?
reprit Phaulkon du même ton faussement las. Le médecin dit
que c'est une forme de délire. Nous ne pouvons qu'attendre
et prier. »

Sorasak le regarda fixement. «Quelqu'un a-t-il été arrêté à
ce jour?

- Bien sûr que non. Au début, le capitaine des gardes a cru
que l'ordre était sérieux mais, à présent, il fait semblant
d'obéir. » Phaulkon secoua la tête d'un air découragé. « De
toute façon, le Seigneur de la Vie oublie ses ordres dès qu'il
les a donnés. C'est une situation vraiment terrible. »

Il fit une pause. «Et comment va votre honorable père ? Il y
a quelque temps que nous ne l'avons vu. Le Seigneur de la
Vie réclamera sûrement sa présence dès que sa fièvre aura
baissé. »



Méfiant, Sorasak se rembrunit. « Mon père aussi est
souffrant, Excellence. C'est la raison pour laquelle je suis
venu ici de mon propre chef pour prendre des nouvelles du
roi.

- Je suis désolé de l'apprendre. Mais vous pouvez lui dire
qu'il n'a pas manqué grand-chose, dit négligemment
Phaulkon. Le Seigneur de la Vie ne nous reconnaît
pratiquement plus. »

Sorasak continuait de l'observer d'un œil calculateur. «Je le
lui dirai quand je le verrai. »

La porte de la chambre s'ouvrit et de Bèze fit son
apparition. Après s'être incliné devant Sorasak, il allait
ouvrir la bouche pour parler à Phaulkon lorsque ce dernier
se hâta d'intervenir.

«J'étais justement en train de dire au seigneur Sorasak
combien il était triste que Sa Majesté ordonnât d'arrêter
tous ceux qui tombent sous ses yeux.» Il eut un sourire
affligé. «Personne n'y a échappé, semble-t-il. Pas même son
meilleur ami, le général Petraja. »



L'intelligent petit jésuite eut vite fait de comprendre. Entrant
dans le jeu, il s'exclama: «Dieu du ciel, les gardes ont enfin
cessé de prendre ses ordres au sérieux. Cela commençait à
devenir grotesque.

- Espérons que cette crise ne durera pas. Si je peux faire
quoi que ce soit pour vous pendant votre séjour à Louvo,
seigneur Sorasak, je vous prie de me le faire savoir. »

Il était préférable de se montrer courtois envers l'irascible
garçon. Son mauvais caractère et sa susceptibilité n'étaient
que trop légendaires. Tout à fait le genre d'homme à agir
avant de réfléchir. Il se repaissait de violence comme un
glouton de nourriture. Non que Phaulkon eût peur de lui,
mais sa nature imprévisible faisait de lui un adversaire
capricieux qu'il était préférable d'apaiser dans toute la
mesure du possible.

Sorasak lui jeta un coup d'œil circonspect. «Au fait,
Excellence. J'ai appris que vous aviez arrêté un de mes amis
et j'aimerais en connaître la raison.»

Phaulkon eut l'air surpris. «De qui s'agit-il, mon Seigneur?



- D'un homme du nom de Somchai. Nous avions l'habitude
de boxer ensemble.

- Ah... Somchai. Il a été condamné à mort pour le meurtre
d'un prêtre catholique. »

En réalité, Phaulkon était très ennuyé de la lenteur avec
laquelle l'affaire évoluait. Somchai n'avait pas parlé, même
sous la torture, et l'on n'attendait plus que la sentence de
mort venant de Sa Majesté. Le dernier espoir de Phaulkon
était que l'homme finisse par céder devant la menace d'être
dévoré par un tigre. Quant à Nellie, elle continuait à se
montrer réticente au sujet de la preuve qu'elle prétendait
détenir.

Sorasak prit une mine sceptique. «J'ai quelque mal à croire
en la culpabilité de Somchai, Excellence. N'oubliez pas qu'il
est lui-même catholique.

- Cependant des témoins l'ont bel et bien identifié, seigneur
Sorasak.

- Je crains que la preuve de son crime ne soit indéniable»,
renchérit de Bèze.



Le prêtre salua et regagna la chambre du roi. L'oeil sombre,
Sorasak le regarda disparaître.

« Les témoins peuvent aussi se tromper, Excellence, siffla-t-
il, et les témoignages être achetés. Si vous me le permettez,
je désirerais l'interroger moi-même.

- Je crains que ce soit impossible, mon Seigneur. Il est à
l'isolement au cachot.»

Les yeux de Sorasak se firent tout petits et une veine se mit
à battre sur son cou de taureau. «Je ne demande pas à le
voir seul, Excellence. Si vous le souhaitez, je suis prêt à
l'interroger en présence de vos gardes. »

Phaulkon n'attendait rien de bon de cet homme. Il pouvait
aussi bien essayer de tuer le prisonnier pour l'empêcher de
parler.

«Je suis désolé, mon Seigneur, l'homme est condamné. »

Sorasak le fixa d'un air irrité. «Seul le Seigneur de la Vie
peut prononcer une peine de mort.



- Et je suis certain qu 'il le fera dès qu'il sera rétabli. »

Les yeux de Sorasak se rétrécirent encore. « Pas s'il

apprend que Somchai est un de mes amis. »

Avant que Phaulkon ait pu réagir, Sorasak s'était élancé
dans la chambre royale. Phaulkon l'y suivit rapidement et ils
se prosternèrent côte à côte devant le lit du monarque. On
n'entendait que l'habituelle respiration hachée de Naraï et
quelques ronflements.

En les voyant entrer, de Bèze esquissa un nouveau signe
d'impuissance.

Sorasak s'avança en rampant vers la princesse et la salua à
voix basse. Phaulkon fut surpris qu'elle ne lui reproche pas
ce manquement à l'étiquette.

«Honorable Princesse, poursuivit Sorasak à mi-voix, j'ai
appris que votre noble frère ordonnait d'arrêter tout le
monde. »

L'estomac de Phaulkon se noua. Son stratagème allait-il être



L'estomac de Phaulkon se noua. Son stratagème allait-il être
dévoilé? La princesse joignit les mains au-dessus de son
front en un geste de prière et murmura avec désespoir:

«C'est chaque jour quelqu'un d'autre, jeune homme. Puisse
le Seigneur Bouddha rendre bientôt à mon noble frère sa
raison. »

Phaulkon poussa un soupir de soulagement. L'astucieux
jésuite avait réussi à la prévenir. Sorasak eut l'air satisfait.

« Dès que mon père ira mieux, je lui demanderai d'amener
son propre médecin. »

Phaulkon réfléchissait rapidement. Il devait faire en sorte
que les soi-disant délires du roi soient connus de tout le
Palais.

Sorasak s'adressa à lui. «Puis-je vous voir à l'extérieur,
Excellence?»

Phaulkon suivit de nouveau Sorasak dans l'antichambre où
ils se redressèrent. Le boxeur le regarda droit dans les yeux.

«Je vais être franc avec vous, Excellence. Vous savez, je le



pense, que lors de sa dernière visite ic mon père n'a pas été
traité avec le respect qui lui es dû. Il en a été très contrarié
et cela l'a même rendi malade. Je crois comprendre à
présent ce qui s'es. passé, mais il ignore lui-même ces
circonstances. Nous sommes tous préoccupés par l'état de
santé du Seigneur de la Vie, et j'aimerais que mon père
amène au chevet du roi le plus tôt possible son meilleur
praticien. Mais, au vu de ces derniers malentendus, je dois
vous demander de lui délivrer un sauf-condu t que je lui
remettrai. Sans ce document et des excusts appropriées, je
doute qu'il me soit possible de persuader mon père de
remettre un pied au Palais.

- Je comprends parfaitement, mon Seigneur», répondit
Phaulkon en affectant la plus grande compréhension. «À la
vérité, certains membres de la garde du Palais seraient
gênés de se retrouver face à votre honorable père après
cette regrettable méprise. C'est pourquoi je dois vous
demander en retour qu'aucune représaille ne soit exercée à
leur encontre. Si vous êtes d'accord sur ce point, je
préparerai le document que vous me demandez. »

«Somchai est toujours vivant», annonça Sorasak à Petraja
qu'il avait retrouvé à la porte du monastère sous les fraîches



branches de l'arbre à pluie. «Mais il me faudra des hommes
pour pénétrer dans la maison de Vichaiyen. J'ai découvert
pourquoi votre arrestation a été ordonnée. »

Il relata alors tout ce qui s'était passé au Palais. Petraja
l'écoutait avec un amusement à peine dissimulé jusqu'à ce
que Sorasak déclare fièrement: «Et j'ai obtenu un sauf-
conduit pour vous, père.»

Satisfait, Petraja saisit le document et sourit à son «fils».
Contrairement au garçon, il n'était pas dupe de ces soi-
disant arrestations multiples. Il s'agissait très probablement
d'un nouveau piège. Mais il avait repéré le sceau du
Barcalon sur le sauf-conduit et, au-dessus, l'écriture de
Vichaiyen. Cela pouvait servir.

«Tu as bien travaillé, fils. A présent, écoute-moi
attentivement. Voilà ce que je veux que tu fasses...»

Petraja lui donna des instructions détaillées et les lui fit
répéter deux fois avant de le renvoyer.

Une heure plus tard, Sorasak arriva près d'un quai longeant
une petite rivière dans les environs de Louvo. A



Pitsanuloke, il ne se déplaçait jamais sans une nombreuse
escorte, ainsi que l'exigeait son rang élevé, et il était heureux
de pouvoir circuler librement comme un citoyen ordinaire. Il
roula les épaules et sourit. Avec le document qu'il tenait à la
main, il se sentait aussi exalté que s'il était en train de ratisser
le pays à la recherche d'un bon combat.

Sur le quai, il acheta quelques gâteaux de riz et loua la petite
barque d'un vendeur qui s'était mis à l'abri du redoutable
soleil de midi. Il n'y avait pas grand monde à cette heure et
les quelques personnes réfugiées à l'ombre clémente de
leurs maisons étaient trop somnolentes pour lui prêter
attention.

Il loua l'embarcation pour toute la journée et, sans s'éloigner
beaucoup de la rive, se mit à ramer en direction d'un groupe
de huttes sur pilotis. Habile à manœuvrer le petit bateau, il
ne mit pas longtemps à accoster près d'une sorte d'échelle
dont les degrés conduisaient à l'une des huttes. Toutes les
habitations à la ronde semblaient désertes et on ne voyait
personne, à l'exception d'un ou deux pêcheurs occupés à
jeter des filets dans la rivière.

Il escalada les marches conduisant à l'unique pièce. Le



mobilier y était modeste : des nattes de joncs jetées sur le
sol, un paravent de bambou et une cruche d'eau pour le
bain. Une grande feuille de bananier, posée par terre,
contenait les restes d'un repas de midi. Du papier de riz, des
plumes de canard et quelques manuscrits déroulés étaient
éparpillés çà et là. Dans un coin, un homme aux cheveux
blancs ronflait doucement.

Sorasak toussa et le vieil homme ouvrit enfin les yeux. En
apercevant un visiteur, il se jeta sur ses coudes pour se
prosterner.

«Pardonne-moi de te réveiller, dit Sorasak d'un ton plus
aimable que de coutume. Mais je suis pressé.

- Puissant Seigneur, tout l'honneur est pour moi. Je suis
votre serviteur. »

Le vieillard semblait nerveux et l'on aurait dit qu'il avait déjà
eu affaire à Sorasak précédemment.

« Et tes yeux, comment vont-ils ?

- Que le Seigneur Bouddha soit loué. Sans eux, il me serait



impossible d'exercer mon commerce.»

Sorasak fit danser les pièces de monnaie qu'il portait dans
sa poche, reliquat du dernier prix qu'il avait remporté sur le
ring. Les yeux du vieillard brillèrent de convoitise.

«Vieil homme, je te récompenserai généreusement si tu mets
de côté ton autre travail. J'ai quelque chose à te demander
qui ne souffre aucun retard. C'est Son Excellence le général
Petraja qui m'envoie.»

Au nom de Petraja, le Siamois s'aplatit plus bas encore. «
Puissant Seigneur, je reçois vos ordres.

- Bien, alors approche. »

Le vieil homme rampa dans la direction de Sorasak.
Comparé au puissant boxeur, il semblait encore plus frêle et
plus fragile. Il tendit une main pour saisir le document que
Sorasak tira de sa poche mais quand ses yeux tombèrent
sur le sceau du grand Bar-calon, il frissonna.

«Le général Petraja a préparé une lettre. Il veut que tu la
copies en imitant l'écriture du Barcalon.»



De plus en plus mal à l'aise, le vieil homme continuait de
fixer le sceau.

« Personne ne m'a vu entrer et personne ne me -verra
sortir», précisa Sorasak.

Il fit de nouveau sauter les pièces de monnaie dans sa
poche. « Et, bien que cela ne présente aucun risque, je te
paierai le double de ce que tu demandes d'habitude pour tes
bons services. Après tout, toi et mon père êtes de vieux
amis. »

Tout en marmonnant des prières angoissées, le vieux scribe
rassembla son matériel et s'assit près de la fenêtre, jambes
croisées. Sorasak commença à dicter.

Lorsqu'il réalisa pleinement ce qu'il était en train d'écrire, le
vieillard se mit à transpirer et déposa sa plume. Sorasak se
dressa au-dessus de lui d'un air menaçant. Ses cuisses
musclées étaient presque aussi larges que la poitrine
haletante de son interlocuteur.

«Continue d'écrire! aboya-t-il.



- Mais... protesta le scribe en tremblant de tous ses
membres, on pourrait me mettre à mort pour cela !

- Un sort sûrement plus agréable que d'être la cible de mon
courroux, vieil homme ! » Les yeux de Sorasak jetaient des
éclairs. «Nous ne manquons pas de scribes dans cette ville,
crois-moi. Pourquoi es-tu aussi lâche? Le général Petraja
m'a assuré que ce travail n'entraînera pour toi aucune
conséquence. Je triplerai la somme et tout sera fini. A
présent, remets-toi au travail ! »

Le vieillard lui jeta un regard implorant mais, devant
l'expression inflexible de Sorasak, il se résigna et haussa les
épaules. « Si cela doit être ma dernière lettre, qu'il en soit
ainsi.

- Rassure-toi, lança Sorasak avec un sourire arrogant. Tu
en écriras encore bien d'autres... »

Lentement, il continua à dicter et le vieil homme s'absorba
dans son travail mais, quand il lui fallut imiter le sceau du
Barcalon à la fin de la lettre, ses scrupules resurgirent en
force. Ses doigts tremblaient si violemment qu'ils ne



pouvaient plus tenir sa plume. Sorasak ne lui accorda pas
de répit. Usant à la fois de la menace et de la promesse
d'argent supplémentaire, il réussit à galvaniser le courage du
scribe jusqu'à ce que tout fût terminé.

« A présent, écris cette phrase au-dessous du sceau - la
dernière. Applique-toi, c'est important. »

Le vieillard s'efforça de retrouver son calme. Quand sa main
fut plus ferme, Sorasak dicta les derniers mots de la lettre.
Puis il examina le document et sourit, satisfait. L'écriture du
Barcalon et son sceau avaient été parfaitement imités.

«Tes talents n'ont pas diminué avec l'âge, vieil homme. Il se
peut que j'aie encore besoin de toi à l'avenir. Seuls tes
bavardages pourraient te nuire. Inutile, donc, de te
recommander le silence. »

Le scribe le regarda partir et soupira, à demi rassuré par la
haute pile de pièces de monnaie posée devant lui.

Le Seigneur de la Vie reprit conscience une heure avant
l'aube. Il s'assit dans son lit et regarda autour de lui, une
expression de confusion sur le visage, tandis que des



pensées contradictoires se livraient bataille dans son esprit.
Il avait du mal à faire le point après ces longs jours de total
abattement. Alors qu'il essayait de mettre de l'ordre dans ce
chaos, un fait revenait sans cesse sur le devant de la scène,
dominant tous les autres : la trahison de Petraja. Le terrible
coup que venait de lui infliger son ami d'enfance le forçait
maintenant à reconsidérer tour à tour chacun de ses vieux
courtisans. A qui donc pouvait-il encore faire confiance ?

Le roi regarda à nouveau autour de lui. A la lueur d'une
chandelle vacillante, il constata que tous étaient endormis :
sa sœur, affalée sur une montagne de coussins, et plusieurs
esclaves féminines roulées en boule dans les coins de la
pièce. Près de la porte, un garde remua et ouvrit un œil. Dès
qu'il vit le roi assis, il se prosterna aussitôt. Sur un signe, il
s'avança en rampant vers le lit.

«Va chercher dame Sunida, chuchota Sa Majesté pour ne
pas éveiller les autres.

- Auguste et Puissant Seigneur, je reçois vos ordres »,
psalmodia le garde d'une voix étouffée en rampant à
reculons.



Sunida était la seule personne dont le roi était absolument
sûr et il l'avait toujours tenue en haute estime. Il se rappela
comment, à son arrivée dans le Palais, elle lui avait
consciencieusement rapporté tous les mouvements de
Vichaiyen malgré l'amour qu'elle éprouvait déjà pour lui. En
dépit de sévères luttes intérieures, sa loyauté n'avait jamais
failli et sa fidélité à la couronne l'avait toujours emporté. Le
roi était certain que cette loyauté était toujours aussi solide,
aussi solide que l'amour que Sunida portait à Vichaiyen. Il
pouvait compter sur elle.

Il s'adossa paisiblement à ses oreillers et demeura
parfaitement silencieux, attentif à ne pas réveiller sa sœur. Il
ne voulait pas que quelqu'un s'interpose dans le cours de ses
pensées et il savait qu'elle insisterait immédiatement pour
aller chercher le docteur farang qui dormait dans la pièce à
côté. Il aimait beaucoup le petit jésuite mais, pour l 'instant,
il devait prendre certaines décisions pendant que son esprit
était clair. Qui pouvait dire combien de temps cette clarté de
pensée durerait ?

Sunida suivit le garde en direction des appartements royaux,
son cœur battant à tout rompre. Il y avait si longtemps que
le Seigneur de la Vie ne l'avait fait appeler! Lui... le



Chakravatin maître du monde, l'incarnation des dieux sur
cette terre...

Elle vit les deux eunuques postés à l'entrée échanger des
sourires amusés en la voyant approcher. Ils devaient
s'étonner que le Seigneur de la Vie réclame les services
d'une concubine à pareille heure. Peut-être se sentait-il
mieux? Le fait que Sunida était la maîtresse de Vichaiyen et
non du roi était un secret bien gardé, et les rares personnes
connaissant la vérité avaient dû prêter serment de ne jamais
la révéler, sous peine de mort.

Terriblement intimidée, Sunida atteignit la porte de la
chambre royale et tomba le front contre terre. C'était
seulement la troisième fois qu'elle se retrouvait en présence
du Seigneur de la Vie et elle ne l'avait jamais rencontré
jusqu'ici dans sa chambre à coucher privée.

Immobile, la tête enfouie dans l'épais tapis persan, elle
attendit. Comme dans un rêve, elle entendit la voix du roi
qui s'adressait à elle. Il parlait d'un ton calme, apaisant.

«Approche, petite souris. Viens tout près de moi.»



Sunida se traîna sur les coudes et les genoux jus-qu'au bord
du lit, essayant tant bien que mal de réprimer ses
tremblements.

«Plus près encore», l'encouragea la voix.

Violemment émue, elle s'approcha tout doucement sachant
que le protocole séculaire interdisait à quiconque de se tenir
aussi près du Maître de la Vie. Elle s'attendait à ce que
l'ordre de s'arrêter tombe à tout moment, mais il ne vint pas
et, sans qu'elle s'en soit rendu compte, elle sentit soudain la
présence du roi juste au-dessus d'elle. La respiration du
vieux monarque était sifflante, laborieuse, elle la sentait sur
son visage comme un souffle d'air déplacé par un éventail.
Du coin de l'œil, elle aperçut la princesse royale, accroupie
contre le mur, et plusieurs esclaves féminines prosternées
près d'elle. Malgré l'heure matinale, elle constata que toutes
étaient bien réveillées et observaient discrètement la scène
avec un vif intérêt.

Soudain une main se posa sur son épaule. Un frisson la
secoua. Le roi l'avait touchée! Elle en ressentit à la fois de la
fierté et une terreur sacrée.



«C'est un temps d'épreuves, petite souris, et des traîtres ont
profité de notre mauvaise santé. Mais ils nous ont incité à
nous accrocher à la vie avec une vigueur renouvelée, afin de
ne pas les laisser mener à bien leurs vils projets. »

Sunida sentit son estomac se nouer. D'étranges rumeurs
circulaient dans le quartier des femmes. On racontait même
que l'ordre avait été donné d'arrêter le général Petraja. Cela
semblait inconcevable. Le Maître de la Vie évoquait-il cette
situation? Sa première pensée fut pour la sécurité de son
amant, Vichaiyen. N'avait-il pas évoqué, lui aussi, des temps
incertains? Et que dire de la terrible prédiction de mère
Somkit? C'était une pensée insupportable. Un nouveau
frisson la parcourut. La main du roi tapota doucement son
épaule et, à ce seul contact, elle fut rassérénée.

«Toi, petite souris, tu seras notre envoyée spéciale. Nous
allons te donner une escorte et tout l'argent nécessaire. Tu
vas rassembler les vêtements dont tu as besoin et partir pour
Ayuthia. Nous chargerons les nurses royales de prendre
soin de ton enfant. Là-bas, tu te rendras au Palais et tu
demanderas à notre fille Yotatep de revenir vers nous. Tu lui
diras que son père lui pardonne et qu'il a des choses
importantes à lui révéler avant sa mort prochaine. »



Sunida ravala ses larmes à la pensée que le Seigneur de la
Vie allait les quitter pour toujours.

« Auguste et Puissant Seigneur, je reçois vos ordres »,
réussit-elle à murmurer tant bien que mal.

Elle rampa à reculons, le cœur plein d'amour et de tristesse
pour son maître, le Seigneur de la Vie.

À peine avait-elle regagné ses appartements qu'elle remplit
un petit sac de coton de panungs propres et joua avec la
petite Supinda tout en pliant ses vêtements en piles bien
nettes. Pendant ces préparatifs, un esclave lui apporta un
grand sac rempli de pièces d'argent ainsi qu'un sauf-conduit
l'autorisant à quitter l'enceinte du Palais.

Elle se changea pour revêtir un panung mauve bordé de
broderies d'or et prit la petite Supinda dans ses bras pour
l'embrasser une dernière fois. Fièrement, elle lui expliqua
que le roi lui avait confié une mission qui la tiendrait éloignée
quelques jours.

Quand elle présenta son sauf-conduit au portail, l'aube



pointait. Une lueur orange emplissait le ciel, l'air était vif,
transparent. En regardant autour d'elle, elle fut soudain
tentée de rendre une rapide visite à Phaulkon dont la
demeure se trouvait juste sur le chemin du fleuve. Elle le
surprendrait quelques instants seulement avant de reprendre
sa route. Non seulement elle mourait d'envie de partager
avec lui l'honneur insigne que lui faisait le Seigneur de la Vie,
mais elle en profiterait pour avertir son amant qu'elle serait
absente du Palais quelque temps.

Elle déclara aux deux gardes qui l'escortaient qu'elle avait un
message à délivrer à la maison du seigneur Vichaiyen et
qu'ils devaient l'y accompagner d'abord.

Elle n était encore jamais allée chez Phaulkon et avait un peu
peur à l'idée du risque qu'elle prenait. Elle savait que dame
Maria, son honorable première épouse, ne résidait pas à
Louvo, mais elle n'ignorait pas non plus que cette dernière
veillait attentivement à ce qu'aucune autre femme ne
s'approche de son mari.

A la porte principale, elle montra le sauf-conduit royal qui
suscita aussitôt le respect des gardes de Phaulkon et
demanda à parler à Sarit, le vieux majordome qu'elle avait



connu à Ayuthia. Puis elle pria ses gardes de l'attendre au-
dehors. Quand le vieux domestique apparut, il sursauta en la
reconnaissant et lui adressa un chaleureux sourire de
bienvenue. A l'époque où Sunida vivait chez le Barcalon,
elle avait été très populaire auprès du personnel de la
maison.

«Dame Sunida! Quelle surprise! Le maître sera sûrement
enchanté. Il se promène au bord du fleuve. »

Le sourire du vieux serviteur s'effaça, et son visage devint
soucieux. «A vrai dire, il semble préoccupé ces jours-ci, et
ses promenades sont plus longues que de coutume. Peut-
être serez-vous en mesure de soulager ses inquiétudes. »

Sunida s'assombrit. «J'essaierai. Savez-vous quand il
rentrera? Je ne puis rester longtemps.

- Bientôt, certainement. Attendez-le, je vous en prie. Votre
présence lui fera du bien.

- Juste quelques minutes, alors. »

Sunida suivit le vieux majordome aux cheveux blancs à



travers les délicieux jardins ornés de frais bassins et de
buissons taillés en forme d'animaux. Elle soupira devant tant
de beauté. Une merveilleuse demeure pour un maître
merveilleux. Que le Seigneur Bouddha lui accorde d'en
profiter encore de nombreuses années... Mais la sinistre
prédiction de mère Somkit hantait toujours son esprit.

Le vieux serviteur la conduisit dans le grand salon et, après
s'être incliné, se retira pour aller commander des
rafraîchissements.

Fascinée, Sunida examinait autour d'elle les objets que son
bien-aimé avait choisis pour meubler son

décor quotidien. On aurait dit une enfant assistani pour la
première fois à une fête au temple. Soudain elle vit quelqu'un
assis à un bureau, dans un angle reculé de la pièce. Quand il
tourna la tête dans Se direction, elle sursauta, surprise que le
majordome ne lui ait pas signalé la présence d'un autre
visiteur La lumière du jour était encore faible et il lui fallul
quelque temps pour accommoder sa vision.

Stupéfaite, elle reconnut son bien-aimé, Vichaiyen. Pourquoi
donc Sarit l'avait-il conduite ici? L'âge lui jouait-il des tours?



A moins qu'il ait ignoré que son maître était déjà rentré de
sa promenade. Comme Vichaiyen paraissait jeune et beau
dans la douce lueur du petit matin !

Elle s'avança en rampant vers le bureau et se prosterna.
«Seigneur et Maître, j'implore votre pardon pour cette
intrusion. Mais je n'ai pu supporter l'idée de passer si près
de votre maison sans venir vous surprendre. »

Il quitta le bureau où il écrivait et s'avança vers elle en lui
faisant signe de se redresser. Elle se sentit soudain mal à
l'aise. Ce n'était pas le genre de Vichaiyen de garder ainsi le
silence. Sa visite inattendue lui déplaisait-elle? S'efforçait-il
de contenir sa colère comme elle lui avait appris à le faire il
y avait déjà longtemps?

Ne sachant que faire, elle se leva, hésitante, et le regarda.
Que s'était-il donc passé? Le visage de son bien-aimé
semblait plus jeune et ses cheveux plus bouclés. Une terreur
superstitieuse s'empara d'elle. Oh ! Seigneur Bouddha, viens
à notre secours ! Était-ce le premier signe du destin qui les
menaçait? Lui était-il donné d'apercevoir précocement
l'image de sa renaissance ?



Mark la fixait, figé sur place. Il n'avait jamais vu une femme
aussi splendide. Elle ressemblait à une statue avec ses
formes voluptueuses, son visage aux traits fins rehaussé par
de hautes pommettes ciselées, ses grands yeux en amande
qui le contemplaient, terrifiés. Voyant qu'elle tremblait
comme une feuille, il s'avança pour lui toucher le bras afin de
la réconforter. Elle sursauta comme un animal apeuré.

«Je vous en prie, parlez-moi, qui que vous soyez... »
implora Sunida.

Mark comprenait déjà assez bien le siamois. Son
application au travail et ses dons naturels pour les langues
avaient porté leurs fruits. «Je m'appelle Mark Tucker. Je
vous en prie... n'ayez pas peur. » Il lui sourit et vit qu'elle se
détendait un peu.

«Muk Tuka?» répéta-t-elle laborieusement en s'ef-forçant
de prononcer son nom comme lui.

Il sourit à nouveau. «C'est déjà mieux.»

Sunida l'examinait d'un œil pénétrant. Pour un fantôme, il
avait l'air plutôt amical. Lentement, rassemblant tout son



courage, elle tendit la main vers lui. Il fit de même et leurs
doigts s'effleurèrent brièvement. En sentant le contact chaud
de sa peau contre la sienne, elle recula vivement son bras.

Ce fantôme avait quelque chose d'humain... «Qui êtes-
vous?» souffla-t-elle en le dévorant des yeux.

Il ne pouvait supporter de la voir aussi troublée. «Je suis le
fils du seigneur Phaulkon.

- Le fils du seigneur Phaulkon ? » répéta-t-elle, abasourdie.

Comme il était étrange que son maître n'ait jamais mentionné
son existence. Pourtant, ils n'avaient guère de secrets entre
eux.

Bien qu'elle sût qu'il était incorrect de poser une autre
question, sa curiosité l'emporta. «Et qui est votre honorable
mère, je vous prie ? »

Il sourit. « Une dame anglaise. »

Oh ! miséricordieux Bouddha, songea Sunida. Mais qui
donc, alors, était l'épouse principale du Barca-lon? La dame



anglaise ou dame Maria? Un homme ne pouvait avoir deux
premières épouses.

« Et vous ? Qui êtes-vous ? » interrogea-t-il.

Elle hésita. «Je m'appelle Sunida.

- Êtes-vous une amie de mon père ? »

Subjugué par la beauté de la jeune femme, il restait planté
là, à la dévorer des yeux.

Sunida réfléchit rapidement. Devait-elle révéler son identité?
Elle n'avait pas à en avoir honte. Biin au contraire même,
elle avait tout lieu d'être fière de sa position. Mais, avec ces
farangs, mieux valait se montrer prudente. Ils avaient parfois
d'étranges idées. Le garçon était très jeune et très beau, et
son regard ardent exprimait un peu plus que de la simple cur
o-sité. Il était peut-être préférable de se présenter av£ nt
qu'il n'y ait quelque malheureux malentendu.

«Je suis la seconde épouse de votre honorable père. »

Ce fut au tour de Mark de sursauter. Elle vit pisser sur son



visage une expression de regret. C'était étonnant de
constater à quel point il ressemblai à Vichaiyen. La première
surprise passée, elle fut triste à l'idée que son maître ne lui
eût jamais parlé de lui. Pourquoi avait-il dissimulé l'existence
de cet enfant? Il aurait dû, au contraire, s'enorgueillir d'avoir
un fils premier-né. Mais alors... pourquoi répétait-il eue
Supinda était son premier enfant?

Non que Sunida se sentît le moins du monde jalouse.
Simplement, elle était triste qu'il n'ait pas jugé bon de se
confier à elle. Mais peut-être avait-il pour cela i ne bonne
raison. Elle espéra qu'il ne serait pas fâché de ce qu'elle
venait de découvrir.

Mark continuait à la regarder, hypnotisé. « Mon père a-t-il
encore d'autres épouses ? » demanda-t-il à brille-pourpoint.

Sunida eut un sourire réservé. «Vous le lui demanderez. »

Il prit une profonde inspiration et balbutia: «Vous... vous
êtes... très belle. »

Sunida baissa les yeux. « Merci. »



Il y eut un silence.

«Je suis venue voir votre honorable père, reprit-elle. Sera-t-
il bientôt de retour?

- Il aime se promener de bon matin le long du fleuve pour
contempler le lever du soleil. Il dit que c'est le meilleur
moment de la journée pour réflé-

chir. » Mark porta son regard vers la fenêtre. « Il fait jour
maintenant, il ne devrait pas tarder. »

Sunida l'observa avec douceur. «Vous parlez bien le
siamois. Etes-vous ici depuis longtemps?

- Quelques jours seulement. Mais j'ai un bon professeur et
le désir d'apprendre.

- Je suppose que vous avez hérité des dons de votre père.
Ainsi, la petite Sup... »

Elle se mordit la langue avant d'avoir prononcé le nom de sa
fille. Il pourrait se révéler inopportun d'apprendre au jeune
homme l'existence d'une petite sœur.



« Avez-vous des enfants avec mon père ? » demanda Mark
comme s'il avait deviné la cause de son embarras.

Sunida se figea, cherchant désespérément la bonne réponse.
Elle ne voulait pas lui mentir. Après tout, il était le fils de son
maître. Mais que dirait Vichaiyen s'il découvrait qu'elle avait
trop parlé? Ne lui avait-il pas dissimulé pendant des années
l'existence de ce garçon ?

«C'est une question que vous devrez poser à votre
honorable père, finit-elle par dire.

- Encore une ? »

Mark la regarda en souriant. Il connaissait la sévérité et la
rigueur des règles hiérarchiques au Siam, mais c'était autre
chose que de s'y trouver confronté. S'il demandait à Sunida
ce qu'elle pensait de ce magnifique lever de soleil, le
renverrait-elle à nouveau à son maître au lieu de répondre ?

«J'ai toujours désiré avoir des frères et des sœurs, dit-il en
l'observant attentivement. Je suis fils unique et j'ai été
solitaire toute ma vie. »



Elle garda un visage impassible. Manifestement, ce garçon
était aussi intelligent que son père, mais elle n'allait pas
tomber dans le piège et lui dire la vérité.

Une voix féminine se fit soudain entendre dans le corridor.
Sunida, affolée, reconnut l'accent d'une voix farang.

«Je dois partir, dit-elle vivement.

- Restez, je vous en prie, supplia Mark en se pla-

çant sur le chemin de la porte. Il faut que vous rencontriez
ma mère. »

Au même instant, Nellie pénétra dans la pièce. Ne pouvant
s'échapper, Sunida se prosterna front contie terre, mais
Mark l'obligea à se relever sous le regard stupéfait de
Nellie. Tête baissée, Sunida demeura debout devant elle.
Malgré son désir de s'en aller aj plus vite, la curiosité fut la
plus forte et elle coula u i regard vers la mem. Quel teint
superbe elle avait ! Plus blanc que le riz! Et ses cheveux...
On aurait dit la couleur du soleil levant. Sunida n'avait jamais
rien vu d^ semblable. C'était une grande femme, aussi



grand.? que Sunida qui, pourtant, dépassait largement les
autres Siamoises.

Son esprit lui commandait de partir, mais ses jambes se
refusaient à bouger. Il y avait quelque chost de fascinant
chez cette femme farang. Elle était telle ment différente de
dame Maria.

« Mère, je te présente la seconde épouse de mor père. Elle
s'appelle Sunida.»

Les yeux de Nellie vacillèrent quelques secondes. Puis,
aussi calmement que possible, elle examina Sunida avec une
expression de bienveillance.

Tandis que la mère et le fils échangeaient quelques paroles,
Sunida se sentit aussitôt ragaillardie. Elle ne comprenait pas
un mot de ce qui se disait, mais elle était sûre que le garçon
avait parlé gentiment d'elle. Il devait avoir expliqué à sa
mère qui elle était. Apparemment, la mem ne paraissait pas
s'en émouvoir. Était-il possible que des femmes farangs
puissent comprendre qu'un homme ne se satisfasse pas
d'une seule compagne? Existait-il des femmes farangs qui
pensaient différemment de dame Maria? Son excitation



s'accrut quand elle vit la mem lui adresser son plus radieux
sourire. Instinctivement, elle se sentit attirée vers cette
étrangère. Malheureusement, elle semblait ignorer le
siamois, contrairement à son fils.

«Ma foi, on ne peut pas reprocher à Constant de manquer
de goût», déclara Nellie.

Elle aussi, pour quelque inexplicable raison, se sen-tait
attirée par Sunida. «Une seconde épouse, as-tu dit?
demanda-t-elle à Mark. Crois-tu qu'elle ait des enfants ? »

Mark sourit. «C'est une question qu'il te faudra poser à mon
père.

- Que veux-tu dire ?

- Je le lui ai demandé, mais elle n'a pas voulu me répondre.
On dirait qu'elle a peur.»

Nellie se mit à rire. «Elle n'a rien à craindre de moi. Peux-tu
le lui expliquer?» Elle sourit une nouvelle fois à Sunida pour
l'encourager et fit le geste de bercer un enfant dans ses bras
en lui jetant un regard interrogateur.



Voyant que Sunida voulait à nouveau se prosterner, Mark la
retint. « Ma mère désire savoir si vous avez des enfants. Elle
serait très heureuse si c'était le cas. »

Sunida réfléchit. Selon la règle, elle se devait de répondre à
l'épouse principale. Mais s'agissait-il bien de l'épouse
principale? Pouvait-il en être autrement puisqu'elle avait
donné au Barcalon un fils premier-né? Quelle était la
véritable place de dame Maria dans ce cas? A bien y
réfléchir, la situation paraissait plutôt embarrassante. Mais
cette dame farang semblait si aimable, si compréhensive.

«Je vous prie de dire à votre honorable mère que j'ai une
petite fille de quatre ans», dit-elle finalement.

Mark transmit le message à Nellie et tous deux sourirent,
enchantés.

«Une sœur, enfin! s'exclama Mark, ravi. Et dire qu'il m'a
fallu traverser la moitié du monde pour la découvrir.

- C'est sans doute une beauté comme sa mère, observa
Nellie. Dis-lui combien nous sommes heureux de cette



nouvelle. »

Soulagée, Sunida laissa échapper un petit soupir heureux.
Elle était impatiente de connaître la position de dame Maria
dans tout cela. En attendant, son instinct lui soufflait que,
pour une première rencontre, ils avaient échangé
suffisamment d'informations.

«Veuillez dire à votre honorable mère que je lui suis toute
dévouée, dit-elle à Mark. Cependant je la prie de me
donner l'autorisation de partir car je suis chargée d'une
mission par le roi. »

Cette fois, Mark ne put empêcher Sunida de se prosterner
devant Nellie. Tandis qu'elle rampait à reculons vers la
porte, Mark lui demanda si elle avait un message pour son
père.

Sunida sourit.

« Dites à mon maître, je vous prie, que j'étais venue pour le
surprendre mais que c'est lui qui m'a surprise. »

24



C'était une nuit sans lune et, durant l'heure qui précéda
l'aube, Sorasak n'avait cessé de surveiller la maison de
Phaulkon, dissimulé derrière un épais buisson de bananiers
qui tapissait un terrain surélevé, non loin de la rive du fleuve.

De ses yeux perçants, il guettait le moindre mouvement.
Grâce à sa position en hauteur, il pouvait apercevoir au-
dessous de lui les feux de la garde de nuit. Les voix des
hommes se mêlaient au chœur des grenouilles et des grillons
qui emplissait la nuit. Au-dessus de lui, un ciel sans nuages
déroulait le dessin compliqué de constellations étincelantes.

Peu à peu, les oiseaux commencèrent à pépier tandis qu'une
vague lueur teintait l'horizon. Un serpent rampa devant lui
pour gagner le bord de l'eau tandis que les premiers signes
d'animation se manifestaient dans la grande maison. Depuis
la branche d'un arbre voisin, un gecko lança son appel sur
deux notes et projeta sa langue au-dehors pour attraper sa
première victime.

Un nouveau jour prenait vie.

Il ne bougeait pas, regardant l'aube se lever, repé-rant peu à



peu les (ormes floues qui se matérialisaient autour de lui. Les
toits recourbés de l'imposante demeure dominaient les
huttes construites sur le vaste domaine. Des silhouettes
commençaient à émerger et à sillonner la cour intérieure
dans toutes les directions. On disait que le Barcalon
possédait à Louvo près de deux cents serviteurs, et le
double dans sa résidence d'Avuthia.

Cette seule pensée rendit Sorasak furieux. Il fronça les
sourcils et pensa : quand je serai roi, il n'y aura plus de place
dans ce pays pour des Barcalons farangs.

L'aube était déjà levée depuis une bonne demi-heure quand
il vit Phaulkon franchir le portail accompagné d'une vingtaine
d'hommes et se diriger à grands pas vers le Palais. La veille,
Sorasak avait effectué une reconnaissance des environs et
choisi soigneusement sa position. Ici, tapi au cœur d'une
épaisse végétation, éloigné de tout sentier, il avait un poste
de choix pour ne rien perdre de ce qui se passait en
contrebas.

Il attendit encore un peu puis, tête baissée, quitta son abri,
marchant pieds nus sans faire de bruit. Ses deux complices -
des hommes de Petraja - étaient si bien cachés qu'il faillit les



manquer. Ils avaient revêtu la tunique rouge des gardes du
Palais et tendirent un costume semblable à Sorasak. Après
quoi, tous trois s'engagèrent sur le chemin menant à la
maison du Barcalon. Quelques minutes plus tôt, Phaulkon
avait lui-même parcouru rapidement ce sentier, mais dans la
direction opposée.

Ils ne firent rien pour se dissimuler tandis qu'ils approchaient
du portail avec cet air d'autorité qui convenait à un capitaine
de la garde royale et à ses deux subordonnés. A la porte,
Sorasak demanda d'un ton hautain à voir Son Excellence le
Barcalon. Un garde en uniforme l'informa que ce dernier
n'était pas chez lui.

« Dans ce cas, faites venir son secrétaire car je viens tout
exprès du Palais pour une affaire officielle.

- Son Excellence est partie pour un bon moment >, répliqua
le garde sans faire mine de bouger. «Il vaut mieux que vous
reveniez plus tard. »

Sorasak bomba le torse d'un air important. «C'eît le
Seigneur de la Vie en personne qui m'envoie. Ausî i veuillez
appeler immédiatement un responsable. »



Le garde hésita puis se décida enfin à aller chercher
quelqu'un. Sorasak avait vu le capitaine des gardes de
Phaulkon - le seul homme susceptible de le reconnaître -
partir pour le palais avec son maître. I ne risquait pas, ainsi,
d'être démasqué. D'ailleurs i vivait en exil depuis quatre ans,
et peu de gens st souvenaient de lui. Il valait mieux,
néanmoins, ne pas s'éterniser ici. Si le roi était encore trop
malade pour parler, Phaulkon pouvait être de retour plus
vite que prévu.

Ce ne fut pas un homme, mais plusieurs qui revinrent en
compagnie du garde. Un petit homme sec et nerveux
s'approcha. A l'évidence, il ne s'agissait pas d'un soldat.

«Vous avez un ordre de mission royal? demanda-t-il en
examinant Sorasak d'un œil soupçonneux. Avez-vous des
documents ?

- Qui êtes-vous ? interrogea Sorasak avec le même air
d'autorité.

- Le secrétaire du seigneur Phaulkon. »



Sorasak produisit la lettre qu'il avait dictée la

veille au faussaire. Le jeune homme l'examina, l'air hésitant.

« Mais ce pli est signé de Son Excellence le Barca-lon,
observa-t-il, et non du Seigneur de la Vie. »

Sorasak le toisa comme s'il était sur le point de perdre
patience.

«Vous ignorez peut-être que le Seigneur de la Vie n'est pas
actuellement en état de signer quoi que ce soit. La lettre a
été dictée et le Barcalon y a apposé son sceau. Voulez-vous
lire les instructions au bas de ce document ? »

Le secrétaire s'exécuta et lut la phrase que Sorasak avait fait
ajouter par le faussaire, attestant que cette affaire était de la
plus haute priorité. En cas d'absence du Barcalon, le porteur
du message était autorisé à interroger le prisonnier.

Le secrétaire passa la lettre à un collègue qui la lut à son
tour et la lui rendit. Personne ne semblait désireux de
prendre la responsabilité d'une telle décision.



«Écoutez, explosa Sorasak, j'ai une autorisation royale me
permettant d interroger le prisonnier. Je ne vais tout de
même pas m'enfuir avec lui ! »

Le secrétaire consulta les autres du regard et l'accord fut
finalement donné. Deux d'entre eux fouillèrent Sorasak pour
s'assurer qu'il ne portait pas d'armes.

«Suivez-moi», dit le secrétaire. Il désigna les deux
compagnons de Sorasak. « Mais les autres restent ici. »

Sorasak haussa les épaules et accompagna le jeune homme
jusqu'à un petit bâtiment extérieur surveillé par un régiment
de gardes. Un escalier menait à une pièce en sous-sol.
Voyant que les gardes s'apprêtaient à le suivre à l'intérieur,
Sorasak se tourna vers eux :

«Je dois parler au prisonnier en tête à tête. Comme il me
connaît, il révélera des choses qu'il ne dirait jamais devant
un tiers.»

Les gardes hésitèrent en interrogeant le secrétaire du regard.
Sorasak, impatienté, se tourna vers le jeune homme d'un air
sévère. « La lettre dit que je peux agir à ma convenance.



Attendez-moi ici. Ce ne sera pas long. »

Le secrétaire céda et un garde remit à Sorasak une
chandelle tandis que l'autre poussait un gros verrou pour lui
permettre d'entrer. La porte de la cellule se referma derrière
lui. Levant les yeux, Somchai scruta l'obscurité, inquiet de
cette nouvelle visite. Lorsqu'il reconnut Sorasak, il allait
s'exclamer mais le jeune homme l'en empêcha d'un geste.

« Somchai, c'est bon de te voir, dit-il à voix basse. Je n'ai
pas beaucoup de temps. Aussi, écoute-moi bien.

- Je savais bien que votre père me viendrait en aide,
murmura Somchai avec excitation.

- Leur as-tu révélé quelque chose?» demanda Sorasak.

Somchai sourit d'un air entendu. «Seulement que je travaille
pour le Barcalon. »

Sorasak hocha la tête, satisfait. « Excellent. A quelle heure
t'apporte-t-on ton repas ?

- A la tombée de la nuit, mon Seigneur.



- Bien, cela nous laisse un peu de temps. Voici ce que tu
dois faire : il va falloir que tu tues le garde qui t'apporte à
manger car il pourrait donner l'alerte.»

Sorasak esquissa un sourire. «Je t'ai vu sur le ring. Cela ne
devrait guère te poser de problème. Il n'y a que trois ou
quatre autres gardes ici, mais ils sont beaucoup plus
nombreux à la grande porte. Mes hommes et moi nous nous
en occuperons ; cependant nous ne pouvons pénétrer trop
loin à l'intérieur du domaine. Il te faudra donc, seul, maîtriser
ceux qui gardent l'entrée de ta prison. L'élément de surprise
jouera en ta faveur et tu devrais y parvenir. Tout ce que tu
as à faire, c'est de gagner le grand portail. Là, tu te
retrouveras entre des mains amies. Nous t'y attendrons au
crépuscule. »

Somchai rayonnait. Il hocha vigoureusement la tête en signe
d'accord.

Sorasak se dirigea vers la porte; avant de sortir, il se
retourna, comme si une nouvelle idée venait de lui venir à
l'esprit.



« Ne te préoccupe pas du nombre de ces chiens que tu
seras obligé de tuer. Ce ne sont que des hommes du
Barcalon, après tout. »

Somchai se baissa subitement et se mit en posture d'attaque.
Puis, rapide comme l'éclair, il esquissa plusieurs
mouvements dans le vide, comme confronté à un adversaire
imaginaire. «Ne vous faites pas de souci pour moi, lança-t-il
fièrement. Je serai prêt pour eux. »

En regagnant le portail en compagnie du secrétaire, Sorasak
déclara :

« Il a reconnu le meurtre mais ne manifeste aucun repentir et
ne parle que de s'enfuir. Il ne faut pas lui

faire confiance. Je vous recommande de doubler la garde au
portail. »

En quittant la maison de Phaulkon, Sorasak se rendit
directement au monastère pour faire son rapport à Petraja.
«Il tentera de s'échapper, père, je vous le garantis. Nul
doute que les gardes l'abattront au cours de cette tentative.
»



Le général lui lança un regard satisfait. «Tu as fait du bon
travail, fils.»

Une fois encore, il avait obtenu de l'abbé l'autorisation de
parler à Sorasak. Seule la crainte de ce que ces fanatiques
de chrétiens pouvaient bien projeter avait conduit l'austère
moine à faire une entorse au strict règlement du monastère.
Il fallait bien que le général garde des liens avec le monde
extérieur. C'était l'avenir du bouddhisme qui était en jeu.

Sorasak lança à son père un regard perçant. «J'espère que
vous avez eu le temps de songer à ma requête, père. »

Les yeux de Petraja se rétrécirent. «J'y ai songé, fils, mais le
moment n'est pas venu. Le peuple ne te connaît pas encore.
Tu es jeune et tu dois te montrer patient. »

Sorasak fit jouer ses muscles. «Jeune? Je suis plus âgé que
Piya qui a pourtant le soutien de ce serpent de Vichaiyen.

- Piya ne montera pas sur le trône du Siam.

- Qui le fera alors ? » lança Sorasak d'un ton agressif



Petraja eut un mince sourire. «Moi, et tu me succéderas. Je
ne vivrai pas éternellement. Apprends d'abord de moi tout
ce que tu pourras.»

Sorasak resta pour une fois sans réplique.

« Mais je croyais que vous souteniez Chao Fa Noi ? Quels
droits avez-vous au trône?

- Les droits d'un patriote. Et j'ai le soutien du clergé
bouddhiste. De plus, j'ai l'intention d'épouser Yotatep. Je
chasserai du Siam les farangs et, après moi, tu poursuivras
cette politique. »

Sorasak le contempla. La colère et la crainte l'habitaient
simultanément. Son père adoptif était le seul homme pour
lequel il éprouvait quelque considération - un sentiment qui
tenait presque du respect si jamais il savait ce que cela
voulait dire.

« Mais... et Chao Fa Noi ? Ne l'aviez-vous pas assuré de
votre soutien ? »



Les lèvres de Petraja se retroussèrent. «Tu ne devrais pas
ouvrir mes lettres, fils. Disons plutôt que Chao Fa Noi croit
que je le soutiens. »

Sorasak plissa les yeux. «J'ai davantage de droits légitimes
au trône que vous.

- Sans doute, mais il te faudra bien attendre ton tour. Je
préparerai la voie pour toi. Je veux que tu me succèdes non
parce que je t'ai élevé comme un fils, mais parce que je sais
que tu maintiendras le Siam entre des mains siamoises. »

Une veine se mit à battre sur la tempe de Sorasak. «
Pourquoi le Seigneur de la Vie n'a-t-il jamais voulu me
reconnaître ? »

Petraja s'était attendu à cette question.

«A cause des basses origines de ta mère. Et aussi parce que
tu étais un enfant vraiment indiscipliné, ce qui n'augurait rien
de bon pour l'avenir du pays. Les astrologues de la Cour
ont convaincu le roi de t'écar-ter. » Il posa une main sur
l'épaule du jeune homme. «Allons, garde ton calme. Je ferai
en sorte que tu reçoives la place qui te revient, mais par un



chemin détourné.

- Je veux parler au roi. II doit me reconnaître avant de
mourir.

- Si tu le fais, fils, je te souhaite bonne chance. N'attends
cependant pas trop de cette confrontation. Tu ferais mieux
d'employer tes énergies à m'aider, que cela te plaise ou non.
Je représente pour toi la voie la plus sûre pour accéder au
trône et tes services me sont précieux.» Il sourit. «Ainsi, tu
vois, nous avons besoin l'un de l'autre.»

Sorasak le regarda. Peut-être bien que son père adoptif
avait raison, finalement. Il devait attendre son heure. Le
général ne serait pas éternel. Mais il parlerait au roi malgré
tout. Et si cette démarche échouait, il se rangerait au côté de
Petraja. Ainsi, il était sûr d'atteindre son but par un moyen
ou par un autre.

Petraja lut dans ses pensées.

«Va donc voir le roi pour t'ôter cette idée de la tête. Et
reviens ensuite vers moi. Si Somchai est éliminé, les
Français vont se dresser contre Vichaiyen et je serai prêt à



entrer en action. Aussi dépêche-toi. Mais il y a encore une
chose, mon garçon.

- Laquelle?

- Il ne serait pas sage de faire état de mes projets auprès de
Sa Majesté. Tout obstacle sur le chemin qui doit m'amener
sur le trône jouera aussi contre toi et ton propre avènement.
»

25

Un changement était en train de se produire en Nellie.
Durant les premiers jours passés dans la demeure de
Phaulkon, elle avait mené une vie très réservée, broyant du
noir la plupart du temps. Mark avait été sa seule source de
joie. Ses yeux brillaient quand on lui parlait de ses succès, et
elle était fière de ses dons évidents. Ses progrès rapides en
siamois étaient pour elle une cause de fierté et, pour le reste
de la maisonnée, d'étonnement joyeux.

Assise dans sa chambre, Nellie s'interrogeait. Ses
sentiments à l'égard de Phaulkon avaient évolué. Son
ressentiment s'apaisait lentement, et elle se sentait plus



tolérante envers lui. Chaque fois qu'elle voyait sur le visage
de Mark un sourire heureux, elle sentait naître en elle un élan
d'affection pour son ancien amant. La passion vengeresse
qui l'animait au début de son voyage s'atténuait peu à peu.
Elle ne souhaitait plus, comme avant, la mort de Constant, et
commen-çait même à s'intéresser à lui. Mieux informée, à
présent, de la situation politique, elle avait pris conscience
de la précarité grandissante de sa position et savait combien
il avait besoin du soutien de l'armée française.

Il avait délégué Ivatt à Bangkok pour obtenir une aide
urgente du général français. L'Anglais était parti trois jours
plus tôt et devait ensuite regagner rapidement Louvo après
avoir installé à Mergui un gouverneur intérimaire.
Manifestement, Phaulkon avait besoin de toute l'aide dont il
pouvait disposer.

Nellie n'avait jamais révélé à Mark les conditions du
testament de Jack Tucker. Et pourtant... tant pour le bien de
son fils que pour le sien propre, elle avait sérieusement
envisagé de tuer Phaulkon. Produit d'un esprit tortueux et
sadique, les dernières volontés de son mari étaient, hélas,
fort claires en la matière. Pendant longtemps, Nellie avait été
persuadée qu'elle était obligée de les respecter. La jalousie



de Jack était telle qu'il avait voulu, même dans la mort,
s'assurer que jamais Constant ne reviendrait dans la vie de
sa femme. Il fallait donc qu'il meure lui aussi. Et Jack avait
savouré la pensée que ce serait de la main de Nellie. Car il
la savait prête à tout pour ne pas retomber dans la pauvreté.
Il avait donc fait en sorte qu'elle ne puisse hériter de sa
fortune si elle n'apportait pas la preuve de la mort de
Phaulkon. Voilà pourquoi elle avait quitté l'Angleterre pour
entreprendre ce long voyage vers l'inconnu, poussée par la
rancune et le désir d'assurer l'avenir de son fils.

Mais la situation, aujourd'hui, prenait une autre tournure.
Elle ne pouvait pas s'en prendre à l'homme que Mark avait
manifestement tant de bonheur à appeler son « père ». Les
choses auraient été différentes si, comme elle l'avait d'abord
supposé, Phaulkon avait refusé de les voir ou de reconnaître
Mark. Non qu'il soit difficile de tuer un homme sans
méfiance, surtout si l'on était prêt à mourir soi-même au
cours de l'opération. Nellie l'aurait fait pour Mark. Mais le
spectre tant abhorré de la misère s'éloignait et Phaulkon
sem-blait prêt à leur donner, à elle et à leur fils, tout l'argent
qu'ils pouvaient désirer.

La découverte de Sunida avait également joué un rôle



essentiel dans cette lente transformation. Nellie était surprise
de constater à quel point la fille lui plaisait. Sunida était de
cette sorte de femme dont le charme opère aussi bien sur un
sexe que sur l'autre. Nellie avait été frappée par son
honnêteté, sa rectitude, sa loyauté. Visiblement, Sunida
aimait profondément Phaulkon. Un sentiment d'ailleurs
partagé, car Phaulkon avait paru fort déçu en apprenant
pat-Mark qu'il l'avait manquée lors de sa dernière visite. Il
avait aussi promis au garçon d'arranger une rencontre avec
la petite Supinda.

Nellie avait pu constater que Mark avait été, lui aussi, très
impressionné par Sunida - quoique pour d'autres raisons. La
douceur et l'extrême beauté de la jeune Siamoise l'avaient
conquis et, plus d'une fois, il avait demandé à son père
quand elle reviendrait.

On frappa à la porte et Mark entra dans la pièce, sortant
tout juste d'une longue leçon de siamois. Depuis l'apparition
de Sunida trois jours plus tôt, l'enthousiasme de l'adolescent
pour cette langue n'avait fait que croître. Phaulkon avait
raconté à Nellie qu'il avait même prié son professeur de lui
enseigner la manière de s'adresser aux femmes selon les
meilleures règles de la courtoisie. Il désirait s'informer du



statut exact des secondes épouses dans la société siamoise.
Devant ce penchant si manifeste de Mark pour la belle
Sunida, Phaulkon et Nellie avaient ri ensemble de bon cœur
pour la première fois.

« Père pense que Sunida repassera par ici en regagnant le
Palais à son retour», dit Mark en s'asper-geant le visage et
le cou de l'eau contenue dans le bassin.

Nellie sourit. «J'en suis persuadée, mon chéri.» Elle fit une
pause. « Crois-tu que je doive remettre à ton père la lettre
établissant un lien entre Somchai et Petraja ? »

Mark parut stupéfait. « Comment ? Vous voulez dire que
vous ne l'avez pas encore fait? Alors que père a tant besoin
de prouver son innocence ?

- C'est seulement que je dois me montrer prudente. Nous
n'avons pas d'autre moyen de pression sur lui.

- Mais pourquoi en avoir un ? » Il lui jeta un regard de
reproche. «Vous feriez mieux de lui remettre cette lettre
immédiatement. »



Elle aurait voulu pouvoir être aussi sûre de Phaulkon que
Mark l'était. Tout au fond de son cœur, les anciennes
blessures la faisaient encore souffrir. Si je lui remets ce
document, nous nous retrouverons entièrement entre ses
mains, songea-t-elle amèrement.

Comme Mark se déshabillait pour prendre son bain, Nellie
se glissa au-dehors et partit à la recherche du Barcalon. Elle
le trouva dans son bureau, penché sur des documents.
Depuis la mort de Somchai, il devenait de plus en plus
sombre. Nellie avait appris que la veille, à l'heure du repas,
le prisonnier était devenu fou. Il avait tué deux gardes et
s'était attaqué à une douzaine d'autres en tentant d'atteindre
le portail. Phaulkon ne pouvait blâmer ses soldats d'avoir
mis l'homme en pièces mais il ne parvenait toujours pas à
comprendre pourquoi Somchai avait agi de la sorte. Il aurait
dû savoir, pourtant, qu'il n'avait aucune chance, seul contre
un régiment entier de gardes. Cela ressemblait à un suicide.

Courroucé par la manière dont son personnel avait laissé
entrer un inconnu dans la cellule de Somchai, Phaulkon avait
déjà démis son secrétaire de ses fonctions. D'après la
description qui lui avait été faite du visiteur, il soupçonnait de
qui il s'agissait.



Nellie toussota pour attirer son attention. «Je suis désolée
de vous déranger, Constant. Mais j'ai un document à vous
remettre. »

Il leva les yeux pour la regarder. Elle portait un panung d'un
vert délicat qui mettait en valeur son épaisse chevelure
auburn. Le châle qui pendait négligemment de ses épaules
laissait entrevoir une peau blanche et satinée. Les yeux bleu
clair de la jeune femme étaient voilés d'une touche de
mélancolie. Il la trouva très séduisante et nota que, pour une
fois, elle semblait mieux disposée à son égard. Comme si le
venin qui la rongeait commençait tout doucement à se
dissoudre.

«Je sais combien il était important pour vous d'avoir
Somchai comme témoin, commença-t-elle.

- Sa mort est en effet un coup dur pour moi. Je viens de
perdre ma dernière chance de prouver mon innocence,
observa-t-il amèrement. Mon sort repose toujours entre vos
mains, semble-t-il.

- Je ne suis pas venue marchander avec vous, Constant.



Mais je voudrais vous poser quelques questions. »

Elle vit qu'il ne semblait pas particulièrement heureux de
cette initiative. «Nous verrons si je peux y répondre», dit-il
d'un ton contraint.

Elle le regarda avec plus d'amitié qu'elle ne l'avait fait
jusqu'ici.

«Je vous suis reconnaissante de ce que vous faites pour
Mark, reprit-elle doucement. Il est heureux ici. » Elle
marqua une pause. «Et je sais qu'il s'attache de plus en plus
à vous.

- C'est absolument réciproque.

- Que se passera-t-il s'il désire rester? Je veux dire pour une
longue période ? »

Phaulkon la regarda. «Il s'agit de mon fils, Nellie. Sans le
vouloir, je l'avais rejeté de ma vie. Je ne commettrai pas une
seconde fois la même erreur. Il peut rester ici aussi
longtemps qu'il le désire.



- Mais qu'en pensera votre femme?»

Il haussa les épaules. « Maria ? Il faudra bien qu'elle
l'accepte. »

Ce n'était pas suffisant pour Nellie. «Et si elle refuse ?»

Il s'agita sur sa chaise. «Espérons que nous n'en arriverons
pas là.

- Naturellement.» Nellie l'observa un instant en silence. Au
bout d'un long moment, elle demanda: «Envisagez-vous de
passer le reste de votre vie au Siam ?

- Je suis siamois, Nellie. Je suis chez moi ici.»

Elle sourit, un sourire distant qui sembla la ramener dans le
passé. «Vous avez toujours voulu être différent. Et
conquérir le monde...» Elle lui jeta ur regard étrange,
partagée entre le ressentiment el l'admiration. « Et il semble
que vous y soyez parvenu

- L'histoire nous enseigne qu'il est plus difficile de garder le
pouvoir que de le conquérir, observa-t-i sombrement. En



fait, j'ai envisagé la possibilité que Mark reste ici et travaille
pour moi. Il apprend vite Mais une grave menace plane au-
dessus de nous.

- Laquelle?»

Il la regarda bien en face. «Pour que Mark puisse bénéficier
de ma position au Siam, il faudrait que j< garde le pouvoir.
Et, pour 1 instant, les perspectives dans ce sens ne sont pas
très favorables.» Il souri, tristement. « Ceux qui pourraient
m'aider ne semblen pas désireux de le faire. »

Elle fut immédiatement sur la défensive. «Vous avez toujours
été bon orateur, Constant. J'ai pourtan: mes raisons pour
demeurer prudente à votre égard.

- Ce ne sont pas des paroles, Nellie. Ce sont des faits.

- Très bien, dit-elle d'un ton las. Je suis en possession d'une
lettre attestant officiellement que Somchai travaillait pour le
compte du général Petraja. Cette lettre a été trouvée sur le
bateau, cousue dans un bout de tissu arraché au panung de
Somchai pendant 11 lutte. Mark l'a fait traduire morceau
par morceau, chacun des traducteurs n'ayant connaissance



que d'une seule phrase. » Sur ces mots, elle s'approcha du
bureau pour y déposer la lettre.

Il la prit aussitôt pour la parcourir rapidement. Ses yeux
s'élargirent. «Pourquoi ne me lavez-vous pas remise plus
tôt? Aviez-vous l'intention de me faire chanter, Mark et
vous?»

Elle vit sa colère monter et ses mains tremble]-, crispées sur
la lettre.

«Mark était furieux contre moi quand je lui ai dit que je ne
vous l'avais pas encore montrée, expliqua-t-elle. Si j'ai
hésité, c'est parce que la vie m'a appris combien il est
imprudent de perdre le contrôle d'une situation. Je vais vous
faire confiance pour la seconde et la dernière fois de ma vie,
Constant. »

Il s'apaisa. «Saisissez-vous qu'avec ce document je pourrais
déjà compter sur le soutien du général Desfarges? Votre
conduite est impardonnable.

- Tout autant que la vôtre envers moi.



- C'est déjà du passé, rétorqua-t-il avec irritation.
Souhaitez-vous réellement ma chute?»

Elle plongea son regard dans le sien. «Je l'ai souhaitée, en
effet. Mais c'était avant d'arriver ici...» Elle demeura
silencieuse, perdue dans ses pensées. « Le moment est venu
de vous parler du testament de Jack Tucker», reprit-elle
enfin.

Phaulkon attendit, visiblement impatienté. « Eh bien ?

- Jack était un homme fortuné. Selon certaines conditions,
ses biens doivent revenir à Mark et à moi. Sinon, c'est
l'Église qui en bénéficiera. Tout dépend de moi.

- Et quelles sont ces conditions?

- Si je peux apporter à son notaire la preuve de votre mort,
Constant, alors Mark et moi hériterons de tout. Dans le cas
contraire, nous n'aurons rien. Jack nous a laissé juste assez
d'argent pour entreprendre ce voyage afin de vous
retrouver. Le reste est sous tutelle. »

Phaulkon demeura stupéfait. «Mais quelle sorte d'homme



était-ce donc? Et pourquoi voulait-il ma mort ? »

Nellie resta un long moment silencieuse.

« Parce que, tout au long de notre mariage, il a su que vous
étiez le seul que j'aimais. Cela l'a rongé. Il a dû penser que,
s'il me laissait sa fortune, je chercherais à vous retrouver
pour vous offrir... de partager cette fortune avec moi. A
moins qu'il n'ait cru que j'essaierais d'acheter vos bonnes
grâces avec tout cet argent... » Elle eut un pâle sourire. « Il
ne pouvait pas savoir que vous étiez devenu l'un des
potentats les plus riches d'Asie.

- Ainsi, vous étiez prête à me tuer pour assurer votre
héritage?» lança-t-il d'une voix tranchante.

«Pour l'avenir de Mark, bien plus que pour moi. Voyez-
vous, je sais ce que cela signifie que de vivre dans la misère.
»

Phaulkon ne se laissa pas impressionner. «J'ai peut-être été
un jeune flibustier inconséquent, mais votre mari n'était rien
d'autre qu'un meurtrier par procuration.



- C'était un homme brutal, Constant, et sa brutalité se
nourrissait de ce que vous m'aviez fait subir, de ce charme
que vous aviez jeté sur moi et qui m'ensorcelait à jamais.

- Pensiez-vous sérieusement pouvoir m assassiner et repartir
tranquillement après un acte pareil ? Ici, au Siam ?

- Peut-être pas moi, mais j'aurais fait en sorte que Mark
puisse s'en tirer.

- Ainsi, je ne dois même plus vous tourner le dos de crainte
de recevoir un coup de couteau? C'est bien cela ? »

Elle sourit. «Vous n'avez plus rien à craindre de moi,
Constant. Mais je voulais que vous connaissiez la vérité. Et
que vous sachiez aussi qu'à présent je dépends totalement
de vous.

- Mark est mon fils et vous êtes sa mère. Aussi longtemps
que je garderai le pouvoir au Siam, vous ne manquerez de
rien. »

Nellie le considéra pour la première fois d'un œil plus
bienveillant. «Je l'espère. Votre charmante concubine me



considère même comme votre première épouse. Il y a donc
au moins quelqu'un, ici, qui croit que vous seriez revenu
m'épouser. »

Il garda le silence.

«Et qu'en est-il de Maria? Est-elle aussi votre première
épouse ? Quelle est réellement sa place ? »

Le visage de Phaulkon s'assombrit. «Je crains que ce ne soit
pour elle un sujet permanent de ressentiment.

- Les choses sont vraiment faciles pour les hommes au
Siam. Quand vous êtes fatigués de votre première épouse,
vous vous en procurez une autre...

- Je n'ai jamais été fatigué de vous, Nellie. Ce sont les
circonstances qui nous ont séparés.

- Moi non plus, je n'ai jamais été fatiguée de vous,
Constant. Mais vous m'avez appris à haïr.

- Bien malgré moi, Nellie. Et j'en suis profondément navré.
Mais, pour ma part, je ne pourrai jamais vous haïr.» Son



visage s'éclaira d'un brusque sourire. «A moins, bien sûr,
que vous ne parveniez à me tuer, auquel cas il serait trop
tard, de toute façon, pour éprouver quoi que ce soit.

- Vous avez toujours eu la riposte aisée, Constant. » Elle le
contempla avec une étrange expression. « Décidément, je
me montrerai toujours faible avec vous. J'étais venue pour
vous éliminer et voilà, maintenant, que je vous aide à
survivre.

- J'ai besoin de votre aide, Nellie.»

Il vit qu elle le regardait curieusement avec, dans les yeux,
une lueur nouvelle. S'il ne l'avait sue aussi agressive, il aurait
pu croire que c'était une lueur d'affection. L'orage était-il
passé? Il l'espérait sincèrement.

«Nellie... », dit-il doucement sur un ton qu'il aurait pu
employer dix-sept ans plus tôt.

Elle parut déconcertée et ses yeux s'adoucirent encore.
«Oui, Constant?

- Sommes-nous amis à présent? Mark a besoin de nous



deux, vous savez.

- Oui, je le sais. Et j'aime la manière dont vous vous
comportez avec lui.

- Alors, venez... et embrassons-nous.» Il lui tendit les bras.

Elle hésita un long moment. Puis elle se glissa entre ses bras,
prenant garde à ne pas toucher son corps. Il referma ses
bras sur elle pour la serrer contre lui. Elle se raidit lorsqu'il
posa sa joue contre

son cou. Mais il était bien plus fort qu'elle. Peu à peu, elle se
détendit et sentit tout à coup un frisson la secouer. Elle
s'écarta alors, effrayée à l'idée de ce qu'il pouvait penser.

Il la retint par les épaules et sourit - de ce sourire qui l'avait
tant séduite des années auparavant.

«Au Siam, dit-il, il est parfaitement normal pour un homme
de prendre dans ses bras sa première épouse. Je pense que
vous vous y habituerez vite...»

26



15 mai 1688.

A la tête d'une troupe de quatre-vingts hommes d'élite et
d'officiers, parmi lesquels le capitaine de Beauchamp et le
lieutenant Le Roy, le général Desfarges, en route pour
Louvo, fit halte à Ayuthia.

On était en plein cœur de la saison chaude. La température
et l'humidité étaient si accablantes que même une personne
immobile se retrouvait instantanément trempée de sueur.
Mal à l'aise, les officiers tiraient désespérément sur le col de
leur uniforme, mais le général, bien qu'il souffrît lui aussi de
ce climat torride, avait insisté pour qu'ils le portent en public
afin d'entretenir l'image d'une force bien disciplinée.

Après le départ d'Ivatt, il avait encore fallu quatre jours au
Français pour délibérer avec ses officiers avant de se
décider à prendre la direction de Louvo. Thomas Ivatt avait
pourtant insisté pour que l'armée française entre
immédiatement en action, soulignant l'urgence d'intervenir
contre Petraja avant que celui-ci ne soit en mesure de réunir
une force de combat décisive. Il avait fini par convaincre le
général que, étant donné l'état du roi, Phaulkon tout autant



que

Pra Piya auraient besoin d'un appui sans délai pour assurer
une succession catholique. Respectueux des ordres de son
souverain, le roi Louis, Desfarges avait juré d'accomplir son
devoir au nom de la France et de sa religion, assurant Ivatt
qu'il était prêt à envoyer ses troupes à Louvo.

Ivatt lui avait rappelé la prudence sur laquelle Phaulkon
insistait tant: en aucun cas, il ne fallait se laisser influencer
par des rumeurs contraires. Au Siam, en effet, les ragots
allaient bon train, semés par les moines de Louvo qui les
répandaient, selon une tactique ancestrale, lorsqu'ils
mendiaient, à l'aube, leur nourriture sur les chemins. C'était
la manière la plus sûre et la plus rapide pour diffuser une
information - aussi mensongère soit-elle.

Desfarges assura Ivatt qu'il était un trop vieux soldat pour
être dupe d'une telle tactique.

Pourtant, à peine Ivatt était-il parti pour Mergui que
l'indécision naturelle du général reprenait le dessus,
entretenue par les opinions contraires de ses officiers.
Certains insistaient pour qu'ils restent à l'abri au fort où ils



pouvaient se défendre convenablement contre une attaque
imprévue. D'autres, au contraire, pensaient qu'ils avaient une
mission à accomplir au Siam - mission pour laquelle ils
avaient prêté serment - et qu'il était de leur devoir de
protéger Naraï et Phaulkon. Il y avait aussi ceux qui
protestaient, soulignant combien leurs hommes s'ennuyaient,
avaient le mal du pays et ne songeaient qu'à retourner en
France. Le moment n'était-il pas venu de les entendre ?

Quant au général lui-même, il était comme d'habitude d'un
avis partagé. D'un côté, Phaulkon avait été lavé de toute
implication dans le meurtre de Malthus et avait besoin de
soutien pour installer et maintenir un catholique sur le trône
du Siam. Mais, d'un strict point de vue militaire, il n'était pas
bon de diviser ses forces ni d'abandonner la sécurité du fort.
Après de longues délibérations, Desfarges s'arrêta à un
compromis. Il laisserait quatre cents hommes au fort sous le
commandement de Dassieux et n'en prendrait que quatre-
vingts avec lui, dont les officiers désireux de soutenir
Phaulkon., pour aller explorer la situation à Louvo. Il verrait
par lui-même où les choses en étaient. Il ne voyait pas
comment il pourrait arrêter le général Petraja, si l'homme
avait cherché refuge dans un monastère ; mais Phaulkon
avait peut-être imaginé un plan pour l'en faire sortir.



Quand la troupe débarqua sur le quai de bois proche du
séminaire, écrasée de chaleur et de fatigue après douze
heures de voyage, Desfarges décida de passer la nuit sur les
lieux et de continuer le lendemain en direction de Louvo.
Les hommes n'étaient pas en état de naviguer six heures de
plus.

Il mit pied à terre, suivi de deux de ses assistants et de
plusieurs domestiques portant ses bagages. Un large chemin
de terre desséché par le soleil longeait le fleuve à travers des
buissons de bananiers et passait devant une poignée de
petites huttes sur pilotis avant de s'écarter de la rive en
direction du séminaire.

À la vue des soldats, les paysans levèrent les yeux,
abandonnèrent leur travail et, comme s'ils venaient de voir
un fantôme, s'enfuirent en criant. Certains sautaient dans
leurs pirogues et pagayaient pour s'éloigner au plus vite,
d'autres fuyaient à pied. En quelques instants, les lieux furent
totalement déserts. Lorsque le général parvint au petit
village, il n'y restait plus que des chiens effrayés qui
aboyaient furieusement.



En avançant à la tête de sa petite troupe, il vit la population
courir dans toutes les directions, en criant et en les montrant
du doigt. La panique semblait avoir gagné le pays. Surpris,
les officiers et les soldats échangèrent des regards
interrogatifs, ne sachant comment interpréter tout cela.

«Que diable se passe-t-il? demanda le général en se
tournant vers Le Roy qui se trouvait juste derrière lui. C'est
à croire que nous avons la lèpre!

- Les jésuites seront peut-être en mesure de nous apporter
leurs lumières, suggéra Le Roy. Ces choses-là ne se passent
qu'à Ayuthia car nous n'avons rien vu de semblable le long
du fleuve. »

La longue colonne progressant en file indienne pénétra enfin
à l'intérieur de l'enceinte jésuite après avoir gravi la rive. Le
séminaire bourdonnait d'activité, comme d'habitude. Ici, les
convertis ne s'enfuyaient pas en voyant les Français mais ils
ne leur en jetaient pas moins des regards soupçonneux.
Après un court échange avec le général, Beauchamp et Le
Roy dirigèrent les hommes vers la chapelle tandis que
Desfarges gagnait le bureau du père Ducaze.



Le Père se leva de son bureau, manifestement heureux de le
voir. Il renvoya deux jeunes convertis auxquels il était en
train d'enseigner le catéchisme et offrit une chaise au
militaire. Puis, voyant que celui-ci aurait du mal à y prendre
place, il l'orienta vers un banc plus large.

«Je suis enchanté de vous voir ici, Général, lui dit-il
aimablement. J allais justement envoyer un émissaire au fort.
Nous vivons des temps étranges.

- Mais que diable se passe-t-il, mon Père? Tous les gens
que nous avons croisés se sont enfuis à notre vue en
poussant des cris. »

Le général porta son mouchoir de soie, déjà trempé, à son
front pour essuyer la sueur qui perlait à ses tempes.

« Le bruit court que le roi est mort, expliqua som-brement
Ducaze. Et, pire encore, que les Français vont s'emparer du
pays. Certains de nos convertis ont déjà demandé à partir.
»>

Il jeta au général un regard anxieux. «Vous n'êtes pas
accompagné de votre armée, j'espère? »



Le général fronça les sourcils. « Eh bien, d'une fraction
seulement. Quatre-vingts hommes, en fait. Ils sont à l'église
pour l'instant, où ils font leurs dévotions.»

L'anxiété du père parut augmenter. «Quatre-vingts hommes
armés, murmura-t-il en faisant un signe de croix. Cela ne
peut que confirmer la rumeur...

- Mais est-il vrai que le roi est mort? demanda le général en
vidant d'un trait un verre de citronnade.

- Nous n'en savons rien. Le bruit a commencé à courir hier
et les gens se rassemblent en masse devant la résidence de
Chao Fa Noi, au Palais. Cela signifie qu'ils s'attendent à ce
que ce soit lui qui accède au trône. Il a de plus en plus
d'appuis ici, à Ayuthia. »

Le front du jésuite se creusa de rides profondes. «Le bruit
court aussi qu'une fois Piya installé sur le trône avec
Phaulkon pour Barcalon, l'armée française tuera tous ceux
qui refuseront de se convertir au catholicisme. » Les lèvres
pincées, il regarda Desfarges comme s'il le tenait pour seul
responsable. «Il faut arrêter cela, Général. Sinon, tous mes



convertis vont me quitter. »

Desfarges se gratta la tête et s'épongea de nouveau le
visage. « Il est impératif que nous sachions si le roi est mort
ou non.

- J'ai envoyé le père Leblanc ce matin chez le gouverneur
d'Ayuthia. Mais celui-ci n'a encore reçu aucune confirmation
officielle de Louvo. Il a mandaté là-bas un de ses assistants
pour s'informer. Nous attendons son retour.

- Je dois immédiatement voir dame Phaulkon, décréta le
général en se levant avec difficulté de son banc. Elle sait
sûrement quelque chose.»

Il regarda le jésuite. «Vu les circonstances, il serait
imprudent que je traverse la ville avec ma troupe. Cela ne
ferait qu'encourager la rumeur. Puis-je laisser mes hommes
ici ? Je reviendrai dès que possible. »

Le visage de Ducaze s'assombrit. «Ne pourraient-ils vous
attendre dans leurs barques, Général ? protesta-t-il d'un ton
geignard. Pourquoi devrais-je m'exposer à perdre encore
d'autres convertis? Nous ne sommes pas impliqués dans



votre stratégie militaire. »

Le général lui jeta un regard irrité et se dirigea vers la porte.
«Vous ne verrez peut-être pas d'inconvénients à ce qu'ils
achèvent d'abord leurs prières?

- Non, non, bien sûr. S'il y a quoi que ce soit que je puisse
faire pour vous... »

Le général lui tourna le dos. «Inutile. Votre position est très
claire, mon Père...»

Desfarges traversa Ayuthia accompagné seulement de deux
officiers pour se rendre à la superbe résidence de Maria
située juste au pied des murs du Palais. Comme d'habitude,
la capitale était très animée. Tout le long du chemin, la
population leur jeta des regards soupçonneux en s'écartant
mais personne ne s'enfuit en criant ni ne les agressa. Il était
évident qu'une escorte de trois hommes n'était pas aussi
menaçante que tout le contingent.

Desfarges fut à nouveau captivé par la beauté des femmes
au marché. Certaines portaient des jarres sur la tête, une
fleur rose d'hibiscus piquée dans les cheveux, d'autres



étaient accroupies par terre offrant, sur des feuilles de
palmier, leurs marchandises à la vente. Parfois, le son d'une
flûte surmontait le brouhaha et se mêlait au tintement des
clochettes suspendues à la pointe des toits des temples dont
les portes dorées et laquées étincelaient au soleil. Un
mandarin en visite, reconnaissable à son haut chapeau
conique cerclé d'or, passa dans une chaise à porteurs.
Parfois une noble dame, escortée de nombreux esclaves,
s'avançait gracieusement, vêtue de ses plus beaux atours, le
cou et les bras ornés de pierres précieuses. Partout, des
hommes et des femmes apportaient des offrandes aux
temples et les ruelles les plus étroites étaient elles-mêmes
une débauche de couleurs avec leurs maisons à terrasses
bordées de fleurs.

Le général loua une petite vole pour naviguer sur le canal
principal puis termina son chemin à pied en empruntant une
série de ponts en dos d'âne qui franchissaient les canaux
secondaires. Il parcourut ensuite une avenue bordée
d'arbres, appréciant leur ombre bienfaisante, gagna le
quartier des artisans où joailliers et orfèvres, fabricants de
poupées et sculpteurs sur bois exposaient leurs œuvres.
Tous le regardaient mais personne ne bougea à son
passage.



Il avait déjà décidé secrètement de se rendre en personne à
Louvo après avoir parlé à Maria. Il lui demanderait s'il
pouvait laisser ses hommes dans sa résidence pendant sa
courte absence. En dehors du

Palais royal, c'était la seule demeure assez vaste pour
héberger un si grand nombre de personnes et le changement
ferait du bien aux soldats. Ils seraient mieux que sur les
barques pour passer la nuit.

Il savait que les farangs n'étaient pas autorisés à demeurer
dans la ville elle-même quand les portes sur l'eau se
fermaient au coucher du soleil, mais il espérait que l'épouse
du Barcalon pourrait obtenir une dispense.

En traversant les jardins bien entretenus de la résidence du
seigneur Phaulkon, escorté d'une demi-douzaine de gardes,
il sourit à la pensée que demain, à Louvo, il aurait le plaisir
de revoir Mme Tucker. Il avait trouvé sa compagnie des
plus agréables, il fallait bien l'admettre. Et il avait été heureux
de lui offrir sa protection. Après tout, elle se trouvait seule
dans un pays étranger. Il se demanda si elle avait réussi à
rencontrer Phaulkon comme elle le souhaitait.



Il pensait encore à la jeune Anglaise lorsqu'il fut introduit
dans le salon de dame Maria. Il s'étala avec satisfaction sur
un grand canapé pour l'attendre et sourit lorsque deux
jeunes esclaves se mirent à agiter des éventails pour brasser
l'air et rafraîchir son visage et son cou luisants de sueur. Un
flot de souvenirs remonta à son esprit tandis qu'il
contemplait la pièce autour de lui. C'était là qu'il avait passé
les trois premiers mois de son séjour au Siam, avant que le
roi ne leur offre de réparer le fort de Bangkok et d'y
prendre garnison. L'hospitalité de Phaulkon avait été
grandiose et dame Maria une hôtesse parfaite. Combien
d'agréables soirées n'avait-il pas passées ici, savourant une
cuisine raffinée tout en assistant à de superbes spectacles:
acrobaties qui auraient fait courir tout Paris, marionnettes
chinoises, tournois de boxe, danses rituelles... C'était un vrai
bonheur de contempler ces hommes et ces femmes dont les
bras souples ondulaient comme des feuilles sous le vent.
Leurs mouvements étaient si parfaitement synchronisés qu'il
se dégageait de leurs danses quelque chose d'hypnotique.
Plus tard, dans l'intimité de sa chambre, il

jouissait de ces émoustillants massages dont les Siamoises
avaient le secret et qui mêlaient savamment l'érotisme à la



relaxation. Après cela, il s'endormait, satisfait et soulagé.
Phaulkon était un homme qui comprenait que l'on puisse
goûter aux plaisirs de la vie sans se sentir coupable. Il n'avait
pas son égal comme hôte.

«Général, quelle bonne surprise!» Plongé dans ses pensées,
il n'avait pas remarqué l'entrée de Maria. Il se mit
péniblement debout.

«Je vous en prie, asseyez-vous, dit-elle aimablement. Il fait
si chaud que personne n'a envie de bouger. »

Il eut l'air embarrassé. «Pardonnez-moi de ne pas vous
avoir saluée, comtesse. C'est que j'ai beaucoup de soucis,
en ce moment...»

Elle s'assit à côté de lui, heureuse de s'entendre donner le
titre de comtesse. Tous les officiers français l'appelaient ainsi
et cela lui plaisait. Bien que mi-japonaise, mi-portugaise, elle
n'en était pas moins l'épouse d'un comte de France...

Elle le regarda aimablement tandis que des esclaves
entraient avec des plateaux de rafraîchissements.



«Je suppose, Général, que vous êtes au courant des
rumeurs... »

Il approuva d'un signe de tête. «Le Siam adore les histoires,
Général, et je crois savoir d'où proviennent celles-ci en
particulier. - Je serais intéressé de le savoir, comtesse. » Elle
eut une expression attristée. « Du monastère de Louvo. De
source sûre, j'ai appris que l'astrologue de la Cour a rendu
visite plusieurs fois à l'abbé. Ce n'est pas une coïncidence
car c'est une vieille connaissance de Petraja. Vous savez
probablement que le peuple tient ses prédictions en haute
estime. » Elle regarda le général d'un air sévère. «Or il a
annoncé que le pays allait connaître de terribles
bouleversements. Il a prédit que les Français, et tous ceux
qui les soutiennent, seraient chassés du Siam et subiraient de
lourdes pertes. » Elle fit une pause. « Pour ma part, je crois
que ces prédictions ont été soufflées par Petraja. J'ai

entendu dire ce matin que, dans tout le pays, les astrologues
reprennent le flambeau en insistant sur l'imminence des
événements. Rien d'étonnant à ce que la population soit
agitée. »

Le général fronça les sourcils. « Est-il vrai que le roi est



mort ? »

Maria secoua la tête. « Bien que je n'aie eu que de rares
communications avec mon mari ces jours derniers, j'aurais
certainement été informée d'un événement aussi
considérable. »

Le front du général se creusa de rides profondes. «Au
séminaire, j'ai appris que l'on racontait que mon armée
tuerait tous ceux qui refuseraient de se faire catholiques.
C'est une rumeur absurde.

- Cela ne me surprend pas. Tout le monde sait déjà que Pra
Piya occupera le trône avec votre appui et qu'il se
convertira ensuite.»

Le général eut l'air surpris. «Mais je croyais que Sa Majesté
avait elle-même désigné Piya comme successeur? La parole
du Seigneur de la Vie n'a-t-elle pas force de loi ? »

Maria eut un petit sourire triste. « En effet. Mais le problème
est que Sa Majesté, dans son état de santé actuel, n'a pas
encore pu annoncer publiquement son choix. Et, quand il se
sentait mieux, il s'efforçait encore de convaincre Yotatep



d'épouser Piya, ce qui aurait grandement renforcé la
position de celui-ci. J'ai moi-même tenté de convaincre
Yotatep, mais elle est entêtée et reste toujours entichée de
son oncle Chao Fa Noi. Il faut que vous compreniez,
Général, que la désignation de Piya comme successeur doit
être faite sous la forme d'un édit royal. Dans l'état actuel des
choses, les choix de Sa Majesté ne sont connus que d'une
poignée de courtisans. Et nombre d'entre eux, comme
Petraja, ne sont pas prêts à les soutenir. C'est la raison pour
laquelle tant de personnes s'agglutinent autour de Chao Fa
Noi pour lui offrir leur allégeance.

- D'après ce que vous me dites, il est indispensable

que Sa Majesté désigne officiellement Piya comme
successeur. Dès maintenant.

- En effet, Général. J'espère seulement qu'il n'est pas trop
tard.

- Trop tard, comtesse? répéta Desfarges, surpris.

- Des rumeurs de guerre circulent depuis quelque temps.
Beaucoup les considèrent comme une réalité. Il est



regrettable que vous ne vous soyez pas engagé plus tôt dans
votre mission. »

Desfarges eut l'air mal à l'aise. «Comtesse, je l'aurais fait si
je n'avais dû, au préalable, traiter une importante affaire.
Pardonnez mon franc-parler mais, jusqu'à ces derniers
temps, nous avions de bonnes raisons de penser que votre
mari était impliqué dans le meurtre de Malthus.
Naturellement, je n'y ai jamais cru moi-même, mais nombre
de mes officiers ainsi que la plupart des jésuites en étaient
persuadés. Vous comprendrez mes hésitations ; je ne
pouvais apporter mon soutien à un homme qui n'aurait pas
été, auparavant, lavé d'un tel soupçon. Je suis heureux que
ce soit maintenant chose faite. »

Maria parut surprise. «Vraiment, Général? J'aimerais savoir
comment vous en êtes arrivé à cette conclusion ? »

Le général la considéra avec perplexité, surpris par son
scepticisme. «Une Européenne, témoin du meurtre, a
identifié l'assassin.

- Mais je croyais que Somchai avait avoué qu'il travaillait
pour Constant? N'a-t-il pas, d'ailleurs, été tué par la suite



alors qu'il se trouvait précisément sous la garde de mon
mari? Et pratiquement sous ses yeux, semble-t-il. »

Le général s'étonna à nouveau de ces insinuations. Où
Maria voulait-elle en venir?

«C'est exact, comtesse. Mais le témoin, Mme Tucker, a
produit depuis lors une preuve évidente de l'innocence de
votre mari.

- Quel genre de preuve, Général ? demanda Maria, une
moue ironique relevant les coins de sa bouche.

- Elle a découvert un document officiel révélant

que Somchai travaillait en réalité pour le compte de Petraja.
»

Maria ouvrit de grands yeux. «Si longtemps après le
meurtre? Puis-je vous demander d'où provient ce document
? »

C'est vraiment extraordinaire, songea Desfarges. À croire
qu'elle n'a qu'une seule idée en tête: incriminer Phaulkon.



«C'est une longue histoire, comtesse, mais vois pouvez me
faire confiance. Ce document est absolument authentique.»
Il s'efforça de sourire poliment. «Mme Tucker a innocenté
votre mari.»

Elle plissa les yeux. « Général, je ne mets pas en doute
l'efficacité de votre enquête, mais je ne peux m'empt -cher
de me demander si vous savez réellement qui ej t Mme
Tucker. »

Le général fut immédiatement sur la défensive. «Elle a passé
quelque temps au fort, comtesse. C'est une femme exquise
qui, de surcroît, s'est montrée très coopérative. »

C'était donc ça. Cette vipère anglaise avait déj i réussi à
tourner la tête du général. Maria le regarda durement. Elle
connaissait l'indécision légendaire de Desfarges mais l'avait
attribuée jusqu'ici à une prudence naturelle. Après tout, il ne
pouvait avoir accédé au rang de maréchal de France sans
de bonnes raisons. Manifestement, Nellie Tucker l'avait
enjôlé e: Maria était déterminée à lui ouvrir les yeux.

« Mme Tucker a toutes les raisons de se montrer ser viable,



Général », observa-t-elle avec un sourire pincé

Le général haussa un sourcil. «Et pourquoi cela comtesse ?

- N'oubliez pas qu'elle se trouve en pays étranger Elle a
donc tout intérêt à gagner le soutien de gens aussi influents
que mon mari et vous, Général.

- Je lui ai moi-même offert ma protection, comtesse, et je
suis persuadé qu'elle en est digne.

- Une protection certainement très utile pour elle Général.
Mais ne vous abusez pas : c'est surtout de mon mari qu'elle
cherche à s'assurer les bonnes grâces.»

Elle fit une pause pour ménager ses effets. « Constant est le
père de son enfant», annonça-t-elle lentement.

Le général, tout d'abord, ne comprit pas. «Je... je ne vous
suis pas, comtesse. »

Elle le regarda avec un mélange de frustration et de mépris.
Comment avait-il pu se laisser prendre aux ruses de cette
diablesse ?



«Elle a fait tout ce chemin pour présenter son fils, Mark, à
son ancien amant», dit-elle froidement.

Elle observa attentivement Desfarges et put voir la colère
assombrir ses traits. Il n'était jamais agréable pour qui que
ce soit de comprendre qu'on l'avait pris pour un imbécile...

«Je vous laisse le soin de juger par vous-même, Général.
Quant à moi, je ne suis pas disposée à me montrer
particulièrement charitable, ce qui me conduit à mettre en
doute cette soi-disant preuve que Mme Tucker a fournie
pour innocenter mon mari. Elle a été sa maltresse, Général,
et je crains qu'en apprenant le rang élevé qu'il occupait, elle
n'ait jugé que c'était le bon moment pour renouer
connaissance. »

Les pensées du général se bousculaient. Etait-il possible que
Nellie ait conspiré avec Phaulkon pour fabriquer cette
preuve? Avait-elle pu faire un marché avec lui en retour de
quelque faveur ou d'autre chose ? Elle avait dit à Desfarges
qu'elle était ici pour rechercher son frère missionnaire.
Phaulkon était peut-être coupable, après tout. A présent, il
comprenait mieux l'attitude de Maria. Il se remémora



différents épisodes passés qui jetèrent un nouvel éclairage
sur toute cette affaire : la réticence de Nellie à montrer le
visage de Mark, son ardent désir de rencontrer Phaulkon,
son empressement à quitter le fort.

Il se leva, furieux d'avoir été trahi et plus déterminé que
jamais à se montrer désormais d'une extrême prudence.

Une semaine s était écoulée depuis le départ d'Ivatt : pour
Bangkok, et Desfarges ne s'était toujours pas manifesté.
Phaulkon s'était arrangé avec de Bèze pour que celui-ci
l'envoie chercher dès que Sa Majesté serait en état de tenir
une conversation. Un matin, on l'informa enfin que le roi le
convoquait immédiatement à son chevet.

Phaulkon avait passé les deux derniers jours à parcourir le
quartier étranger à la recherche de volontaires pour sa
nouvelle unité de combat. 11 avait déjà engagé trente-cinq
solides recrues désireuses d'en découdre - principalement
des Portugais et des métis - ainsi qu'une poignée de
mercenaires comme on en rencontrait partout sous les
tropiques. Certes, ce n'était pas suffisant pour envahir le
monastère où Petraja s'était réfugié mais, dès que le général
siamois mettrait un pied dehors, ils étaient prêts à lui sauter



dessus.

En pénétrant dans l'antichambre du Seigneur de la Vie,
Phaulkon fut étonné d'apprendre de la bouche des pages
que le roi avait été exceptionnellement lucide durant ces
deux derniers jours et qu'il avait reçu un grand nombre de
visiteurs. Perplexe, il pénétra dans la chambre royale et, tout
en se prosternant jeta à de Bèze un regard accusateur.
Pourquoi le jésuite ne l'avait-il pas fait chercher comme
convenu? Front contre terre, le petit prêtre montra ses
paumes ouvertes en signe d'impuissance.

Au même instant - fait sans précédent - le Seigneur de la
Vie ordonna à tous ceux qui se trouvaient dans la pièce de
sortir, y compris sa sœur, les esclaves chargés des éventails
et le père de Bèze. Ce dernier adressa une grimace
embarrassée à Phaulkon en rampant à reculons vers la
porte.

Un sentiment de malaise s'empara du Grec quand

il vit l'entourage royal quitter la chambre au grand complet.

La porte se referma derrière eux et, dans le profond silence,



on entendit résonner au loin le gong d'un temple. La
respiration sifflante du roi déchirait l'air pesant avec une
régularité monotone. Très ému, Phaulkon s'interrogea.
Avait-il offensé Naraï de quelque façon pour qu'il ne juge
pas urgent de le voir à son chevet? A moins qu'il n'ait
vainement essayé de le joindre au cours de ces deux
derniers jours... Il était tout à fait inhabituel qu'il renvoie ainsi
ses familiers qui avaient tous juré le silence sous peine de
mort.

Après une longue et atroce attente, la voix du roi interrompit
le cours de ses pensées. Le Seigneur de la Vie s'exprimait
lentement mais de façon très consciente.

«Vichaiyen, nous savons parfaitement que tu as demandé au
docteur jésuite de te prévenir dès que notre esprit serait
assez clair pour te parler. En fait, voilà deux jours que nous
allons mieux, mais c'est de notre propre volonté que nous
avons jugé bon de ne pas te faire chercher. »

Une nausée contracta l'estomac de Phaulkon. C'était la
première fois que le Seigneur de la Vie se passait de ses
avis et de ses visites quotidiennes. Il avait pourtant servi son
maître loyalement chaque jour durant ces sept dernières



années... Quelque chose s'était donc produit qui avait
suscité son déplaisir?

«Vichaiyen, nous avons voulu déterminer par nous-même
l'état réel des affaires de notre royaume.» Le roi marqua une
pause et Phaulkon, angoissé, sentit son cœur se serrer. «
Nous avons fait cela pour te marquer notre grande affection,
Vichaiyen. Car tu ne te préoccupes pas assez de ta propre
sécurité pour apprécier sainement les dangers qui te
menacent. Nous avons beaucoup de choses à te dire et
nous te demandons d'écouter attentivement en faisant taire
tes protestations jusqu 'à ce que nous soyons prêt à les
entendre. »

Le roi se tut à nouveau. Deux geckos se disputant

leurs territoires se pourchassèrent à travers le plafond
jusqu'à ce que l'un d'eux perde l'équilibre et tombe par terre
à quelques centimètres de Phaulkon, toujours prosterné. Il
le vit détaler en rampant sur ses courtes pattes.

«Des nouvelles alarmantes nous sont parvenues, reprit enfin
le roi. Nos espions viennent de nous rapporter que le
général français a rebroussé chemin à Ayuthia avec ses



troupes pour regagner le fort de Bangkok, probablement
influencé par les nombreuses rumeurs qui circulent au sujet
de notre mort et par les importants mouvements de foule
contre les farangs. »

Phaulkon frémit en songeant aux terribles conséquences que
les tergiversations du général français allaient entraîner. Mais
pourquoi diable ses propres espions ne lui avaient-ils pas
signalé la retraite de Desfarges ?

« Pra Piya est également revenu de province, reprit le roi en
poussant un profond soupir. Après l'avoir longuement
interrogé, nous sommes arrivé à la conclusion que le garçon
n'a pas l'énergie nécessaire pour survivre dans le climat
actuel. Même avec toi pour conseiller, Vichaiyen, et avec
l'appui de l'armée française - sur laquelle, d'ailleurs, nous ne
pouvons plus compter désormais. » Il soupira de nouveau. «
Pra Piya n'est pas de l'espèce dont on fait les souverains. En
outre, notre fille Yotatep persiste dans son refus de
l'épouser, ce qui rend sa position encore plus précaire.
Sunida est revenue ce matin et nous a appris que Yotatep
refusait de revenir à moins d'être assurée que nous
n'aborderons pas le sujet de Piya. »



Phaulkon se sentit trahi. Pourquoi Sunida n'était-elle pas
venue le voir à son retour? Naturellement, elle devait en
premier lieu faire son rapport au roi mais, disposant sans
doute toujours du sauf-conduit royal, elle aurait pu le
rejoindre aussitôt après.

Le roi devina son désarroi.

«Vichaiyen, tu te demandes certainement pourquoi Sunida
ne t'a pas avisé de cette mission que nous lui avons confiée.
Nous lui avons interdit de le faire avant que nous n'ayons pu
te parler.» Il s'arrêta pour reprendre son souffle. «Nous
t'avons convoqué aujourd'hui pour soulager notre cœur de
sujets qui lui sont chers. Notre mort est proche, Vichaiyen,
et le moment est venu pour nous de te faire connaître nos
plus intimes pensées. Car celles-ci te concernent, très cher
ami... »

Il y avait tant de bonté et d'affection dans cette voix que
Phaulkon se sentit à la fois rassuré et profondément troublé.

« Nous avons apprécié longtemps ta compagnie, Vichaiyen,
plus que celle de tous nos autres courtisans. Bien que
chacun d'entre nous soit né sur des faces opposées du



globe, ait été élevé dans le respect de religions différentes,
nourri de cultures apparemment inconciliables, un lien
étrange a toujours existé entre nous, un lien qui a transcendé
nos origines. C'est un miracle, Vichaiyen, et il faut rendre
hommage au pouvoir de l'esprit humain qui nous a permis de
nous rejoindre ainsi par la pensée. Au seuil de notre tombe,
partager avec toi un tel privilège nous est particulièrement
précieux. Alors que nous vivons nos derniers jours sur cette
terre, nous voulons que tu saches combien nous nous
sentons émus en évoquant tous ces moments heureux avec
toi. Grâce à toi, nous avons mieux compris l'esprit farang,
pourtant si éloigné du nôtre. Nous, Siamois, vivons dans
l'espoir d'acquérir assez de mérites pour renaître selon un
cycle éternel et cette croyance nous porte à vénérer la
patience et la paix de l'esprit. Mais pour ton peuple,
Vichaiyen, il n'existe qu'une seule vie, aussi recherche-t-il
éperdument les plaisirs passagers et l'accumulation des biens
dans un monde qu'il ne traversera qu'une seule fois. Nous
avons plus de chance car il nous est donné de pouvoir nous
améliorer au cours des nombreux cycles qui s'offrent à nous,
alors que la roue de vos destins n'accomplit qu'un seul
tour...

« Ensemble, Vichaiyen, il n'y a pas de limites à ce que nous



aurions pu accomplir. Car tu as saisi l'essence même de
l'esprit siamois et nous, à travers toi, nous avons appris à
comprendre celui des farangs. À nous deux, nous aurions
fait du Siam un grand pays. Mais avec notre mort, une ère
disparaîtra également. »

Violemment ému, Phaulkon entendit le roi soupirer avant de
reprendre la parole.

« Au seuil de nos derniers jours, nous désirons que tu
saches toute l'affection que nous te portons. Bien des
rumeurs sont parvenues jusqu'à notre lit. Et si notre longue
expérience nous a enseigné à ne pas croire tout ce que nous
entendons, elle nous recommande aussi de ne pas négliger
ce qu'il importe de savoir. Tu es en danger, Vichaiyen, nous
en sommes convaincu. La maladie qui nous cloue dans cette
chambre ne nous permet plus de diriger le pays et d'assurer
ta sécurité. C'est pourquoi nos ennemis se sentent plus forts
et, de jour en jour, plus téméraires. A ceux qui s'opposaient
déjà à toi dans le passé s'ajoutent à présent de nouveaux
adversaires qui attendent leur heure en silence. Et ils sont
nombreux, mon ami. Leur jalousie les a conduits à haïr, et
leur haine à chercher une revanche.



«Tu as toujours été un fier et loyal serviteur, Vichaiyen, et il
n'est pas dans ta nature d'accepter de reculer. Mais nous
devons te conseiller d'agir ainsi aujourd'hui car nous
sommes désormais certain que notre mort, hélas proche,
sera suivie d'un grand bouleversement et que tes adversaires
chercheront à t'éliminer. Il te faut partir, Vichaiyen, et gagner
la France. Le roi Louis nous a donné l'assurance que tu y
seras reçu avec les honneurs dus à ton rang de mandarin. Tu
es encore jeune et ta descendance doit pouvoir grandir en
paix. Prends avec toi tous tes biens et pars tant que tu le
peux ! »

Après cette longue tirade, le roi se tut, à bout de souffle.
Bouleversé, Phaulkon mit quelque temps avant de retrouver
sa voix. Comment pourrait-il abandonner un roi et un ami
qui, à l'heure de la mort, ne se souciait que de la sécurité de
son ami et de sa famille ?

« Auguste et Puissant Seigneur, vos paroles ont touché
votre esclave droit au cœur. Mais si je vous aban-donnais,
je ne pourrais plus jamais trouver le bonheur. Car mes plus
grandes joies, je les ai connues ici, à votre illustre service.
Que peut-on souhaiter d'autre que d'obtenir le contrôle
absolu du vaste royaume de son maître, de jouir de sa



profonde amitié et de sa faveur? Un maître si bon que ni
mon père ni même ma mère n 'auraient pu me témoigner une
plus grande tendresse...

- Nous nous sentons trop faible pour discuter avec toi,
Vichaiyen, dit le roi lui-même très ému. Mais tu as toujours
obéi à nos ordres et nous désirons, aujourd'hui, que tu
quittes le Siam.

- Auguste et Puissant Seigneur, je crains, dans ce cas, de
me voir contraint de désobéir pour la première fois à un
ordre royal. Si je dois mourir, ce sera aux pieds de Votre
Majesté. »

Un long silence s'installa et Phaulkon crut entendre le roi
étouffer un sanglot. Puis, d'une voix que l'émotion rendait
vacillante, Naraï reprit la parole.

« Fais venir un serviteur, alors, car nous voudrions boire un
peu de thé. »

Phaulkon décida de s'acquitter lui-même de cette tâche. En
rampant, il s'approcha d'une petite table près du lit et saisit
une tasse de thé de Chine qu'il porta aux lèvres de Naraï



tout en veillant à garder les yeux baissés et la tête placée
plus bas que celle du souverain. Lentement, il inclina la tasse
à plusieurs reprises jusqu'à ce que le vieil homme lui fasse
signe qu'il avait assez bu.

Il allait reprendre sa place quand le roi leva une main.

« Demeure auprès de nous, Vichaiyen. Dans ces derniers
moments, nous voulons que tu connaisses la profondeur de
notre affection.» Il marqua une nouvelle pause. «Tu peux...
tu peux à présent contempler notre visage. »

Phaulkon n'en crut pas ses oreilles. Une pareille faveur était
sans précédent.

Tout en se demandant s'il n'était pas en train de rêver, il leva
lentement les yeux et, pour la première fois, regarda en face
le maître qu'il servait depuis sept ans. C'était un visage
émacié, creusé, à la peau brunâtre. Mais les yeux sombres
brillaient d'une bonté qui lui chavira le cœur. C'était bien
cette bonté qu'il avait toujours imaginé pouvoir y trouver. Le
roi sourit et leva une main tremblante, comme pour dire que
cela suffisait. Son sourire était si chaleureux que Phaulkon,
tremblant et bouleversé, se prosterna profondément en signe



d'allégeance et de respect.

«Tu as vu aujourd'hui ce qu'aucun autre homme n'a pu voir
avant toi, Vichaiyen. Cet immense privilège doit te faire
comprendre ce que tu représentes pour nous.

- Auguste et Puissant Seigneur, l'honneur que vous venez de
m'accorder m'a tant comblé que je suis prêt, dès à présent,
à mourir pour votre cause.

- Alors, si tu refuses de partir pour la France, Vichaiyen,
reste à notre service jusqu'à notre mort. Ensemble, nous
trouverons bien le moyen de déjouer les plans de Petraja.

- Auguste et Puissant Seigneur, moi, un simple grain de
poussière, j'attends vos ordres.

- Fort bien. Sache alors qu'un homme proche de la mort
sent une main se poser sur son épaule le pressant de
pardonner à ceux qui lui ont fait du tort. Aussi avons-nous
choisi, dans l'intérêt de la paix du royaume, de nous
réconcilier avec notre plus jeune frère Chao Fa Noi et de le
proclamer notre héritier. Nous avons également décidé,
devant l'affection tenace de notre fille à son endroit,



d'autoriser son mariage avec lui. Nous éviterons ainsi le
terrible bain de sang qui se produirait sûrement si nous nous
entêtions à faire monter sur le trône Pra Piya, un être sans
défense et sans expérience qui, de surcroît, ne possède
aucun droit légitime à la couronne. »

Phaulkon resta frappé de stupeur. Il lui fallut un instant pour
reprendre ses esprits. Le Seigneur de la Vie n'allait tout de
même pas faire la paix avec Petraja? L'accession de Chao
Fa Noi au trône impliquerait en effet qu'il pardonne au
général siamois, et une telle alliance signifiait à coup sûr la
mort pour Phaulkon. Le roi se souvenait-il de la lettre de
Dawee ?

«Auguste et Puissant Seigneur, Votre Majesté n'a pas oublié
le pacte qui existe entre Chao Fa Noi et Petraja ?

- Loin de là, Vichaiyen, il est au premier plan de nos
préoccupations. Mais cette apparente alliance n'est rien
d'autre qu'une machination diabolique de Petraja.» Il s'arrêta
pour aspirer une longue bouffée d'air. «Sorasak, notre
maudit fils, est venu hier plaider sa cause auprès de nous et
demander que nous le reconnaissions pour notre héritier.
Bien que notre conscience nous ait parfois reproché de l



'avoir écarté, le temps a prouvé que notre instinct nous avait
bien conseillé. C'est une nature fondamentalement
diabolique et nous ne pourrions pas mourir en paix en
léguant notre royaume à un homme qui a l'instinct d'un
boucher. Cependant, nous avons appris de sa bouche quelle
était la situation réelle. C'est Petraja lui-même qui cherche à
usurper le trône et il se sert de Chao Fa Noi comme alibi.
Nous savons aussi que c'est lui qui a répandu les fausses
rumeurs prétendant que le jeune prince projetait de profaner
nos restes mortels... »

Tremblant d'émotion, le roi se redressa sur son lit. «Nous
lutterons contre lui jusqu'à notre dernier souffle... »

Phaulkon était de plus en plus abasourdi. Jamais il n'avait
soupçonné Petraja de nourrir une telle ambition. Quels
droits pouvait-il faire valoir pour prétendre au trône ?

«Vichaiyen, nous allons envoyer Sunida chercher Chao Fa
Noi car nous voulons que tu restes en permanence à nos
côtés. Par sa gentillesse, Sunida saura convaincre notre
frère que notre convocation ici n'est pas un piège et que
nous ne lui voulons pas de mal. Nous mettrons les cinq
cents hommes de la garde du Palais à sa disposition et nous



le proclamerons notre héritier. Mais nous avons besoin de
ton avis, Vichaiyen, en ce qui concerne le général
Desfarges.

Comment crois-tu qu'il réagira à ce changement de plan ? »

Phaulkon réfléchit rapidement. Desfarges était prêt à
soutenir Piya tant que celui-ci promettait de se convertir au
catholicisme. Chao Fa Noi, en revanche, resterait sans nul
doute un bouddhiste convaincu. Le général français était
manifestement retourné à Bangkok parce qu'il voulait éviter
une confrontation avec les Siamois, jugeant préférable
d'attendre la suite des événements à l'abri dans son fort. Il
se demanda si Desfarges le considérait déjà comme une
cause perdue. Il était essentiel de savoir ce qu'il pouvait
penser car peut-être n'était-il pas trop tard pour s'emparer
de Petraja avec son appui.

Phaulkon sut alors ce qu'il lui restait à faire. Il enverrait
Nellie voir Desfarges puisqu'elle s'était souvent vantée des
bonnes dispositions du général à son égard. Quel meilleur
émissaire pouvait-il trouver? Ne l'avait-elle pas encore
récemment assuré qu'elle était prête à faire n'importe quoi
pour protéger sa position au Siam ?



«Auguste et Puissant Seigneur, avec votre permission, je
voudrais envoyer une personne de confiance auprès du
général pour connaître son état d'esprit.

- Très bien, Vichaiyen. Mais nous t'ordonnons d'obtenir de
lui par la même occasion qu'il vous donne asile, à toi et à ta
famille, au cas où la situation se détériorerait et menacerait
votre vie. »

Devinant les protestations de Phaulkon, le roi ajouta
vivement : « Ou encore si notre mort plus proche que prévu
te laissait sans maître à servir. »

Phaulkon sourit. Comme c'était intelligemment présenté! Il
pouvait difficilement s'élever contre cela...

«Auguste et Puissant Seigneur, vos désirs sont mes ordres.

- Eh bien ! notre désir reste et restera, même par-delà la
tombe, que tu prennes soin de ta sécurité, Vichaiyen.

- Auguste et Puissant Seigneur, ne serait-il pas



sage de lancer dès maintenant un mandat d'arrêt officiel
contre Petraja?

- Quand un démon a plusieurs visages, le plus sage est de
ne pas dévoiler ouvertement son jeu. Notre meilleure
chance de l'attirer jusqu'à nous est de lui faire croire qu'il
jouit toujours de notre affection. »

28

Sunida jetait autour d'elle des coups d'œil anxieux en
parcourant le chemin de boue séchée qui menait de la
maison de Phaulkon à la rive du fleuve. Pour la rassurer, elle
adressa un sourire à Nellie qui marchait près d'elle, vêtue
d'un simple panung mauve et d'une écharpe assortie.

Elle cheminait pieds nus, mais Nellie, dont les pieds n'étaient
pas habitués au sol rugueux, portait des mules de style
musulman qu'elle avait achetées plusieurs semaines
auparavant au marché de Mergui. Le fleuve était proche et
l'on pouvait déjà apercevoir ses berges grouillant de monde.
Jamais encore Sunida n'avait vu une foule aussi dense.
Beaucoup transportaient de gros ballots sur leurs épaules ou
en équilibre sur leur tête et il était clair que tous fuyaient la



menace de guerre. Des chiens efflanqués, l'air perdu,
erraient çà et là, fouillant le sol en quête de nourriture. Des
marchands, profitant de l'aubaine, vendaient des nouilles sur
des comptoirs de fortune dressés en hâte au bord du fleuve.
L'ambiance était tendue et les visages avaient perdu leur
sourire légendaire. Nombreux furent ceux qui dévisagèrent
les deux femmes -surtout Nellie - d'un air soupçonneux.

Dans le ciel, des nuages d'orage annonçaient une forte pluie
de mousson et l'humidité avait atteint un degré déplaisant.
Peu habituée à ce climat, Nellie souffrait encore plus que les
autres et son visage étail trempé de sueur.

Comme l'atmosphère avait changé au cours de ces trois
derniers jours ! songea Sunida. Après son retoui d Ayuthia
pour apporter au roi la réponse de Yotatep elle avait eu
l'honneur d'être chargée d'une nouvelle mission royale. Il lui
fallait cette fois prier Chao Fa Noi de regagner Louvo pour
se réconcilier, après tant d'années, avec son royal frère.

Mais les visages inquiets des passants semblaieni confirmer
les dernières rumeurs entendues au Palais on disait que les
Français se préparaient à attaquer e que Petraja allait être
rappelé du monastère par le ro mourant pour être nommé



régent et défendre le pay< contre l'invasion farang. Sunida
savait qu'il n'y avai rien de vrai dans ces racontars, mais la
population elle, était disposée à les croire - encouragée en
ceh par les moines. Elle remarqua que de nombreux pay
sans étaient armés de frondes ou de longs bâtons pointus.

Elle se demanda si elle avait eu raison de refuser l'escorte
armée que le Seigneur de la Vie lui avait pro posée. Elle
avait cru tout d'abord qu'en ces temps troublés cela n'aurait
fait qu'attirer l'attention sur elles - en particulier sur Nellie.
Une nombreuse escorte accompagnant une femme farang
pouvait être mal interprétée alors que, seules et sans armes,
elles éveilleraient moins les soupçons. Mais en observant à
présent la foule hargneuse se presser près du fleuve, elle se
demanda, mal à l'aise, si cette décision avait été la bonne.

Elle regarda Nellie. Son maître lui avait demandé
d'accompagner l'Anglaise jusqu'à Ayuthia et, là, de veiller à
ce qu'elle s'embarque sur un bateau pou " gagner Bangkok
en toute sécurité. Ravie, Sunida avait accepté de bon cœur.
Elle se sentait étrangement attirée par cette femme farang,
mère du fils premier-n > de son maître et, malgré la barrière
de la langue, il lui semblait qu'elle pouvait communiquer avec
elle pa: intuition. Elle remarqua que Nellie était aussi en état



d'alerte, même si elle faisait de son mieux pour le dissimuler.
Phaulkon l'avait chargée d'une mission de première
importance auprès du général français, dans l'espoir de
rallier ce dernier à sa cause. Il avait dit à Sunida qu'il n'était
pas trop tard pour agir, du moins tant que Petraja se terrait
au monastère.

Comme elles approchaient du fleuve, un groupe d'officiers
français en uniforme les dépassa rapidement à cheval,
suscitant sur leur passage une vague d'hostilité. Sunida et
Nellie échangèrent un regard. Elles entendirent derrière elles
un nouveau galop de cheval et, se retournant, aperçurent
des cavaliers siamois armés. Manifestement, ils suivaient les
Français tout en restant à bonne distance.

Les cavaliers farangs se divisèrent soudain. Quatre d'entre
eux partirent dans une direction différente. Désorientés, les
Siamois s'arrêtèrent pour discuter, ne sachant que faire. Ils
finirent par se séparer à leur tour. Mais les officiers farangs,
excellents cavaliers, avaient pris suffisamment d'avance pour
ne pas risquer d'être rattrapés.

Prenant Nellie par la main, Sunida se mêla à la foule qui
fourmillait au bord du fleuve. Des petits groupes d'hommes



armés étaient accroupis le long des berges. Certains levèrent
les yeux vers elles mais aucun ne leur adressa la parole.
Plusieurs bateaux, encombrés de passagers et de
marchandises, étaient à quai. Un flot de voyageurs,
cramponnés à leurs ballots, attendaient pour embarquer. Ils
formaient une longue queue sur la rive et l'on pouvait
entendre leurs cris de protestation quand les bateliers,
harassés, les repoussaient faute de place. Pour un passager
qui débarquait, il y avait au moins trois personnes qui se
précipitaient afin de le remplacer. Tous voulaient un passage
pour Ayuthia.

Le Seigneur de la Vie avait muni Sunida d'une généreuse
somme d'argent, elle craignait cependant d'en faire usage
pour s'épargner cette longue attente. La corruption d'un
batelier n'aurait fait que susciter l'animosité d'une foule déjà
nerveuse. Pourquoi doi-ner la priorité à une femme farang ?

Tandis que Sunida réfléchissait à ce qu'elle devait faire, les
officiers français, à nouveau réunis, réapp i-rurent un peu
plus loin sur la rive. Apparemment, ils n'avaient eu aucun
mal à se libérer de leurs poursuivants. Ils convergeaient
maintenant vers le fleuve en avançant lentement, d'un air
dégagé, pour ne pis attirer l'attention. Lorsqu'ils passèrent



tout près des deux femmes, ils les saluèrent et Nellie crut
reconnaître l'un des officiers rencontrés au fort.

Négligeant la queue, les cavaliers parcouraient les quais à la
recherche d'un bateau. Parmi les passageis qui avaient déjà
embarqué, certains étaient munis de bâtons et de petits
harpons pour aider les bateliers à empêcher d'autres
personnes de monter à bord dans l'espoir de pouvoir partir
plus vite. De nombreux bateaux tanguaient dangereusement
sous la brise et, sous la charge excessive, semblaient sur le
point de chavirer.

Un peu plus haut sur la rive, un groupe de moines s'avança
dans l'eau en relevant les robes safran et s<-dirigea vers une
barque longue et étroite ancrée a quelque distance de là.
Elle était encore presque vide, mais personne ne cherchait à
y embarquer par res pect pour les saints hommes. Avec
inquiétude, Sunid< vit les officiers échanger des regards en
hochant h tête. Lorsque le moine de tête atteignit le flanc de
la barque, tous les bateliers se prosternèrent. Au même
instant, les officiers couvrirent au galop la courte distance
qui les séparait du bateau en faisant jaillir des gerbes d'eau.
Sautant à bas de leur monture, ils se précipitèrent vers la
barque, l'épée au poing. Deux d'entre eux repoussèrent les



moines qui attendaient tandis que les deux autres sautaient à
bord et menaçaient les rameurs. Le moine déjà monté à
bord fut contraint de débarquer sur-le-champ.

Bien que profondément choquée par une attitude aussi
sacrilège, Sunida s'empara de la main de Nellie et courut
vers le bateau. Un violent coup de tonnerre

déchira le ciel à cet instant précis, et une pluie torrentielle
s'abattit sur les rives. En quelques secondes, tout le monde
fut trempé.

Terrorisés, les moines ouvrirent l'un après l'autre leurs
ombrelles et s'éloignèrent en hâte, tandis que l'un des
Français tenait son épée pointée sur la gorge du maître
d'équipage. La foule, jusque-là muette de stupeur, réagit
enfin et convergea vers le bateau en poussant des cris
furieux. Tenant toujours Nellie par la main, Sunida courait
en tête et s'inclina respectueusement en passant devant les
saints hommes.

Les Français se regroupèrent et contraignirent les rameurs
de la pointe de leur épée. L'un d'eux jeta un ordre bref et
tous saisirent les rames pour écarter le bateau juste au



moment où Sunida arrivait à sa hauteur. Plissant les yeux
sous la pluie qui tombait à verse, elle s'efforça par des
gestes frénétiques de faire comprendre à Nellie qu'il fallait
demander aux officiers d'attendre.

« Arrêtez ! » cria Nellie en français tout en agitant les bras.

Surpris, les soldats hésitèrent, les yeux fixés sur les deux
femmes qui s'avançaient dans l'eau jusqu'aux cuisses.
Furieuse de l'offense faite aux moines, la foule compacte
approchait pour demander des comptes. Des bras puissants
hissèrent les deux femmes à bord au moment où les paysans
en colère n'étaient plus qu'à quelques mètres. La barque
bondit en avant, laissant derrière elle la nuée hurlante.

«Qui êtes-vous?» demanda l'officier supérieur en regardant
durement Nellie dont le chapeau trempé dégoulinait en
ruisseaux.

Son ton n'était pas particulièrement amical.

«Une amie du général Desfarges, répondit-elle en cherchant
à reprendre son souffle. Je suis chargée d'une importante
mission auprès de lui.»



Les officiers semblèrent un peu calmés par cette déclaration.

«Nous nous rendons également à Bangkok. Vous

êtes la bienvenue.» 11 montra du doigt Sunida. < Et elle, qui
est-ce? Une domestique?»

Quel total manque d'éducation que de montrer ai isi
quelqu'un du doigt, songea Sunida en se détournant avec
mépris. Décidément, ces farangs étaient dépourvus du plus
élémentaire savoir-vivre. Il fallait les voir jacasser et
gesticuler comme des singes ! Combien Je fois n'avait-elle
pas fait remarquer à son maître ces mauvaises manières,
bien que pour sa part il fût nettement plus civilisé.
Contrairement aux autres de ;a race, il ne faisait pas de
grands gestes en parlant, sa if parfois lorsqu'il était fâché.

Elle les écouta discuter quelques instants sans comprendre.
Mais, d'après leur expression, les soldats français
semblaient satisfaits des explications de Nellie.

Ils avaient maintenant atteint le milieu du large fleuve et se
mirent à naviguer rapidement, aidés par un courant puissant.



Les rameurs avaient repris leur place, le visage fermé, trop
effrayés pour résister. Nellie capta le regard de Sunida et,
malgré la pluie torrentielle, les deux femmes échangèrent un
sourire complice. Sunida se félicitait de la camaraderie qu
s'installait entre elles. Quel soulagement de voir que cette
femme farang l'acceptait et semblait même respecter sa
position. Elle se sentait de plus en plus attachée à elle et
prête à la protéger de sa vie. Après tout, Nellie Tucker était
l'épouse principale de Phaulkon et, selon les mœurs
siamoises, Sunida avait le devoir de l'assister en toutes
choses. Un point obscur subsistait cependant: où donc se
trouvait dame Maria, à présent? Elle se promit d'éclaircir
cette question avec son maître à la première occasion. En
attendant, elle veillerait à ce que Nellie atteigne Bangkok
saine et sauve. Il était regrettable de voir des moines ainsi
maltraités mais, au moins, Nellie aurait une escorte armée
jusqu 'au fort.

Malgré tout, Sunida restait préoccupée. Un grand nombre
de villageois l'avait vue monter dans la barque avec les
farangs. Allaient-ils penser qu'elle était de leur bord, surtout
accompagnée d'une femme farang?

Elle avait croisé leurs regards surpris quand le bateau avait



pris le large. Au début, ils avaient dû penser qu'elle courait,
elle aussi, pour protéger les moines. Mais ensuite...
qu'avaient-ils soupçonné? Dieu merci, la forte pluie avait
empêché que la situation tourne au tragique, mais les
nouvelles circuleraient vite.

Les Français étaient trop occupés à garder un œil sur
l'équipage siamois pour faire beaucoup de conversation et,
en dépit de l'épais rideau de pluie, ils maintinrent un train
rapide jusqu'à la tombée de la nuit. Si les rameurs n'avaient
pas encore fait mine de leur désobéir, dès que l'obscurité les
eut enveloppés, ils se glissèrent silencieusement dans l'eau
l'un après l'autre en emportant leurs rames. Enfin alertés par
ce manège, les Français réagirent et parv inrent à garder la
moitié des rames. Mais, à leur grand désespoir, il n'y eut
bientôt plus un seul Siamois à bord. Si seulement ils avaient
pu prévoir... pensèrent-ils, furieux. Ils auraient attaché les
hommes à leur banc. Trop tard à présent... Privé de ses
rameurs, le bateau dérivait vers le rivage.

Les officiers n'eurent pas d'autre choix que de se mettre
eux-mêmes à ramer. Au début, ils le firent avec vigueur
mais, avec un nombre réduit de moitié, ils avançaient
lentement. Bientôt, peu habitués à ce genre d'exercice, ils



eurent les muscles douloureux et les mains couvertes
d'ampoules. Epuisés, ils furent contraints d'accoster.

La pluie s'était enfin calmée et ils choisirent un endroit désert
près d'un marais pour amarrer le bateau et se reposer
quelques heures. Sunida insista pour que Nellie pose sa tête
sur ses genoux et les deux femmes s'endormirent à leur tour.

A leur réveil, le ciel nocturne s'était éclairci et la lune brillait
de tout son éclat. Après avoir examiné leurs mains
meurtries, les Français tergiversèrent pour savoir s'ils
devaient ramer à tour de rôle. Mais l'urgence d'une fuite
salutaire les incita à prendre une autre décision. Ils choisirent
de terminer le trajet par voie de terre, en traversant les
riches plaines, ce qui représentait un détour considérable.
Plus ennuyeux encore, aucun d'entre eux n'avait jamais
emprunté la route. Cette perspective leur parut toutefois
préférable pour se mettre à l'abri de la foule qui, ils le
devinaient, s'était lancée à leur poursuite. Ici, sur le fleuve, ils
risquaient d'être rapidement rattrapés.

Suivant la rive sous le clair de lune, ils progressèrent un bon
moment sur un sentier bien tracé surplombé de buissons qui
prenaient des formes étranges sous la lumière argentée.



Galamment, les officiers avaient proposé aux deux femmes
de porter leurs sacoches renfermant quelques panungs et
des objets de toilette. Pourtant, très vite, elles se
retrouvèrent à l'arrière, retardant tout le cortège.

Sunida fit comprendre à Nellie par gestes qu'elles devaient
laisser les Français partir sans elles. En réalité, elle éprouvait
un certain malaise à continuer le voyage en leur compagnie.
L'incident avec les moines et la fuite des rameurs ne jouaient
pas en leur faveur et elle jugeait plus prudent de faire bande
à part. Us n'avaient encore rencontré personne à cette heure
de la nuit mais elle savait que, lorsque l'aube poindrait, les
villages avoisinants se réveilleraient. Et les nouvelles
circulaient vite. Comment réagiraient les paysans à leur
passage ?

Nellie devina les craintes de Sunida et se rangea à son avis.
Elle éprouvait une curieuse confiance en cette charmante
concubine de Phaulkon. Aussi conseilla-t-elle aux Français
de ne plus les attendre.

Ils ne semblèrent pas trop mécontents d'être débarrassés
d'elles et n'insistèrent pas tant ils avaient hâte de retrouver la
sécurité du fort. Ils leur souhaitèrent bonne route et



s'éloignèrent d'un bon pas. Dès qu'ils furent hors de vue,
Sunida repéra un endroit abrité sous un rocher et fit
comprendre à Nellie qu'elles devaient dormir là. Elle avait
tout l'argent nécessaire pour trouver le lendemain un mode
de transport convenable, et il n'y avait aucune raison de
s'épuiser dans une longue marche nocturne. Fouillant dans
son sac, elle offrit à Nellie l'un des gâteaux apportés du

Palais. Puis elle appliqua sur sa peau une pommade à
l'odeur forte destinée à tenir les moustiques à distance.
Après quoi elles s'étendirent et plongèrent rapidement dans
le sommeil.

Elles s'éveillèrent à l'aube, un peu raides mais reposées, et
se rendirent au bord du fleuve pour se laver dans l'eau
fraîche. En souriant, Sunida aspergea le dos de Nellie qui lui
rendit gaiement la politesse.

Elles empruntèrent ensuite un chemin de boue séchée,
ombragé de palmes et bordé de bananiers, conduisant vers
quelques huttes sur pilotis que l'on apercevait au loin. La
brise apportait par bouffées des échos de voix qui se
mêlaient au faible clapotis du fleuve contre les berges. Les
quelques nuages qui parsemaient le ciel n'avaient plus rien



de sombre comme la veille et, bien que ce fût la saison de la
mousson, la matinée s'annonçait sèche.

Sunida s'avança vers le village, non sans quelque
appréhension. Ce n'était qu'une poignée de huttes sous
lesquelles on voyait des femmes et des enfants occupés à
balayer la poussière avec des balais de joncs. En
apercevant Sunida, ils levèrent la tête, surpris, et leurs yeux
s'élargirent à la vue de Nellie. Figés, ils dévisagèrent les
deux femmes la bouche ouverte. Un sourire amical aux
lèvres, Sunida s'informa des possibilités de transport.
Embarrassés, ils lui rendirent son sourire et, comme s'ils
avaient perdu leur langue, montrèrent du doigt un village plus
important un peu plus loin sur la route. L'une des vieilles
femmes rassembla son courage et finit par murmurer
timidement qu'il y avait là un vieux paysan qui louait parfois
ses éléphants.

Après que Sunida l'eut remerciée, les deux femmes
marchèrent en silence une dizaine de minutes avant de
parvenir au village suivant, beaucoup plus important. Elles
furent bientôt entourées d'une horde d'enfants curieux et de
chiens aboyant qui accouraient pour les saluer. Un groupe
de moines sortirent d'une hutte, leurs bols à offrandes à la



main, et les observè-rent avec curiosité. Puis ils se mirent à
parler entre eux à voix basse en leur jetant de fréquents
regards.

Sunida s'alarma tandis que les moines continuaient à les
dévisager. Avait-on déjà donné leur signalement ?
Consciente de son trouble, Nellie posa une main apaisante
sur son bras.

De nombreux villageois se pressaient maintenant autour
d'elles en leur posant les questions d'usage. «Pai Nai ? Où
allez-vous ? » « Pai Nai Ma ? D'où venez-vous ? » Ils ne
semblaient pas hostiles mais ne manifestaient pas non plus
leur cordialité habituelle vis-à-vis des étrangers. Sunida ne
parvenait pas à savoir s'ils s'étonnaient de la présence de
Nellie ou si la rumeur d'une invasion farang les avait déjà
atteints.

Elle leur sourit et, d'un coup de coude, invita Nellie à faire
de même. Puis elle expliqua aux paysans qu'elles faisaient
route vers Ayuthia quand leur bateau avait chaviré au milieu
du courant, les obligeant à gagner la rive à la nage. On leur
avait dit qu'elles trouveraient ici un éléphant à louer et elles
étaient venues dans ce but au village.



Il fallut un certain temps pour que ses paroles fassent le tour
de la foule ; plusieurs garçons se mirent alors à courir avec
excitation dans l'espoir d'être le premier à trouver le
propriétaire de l'éléphant et de recevoir peut-être une petite
récompense. Le temps qu'ils reviennent, Sunida s'était
acquis un large auditoire. Debout sous un vénérable banyan,
orgueil du village, elle régalait ses auditeurs, accroupis par
terre sur des feuilles de palmier, d'un de ces récits imagés
dont ils se montraient friands. Elle leur raconta que,
cherchant son père disparu, elle était allée à Louvo solliciter
de l'aide auprès du Seigneur de la Vie. Le roi lui avait donné
sa bénédiction et permis de poursuivre ses recherches à
Ayuthia. Les villageois, auxquels s'étaient joints les moines,
l'écoutaient intensément et, quand elle eut terminé, ils
accoururent pour leur offrir des fruits, des fleurs et des bols
de riz agrémenté de poisson séché et d'une épaisse sauce
brune.

Quand le propriétaire de l'éléphant fit enfin son apparition, il
régnait une ambiance de fête. Sous les huées des habitants,
gagnés à la cause des deux jeunes femmes, il dut réduire le
prix demandé et décida à son tour de traiter avec
bienveillance ces étrangères qui avaient d'aussi nobles



relations. L'accord se conclut finalement au prix le plus bas
qui fût jamais consenti, à la grande joie de tous. De
nombreuses mains se tendirent pour aider Sunida et Nellie à
s'installer sur le siège aux vives couleurs fixé sur le dos de
l'animal. Les femmes étaient remplies de crainte et de
curiosité devant la peau blanche de Nellie et elles se
battaient pour la toucher en s'exclamant devant sa douceur.

Lorsque l'énorme bête se leva sous la conduite du jeune
mahout assis sur son cou, le village tout entier souhaita bon
voyage aux jeunes femmes et les accompagna jusqu'à la
dernière hutte. Aux pastels de l'aube avait succédé un ciel
d'un orange flamboyant et, du haut de leur perchoir, elles
avaient une vue spectaculaire sur le large fleuve et sur les
rizières aux reflets d'émeraude. Des buffles avançaient
nonchalamment dans l'eau, aiguillonnés par de jeunes
garçons qui s'arrêtaient pour regarder passer les voyageurs.
Des oiseaux aux couleurs indescriptibles voletaient autour
des arbres à pluie et des grenouilles croassaient gaiement
dans les marécages. Jamais Nellie n'avait contemplé de
spectacle aussi idyllique. Elle soupira. Comment pourrait-
elle jamais décrire à Mark de telles splendeurs ?

Elle se rendit compte soudain que ce n'était pas seulement



Mark qui lui manquait mais aussi Phaulkon. Si seulement il
était là pour partager ces moments avec elle! Elle sut alors
au plus profond d'elle-même que jamais elle ne nuirait au
père de son enfant. La colère qui l'avait si longtemps habitée
avait disparu, sans doute à jamais, cédant la place à une
affection assez proche des sentiments qu'elle avait éprouvés
pour lui autrefois. Un léger frisson la parcourut. Que lui
arrivait-il ?

Le voyage se poursuivit pendant plusieurs heures en silence,
bercé par le balancement régulier du pachyderme. Sunida
ôta l'écharpe qui lui couvrait la poitrine et insista pour que
Nellie s'en serve afin de protéger sa tête du soleil
implacable. Nellie sourit en regardant à la dérobée les seins
parfaits de Sunida. Elle était aussi belle que sage, cette
charmante concubine de Phaulkon. A cette pensée, une
pointe de jalousie la traversa pour disparaître aussitôt.

Vers midi, tandis que la chaleur et l'humidité étaient à leur
comble, elles rencontrèrent des hordes de villageois
cheminant sur la route. La foule, trop compacte pour qu'il
soit possible de la traverser, les obligea à ralentir l'allure.
Heureusement, tous paraissaient trop occupés d'eux-mêmes
pour leur prêter attention. Elles n'eurent donc pas d'autre



choix que de suivre le mouvement. De temps à autre,
quelqu'un se retournait pour les observer mais sans
témoigner à leur endroit une particulière curiosité.

Le chemin déboucha un peu plus loin sur une vaste clairière
qui permit à la multitude de se disperser. Surprises, les deux
femmes y retrouvèrent les soldats français. Sunida comprit
alors ce qui se passait. Les villageois les avaient suivis tout
en demeurant à bonne distance car les officiers étaient bien
armés -elle avait vu leurs mousquets sur le bateau quand ils
les avaient mis à l'abri de la pluie.

Sur le qui-vive, les officiers se retournaient fréquemment
pour observer la foule qui les traquait, telle une meute de
loups. On voyait bien qu'ils avaient peur et Sunida devina
qu'ils ne devaient pas avoir mangé depuis un certain temps.
Non sans appréhension, elle se demanda si les moines ou
les rameurs qui s'étaient enfuis avaient donné une description
d'elle et de Nellie en même temps que des officiers farangs.
Mais, jusque-là, personne ne semblait s'intéresser à elles. Il
se pouvait que dans l'esprit des poursuivants, il n'y eût aucun
rapport entre des soldats farangs armés et deux femmes sur
un éléphant. Elle craignait cependant que les Français, en les
reconnaissant, ne s'adressent à elles et que les villageois ne



fassent le

rapprochement avec les deux femmes du bateau dont ils
avaient certainement entendu parler.

Pour éviter d'éveiller des soupçons, Sunida fit comprendre à
Nellie qu'elles devaient descendre et se mêler au cortège.
Elle dit au mahout que la mem avait envie de se dégourdir
les jambes et qu'il devait suivre derrière à quelque distance.
Curieusement, à présent qu'elles se mêlaient à eux en
fermant la marche, les paysans semblèrent s'intéresser
davantage à elles. Ils étaient de plus en plus nombreux à se
retourner pour les dévisager et les craintes de Sunida
augmentaient à chaque pas.

L'immense convoi s'immobilisa soudain. Sunida s'efforça de
regarder à l'avant par-dessus les têtes mais, bien qu'elle soit
grande pour une Siamoise, son regard ne dépassa pas
quelques rangées. Les farangs, qu'elle avait pu apercevoir
du haut de l'éléphant, étaient à présent hors de vue.

Comme tout le monde était arrêté, l'un des paysans - un
homme massif couvert de tatouages sur la poitrine et les
bras - se tourna vers Sunida et lui demanda si Nellie était la



femme d'un des farangs.

«Oh, non! s'exclama Sunida en feignant de rire d'une telle
allégation. Elle les déteste. Ils nous ont poussées hors de
notre bateau un peu plus tôt et elle aimerait bien prendre sa
revanche sur eux. Tout comme moi d'ailleurs!»

Le paysan la contempla sans dire un mot. Sunida n'aimait
pas la manière dont il la regardait. Elle l'entendit parler à mi-
voix à ses compagnons et quand plusieurs d'entre eux se
retournèrent pour les dévisager, elle sut qu'il était en train de
parler d'elles. De plus en plus mal à l'aise, elle se demanda
s'il ne valait pas mieux remonter sur l'éléphant pour prendre
une autre direction. Mais cela ne ferait qu'attirer davantage
l'attention. Et, d'ailleurs, où iraient-elles? Il n'y avait qu'une
seule route pour Ayuthia. Peut-être trouveraient-elles un peu
plus loin au bord du fleuve un village plus important où elles
pourraient louer un bateau. Elle se renseignerait à la
première occasion.

La foule se remit en marche et parvint bientôt à une autre
clairière où elle se dispersa en cercle. Sunida et Nellie virent
à nouveau les officiers français, immobiles et manifestement
épuisés. Ils semblaient terriblement affaiblis par la chaleur, la



faim et la soif. Pourtant, la seule vue de leurs armes suffisait
à maintenir les Siamois à distance.

Ils se tournèrent vers les paysans et montrèrent leurs
bouches d'un air suppliant. Pour toute réponse, les Siamois
pointèrent le bras en direction de leurs mousquets. Le geste
était clair: s'ils déposaient leurs armes, ils leur apporteraient
de la nourriture. Déconcertés, les Français ne savaient que
faire. La situation semblait dans une impasse.

Soudain le robuste paysan aux tatouages s'approcha de
Sunida et lui demanda si elle parlait la langue farang. Voyant
qu'elle secouait négativement la tête, il plissa les yeux.

«Alors, comment fais-tu pour communiquer avec la mem ?
demanda-t-il en désignant Nellie.

- Par gestes, répondit Sunida en faisant de son mieux pour
dissimuler son anxiété.

- Je ne te crois pas», rétorqua l'homme d'une voix dure.

Il s'avança et la saisit par le bras. Aussitôt, Nellie fit un pas
vers lui pour le retenir. Surpris, il se tourna vers elle pour la



fixer avec colère. Le cœur de Nellie battait à tout rompre
mais, bravement, elle soutint son regard.

L'homme s'adressa à nouveau à Sunida.

« Tu vas prendre la femme farang avec toi et parler à ces
officiers, ordonna-t-il. Tu leur feras savoir que s'ils veulent
de la nourriture, ils devront d'abord déposer leurs armes.

- Mais je vous répète que je ne parle pas leur langue, insista
Sunida.

- Eh bien, tu n'auras qu'à communiquer avec eux par signes
comme tu le fais avec la femme farang», lança-t-il
rageusement.

À ces mots, un murmure d'assentiment courut dans
l'assemblée. Sunida sentit que le vent tournait. Il n'était pas
prudent de s'opposer plus longtemps à cette foule
surexcitée. Elle fit signe à Nellie de la suivre et elles
s'avancèrent vers les officiers farangs, l'homme tatoué
marchant sur leurs talons. Elles virent avec désolation les
Français leur lancer des regards chargés d'espoir. Sunida
priait pour qu'ils ne les saluent pas en amis. Un silence



menaçant tomba sur la clairière tandis que tous les yeux
étaient braqués sur les deux femmes.

Heureusement, l'officier supérieur ne fit pas mine de les
reconnaître et se contenta de regarder Nellie d'un air
suppliant.

«Aidez-nous, madame. Nous avons désespérément besoin
d'eau et de nourriture. Je vous en prie. »

Nellie se tourna vers le paysan et tenta de lui faire
comprendre ces paroles par signes.

Mais l'homme secoua la tête.

«Dis-leur qu'ils doivent d'abord déposer leurs armes»,
lança-t-il à Sunida.

Voyant qu'elle hésitait et craignant de voir les Français
perdre leur seul moyen de défense, il se mit en colère.

«Allons, qu'attends-tu! Si tu n'obéis pas, vous subirez toutes
deux le même sort qu'eux. »



Sunida fit de son mieux pour traduire cette menace à
l'intention de Nellie.

«Ils exigent que vous déposiez d'abord vos armes avant de
vous apporter à manger», transmit-elle à l'officier supérieur.

Ce dernier eut l'air perplexe. «Pourquoi? Dites-leur que
nous ne leur voulons pas de mal. Nous désirons seulement
reprendre quelques forces. »

Il était trop difficile de faire comprendre la nuance par
gestes et l'homme tatoué donnait des signes d'impatience. Il
cria un ordre et plusieurs hommes partirent en courant.

Une lueur d'espoir s'alluma dans les yeux de l'officier. «
Sont-ils allés chercher de la nourriture ? demanda-t-il à
Nellie.

- Je l'ignore, répondit-elle. Je ne parle pas leur langue, mais
il est clair qu'ils ont peur de vos armes. Je ne pense pas que
vous devriez les abandonner.»

L'officier hocha la tête sombrement.



«S'il nous arrivait quelque chose, voulez-vous en informer le
général Desfarges ? »

Nellie acquiesça tout en se demandant avec angoisse si elle
aurait davantage de chances qu'eux de revoir le général.

« Bien entendu, mais espérons que cela ne sera pas
nécessaire. »

Autour d'eux, le cercle se refermait lentement. Ils étaient
maintenant cernés de toutes parts. Des hommes revinrent,
apportant des bols de riz et de poisson séché. Affamés, les
Français ne pouvaient détacher leurs regards de cette
nourriture providentielle. Ils virent alors avec désespoir les
villageois s'asseoir à quelques pas d'eux et commencer à
manger sous leurs yeux. Quand les bols furent à moitié
vides, l'officier en chef s'adressa à ses hommes.

«Nous pouvons en tuer quelques-uns et mourir de faim, ou
bien prendre le risque de déposer nos armes. Voyons si, en
les plaçant à portée de main, ils seront satisfaits. »

Peu rassurés, les soldats s'exécutèrent un à un. Dès qu'ils
furent tous désarmés, les villageois s'avancèrent avec des



écuelles remplies de nourriture, les yeux fixés sur les
mousquets et les sabres posés à terre.

Nellie réfléchissait rapidement. En observant la scène, elle
eut soudain le pressentiment de ce qui allait arriver. Elle
sentit un imperceptible raidissement parmi la foule et devina
que tous attendaient un signal pour bondir. Mais à quoi bon
avertir les Français ? Ils n'avaient aucune chance contre un
tel nombre. Et que leur arriverait-il à Sunida et à elle si elle
venait ouvertement en aide aux farangs? Non, pensa-t-elle,
accablée. Pour Mark et pour Phaulkon, il fallait à tout prix
rester en vie.

Les officiers lurent l'inquiétude dans son regard et
semblèrent deviner ses pensées. Ils se retournèrent

nerveusement, jetèrent précipitamment leurs bols et
fondirent sur leurs mousquets.

Épuisés par la chaleur et la faim, ils ne furent pas assez
rapides. La foule, enhardie, marcha sur eux pour les
engloutir comme un raz de marée. Ils furent jetés à terre,
roués de coups, dépouillés de leurs vêtements. L'homme
tatoué qui semblait jouer le rôle de chef aboya un ordre,



déclenchant un tonnerre d'acclamations excitées. Une
douzaine de villageois partirent aussitôt chercher des
chevaux tandis que la foule accablait de sarcasmes les
officiers terrifiés.

Consternées, Sunida et Nellie virent arriver les chevaux.
Traînant derrière eux les corps nus et meurtris des farangs,
ils se mirent à galoper follement en rond dans la clairière,
éperonnés par leurs cavaliers siamois. On rapporta en hâte
des huttes voisines des cannes de bambou pour en frapper
les malheureux chaque fois qu'ils passaient devant les
villageois dans un nuage de poussière. Poussant des
vociférations et des cris de triomphe, chaque paysan
assénait un coup à leurs misérables victimes et leur crachait
dessus.

Dans le feu de l'action, l'homme tatoué semblait avoir oublié
Sunida et Nellie. Soudain, il se retourna pour les regarder et
vit Nellie, révulsée à l'idée de jouer les bourreaux, repousser
la canne de bambou qu'on lui tendait. A ses côtés, Sunida
donnait à contrecœur quelques coups avec une autre canne
qu'on lui avait glissée dans la main. Furieux, l'homme fendit
la foule pour se planter devant Sunida et lui arracher sa
baguette.



«Ces démons de farangs s'imaginent qu'ils peuvent envahir
notre pays! gronda-t-il. Tu as prétendu que la femme farang
n'avait pas de relations avec eux. Alors, qu'elle le prouve!
Dis-lui que si elle ne frappe pas d'aussi bon cœur que les
autres, elle subira le même sort. »

Il fusilla Sunida du regard. « Et toi aussi ! » Sunida vacilla.
La foule des paysans fit cercle autour d'eux, avide de voir
ce qui allait arriver. Leur attention n'était distraite que par le
passage d'un cheval

traînant derrière lui un infortuné Français criant et gémissant
auquel ils s'empressaient de donner à nouveau un méchant
coup. Sunida connaissait bien le caractère de son peuple.
Doux et affable par nature, il pouvait devenir aussi dur et
cruel que tout autre quand on l'avait excité. L'idée que ces
farangs étaient venus pour leur imposer leur façon d'agir et
les priver de leur chère liberté les rendait fous. Aussi
effroyable que soit l'alternative, elle savait qu'il était
impossible d'y échapper.

Elle reprit la canne des mains de l'homme et la tendit à
Nellie avec un regard d'excuse. D'un geste, elle lui fit



comprendre ce qu'on attendait d'elle, espérant que Nellie
déduirait d'elle-même le sort affreux qui leur serait réservé si
elle ne s'exécutait pas.

Nellie pâlit. L'expression de Sunida était claire et ne laissait
aucune échappatoire. Cependant elle hésita encore. Voyant
cela, le chef cria un ordre et plusieurs paysans se
précipitèrent pour aller chercher une corde afin de lui lier les
pieds. Quand ils réapparurent, elle les regarda d'un air
épouvanté et lut l'horreur dans les yeux de Sunida. Tandis
qu'ils lui entravaient les chevilles, elle se tourna vers un
cheval qui approchait. Le chef rugit quelques mots et Sunida
s'avança vivement pour lever le bras de l'Anglaise plus haut
encore.

Nellie tremblait de tous ses membres quand le cheval arriva
à sa hauteur. Lacéré de coups, à demi inconscient, le
malheureux Français rencontra son regard et lui lança un
appel suppliant et muet. Fermant les yeux, elle abattit le bras
et lui asséna un coup en tremblant avant de se détourner,
écœurée. Confusément, elle vit Sunida l'imiter mais ce n'était
qu'un commencement. Trois autres chevaux suivaient. Elle
ferma à nouveau les yeux pour frapper. Quand, entraînés
dans une boucle infernale, les chevaux se présentèrent à



nouveau devant elle, Nellie s'effondra, évanouie.

Un cri s'éleva alors dans la foule: «Assez! Les farangs se
rendaient à Ayuthia. Il ne faut pas les retarder davantage ! »
La foule gronda son approbation ei les chevaux quittèrent la
clairière pour prendre la direction de la capitale en traînant
toujours derrière eux les corps des Français. De nombreux
villageois coururent à leur suite, criant encore leur colère à
rencontre des farangs, à peine conscients.

Tandis qu'ils s'éloignaient, Sunida s'était agenouillée auprès
de Nellie pour tenter de la ranimer. Elle ramassa un bol
vide, alla le remplir au fleuve et en baigna longuement le
front et les tempes de la jeune femme qui finit par retrouver
ses esprits. La clairière s était vidée en un clin d'oeil et leur
éléphant approcha. Sunida délia la corde qui enserrait les
pieds de sa compagne et toutes deux réussirent péniblement
à se hisser sur l'animal. Mais les beautés de la nature et la
contemplation des paisibles rizières miroitant sous le soleil
couchant ne pouvaient effacer de leur esprit la vision des
corps déchirés et sanglants. Nellie pleurait et Sunida dut
rassembler tout son courage pour ne pas s'effondrer à son
tour. La prédiction de mère Somkit continuait de la hanter et



l'image de Phaulkon traîné dans la boue comme ces pauvres
farangs ne la quittait pas.

Le soleil se couchait quand elles atteignirent les faubourgs
d'Ayuthia. Déjà, le sort des malheureux Français alimentait
toutes les conversations. Sunida et Nellie apprirent que l'un
des officiers avait péri et que les autres, gravement blessés
ou inconscients, avaient été confiés à des prêtres farangs.
Marquées par les scènes d'horreur de la journée, l'estomac
au bord des lèvres à cause du balancement de l'éléphant, les
deux femmes se dirigèrent vers le Palais royal. Sunida
connaissait le capitaine des gardes et comptait y demander
asile pour la nuit.

Mark frappa discrètement à la porte du bureau de
Phaulkon, hésitant à le déranger. Son père sembla t
extrêmement préoccupé ces derniers temps et il s'er-fermait
parfois pendant des heures. Une voix boui-rue l'invita à
entrer. Il trouva Phaulkon le visage sombre, arpentant
nerveusement la pièce. Prudemment, Mark resta sur le seuil.

«Monsieur, je m'inquiète pour ma mère. Anek m'a dit que la
situation devenait de plus en plus alarmante. »



Phaulkon cessa ses allées et venues et se tourna vers lui.

«Mark, tu dois m'appeler "père".» Il réussit à sou rire. «J'ai
peut-être endossé tardivement ce rôle, mai:, je tiens
désormais à le remplir convenablement. »

Le jeune homme rit nerveusement pour dissimuler le fait qu'il
était ravi. «Je suis venu vous demander votre avis, père.
Après tout ma mère n'a pas d es corte et ignore la langue de
ce pays.

- Elle a Sunida, Mark, ce qui est plus précieux que
n'importe quelle escorte. Je dois pourtant avouer que je me
fais également du souci. Nous vivons des temps troublés. Je
voulais la faire accompagner par mes gardes mais Sunida
m'en a dissuadé. Elle assure que les Siamois ne feront
jamais de mal à une Européenne et qu'une escorte aurait
attiré l'attention. J'ai appris depuis des années à faire
confiance à son instinct. »

Les yeux de Mark brillèrent à la mention du nom de Sunida.
«C'est une femme vraiment exceptionnelle, père. »

Phaulkon sourit «Elle n'a pas son égale, en effet.» Il



s'aperçut que Mark hésitait à poursuivre. «Qu'est-ce qui te
préoccupe ? »

L'adolescent se décida et lâcha soudain: «Est-ce que... est-
ce que vous avez aimé ma mère?

- Certainement, Mark. Mais j'étais jeune alors, à peine plus
âgé que toi aujourd'hui et j'avais soif de voir le monde.
Naturellement, ajouta-t-il, je n'avais pas la moindre idée que
Nellie t'attendait quand je suis parti. »

Mark se força à regarder son père au fond des yeux: «Si
vous l'aviez su, l'auriez-vous épousée?»

Phaulkon hésita. «C'est une question difficile, et je me la suis
posée fréquemment ces derniers temps. La vérité est que je
l'aurais sans doute épousée mais que je serais un jour ou
l'autre parti chercher fortune malgré tout. » Il regarda son fils
et vit que cette réponse ne semblait guère le rassurer. «
Mais je suis sincèrement heureux que vous soyez tous les
deux venus me retrouver ici, Mark, et je suis fier de t avoir
pour fils. »

Le garçon eut l'air soulagé. «J'aime ce pays, père. Ici, il n'y



a pas de honte à être un enfant illégitime.

- Et il ne devrait pas y en avoir. C'est une idée ridicule.»
Phaulkon le regarda avec affection. «J'aimerais que tu restes
au Siam, Mark, car un bel avenir t'y attend. Du moins,
ajouta-t-il pensivement, si je réussis à contrôler la situation.

- J'aimerais tant vous aider.

- Tu le feras en son temps. Pour l'instant, tu agis exactement
comme il le faut en apprenant la langue et en découvrant le
pays. Si ta mère réussit à obtenir le concours du général
Desfarges, nous pourrons venir à bout de Petraja
rapidement.

- Et si elle n'y parvient pas?

- Alors nous devrons lutter avec nos propres moyens. La
parole du roi fait encore loi et si Petraja quitte le monastère,
il sera arrêté par les gardes du palais. »

Un domestique se présenta à la porte et informa son maître
qu'un groupe d'officiers français venait d'arriver de
Bangkok.



Phaulkon se tourna vers Mark avec un sourire. «Voici peut-
être les bonnes nouvelles que nous attendons. »

Mark lui jeta un regard anxieux. «Je ferais mieux de vous
laisser, père. Il n'est pas nécessaire qu'ils me voient. »

Il allait partir mais Phaulkon le retint d'une main ferme par
l'épaule. «Tu n'as aucune raison de te cacher. Il est temps
que ta présence ici soit officiellement reconnue. »

Mark hésitait toujours, mal à l'aise. Que faire si les Français
reconnaissaient en lui le garçon qu'ils avaient reçu au fort, le
visage dissimulé par des pansements? Sa mère leur avait
menti sur son identité. Ne seraient-ils pas furieux d'avoir été
dupés?

«Fais-les entrer», ordonna Phaulkon sans lâcher le bras de
son fils.

Mark le supplia du regard une fois encore mais il ne se
laissa pas fléchir.

« Comment est ton français, Mark ?



- Pas trop mauvais, père.

- Bien. Dans ces conditions tu pourras entendre par toi-
même où en sont nos affaires. »

Un instant plus tard, trois officiers français vêtus de leur
uniforme militaire pénétrèrent dans la pièce et s'inclinèrent.
Phaulkon reconnut le beau major de Beauchamp et le jeune
Desfarges, l'aîné des deux fils du général, qui commençait à
ressembler à son père par sa corpulence. Le troisième, le
lieutenant de Fret-teville, était un homme mince et élégant
doté d'une moustache impeccablement soignée.

«Bienvenue à Louvo, messieurs, dit aimablement Phaulkon.
Je vous attendais depuis quelque temps. Puis-je vous
présenter mon fils Mark qui vient d'Angleterre ? »

Les officiers se tournèrent vers le garçon et l'examinèrent
avec curiosité.

«J'espère que vous apportez de bonnes nouvelles»,
poursuivit Phaulkon en leur offrant de prendre place sur les
coussins.



Il observa Beauchamp. C'était son préféré, un homme
intègre, loyal, sincèrement attaché au Siam et à son peuple.
Son expression le renseigna mieux que n'importe quel
discours et il avait deviné sa réponse avant même qu'il
n'ouvre la bouche.

« Hélas, mon Seigneur, le général Desfarges a décidé de
rester au fort...» Les yeux bleus de Beauchamp lancèrent un
éclair. «Je ne vous cacherai pas que, tous trois, nous avons
tenté par tous les moyens de le persuader de conduire son
armée à Louvo. Mais tout ce que nous avons réussi à
obtenir, c'est l'autorisation de venir en personne vous
communiquer cette malheureuse décision. J'ajouterai que
cela même ne fut pas facile en raison du sort affreux réservé
récemment à nos camarades.

- J'aurais pensé que cet incident aurait justement incité le
général à entrer en action. »

L'orgueil de Phaulkon l'empêcha de manifester trop
ouvertement sa déception, mais, en réalité, la confirmation
de la défection de Desfarges était un coup sévère. Cet
homme qu'il croyait son ami, qu'il avait reçu chez lui pendant
des semaines, lui tournait le dos à présent. Il se rappela les



avertissements de la vieille devineresse évoquant la trahison
d'un «gros farang». Était-ce lui le judas en question? Il
comprit pour la première fois que le général avait fait la
sourde oreille à tous ses appels. Malheureusement, son
désistement semblait irrévocable. Sans les Français, il se
retrouvait seul.

Malgré le choc, Phaulkon conserva son impassibilité mais,
du coin de l'œil, il vit Mark l'observer avec anxiété. Aussitôt,
il retrouva son esprit de décision. Il avait une responsabilité
vis-à-vis de son fils. Le moment était venu de montrer à ce
couard de Desfarges qu'il avait encore quelques cartes dans
sa manche. Il procéderait lui-même à l'arrestation de Petraja
et on verrait bien alors qui commandait. Mais, avant tout, il
fallait faire en sorte que Petraja ignore tout du retrait des
Français.

«La vie est décidément pleine d'ironie, dit-il à Beauchamp.
Voilà que la cause française à laquelle je m'étais rallié
m'abandonne.

- Mon Seigneur, nous sommes nombreux à déplo-rer la
décision de mon père », interv int le jeune Desfarges, l'air
désolé.



«Nous espérons qu'au moins vous et votre famille
accepterez notre invitation de venir à Bangkok», ajouta
Beauchamp avec une émotion sincère. « Le général vous y
recevra volontiers et nous serons honorés de vous y
escorter. »

Phaulkon eut un mince sourire. «Y chercher refuge ? Non
merci, Major, je préfère rester ici. J'ai encore beaucoup de
choses à faire et, contrairement à ce que vous pouvez
penser, le combat est loin d'être perdu. Le roi a ordonné
l'arrestation de Petraja et j'ai l 'intention de veiller à ce que
les ordres de Sa Majesté soient exécutés. J'apprécierais
toutefois que le général laisse au moins entendre qu'il garde
ses choix ouverts. »

Beauchamp allait répondre lorsque le père de Bèze fut
introduit dans la pièce, suivi de près par un garde agité qui
n'avait manifestement pas réussi à l'arrêter. Le prêtre était
haletant. Il fit un rapide salut aux officiers avant de se
tourner vers Phaulkon.

« Constant, j 'ai de mauvaises nouvelles. Ce matin, à l'aube,
les moines ont fait savoir que l'abbé de Louvo s'adresserait



à la population sur la place du marché avant midi. Un de
mes frères, le père Lambert, s'y est rendu. Il y avait
énormément de monde et le saint homme a informé la
population qu'en raison de la malheureuse maladie du
Seigneur de la Vie, son loyal serviteur Pra Petraja avait été
chargé à sa place des affaires de l'État. Il précisa aussi que
Sa Majesté avait déchu de ses fonctions le Pra Klang, Pra
Chao Vichaiyen, qui projetait de trahir le pays et de le livrer
aux farangs. Enfin, il raconta que les troupes françaises
postées à Bangkok n'attendaient que son signal pour
attaquer. Aussi le Seigneur de la Vie avait-il ordonné à Pra
Petraja de prendre les armes et de défendre le pays contre
les intrus. Tous les hommes en état de se battre devaient se
rendre au Palais pour organiser la résistance. »

Le jésuite fit une pause, comme effrayé par ses propres
paroles. «En me rendant ici, ajouta-t-il, j'ai vu une véritable
procession marcher en direction du Palais. En tête, des
hommes portaient sur leurs épaules les palanquins de l'abbé
et des moines les plus âgés. »

Phaulkon retint une exclamation de surprise. « Mais qu'en
est-il de Sa Majesté? Pourquoi n'a-t-elle pas ordonné
l'arrestation de Petraja? Il est inconcevable qu'il puisse agir



de la sorte tant que le roi est encore en vie.

- Le roi a eu une rechute, Constant, répondit le jésuite, la
mine sombre. Et il n'est pas informé de ce qui se produit. Il
n'a plus toute sa conscience.» Il marqua une pause. «Il doit
y avoir un espion parmi ses proches. Ce n'est pas par
hasard si l'abbé a choisi ce moment pour agir.

- Dans ce cas, je dois me rendre au Palais sur-le-champ,
déclara Phaulkon.

- Permettez-nous de vous accompagner, mon Seigneur»,
proposa Beauchamp en se tournant vers ses compagnons
qui firent aussitôt un signe d'assentiment.

L'air soucieux, de Bèze intervint.

«Mon Seigneur, laissez-moi vous rappeler que ce serait folie
d'agir ainsi.» Il s'adressa aux officiers: «Messieurs, j'ai
pleinement conscience que la malheureuse décision de votre
commandant vous incite sans doute à manifester votre
soutien, mais je peux vous assurer que le moment est mal
choisi. J'ai vu la foule se masser aux portes du Palais. C'est
une foule compacte, menaçante, qui grandit de minute en



minute. L'abbé et ses moines tiennent la population sous leur
coupe. Je vous supplie de ne pas les pousser à bout en vous
montrant. Cela ne servirait qu'à renforcer leurs craintes. »

Il se retourna vers Phaulkon. « Il est encore temps pour
vous de partir, Constant. Prenez votre famille et vos gardes
avec vous et gagnez Bangkok au plus vite.

- Jamais», répliqua Phaulkon avec l'assurance d'un homme
que l'on ne peut détourner de son devoir. «Tant que Sa
Majesté sera en vie, c'est sa volonté qui prime. L'ordre doit
être restauré et Petraja arrêté. Je

vais m'en charger moi-même. Retournez vous occuper du
roi, mon Père. Plus vite il reprendra conscience, plus vite
l'offense sera vengée.

- Je vous accompagne au Palais», intervint Mark en se
plaçant à son côté.

Phaulkon lui jeta un regard chargé de tendresse.

«Non, Mark, j'ai besoin ici de quelqu'un de confiance.
Rends-toi immédiatement avec Anek dans le quartier



portugais. Demande la maison de Joao Pareira. Tu diras à
ce dernier de rallier ses hommes et de me retrouver à la
porte sud avec toutes les armes qu'il pourra rassembler. Tu
reviendras ensuite ici pour m'y attendre. »

Phaulkon vit le visage de son fils s'assombrir et devina sa
déception. «Tu ne peux pas venir avec moi, Mark. Dès que
ta mère sera de retour, tu la raccompagneras au fort où elle
sera en sécurité. »

Heureux d'avoir un rôle à jouer, Mark étreignit son père et
disparut sans discuter. Phaulkon fit signe aux autres de le
suivre et se dirigea vers la porte du Palais. Les trois officiers
lui emboîtèrent le pas, imités par le père de Bèze,
visiblement réticent.

Phaulkon décida qu'il valait mieux entrer par une petite
porte latérale, plus discrète. Ils éviteraient ainsi la foule qui,
aux dires du père de Bèze, marchait sur le Palais.

Le petit jésuite était parti devant pendant que Phaulkon
rassemblait ses gardes - une petite troupe de vingt Siamois
qui l'accompagnaient dans tous ses déplacements. Malgré la
stricte interdiction de pénétrer armé dans l'enceinte du



Palais, Phaulkon avait fait exceptionnellement distribuer les
armes à ses hommes. Si nécessaire, il était décidé à user de
la force. Il espérait aussi que la redoutable bande de
mercenaires que Mark était allé chercher serait suffisante
pour repousser la foule. Les armes sophistiquées des
farangs étaient redoutées de tous.

Les rues étaient étrangement désertes mais on

entendait clairement au loin le grondement de la foule.
Phaulkon longea la muraille extérieure du Palais jusqu'à une
petite porte utilisée généralement par les fournisseurs des
cuisines royales. Malgré ce rôle accessoire, elle était
néanmoins munie d'un épais vantail de teck et gardée en
permanence.

« Si nous devions être séparés pour une raison quelconque,
nous nous retrouverons ici à cette porte», lança-t-il à ses
hommes.

Il s'était adressé à eux, le dos contre le mur, sans remarquer
que la porte s'était imperceptiblement entr ouverte derrière
lui.



«Notre objectif est de disperser la foule sans verser le sang.
Nous devons également arrêter le général Petraja. Vous le
connaissez tous de vue. Si vous le voyez, emparez-vous de
lui et faites-le-moi savoir immédiatement. » Viroj, le chef
des gardes, s'inclina bien bas. « Puissant Seigneur, nous
recevons vos ordres. » Phaulkon se retourna et, les trois
officiers français sur les talons, s'avança vivement vers la
porte. Surpris de la trouver non fermée et sans gardes, il la
poussa prudemment pour s'assurer que l'accès n'était pas
gardé, recula puis, d'un seul coup, l'ouvrit toute grande.

Avec un grand sourire, Joao Pareira serra Mark dans ses
bras. C'était un homme d'une taille colossale. Il administra
un grand coup sur le dos du garçon et s'exclama en riant:
«Tel père, tel fils, hein?»

Manifestement enchanté de pouvoir passer à l'action, Joao
gratta son abondante barbe noire, mit son gros bras sur
l'épaule de Mark et l'entraîna dans le dédale du quartier
portugais. Il voulait d'abord rassembler ses vieux camarades
de combat avant d'aller prospecter les autres quartiers
farangs. La plupart de ses amis étaient, comme lui, couverts
de dettes et désireux de se lancer dans la bagarre. On
comptait parmi eux quelques vétérans: Vasco Pinhero -



bap-tisé le singe -, capable de grimper aux arbres les plus
élevés, d'escalader les murailles les plus hostiles et de sauter
d'une incroyable hauteur sans jamais se rompre quoi que ce
soit; Antonio Callao, connu sous le nom d'Hercule, qui avait
une fois forcé un buffle adulte à se coucher sur le flanc à la
suite d'un pari; les frères Pereira de Goa qui s'étaient battus
aux côtés des princes hindous contre l'année moghole; trois
Français, voleurs de grands chemins, venant de Madagascar
et dont la tête était mise à prix; l'Espagnol Fernando
Sanchez qui avait réussi à plier les barreaux de sa prison à
Manille pour s'enfuir; Van Fliets, parti du Cap; un Anglais
qui s'était enfui de la colonie de Nouvelle-Angleterre ainsi
qu'une douzaine d'autres mercenaires de la même espèce,
pour la plupart métis, fruits d'unions hasardeuses entre
d'anciens soldats portugais et de pauvres servantes
siamoises.

Joao souriait radieusement à Mark chaque fois qu'une
nouvelle recrue venait rejoindre les rangs. S'il ne trouvait pas
chez lui l'un de ses hommes, il lui laissait pour instruction de
rejoindre la porte latérale du Palais dès que possible. Il ne
fallut pas longtemps pour qu'une bonne vingtaine d'hommes
armés jusqu'aux dents se dirigent vers les murs du Palais,
prêts à en découdre pour la plus grande gloire du farang



Barcalon.

Phaulkon resta un instant sur le seuil de la porte, l'oreille
tendue. Ne voyant et n'entendant rien, il fit signe aux
Français qui étaient juste derrière lui de le suivre. A peine
Fretteville, le dernier des trois, eut-il franchi le seuil que la
porte se referma brutalement, coupant Phaulkon de sa
garde personnelle. Il se retourna aussitôt. Dissimulé contre
le lourd battant, un garde siamois était en train de pousser
hâtivement les verrous. Le jeune Desfarges chargea mais
l'homme l'esquiva et. en retour, pointa sa lance sur
Beauchamp. Rapide comme l'éclair, Phaulkon écarta à
temps l'of-ficier et la lance ne fit que l'effleurer sur le côté.
Abandonnant son arme, le Siamois s'enfuit à toutes jambes
en emportant les clés. Desfarges et Fretteville le
poursuivirent à travers une cour voisine, mais l'homme
courait vite et l'écart se creusa entre eux.

Le garde se mit alors à crier à l'aide. Les Français, alarmés,
retournèrent vivement sur leurs pas. Entretemps, Phaulkon
et Beauchamp examinaient le verrou en bois de teck muni
d'une armature de fer. Il ne serait pas facile de le briser.

«Vous m'avez sauvé la vie, bredouilla Beauchamp, vivement



ému.

- Vous êtes en train de risquer la vôtre pour moi», répondit
Phaulkon.

La porte était en bois massif et, pour l'enfoncer, il aurait fallu
un bélier. Quant aux murs du Palais, trop hauts pour être
escaladés sans l'aide d'une échelle, ils étaient cependant
assez larges pour qu'on puisse y marcher. Phaulkon maudit
son impétuosité naturelle qui l'avait empêché de voir le
piège. Heureusement, Joao Pareira était en route. Le rusé
Portugais trouverait le moyen de franchir l'enceinte.

« Que faisons-nous à présent ? »

Le jeune Desfarges et Fretteville le regardaient, attendant
ses instructions.

«Nous allons emprunter ce passage voûté, dit Phaulkon en
désignant la cour devant eux. Puis nous traverserons les
jardins et deux autres cours pour gagner l'entrée du Palais
intérieur. Il faut absolument trouver le roi. »

Ils se dirigèrent en hâte vers le passage, leurs pas rapides



martelant la terre sèche. Personne n'était en vue. Abrités par
ses hauts murs de briques, la cour semblait totalement
déserte. Phaulkon ouvrait la marche en compagnie de
Beauchamp, les deux autres officiers suivaient.

Ils venaient de franchir le passage voûté et de déboucher
dans la cour suivante quand une douzaine de Siamois
surgirent de l'ombre. Le petit groupe fut aussitôt cerné.
Phaulkon n'était pas armé mais les

Français tirèrent leur épée et firent face à leurs adversaires,
également armés - fait totalement exceptionnel au Palais où
les armes extérieures étaient proscrites. Phaulkon eut un
mauvais pressentiment devant les changements récents dont
il commençait à se rendre compte. Si ces hommes étaient
ceux de Petraja et s'ils circulaient armés entre ces murs sans
être inquiétés, jusqu'où pouvait bien aller le contrôle exercé
par le général siamois? Où était la garde personnelle du roi?
Phaulkon ne reconnaissait aucun des visages qu'il avait sous
les yeux.

Bien que trois fois supérieurs en nombre, les Siamois ne
firent pas mine de bouger. Les deux groupes restèrent
immobiles à se dévisager lorsque des pas résonnèrent



derrière eux. Les Français se retournèrent et virent Petraja
pénétrer dans la cour, venant de l'autre extrémité. Il n'était
pas armé, mais l'un de ses gardes portait son épée car, au
Siam, il n'était pas d'usage que les nobles de haut rang
portent eux-mêmes leurs armes. Phaulkon avait lui-même
respecté cette règle et, selon les usages du Palais, l'homme
chargé de son épée attendait de l'autre côté des murs. Les
mousquets étaient également restés dans les mains de sa
garde. Il maudit à nouveau son sort.

En souriant, Petraja s'adressa à ses hommes.

«Tout va bien. Ce n'est que Son Excellence le Pra Klang.»
Il continua de s'approcher de Phaulkon. « Excusez mes
gens, mon Seigneur, ils n'ont pas voulu vous manquer de
respect. C'est seulement qu'ils sont un peu excités en ce
moment... »

Phaulkon ne répondit pas. Les trois officiers français, leur
épée à la main, attendaient ses ordres. Le sourire toujours
aux lèvres, Petraja fit encore quelques pas en avant. Bientôt,
il allait se trouver à la portée de Beauchamp.

Phaulkon fit un rapide calcul. Ils avaient quatorze hommes



contre eux en comptant Petraja et son porteur d'épée.
Treize d'entre eux étaient armés. Que n'avait-il ses gardes
près de lui! Il n'était guère probable qu'ils aient pu déjà
franchir la porte principale

qu'il savait étroitement surveillée. Sans doute ne
songeraient-ils pas non plus à escalader l'enceinte royale.
Quant aux mercenaires de Joao, quand ils arriveraient, il leur
faudrait encore du temps pour franchir ces mêmes murs à la
force du poignet. Et en admettant qu'ils y parviennent,
comment allaient-ils faire pour se repérer à l'intérieur de ce
Palais qu'ils ne connaissaient pas? Mieux valait ne pas
compter sur des secours immédiats.

Beauchamp, les yeux fixés sur Petraja, attendait l'ordre de
Phaulkon, son épée pointée vers le traître. Phaulkon
réfléchit rapidement. Si l'officier français tuait Petraja
maintenant, un massacre s'ensuivrait inévitablement car, en
retour, tous les farangs seraient impitoyablement assassinés.
Et qui sait s'ils pourraient eux-mêmes en sortir vivants ?

Petraja s'inclina aimablement devant Phaulkon. Sans
changer d'expression, il aboya un ordre et, en un clin d'oeil,
ses hommes s'avancèrent pour encercler les Français et les



isoler du Barcalon. Beauchamp lança un cri pour lui signaler
qu'il n'attendait que son ordre. Frustré et furieux, Phaulkon
se retint cependant d'agir, jugeant que les chances étaient
par trop inégales. Les officiers furent désarmés et emmenés,
non sans que Beauchamp ait crié en français d'une voix forte
: « Le général Desfarges sera informé de tout cela ! »

Il répéta le nom de Desfarges à plusieurs reprises dans
l'espoir que Petraja comprendrait que la réaction ne
tarderait pas si le moindre mal leur était fait.

«Conduisez-les à l'entrée principale et attendez-moi là»,
ordonna Petraja, impassible.

Neuf hommes entraînèrent les Français tandis qu'il restait en
compagnie de trois autres et de son porteur d'épée.

«Vingt hommes de ma garde attendent de l'autre côté de
ces murs, Petraja, déclara froidement Phaulkon. S'ils ne me
voient pas revenir bientôt, ils briseront la porte.

- C'est pourquoi nous allons les rassurer, répliqua

sereinement Petraja. C'est vous, Vichaiyen, qui allez leur



dire que tout va bien. »

Accompagné de ses quatre gardes, il escorta Phaulkon vers
une série de marches taillées dans le mur, à quelque distance
de la porte par laquelle ce dernier était entré. Sur un ordre
de Petraja, les hommes remirent leurs sabres au fourreau et
s'armèrent de petits poignards dont ils dirigèrent la pointe
sur le dos de Phaulkon. En l'aiguillonnant de la sorte, ils lui
firent monter les marches sans ménagements. Juste avant
d'arriver en haut, Petraja saisit le bras de son prisonnier et
l'obligea à se retourner face à lui. Debout tous deux sur la
même marche, Phaulkon dépassait Petraja d'une bonne tête.

« Écoutez bien, Vichaiyen, car je ne le répéterai pas deux
fois. Vous et moi allons nous promener sur ces remparts
côte à côte et avoir une aimable conversation bien en vue de
vos hommes. Quand nous serons proches d'eux vous leur
direz - bien sûr en siamois afin que je vous comprenne - que
tout va bien, que vous avez des choses importantes à
discuter avec moi et que nous allons voir le roi ensemble.
Qu'ils ne vous attendent pas et regagnent la maison. S'ils ne
disparaissent pas ou si vous faites une fausse manœuvre,
vous serez tué immédiatement. Deux de mes hommes vont
se tenir derrière vous. Ils savent manier le poignard. »



Phaulkon ne répondit pas. Petraja ordonna à son porteur
d'épée et à l'un des gardes de l'attendre en bas. Puis il
donna aux deux autres des instructions strictes : dissimuler
leurs poignards et marcher juste derrière eux comme des
esclaves.

Petraja prit alors Phaulkon par le bras et gravit avec lui les
dernières marches. Le rempart était assez large pour que
deux hommes puissent y cheminer de front. Le général se
mit à avancer au côté de Phaulkon, l'entretenant à haute et
paisible voix de la santé du roi tandis que, dans un murmure,
il ne manquait pas de lui rappeler fréquemment qu'il
n'hésiterait pas à l'abattre sur-le-champ.

Accablé, Phaulkon envisagea de sauter mais le mur était
bien trop haut et il risquait de se briser les os. Il aperçut ses
gardes aller et venir le long de la muraille. Ils ne l'avaient pas
encore repéré et discutaient entre eux nerveusement.
Lorsqu'ils le virent enfin, leur maître avait les yeux fixés plus
loin, vers le fleuve. Un groupe important de farangs avait fait
son apparition, marchant à grands pas et armés jusqu'aux
dents. Phaulkon eut un mouvement de joie. Joao Pareira et
ses mercenaires !



Petraja se tourna vers lui d'un air interrogateur et, devant
son sourire énigmatique, fit signe à ses gardes de se
rapprocher. Phaulkon sentit la pointe de leurs lames contre
son dos. Sur un seul mot du général, il serait transpercé de
part en part.

«Qui sont ces farangs? demanda Petraja à voix basse.

- Mes hommes, répondit Phaulkon avec assurance. Tous
des combattants d'élite. Je vais devoir les rassurer car s'il m
arrivait quelque chose... »

Il laissa exprès la phrase en suspens pour donner le temps à
Petraja de mesurer la menace implicite. Ce dernier parut un
court instant déconcerté et ses yeux lancèrent des éclairs
furieux.

« Vous allez leur dire la même chose qu'à vos gardes,
Vichaiyen. Sinon, vous mourrez. »

Phaulkon le regarda avec un sourire affecté. « Ils ne
comprennent pas le siamois, Général. Quel ennui pour vous,
n'est-ce pas ? »



Les Portugais avaient maintenant rejoint les gardes du corps
du Barcalon et discutaient avec eux. Le groupe n'était pas
au complet - un peu plus de la moitié des trente-cinq
hommes que Phaulkon avait recrutés, les seuls que Joao ait
eu le temps de rassembler. Phaulkon fut soulagé de
constater que Mark n'était pas parmi eux. Manifestement, il
avait obéi à ses ordres et regagné la maison.

Ils aperçurent Phaulkon et poussèrent un cri. Tous
regardaient maintenant dans sa direction en abritant leurs
yeux du soleil. Petraja continuait à parler comme si de rien
n'était, mais les robustes mercenaires observaient la scène
d'un air soupçonneux. Ils étaient impressionnants avec leurs
visages rudes et menaçants, les uns portant la barbe,
d'autres non, certains vêtus à l'occidentale, d'autres à la
siamoise. Tous n'attendaient qu'un mot de Phaulkon pour
passer à l'attaque. Poignards, mousquets et sabres étin-
celaient au soleil.

«Parlez-leur!» ordonna Petraja d'un ton pressant.

Mais ce fut Joao Pareira qui les devança.



«Est-ce que tout va bien, mon Seigneur?» cria-t-il en
portugais - une langue que Petraja ne comprenait pas.

«J'ai un poignard dans le dos, répondit Phaulkon d'un ton
aussi uni que possible. Et la porte est fermée.» Joao Pareira
tressaillit mais comprit rapidement le jeu de Phaulkon. Du
même ton calme, il répondit: «Nous allons escalader les
murs dès que Vasco le singe arrivera avec les autres. Je les
ai avertis. Ne vous inquiétez pas, mon Seigneur.

- Je ne m'inquiète pas, mais dépêchez-vous. Il semble que
cette vermine ait besoin que je reste en vie. Ce qui signifie
que le roi n'est pas mort.»

Petraja serra le bras de Phaulkon.

« Renvoyez-les sinon vous mourrez !

- Mon compagnon devient nerveux, lança Phaulkon à Joao.
Eloignez-vous et emmenez mes gardes avec vous. Faites
savoir au général Desfarges que trois de ses officiers sont
retenus prisonniers ici.»

Phaulkon sentit une brusque douleur dans son dos. L'un des



poignards venait de lui trouer la peau.

« Saluez-moi maintenant et partez», dit-il d'une voix
pressante, craignant que le prochain coup ne soit fatal.

Les Portugais s'inclinèrent. «Nous allons revenir et escalader
les murs, ayez confiance, mon Seigneur», lança Joao.

Il se tourna vers ses hommes et leur fit signe de rebrousser
chemin. Ils s'éloignèrent à contrecœur en jetant de temps en
temps derrière eux un regard lourd de regrets. Les gardes
de Phaulkon les avaient rejoints et l'un des hommes de
Joao, qui parlait un peu siamois, leur expliqua la situation à
voix basse.

«Vous leur avez certainement dit de revenir, Vichaiyen, dit
Petraja. Mais vous perdez votre temps et le leur. Là où je
vais vous conduire, personne n 'entendra plus jamais parler
de vous. »

Le cœur de Phaulkon se serra, pourtant il ne posa aucune
question. Petraja n'aurait été que trop heureux de le voir
perdre son sang-froid.



«Croyez-moi, Petraja. Si vous êtes assez fou pour vous en
prendre à moi, vous signez votre propre arrêt de mort. Les
Français vous détruiront.

- A Bangkok, le général ne semble pas tellement soucieux
de vous venir en aide, Vichaiyen.

- Il n'a aucune raison de s'inquiéter tant que je suis libre,
rétorqua Phaulkon. Mais si vous m'arrêtez, il changera
d'attitude. Vous oubliez que je suis un mandarin en France
et un ami de leur roi.

- Ici, vous êtes un traître, répliqua Petraja avec un mince
sourire. Et vous serez puni en conséquence.

- Je vous ai déjà averti de ce qui se passerait si vous osiez
lever la main sur moi.

- Ce que je prévois pour vous est bien pire que la mort,
Vichaiyen.»

Une joie diabolique tordit son visage. «Tout le monde
ignorera à jamais votre sort», ajouta-t-il en pointant un doigt
vers le sol.



Phaulkon se sentit pris de vertige mais il réussit à demeurer
impassible. «Je suis le serviteur du Seigneur de la Vie et
l'unique mandataire de ses volontés. Seul le roi a le pouvoir
de donner un tel ordre. »

Petraja grimaça un sourire. « Le Seigneur de la Vie est
mourant et il m'a chargé de le suppléer. Toute la population
est maintenant au courant de cette passation de pouvoir. »

Phaulkon eut l'impression que tout s'effondrait autour de lui.
«C'est un mensonge éhonté, Petraja. Je veux entendre cela
de la bouche même du roi. Conduisez-moi à lui.

- Il est trop malade pour recevoir qui que ce soit,

Vichaiyen. Mais regardez donc autour de vous si vous avez
le moindre doute. » Tout en parlant, il fit un large geste
circulaire.

Ils avaient entre-temps traversé deux cours et tous ceux
qu'ils croisaient - esclaves, pages, gardes, eunuques - se
prosternaient sur leur passage. À la manière dont les gens
les regardaient, Phaulkon comprit que c'était à Petraja qu'ils



obéissaient. Le général orienta ses pas vers un large chemin
qui longeait les écuries abritant les éléphants royaux.
Phaulkon était rarement venu dans cette partie du Palais
mais, d'ores et déjà, il savait que c'était la direction des
cachots royaux.

30

Le Palais royal d Ayuthia, capitale du pays, était trois fois
plus grand que celui de Louvo. C'était une véritable ville
dans la ville, et personne ne pouvait y pénétrer sans
autorisation, sous peine de mort. Sunida y avait vécu
plusieurs mois dans le quartier des femmes - officiellement
comme l'une des cinq cents concubines royales - avant que
le Seigneur de la Vie ne s'installe à Louvo. Ici, les gardes la
connaissaient bien. Aussi ne firent-ils pas de difficultés -
incités en cela par une bonne gratification - pour lui
accorder ainsi qu'à Nellie une chambre confortable dans le
harem maintenant désert.

Choquées et épuisées par les terribles événements de la
journée, elles s'étaient effondrées sur leurs nattes de joncs et
aussitôt endormies. Le lendemain, à la pointe de l'aube,
Sunida avait accompagné Nellie aux docks et loué pour elle



une place sur un bateau assurant la liaison régulière avec
Bangkok. A Ayuthia, l'atmosphère n'était pas aussi
oppressante qu'à Louvo et les gens continuaient à vaquer
normalement à leurs

affaires. Mais les quelques farangs qu'elles avaient croisés
sur leur route - des marchands ou des prêtres -affichaient
néanmoins des mines vaguement inquiètes.

Sur le quai encombré, Nellie prit Sunida dans ses bras et
l'embrassa avec affection. Ce n'était guère une manière de
se dire au revoir au Siam, mais c'était la seule façon pour
elle d'exprimer sa reconnaissance et son amitié à cette jeune
femme au cœur d'or qui l 'attirait instinctivement. De son
côté, Sunida évita de se prosterner et se laissa embrasser à
la manière farang. Elle sentit la chaleur que la mem mettait
dans ce geste et lut dans ses yeux la même sympathie qu'elle
éprouvait à son égard. Quel honneur, pour elle, de servir
une première épouse aussi bienveillante !

Sunida donna à Nellie des gâteaux et du poisson séché et
demanda à l'une de ses compagnes de voyage, une femme
au visage rond et amical, de veiller sur elle pendant le trajet.
Puis elle s'attarda sur le quai jusqu'au départ du bateau et le



regarda disparaître, le cœur lourd.

Elle gagna ensuite le Palais où son sauf-conduit royal lui
valut une escorte de deux gardes pour l'accompagner
jusqu'aux appartements du prince. La sécurité avait été
renforcée depuis que des milliers de personnes, apprenant
que la santé du Seigneur de la Vie s'était gravement
détériorée, se pressaient aux portes du Palais pour
présenter leurs respects à son successeur légitime. A
quelques exceptions près, et toujours pour des raisons de
prudence, la plupart des visiteurs avaient été refoulés à
l'exception de quelques mandarins de haut rang.

A son retour des docks, Sunida avait remarqué la foule
rassemblée devant les portes et le garde l'avait informée
qu'en dehors d'elle seule une petite délégation de prêtres
farangs, envoyés par l'évêque pour présenter leurs respects,
avait été autorisée à pénétrer ce matin dans le Palais.

Les princes royaux, Chao Fa Apai Tôt et Chao Fa Noi - le
premier, cadet du roi de quinze ans, et le second de trente -,
vivaient dans des maisons conti-guës situées dans la section
la plus éloignée du palais principal. L'aîné des deux frères
n'était pas beau à voir avec son visage bouffi, sa



claudication prononcée et ses épaules déformées - résultat,
probablement, de la prédilection royale pour l'inceste. Tout
en lui conservant le respect dû à son haut rang, ses esclaves
avaient la tâche difficile de lui interdire les boissons
alcoolisées pour lesquelles il avait un net penchant.

Le plus jeune en revanche, Chao Fa Noi, avait la beauté
d'un prince de conte de fées et Sunida elle-même ne put
s'empêcher de déplorer son sort. Certes, il avait commis le
crime odieux de s'intéresser de trop près à la concubine
favorite de Sa Majesté, mais Sunida connaissait la jolie
Thepine et pensait qu'elle était la première à blâmer.
Séductrice accomplie, de plusieurs années plus âgée que le
prince, elle avait fait tomber dans ses filets le jeune homme
encore inexpérimenté. Sunida savait à quoi s'en tenir car
c'était précisément Thepine qui avait été chargée de la
former aux jeux de l'amour.

A peine entrée à la Cour, la concubine royale s'était révélée
une femme intrigante et insatiable, trop heureuse d'utiliser
son pouvoir de séduction pour prendre ses victimes au
piège et les enchaîner. Chao Fa Noi n'avait eu aucune
chance. Malgré cela, les choses semblaient finalement
s'arranger au mieux puisque désormais, près de dix ans



après la mort de la courtisane, le Seigneur de la Vie, dans sa
grande bonté, se déclarait prêt à pardonner.

Un flot de souvenirs heureux afflua à la mémoire de la jeune
Siamoise en entendant le gazouillement joyeux des oiseaux
au plumage bariolé. Toujours accompagnée de son escorte,
elle longea un grand bassin recouvert de feuilles de lotus au
milieu desquelles s'ébattaient des carpes chinoises et des
poissons tropicaux dont les écailles multicolores jetaient des
reflets irisés sous le soleil.

Ils pénétrèrent ensuite dans une allée où, souvent, elle avait
joué à cache-cache avec les concubines

royales. Combien de fois n'avait-elle pas erré dans ces
beaux jardins en rêvant de son bien-aimé Phaulkon? Cet
environnement familier éveilla en elle une profonde nostalgie.
Ces temps de paix étaient loin, à présent. Elle songea aux
dangers qui guettaient son amant bien-aimé et son désir de
voir Petraja arrêté dans ses sombres desseins n'en fut que
plus ardent.

Ils arrivèrent dans une partie du Palais qui ne lui était pas
familière: l'aire réservée aux princes bannis, un exil à la fois



si proche et si lointain puisque le reste du domaine royal leur
était interdit.

Le chemin était barré par un portail de bois artistiquement
sculpté, encadré par un régiment de gardes. Par-delà le
rideau d'arbres, Sunida apercevait les toits de tuiles bleues
des modestes appartements alloués aux princes.

«Honorable Dame, il est interdit d'entrer ici sans un laissez-
passer spécial. Quelle est donc l'affaire urgente qui vous
amène ? »

Un garde au visage marqué par la petite vérole, vêtu d'une
tunique rouge et d'un calot assorti, s'était avancé, regardant
Sunida et son escorte avec suspicion. Il était manifeste que
les hommes qui l'accompagnaient n'avaient pas qualité
d'intervenir en ce lieu retiré de la cité royale. Sunida se dit
que le prince ne devait pas recevoir beaucoup de visiteurs.

«Je suis envoyée par le Seigneur de la Vie et j'apporte un
message de Sa Majesté pour ses royaux frères», annonça-t-
elle d'un ton ferme.

En entendant mentionner le roi, le robuste garde se



prosterna à trois reprises. «Quelle preuve avez-vous de
votre mission, Noble Dame ? »

Cette fois, le soupçon avait cédé la place à la curiosité.

Du bout des doigts, Sunida fouilla dans ses cheveux et en
retira la bague ornée d'un magnifique rubis qu'elle avait fixée
au sommet de sa tête. Ce ne fut pas une tâche aisée et elle y
laissa quelques cheveux ce qui lui arracha une grimace de
douleur. A la vue de l'énorme pierre étincelante, les veux du
garde et de son escorte s'élargirent. Sunida se remémora
l'ins-tant où le Seigneur de la Vie s'était péniblement
redressé dans son lit pour la lui remettre. Sa voix douce
résonnait encore à ses oreilles: «Notre père a donné à
chacun de ses fils une bague semblable, Sunida, et notre
frère la reconnaîtra sur-le-champ. Il sera alors convaincu
que tu es bien envoyée par nous. Fixe-la sur ta tête et
recouvre-la de ton épaisse chevelure. Il est préférable
qu'elle demeure invisible car une telle pierre attirerait
imprudemment l'attention sur toi. »

Quand elle la tendit au garde, l'éblouissante pierre capta les
rayons du soleil levant et lança un éclat aveuglant.



«Je vous prie de remettre ceci à Son Altesse Royale Chao
Fa Noi, demanda-t-elle. Il saura d'où je viens.»

Impressionné, l'homme s'inclina avant de s'éloigner
rapidement, laissant derrière lui Sunida et son escorte qui
attendaient en silence. La jeune femme préparait
mentalement ce qu'elle allait dire au prince. Quel long
chemin j'ai parcouru, songea-t-elle, en se remémorant
l'époque où, petite fille, elle étudiait la danse classique à la
cour de Ligor. Me voici devenue aujourd'hui l'émissaire du
roi...

Le garde revint et, après s'être incliné front contre terre, il se
confondit en excuses de se voir obligé de fouiller la jeune
femme. Après un bref examen, Sunida fut introduite dans
une antichambre maigrement meublée où attendaient en
silence trois prêtres farangs. Ils semblaient des plus timides,
évitant ses regards et se dissimulant sous leurs capuchons
relevés. Elle était curieuse de leur parler, sachant que
nombre d'entre eux connaissaient le siamois et que l'évêque
français d'Ayuthia, de même que plusieurs jésuites, étaient
des amis de Phaulkon. Peut-être apprendrait-elle quelque
chose d'eux. Voyant qu'ils s'étaient accroupis en rang face à
la porte, elle s'installa à côté d'eux et s'adressa en siamois à



son plus proche voisin, espérant qu'il pourrait la
comprendre. Finalement, après avoir répété plusieurs fois sa
question, elle le vit secouer négativement la tête en
continuant à dissimuler son visage.

Étonnée, elle se demanda comment ils allaient pouvoir
communiquer avec le prince.

«L'un de vous parle-t-il siamois, saints pères?»

Mais avant qu'ils n'aient eu le temps de lui répondre, la
porte s'ouvrit et un garde déférent l'invita à le suivre. Sa
mission royale lui avait valu la préséance sur les prêtres.

Arrivée à la porte, elle se retourna à nouveau pour les
regarder. Ils s'enfoncèrent un peu plus sous leur capuche et
elle ne put qu'entrevoir leur visage. Celui auquel elle s'était
adressée semblait être un Eurasien, le second un Européen
et le troisième un Siamois. L'Européen avait une expression
brutale, absente de toute piété. Ils devaient craindre de
regarder une femme ainsi que l'aurait fait tout moine
bouddhiste.

Quand elle fut introduite dans les appartements du prince,



elle constata que ce dernier n'avait rien perdu de sa
légendaire beauté. Elle éprouva un malaise en se sentant
étudiée de près sous son regard lascif. Malgré le terrible
châtiment qu'il avait reçu, Sunida ne put s'empêcher de se
demander à quel point il avait été changé par sa fatale
rencontre avec Thepine. Il lui souriait d'un air engageant et
elle vit qu'il continuait à la dévorer des yeux tandis qu'elle se
prosternait devant lui. Elle nota cependant qu'il semblait très
agité par le fait que son royal frère cherchait de nouveau à
communiquer avec lui après tant d'années de silence.

«Mes frères et moi avons reçu chacun un rubis semblable,
commença-t-il. Ils n'ont pas de prix. En Chine, ils vaudraient
une véritable fortune. Je suis enchanté qu'il me soit apporté
par un aussi charmant messager. »

Il coula vers elle un regard caressant. «Mais dites-moi plutôt
comment se porte mon royal frère...

- Mal, Puissant Seigneur. Moi, un cheveu de votre tête,
j'aurais souhaité vous apporter de meilleures nouvelles. »

Voyant que le regard du prince glissait sur ses seins, elle
réajusta son écharpe.



«S'il en est ainsi, il ne peut y avoir d'autres bonnes nouvelles.
Dites-moi néanmoins, je vous prie, l'objet de votre visite»,
reprit Choa Fa Noi, visiblement très excité par une aussi
séduisante visiteuse.

« Puissant Seigneur, moi, un grain de poussière, j'ai reçu
l'ordre de vous informer que le Maître de la Vie a été
traîtreusement trompé par son vieil ami, le général Petraja. »
Elle marqua une pause. « Le président de son Conseil privé
projette d'usurper le trône. »

La bouche de Chao Fa Noi s'ouvrit toute grande. « Le
Seigneur de la Vie m'a chargée d'informer Votre Altesse
que, de ce fait, tous les griefs familiaux sont désormais
enterrés et que le pardon royal vous a été accordé. Sa
Majesté désire que vous lui succédiez sur le trône. A cet
effet, il octroie sa bénédiction royale à votre mariage avec
sa fille, la princesse Yotatep. »

Le prince demeura muet de stupeur. Le silence n'était
troublé que par le bruit de l'air déplacé par les grands
éventails sur les cordes desquels des esclaves tiraient en
cadence. Une mouche bourdonna dans un coin. Sunida



imaginait l'effet que ses paroles avaient pu produire sur le
jeune prince coupé du monde depuis presque dix ans. Mais
elle ne pouvait mesurer toute l'étendue de sa colère et de sa
stupéfaction en apprenant la félonie de Petraja. Le Seigneur
de la Vie n'était pas le seul à avoir été trahi par lui.

«Ainsi, je suis donc pardonné!» finit-il par dire, rompant le
silence.

Son soulagement était si manifeste qu'il se mit à aller et venir
tout en soliloquant, oublieux pour la première fois de la
présence de Sunida. On sentait passer dans sa voix de la
gratitude et de la colère.

«Je prouverai ma reconnaissance à mon frère. Il ne doit pas
mourir avant que je puisse agir pour le soutenir. Tout
Ayuthia marchera avec moi. Petraja n'aura pas une seule
chance. Petraja... cette vermine... »

Sa voix mourut dans un soupir et, se rappelant soudain qu'il
n'était pas seul, il baissa les yeux vers Sunida, l'air
embarrassé. La vue de ses formes gracieuses le rasséréna et
il laissa errer un regard affamé sur les longues cuisses
dessinées par le panung turquoise.



«Peut-être souhaitez-vous vous reposer quelques instants
avant de poursuivre votre voyage ? proposa-t-il d'un ton
encourageant. Je vous ferai donner la chambre la plus
confortable de mes appartements et des esclaves pour vous
masser. »

Sunida comprit l'insinuation. L'insouciance du prince la
surprit. Comment pouvait-il savoir qu'elle n'était pas une
concubine royale? N'avait-il donc rien appris de sa
mésaventure avec Thepine ?

«Votre Altesse Royale est trop aimable. Mais le Seigneur
de la Vie m'a ordonné de regagner immédiatement Louvo
après vous avoir transmis le message. J'ai également ordre
d'informer Votre Altesse qu'il serait de bonne politique de
faire en sorte que les Français ne vous soient pas opposés.
La mission des farangs ici a surtout pour objet de convertir
le Seigneur de la Vie à leur religion chrétienne. Il serait donc
utile que Votre Altesse Royale laisse entendre qu'elle n'est
pas hostile à une telle perspective, ce qui influencerait
grandement leur décision. L'honorable Pra Klang se
chargera d'expliquer au commandant français que ses
chances d'aboutir dans sa mission sont plus grandes avec



votre aide qu'avec celle du général Petraja. »

Le prince l'avait écoutée avec admiration. «Mais qu'en est-il
de Pra Piya? Je croyais que c'était lui que les Français
soutenaient?

- Puissant Seigneur, c'est bien le cas. Mais le Pra Klang les
convaincra que, sans la princesse Yotatep pour épouse, Pra
Piya serait trop faible pour prétendre au trône. »

Le prince sourit, manifestement ravi. «On dirait que nos
amis farangs n'ont pas perdu de temps pour tâter le terrain
par eux-mêmes. Une délégation mandée par l'évêque de
France attend justement d'être reçue. » Il sourit à nouveau.
« Leur arrivée opportune me donnera l'occasion d'exprimer
mon intérêt grandissant pour les enseignements d'une Église
qui a engendré des esprits aussi brillants. »

Le prince réfléchit un instant. «Je vous prie d'informer mon
royal frère que je suis profondément touché de sa grande
bonté, ajouta-t-il. Dites-lui que j'encouragerai le peuple
d'Ayuthia à soutenir le successeur légitime.

- Votre Altesse Royale, le Seigneur de la Vie demande que



vous regagniez Louvo avec moi. Sa Majesté désire discuter
elle-même avec vous des affaires concernant sa succession.
Il m'a confié à votre intention un sauf-conduit vous
autorisant à quitter le Palais. »

Les yeux du prince brillèrent tandis qu'il voyait le terme de
son long exil. Enfin! Très excité, il répondit:

«Noble Dame, je vous suggère d'aller m'attendre dans
l'antichambre. Je vais d'abord recevoir cette délégation de
saints hommes français pour semer les grains de ma future
conversion. Levez-vous maintenant et prenez ce rubis.
J'aimerais vous l'offrir s'il m'appartenait car vous l'avez bien
mérité.»

Sunida prit le rubis et leva gracieusement les bras pour
l'enfoncer dans son épaisse chevelure. Elle entendit le prince
soupirer.

«Avec votre permission, Altesse, je souhaiterais plutôt me
promener dans les jardins. Je reviendrai un peu plus tard
quand vous serez prêt pour le voyage.

- Bien sûr, charmante amie, nous nous retrouverons ici dans



quelques instants. »

Sunida rampa à reculons avec déférence et fut
raccompagnée à travers la cour jusqu'à une petite porte
ouvrant sur le Palais principal. Elle rencontra là le visage
familier d'un vieux garde qui ne fut que trop heureux de la
laisser flâner à son gré dans les jardins.

S'attardant à l'entrée du Palais intérieur où elle avait
autrefois résidé, Sunida écouta chanter l'eau des fontaines,
songeant à l'homme qu'elle aimait. Quels heureux jours ils
avaient coulés ensemble ! Combien de fois n'avait-il pas
franchi cette même porte pour

savourer avec elle des instants d'amour parfait. Il y avait
longtemps qu'elle avait quitté ces lieux et elle espérait les
retrouver lorsque le jeune prince monterait sur le trône. Elle
se promit de lui révéler qui elle était pendant le voyage vers
Louvo et de l'assurer de la loyauté de son maître, Phaulkon.
Si Chao Fa Noi accédait au pouvoir, il aurait besoin près de
lui d'un Barcalon expérimenté, et qui l'était davantage que
son bien-aimé Seigneur? Elle plaiderait sa cause, même s'il
lui fallait sourire un peu trop à ce prince lascif.



Elle resta encore quelques instants à rêver d'autrefois. Puis
elle adressa un sourire reconnaissant au garde et pénétra
dans l'allée aux buissons sculptés qui faisait le tour des
jardins.

Elle allait en ressortir à l'autre extrémité quand elle entendit
des cris derrière elle. Elle se retourna et vit des gardes
courir dans sa direction.

« Arrêtez ! Restez où vous êtes ! »

Elle regarda les alentours pour voir à qui s'adressaient ces
appels mais il n'y avait personne en dehors d'elle. D'autres
gardes vinrent se joindre aux premiers et tous coururent de
plus belle. Les premiers arrivés la dépassèrent puis se
retournèrent pour lui bloquer le passage. En un instant, elle
fut cernée. Deux hommes s'avancèrent, leur arme pointée
sur sa poitrine.

Le cœur de Sunida battait à tout rompre. Il devait y avoir
une erreur. Était-ce au rubis qu'ils en voulaient? Ils ne
savaient peut-être pas qu'il appartenait au Seigneur de la
Vie.



Un garde de la maison du prince s'approcha, un grand aigle
tatoué sur son avant-bras. Ses yeux sombres étaient furieux
et il semblait hors d'haleine.

«Venez avec nous!» ordonna-t-il.

Sunida regarda autour d'elle, désarmée. «Que se passe-t-il
? »

Les yeux noirs du garde jetèrent un éclair. «Vous êtes en
état d'arrestation. Vous devez nous accompagner pour être
interrogée. »

Elle se sentit défaillir. « Pourquoi donc ? demanda-t-elle
calmement. Tout le monde ici me connaît. Demandez à
n'importe quel garde du Palais.» Elle fit un geste en direction
de l'ami qui l'avait escortée dans les jardins. Mais il semblait
aussi perdu qu'elle.

L'homme au tatouage la regarda sévèrement. «Son Altesse
Royale vient d'être tuée à coups de gourdin par les prêtres
farangs. Vous les connaissiez. On vous a vue parler avec
eux. Suivez-nous. »



Envahie par un terrible pressentiment, Sunida leur emboîta le
pas jusqu'à la demeure du prince. Cet homme, ce prêtre si
laid au nez cassé... son aspect l'avait surprise. Alors
pourquoi n'avait-elle rien dit à Chao Fa Noi? Pourquoi
n'avait-elle pas exprimé ses doutes ?

Soudain, elle sut ce qui était arrivé. Petraja avait une
longueur d'avance sur le roi. Son bras avait déjà frappé à
Ayuthia.

31

Le cœur de Nellie battit plus vite quand elle aperçut devant
elle le quai de bois du fort de Bangkok surplombant le
fleuve. Le bateau sur lequel Sunida lui avait trouvé un
passage, une sorte de yole longue et étroite à la proue ornée
d'une tête d'animal sculptée, assurait un service de poste
grâce aux efforts conjugués de six puissants rameurs. Il
s'arrêtait fréquemment pour déposer ou embarquer des
passagers et était constamment au maximum de sa capacité.
Le voyage avait duré deux jours au lieu d'un seul, et Nellie
n'avait sommeillé que de brefs instants, blottie dans un coin
de l'embarcation.



Lors des nombreux arrêts destinés à changer l'équipe de
rameurs, elle s'était rafraîchie en puisant de l'eau dans les
grandes jarres de céramique alignées sur la jetée à la
disposition de tous. Le voyage avait été pénible et elle avait
regretté le confort de la barque de Phaulkon. Mais Sunida
l'avait assurée qu'il était plus prudent de se déplacer
discrètement. La première partie du trajet, de Louvo à
Ayuthia, n'avait fait que confirmer cette allégation.
Heureusement, la route jusqu'à Bangkok s'était déroulée
sans incident notoire. Certes, les Siamois l'avaient regardée
avec intérêt, mais leurs yeux n'étaient pas hostiles et ils
arboraient encore ce sourire candide et amical si
représentatif de leur peuple.

Une sentinelle française, postée sur le quai, l'aida à
descendre sous les regards curieux des autres passagers.
Nellie était la seule à débarquer au fort. Elle suivit le soldat
le long du chemin de terre sèche jusqu'à la large cour
intérieure qu'elle connaissait bien. Il lui offrit un siège à
l'ombre de l'arbre à pluie aux larges branches pour aller
chercher le général.

Un domestique siamois lui apporta quelques tranches de
mangue ainsi qu'un verre de citron pressé bien frais. Epuisée



par ce long voyage, elle s'écroula sur sa chaise, le corps
brisé par de multiples courbatures. Il n'y avait pratiquement
pas d'air et la chaleur était suffocante. De temps à autre
montaient de la rivière les appels des femmes proposant
dans leurs petites pirogues de modestes marchandises.

Le général se fit attendre et quand il apparut enfin, Nellie
sentit l'angoisse s'emparer d'elle. Desfarges ne semblait
guère heureux de la revoir. Il la salua froidement et s'assit à
bonne distance en la regardant comme une intruse. C'était
un accueil bien éloigné des amabilités qu'il lui avait réservées
auparavant. Que s'était-il passé ? Sa mission se présentait
sous de mauvais auspices.

Un oiseau au plumage de toutes les couleurs s'était perché
au bout de la table, agitant furieusement ses ailes irisées et
sa queue. Dans toute autre circonstance, Nellie aurait ri de
plaisir à ce charmant manège.

« Eh bien, madame Tucker, que nous vaut le plaisir de votre
visite ? » demanda le général d'un ton bourru.

Elle hésita, ne sachant par où commencer. «J'arrive de
Louvo, Général. Je viens vous apporter les salutations du



seigneur Phaulkon.

- Ah, oui? Et comment va son fils?

- Son fils ?

- Oui, le jeune Mark. Je suppose qu'il apprécie son séjour...
»

La sueur ruisselait sur ses joues mais il ne fit aucun effort
pour l'essuyer. Il était trop occupé à la regarder.

Nellie sentit le rouge lui monter aux joues. Ainsi, c'était cela.
Le général devait penser qu'elle l'avait pris pour un idiot.
Mais comment avait-il été informé? Elle comprit qu'il
attendait une explication et se tortura l'esprit pour trouver la
réponse la plus adéquate.

« Général, je ne peux que m'excuser auprès de vous de mes
mensonges. Mais j'ai été contrainte de dissimuler la vérité à
tout le monde, même à vous qui m'avez pourtant témoigné
tant de bontés. Voyez-vous, je craignais que si le seigneur
Phaulkon apprenait l'existence de son fils avant que je
puisse le rencontrer, il refuserait de le voir. » Elle s'arrêta



pour juger de sa réaction.

Le visage du Français demeura impassible. Mais, cette fois,
il retira de sa manche son mouchoir de soie pour s'en
éponger le front.

«Il ne vous est pas venu à l'idée que, bien au contraire,
j'aurais pu vous aider à rencontrer le seigneur Phaulkon ? »

Elle se sentit gênée. Décidément, Desfarges avait l'art de lui
prêter les intentions les plus tortueuses.

«Général, je ne peux qu'implorer votre pardon. J'avais trop
peur de gâcher ma seule chance.

- Ainsi ce soi-disant frère missionnaire n'était qu'une
invention de votre part ? »

Elle baissa la tête. «C'est exact, Général.

- Et comment le seigneur Phaulkon a-t-il accueilli ce fils
inespéré ?

- Très cordialement. Ce fut pour moi un grand soulagement.



»

Il hocha distraitement la tête et sortit une montre à gousset,
comme si le temps lui était compté. « Puis-je connaître le
motif de votre visite, madame ?

- Je suis venue intercéder auprès de vous, Général,
répondit-elle avec douceur. Quoi que vous puissiez penser
de moi, je vous ai toujours tenu en haute estime. Les
événements ont révélé que le général Petraja se propose
d'usurper le trône et comme il n'aime ni les Français, ni les
catholiques, j'ai voulu plaider la cause du seigneur Phaulkon
dans notre intérêt à tous. »

Il la fixa d'un regard dur. «Les derniers rapports qui me sont
parvenus indiquent que le sort du Barcalon est chancelant et
que sa popularité diminue. Je suis responsable de mes
hommes, madame Tucker. Trois de mes officiers sont morts
dans des circonstances épouvantables voici deux jours et je
ne serais pas loin de penser que les ennuis du seigneur
Phaulkon y sont pour quelque chose.

- Les villageois responsables de ces meurtres ont été
victimes de fausses rumeurs répandues par le supérieur de



Louvo. Jetais là lorsque cette terrible tragédie s'est
produite.»

Desfarges l'observa. «Vraiment?

- Oui, Général, et je peux vous dire que ce sont leurs armes
qui ont effrayé les paysans. Ils les suivaient depuis déjà
longtemps sans oser s'approcher jusqu'à ce que les officiers
aient déposé leurs mousquets et leurs épées à terre.» Nellie
le regarda bien en face. «Petraja ne craint qu'une seule
personne, et c'est vous. »

Elle vit que la flatterie avait porté mais elle n'eut pas le temps
de poursuivre, car des cris s'élevèrent soudain en
provenance du quai. Quelques minutes plus tard, on entendit
s'approcher des voix parlant avec animation en français.

Le général regarda Nellie avec circonspection.

« Nous allons bientôt pouvoir juger la valeur de vos
assertions, madame. J'ai envoyé le major de Beau-champ à
Louvo pour étudier la situation et je crois qu'il est de
retour.»



Au même instant, Beauchamp, suivi du lieutenant de
Fretteville et de quelques soldats, fit son apparition sous le
porche conduisant à la cour. Les deux officiers français
arboraient une mine sinistre. Ils renvoyèrent les soldats avant
de s'approcher du général pour le saluer. Ils n'avaient plus
d'épées et leurs uniformes étaient déchirés et souillés.

Ils jetèrent un regard distrait à Nellie, mais leurs visages
restaient fermés.

«Où est mon fils?» s'étonna le général.

«Général, commença Beauchamp d'un air abattu, les
nouvelles ne sont pas bonnes. Fretteville et moi avons été
relâchés mais ils ont gardé votre fils en otage. »

Le regard de Desfarges se durcit.

«Mon fils... prisonnier? Où est-il retenu et par qui?

- Par Petraja. Au Palais royal. Nous nous trouvions chez le
seigneur Phaulkon lorsque le père de Bèze vint le prévenir
qu'une foule importante se dirigeait vers le Palais. C'est en
nous rendant sur les lieux pour nous informer de ce qui se



passait que nous sommes tombés dans une embuscade. Les
hommes de Petraja semblent à présent avoir pris le
contrôle.

- Qu'est-il arrivé au seigneur Phaulkon? s'enquit Nellie, pâle
comme un linge.

- On nous a séparés, répondit tristement Beau-champ, et
nous ne l'avons plus revu. Après quoi, les Siamois nous ont
libérés, nous demandant de transmettre un message à notre
commandant.

- Et quel est ce message ? grogna Desfarges, morose.

- Qu'il n'arrivera rien à votre fils si nous consentons à
négocier avec Petraja et à prendre publiquement position en
sa faveur. Le bruit court en effet que l'armée française est
sur le point de s'emparer du pays pour placer sur le trône un
roi fantoche. Petraja exige la preuve que nous ne
consentirons jamais à une telle situation. Il assure qu'il n'en
veut qu'au seigneur Phaulkon et non à la France avec
laquelle il souhaite au contraire développer des relations
diplomatiques. Il pense que le Barcalon est derrière tous ces
malentendus et espère qu'il n'a agi que pour son propre



compte. »

Beauchamp fit une pause. «Franchement, je ne crois pas un
mot de tout cela, reprit-il, le visage grave. Il est en effet
avéré que le général Petraja a un contentieux personnel avec
le seigneur Phaulkon.

- Il s'agit bien entendu d'une supercherie, Général!
s'exclama Nellie en se tournant vers lui. Tout le monde sait
que Petraja hait les farangs.

- Et le roi dans tout cela? interrogea Desfarges, ignorant sa
remarque.

- On ne nous a pas autorisés à le voir mais de Bèze nous a
dit que Sa Majesté était inconsciente et ignorait donc les
récents événements. Il semblerait que le supérieur de Louvo
ait fait croire à la population que le souverain, trop malade
pour exercer le pouvoir, avait nommé Petraja régent. Cela
expliquerait qu'il n'y ait pas d'entraves à sa présence dans le
Palais.

- Mais je croyais que le roi avait donné l 'ordre de l'arrêter!



- Petraja s'est arrangé pour faire croire que cet ordre n'était
le fruit que d'un délire du roi, expliqua Beauchamp.

- Comment ose-t-il garder mon fils en otage ! » tonna
Desfarges qui semblait se désintéresser totalement du sort
de Phaulkon. Il posa les yeux sur Fretteville. « Eh bien,
Lieutenant, vous n'avez encore rien dit. Qu'en pensez-vous
?

- Je crois que le roi est mort, Général, et que Petraja
contrôle tout. Autant que j 'aie pu en juger, les gardes du
Palais semblent tous lui obéir.

- Général, intervint Nellie d'une voix douce, je sais de façon
certaine que Petraja ne redoute que vous. Il garde votre fils
en otage pour vous mettre à l'épreuve. Seule une
démonstration de force... »

Le général se retourna vivement vers elle et lui coupa la
parole : « Madame, il s'agit de questions mili-taires qui ne
vous regardent pas. Quand je désirera i connaître votre
opinion, je vous la demanderai. J2 n'ignore pas que le père
de votre enfant est retenu prisonnier, mais un officier
français a été enlevé. Nous devons établir nos priorités.» Il



lui tourna le dos e s'adressa de nouveau aux autres. «Quelle
est votre position, Major?»

Nellie avait souvent remarqué à quel point le général se fiait
à l'avis de ses officiers et elle jugea préférable de se taire.
S'opposer à lui n'aurait guère servi la cause de Phaulkon.

Desfarges se montrait exclusivement préoccupé par le sort
de son fils, comme elle-même l'était en ce moment par celui
de Mark. Qui allait veiller sur lui? Il lui fallait regagner Louvo
dès que possible. Nellie eut une brève défaillance en
songeant que les deux hommes qui comptaient le plus dans
sa vie se trouvaient en grand danger. Elle allait attendre la fin
de cette discussion pour savoir ce qui en sortirait puis elle
partirait. Si Desfarges envoyait un messager à Louvo. elle
pourrait demander à l'accompagner car elle n'avait guère
envie de refaire un voyage de deux à trois jours sur un
transport public.

«Je pense que Petraja bluffe, Général, reprit Beau-champ.
Tout comme Mrs. Tucker, j'estime qu'une démonstration de
force est nécessaire et que nous ne devons pas céder à la
première pression exercée sur nous. Il faut lui faire
comprendre que s'il désire réellement l'amitié de la France, il



doit relâcher immédiatement - et sans condition - le jeune
Desfarges et le seigneur Phaulkon. Sinon, nos canons
ouvriront le feu et l'armée française marchera sur Louvo
pour y exercer de terribles représailles. »

Nellie fut soulagée par cette déclaration mais garda ses
pensées pour elle. Encore indécis, le général se racla la
gorge.

«D'accord avec vous pour une démonstration de force,
Major. Personne ne peut s'en prendre impunément à la
France. Mais je ne crois pas que nous devrions inclure le
seigneur Phaulkon dans nos négo-ciations. Petraja n'a-t-il
pas souligné qu'il s'agissait d'un conflit personnel entre lui et
le Barcalon et non d'une provocation intentionnelle contre la
France? Je ne suis pas certain que nous ayons intérêt à
continuer à soutenir la cause de Phaulkon. »

Le cœur de Nellie défaillit et elle se mordit la lèvre.

«Général, insista Beauchamp, c'est précisément ce que
voudrait Petraja: nous diviser. Si le roi n'est réellement plus
de ce monde, comme le pense Fretteville, alors seule
l'armée française peut éviter la mort de Phaulkon. Mais si



Petraja voit que nous ne soutenons pas son Premier
ministre, il ne se gênera pas pour l'éliminer afin de
poursuivre librement son plan. Phaulkon est comte de
France et aussi notre allié, le serviteur d'un roi que nous
avons juré de défendre. En ce qui me concerne, je
n'aimerais pas avoir sa mort sur la conscience.

- Qui sait s'il n'a pas déjà été exécuté? intervint Fretteville
sombrement.

- Je ne crois pas que Petraja oserait, du moins pas à ce
stade, répliqua Beauchamp. En premier lieu, je pense que le
roi n'est pas mort. Si c'était le cas, Petraja n'aurait-il pas été
le premier à l'annoncer? Non, Général, je suis persuadé que
nous perdrions toute crédibilité en ne soutenant pas
fermement le Barcalon.

- Si Petraja craignait nos réactions, objecta Desfarges
comment a-t-il pu permettre l'agression dont ont été
victimes récemment nos camarades officiers?

- Raison de plus pour que nous intervenions, souligna
Beauchamp.



- Ce n'était peut-être qu'un hasard», risqua Fretteville.

Desfarges garda un instant le silence.

«Fort bien. Nous allons convenir d'un compromis et exiger
que mon fils soit relâché immédiatement. Nous insisterons
aussi pour connaître le lieu de détention du Barcalon et
manifesterons notre intérêt pour son sort sans pour autant
l'inclure directement dans nos menaces. Lieutenant, voulez-
vous faire venir l'in-terprète et le scribe? Je vais dicter une
lettre et l'envoyer par messager à Louvo. »

Nellie s'efforça de dissimuler sa déception. «M'au-
toriseriez-vous à accompagner votre messager, Général ?
J'ai hâte de retrouver mon fils. » Desfarges la foudroya du
regard. « Il n'est pas question de mêler des civils à des
affaires militaires. Votre nom est associé à celui du seigneur
Phaulkon, madame. Je demanderai à mon messager de
ramener votre fils au fort où il vous rejoindra. »

Nellie allait protester mais le général ne lui en laissa pas le
temps. « Ma décision est irrévocable. »

Nellie chancela, si désespérée que Desfarges parut se



radoucir. Mais, après quelques secondes d'hésitation, il
s'éclaircit la gorge et tourna brusquement les talons.

32

Joao Pareira examina avec soin la porte latérale du Palais,
comme il l'avait déjà fait une demi-douzaine de fois. Elle
était en bois de teck, certes beaucoup moins massif que le
portail principal, mais suffisamment solide. Verrouillée de
l'intérieur, elle devait être probablement gardée.

Perplexe, il gratta son épaisse barbe noire. Ses hommes
auraient sans doute du mal à la briser sans l'aide d'un bélier
mais l'installation d'un tel dispositif attirerait trop l'attention.
Depuis que Vasco le singe avait rejoint leurs rangs, ils
avaient mis au point un autre stratagème. Il s'agissait de
former une pyramide humaine - deux des plus vigoureux en
bas, deux autres sur leurs épaules - afin que Vasco puisse
tenter de franchir les murailles.

Certains hommes montraient plus de dispositions que
d'autres pour cette opération; pourtant, en s'exer-çant
régulièrement, ils avaient constitué une équipe capable de
projeter le Portugais aussi haut que possible. Le problème,



c'était qu'ils n'avaient pas la moindre idée de ce qu'ils
trouveraient de l'autre côté. Il devait bien y avoir des
marches quelque part, celles que leur maître avait
empruntées pour gagner les remparts, mais à quelle distance
de la porte, seul le diable le savait. Joao avait sévèrement
tancé Vasco de s'être présenté avec retard. Avec l'avance
reçue de Phaulkon, il était allé s'enivrer au point de tout
oublier et n'avait regagné son logis que le lendemain pour y
trouver le message de Joao.

Naturellement, dans une opération comme celle qu'ils
préparaient, l'élément de surprise était capital. Il fallait qu'un
homme parvienne à se laisser tomber de l'autre côté du mur
et leur ouvre la porte avant que les gardes ne s'aperçoivent
de quoi que ce soit. Mais l'endroit fourmillait de monde. Si
les marches étaient trop éloignées de la porte, l'homme
devrait sauter d'une hauteur de huit à neuf mètres. C'était
beaucoup. Si Vasco pouvait le faire, peu d'autres en
seraient capables. Il faudrait donc que ce soit lui qui leur
ouvre la porte.

D'autres hommes étaient venus les rejoindre, portant le
nombre de leurs effectifs à vingt-sept. Joao décida d'agir
sans attendre d'autres renforts. Ils formaient un groupe



hétéroclite et sans scrupules, ayant tous en commun le plus
grand respect pour Phaulkon auquel ils étaient dévoués
corps et âme. Ils admiraient sa bravoure et savaient qu'il
payait bien. Intelligent, chaleureux, il s'adressait à chacun
d'eux dans sa propre langue. Les hommes avaient encore
quelques difficultés à se comprendre entre eux mais, au
combat, ils parlaient tous le même langage.

Joao lut sur le visage de ses soldats le désir d'en découdre.
Ils n'avaient peur de rien et si Phaulkon était encore en vie
quelque part dans ce maudit palais, ils le retrouveraient
coûte que coûte. Tous avaient besoin d'argent et Phaulkon
représentait pour eu> une mine d'or.

«Allons-y, mes amis!» lança Joao en désignant le mur.

En quelques secondes, la pyramide humaine fui formée et
Vasco l'escalada lestement. Arrivé au sommet, il tendit un
bras mais il lui manquait encore quelques centimètres. Jurant
entre ses dents, il fit comprendre par gestes aux autres de
bander leurs muscles pour gagner quelques pouces
supplémentaires. Le petit Portugais agrippa alors le bord de
pierre et réussit enfin à se hisser au sommet. Il se mit de
nouveau à jurer.



«As minhas pistolas!» s'écria-t-il en mettant ses mains en
porte-voix.

Dans sa précipitation, il avait laissé en bas ses pistolets dont
il aurait certainement besoin. Hâtivement, on lui en remit
deux qu'il glissa dans sa ceinture. Jetant un regard de l'autre
côté du mur, il vit, ainsi qu'ils l'avaient soupçonné, une
dizaine de gardes flânant près de la porte. Sur la gauche, à
une quarantaine de mètres, une série de marches semblait
conduire aux remparts. S'il passait par là, il devait
abandonner tout effet de surprise et traverser près de la
moitié de la cour pour atteindre la porte. Alors qu'en
sautant, il atterrirait juste à côté.

Il s'accroupit, prit une profonde respiration et se lança dans
le vide...

En alerte, Joao et ses hommes attendaient nerveusement
près de la porte, leurs mousquets pointés.

« En arrière ! » cria Joop le Hollandais, en se retournant
soudain.



Un petit groupe de badauds convergeait vers eux.
Quelqu'un avait dû voir l'échelle humaine et donner l'alarme.
Mais, devant les mousquets pointés sur eux, les Siamois
reculèrent vivement tandis que Joop courait sur eux, l'arme
au poing, en les accablant d'injures. Ils disparurent enfin. Ce
n'était sans doute qu'un répit. Ils allaient sûrement revenir
avec des renforts.

Deux coups de feu se firent entendre de l'autre côté de la
porte. Joao et ses hommes tressaillirent, prêts à intervenir. Il
s'agissait certainement de Vasco. Au même instant, des cris
furieux retentirent puis le grincement du verrou coulissant
dans le pêne de la lourde porte.

Le battant s'ouvrit enfin...

«Joop, reste ici pour refouler les villageois qui se
montreraient trop curieux», ordonna Joao en désignant la
foule qui, au loin, commençait à se rassembler.

Accompagné des autres, il s'élança par la porte à l'intérieur
d'une vaste cour. Un Siamois gisait juste à côté du seuil, la
tête en sang et gémissant. Quelques pas plus loin, un autre
semblait avoir eu son compte. Les gardes, au nombre de



huit, étaient alignés le dos au mur. Terrifiés, ils ne
bronchaient pas, les yeux fixés sur les pistolets de Vasco
dirigés sur eux. Joao retint un sourire. Ignorant tout des
armes à feu, les Siamois ne savaient évidemment pas qu'il
aurait fallu un certain temps à Vasco pour les recharger.

Il aboya un ordre et deux des Eurasiens qui parlaient le
siamois s'emparèrent des deux gardes les plus proches.

« Demande-leur où se trouve le seigneur Phaulkon », dit
vivement Joao.

Voyant que les gardes, méfiants, refusaient de répondre, il
s'écria : « Coupe-leur la langue ! »

Les hommes se précipitèrent pour en saisir par la tête et les
bras en leur maintenant la bouche ouverte tandis que l'un
des Eurasiens tirait son couteau. Il leur laissa encore
quelques secondes pour parler puis, n'obtenant pas de
réponse, leur coupa adroitement la langue. Ils lièrent ensuite
celles-ci par une ficelle et les attachèrent à leur cou.

«Lâche-les et voyons où ils vont, proposa Joao. Vasco,
prends trois hommes et suis-les. »



Vasco sourit car il connaissait ce vieux stratagème. Les
Siamois à la langue coupée se rueraient sur leur
commandant pour lui expliquer par gestes ce qui venait de
se produire. Embusqués derrière eux à courte dis-

tance, ils n'auraient plus qu'à s'emparer de leur chef Une
attaque par surprise était toujours plus facile Ils lui
couperaient également la langue et ainsi de suite, jusqu'à ce
qu'ils tombent sur quelqu'un d'assez important pour savoir
où se trouvait Phaulkon.

L'un des six gardes restants se dégagea soudain et partit en
courant. Vif comme l'éclair, Vasco se jeta sur les jambes de
l'homme qui tomba la tête la première, plaqué au sol. Vasco
glissa un bout de tissu dans sa bouche et, d'un rapide coup
de poignet, lui trancha la langue. Il fit un geste à ses
compagnons et courut pour rattraper deux Siamois qui
battaient en retraite.

Joao se tourna vers les autres dont le corps était agité de
tremblements incontrôlables. Il s'avança vers le plus proche,
le saisit à l'aine et tira son couteau.



« Si tu veux pouvoir encore coucher avec une femme, tu
ferais mieux de me dire où se trouve le seigneur Phaulkon. »

L'Eurasien traduisit ses paroles et les yeux de l'homme
s'écarquillèrent sous l'effet de la peur. Il se mit à bégayer.

Joao resserra sa prise et l'homme hurla de douleur.

«Votre Honneur, supplia-t-il, je ne suis qu'un tout jeune
garde. Mais je peux vous conduire à mon chef. »

Joao sembla satisfait. Il lâcha l'homme qui se mit à uriner
malgré lui le long de sa jambe.

Puis il se tourna vers les autres gardes et les toisa d'un
regard impérieux. «L'un de vous a-t-il quelque chose à dire
ou voulez-vous tous mourir maintenant ? »

Il y eut un terrible silence. L'un des Siamois bredouilla: «Je...
j'ai... entendu dire que... qu'on l'a emmené aux cachots.

- Bien, tu vas m'y conduire. » Joao contempla les trois
autres. « Quant à vous, vous êtes tous des traîtres à votre
roi et ne méritez pas de vivre. »



Il se tourna vers ses hommes. «Ne gâchez pas votre
poudre. Décapitez-les ! »

L'ordre fut exécuté sans délai.

Joao remit alors des mousquets supplémentaires à deux
Espagnols en leur ordonnant de rester là pour garder la
porte. Ils seraient sans doute obligés de reprendre ce
chemin pour quitter le Palais, mieux valait donc assurer ses
arrières. Il se tourna ensuite vers les deux Siamois survivants
qui contemplaient, hébétés, les corps sans tête de leurs
compagnons étendus sur le sol et chargea l'Eurasien de
traduire ses ordres :

«Toi, tu vas nous conduire à ton chef, et toi aux cachots. Ne
cherchez pas à vous enfuir sinon nous vous abattrons.
Avancez d'un air naturel comme si vous nous conduisiez de
votre plein gré. Votre vie dépend de la manière dont vous
vous comporterez. Si nous atteignons notre but sans
incident, nous vous épargnerons. »

Ils se mirent en route et traversèrent une autre cour. Il n'y
avait que peu de végétation dans cette partie du Palais.



C'était là que s'effectuaient les livraisons pour les cuisines
royales. Des chemins de terre sèche traversaient des cours
vides transformées en fournaise sous le soleil accablant.

Tandis qu'ils avançaient, Joao nota que des petits groupes
de gardes postés près des passages voûtés et des portes les
observaient à la dérobée. Il fit semblant de les ignorer, dans
l'espoir que son attitude paraîtrait suffisamment dégagée
pour ne pas éveiller trop de soupçons. Plus ils
s'approchaient du Palais lui-même, plus nombreux étaient
les regards fixés sur eux et plusieurs gardes s'enfuirent
comme des flèches, sans doute pour signaler leur présence.

Ils arrivèrent enfin devant un arbre à pluie aux branches
imposantes et les deux groupes se séparèrent. Joao
s'éloigna avec dix hommes tandis que Manuel, avec l'autre
moitié, suivait le garde qui les conduisait à son chef. Ils se
mirent d'accord pour se retrouver aux cachots.

Après avoir franchi une courte distance, l'homme qui guidait
Joao désigna un passage voûté conduisant vers un bâtiment
de bois, un peu plus loin. Les cachots, expliqua-t-il, se
trouvaient juste en dessous. Joao fit attendre ses hommes et
partit en reconnaissance.



Il franchit le passage et étudia l'édifice, à une cinquantaine
de mètres de là. Il était couvert d'un toit de tuiles en pente
dont l'une des extrémités ne semblait pas symétrique par
rapport à l'autre. En approchant, le Portugais aperçut un
homme tapi sur une saillie, au-dessus de la porte. Au même
instant, celle-ci s'ouvrit et deux hommes en sortirent, portant
une civière. Joao se raidit et regarda la silhouette allongée
mais il se trouvait trop loin pour distinguer ses traits. Une
odeur âcre flotta dans l'air étouffant et parvint jusqu'à ses
narines. Il plissa le nez. On aurait dit de la chair brûlée.

Il vit l'homme au-dessus de la porte sauter soudain à terre.
Pas d'erreur: un tel exploit était signé Vasco le singe! Il
atterrit juste aux pieds de l'un des deux gardes et la bagarre
se déchaîna. Joao s'apprêtait à retourner chercher ses
hommes quand un cri perçant, provenant de l'intérieur du
bâtiment, déchira l'air.

Ils l'avaient enfermé dans une cellule humide et sans air. Pas
de lumière et les rats pour seule compagnie.

Enchaîné, il n'avait aucun moyen de se protéger d'eux.
Quand il avait tenté de les repousser, les chaînes lui étaient



entrées profondément dans la chair.

Il se demanda quel était le pire: avoir les chairs meurtries ou
subir l'assaut des rats affamés avec leur hideuse fourrure et
leurs dents acérées. Il ne parvenait pas à dormir plus de
quelques minutes à la suite. Depuis combien de temps était-
il dans ce cachot glacial? Un jour, deux? Difficile à dire dans
cette obscurité permanente. Chaque fois qu'il fermait les
yeux, le même cauchemar l'assaillait, il voyait Sunida et
Nellie aux mains des hommes de Petraja - violées, peut-être
tuées. Curieusement, il était moins inquiet pour la sécurité de
Mark.

Il se demanda pour la centième fois pourquoi Petraja ne
l'avait pas fait mettre à mort. Une seule explication à cela: le
traître craignait la réaction de Desfarges, préférant retenir
Phaulkon prisonnier en attendant de connaître de quelles
représailles le menaceraient les Français. Si Desfarges
réclamait des comptes, Phaulkon pourrait alors se révéler
une bonne monnaie d'échange. Vivant, il représentait une
certaine valeur tandis que mort, il ne servait plus à rien.

Mais l'ambivalent Desfarges parviendrait-il à comprendre la
stratégie de Petraja? Réaliserait-il qu'une fois le général



siamois au pouvoir, les jours de la France au Siam seraient
comptés et la mission de Louis XIV condamnée? Se
rendrait-il compte que Petraja était profondément hostile
aux farangs ?

Phaulkon regrettait de n'avoir pas appelé à l'aide quand il
était sur les remparts. Il aurait peut-être même dû sauter.
Qu'était une jambe cassée à côté de ce cachot infect?

Une autre question le tourmentait. N'aurait-il pas dû partir
pour Bangkok avec sa famille quand c'était encore possible
? Mais, là aussi, il butait toujours sur la même réponse. Il
n'aurait jamais pu abandonner son roi. La chance avait joué
contre lui, voilà tout. Même maintenant, il était le seul en
mesure d'arrêter Petraja, du moins si les Français
réclamaient sa libération. Tant que le roi était encore en vie,
il restait une once d'espoir car Petraja n'oserait pas mettre à
mort son vassal. Naraï le Grand était le roi bien-aimé de son
peuple. Dire que ce couard de Desfarges avait fait serment
de le protéger!

Et que diable fabriquaient donc Joao et ses mercenaires?
Pourquoi n'étaient-ils pas encore venus à son secours?
Avaient-ils été déjoués? Écrasés sous le nombre?



Épuisé, le corps en feu et l'esprit en déroute, Phaulkon se
laissa retomber sur la pierre dure.

Ce ne fut que plusieurs heures plus tard que la porte de sa
cellule grinça en s'ouvrant. Un garde qu'il ne connaissait pas
se tenait sur le seuil et lui fit signe de se lever. Il lui fallut un
long moment pour pouvoir bouger, même après avoir été
libéré de ses chaînes. Ses membres étaient raides et
douloureux. Il finit par se traîner derrière le garde et monta
péniblement à sa suite quelques marches menant à un
couloir plongé dans la pénombre. On le conduisit alors dans
une pièce sans fenêtre, éclairée par des torches. Des
gardes, torse nu, se tenaient nonchalamment près de la seule
autre porte, à l'extrémité la plus éloignée de la pièce. Ils le
regardaient distraitement comme s'il n'existait pas. Des
civières de bambou étaient posées dans un coin, côte à
côte.

Trois dalles de pierre de la longueur d'un corps étaient
placées à distance égale dans la pièce, chacune d'elles
recouverte d'une natte de joncs et équipée, de chaque côté,
d'un jeu de cordes. Phaulkon reconnut la salle des tortures
et sentit son estomac se contracter. Il avait déjà perdu



beaucoup de forces. C'était sans doute pour cela qu'on
l'avait laissé si longtemps enchaîné. Pour miner son énergie
et lui ôter toute velléité de résistance.

Le garde le prit par les épaules et le força à s'étendre sur la
dalle du milieu. Les lueurs de la torche jetaient des ombres
inquiétantes sur son visage impassible tandis qu'il attachait
les pieds et les mains du prisonnier aux solides anneaux de
fer disposés à chaque angle.

Puis il se retira, laissant Phaulkon contempler son destin en
silence. Le cœur battant à tout rompre, une nausée au bord
des lèvres, il sentit sa dernière heure venir.

Il lui sembla qu'une éternité s'était écoulée avant que deux
autres gardes surgissent de l'escalier qu'il avait emprunté.
L'un était couvert de tatouages et l'autre avait sur le nez une
verrue d'où sortait un long poil. Ils traînaient derrière eux
deux Siamois qu'ils attachèrent sur les dalles situées de part
et d'autre de Phaulkon. Ils étaient nus, comme lui, à
l'exception du panung recouvrant leur sexe.

Selon le rite, les gardes s'inclinèrent à tour de rôle, les mains
jointes, pour s'excuser des souffrances qu'ils allaient leur



infliger. Accablé, Phaulkon tourna la tête d'un côté et de
l'autre et, à la lueur vacillante des flammes, lut la terreur dans
les yeux des autres prisonniers. Les gardes attrapèrent deux
torches pour les approcher lentement de leurs pieds. Dieu
du ciel ! songea Phaulkon, ils vont leur brûler la plante des
pieds...

Les prisonniers furent torturés simultanément et il fut
contraint d'endurer les cris qu'ils poussaient de chaque côté
de lui. Il n'y avait aucune échappatoire et l'agonie des deux
hommes le rendait fou. Bientôt, une terrible odeur de chair
brûlée atteignit ses narines, s'ajoutant aux hurlements
terrifiants qui assaillaient ses oreilles. Impuissant, il ferma les
yeux et se mit à prier.

Il pensait avoir atteint le bord de la folie quand, soudain, les
cris cessèrent. Se risquant à ouvrir les yeux, il aperçut un
homme penché au-dessus de lui. Petraja! Du coin de l'œil, il
vit qu'on emportait sur une civière l'un des prisonniers,
inconscient.

« Vichaiyen, votre tour va venir. Votre sort dépend des
réponses que vous me donnerez. Si vous voulez à nouveau
marcher, je vous suggère de vous en tenir à la stricte vérité.



»

Il avait parlé d'une voix ferme, mais enjôleuse.

«On vous a nommé comte de France, un général français a
vécu chez vous et partagé vos repas. Vous devez donc bien
connaître les plans des farangs. »

En un suprême effort, Phaulkon tenta de se concentrer.
Ainsi, comme il l'avait supposé, Petraja était réellement
inquiet des réactions des Français...

«Je connais leurs plans et aussi leur mentalité, répondit-il
d'une voix rauque. Si vous osez porter la main sur moi, les
représailles seront rapides et sanglantes. L'armée française a
prêté serment de protéger le Seigneur de la Vie et son
Barcalon.

- Ils n'ont pas l'air de s'intéresser beaucoup à vous en ce
moment, Vichaiyen, ricana le général. Mais je n'en désire
pas moins connaître leurs intentions.

- Les deux choses sont inextricablement liées,



Petraja. Si vous touchez un cheveu d'un mandarin farang,
non seulement le général Desfarges envahira Ayuthia, mais
le roi de France enverra des navires de guerre avec des
milliers de soldats pour dévaster ce pays. Le roi Louis est le
plus puissant monarque de la terre et il n'aime guère perdre
la face.

- Vous ne répondez pas à ma question, Vichaiyen. Je veux
connaître en détail les plans militaires des Français.

- Vous les découvrirez bientôt par vous-même», rétorqua
Phaulkon.

Il avait compris que rien de ce qu'il pourrait dire ne
satisferait le général siamois. L'issue de cette séance était
déjà fixée et une vague de terreur le traversa quand il vit
Petraja faire un signe aux tortionnaires. Ils s'approchèrent de
lui en se lamentant suite mal qu'ils allaient lui faire et, à cet
instant précis, il vit qu'on emportait le second prisonnier sur
une civière.

L'un des hommes lui bloqua la cheville dans une mâchoire
de fer tandis que l'autre tenait la torche de manière à ce que
la flamme lèche la plante de son pied. Une douleur



fulgurante le traversa et s'enfla jusqu'à devenir insoutenable.
Son corps se convulsa tout entier.

Il poussa un cri perçant, suppliant qu'on arrête, près de
confesser tout ce que l'on voulait entendre de lui. Penché
au-dessus de lui, Petraja le regardait se tordre de douleur.
Phaulkon sentit l'odeur de sa propre chair torturée et tourna
la tête pour vomir. Soudain, l'horrible sensation de brûlure
fut un peu moins cruelle. La flamme avait été écartée de son
pied.

Les tortionnaires regardaient en direction de la porte. Il
suivit leur regard et aperçut une silhouette prostrée sur le
sol. L'un des gardes de Petraja brandissait une épée au-
dessus de sa tête. L'homme portait autour du cou comme un
collier sa langue coupée. Puis une autre silhouette vint
s'écrouler à ses côtés dans le même état, et d'autres encore.

Les gardes stupéfaits allaient sortir pour voir ce qui se
passait quand un groupe bruyant de mercenaires farangs
armés de mousquets se précipita à travers la porte ouverte.
Les Siamois tentèrent vainement de leur barrer le passage
tandis que Petraja, sentant le vent tourner, disparaissait
vivement dans l'escalier.



Maniant l'épée et le mousquet, les Portugais se frayèrent un
chemin dans le cachot, abandonnant une traînée de morts
sur leur passage. Joao plongea son épée dans le cou massif
de l'un des bourreaux encore en vie et un flot de sang
éclaboussa sa poitrine.

Le massacre terminé, les mercenaires poussèrent un cri de
triomphe en apercevant Phaulkon.

« O Barcalon. Viva o Barcalon ! »

Mais Phaulkon était évanoui.

« Est-il encore vivant ? » demanda l'un des hommes.

Vasco avait l'oreille collée sur la poitrine du Grec. «Oui,
mais il nous faut une civière. Son pied est méchamment
brûlé.

- Les bâtards! jura Joao en détachant les liens de Phaulkon.
Il était temps que nous arrivions, les amis ! Attention en le
soulevant ! »



Ils déposèrent Phaulkon sur la civière restante et
l'emportèrent sans traîner.

Dehors, Joao scruta rapidement les environs. Il vit des
groupes de Siamois embusqués derrière chaque arbre ou
tapis dans les recoins sombres des passages voûtés. Les
hommes de Joao levèrent leurs mousquets pour couvrir leur
marche, les uns dirigés sur la droite, les autres sur la gauche.
À leur vue, les Siamois reculèrent vivement, visiblement
apeurés par ces armes qui tuaient à distance.

« Retournons à la porte ! » ordonna Joao tandis que ses
hommes entouraient la civière pour la protéger.

Avec une bonne vingtaine de mousquets prêts à faire feu, le
groupe se dirigea rapidement vers la porte du Palais par
laquelle il était entré.

Sunida était accroupie devant le robuste capitaine. Ils étaient
seuls dans une petite pièce nue dans le quartier des
esclaves, non loin de la maison de Chao Fa Noi.

Elle devinait sous la surface, prête à éclater, la colère mêlée
de peur de son geôlier. Leurs vies à tous deux ne tenaient



qu'à un fil. Il portait la responsabilité ultime de la mort du
jeune prince. A moins de mettre au jour le complot et de
produire les coupables, il serait certainement accusé de
négligence et condamné. Sunida tremblait au fond d'elle-
même, sachant qu'il avait intérêt à l'incriminer.

Il la scrutait de ses yeux étroits et froids qui paraissaient
encore plus petits au regard de son cou épais et de son
visage carré.

«Qui étaient ces prêtres? aboya-t-il une nouvelle fois.

- Je ne les avais jamais vus avant, Capitaine.

- Vous leur avez parlé, pourtant.

- Je me suis adressée à eux car il s'agissait de prêtres
farangs. Mon Seigneur et Maître m'a ordonné de me
renseigner sur la situation à Ayuthia. Les prêtres farangs
sont généralement une bonne source d'information. »

Elle le vit abaisser les coins de ses lèvres en une moue
dédaigneuse. « Qui est votre Seigneur et Maître ? » lâcha-t-
il d'un ton sarcastique.



Sunida feignit la surprise. «Mais c'est le Seigneur de la Vie !
» s'écria-t-elle en touchant vivement le sol de son front.

Elle avait eu le temps de le voir hausser un sourcil. Etait-ce
de surprise ou d'incrédulité?

«Je suis une ancienne concubine de Sa Majesté», précisa-t-
elle fièrement.

Indécis, il se prosterna malgré tout brièvement. «Avez-vous
une preuve de cela?

- J'ai sur moi un rubis qui m'a été remis par le Seigneur de la
Vie afin que le prince royal puisse m'identifier. Je l'ai montré
à ses gardes.»

Elle porta les mains à sa tête.

«Les gardes sont tous morts, répliqua-t-il, à nouveau
menaçant. Et ceux qui ont survécu ont été exécutés. Si vous
ne me fournissez pas une preuve satisfaisante de votre
identité, vous subirez le même sort. »



Sunida s'efforça de garder son calme. Elle ne devait
manifester que de l'indignation et surtout pas de peur.
Fouillant dans ses cheveux, elle en sortit le rubis et vit le
garde retenir son souffle à sa vue.

«Voici le rubis royal, Capitaine. Il n'y en a que deux autres
semblables au Siam. Chacun des princes royaux en avait
reçu un. Son Altesse Royale Chao Fa Apai Tôt pourra vous
le confirmer si vous le lui montrez.

- Son Altesse Royale est morte elle aussi. »

La gorge de Sunida se noua. Elle était si occupée à lutter
pour sa propre vie qu'elle n'avait pas encore pris le temps
de penser aux conséquences de la mort du prince cadet. Et
voilà que le prince aîné avait été également assassiné! C'était
là de bien mauvaises nouvelles pour son maître Phaulkon.

« Vous saviez qu'ils n'étaient pas des prêtres, assura le
capitaine des gardes. Je vous ordonne de me révéler leur
identité.

- Capitaine, quand je leur ai parlé, ils ont refusé de me
répondre et ont détourné la tête. La manière dont ils se



dissimulaient sous leurs capuches a éveillé mes soupçons et
j'ai songé à signaler le fait à son Altesse Royale mais je me
suis dit finalement que cela ne me regardait pas», ajouta-t-
elle d'une voix chargée de regrets.

Le garde resta un moment silencieux sans la quitter des
yeux.

«Avant de mourir, ces soi-disant prêtres ont donné votre
nom. Nous savons que vous êtes leur complice.

- Pardonnez-moi, Capitaine, mais c'est tout à fait
impossible, protesta-t-elle.

- Vous êtes bien Sunida, non?»

La jeune femme se creusa l'esprit. Il bluffait, évidemment,
mais elle sentait qu'il cherchait à l'inculper de toute manière.
Il avait sans doute besoin d'un bouc émissaire, ce qui lui
permettrait alors de reprocher aux gardes du Palais de
l'avoir laissée entrer à la porte principale. Elle eut soudain
une idée.

« Capitaine, je peux vous prouver qui je suis. »



Il eut l'air surpris. «Vraiment? Et comment cela?

- Les esclaves de Son Altesse Royale chargés des éventails
étaient présents dans la pièce et ils peuvent témoigner que
leur maître m'a identifiée.

- Vous savez très bien que les esclaves n'ont pas le droit
d'écouter.

- Mais ils ont cependant des oreilles, Capitaine.

- S'ils s'en servaient, on les leur couperait.

- Et s'ils révélaient ce qu'ils entendent, ils auraient les lèvres
cousues. Je connais la règle. Au harem royal, nous
respectons le même protocole. Mais il arrive parfois que,
dans sa grande sagesse, le Seigneur de la Vie allège ces
règles. Et c'est ce que je vous demande de faire dans
l'intérêt de la justice car je suis totalement innocente. » Elle
lui jeta un regard déterminé. «Je suis très proche du
Seigneur de la Vie et je peux faire en sorte que votre
sagesse soit récompensée... »



Sunida vit que la remarque avait atteint son but. Une vie
pour une vie, c'était peut-être sa chance d'obtenir le pardon
du roi. On savait, à Ayuthia, que Sa Majesté était malade
mais on croyait toujours le gouvernement entre ses mains.
Petraja ne pouvait courir le risque de susciter une émeute
dans la capitale en dévoilant sa conspiration. Il était dans
son intérêt de faire croire qu'il recevait ses ordres du
Seigneur de la Vie.

Le capitaine la regardait d'un air calculateur, mani-festement
tente par sa proposition. Mais il savait que, même en
interrogeant les esclaves, le résultat n'était pas assuré. La
rigueur du protocole royal pouvait les terrifier au point de les
rendre incapables de parler, de peur d'être accusés d'avoir
écouté les conversations de leurs maîtres. Ces pauvres
créatures ne sauraient sans doute que faire et tout
dépendrait de la confiance qu'ils mettraient dans leur
interlocuteur.

Il n'y avait pour l'instant aucune autre issue et il fallait que la
jeune femme regagne d'urgence Louvo pour y faire son
rapport à son maître et au Seigneur de la Vie. L'assassinat
des deux princes allait sûrement entraîner de terribles
conséquences.



Il continuait à la dévisager. «Nous avons quelqu'un ici qui
peut confirmer votre histoire et nous l 'avons envoyé
chercher. »

Le capitaine prit un air suffisant pour bien montrer qu'il était
de son devoir de découvrir rapidement toute la vérité.
Quelqu'un allait donc l'identifier? se demanda Sunida,
brusquement inquiète. Qui donc cela pouvait-il être? Le
capitaine avait-il décidé d'interroger les esclaves ?

Elle espéra qu'il ne s'agissait pas du capitaine des gardes du
Palais central qui la connaissait bien mais avait prêté serment
au Seigneur de la Vie de ne jamais révéler son identité. Il
était sans doute le seul, en dehors du harem, à savoir qu'elle
était la seconde épouse du Pra Klang. Quelle serait sa
réaction si on le questionnait?

Sunida vit que l'homme continuait à l'observer. Sa vie était
en jeu et il serait difficile à convaincre. Sans doute avait-il
déjà tout arrangé avant de l'interroger.

Ils se mesurèrent des yeux en silence jusqu'à ce qu'un coup
soit frappé à la porte. Un étrange pressentiment envahit



Sunida.

Un esclave se prosterna sur le seuil. «Noble Capitaine,
votre hôte est arrivé. La dame attend dans le salon de Son
Altesse Royale. »

Le capitaine se leva et fit signe à Sunida de le suivre. Ainsi
c'était une femme qui devait l'identifier, songea la jeune
Siamoise, surprise. Les femmes du harem n'avaient de
comptes à rendre qu'au Seigneir de la Vie et ne pouvaient
être interrogées que par lui. Il y avait là quelque chose
d'irrégulier.

Elle suivit le capitaine à travers une cour menar t aux
appartements de Chao Fa Noi et fut introduite dans
l'antichambre. Le capitaine se prosterna sur le seuil du salon.

«Noble Dame, voici la femme qui dit s'appeler Sunida.

- Fais-la entrer!» répondit une voix manifestement habituée
à donner des ordres.

Prosternée elle aussi sur le seuil, Sunida coula un regard
oblique dans sa direction et se sentit aussitôt traversée par



un frisson glacé. Elle avait reconnu la femme sans difficulté.
Comment oublier, en effet, ces traits eurasiens et cette peau
couleur de perle? Elle portait un kimono bleu pâle et ses
cheveux noirs étaient noués en chignon. Ses pieds
minuscules poin taient sous l'ourlet de son long vêtement.

« Laissez-nous seules ! » ordonna-t-elle. Le capitaine rampa
à reculons tandis que Sunida attendait avee appréhension.

Dès que le garde eut disparu, la voix se fit pluj douce,
presque enjôleuse. «Ne vous inquiétez pas mon enfant. Je
sais qui vous êtes... »

Sunida fut surprise par la cordialité apparente de la voix.

«Vous pouvez vous asseoir et me regarder, repril dame
Maria. Oubliez le protocole, nous avons à parler. >;

Sunida resta en alerte car son maître avait souvent évoqué
devant elle le caractère changeant de sa première épouse.
Pourtant, un rayon d'espoir réchauffa le coeur de la jeune
Siamoise. Était-il possible que Maria ait enfin compris que le
sort de Phaulkon les plaçait toutes deux devant des
urgences communes ?



«N'ayez pas peur, mon enfant. Je sais parfaitement que le
sort de mon honorable époux nous concerne de concert.
Nous devons donc nous donner la main pour l'aider. »

La méfiance de Sunida commença à se dissiper, d 'autant
qu'elle ne demandait qu'à servir cette femme. Se pouvait-il
que, sous l'effet du danger, elles parv iennent enfin à se
rapprocher? Elle se redressa pour s'asseoir sur ses talons,
partagée entre l'espoir et la crainte.

« Le capitaine m'a demandé si mon mari avait déjà
mentionné devant moi l'existence d'une concubine royale du
nom de Sunida. J'ai tout de suite su que c'était de vous qu'il
s'agissait. Que lui avez-vous dit exactement ?

- Que j'étais une concubine royale, Honorable Dame,
répondit prudemment Sunida.

- Vraiment?»

Sunida vit une brève crispation de souffrance contracter ses
traits. Sa voix demeura cependant ferme quand elle reprit la
parole. «Mais vous êtes depuis de nombreuses années la



seconde épouse de mon mari, comme nous le savons toutes
deux. »

Sunida crut déceler une note d'incertitude dans ces paroles,
comme si Maria espérait une réponse négative. Elle se
demanda un instant si cet interrogatoire visait seulement à
confirmer ses soupçons. Mieux valait peut-être ne rien dire
de sa relation avec Phaulkon.

«Nous devons être franches l'une envers l'autre, ma chère,
poursuivit Maria d'une voix douce. Si nous voulons
poursuivre notre but la main dans la main.»

Sunida gardait toujours le silence tandis que Maria lui
adressait un sourire encourageant.

«On m'a demandé de vous identifier. Est-ce que cela vous
aiderait que je confirme au capitaine que vous êtes
réellement une concubine royale? Je suis prête à le faire si
vous vous montrez sincère avec moi. »

Sunida était perplexe. Etait-ce un piège? Maria pouvait-elle
avoir encore un doute à son sujet?



La voix de Maria se fit plus sévère. « En ma qualité
d'épouse principale, je vous ordonne de me dire la vérité.

- Vous savez qui je suis, Honorable Dame, finit par
répondre Sunida, à bout d'arguments.

- Bien. Notre relation doit se construire sur des bases saines
et vous verrez que je peux vous être très utile. Dites-moi
maintenant comment va votre enfant? Ou peut-être devrais-
je dire vos enfants? Je ne m'en souviens pas. »

Sunida frémit. Son maître l'avait toujours assurée que Maria
ignorait tout à ce sujet et ne devait jamais rien savoir.

«Il n'y a pas d'enfants, Honorable Dame.

- C 'est difficile à croire car je sais que votre maître vous
rend visite fréquemment. »

Sunida garda le silence. Puis elle se dit qu'il était préférable
de nier ce dernier point.

« Mon maître voyage beaucoup, Honorable Dame. Il a très
peu de temps pour moi.»



Maria se fâcha tout à coup. «Je vois que vous ne voulez pas
devenir mon amie. Je vous ai tendu la main et vous l'avez
repoussée.»

Comme Sunida demeurait silencieuse, elle appela le
capitaine. Le cœur de la jeune Siamoise battait à tout
rompre. Dès que le capitaine se présenta, Maria la renvoya,
prétextant qu'elle voulait parler seule au responsable des
gardes. Sunida se prosterna et sortit à reculons.

«Capitaine, dit Maria, j'ai interrogé cette femme
consciencieusement. Elle ne sait rien ou très peu de choses
des coutumes du Palais. Je crains qu'elle ne soit pas une
concubine royale mais bien une usurpatrice.» Elle fit une
pause et poursuivit d'un ton glacial. «Vous devez me dire qui
étaient les assassins du jeune prince.

- Us étaient vêtus comme des prêtres farangs. Tous ont été
tués à l'exception d'un seul, un Eurasien, qui a pu être arrêté
vivant. Avant qu'on ne lui coupe la langue, il a avoué que les
ordres étaient venus d'un moine du monastère de Louvo. »

Maria dévisagea le capitaine. «Cette fille vient éga-



lement de Louvo, affirma-t-elle. Si vous voulez mon avis,
c'est beaucoup pour n'être qu'une coïncidence. » Le visage
du capitaine exprima le soulagement et la reconnaissance.

« Merci, Honorable Dame. Vous avez été très aimable de
bien vouloir vous déplacer. Ce que vous venez de nous dire
sera fort utile. »

34

L'après-midi du 18 mai fut particulièrement orageuse et
suffocante. Le Seigneur de la Vie reprenait parfois
conscience et, avec effort, réussissait à se redresser dans
son lit, cherchant pathétiquement son souffle, le visage
déformé par la souffrance.

Le père de Bèze se précipita vers lui et le reposa
doucement sur ses oreillers. Les princesses royales - la sœur
et la fille du roi - échangèrent un regard de commisération.
Accablée par le meurtre de son oncle, Yotatep venait
d'arriver d Ayuthia afin de se réconcilier avec son père, mais
il était alors trop malade pour la reconnaître. Depuis
quelques heures, il ne faisait que marmonner des choses



incohérentes parmi lesquelles on reconnaissait souvent le
nom de Vichaiyen et le mot «cachot». La voix du roi était
ensuite devenue incompréhensible sous le coup de la fureur
et de l'indignation.

En arrivant, la jeune princesse avait trouvé une situation
inconcevable. Il lui avait fallu solliciter l'autorisation du
général Petraja pour pénétrer dans le saint des saints et
revoir enfin son père. Certes, ses désirs avaient été exaucés
rapidement, mais il n'en demeurait pas moins extraordinaire
qu'elle ait été obligée de les formuler. Petraja régentait tout
au Palais. Elle ne s'était pas encore trouvée en face de lui
mais, d'après ce qu'elle avait vu et entendu de la bouche
même des gardes, c'était son père qui avait donné l 'ordre
d'arrêter et d'emprisonner Vichaiyen. Il aurait également
chargé Petraja de prendre les rênes du gouvernement
pendant sa maladie. Partout, on racontait que le Seigneur de
la Vie délirait. Yotatep avait découvert de nombreux visages
nouveaux au Palais et elle était sûre qu'il s'agissait d'hommes
de Petraja, placés à des positions clés pour faire circuler les
informations souhaitées. Il ne lui avait cependant pas
échappé que son père, ou du moins l'autorité qu'il exerçait
sur son peuple, inspirait encore à Petraja un respect mêlé de
crainte. Ce n'était pas pour rien que le roi était appelé Naraï



le Grand. Tant qu'il était en vie, le général devait agir
prudemment car il ne pouvait se permettre d'être soupçonné
d'avoir entraîné la mort d'un tel monarque.

Ce que Petraja avait fait était réellement stupéfiant. Si on
avait dit à Yotatep un mois plus tôt que le président du
Conseil privé trahirait le roi, elle se serait moquée de cette
idée. Et voilà que, maintenant, le Seigneur de la Vie avait
soi-disant demandé à Petraja, son vieil ami et allié, d'exercer
la régence! Quoi de plus naturel que le héros des
campagnes de Birmanie dirige le Siam quand un ennemi
étranger - la France, cette fois - menaçait de l'envahir.

Hélas... songeait amèrement Yotatep, elle aussi avait eu
confiance en Petraja et l'avait cru le plus fidèle soutien de
son père.

Elle avait appris que le général se présentait régulièrement à
l'entrée du saint des saints pour faire croire qu'il venait
chercher les ordres du roi. Le père de Bèze n'était pas
autorisé à quitter le chevet du malade afin de donner un air
de crédibilité à cette assertion.

Elle dirigea son regard vers un coin de la chambre où se



terrait, tremblant, Pra Piya, l'ancien page royal que son père
avait choisi comme successeur. Il était resté là, prostré,
depuis plusieurs heures, terrorisé à l'idée du sort que
pourrait lui réserver Petraja et n'osant pas quitter son refuge
dans le saint des saints.

Âgé seulement de vingt-deux ans, il avait des traits plutôt
agréables, jugea Yotatep en le regardant. Bien que le roi l'ait
adopté, elle l'avait toujours méprisé en raison de ses
modestes origines mais, en ces tristes instants où elle pleurait
la mort de son oncle bien-aimé, elle fit en elle-même un vœu
solennel. Si, comme elle en avait été secrètement informée, il
s'avérait que Petraja était bien responsable de la mort de
son oncle, alors elle épouserait Pra Piva pour se venger. La
méprisable ambition de Petraja de monter sur le trône ne
devait en aucun cas aboutir. Elle aurait tant voulu pouvoir
dire tout cela à son père mais son état avait déçu ses
espoirs.

Les pensées de la princesse furent interrompues par la
soudaine apparition d'un garde posté à l'entrée du saint des
saints. Il se prosterna sur le seuil, haletant, attendant que le
roi lui donne l'autorisation de parler. Mais Naraï ne
s'aperçut même pas de sa présence.



La sœur du roi prit sur elle de s'adresser à lui. «Allons,
parle. Nous transmettrons ton message au Seigneur de la
Vie quand il s'éveillera.

- Noble Dame, qu'il en soit fait selon vos ordres. Le général
Petraja a pénétré dans l'enceinte sacrée avec une demi-
douzaine de ses hommes. Ils demandent l'autorisation de
venir ici. Ils sont armés et recherchent le seigneur Vichaiyen.

- Le seigneur Vichaiyen? répéta le père de Bèze, soudain
rempli d'espoir. A-t-il réussi à s'échapper?

- Vichaiyen, est-ce toi ? » Levant la tête, le roi regardait
autour de lui. « Où es-tu ? »

De ses mains décharnées, il tâtait le bord du lit, comme pour
atteindre la tête du Barcalon prosterné à côté.

«Auguste et Puissant Seigneur, c'est moi, Prasit, un cheveu
de votre tête. Le général Petraja et six de ses hommes
veulent pénétrer dans l'enceinte sacrée. Les gardes
attendent les instructions de Votre Majesté. »



Le roi regarda soudain droit devant lui, les yeux
flamboyants. A la stupéfaction des femmes et du méde-

cin jésuite, il lança ses jambes hors du lit et se leva. Son
visage était pâle comme la mort et sa bouche tremblait si
violemment qu'aucun son ne put d'abord franchir ses lèvres.
Puis les mots en jaillirent brusquement à flots.

«Qu'on fasse entrer ce traître et qu'on m'apporte mon
épée», ordonna-t-il d'une voix qui, d'ordinaire si faible,
résonna comme le tonnerre.

Une esclave pétrifiée se précipita au-dehors pour aller
chercher le porteur de l'épée royale tandis que le roi,
chancelant, s'avançait le long du lit en s'agrip-pant à lui. Le
porteur entra en courant dans la pièce et vint se prosterner
aux pieds de son maître en élevant l'arme au-dessus de sa
tête. Bouillant de rage, le roi dégaina l'épée de son fourreau
et se plaça face à la porte. Personne n'osait bouger et les
princesses, pas plus que le jésuite, ne se risquèrent à
intervenir.

Au même instant la porte s'ouvrit brutalement, livrant le
passage à Petraja et à trois de ses gardes armés. L'épée



pointée sur eux, le roi contempla les intrus avec fureur.
Interdits, ne sachant que faire, Petraja et ses hommes
s'immobilisèrent.

« Prends notre vie, si tu oses, vermine, traître ! » cria le roi,
les yeux étincelants.

Il leva son épée et fit un pas en avant mais l'effort l'épuisa.
L'arme glissa de sa main tandis qu'il s'effondrait en arrière
dans les bras des princesses qui le portèrent doucement sur
son lit. Les jeunes esclaves, terrifiées, s'étaient
recroquevillées dans un coin.

Yotatep se tourna vers Petraja, méprisante

« Pourquoi ne pas nous tuer maintenant, nous autres femmes
désarmées, brave soldat ? » Elle fixa sur lui un regard
farouche. « Mais si vous n'en avez pas le courage, alors
sortez immédiatement! »

Petraja ignora le sarcasme et ordonna à ses hommes de
rengainer leurs épées. Il voyait que le roi n'avait plus
longtemps à vivre et ne pouvait risquer d'être tenu pour
responsable de l'issue fatale.



Il s'inclina devant les princesses. «Vos Altesses Royales,
soyez assurées qu'il n'était pas dans mon

intention de manquer de respect à Sa Majesté ni à vous-
mêmes. Mais on m'a informé que Vichaiyen s'était réfugié
dans les appartements privés de Sa Majesté. L'avez-vous
vu?

- Si tel était le cas, pensez-vous que nous vous le dirions?
jeta Yotatep, furieuse, tandis que sa tante tentait de la
retenir. Vos mains sont déjà souillées par le meurtre de mon
oncle et je peux vous assurer que, quel qu'en soit le prix, je
veillerai à ce que vos ambitions traîtresses ne se réalisent
jamais. J'épouserai Piya et vous ne monterez jamais sur le
trône de Siam. Maintenant, hors de ma vue, traître!

- On a dû me donner une fausse information, déclara
tranquillement Petraja, ignorant l'éclat de Yotatep. Nous
allons poursuivre nos recherches.»

Sur le seuil de la porte, il se retourna et salua de nouveau les
princesses.



«J'espère que Sa Majesté se sentira bientôt mieux», dit-il
avec impudence.

En sortant, il aperçut dans un coin la silhouette tremblante
de Pra Piya et murmura quelques mots à l'un de ses
hommes tandis que Piya s'enfonçait un peu plus dans
l'ombre.

Quand Petraja eut quitté la chambre royale, il lui fallut
prendre quelques rapides décisions. A l'intérieur de
l'enceinte privée, les gardes étaient restés fidèles au roi et
l'écho de cette pénible confrontation avec le Seigneur de la
Vie allait bientôt se répandre comme une traînée de poudre.
Le guetteraient-ils déjà quand il allait sortir? Les attaquer
mettrait fin au stratagème qu'il avait pris tant de peine à
monter en prétendant obéir aux ordres royaux. C'est
pourquoi il avait résisté à la tentation d'entraîner
immédiatement Piya au-dehors, comme il avait pourtant
souhaité le faire. La déclaration de Yotatep affirmant qu'elle
allait épouser ce pantin l'avait exaspéré. Une telle union
augmenterait les chances de Piya de monter sur le trône,
surtout si le roi vivait assez longtemps pour l'appuyer. Mais
traîner dans les couloirs de l'appartement royal un Piya
hurlant et se débattant aurait donné aux gardes du roi le



signal de l'attaque.

Il s'occuperait de lui plus tard, dès qu'il en aurait fini avec
Vichaiyen. Pour l'instant, mieux valait éviter d'affronter les
gardes royaux.

En sortant du long couloir qui débouchait dans
l'antichambre, il vit que plusieurs gardes bloquaient le
passage. Le couloir ouvrait sur une cour intérieure proche
de la porte d'entrée du saint des saints.

Petraja n'était accompagné que de six hommes et il avait en
face de lui un nombre égal de gardes. Il lut l'incertitude sur
leurs visages. On entendit alors s'approcher des pas
précipités et la voix de Yotatep s'éleva :

«Arrêtez, Petraja! Par ordre de mon royal père!»

Petraja jura. Il lui fallait trouver sur-le-champ une
échappatoire. Sans ralentir l'allure, il s'adressa au capitaine
des gardes qui lui faisait face à l'extrémité du couloir.

« Le Seigneur de la Vie délire malheureusement. Il m'a pris
pour un intrus.»



Il les vit de nouveau hésiter. Au même instant, ses hommes,
bien entraînés, prirent l'initiative de le plaquer contre le mur,
formant un demi-cercle protecteur autour de lui. Ils
écartèrent les gardes et l'entraînèrent rapidement vers la
cour. Quand les soldats du roi finirent par se ressaisir, il se
trouvait déjà dans la cour, entouré de son escorte. Le
portail du saint des saints se profilait devant lui mais d'autres
gardes royaux y étaient postés. Lorsqu'ils reconnurent
Petraja, ils ne surent comment agir.

«Arrêtez-le! Ne le laissez pas s'échapper!»

La voix de Yotatep avait des accents désespérés. Cette
fois, les gardes n'hésitèrent plus et, tirant leur épée,
attaquèrent le groupe. Trois des hommes de Petraja se
retournèrent pour leur faire front tandis que les trois autres,
serrés autour de leur chef, marchaient droit sur la porte.

Quand ils l'atteignirent, deux d'entre eux poussant

un grand cri se jetèrent sur les gardes royaux plus nombreux
et parvinrent à les tenir en respect quelque temps avant de
tomber sous leurs coups. Cette action suicidaire permit à



Petraja de se glisser sans encombre au-dehors. Tout juste
avait-il une égratignure au bras lorsqu'il émergea enfin de
l'enceinte sacrée. Mais ses hommes d'élite, eux, étaient tous
morts.

Quelques secondes plus tard, Yotatep gagna à son tour le
portail en regardant frénétiquement autour d'elle. Elle ne vit
que des gens se prosternant sur le sol au passage de Petraja
dans la cour suivante. Hors de l'enceinte privée du roi, tout
le monde le considérait déjà comme le régent. Abandonnant
à regret la poursuite, la princesse retourna vers son père
pour s'occuper de lui.

Petraja se dirigea vers les portes extérieures du Palais,
racontant à qui voulait l'entendre que les gardes de l'enceinte
privée, profitant de l'état de santé du roi, avaient tenté de
piller le trésor royal. Il devenait urgent, dit-il, de les chasser
tous pour les remplacer par des hommes à lui. Comme il
traversait les magnifiques jardins avec leurs bosquets
éclatants de bougainvillées, un groupes de gardes du Palais
courut à sa rencontre pour l'informer que des mercenaires
farangs solidement armés avaient pénétré dans le Palais et
tuaient tous ceux qu'ils rencontraient. Plus de vingt d'entre
eux étaient de ceux qui avaient délivré Vichaiyen et ils



tentaient maintenant d'atteindre la porte latérale du Palais.
Furieux, Petraja aboya un ordre : tous les hommes
disponibles devaient se rendre immédiatement dans la
troisième cour.

Les gardes s'exécutèrent et le général, préoccupé, leur
emboîta le pas.

Transportant Phaulkon sur une civière, Joao et ses soldats
faisaient retraite lentement, leurs mousquets braqués sur la
foule qui les suivait à distance, trop effrayée par les armes à
feu pour attaquer. À la porte latérale, ils trouvèrent les deux
Espagnols laissés en sentinelle gisant sur le sol, morts. Leurs
mousquets avaient disparu.

« Essaie d'ouvrir la porte ! » cria Joao à Vasco.

Vasco courut à perdre haleine tandis que Joao et ses
soldats le couvraient en reculant vers la porte. En face
d'eux, à quelques mètres, une meute grandissante de
Siamois observait leur mouvement.

«Elle est fermée! s'exclama Vasco. Et la clé a disparu ! »



Joao pesta entre ses dents. Ils étaient piégés à l'intérieur du
Palais. Leur seul espoir était d'escalader à nouveau la
muraille. Il apercevait sur sa droite les marches conduisant
au-dessus des remparts, celles-là même que Phaulkon avait
empruntées quelque temps plus tôt.

Joao jeta quelques mots rapides à Vasco et le petit homme
courut vers les marches qu'il escalada trois par trois. Ils le
virent marquer un temps d'arrêt au sommet pour estimer le
saut, puis disparaître.

Le Portugais sourit en l'entendant atterrir de l'autre côté. Il
savait que Vasco ramènerait les gardes de Phaulkon ainsi
qu'une grande couverture assez solide pour amortir le saut
des quelque vingt hommes restés sur le rempart.

Il observa les Siamois en se demandant combien de temps
ils attendraient avant de se ruer sur eux. Certains étaient
armés d'épées, d'autres de haipons ressemblant à des
arbalètes. Malgré leur crainte des armes à feu, ils étaient en
mesure de causer pas mal de dommages s'ils attaquaient.
Mais Joao pensa qu'ils ne le feraient pas. Il calcula qu'il
faudrait environ quinze à vingt minutes à Vasco pour revenir
avec les gardes et le matériel.



À cet instant, il entendit au loin l echo de cris et de
piétinements. Le bruit s'approchait et, bientôt, des dizaines
de Siamois, encouragés par la voix forte de Petraja,
débouchèrent d'un passage voûté pour faire irruption dans la
cour. En voyant la rangée de mousquets pointés sur eux, ils
s'arrêtèrent brusquement paniqués. Les gardes siamois se
déployèrent le lonj des murs, les yeux fixés sur les fusils des
farangs. Leur nombre ne cessait d'augmenter et ils furent
bientôt une centaine face à Joao, et à ses mercenaires.
Petraja se tenait à l'entrée du passage, aboyant des ordres,
un bandage entourant son bras gauche de l'épaule au coude.

Joao hésita. S'il ordonnait de tirer maintenant, les Siamois
pouvaient s'enfuir, effrayés, ou, au contraire, se décider
brusquement à charger en comptant sur leur supériorité
numérique. Il lui fallait donc gagner du temps en priant pour
que Vasco arrive avant que Petraja ne donne l'ordre de
l'attaque. Il jeta un rapide coup d'œil au corps de Phaulkon
qu'ils avaient posé par terre, toujours inconscient, la tête sur
leurs vestes en guise d'oreiller.

Petraja avait envoyé chercher un interprète à qui il ordonna
de s'adresser aux étrangers.



«Vous n'avez aucune chance, traduisit l'homme dans un
mauvais portugais, nous sommes déjà très nombreux et je
peux faire venir cent gardes de plus en un instant. Nous ne
désirons pas vous faire de mal. Tout ce que nous voulons,
c'est votre chef Phaulkon. Vous nous le remettrez contre la
clé de la porte et votre liberté. »

Joao réfléchit rapidement. Il devait faire traîner en longueur
la négociation jusqu'au retour de Vasco.

« Si nous vous remettons notre chef en échange de la clé,
comment pouvons-nous être certains que vous nous
laisserez sortir?

- Dès que l'échange sera fait, je renverrai mes hommes.
Vous demeurerez seuls dans la cour. »

Joao fit semblant de réfléchir longuement à cette offre.

«Vos hommes doivent s'en aller avant que nous vous
remettions le seigneur Phaulkon.

- Ce n'est pas possible. Si vous n'acceptez pas maintenant



ma proposition, j'ordonne à mes hommes de charger et
vous serez écrasés sous le nombre. »

Joao chercha désespérément d'autres arguments car il savait
que le temps travaillait pour lui. Il allait parler quand une
voix rauque s'adressa à lui en portugais.

Malgré le ton inhabituel, il l'aurait reconnue entre toutes.

« Aide-moi à me lever, Joao. Je parlerai moi-môme à
Petraja ! »

Joao se retourna en souriant. Il serait plus facile de lancer
par-dessus les remparts un homme conscient qu'un corps
inanimé.

«Une minute, s'il vous plaît, dit Joao à Petraja. Quelqu'un
désire vous parler.»

Il se pencha et aida Phaulkon à se redresser. Chancelant, le
Grec s'appuya lourdement sur l'épaule du Portugais en
évitant de poser par terre son pied blessé.

«Bienvenue dans ce monde, mon Seigneur», dit Joao.



L'ombre d'un sourire apparut sur le visage livide de
Phaulkon. De son pied à vif et gonflé s'écoulait un liquide
sanguinolent.

«Je n'ai entendu que la fin de ton discours, Joao, mais je sais
déjà que tu as fait du bon travail. »

La voix coupante de Petraja résonna. « Que se passe-t-il,
encore? Mes hommes perdent patience.

- Sont-ils si désireux de mourir? rétorqua Phaulkon en
siamois, d'une voix lente mais nette. Vous ne leur avez peut-
être pas bien expliqué la situation. Nous avons ici vingt-cinq
mousquets entre les mains de soldats qui savent s'en servir.
Vingt-cinq de vos hommes mourront à la première salve et
ces nouveaux mousquets se rechargent très rapidement, de
sorte qu'il ne faudra pas longtemps pour en abattre vingt-
cinq autres et ainsi de suite. »

Il marqua une pause. «Alors, Petraja, quels sont les hommes
que vous allez sacrifier en premier?»

À un signal de Phaulkon, les vingt-cinq armes dirigées sur



les Siamois balayèrent leurs rangs de leur gueule menaçante.

Il y eut une pause inquiétante avant que Petraja prenne la
parole.

«Vous vous trompez, Vichaiyen. Mes gardes n'ont pas peur
de vos armes et ils vous auront écrasés avant que vous
n'ayez rechargé. Je peux vous garantir qu'un second assaut
ne sera pas nécessaire. Tout sera fini avant même que les
renforts que j 'ai demandés n'arrivent.

- Nous devons gagner du temps, mon Seigneur, murmura
Joao à l'oreille de Phaulkon. Vasco devrait être de retour
d'un moment à l'autre. »

Phaulkon hocha imperceptiblement la tête.

«Je ne me trompe pas, Petraja, et vous le savez. Mais je ne
veux pas sacrifier tant d'hommes. Ils ne sont pas à vous, ce
sont les sujets du tout-puissant Seigneur de la Vie qui est
leur maître ainsi que le vôtre. Je suis prêt à me rendre pour
éviter un bain de sang inutile. Mais je ne le ferai que si nous
allons ensemble, vous et moi, chercher nos ordres auprès du
Seigneur de la Vie.



- J'ai déjà reçu son aval, Vichaiyen. Si vous ne vous rendez
pas immédiatement, je donne l'ordre de charger. »

Pendant qu'ils parlaient, d'autres hommes surgirent par le
passage voûté et se massèrent dans la cour. Phaulkon jeta
un regard inquiet à Joao. Les renforts évoqués par Petraja
commençaient à arriver.

«Et les remparts? murmura-t-il au Portugais.

- C'est à ça que je pense, mon Seigneur. Nous aurons
l'avantage de nous trouver en surplomb. Deux de mes
hommes vont vous aider à monter pendant que nous vous
couvrons. C'est maintenant ou jamais. »

Phaulkon hocha la tête.

Joao cria un ordre à Jorge, son second, et tout se déchaîna.
Couverts par leurs compagnons, deux des hommes de
Jorge se précipitèrent sur Phaulkon qui avait repris place sur
la civière tandis qu'une douzaine d'autres leur ouvraient un
passage en direction des marches menant au sommet des
remparts. Les dix hommes restants se serrèrent autour de



Joao et visèrent les assaillants. Au même instant, Petraja
donna l'ordre de charger et les Siamois formant un groupe
compact se ruèrent en avant, les uns en direction des
marches, les autres vers Joao.

Sous les coups répétés des mousquets, nombre d'entre eux
tombèrent, mais pas assez pour ralentir vraiment l'assaut.
Les mercenaires tentèrent désespérément de recharger mais
la foule était déjà sur eux et un combat sans merci s'engagea
au corps à corps. Joao courut vers les marches, préoccupé
avant tout de son maître. Pendant ce temps, les hommes de
Jorge atteignaient le sommet des remparts d'où ils se
retournèrent pour viser la foule. Plusieurs explosions
retentirent et quelques Siamois qui se trouvaient en bas des
marches s'écroulèrent. Ceux qui se pressaient derrière eux
hésitèrent. Joao les traversa comme une flèche, piétinant les
coips inanimés sur le sol, et bondit sur les marches avant
qu'on ne puisse l'arrêter.

Un cri monta des remparts.

« Vasco ! Viva Vasco ! »

Parvenu au sommet, Joao regarda de l'autre côté du mur.



Les gardes de Phaulkon étaient massés au-dessous,
déployant une grande couverture de laine. Un peu plus loin,
Joop et ses hommes tenaient en respect une foule de plus en
plus agitée. Sous la conduite de Vasco, une douzaine de
gardes s'approchèrent de la muraille et tendirent fermement
la couverture déployée à hauteur d'épaules. A neuf mètres
au-dessus du sol, Joao souleva Phaulkon de sa civière et, le
portant à bout de bras, se redressa sur la crête des massives
murailles.

Une flèche l'atteignit soudain dans le dos et il bascula en
avant, tenant toujours Phaulkon dans ses bras. Les deux
hommes tombèrent dans le vide en s'écartant l'un de l'autre.
Les recevoir tous deux dans la couverture était impossible.
Les gardes se précipitèrent en direction de leur maître et le
corps de celui qui venait de lui sauver la vie s'écrasa sur le
sol à côté d'eux avec un bruit sourd.

De l'autre côté de la muraille, le massacre avait commencé.
Submergés, les hommes de Joao furent taillés en pièces et il
n'en resta bientôt plus qu'une demi-douzaine qui, réfugiés au
sommet des remparts, repoussaient de leur mieux leurs
attaquants.



Quatre d'entre eux, seulement, réussirent à sauter et à
arriver sains et saufs. Un cinquième sauta trop vite et tomba
à côté de la couverture. Des dizaines de Siamois avaient été
tués ou gravement blessés.

Les gardes de Phaulkon avaient saisi entre-temps le corps
de leur maître et l'emportaient à la hâte vers sa maison
tandis que Joop et la poignée de mercenaires encore en vie,
couraient, éplorés, à côté de la dépouille de Joao portée par
Vasco et l'un de ses camarades.

35

À l'aube, le guetteur du fort de Bangkok reposa sa longue-
vue et courut chez son supérieur. Le général, qui se
préparait à partir pour Louvo, confirma son rapport
quelques instants plus tard.

Une flottille de barques siamoises s'approchait des quais.
D'après l'aspect de la barque principale, une splendide
embarcation dorée dont la proue était ornée d'un
majestueux garuda, il était évident qu'il ne s'agissait pas d'un
convoi ordinaire. L'équipage se composait de dizaines de
rameurs vêtus de tuniques rouges et d'un bonnet assorti. Au



son d'une éclatante fanfare, la barque d'apparat accosta et
une nuée d'esclaves débarquèrent pour venir se prosterner
le long du quai. A les voir, on aurait pu croire qu'ils
honoraient un dignitaire de haut rang.

Intrigués, le général et plusieurs de ses officiers s'étaient
regroupés près du quai. A leur grande surprise, ils
découvrirent que ces marques de respect s'adressaient à...
une lettre. Des tambours et des conques retentirent tandis
que, dans une chaise à porteurs, un majordome en livrée
s'avançait, l'air céré-monieux, pour remettre officiellement
au général le message placé dans un coffret doré au bout
d'un long manche.

La lettre était écrite en siamois en lettres d'or. Le général fit
appeler son interprète, Suvit, un jeune orphelin catholique
originaire des provinces du Nord auquel les jésuites avaient
appris le français, heureux de pouvoir compter sur ses yeux
et ses oreilles dans l'enceinte du fort.

Desfarges et ses principaux officiers attendirent
anxieusement son arrivée. Hors de lui, le général fulminait.
Comment avait-on osé retenir de force son fils à Louvo?
L'honneur de la France était en jeu. Malgré leurs



protestations, il avait informé ses officiers qu'il se rendrait en
personne à Louvo, accompagné seulement de son second
fils et d'un assistant. Après quoi, il ramènerait ses deux fils
sains et saufs à Bangkok ou alors il périrait avec eux dans la
tentative. S'il devait leur arriver quelque chose, son
suppléant Verdesal, qui commanderait le fort en son
absence, devait immédiatement déclarer la guerre et
informer Petraja que les canons français de Bangkok
tireraient sur toute embarcation siamoise empruntant le
fleuve.

Quand Suvit se présenta, le général lui tendit la lettre et lui
demanda de la traduire devant ses officiers: Beauchamp,
Verdesal, Le Roy, Fretteville et le jeune Desfarges, son
second fils.

La lettre était rédigée dans le style officiel fleuri et le général
y était qualifié d'illustre envoyé du puissant monarque
français, le roi Louis. Elle disait qu'à la demande du
Seigneur de la Vie, Petraja avait été chargé des affaires du
royaume en tant que régent et qu'à ce titre celui-ci était
satisfait de voir que les Français n'avaient pas tenté de venir
en aide à Constantin Phaulkon, accusé de trahison et démis
de toutes ses fonctions. Petraja s'excusait pour le sort



malheureux des trois officiers récemment tués, soulignant
que l'incident montrait bien à quel point le peuple identifiait
la cause de la France à celle de Phaulkon.

Petraja se déclarait également satisfait de noter que les
Français, tant admirés par le Seigneur de la Vie, resteraient
les alliés fidèles du Siam et, comme témoignage de son
amitié indéfectible, il proposait de nommer Barcalon, à la
place de Phaulkon, le fils du général, actuellement accueilli
en «invité» à Louvo. Ainsi, la France resterait à jamais
l'alliée privilégiée du Siam, alliance confirmée par la
nomination d'un Français au poste de Premier ministre.
Petraja espérait en outre que le général Desfarges resterait
quelque temps à Louvo pour faire profiter son fils de son
expérience et le préparer à son nouveau poste. Il l'invitait
donc à le rejoindre au Palais au plus vite et mettait ses
barques à sa disposition.

Desfarges questionna du regard ses officiers et lut dans leurs
yeux la même réponse: c'était un piège. Mais le général
français, fidèle à sa nature hésitante, demeurait convaincu
que c'était de Phaulkon que les Siamois voulaient se
débarrasser et non de la France.



«J'ai du mal à croire, Général, que Petraja veuille installer un
Français comme Barcalon. C'est un nationaliste convaincu,
objecta Beauchamp.

- Petraja cherche à vous attirer dans un piège, Général,
avertit Le Roy. N'y allez pas.»

Desfarges les considéra d'un regard hautain. Il avait peut-
être du mal à prendre une décision, mais quand il en avait
arrêté une, il était difficile de l'en faire changer. En dépit des
protestations répétées de ses officiers, il se tourna vers son
fils et l'informa qu'ils allaient partir tous deux pour Louvo
avec l'escorte que leur proposait Petraja.

Une heure plus tard, accompagné de son plus jeune fils, de
son interprète et d'un assistant, il s'embarquait pour Louvo,
un voyage de seize heures par le fleuve. Nellie l'avait supplié
de l'emmener avec lui, mais, inébranlable, il l'avait renvoyée
sans ménagements. Il ne faisait manifestement plus confiance
à l'Anglaise et pensait au contraire qu'en raison de ses liens
avec Phaulkon elle pouvait nuire à la cause française. Au
fort, on pourrait garder un œil sur elle.

Elle réussit cependant à obtenir qu'il s'informe de ce qu'était



devenu son fils Mark et lui fit promettre de le ramener au
fort avec lui s'il n'était pas déjà en route.

Au début du voyage, ils ne furent accompagnés que d'une
petite escorte. Mais, bientôt, d'autres embarcations
occupées par des hommes en armes vinrent se joindre à eux
et, progressivement, cernèrent la barque du général.
Alarmé, ce dernier demanda à son interprète ce que
signifiait un tel cortège. Il lui fut répondu qu'une escorte plus
petite aurait été indigne d'un personnage aussi illustre.

Desfarges fut d'abord flatté par cette explication, comme il
l'avait été par les marques de respect de Petraja. Mais
bientôt, devant l'importance de la flotte qui l'entourait, il
commença à avoir des doutes. En examinant les passagers,
il ne vit que des mines patibulaires et hostiles. Tandis qu'il
était plongé dans ses pensées, un bateau plus rapide fut
envoyé en éclai-reur pour informer Petraja de son arrivée.

Le voyage se poursuivit dans les mêmes conditions, la garde
d'honneur ne cessant d'augmenter. Ils arrivèrent enfin à
Louvo et, malgré sa fatigue, le général fut immédiatement
conduit au Palais, ce qui déjoua les plans des jésuites.
Avertis de sa vue, ils avaient en effet prévu de le rencontrer



aussitôt pour l'avertir que des troubles sérieux avaient éclaté
dans la ville, mettant en péril la population chrétienne. Des
hommes, des femmes, des enfants de toutes nationalités
étaient jetés en prison.

Le plus jeune fils de Desfarges fut promptement éloigné
après qu'on lui eut expliqué que Petraja désirait s'entretenir
seul avec son père. On interdit également à l'interprète
d'accompagner le général français.

Il régnait à l'intérieur du Palais une intense activité.
Desfarges fut conduit dans une antichambre où, sous la
surveillance de gardes armés, il fut abandonné à ses pensées
pendant ce qui lui parut une éternité. Tour à tour, il fut
assailli par le doute, la colère, la frustration, la peur. De tous
ces sentiments, celui qui lui était le plus pénible était la
certitude grandissante d'avoir été dupé. Mais que pouvait
bien gagner Petraja à afficher une pareille arrogance? Ne
savait-il pas que, s'il lui arrivait quoi que ce soit, les Français
exerceraient des représailles?

Des pensées confuses l'agitaient encore quand on vint
l'avertir que Petraja allait enfin le recevoir. Il fut conduit dans
la salle d'audience lambrissée où le roi l'avait reçu autrefois.



Partout, les domestiques et les gardes de service étaient
prosternés ou accroupis, tête baissée. Le soleil entrait par
une fenêtre perçant le haut du mur, mais l'air sentait malgré
tout le renfermé. Le front du général se trempa de sueur.

Vêtu d'un panung noir et d'une veste de brocart d'or,
Petraja était assis sur une estrade à l'extrémité de la salle,
entouré d'un groupe de courtisans. Il avait à sa droite un
homme épais, de forte carrure, qui ne semblait pas à sa
place dans cette compagnie. Il ressemblait davantage à un
lutteur ou à un garde du corps. C'était Sorasak.

D'un signe de tête hautain, Petraja salua Desfarges et, par
l'intermédiaire d'un interprète, lui ordonna de se prosterner à
la mode siamoise. Le corpulent Français allait protester,
mais la mine sinistre des nombreux gardes qui l'entouraient
le fit changer d'avis. Il se vit contraint de garder la tête au-
dessous de celle de Petraja et, comme ce dernier était assis,
de conserver durant tout l'entretien une position des plus
humiliantes. Le roi lui-même, songeait-il amèrement, n'avait
jamais exigé qu'il reste ainsi à quatre pattes. Toute velléité
de se redresser était aussitôt arrêtée par un redoutable
garde qui se tenait juste derrière lui, l'épée à la main. Le
général commençait à prendre la pleine mesure de sa



désillusion.

«Il m'a été signalé, Général, que le comportement de vos
troupes à Bangkok laissait beaucoup à désirer, commença
Petraja avec arrogance. Elles sont indisciplinées et
insolentes, errent dans les rues et s'en prennent aux femmes
quand elles ne demandent pas tout

bonnement l'aumône. Comment compter, dans ces
conditions, sur leur loyauté?

- La loyauté de mes hommes à l'égard du roi du Siam est
inébranlable», répondit Desfarges toujours front contre
terre.

Il transpirait abondamment et commençait à souffrir de cette
position plus qu'inconfortable.

«Dans ce cas, Sa Majesté leur ordonne de venir
immédiatement à Louvo pour réprimer un soulèvement des
populations du Nord-Est. Vous devrez également demander
à votre commandant de Songkhla d'amener ses hommes ici
sans délai.»



Le général avait conscience de la menace que sa présence
armée faisait peser sur lui. Il ne lui avait pas échappé que le
garde qui l 'accompagnait portait à son bras le brassard
rouge du corps royal d'élite - des hommes entre les mains
desquels une épée se transformait promptement en arme
meurtrière. Le regard de Petraja se portait alternativement
sur le garde et sur Desfarges, comme pour rappeler à ce
dernier les dangers qui pesaient sur sa vie.

« Nos rapports indiquent que le soulèvement au Laos est
des plus inquiétants, poursuivit Petraja, et Sa Majesté m'a
chargé de vous informer qu'elle comptait sur le soutien de
ses alliés pour écarter tout danger dans cette région. »

Le général, dont l'orgueil était maintenant rabattu, cherchait
un moyen d'échapper à ce piège. La stratégie de Petraja
était évidente. Les hommes du commandant Du Bruant
seraient attirés hors de Songkhla et tomberaient sans doute
en chemin dans une embuscade. Ceux de Verdesal
subiraient probablement le même sort dès qu'ils auraient
quitté la protection du fort de Bangkok. Petraja veillerait à
ce que les deux unités ne se rejoignent jamais.

Il eut soudain une idée. « Mon Seigneur, je crains de ne



pouvoir accéder à votre demande qu'à la condition
d'intervenir en personne. Dans l'armée française, voyez-
vous, le règlement exige qu'un ordre émane de la bouche
même du commandant pour être respecté.

Des ordres écrits de ma main ne seront pas suivis, de
crainte qu'il ne s'agisse d'un document falsifié. Nous ne
pourrons satisfaire les désirs de Sa Majesté que si j'en exige
moi-même l'exécution. Je vous prie donc de me laisser
partir afin que je me rende à Songkhla et à Bangkok pour
informer mes hommes de ces nouvelles circonstances. »

Surpris par cette réponse Petraja demeura un long moment
silencieux.

«Vous êtes autorisé à retourner à Bangkok, Général, mais
vos deux fils resteront ici en otages. Ils ne seront libérés que
lorsque vos troupes seront toutes rassemblées à Louvo.
Dans le cas contraire, vos fils seront mis à mort. Quant à
votre division de Songkhla, il vous faudrait trop de temps
pour vous y rendre en personne. Je vais donc remettre cet
ordre écrit de Sa Majesté que vous ferez traduire en
français. Lorsque vous y aurez apposé votre sceau, il sera
envoyé par messager rapide. J'espère que votre



représentant à Songkhla comprendra qu'il vous est
impossible de lui communiquer ces ordres de vive voix,
compte tenu de la distance et de l'urgence. »

Le général allait protester quand il surprit un tel éclat de
haine dans les yeux de Petraja qu'il jugea préférable de se
taire pour l'instant.

Le Siamois pointa vers lui un doigt menaçant. « Nous
savons aussi que Vichaiyen est sous votre garde. J'exige
qu'il soit relâché et regagne Louvo sur-le-champ afin d'y
être jugé. La présence de vos fils ici garantira son retour. S'il
n'est pas revenu dans trois jours, ils seront exécutés. »

Cette allusion au sort de sa progéniture raviva la colère de
Desfarges.

«Essayez-vous de me dire que le seigneur Phaulkon n'est
pas retenu dans ces murs?»

Petraja lui jeta un regard sceptique. «Il est avec vous,
Général, comme vous le savez, et vos fils paieront pour
avoir recueilli un tel criminel.»



L'irritation de Desfarges, encore accrue par l'in-confort de
sa position, atteignit son comble.

« Et quand donc aura lieu cette cérémonie ? demanda-t-il
d'un ton coupant.

- Quelle cérémonie ?

- Cette soi-disant promotion de mon fils au poste de
Barcalon. C'est pour cela que je suis venu ici. »

Quand la traduction de cette réponse leur parvint, les
assistants sourirent entre eux.

«Elle a été... reportée...» Petraja regarda autour de lui d'un
air satisfait. «Indéfiniment.»

Desfarges se redressa avec effort, faisant de son mieux pour
dissimuler la raideur de ses membres. Ignorant délibérément
le garde armé derrière lui, il fit un pas en avant et lança à
Petraja un regard furieux.

«C'est probablement la seule vérité qui soit sortie de votre
bouche aujourd'hui, Petraja. Maintenant, à votre tour



d'écouter ce que j'ai à dire. »

L'interprète hésitait, effrayé de traduire ces paroles.
Desfarges se tourna vers lui, méprisant. « Parle, espèce de
lâche ! » Mais la langue de l 'homme restait collée à son
palais.

Ses larges épaules frémissant de colère et d'indignation,
Desfarges fit face à Petraja.

« Dites à ce singe derrière moi que s'il ose porter la main sur
le maréchal de France ou s il arrive quoi que ce soit à mes
fils, mes bateaux transporteront mes troupes à Ayuthia et
mes canons détruiront votre capitale. Vos bicoques en bois
feront un beau feu de joie. Si vous voulez la guerre, vous
l'aurez. Quant au seigneur Phaulkon, il n'est pas avec nous
et nous ne pouvons donc vous le renvoyer. En ce qui
concerne votre demande de regrouper mes forces à Louvo,
je veux l'entendre de la bouche même de Sa Majesté. Je
n'agirai que dans ces conditions. Et je ne quitterai pas cette
pièce avant d'avoir parlé à mes deux garçons.»

Un murmure inquiet courut dans l'assistance. Petraja s'était
levé en même temps que Desfarges, sans perdre son



sourire. Quand le Français eut terminé, il se mit à rire,
comme si ce dernier venait de prononcer une bonne
plaisanterie, et plusieurs de ses courtisans l'imitèrent.

Desfarges connaissait assez bien le Siam pour deviner que
Petraja cherchait à sauver la face et hésitait à le tuer. S'il
avait voulu le faire, il n'avait qu'un ordre à lancer à l'homme
derrière lui. Tout cela n'était que du bluff. Desfarges savait
maintenant que les canons de la France étaient sa carte
maîtresse.

«Au nom du roi de France, je demande à être conduit
immédiatement auprès du Seigneur de la Vie. »

Son attitude pleine d'assurance et son regard de défi étaient
explicites. Il fit un pas de plus vers Petraja.

D'une voix tremblante, l'interprète se décida enfin à informer
humblement son maître que le général français demandait à
rencontrer le roi avant de retourner au fort.

Le visage de Petraja ne changea pas d'expression. «Je dois
m'informer d'abord de l'état de Sa Majesté», répondit-il
suavement.



Il se tourna vers l'un de ses assistants et, d'un geste bref,
l'envoya se renseigner.

«Où sont mes fils? Je veux les voir, insista le général.

- Vos fils sont nos honorables hôtes et seront traités avec
respect jusqu'à votre retour. Vous pourrez les voir avant de
partir.»

Un long silence s'établit jusqu'au retour de l'assistant qui
informa Petraja que le Seigneur de la Vie était
malheureusement souffrant.

Mais l'humeur de Desfarges n'était plus à la conciliation.
«J'insiste néanmoins pour le rencontrer. Je veux m'assurer
par moi-même que Sa Majesté est bien en vie. »>

Après avoir écouté la traduction, Petraja haussa les épaules,
se tourna vers ses courtisans et prononça quelques mots à
mi-voix qui les firent rire sous cape tandis qu'ils jetaient des
coups d'œil entendus en direction de Desfarges. Petraja
ordonna finalement à son assistant d'accompagner le général
dans les appartements privés de Sa Majesté. On venait de



lui confirmer que le roi était dans le coma, et il n'y avait
guère de chance pour qu'il puisse s'entretenir de quoi que ce
soit avec le Français.

En suivant son escorte vers le saint des saints, Deslarges ne
pouvait savoir que la garde avait été changée. Accusés
d'avoir voulu piller les inestimables trésors du roi, les gardes
royaux attendaient d'être jugés au fond de leurs cachots.
Ceux qui les remplaçaient étaient tous des hommes de
Petraja. Ils saluèrent le général et le firent attendre dans
l'antichambre, tandis que l'un d'eux allait s'assurer que le
Seigneur de la Vie était bien inconscient.

Satisfaits, ils revinrent chercher Desfarges dont le visage
affichait en permanence un air renfrogné. Péniblement, il se
prosterna au pied du lit. La pièce était silencieuse et plongée
dans la pénombre. Il crut voir deux visages de femme le
regarder fixement.

Le garde qui l'avait accompagné, également prosterné, leva
vers lui un regard interrogateur comme pour demander s il
était prêt à partir. Le général l'ignora. Il n'avait aucune
intention de se laisser manipuler. Un long silence s'installa, à
peine interrompu par le mouvement des grands éventails et



par le roulement étouffé d'un tambour montant d'un temple
éloigné. Desfarges avait la nette impression que les deux
femmes essayaient de lui communiquer quelque chose mais,
en l'absence d'un langage commun, il ne pouvait savoir quoi.

Furieux, il réclama une nouvelle fois vainement la présence
de son interprète. Puis il regarda les femmes et lut sur leurs
visages une expression suppliante.

A quelques pas de là, un jeune courtisan prosterné dans un
coin ne cessait de l'observer. Un espion de Petraja, sans
doute, songea Desfarges. Pourtant le jeune homme affichait
lui aussi un air implorant comme s'il voulait lui faire
comprendre quelque chose.

Le garde de Petraja lui administra une petite tape sur le bras
en montrant la porte, mais le Français écarta brusquement la
main de l'homme en lui jetant un regard menaçant. Un léger
bruit monta du lit et Desfarges fut aussitôt en alerte. Le roi
pourrait-il le reconnaître? Il toussota pour signaler sa
présence et attendit.

«Vichaiyen, est-ce toi?»



La voix plaintive du roi était empreinte de tristesse et de
douleur.

«Auguste et Puissant Souverain, c'est moi, le général
Desfarges», dit-il en français en se mettant soudain debout
avec une souplesse inattendue.

Il perçut autour de lui un murmure de désapprobation et
sentit le garde le tirer vigoureusement en arrière. Mais
l'heure n'était plus au protocole. Debout, le roi le verrait
mieux.

Le roi se redressa soudain sur un coude et, les yeux
écarquillés, aperçut le corpulent général. Loin de s'en
offenser, il eut un sourire de soulagement et tenta de parler.
Voyant le garde de Petraja chercher désespérément à l'en
empêcher, il lui lança un regard si terrible que l'homme
s'aplatit sur le sol en silence.

«Vichaiyen., Vichaiyen...», murmura le roi d'un air triste en
regardant le général bien en face.

Son chagrin était évident et son geste explicite tandis qu'il
passait un doigt furieux sur son cou fragile pour simuler le



meurtre. Puis, d'un ton indigné, il cracha le nom de Petraja.

D'un signe de tête, le général indiqua qu'il avait compris.
Alors Naraï, épuisé, retomba sur ses oreillers et perdit
conscience. Les femmes contemplèrent Desfarges en
hochant vigoureusement la tête comme pour confirmer les
paroles du Souverain de la Vie.

Le Français s'inclina, tourna les talons sans se préoccuper
du garde qui se hâtait derrière lui, et se précipita au-dehors.
Si ses fils et Phaulkon n'étaient pas relâchés immédiatement
et sans condition, il déclarerait la guerre.

Chuchit, la nourrice royale, soupira d'aise en se laissant aller
en arrière dans le bateau, les yeux fixés sur le paysage.
Comme il était bon de se retrouver hors du Palais après tant
d'années de réclusion. C'était agréable de voyager ainsi
dans l'air frais de la nuit, sous les reflets argentés et
tremblants de la lune. Les bananiers et les majestueux
palmiers dessinaient des contours indistincts sur le rivage où
s'alignaient des rangées de petites maisons dont les
occupants dormaient déjà depuis longtemps. Comme ce
pays est beau, songea Chuchit.



Elle étendit le bras sur le coussin de voyage triangulaire dont
elle apprécia la résistance élastique qui soulageait son dos.
Elle avait toujours adoré manger, ce qui lui valait depuis son
enfance un net embonpoint et rendait tout effort un peu plus
difficile. Jamais elle ne s'était mariée mais elle aimait
beaucoup les enfants, surtout les tout-petits, et leur avait
consacré toute sa vie. Elle considérait que c'était une grande
chance. Des enfants parvenaient au Palais de tous les coins
de l'Empire comme cadeaux au Seigneur de la Vie. Ils
étaient élevés dans la nursery royale, puis renvoyés dans
leur province d'origine à l'âge de la puberté, avant que les
jeunes garçons ne sentent s'éveiller en eux des désirs
interdits pour les concubines du harem. Ils rentraient chez
eux reconnaissants de l'honneur qui leur avait été fait,
assurés d'un prestige qui leur valait une rapide promotion.
Attachés à la couronne, ils formaient dans les provinces les
plus reculées de l'Empire une élite loyale sur laquelle le
gouvernement savait pouvoir compter.

Chuchit s'était occupée d'un grand nombre de ces enfants et
elle les aimait tous. Elle n'avait pas le temps de pleurer leur
départ que, déjà, d'autres pupilles lui étaient confiés,
chassant sa peine. Elle jeta un coup d'oeil à la fillette
endormie à ses côtés, enveloppée d'un tissu blanc aux



mailles lâches pour écarter les moustiques.

Le Palais n'était pas un endroit pour une enfant aussi
précieuse, pensa Chuchit. Bien sûr, la petite allait lui
manquer, mais la nourrice espérait avoir fait le bon choix. Il
n'avait pas été facile de sortir de l'enceinte royale. Elle avait
dû attendre qu'un de ses cousins qui commandait la garde à
la porte soit de service.

Chuchit soupira en voyant miroiter au clair de lune le toit
d'un temple pointant derrière les arbres. Quelle tranquillité...
L'agitation menaçante du Palais s'éloignait enfin. On
racontait que le général farang s'était disputé à Louvo avec
le seigneur Petraja et que la guerre couvait. On disait aussi
que le Barcalon était un traître et qu'il serait jugé par le
général Petraja en l'absence du Seigneur de la Vie. Jamais
encore le Palais n'avait été aussi bourdonnant de rumeurs.
On était même allé jusqu'à raconter que les gardes royaux
assurant la protection du Saint des Saints avaient tenté de
piller des trésors sans prix et qu'ils seraient exécutés.
Profiter ainsi de l'indisposition du Seigneur de la Vie ! pensa
Chuchit, outrée. Quelle honte !

Le bateau assurait un service régulier et progressait à petite



allure, observant de fréquentes haltes. Chuchit finit par
s'endormir. Lorsqu'ils atteignirent Ayuthia, le jour était levé.
Quelques instants plus tard, la nourrice se trouva devant
l'imposant portail de teck de la résidence du Barcalon.
Tenant sa pupille par la main, elle informa les gardes qu'elle
avait un message urgent pour 1 epouse du seigneur farang.

Chuchit était satisfaite. Peu de personnes en dehors d'elle
savaient qui était le père de cette enfant. Et ceux-là avaient
juré au Seigneur de la Vie de garder le silence, bien qu'elle
n'ait jamais compris pourquoi. L'enfant avait bien de la
chance que sa nourrice connaisse la vérité, sinon elle ne
serait jamais venue ici. La première épouse du Barcalon
serait sûrement ravie d'accueillir la petite Supinda. C'était
une enfant si attachante...

« Noble Dame, il y a une femme avec un enfant qui
demande à vous voir. »

La servante était prosternée à la porte du salon de Maria,
attendant les instructions de sa maîtresse. Maria fronça les
sourcils. « Nous ne pouvons plus accueillir d'enfants ici,
Chaï. Il faut attendre que l'extension de l'orphelinat soit
achevée.



- Noble Dame, qu'il en soit fait selon vos ordres.» La
servante rampa à reculons.

Maria soupira. On parlait de plus en plus de la guerre et
beaucoup de familles catholiques envoyaient leurs enfants à
l'orphelinat pour les mettre en sécurité. Les Siamois
convertis quittaient Louvo en masse. Maria détestait avoir à
les repousser mais l'établissement était véritablement plein à
craquer.

Quelques instants plus tard, la servante réapparut.

« Noble Dame, le cas de cette femme semble différent. Elle
assure qu'elle est une nourrice royale, qu'elle vient du palais
de Louvo et que l'enfant qui l'accompagne intéresse tout
particulièrement Votre Seigneurie. »

Maria eut un étrange pressentiment. «Quel âge a l'enfant?

- Noble Dame, je dirai environ quatre ans.»

Maria sentit son estomac se nouer. « Fais-les entrer,



Chaï. Et ensuite laisse-nous seules.

- A vos ordres, Noble Dame. »

Un instant plus tard, Chuchit et sa jeune pupille se
prosternaient sur le seuil. L'anxiété de Maria grandit encore
à la vue de la petite fille avec ses grands yeux et sa peau
légèrement dorée. Comme si elle avait senti le regard de
Maria posé sur elle, l'enfant leva les yeux et Maria crut
qu'un poignard lui perçait le cœur. C'était les yeux de
Constant. Elle resta figée sur place sans pouvoir détacher
les siens de l'enfant, tandis qu'une vague de douleur et de
jalousie la traversait. La fillette était ravissante et son
expression, si sem-

blable à celle de son père, semblait lui dire qu'elle savait ce
qui se passait.

Maria entendit vaguement la voix de la nourrice et elle ferma
les yeux car ses paroles ne faisaient qu'augmenter sa
douleur.

«Noble Dame, j'ai longuement réfléchi avant de prendre
cette décision, mais la vie au Palais est devenue très



incertaine et la petite Supinda est perdue sans ses parents
bien-aimés. J'ai pensé qu'entre vos mains elle serait en
sécurité.»

Supinda se tourna vers Chuchit. «Où sont mon père et ma
mère, nounou?»

On aurait dit qu'elle allait fondre en larmes. Chuchit posa un
bras autour d'elle pour la réconforter.

Maria frémit en entendant la voix de l'enfant. Elle ne
connaissait même pas son nom jusqu'à maintenant. Ainsi, ils
l'avaient appelée Supinda... sans doute en l'honneur de cette
sorcière de Sunida. Elle fit un effort suprême pour se
contrôler.

«Vous avez bien fait de l'amener ici, nourrice. Mais il faut
que je vous parle en particulier et Supinda va aller attendre
dehors. »

Maria appela une servante et lui ordonna de faire visiter
l'orphelinat à la fillette qui ne semblait guère en avoir envie.
Elle s'agrippait à Chuchit, mais cette dernière l'écarta avec
un sourire d'encouragement.



Dès qu'elles se retrouvèrent seules, Maria reporta son
attention sur Chuchit. «Quelles nouvelles avez-vous de mon
mari ? Je suis anxieuse à son sujet. »

La nourrice baissa respectueusement la tête. Était-ce à elle
d'annoncer à l'honorable épouse du Barcalon que son
époux avait été jeté dans les cachots du roi ? La nouvelle
serait peut-être trop rude pour elle.

« Il y a beaucoup de rumeurs, Noble Dame, finit-elle par
dire, mais il semble que les parents de Supinda ont tous
deux disparu. »

Maria affecta de prendre un air affligé. « La petite semble
très attachée à son père et à sa mère. J'espère qu'elle sera
heureuse ici. - Noble Dame, c'était déjà assez pénible pour
la

pauvre enfant d'être privée de son père qui, d'ordinaire,
venait la voir tous les jours. Mais quand dame Sunida a
également disparu, elle est devenue inconsolable.» La
femme sourit tristement. «Vous n'imaginez pas combien ils
aimaient rire et jouer tous les trois ensemble. On aurait dit



de jeunes chiots. »

Maria dut faire appel à toute son énergie pour garder le
sourire. « Nous ferons de notre mieux pour la rendre
heureuse ici. Elle ne manquera pas d'enfants de son âge, en
tout cas. »

Elle se tut quelques instants, gagnée par la fureur, en
imaginant Constant en train de jouer avec la petite Supinda
tout en continuant d'assurer à sa femme que l'enfant qu'elle
portait était son premier-né. Et voilà que ce n'était même
pas le second, mais le troisième ! Pendant toutes ces
années, il n'avait cessé de lui mentir, de la duper et peut-être
aussi de se moquer d'elle.

Peu à peu, la rage bouillante céda la place à une haine froide
et à un seul objectif: le détruire. Personne n'échapperait à sa
vengeance, pas plus Constant que Sunida. Lui, avec sa belle
assurance et ses dénégations hypocrites. Elle, la petite
sirène, dissimulée comme une maladie honteuse dans les
profondeurs du Palais et qui se disait concubine royale !

Légèrement inquiète, Chuchit n'avait cessé d'observer Maria
du coin de l'œil. Avait-elle été vraiment bien inspirée



d'amener Supinda ici? L'épouse du Bar-calon grinçait des
dents et semblait agitée par les plus grands tourments. Était-
il possible qu'elle et Sunida ne s'entendent pas? Cela arrivait
parfois entre première et seconde épouses. Mais Chuchit ne
parvenait pas à comprendre qu'on puisse avoir le moindre
grief contre Sunida, la plus gentille et la plus prévenante des
femmes.

Remarquant soudain que la nourrice la dévisageait, Maria
s'efforça de lui sourire gentiment. «Je vous suis
reconnaissante d'être venue, nourrice. La petite Supinda
sera dans de bonnes mains ici, n'en doutez pas. Y a-t-il
quelque chose que je puisse faire pour vous ? »

Chuchit parut soulagée. Ses craintes ne semblaient pas
fondées et l'honorable dame se montrait maintenant très
aimable. Elle la raccompagna même jusqu'à la porte, ce qui
était un honneur.

Luang Sorasak, que l'on appelait désormais « Excellence»,
arriva chez Maria quelques minutes après le départ de
Chuchit. A la recherche de Vichaiyen, il fut surpris de la
facilité avec laquelle on le reçut. On se contenta de le fouiller
brièvement avant de l'introduire dans le salon. Il avait



cependant noté la présence de gardes armés aux portes.

Il s'accroupit à côté d'une jolie table de Goa, tapotant sa
surface incrustée de nacre de ses gros doigts épais. Il avait
refusé de s'asseoir dans le fauteuil portugais que la servante
lui avait offert, n'ayant que faire des manières des farangs.
Tout ce qui l'intéressait, pour l'heure, c'était de mettre la
main sur Vichaiyen à qui il ménageait une ou deux surprises.
Le traître s'était échappé mais on l'avait vu, sur une civière,
embarquer sur un bateau en partance pour Ayuthia. Sans
doute était-il venu se cacher dans sa propre maison.

Il ricana, anticipant le plaisir de l'attraper vivant et de le
traiter à sa guise. Sachant son père accaparé par les affaires
du pays, il l'avait persuadé de lui abandonner la recherche
du Pra Klang. Petraja avait accepté à la condition expresse
qu'il le lui remette dès qu'il l'aurait découvert. Mais Sorasak
ne se sentait nullement lié par cette exigence et comptait
bien prendre le temps de s'amuser un peu avec le prisonnier.

Il avait apprécié la manière dont son père adoptif avait
provoqué le général Desfarges. Pour une fois, il s'était senti
d'accord avec lui. Sorasak avait vu la flamme qui brûlait
dans les yeux du farang quand il avait levé son gros derrière



pour défier Petraja. Maintenant, le farang serait obligé de
déclarer la guerre pour sauver la face et son père atteindrait
ainsi son but : obliger les Français à tirer les premiers. Bien
sûr lui, Sorasak, se serait contenté de lever une armée et
d'assiéger le fort sans tant de manières, mais son père s était
mis dans la tête qu'il fallait que les farangs attaquent d'abord.
Il pourrait ainsi prétendre agir par légitime défense et tous
les courtisans doutant encore que le Seigneur de la Vie ait
voulu s'en prendre à ses honorables hôtes approuveraient
son action.

Il leva les yeux. Maria se tenait sur le seuil de la porte, vêtue
d'un kimono bleu pâle, ses beaux cheveux noirs ramassés en
chignon. Il la contempla, frappé par sa pâle beauté. Une
fois, il avait aperçu des femmes cir-cassiennes dont le shah
de Perse avait fait don au Seigneur de la Vie. Elles étaient
pâles également mais grandes comme les farangs et plus
lourdes. Celle-ci avait une peau de porcelaine et était de
proportions parfaites. Le léger renflement de son ventre ne
la déparait même pas. Il se la représenta nue et soumise à
lui.

Elle le regardait sans sourire. Il était accroupi à côté d'un de
ses fauteuils portugais et elle surprit son regard



concupiscent. C'était une brute, fort comme un taureau,
avec de petits yeux à peine visibles dans son épaisse tête
carrée.

«A quoi dois-je cet honneur? demanda-t-elle en s'avançant
d'un pas. Etes-vous venu me donner des nouvelles de mon
mari ? »

Toutes sortes de rumeurs circulaient à Ayuthia concernant le
sort de Phaulkon, mais elle n'avait eu aucun contact avec lui
depuis sa rencontre avec cette Anglaise à Louvo. En
apprenant les rumeurs inquiétantes qui circulaient à son
propos, la colère de Maria s'était d'abord quelque peu
atténuée, mais les dernières révélations de Chuchit l'avaient
ranimée et, désormais, aucun sort ne lui semblait assez dur
pour satisfaire sa soif de vengeance.

«Votre mari s'est échappé, madame. Je suis venu vous dire
qu'on le recherche comme criminel et que si vous l'accueillez
ici, vous serez considérée comme sa complice. Le Seigneur
de la Vie a ordonné lui-même son arrestation.»

Maria le regarda bien en face. «Il n'est pas ici, mon
Seigneur, je peux vous l'assurer, ni à Bangkok. »



Sorasak lui jeta un regard circonspect. Un étrange rictus
tordit la bouche de Maria quand elle ajouta: «Voyez-vous, il
ne quitterait jamais le Seigneur de la Vie. Il est bien trop
entêté pour cela. »

Sorasak la contempla avec une suspicion grandissante.
Pourquoi parlait-elle ainsi? Et pourquoi souriait-elle de
manière aussi bizarre?

«Je pourrais vous aider à le trouver», proposa-t-elle.

Le prenait-elle pour un idiot? «Vraiment? fit-il. Et comment
cela ? »

Elle se mordit la lèvre. « Par sa seconde épouse.

- Celle à laquelle il rendait visite tous les jours au Palais?
Elle aussi a disparu.»

Maria serra les poings et enfonça rageusement ses ongles
dans ses paumes.

«Si vous voulez bien me suivre. Je vais vous conduire à



elle... »

Elle se dirigea vers la porte. Sorasak la suivit prudemment.
Quelle sorte de piège était-ce là? Est-ce qu'elle essayait de
le détourner de la bonne piste?

Sur le seuil, elle se retourna vers lui. «Mais, en échange, je
vous demande une faveur. Je veux que vous arrangiez une
rencontre avec votre père. Je me rendrai à Louvo dès que
le rendez-vous sera fixé. »

Il la regarda, toujours sceptique. «Noble Dame, ce sera fait.

- Bien. À présent, allons au Palais royal. La concubine de
mon époux y est prisonnière. Mais je pense avoir assez
d'influence pour la faire relâcher. »

37

Il y avait maintenant quatre jours que Phaulkon était
dissimulé dans sa cachette secrète. Il enduisait son pied de
pommades et faisait des mouvements pour

se garder en forme. C était une chance que les bourreaux de



Petraja aient été arrêtés à temps car la brûlure n'était que
superficielle. Le membre semblait un peu moins enflé mais la
blessure n'était pas encore guérie. Malgré tout, il sentait les
forces lui revenir peu à peu. Il en aurait besoin s'il voulait
mener à bien le plan qu'il avait conçu tout au long de ces
heures douloureuses passées dans l'obscurité de ce repaire.
Il sourit. C'était le roi qui avait insisté pour qu'il aménage un
abri secret dans sa maison de Louvo avec un passage
souterrain débouchant sur le fleuve en cas d'urgence. Au
début, il avait refusé, mais l'histoire avait enseigné aux
souverains du Siam que de telles dispositions étaient
nécessaires.

Une tâche longue et ardue l'attendait.

Il avait calculé qu'il faudrait aux hommes de Petraja cinq
jours pour aller à Bangkok le chercher, découvrir qu'il
n'était pas là et revenir prendre leurs ordres à Louvo. A la
condition, bien sûr, qu'ils soient tombés dans le stratagème
consistant à envoyer Mark à Bangkok sur une civière.
Lorsque les hommes reviendraient, les soupçons se
porteraient sur sa maison de Louvo et les bâtiments seraient
méthodiquement fouillés.



Il avait appris aussi que des postes de contrôle avaient été
disposés le long du fleuve à intervalles réguliers. Prendre ce
trajet serait suicidaire. Le mieux était d'emprunter une route
détournée traversant les vastes rizières au sud d'Avuthia.
Son déguisement attirerait sans doute l'attention, mais il était
peu probable que les paysans y voient un rapport avec lui.

Il était essentiel qu'il atteigne Bangkok au plus vite pour user
de son pouvoir de persuasion et convaincre l'indécis général
français, toujours si versatile. Il savait pouvoir compter sur
un bon nombre de ses officiers. Après tout, Desfarges avait
prêté serment de défendre la monarchie, et il était clair
désormais que l'arrivée de Petraja au pouvoir mettrait fin
une fois pour toutes aux ambitions de la France au Siam. Sa
dernière chance était de décider le général à agir.

Toujours plongé dans ses pensées, il se leva et boi-tilla
jusqu'à l'extrémité de la pièce. Adossé au mur, il mesura
alors une distance d'un mètre et frappa le sol de son poing
fermé jusqu'à ce que l'extrémité d'une planche se soulève
légèrement. Il la saisit, la releva, puis plongea la main au-
dessous et gratta des doigts la terre humide jusqu'à ce qu'il
puisse saisir deux lourdes bourses qui contenaient une
fortune en pièces d'or. L'une serait pour son fidèle serviteur



Anek, l'autre pour lui.

Peu après, des coups suivant une cadence précise furent
frappés à la porte, annonçant Anek, le seul, avec Thomas
Ivatt, à connaître l'existence de cet abri. Phaulkon gravit
quelques marches de bois le long du mur et ouvrit la trappe
qui, de l'autre côté, était dissimulée par un petit tapis persan
dans la salle à manger.

«As-tu apporté ma robe?» demanda-t-il.

Les chandelles dont il disposait se trouvaient à l'autre
extrémité de la pièce, près du matelas, et il faisait trop
sombre près de la porte pour distinguer quelque chose.

« La voici, Puissant Seigneur.

- Montre-la-moi.»

Phaulkon prit le paquet et s'approcha de la lumière pour
l'ouvrir. Il contenait une robe safran dont il se revêtit
aussitôt. «De quoi ai-je l'air?» demanda-t-il avec un sourire.

Anek gloussa. «D'un authentique moine farang, Puissant



Seigneur.

- Ce soir tu viendras me raser la tête et les sourcils. Cela
changera complètement mon aspect. Puisque les moines
sont intouchables, aucun villageois ne songera à porter la
main sur moi. » Il marqua une pause. «Tu es certain que
personne ne sait que je suis ici ?

- Puissant Seigneur, personne en dehors de moi. Vos
domestiques et vos gardes sont tous persuadés que vous
êtes parti pour Bangkok sur cette civière. Je veille toujours
soigneusement à ce qu'il n'y ait personne dans les parages
quand je viens ici.

- Parfait. Je partirai dès qu'il fera nuit. Prends cette bourse,
Anek. Tu en garderas la moitié et tu dis-

tribueras l'autre au personnel comme tu l'entends. Les
pièces d'or sont faciles à écouler.»

Anek ouvrit de grands yeux quand il sentit le poids de la
bourse. S'il s'agissait de pièces d'or, il y avait de quoi payer
les gages de toute une armée pendant plus d'un an.



«Montre-toi généreux avec mes gardes, Anek. Je veux
qu'ils veillent sur dame Sunida et sur mon enfant. Mark et sa
mère, eux, sont en sécurité au fort de Bangkok, mais je ne
sais pas où est Sunida. Elle viendra certainement ici pour me
retrouver et ton premier devoir sera d'assurer sa sécurité. »

Anek s'inclina. «Il en sera fait selon votre volonté, Puissant
Seigneur. »

En soupesant la bourse, il fut ému par la générosité de son
maître.

«Maître, puis-je vous accompagner? Je me ferai passer
pour un apprenti moine... »

Phaulkon fit un signe de dénégation.

«Des tâches plus importantes t'attendent ici, Anek. Je te
confie dame Sunida et mon enfant.

- Mais quand reviendrez-vous ? »

Phaulkon sourit. «Ne t'inquiète pas. Tu entendras encore
parler de moi. »



Accroupi dans un coin de sa cachette, Phaulkon repoussa
lentement le panneau ouvrant l'accès au passage secret. Il y
avait peu de place et l'air humide y était rare. Il dut
progresser en rampant, sa torche devant lui. Après la
mousson, il était venu une fois inspecter les lieux avec Anek
pour s'assurer que l'humidité n'avait pas détérioré les parois
du tunnel. Mais, à la saison sèche, elles étaient aussi dures
que du roc.

Il avança lentement jusqu'à ce qu'une vague lueur indique
qu'il approchait de son extrémité. Anek avait repoussé le
rocher qui la dissimulait. Phaulkon sortit dans la nuit et
inspira profondément, heureux de se retrouver à l'air libre.
On pouvait entendre à quelques pas de là le murmure du
fleuve dont la rive était déserte à cette heure. Péniblement,
Phaulkon remit le rocher en place devant l 'issue du tunnel.
Puis il ajusta sa robe safran et passa une main hésitante sur
son crâne rasé. C'était une sensation étrange. Anek avait
remarqué que la peau de son crâne était claire alors que son
visage était tanné par des années d'exposition au soleil
tropical. Cela lui donnerait certainement une drôle
d'apparence à la lumière. Un ou deux jours d'exposition à
l'air arrangeraient vite ce problème, mais il devrait veiller à



ne pas prendre de coups de soleil. Heureusement, ses épais
cheveux noirs ne tarderaient pas à repousser.

Dans sa main droite, comme tout bon moine, il tenait un
éventail pour se protéger des tentations qui pourraient
s'offrir à sa vue en chemin. Et, dans la gauche, un bol à
offrandes. Certes, il n'allait pas manquer d'éveiller la
curiosité mais il n'était pas le premier farang à embrasser le
bouddhisme, bien que le cas restât rare.

Il devait être relativement facile de quitter Louvo sans se
faire reconnaître. La nuit était sombre et, une fois en pleine
campagne, il serait en sécurité. Plusieurs années auparavant,
il avait passé trois mois dans un temple et connaissait les
fondements du bouddhisme, ce qui allait lui permettre de
remplir son rôle si nécessaire. Anek avait cousu à l'intérieur
de sa robe une petite poche dans laquelle il avait dissimulé
assez d'or pour faire face aux nécessités urgentes. Il était
interdit aux moines de porter sur eux des objets de valeur,
surtout des pièces, mais il devait prendre ce risque car il
était bien certain qu'il ne tarderait pas à en avoir besoin.

Toujours boitillant, il avança en silence sur le chemin qui
longeait le fleuve, heureux de retrouver après si longtemps le



contact du sol élastique sous ses pieds. Les moines
marchaient toujours pieds nus et il devait respecter la
coutume. Quand les dernières lumières de la ville eurent
disparu derrière lui et qu'il se trouva plongé dans la
campagne sombre et silencieuse, il fut soudain envahi par un
terrible sentiment de solitude et prit conscience de la
précarité de sa situation. Les paroles de la vieille mère
Somkit revinrent le hanter. Il ne restait que quatre jours
avant que le terme soit écoulé.

Le matin suivant, peu avant l'aube, Sorasak quitta Ayuthia
avec Sunida pour gagner Louvo. Il avait d'abord voulu se
rendre à Bangkok où il espérait trouver Phaulkon. L'idée
d'utiliser Sunida comme appât n'était pas mauvaise. Il lui
fallait arriver au fort avant que le général français ne revienne
de Louvo et n'ameute toute sa garnison après les
humiliations que Petraja lui avait fait subir. Heureusement,
son père avait promis de retenir suffisamment le général
farang pour donner à Sorasak le temps d'accomplir sa
mission. Mais, de manière inattendue, la femme de
Vichaiyen avait envoyé à sa poursuite un messager pour lui
demander de revenir chez elle. Là, elle avait tenté de le
convaincre que Vichaiyen n'était certainement ni à Ayuthia,
ni à Bangkok. Il était trop entêté pour s'éloigner du roi,



avait-elle affirmé. Sorasak avait d'abord cru à un piège mais
elle avait montré tant de bonne volonté qu'il avait fini par y
réfléchir à deux fois.

Malgré tout, il avait du mal à comprendre ses véritables
intentions. Après avoir offert de l'accompagner au Palais -
où on la connaissait bien - pour faire relâcher Sunida, elle
avait réclamé une rencontre urgente avec Petraja à Louvo.
Elle n'eut aucune peine à persuader le gardien de la prison
de lui confier la jeune femme, accusée du meurtre de Chao
Fa Noi. En retour, elle promit au capitaine d'obtenir du
régent en personne qu'il le décharge de toute responsabilité
dans cette tragédie.

La première surprise passée, Sorasak s'était montré très
impressionné par la bonne volonté et la sincérité de l'épouse
de Vichaiyen et, maintenant, il la regardait avec des yeux
nouveaux, pleins de concupiscence. Il savourait à l'avance le
moment où il la

posséderait en se demandant ce qui l'exciterait le plus - la
pâleur de sa peau ou le fait qu'elle appartenait à Vichaiyen.
Quoi qu'il en soit, il se promettait de nombreuses
satisfactions entre le moment où il lui ouvrirait les jambes et



celui où il informerait Vichaiyen de son succès.

A sa sortie du cachot, Sunida avait triste mine. Épuisée,
hagarde, sa peau jaunâtre et tirée se creusait de cernes
sombres. Mais elle avait gardé le silence, refusant de
répondre à leurs questions pour se contenter de les fixer
avec défi. Sorasak avait commencé par serrer les poings en
songeant qu'elle aurait tôt fait de retrouver sa voix quand
elle crierait pour demander grâce. Puis il avait vu la manière
dont l'épouse de Vichaiyen la regardait. Visiblement, il n'y
avait pas trace d'amour entre les deux femmes. Il les
prendrait peut-être toutes les deux ensemble dans son lit... Il
se mit à saliver en envisageant toutes les possibilités offertes
par cette alléchante perspective. Pourquoi avoir donné à
l'homme des désirs, songea-t-il, si ce n'est pour les satisfaire
?

En prenant congé de Maria, il l'avait remerciée en lui
promettant un prochain rendez-vous avec son père. Puis il
avait conduit Sunida au quai où l'attendait sa barque,
ordonnant que l'on enchaîne et que l'on bâillonne la
prisonnière puis qu'on la jette à fond de cale. Après quoi, il
accorda un peu de repos à ses hommes - soixante rameurs
qui faisaient office également de garde personnelle -, les



avertissant qu'ils partiraient pour Louvo dès le lever du jour.

Thomas Ivatt traversa la barre et pénétra dans le large
estuaire de la Rivière des Rois. Il avait quitté Mergui dix
jours plus tôt et progressé rapidement. D'ici quelques heures
il serait à Bangkok et ferait une courte halte au fort pour
s'informer des dernières nouvelles avant de continuer vers
Louvo et retrouver Phaulkon.

Accoudé au bastingage du voilier pour contempler

les eaux claires, il se demanda si le général français s'était
enfin laissé convaincre d'intervenir et si Petraja avait été
arrêté.

Il était accompagné d'une douzaine de ses meilleurs
combattants pour les mettre à la disposition de Phaulkon.
On ne savait jamais. C'était de robustes Indiens, des
Tamouls à la peau sombre, originaires des provinces du
Sud, des hommes qui avaient été autrefois au service des
rajahs. Quand ces derniers furent renversés, ils avaient fui à
Mergui où Ivatt les avait enrôlés.

Lorsque le bateau déboucha d'un méandre, Ivatt, incrédule,



se figea devant la scène extraordinaire qui se déroulait sous
ses yeux. Une grande jonque battant pavillon français était
encerclée par une multitude d'embarcations siamoises qui
cherchaient à lui bloquer le passage, ne lui laissant aucune
échappatoire. Bientôt, les assaillants siamois commencèrent
à lancer contre les Français des flèches enflammées.

Ivatt demeura stupéfait. S'agissait-il d'un conflit local ou d
'un affrontement de plus grande envergure ? Devait-il
intervenir ou passer outre sans se faire remarquer pendant
qu'il en était encore temps? Il se trouvait maintenant à
hauteur des bateaux mais le fleuve était large à cet endroit et
les Siamois ne s'intéressaient qu'à la jonque française. Il
pouvait donc se glisser entre la rive et eux.

Les chances étaient par trop inégales et il décida de ne pas
s'en mêler. Les Français - dont il distinguait à présent les
uniformes - étaient écrasés sous le nombre. En tant que
mandarin siamois, il lui était difficile de leur venir en aide, ne
connaissant même pas la raison du conflit. De plus, il n'avait
que douze hommes avec lui et ne pouvait se permettre de
les perdre. Une autre mission les attendait.

Pétrifié, il vit les Siamois se préparer à aborder la barque



française en poussant des cris de guerre. L'officier français
plaça un tonneau de poudre à l'arrière et cria à ses hommes
de venir le rejoindre. Il vit ceux-ci se grouper en ordre de
bataille, l'épée et les fusils

pointés face à l'ennemi. Les Siamois se précipitèrent sur eux
et plusieurs tombèrent sous les coups, mais d'autres
arrivaient en vagues par-derrière pour escalader les flancs
de la jonque. Debout au milieu de ses hommes, l'officier
français ordonnait de redoubler la cadence des salves,
causant des ravages dans les rangs des assaillants. Ce n'était
pourtant plus qu'une question de temps avant qu'ils ne soient
submergés. Les Siamois étaient maintenant si nombreux que
la jonque, oscillant dangereusement, menaçait de sombrer
tandis que des grappes d'hommes tombaient à l'eau.

Comme la vague humaine se précipitait vers l'arrière du
bateau, l'officier jeta une mèche enflammée dans le tonneau
de poudre. Dans un grondement terrifiant, la jonque vola en
éclats, entraînant dans la mort des centaines de Siamois
avec les dix-huit Français.

Un frisson d'horreur secoua Ivatt et ses hommes mais ce
n'était pas le moment de s'attarder. Il se tourna vers le



Siamois qui commandait le voilier et jugea utile de lui
expliquer que les farangs qui venaient de périr venaient d'un
autre pays et qu'il ignorait ce qui se passait. Le capitaine le
regarda d'un air soupçonneux, mais la promesse d'une prime
supplémentaire emporta sa décision. Quelques instants plus
tard, ils reprenaient leur route, profitant de ce que les
Siamois étaient trop occupés par le carnage environnant
pour leur prêter attention.

Quand Thomas Ivatt accosta à Bangkok, il se rendit compte
aussitôt que des événements nouveaux s'étaient produits.
Une activité fébrile régnait dans le fort, on édifiait des
retranchements, des hommes transportaient munitions et
provisions dans toutes les directions, d'autres graissaient les
canons et vérifiaient leur emplacement.

Quelques instants plus tard il se trouva devant le major
Verdcsal qui transpirait abondamment. C'était lui qui
assurait le commandement du fort en l'absence de
Desfarges.

«Le général n'est pas encore revenu de Louvo, expliqua-t-il.
Ses fils y sont retenus en otage. Nous avons reçu un
message codé nous enjoignant de nous préparer pour un



siège, bien qu'à ma connaissance la guerre ne soit pas
déclarée. J'ai envoyé le lieutenant Saint-Cricq dans le golfe
chercher des renforts. Nous avons là-bas deux bateaux à
l'ancre avec quelques troupes supplémentaires à bord, et
nous aurons besoin de toute l'aide que nous pourrons
trouver. »

Ivatt sentit que sa gorge se serrait.

«Je crains d'avoir de mauvaises nouvelles pour vous,
Major...»

Il relata à un Verdesal désespéré la scène à laquelle il venait
d'assister.

« Bon Dieu ! s'exclama l'officier, soudain très pâle. C'est
donc la guerre ! »

Ivatt le laissa méditer quelques instants avant de lui poser la
question qui comptait le plus pour lui. « Avez-vous des
nouvelles du Seigneur Phaulkon, Major?»

Verdesal sortit de ses sombres réflexions. « Il a été arrêté et
emprisonné par Petraja, mais on raconte qu'il se serait



échappé. Son fils est arrivé ici il y a quelques jours et nous a
tout raconté.

- Mais pourquoi les Français n'ont-ils pas arrêté Petraja?»
demanda Ivatt, stupéfait.

Une expression de mépris traversa le visage de Verdesal.

« C'est Petraja qui commande le Palais à Louvo et il s'est
adjugé le titre de régent. Il semble très puissant et son
arrestation exigerait des forces importantes. Le général a
jugé bon de ne pas risquer les siennes. »

Le ton de sa voix donna à entendre à Ivatt qu'il n'approuvait
en rien la décision de son commandant.

«Où pourrai-je trouver Mark Tucker? demanda-t-il d'un ton
pressant.

- Près de sa mère, sans aucun doute. Quelqu'un va vous y
conduire. »

Ivatt, Nellie et Mark s'entretinrent avec animation dans la
petite antichambre. Par la fenêtre ouverte on voyait les



branches d'un palmier s'agiter doucement

sous la brise. Des verres de citron presse étaient disposés
devant eux sur une petite table.

«Vous êtes certainement plus en sécurité ici au fort, affirma
Ivatt après avoir écouté Nellie.

- En sécurité? s'exclama Nellie. Il me semble pourtant que
les Français se préparent à la guerre.

- Mais à Louvo, vous seriez à la merci des Siamois,
rétorqua l'Anglais.

- A Louvo, nous pourrions venir en aide à mon père,
intervint Mark, le visage grave. Petraja pense qu'il est peut-
être ici au fort. Les quelques mercenaires encore en vie aux
ordres de mon père m'ont transporté jusqu'aux quais de
Louvo sur la civière dont ils s'étaient servis pour sa fuite. De
nombreux témoins ont pu me voir. Ils avaient maquillé mon
visage pour que j'aie l'air plus vieux.

- Seigneur Ivatt, dit Nellie plaidant sa cause, Mark et moi
avons retourné la situation dans tous les sens. Croyez-moi,



en tant que mère, personne n'est plus soucieuse que moi de
la sécurité de mon fils, mais je sais que notre place est près
de Constant. Nous n'avons pas fait tout ce voyage autour
du monde pour le retrouver et l'abandonner ensuite quand il
a besoin de nous. Même s'il y avait ici à quai un bateau prêt
à nous emmener en Angleterre, nous ne le prendrions pas
car rien ni personne ne nous attend là-bas. Seulement la
misère. Constant nous a accueillis comme une famille et
nous devons rester unis pour le meilleur et pour le pire. »

Un gecko traversa comme une flèche le plafond bas et avala
sa proie. Ivatt le regarda pensivement.

« Et vous prétendez être prisonniers des Français ici?

- Disons que nous sommes retenus contre notre volonté,
précisa Nellie. Mais, honnêtement, je ne crois pas que ce
soit pour des raisons de sécurité. Il me semble plutôt que le
général est furieux d'avoir été abusé par les mensonges que
je lui ai racontés lors de notre première entrevue. »

Ivatt eut un petit sourire. «Je crois pouvoir com-

prendre ce sentiment, Mrs. Tucker. Il me semble que vous



êtes très forte en la matière.» Il marqua une pause.
«Comment puis-je être certain que Constant vous a
accueillis aussi bien que vous le prétendez?

- Croyez-moi, Seigneur Ivatt. J'ai fait la paix avec lui.» Elle
lui jeta un regard innocent. «Vous et moi l'aimons bien plus
que nous voulons l'admettre et je ne supporte pas l'idée de
l'abandonner à son sort.

- En somme, vous voulez que je vous enlève ? » Nellie
sourit. «Combien de femmes vous ont-elles

déjà demandé cette faveur, seigneur Ivatt ? » répliqua-t-elle
doucement.

Il ne put s'empêcher de rire. Puis il se tourna vers Mark: «Et
vous, jeune homme, qu'en pensez-vous ? » Le regard de
Mark reflétait une inflexible détermination. «Mon père a
besoin de nous trois, monsieur. Et je crois honnêtement,
comme lui, qu'il n'est pas trop tard pour renverser Petraja. »

Ivatt hocha la tête, impressionné par tant de conviction.
«Très bien. Je vais voir ce que je peux faire. »
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Ce qui manquait le plus à Phaulkon, c'étaient ses
chaussures. Au début, il avait marché sur la surface bien
entretenue des voies urbaines mais à présent, dans la
campagne, les chemins semés d'inégalités le faisaient
grimacer de douleur, d'autant qu'il ne pouvait toujours éviter
les pierres dans l'obscurité. D'ici le matin, il aurait la plante
des pieds aussi dure que du fer, à moins qu'elle ne soit en
lambeaux. Il aurait voulu pouvoir marcher jusqu'à midi afin
d'être à bonne distance de Louvo. Mais à l'aube, comme
tout bon moine, il devrait d'abord mendier sa nourriture sur
les chemins.

D'une taille nettement plus grande que la plupart des moines,
Phaulkon n'avait cependant suscité que peu de regards
curieux en ville. Mais les rues étaient peu peuplées à cette
heure tardive et il faisait trop sombre pour qu'on distingue
ses traits. Le principal chemin en direction du sud longeait le
fleuve et, bien que plus exposé, Phaulkon avait décidé de le
suivre. Il lui serait plus facile, ici, de se repérer que dans le
dédale des petits sentiers campagnards où il était aisé de
s'égarer. Son but était d'atteindre Bangkok aussi rapidement
que possible, et le moindre détour pouvait signifier des



semaines de retard. En outre, sur ces voies plus fréquentées,
il avait des chances d'y trouver un mode de transport -
éléphant ou cheval. Certes, un moine farang monté sur un
éléphant risquait d'attirer l'attention, mais il ne fallait pas
espérer gagner Bangkok sans s'exposer à quelques dangers.
Par le fleuve, on comptait généralement dix-huit heures de
voyage avec quatre-vingts solides rameurs. Combien de
temps pour un homme à pied? se demanda-t-il avec
inquiétude.

Il restait persuadé que ses meilleures chances étaient par
voie de terre car, avec l'alerte générale que Petraja n'avait
sûrement pas manqué de déclencher, les transports fluviaux
devaient être sévèrement contrôlés.

Sa vue s'accoutuma peu à peu à la pénombre, et il distingua
sur sa gauche une vaste étendue de rizières noyées sous
l'eau qui scintillèrent doucement sous la pâle lueur d'un
croissant de lune émergé des nuages. Le chemin était peu
fréquenté à cette heure, et il ne croisa que deux autres
voyageurs, un paysan portant sur les épaules un long bâton
aux deux extrémités duquel pendaient deux seaux d'eau, et
un jeune garçon conduisant un buffle. Perché sur le dos de
l'animal, il avait repéré la robe du moine avec la vue



perçante de la jeunesse et, les mains jointes, il s'inclina
respectueusement à son passage. Phaulkon retint un sourire.
Qu'aurait pensé le garçon s'il avait su qu'il venait de saluer le
Barcalon de Siam !

Le chemin de boue sèche était maintenant plus uni et, si tout
allait bien, il pourrait marcher quatre ou cinq heures, ce qui
mettrait une bonne distance entre Louvo et lui. Encore
fallait-il réussir à se nourrir pendant le jour. Il avait pris un
solide repas avant de partir pour se donner des forces,
mais, dorénavant, il lui serait interdit d'avaler quoi que ce
soit de solide ou liquide de midi jusqu'à l'aube du jour
suivant. Si on le surprenait à ne pas respecter cette règle, ce
serait la révolution. Phaulkon ne savait trop comment
réagirait son corps s'il le contraignait à de longues marches
la nuit l'estomac vide. Malheureusement, il n'allait pas tarder
à le savoir.

Les quelques maisons isolées croisées auparavant avaient
disparu et le chemin était désert. Phaulkon avait éprouvé un
certain réconfort à entendre de loin des voix d'hommes, de
femmes, d'enfants, parler des événements de la journée
avant d'aller dormir. Même l'aboiement des chiens lui avait
semblé bienvenu. A présent, il était seul.



Il perçut soudain un grondement sonore qui semblait tout
proche. Immobile, le cœur battant, il écouta, tous les sens
aux aguets, en scrutant l'obscurité. La lune disparut derrière
un nuage et un sanglier bondit, lui causant la frayeur de sa
vie. Il devina à peine la masse plus sombre passant près de
lui, mais sentit le déplacement d'air. Ce n'était pas sur lui que
l'animal avait chargé car, dans ce cas, il l'aurait déjà percé
de ses défenses...

Il attendit un instant que son cœur retrouve un rythme
normal après ce choc. Echapper aux griffes de Petraja pour
tomber sous les dents d'un sanglier! Ces promenades de
nuit n'étaient pas exemptes de dangers. Pas étonnant que les
gens se terrent chez eux.

Il reprit sa route prudemment, l'oreille tendue vers chaque
bruit étouffé, maudissant la lune chaque fois qu'elle se
cachait derrière un nuage. Marcher dans ces conditions le
fatigua plus vite qu'il ne l'avait pensé et, aux environs de
minuit, il s'écroula, épuisé, à l'abri d'un gros rocher au bord
de la route.

Il ne dormit que par intermittence à cause des moustiques.



Quand une première lueur se glissa dans le ciel, il se sentait
fatigué et abattu. Combien de temps pourrait-il tenir dans de
telles conditions? Encore engourdi, il se leva, secoua la
poussière de sa robe, puis alla se soulager derrière un
buisson.

Au loin, le chant d'un coq s'éleva dans l'air frais de l'aube.
Phaulkon reprit espoir. Il devait y avoir un village à
proximité. Avançant sur le large sentier, il découvrit le village
à un bon mille de là. C'était l'heure à laquelle les moines
sortaient pour mendier leur nourriture. Il se gratta la joue et,
avec inquiétude, tâta sa barbe piquante. Les Siamois étaient
rarement barbus. Il commença à croiser des poules et des
cochons errant dans la nature et, bientôt, longea des petites
huttes sur pilotis surmontées de toits de chaume. Devant la
porte, de grandes jarres pleines d'eau étaient placées pour
se laver. Comme il aurait aimé s'asperger d'eau fraîche !

Il aperçut des gens qui le regardaient, puis un petit garçon
courut vers lui. Il était doré comme un grain de café et
entièrement nu, à l'exception d'une petite chaîne à la cheville
qui tintait à chacun de ses pas, ce qui permettait à ses
parents de savoir où il se trouvait. Son visage était couvert
d'une épaisse couche de pommade jaune destinée à éloigner



les moustiques et autres insectes. Le petit garçon s'arrêta
devant lui et le regarda les yeux écarquillés. Puis, tout excité,
il se mit à crier: «Phra farang! Phra farang!»

Voilà, le mot était lancé, songea Phaulkon. Son épreuve
commençait. En un clin d'œil, le garçon fut de retour avec
une ribambelle de petits camarades portant tous une chaîne
à la cheville. On aurait dit un véritable orchestre. D'autres
garçons un peu plus grands, de sept à huit ans, vinrent les
rejoindre. Des feuilles de palmier fourrées de tabac étaient
glissées dans leur bouche et la fumée s'élevait en spirales,
dégageant un puissant arôme.

De vieilles femmes ratatinées, les seins flasques, les cheveux
gris coupés court, sortirent de leurs maisons pour le
regarder. Le premier instant de surprise passé, elles lui
sourirent largement, exhibant pour la plupart une bouche
édentée teintée de rouge par le bétel. Quelques hommes
âgés tenant leur buffle attaché à une corde s'arrêtèrent pour
lui jeter un coup d'œil, tandis que leurs fils, trapus et
athlétiques comme tous les paysans siamois, les attendaient
pour partir au travail dans les champs. Des jeunes filles aux
joues couvertes de pommade jaune formaient des petits
groupes et riaient derrière leurs mains timidement pressées



sur leur bouche. Les chiens flânaient un peu partout, la tête
également barbouillée de jaune car les bouddhistes,
respectueux des animaux, les badigeonnaient eux aussi de
pommade pour écarter les moustiques.

Bientôt, tout le village fut rassemblé autour de Phaulkon. Il
fit halte sous un magnifique vieux banyan ceint d'une
véritable couronne de racines adventives, semblables à des
serpents. Manifestement, l'arbre représentait le centre
stratégique du village. Les paysans l'entouraient sans parler,
se contentant de lui adresser des sourires intimidés quand
leurs regards se croisaient. Un moine farang parmi eux, quel
événement! semblaient-ils tous penser. Seuls les enfants
bavardaient en riant et en se bousculant avec excitation.

Une très vieille femme aux cheveux de neige, toute voûtée,
se décida à prendre la parole: «D'où venez-vous, saint
homme?»

Bien qu'il eût parfaitement compris la question, Phaulkon
jugea préférable de ne pas dévoiler sa connaissance du
siamois. Les hommes de Petraja recherchaient un farang
parlant couramment cette langue et il n'aurait pas été
prudent de découvrir trop vite son jeu. Il considéra la



femme d'un air interrogateur et pointa un doigt hésitant sur
sa propre poitrine.

« Oui, oui ! crièrent plusieurs personnes dans la foule. D'où
venez-vous?»

Il sourit comme s'il venait subitement de comprendre.
«Laos», dit-il.

Les villageois se regardèrent, étonnés. Le Laos? C'était un
lieu vague et lointain. Ils se mirent à par 1er entre eux avec
animation. Y avait-il des farangs au Laos? Connaissait-on
quelqu'un qui soit allé au Laos? Les gens qui vivaient là-bas
étaient-ils grands? A combien de jours de voyage se
trouvait ce pays ? Le Laos faisait-il partie du Siam?

Phaulkon se réjouissait de l'attitude amicale des villageois. Il
n'était pas si loin de Louvo mais, heureusement, la nouvelle
de sa fuite n'était pas arrivée jusque-là. Plus il s'éloignerait et
moins il y aurait de risques de rencontrer quelqu'un qui
puisse le reconnaître.

Il leva bien haut son bol à offrandes et l'assemblée se
dispersa aussitôt pour réapparaître quelques instants plus



tard avec des feuilles de bananier chargées de boulettes de
riz au poisson ou au porc. Avec tant de nourriture, Phaulkon
aurait pu nourrir un régiment entier. Les villageois se
bousculaient pour remplir son bol en réclamant sa
bénédiction selon l'usage.

Il était affamé et ils le regardèrent manger jusqu'à sa
dernière bouchée, observant chacun de ses gestes comme
s'il venait d'une autre planète.

Soudain la foule s'ouvrit pour laisser le passage à trois
moines habitant les environs. Phaulkon s'était attendu à en
voir mais il se sentit néanmoins mal à l'aise devant eux. Les
villageois remplirent leurs bols à offrandes et s'empressèrent
de répondre à leurs questions. Phaulkon les entendit dire
qu'il venait du Laos et qu'il avait mangé de bon appétit.

«Du Laos? répéta l'un des moines. L'un de nos frères habite
à trois villages d'ici. Lui aussi vient du Laos.

- Est-il grand, saint homme ? demanda un villageois.

- Non, pas plus que nous.



- Alors, ce n'est pas un farang ? interrogea un autre.

- Bien sûr que non. Il ressemblerait plutôt à un Chinois.
Mais il parle un dialecte proche de notre langue. » Le moine
esquissa un signe en direction de Phaulkon. «Et celui-ci,
parle-t-il aussi un dialecte?

- Je crois qu'il ne parle pas du tout, saint homme. »

Le moine s'approcha de Phaulkon et le salua de ses mains
pieusement jointes. «Connais-tu notre langue, frère ? »
demanda-t-il.

Phaulkon avait saisi toute la conversation et jugea difficile de
faire l'ignorant. Les Laotiens parlaient une langue
ressemblant beaucoup à celle du Siam, mais avec un certain
nombre de mots différents et une prononciation tout autre. Il
s'efforça de l'imiter, accentuant encore l'accent de manière à
ce que seuls les mots essentiels soient compréhensibles.

« Il parle un dialecte encore plus mauvais que l 'autre,
déclara finalement le moine en regardant ses compagnons.
Nous devrions le conduire à Phra Panya. Ils se
comprendront. »



Les autres moines acquiescèrent. Cela ne coïncidait pas
avec les plans de Phaulkon, mais quand il eut appris que le
village où vivait cet autre Laotien se trouvait précisément
dans la direction d'Ayuthia, il décida de ne pas repousser
l'invitation. De toute façon, il n'avait guère d'autre choix.

Il s'efforça de voir le bon côté des choses. Au moins, les
trois religieux connaissaient le chemin et, s'il veillait à
s'exprimer avec cet affreux accent, ils ne tarderaient pas à
garder le silence. Il apprit que le village en question se
trouvait à six heures de marche et qu'ils ne l'atteindraient pas
avant midi. Cela lui laissait six bonnes heures pour trouver
une excuse afin de pouvoir leur fausser compagnie dès leur
arrivée.

Comme il l'avait prévu, ils cheminèrent en silence et sans
incidents. Ayuthia se trouvait encore à cinq bons jours de
marche et il en faudrait trois fois plus pour Bangkok. Un
trajet beaucoup trop long, jugea Phaulkon.

Ils firent de courtes haltes dans les deux villages qu'ils
traversèrent et il se joignit aux autres pour donner sa
bénédiction aux villageois. Partout, il soulevait la même



curiosité et commençait à s'y habituer, sachant qu'il lui
faudrait assumer ce rôle plusieurs jours encore. La contrée
était paisible et idyllique, et les paysages si variés qu'on
aurait dit qu'ils semblaient rivaliser de beauté: les rizières
succédaient aux bananiers, les forêts de palmiers aux arbres
à pluie tandis que partout une verdure luxuriante couvrait la
terre de ses profondeurs bruissantes.

La chaleur était intense en ce milieu de matinée et, dans le
premier village qu'ils traversèrent, l'un des moines insista
pour donner à Phaulkon une ombrelle afin qu'il se protège
du soleil brûlant - ce qu'il accepta avec reconnaissance. Il se
souvint alors pourquoi il aimait tant ce pays, peuplé de gens
hospitaliers, généreux et souriants, un peu comme des
enfants, toujours prêts à rire et à s'amuser. Peut-être cette
éternelle gaieté venait-elle de leur foi en la réincarnation, leur
vie présente n'étant qu'un tout petit segment dans le long
chemin de destinées qui les attendait. Alors pourquoi ne pas
en profiter pour accomplir de bonnes actions et s'assurer
des mérites pour leur existence prochaine? Il n'y avait pas
d'assassins dans ces paisibles régions, même pas dans les
villes, songea Phaulkon, et les vols étaient rares. Le monde
avait bien des choses à apprendre du Siam.



Plus il songeait à ce pays et plus il était déterminé à restaurer
la situation primitive. Il ne fallait pas laisser Petraja et ses
sbires usurper le pouvoir et isoler le Siam du reste de la
terre.

À l'aube de ce même jour, Anek rassembla les gardes de
son maître et les principaux serviteurs de sa maisonnée. Il
partagea entre eux la moitié des pièces d'or qu'il avait
reçues, geste accueilli avec des murmures de satisfaction et
de surprise devant l'importance du don. Certains
demandèrent même si cela signifiait que leur maître était
parti pour toujours.

«Je n'en sais rien, répondit Anek avec sincérité, mais je vous
demande à tous de rester ici et de continuer votre service
comme avant. »

Ils échangèrent des regards et se dispersèrent pour se
mettre aussitôt à parler entre eux avec animation.

Les gardes de Phaulkon furent les premiers à s'absenter
sans prévenir. Ils allèrent tranquillement en

ville pour s'offrir quelques plaisirs grâce à leur récente



richesse. Quand Anek fut informé de leur disparition, il partit
immédiatement à leur recherche, soucieux de remplir la
mission confiée par son maître : protéger Sunida et son
enfant.

Les serviteurs remarquèrent son absence et conclurent qu'il
était parti avec les autres dépenser son argent. Un danger
menaçait-il la maison ? se demandèrent-ils, alarmés. Si les
hommes de Petraja attaquaient, n'allaient-ils pas leur
prendre leurs pièces d'or? Ce n'était pas prudent de rester.

Au cours des deux heures suivantes, tandis qu'Anek
parcourait la ville à la recherche des vingt gardes, tous les
domestiques, à l'exception de quelques-uns, avaient fait
leurs bagages et disparu. Au milieu de la matinée, la vaste
demeure qui d'habitude bourdonnait d'activité était
désormais pratiquement vide.

Elle l'était toujours quand, un peu plus tard dans la matinée,
la barque de Sorasak accosta au ponton privé de Phaulkon.
Tout semblait étrangement désert. Sorasak fit ôter les liens
de Sunida et lui ordonna de rédiger un mot demandant à son
maître de venir la rejoindre d'urgence sur le quai. Il envoya
un de ses hommes porter le message, puis enchaîna de



nouveau la jeune femme en veillant à ce que son bâillon soit
bien en place. Après quoi, il la fit de nouveau enfermer dans
la cale et attendit la réponse de Phaulkon.

39

Profondément découragé, Anek traversa la cour intérieure
de la résidence de Phaulkon. Il n'avait pu retrouver le
capitaine des gardes qu'à la fin de l'après-midi et celui-ci,
tête basse, l'avait informé que tous ses hommes avaient
déserté. Certes, la distribution des pièces d'or les avait
incités à prendre du bon temps mais leur désertion avait
aussi un autre motif: la rumeur persistante d'une guerre
imminente courait un peu partout. On racontait que tout
Siamois fraternisant avec un farang serait considéré comme
traître et exécuté. Le capitaine avait assisté en personne à
l'arrestation de convertis. En ces temps troublés et compte
tenu de l 'absence du Barcalon, il jugeait bon lui-même de
présenter à regret sa démission.

Si seulement je n'avais pas distribué l'or! se lamentait Anek.
Mais le pire était encore devant lui. Plongé dans ses
pensées, il n'avait pas remarqué l'absence d'activité dans les
jardins et les cours. Constatant soudain que tout semblait



désert, il pénétra dans la maison, le cœur battant. Aucune
torche n'avait été allumée et l'obscurité était totale. Que
diable se passait-il donc? Et où donc étaient passés les
serviteurs? Il n'avait pourtant été absent que quelques
heures.

Une atmosphère oppressante pesait sur la maison et il
réprima un frisson.

«Il y a quelqu'un?» cria-t-il, effrayé par le son de sa propre
voix.

Rassemblant son courage, il appela à nouveau, mais la
question demeura sans réponse. S'il était seul dans cette
énorme demeure obscure, mieux valait aller chercher des
bougies. Comment un endroit d'ordinaire si animé pouvait-il
devenir en quelques heures aussi menaçant? On aurait dit
que chaque coin d'ombre recelait quelque terrifiant secret.

Anek s'acheminait en direction des cuisines où il savait
devoir trouver des bougies quand un cri terrible retentit
soudain. Il s'arrêta net et sentit ses poils se hérisser sur sa
nuque. C'était une voix de femme qui semblait provenir de
l'arrière de la maison.



Il hésita. Devait-il se précipiter dans cette direction ou aller
d'abord chercher de la lumière? Il opta pour cette seconde
solution et se dirigeait vers la cuisine quand il buta sur
quelque chose et tomba face contre terre. Que pouvait-il y
avoir dans ce passage qui n'avait jamais été meublé? Un
terrible pressentiment l'envahit tandis qu'il explorait à tâtons
le sol autour de lui. Ses pires craintes furent confirmées
lorsque ses doigts entrèrent en contact avec un nez, puis un
œil grand ouvert. Apeuré, il retira vivement sa main et prêta
l'oreille, guettant une autre respiration, mais il n'entendit que
les battements de son cœur. Oh, Seigneur Bouddha, pensa-
t-il, désespéré, sauvez-nous!

Péniblement, il se redressa et reprit la direction de la cuisine
quand un autre cri perçant déchira l'air, provenant du
quartier des domestiques. Cette fois, il distingua les mots:
«Au secours, maître! Aidez-moi je vous en prie ! »

Il resta figé sur place. «Maître?» On aurait dit une voix de
femme... Qui cela pouvait-il être? A la pensée de son maître
et de tout ce qu'il lui devait, Anek n'hésita plus. Marchant
sans bruit sur ses pieds nus, il gagna la cuisine et trouva une
bougie qu'il alluma. Il en glissa une autre en réserve dans son



panung, en même temps qu'un grand couteau de cuisine.

Animé d'un sombre pressentiment, il retourna sur ses pas et
se pencha sur le corps inanimé en protégeant d'une main la
flamme de la bougie. Il ne connaissait que trop bien cette
livrée. Tremblant, il éclaira le visage sans vie de Sarit, le
vieux majordome, resté fidèle jusqu'au bout. On lui avait
brisé le cou.

Qui pouvait lui avoir fait cela? Pour l'or peut-être? Il avait
donné au vieil homme la plus grosse des pièces en raison de
ses longs services. Il palpa le corps et trouva presque
aussitôt la pièce dans une petite poche intérieure. Ce n'était
donc pas un voleur qui l'avait attaqué.

Il jeta un dernier regard au visage du vieil homme sur lequel
on lisait la surprise. Puis il prit la pièce en jurant que, s'il
survivait, il ferait à son ami des funérailles dignes d'un
mandarin.

Vivement, il se dirigea vers les quartiers des domestiques et
ralentit prudemment le pas en approchant. Les lieux lui
étaient familiers. D'ordinaire, deux cents personnes vivaient
ici mais, aujourd'hui, tout était désert et plongé dans un



silence inquiétant. En tour-nant dans un couloir, il s'arrêta
net. Une lueur tremblotante filtrait devant lui sous le panneau
d'une porte.

Son cœur s'accéléra. Tirant le couteau de sa ceinture, il
s'avança sur la pointe des pieds pour poser son oreille
contre le panneau. Il ne perçut qu'une sourde plainte et un
sanglot étouffé.

Serrant fortement le manche de son couteau, Anek donna
un vigoureux coup de pied dans la porte qui résista. Il se
recula et se précipita sur elle de tout son poids. Cette fois,
elle s'ouvrit toute grande et son élan le projeta à l'intérieur
de la pièce. L'instant d'après, une poigne de fer s'abattait sur
lui, une main pressant sa bouche, l'autre lui ramenant le bras
en arrière.

Il laissa tomber le couteau et une voix lui murmura à l'oreille
: « Si tu résistes, je te casse le bras et si tu dis des
mensonges, je t'enfonce les yeux... comme ça!» La main se
déplaça vers ses orbites et un pouce s'y enfonça
cruellement, lui arrachant un cri. La douleur était si terrible
qu'Anek, au supplice, se demanda s'il reverrait jamais le
jour.



«Maintenant, dis-moi où se trouve Vichaiyen», demanda la
voix.

Anek réfléchit rapidement car la pression sur son œil
augmentait à chaque seconde. Il devait aider son maître et,
pour cela, rester en vie. La souffrance devint si intolérable
qu'il se convulsa en battant l'air frénétiquement de sa main
libre. «Pas l'œil! pas l'œil!» hurla-t-il. Il ne pourrait aider son
maître s'il était aveugle.

«Alors, dis-moi où est Vichaiyen.

- Parti pour Bangkok. »

La pression se relâcha un peu pour le récompenser.

« Quand ?

- La nuit dernière.

- De quelle manière?

- Par le fleuve. Il n'y a pas d'autre moyen. »



Il reçut un coup violent sur la tête. «Ne te moque pas de
moi. Le fleuve est surveillé. Maintenant, écoute-moi bien. Je
suis deux fois plus fort que toi et je peux

te tuer ou te laisser en vie. Ça dépend de toi. Que choisis-tu
?

- Je veux vivre.

- Bien. Mais si tu me trompes, je t'écraserai comme un
insecte. Maintenant, tu vas te retourner et nous allons avoir
une gentille petite conversation. »

Son bras fut libéré. Anek se retourna nerveusement et resta
figé de surprise. Il avait devant lui un homme massif au
visage carré: derrière lui gisait une femme, pieds et poings
liés, bâillonnée. Elle était blottie contre le mur, une
expression de terreur dans les yeux. Il lui semblait la
reconnaître mais n'en était pas sûr.

«Comment t'appelles-tu? demanda Sorasak.

- Anek, monsieur.



- As-tu déjà rencontré Sunida?

- Non, monsieur. »

Miséricorde ! Était-ce cette dame qu'il avait juré de
protéger ?

« Alors, je vais te la présenter. »

Sorasak se pencha et ôta le bâillon de la bouche de la jeune
femme qui aspira avidement l'air.

«Tu prétends ne l'avoir jamais vue jusqu'ici ? répéta
Sorasak.

- Non, monsieur, jamais.

- Mais tu as sans doute entendu parler d'elle?»

Que répondre? songea Anek, affolé. La femme

paraissait en très mauvais état. De fragile constitution, sa
peau sombre était couverte de meurtrissures. Il frémit à la
pensée des sévices que la malheureuse avait dû subir.



Sorasak approcha son visage tout contre celui d'Anek et
insista en lui souillant dessus sa mauvaise haleine.

«Je t'ai demandé si tu avais entendu parler d'elle.

- Oui... oui... monsieur. J'ai entendu parler d'elle, mais je ne
l'ai jamais vue. Je... je devais lui remettre un message confié
par mon maître.

- Comment comptais-tu le lui remettre si tu ne la connais
pas?

- Il a dit... qu'elle se ferait connaître, monsieur.»

Sorasak se tourna vers la jeune femme et lui donna un coup
de pied.

«Fais-toi connaître! ordonna-t-il.

- Je m'appelle Sunida», répondit-elle d'une voix tremblante.

Une lueur de plaisir traversa le regard de Sorasak. «Ton
maître l'aime beaucoup, hein?»



Anek frissonna. «Je... je crois, monsieur.

- Bien. »

Sorasak saisit Anek par le menton et cracha : « Et, que
disait le message ?

- Je devais lui dire que le maître était parti pour Bangkok. »

Sorasak leva la main et allait le frapper quand Anek ajouta
précipitamment. « Par la route de terre, monsieur. »

Le bras de Sorasak resta en l'air. Il vit que l'homme semblait
honteux de son aveu, comme s'il venait de trahir son maître.
Il devait dire la vérité.

« Bien. Alors, voilà ce que tu vas faire. Tu vas prendre mon
bateau et aller le chercher séance tenante. Cela ne sera pas
difficile car mes rameurs sont les plus rapides du pays. Tu
t'arrêteras à tous les villages de la rive jusqu'à ce que tu
l'aies trouvé. Tu lui diras que Sunida l'attend ici et tu
ajouteras qu'elle est entre les mains expertes de Luang
Sorasak. N'oublie pas ce nom : Luang Sorasak. »



Il se pencha vers sa prisonnière qui écarquilla les veux de
terreur puis il la pinça jusqu'à ce qu'elle se mette à crier de
douleur. « As-tu un message pour ton maître, Sunida?

- Dites-lui de revenir. Vite, gémit-elle.

- Tu as entendu, Anek ? Maintenant, va. Prends ce papier
pour le capitaine de ma barque. Il te permettra de circuler
librement sur le fleuve. Et n'oublie pas, la vie de Sunida
dépend de ta coopération. »

Anek jeta un dernier regard désespéré à la jeune femme. «
Courage, madame. Je vais me hâter de trouver le maître.» Il
disparut rapidement.

Dès qu'il fut hors de portée de voix, Sorasak se retourna
vers la pauvre fille qui, à ses pieds, tremblait de tous ses
membres.

«Tu vas commencer par me faire plaisir. Et avec
enthousiasme si tu veux sauver ta peau. »

Il ricana en s'imaginant qu'il violait la vraie Sunida sous les
yeux de Vichaiyen. L'idée l'excitait. Il avait eu raison de



laisser Sunida dans une autre pièce, enchaînée et gardée par
deux de ses hommes. Elle n'aurait jamais accepté de donner
les bonnes réponses qu'il avait dictées à la petite servante.

Tenté d'aller lui-même à la poursuite de Vichaiyen, il l'aurait
probablement trouvé dans un village riverain et aurait été
alors obligé de le remettre aux autorités comme il avait
promis à son père de le faire - ce qui aurait gâché tout son
plaisir. Tandis que s'il pouvait le ramener dans cette
maison... qui saurait jamais ce qui s'y passerait?
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Il était déjà tard quand Anek longea la jetée privée de son
maître et présenta la lettre de Sorasak au capitaine de son
bateau. La lune n'était pas encore levée et seules quelques
lucioles en suspension dans l'air jetaient des lueurs
sporadiques dans la pénombre. L'équipage était déjà
profondément endormi après sa course épuisante pour venir
d'Ayuthia quelques heures auparavant. La sentinelle de
garde dut réveiller son supérieur qui se chargea lui-même de
tirer le capitaine de son sommeil.

L'homme, de forte stature, se tenait maintenant devant Anek



et lui jetait des regards soupçonneux tout en lisant la lettre.

«Très bien, dit-il enfin, j'ai ordre de t'aider à retrouver un
farang en fuite. Mais tu ne t'imagines quand même pas y
parvenir cette nuit ?

- Nous n'avons pas de temps à perdre, Capitaine.
Connaissez-vous bien cette section du fleuve ? »

D'un vigoureux coup du plat de la main, le capitaine écrasa
un moustique sur son épaule et considéra le jeune homme
avec exaspération. Qui était ce blanc-bec, un domestique
par-dessus le marché, qui se permettait de lui dire ce qu'il
avait à faire?

«Je connais chaque pouce du fleuve, mon garçon. Toute ma
vie j'y ai fait la navette. Où veux-tu aller?

- Dans la direction d Ayuthia en m'arrêtant à chaque gros
village que nous rencontrerons. »

Le capitaine haussa les épaules. «A cette heure? Tu ne
risques pas d'y trouver grand monde.



- Je sais, mais je dois y aller. »

Anek revoyait en pensée le visage suppliant de Sunida. Si
nécessaire, il frapperait à chaque porte pour retrouver son
maître.

Le capitaine le regarda d'un air maussade. «Le prochain
village est à environ une demi-heure d'ici. Es-tu certain de
ne pas vouloir attendre le matin ?

- Nous devons partir immédiatement. »

Après un nouveau coup d'œil à la lettre, le capitaine fit lever
dix de ses hommes et leur ordonna de descendre à terre.

«Le maître veut que vous restiez sur le quai pendant mon
absence. Vous feriez bien d'organiser des tours de garde. »

Encore alourdis de sommeil, les hommes quittèrent le bateau
en se frottant les yeux tandis qu'Anek montait à bord.
Quelques minutes plus tard, les cinquante rameurs restants
entraînèrent l'embarcation vers le milieu du fleuve.

Ils naviguaient depuis à peine dix minutes lorsqu'ils



aperçurent devant eux une série de lumières perçant
l'obscurité, comme surgissant de l'eau. Un pâle croissant de
lune venait d'apparaître dans le ciel, mais sa lueur d'un jaune
voilé était à peine suffisante pour esquisser la silhouette des
grands arbres alignés sur la rive.

« Regarde là-bas, dit le capitaine en rejoignant Anek.

Je n'ai encore jamais vu ces lumières. Il doit se passer
quelque chose. »

Ils s'approchèrent en ralentissant leur vitesse.

«Halte! Qui va là? cria-t-on soudain. Conduisez votre
bateau à quai. Par ordre de Sa Majesté, le Seigneur de la
Vie ! »

La voix était stridente et on pouvait y déceler de
l'inquiétude. L'arrivée d'une si grande embarcation à cette
heure de la nuit jetait manifestement le désarroi.

Ils accostèrent le long d'une jetée de fortune qui s'avançait
de quelques mètres dans le fleuve. Anek aperçut des soldats
et un officier qui se tenait debout, les poings sur les hanches.



«Que se passe-t-il encore? lança le capitaine avec irritation.

- Il est interdit de voyager de nuit. Ordre du roi. Vous allez
devoir vous amarrer ici. Vous pourrez repartir à l'aube
quand nous aurons fouillé votre bateau.

- Fouiller mon bateau? Et pourquoi donc?»

Le ton du capitaine montait.

«C'est la guerre, Capitaine, rétorqua l'officier siamois. Les
farangs nous ont attaqués à Bangkok. Nous avons pour
consigne d'intercepter tous les bateaux.

- Quand est-ce arrivé?

- Nous venons de l'apprendre. Cette jetée a été bâtie
aujourd'hui à la hâte. Une autre est en construction un peu
plus bas sur le fleuve. Vous n'irez pas loin cette nuit. »

Le capitaine plissa les yeux. «Je ne crois pas que vous
réalisiez à qui appartient ce bateau. Je suis pressé.»



Il tendit à l'officier un sauf-conduit officiel. Le soldat
l'examina scrupuleusement mais fit néanmoins un signe de
tête négatif avec un air d'excuse.

«Malheureusement nos instructions ne prévoient aucune
exception, Capitaine. C'est le général Petraja lui-même qui a
promulgué cet édit à la demande du Seigneur de la Vie.

- Mais cette barque appartient à Luang Sorasak,

le fils du général Petraja, protesta le capitaine de plus en
plus sombre.

- Désolé, mais ce sont nos ordres. Ils ne souffrent aucune
exception. »

Le capitaine leva les yeux vers une grande construction sur
la rive où l'on distinguait des soldats allant et venant en
grand nombre. Perplexe, il regarda son bateau. Devinant ses
intentions, l'officier mit aussitôt la main sur la garde de son
épée. Le capitaine hésita encore un instant puis donna
l'ordre à ses hommes d'amarrer la barque. Affronter les
soldats du général Petraja serait considéré comme une
trahison, quels que soient ses motifs.



Anek dissimula son désappointement tandis que la barque
accostait à la jetée. L'équipage semblait ravi de pouvoir
reprendre son sommeil. Le capitaine tendit un coussin à
Anek qui s'étendit auprès des rameurs. Puisqu'il ne pouvait
rien faire d'autre, autant profiter d'une bonne nuit.

Ils s'éveillèrent à la lueur du jour mais perdirent beaucoup
de temps à attendre que le bateau soit minutieusement fouillé
par les soldats. Anek s'impatientait, torturé à l'idée des
souffrances de Sunida. Un nouveau délai leur fut imposé
quand on s'aperçut que le seul officier pouvant autoriser leur
départ était allé jusqu'au village.

Le capitaine se plaignit amèrement à l'officier de garde.

«Nous sommes pressés. Je vous assure que nous n'avons
rien à bord... Laissez-nous partir!

- Je vous crois, Capitaine, mais nous devons néanmoins
consigner par écrit votre passage, en mentionnant votre nom
et votre destination. Ce sera Nai Oon en personne qui
signera le document. C'est la guerre, voyez-vous. Mais il
sera bientôt de retour», ajouta l'homme avec sympathie.



Lorsqu'ils purent enfin lever l'ancre, le soleil était déjà haut
dans le ciel et Anek envisagea de négliger le premier village.

«Tous les villages se trouvent-ils sur la rive? demanda-t-il au
capitaine.

- La plupart. 11 y en a quelques-uns à l'intérieur des terres,
mais ils sont peu nombreux.

- Et la route d Ayuthia traverse tous les villages riverains?

- Oui, elle suit le fleuve. Les petits villages de l'intérieur ne
sont desservis que par des sentiers. »

Le capitaine s'impatienta. « Eh bien, décide-toi ! Où faut-il
s'arrêter?

- A quelle distance se trouve le second village si nous
sautons l'étape du premier?»

Le capitaine réfléchit. «Une dizaine de minutes en forçant
l'allure.



- Alors, allons-y ! » décida Anek.

Encouragés par la voix du capitaine, les rameurs lancèrent à
pleine vitesse la mince et élégante embarcation dont la proue
sculptée représentait une tête de tigre. Un frisson secoua
brusquement Anek quand il réalisa qui était Sorasak. Le
«Tigre», bien sûr! C'était sous ce nom qu'il pratiquait la lutte.
On savait qu'il parcourait le pays pour participer à des
compétitions de boxe où, disait-on, il était invaincu. Mais on
savait aussi qu'il pouvait commettre d'abominables violences
sexuelles. Anek devait absolument trouver son maître.

Ils avaient dépassé le premier village depuis quelques
minutes et approchaient du second quand le capitaine
déclara : « Nous t'attendrons à quai. Ne t 'attarde pas !

- J'espère ne pas en avoir pour longtemps», le rassura
Anek.

Il lui fallut plus de temps qu'il ne l'avait prévu pour interroger
les villageois. Chaque fois qu'il leur demandait s'ils avaient
vu passer un moine farang, ils se contentaient de le regarder
curieusement.



La barque reprit son chemin pour s'arrêter dix minutes plus
tard dans un autre village. Là, Anek eut plus de chance. Un
moine farang venant du Laos était passé justement ce matin
et les villageois lui avaient fait l'aumône. Ils lui dirent qu'il
s'agissait d'un homme

de haute stature et qu'il faisait route en compagnie de trois
autres religieux pour rejoindre un de leurs frères, originaire
lui aussi du Laos. Celui-ci habitait en contrebas sur le fleuve
dans un village dont ils ne se souvenaient plus du nom. Bahn
Sukon ou Bahn Mae Sing... ils ne savaient pas au juste.

Tout excité, Anek courut au bateau pour informer le
capitaine qui eut l'air soulagé. Il n'aimait pas se trouver loin
de chez lui en cette période de troubles et avait hâte de
regagner Louvo, d'autant que les barrages de contrôle se
multipliaient sur le fleuve et les retardaient.

Deux villages plus loin, il accosta et Anek descendit
s'informer, mais ce fut pour apprendre que le groupe de
moines - dont un étranger plus grand que les autres - était
passé un peu moins d'une heure plus tôt. Le capitaine
décida de faire une dernière halte au village suivant, après
quoi il retournerait à Louvo.



Il était près de midi quand Phaulkon, escorté de ses trois
compagnons de route, pénétra dans le village de Bahn
Sukon. La chaleur était intense et tous avaient ouvert leurs
ombrelles pour se protéger. Malgré cela, Phaulkon sentait la
sueur ruisseler sur ses tempes. Le village se trouvait à
l'intérieur, à quelques centaines de mètres seulement de
Bahn Mae Sing, situé au bord du fleuve. Bahn Sukon s'était
développé sur un sol qui donnait, disait-on, les meilleures
mangues du pays.

Phra Panya le Laotien était un grand amateur de mangues.
Parti vers le sud pour voir du pays, il y a bien des années de
cela, il était passé dans cette région et s'était juré d'y revenir
un jour pour y déguster de nouveau ses délicieuses
mangues. Il avait tenu parole.

Les moines conduisirent Phaulkon dans la cour poussiéreuse
du modeste temple de Bahn Sukon. Ils demandèrent à des
novices qui s'y trouvaient où habitait Phra Panya et on leur
indiqua sa petite maison en

précisant toutefois que le moine était parti depuis deux jours
pour Bahn Mae Sing. Il ne tarderait certainement pas à



revenir. L'un des novices offrit d'aller l'attendre dans sa
maison pour le prévenir.

Dans la modeste habitation jouxtant le temple où vivaient les
moines, les visiteurs prirent quelques rafraîchissements, les
derniers de la journée avant l'interdiction de midi. Ils
venaient de terminer quand le moine laotien apparut enfin,
de retour de Bahn Mae Sing où, dit-il, les nouvelles étaient
préoccupantes. C'était un homme de petite taille, au visage
jaunâtre, rehaussé de pommettes saillantes. Les visiteurs
l'accueillirent chaleureusement, lui présentèrent Phaulkon et
s'assirent en cercle sur le sol. Phra Panya regarda
longuement le Grec - un peu plus qu'il eût fallu normalement
pour être poli -, curieux de rencontrer un compatriote.

«Ainsi vous venez du Laos?» demanda-t-il avec l'accent
chantant de son pays.

Phaulkon n'avait entendu cet accent qu'une fois auparavant,
quand un dignitaire de ce pays était venu à Ayuthia. La
langue elle-même différait peu du siamois.

«Je viens du Laos», répondit-il en s'efforçant d'utiliser les
mêmes mots et d'imiter son intonation.



Le moine parut surpris. «Vous êtes donc un farang?

- En effet.

- Où habitez-vous au Laos ?

- À Luang Prabang.

- Luang Prabang? Mais c'est de là que je viens, moi aussi.
À quel temple appartenez-vous ?

- Au temple du Bouddha doré», hasarda Phaulkon.

Le moine haussa les sourcils. «Je ne le connais

pas. Est-il nouveau?

- Il l'est.

- Et qu'est-ce qui vous amène ici ? » insista le moine en le
scrutant toujours aussi intensément.

«Je visite le pays.» Phaulkon sourit et ajouta: « Comme



vous. »

Le moine ne lui rendit pas son sourire. Il semblait
préoccupé. Les autres écoutaient en silence et en s'éventant.
Un chien galeux s'arrêta un instant pour les regarder et
poursuivit son chemin. Phaulkon commençait à devenir
nerveux. Il n'aimait pas la façon dont le moine le dévisageait
et devinait que l'homme soupçonnait quelque chose. C'était
peut-être la première fois qu'il voyait un moine farang venant
du Laos. Le cas était rare, mais pas impossible. Il pouvait
être le fils d'un missionnaire ou d'un marchand de passage.

La situation commençait à lui peser et il se dit qu'il lui fallait
trouver une excuse pour partir. Mais quelle raison invoquer?
Personne ne semblait avoir envie de bouger par cette
chaleur.

Phra Panya insistait. «Comment se fait-il qu'un farang vienne
du Laos ?

- Mon père était marchand, là-bas.

- Ah...» Le moine sourit pour la première fois. « Pardonnez-
moi de poser tant de questions. Mais c'est tellement



extraordinaire pour moi de rencontrer quelqu'un de mon
pays. Il faut que vous restiez ici cette nuit. J'insiste. Nous
avons tant de choses à nous dire. »

Phaulkon chercha hâtivement une excuse. «J'aimerais
pouvoir le faire. Mais je dois partir. »

Sans faire attention, il s'était exprimé en siamois et vit le
moine sursauter.

«Vous voyez, j'essaie d'apprendre l'accent d'ici», ajouta-t-il
vivement en revenant au laotien.

L'explication parut suffire à son interlocuteur qui annonça.
«J'ai une surprise pour vous, attendez-moi un instant... »

Il se tourna vers les autres moines. « Mes frères, je vous
demande de veiller sur notre honoré visiteur jusqu'à mon
retour. J'ai quelque chose d'important à lui montrer. Je serai
ici dans une demi-heure. »

Avant que Phaulkon ait pu soulever la moindre objection, il
se leva et disparut.



Anek attendait avec impatience à l'ombre d'un grand arbre à
pluie à l'entrée du village de Bahn Mae Sing. Qu'est-ce qui
pouvait bien retenir son maître aussi longtemps? Le dernier
village où ils s'étaient arrêtés n'était qu'à une heure de
marche et, selon ce que lui avaient raconté les habitants, il y
avait maintenant près de deux heures qu'on avait vu un
moine farang reprendre la route.

Les nouvelles apprises à Bahn Mae Sing le préoccupaient
encore plus. Une navette du Palais venait d'y faire halte pour
annoncer que la guerre avait éclaté. Tous les farangs
devaient être conduits immédiatement au kamnan, le chef du
village, qui les remettrait au poste de contrôle le plus proche
établi sur le fleuve.

Anek avait également appris l'existence d'un autre village
appelé Bahn Sukon, à une demi-lieue de là. Mais il n'était
pas directement sur la route d'Ayuthia. Son maître n'aurait
eu aucune raison de faire ce détour. Toutefois, pour en être
tout à fait sûr, Anek s'était posté à l'intersection des deux
chemins: la route venant de Louvo et le sentier desservant
Sukon.

Il était en train de se demander combien de temps il lui



faudrait encore patienter, quand il vit surgir en courant du
sentier poussiéreux de Bahn Sukon un homme qui se révéla
être un moine. Il n'avait encore jamais vu un saint homme
courir de la sorte. Quand il s'arrêta devant Anek, il dut
attendre de reprendre son souffle avant de réussir à parler.

«Vite... il nous faut... tous les hommes valides... ! Suivez-
moi chez le kamnan...»

Anek le retint par le bras. «Pourquoi? Que se passe-t-il,
saint homme?

- Un farang... chez nous... qui prétend être... un moine. Vite
! Il faut alerter le kamnan ! »

Le cœur d'Anek se crispa. «Je viens avec vous, saint
homme. Mais où est ce farang?

- À Bahn Sukon... au temple... Il faut l'arrêter... Il est très
grand... sûrement dangereux...

- Ne vous inquiétez pas, dit Anek, je vais y aller et le retenir
jusqu'à votre retour. Je suis jeune et fort.»



Le moine hésita. «C'est trop risqué. Venez d'abord avec
moi. »

Mais Anek courait déjà dans le sentier. « Il pourrait
s'échapper entre-temps ! » cria-t-il sans se retourner.

Il ne cessa de courir jusqu 'au village et ne s'arrêta qu'à
proximité du temple pour reprendre haleine. Il entendait un
murmure de voix. Son maître n'était donc pas seul. Il
pénétra dans le petit temple en se demandant si les autres
moines soupçonnaient eux aussi Phaulkon, mais il n'avait pas
le temps de s'en assurer.

Il se prosterna aux pieds de son maître et parla avant que
celui-ci n'ait pu ouvrir la bouche.

«Saint homme. Vous êtes réputé pour vos guéri-sons. Je
vous cherche depuis deux jours. Je vous en prie, venez...
ma petite fille est malade... je n'ai qu'elle. Faites vite ! »

Phaulkon maîtrisa vite sa surprise et, comprenant le danger,
se leva aussitôt.

«Je vous prie de m'excuser, dit-il à ses compagnons. Dites à



votre saint frère que je vais revenir. Soyez remerciés de
toutes vos bontés. »

Ils le regardèrent, ahuris. Dans sa précipitation, Phaulkon
avait parlé siamois couramment...

Mais sans attendre leur réaction, il sortit rapidement, suivant
Anek qui l'entraînait en courant. On était à l'heure la plus
chaude du jour et il n'y avait personne aux alentours.

«Que se passe-t-il? cria Phaulkon quand ils furent assez
loin. Je ne vais pas courir longtemps comme ça pieds nus !

- Il faut gagner le fleuve, saint homme.»

Phaulkon retint un sourire. Il commençait à s'habituer à cette
appellation.

Au croisement des chemins, Anek hésita. Traverser le
village était risqué car il y aurait sûrement des gens devant
leurs maisons, mais il ne savait pas comment rejoindre le
bateau autrement.

«Vas-tu me dire enfin ce qui se passe? demanda Phaulkon,



comme ils s'arrêtaient tous deux haletants.

- Puissant Seigneur, tout le monde vous recherche. Nous
devons rejoindre mon bateau qui est amarré tout près d'ici.
»

Trop fatigués pour reprendre leur course, ils avancèrent d'un
pas plus calme en direction du village qu'ils apercevaient
devant eux. A l'entrée, un autre chemin, plus petit,
conduisait directement au fleuve. Comme ils approchaient
de cette intersection, ils virent un groupe d'hommes, une
douzaine environ, sortir du village armés de longs bâtons.
Anek qui marchait devant fut le premier à les apercevoir. Il
fit un pas en arrière et saisit Phaulkon par le bras.

« Puissant Seigneur, pardonnez-moi. Ces hommes là-bas
sont venus pour vous arrêter. Il nous faut atteindre ce
chemin avant eux, mais si nous nous mettons à courir
maintenant, ils vont nous soupçonner. Dès que nous
arriverons au croisement, prenez à droite et courez jusqu'au
fleuve. »

Les hommes les avaient déjà aperçus. Anek leur fit signe de
la main.



«Ne vous inquiétez pas, cria-t-il, je le tiens... Il n'a pas fait
de difficulté... Il dit que c'est une erreur et qu'il va
s'expliquer.»

Les hommes virent qu'il agrippait fermement Phaulkon par le
bras mais ils accélérèrent néanmoins le pas et atteignirent le
croisement avant eux.

« Il va nous falloir couper à travers champs, murmura Anek.
Allons-y! Maintenant!»

Ils obliquèrent brusquement sur leur droite, traversèrent des
buissons et filèrent vers le fleuve.

Surpris, les hommes mirent un certain temps avant de
s'élancer à leur poursuite. L'un d 'eux, plus jeune et plus
rapide, prit vite de l'avance sur le groupe, talonnant les
fugitifs. Avec son pied encore douloureux, Phaulkon ne
parvenait pas à tenir la distance alors que le quai était
maintenant en vue.

«À l'aide!» cria Anek, espérant que l'équipage du bateau
était à son poste.



Il vit surgir une tête coiffée de rouge, puis une autre. Dans
un dernier élan, Phaulkon tenta d'atteindre la barque mais le
jeune villageois l'avait déjà rattrapé. Un pan de sa robe lui
resta dans la main au moment où il plongea dans l'eau pour
se débarrasser de lui. Des hommes de Sorasak sautèrent
sur le quai et interceptèrent le jeune garçon qui se défendait
comme un diable.

Aidé par Anek, Phaulkon sortit de l'eau et grimpa sur le
pont du bateau où il s'affala, pantelant. Sur le quai, les douze
villageois en colère tentaient d'atteindre la barque.

Anek se rua vers le capitaine.

«Vite cria-t-il, nous avons celui que votre maître cherche.

- Je sais, mais j'ai encore deux hommes à terre.»

Voyant que les villageois allaient parvenir à leurs

fins, il se décida. «A vos rames! » hurla-t-il.

Le bateau s'écarta du quai et les hommes de Sorasak



repoussèrent les assaillants dont certains tombèrent à l'eau.
Ils coupèrent la gorge de ceux qui avaient réussi à s'infiltrer
sur le pont et jetèrent leurs corps par-dessus bord. Au loin,
ils virent les villageois se venger sur leurs deux compagnons
restés à terre.

Anek s'accroupit devant son maître pour masser son pied
douloureux tandis que le quai s'éloignait à toute vitesse.
Phaulkon se tourna vers lui.

«A qui appartient ce bateau? demanda-t-il.

- Puissant Seigneur, à Luang Sorasak.»

Les yeux de Phaulkon s'élargirent. «Es-tu devenu fou?

- Puissant Seigneur. Il est dans votre maison. Seul avec
dame Sunida. »

Le sang se retira du visage de Phaulkon.

Dès son retour au fort, le général Desfarges avait convoqué
un conseil de guerre. Après l'attaque du lieutenant Saint-
Cricq, sans aucune provocation du côté français, l'opinion



quasi unanime fut de rester au fort et de donner aux Siamois
une bonne leçon. Tous étaient indignés de la manière dont le
général avait été traité à Louvo. Les officiers estimaient qu'il
serait suicidaire de couper l'armée des défenses de
Bangkok et que c'était précisément à cela que Petraja
voulait en venir. Avec un peu de chance Du Bruant, à Song-
khla, saurait lire entre les lignes le message que le général lui
avait envoyé et conclurait qu'il devait rester sur place au lieu
de courir au-devant d'une embuscade sur la route de
Louvo. Restait le problème des otages.

A midi, une lettre des fils du général leur parvint, disant que
si Phaulkon ne se montrait pas le jour suivant, ils le
paieraient de leur vie. On supposa que la lettre, qui ne
donnait aucune information sur leur état de santé, avait été
dictée par Petraja.

Le général répondit en termes héroïques qu'il n'avait pas
d'autre choix que de sacrifier deux vies pour sauver celles
de cinq cents autres hommes. Non qu'il fût insensible au sort
de ses enfants pour lesquels il aurait volontiers donné son
existence en échange de la leur, mais il ne pouvait faillir à
son devoir vis-à-vis de la France et espérait que ses fils
penseraient de même, considérant comme un grand honneur



d'avoir à souffrir pour la cause de Dieu et du roi. En tout
cas, ils pouvaient être assurés que leur mort ne resterait pas
impunie et que leur sang ne serait pas versé sans que leurs
bourreaux n'aient à payer un prix élevé. Quand le roi Louis
apprendrait que les deux fils d'un maréchal de France
avaient été retenus en otages et exécu-tés, sa vengeance ne
connaîtrait pas de limites et sa réaction serait aussi rapide
qu'implacable.

Avec l'accord de ses officiers, le général prépara ses
troupes à un long siège et, peu après, le premier coup de
canon fut tiré, créant une brèche fumante sur la rive opposée
du fleuve.

Les Siamois usèrent de toutes leurs ressources pour
empêcher les Français de tirer à nouveau. Ils envoyèrent
d'abord un message disant qu'ils détenaient l'évêque Laneau
et que celui-ci risquait d'être blessé. Puis ils menacèrent à
nouveau le général d'exécuter ses deux fils à Louvo.
Desfarges refusa de se laisser intimider et les trois cent
cinquante hommes et officiers qui occupaient le fort, soudés
par le danger, se dirent prêts à défendre la place jusqu'au
dernier et à mourir bravement pour le roi et pour la France.
Pourvus de nourriture et de munitions en abondance, ils



compensaient le nombre insuffisant de leurs effectifs par une
maîtrise consommée des techniques de siège.

Les Siamois les assaillirent cependant en force et
cherchèrent vainement à percer leurs défenses. Ils finirent
par recourir à des attaques de nuit, tenant les Français en
alerte en lançant des projectiles enflammés sur leur
campement aux toits de chaume.

C'était la seule chose que les Français redoutaient.

Thomas Ivatt était parti pour Louvo juste à temps. Un jour
de plus, et il n'aurait plus été en mesure de remonter le
fleuve. Avec tous ces barrages, un farang escorté de douze
hommes n'aurait pas manqué d'être arrêté, même avec un
chapeau conique et des chaussons de mandarin de première
classe. Par précaution, Nellie et Mark s'étaient déguisés -
Nellie en femme musulmane, un voile lui couvrant le visage,
et Mark en jésuite après avoir emprunté une robe au
chapelain du fort.

Ivatt avait réussi à persuader Verdesal que tous deux
seraient une charge au fort si la guerre éclatait, comme il y
avait tout lieu de le croire. Les Français auraient bien



d'autres choses à faire que de les protéger. D'ailleurs, au cas
où le siège se prolongerait, deux bouches de moins à nourrir
représentaient un élément appréciable, même avec
d'abondantes provisions. Verdesal avait fini par se laisser
convaincre après que l'Anglais eut promis d'aller voir
Desfarges - si celui-ci était toujours à Louvo - et de
l'informer du sort tragique réservé à Saint-Cricq et à ses
hommes.

Compte tenu des circonstances, Ivatt dut offrir le triple du
prix normal pour louer une barque de vingt rameurs afin de
gagner Louvo. Encore n'obtint-il satisfaction qu'à la vue de
son chapeau conique qui inspirait toujours le respect dans
ce pays fortement hiérarchisé.

Après avoir navigué près de vingt heures sur le fleuve et
changé plusieurs fois de rameurs, ils arrivaient enfin en vue
de Louvo lorsqu'ils furent arrêtés à un poste de contrôle.
Ivatt en remarqua deux autres sur la rive d'en face et se
demanda si ces barrages visaient Phaulkon. Il était inquiet
pour la sécurité de son ami et avait hâte de le voir, certain
qu'il n'avait pas quitté son roi bien-aimé. S'il se trouvait
encore à Louvo, les autorités ne devaient pas l'ignorer.
Heureusement, Nellie et Mark dormaient profondément



dans la cale et le contrôle fut superficiel, en partie grâce au
sauf-conduit que Phaulkon lui avait fait attribuer par le roi
afin de faciliter ses déplacements. Us purent donc repartir
assez vite.

Au moment où ils s'approchaient de l'embarcadère privé de
Phaulkon, le soleil se leva derrière les palmiers qui ourlaient
la rive et, dans cette lumière matinale, Ivatt crut distinguer
des corps étendus sur le quai de bois. Les gardes de
Phaulkon ? Endormis?

Il demanda aux rameurs de ralentir leur cadence et se
dirigea vers la proue pour observer la rive de plus près.
Mark dormait toujours, la tête sur les genoux de sa mère et
Nellie était adossée contre la paroi, son châle roulé en boule
sous sa tête toujours voilée.

La barque glissa sur l'eau presque jusqu'au quai sans que les
hommes endormis notent sa présence. L'un d'eux se
redressa enfin et regarda l'embarcation approcher. Pensant
qu'il s'agissait des gardes de Phaulkon, Ivatt lança d'une
voix forte: «Où est ton maître ? »

Un officier s'avança en se frottant les yeux. «Qui êtes-vous?



demanda-t-il en réajustant son panung.

- Un ami de ton maître. Il m'attend.

- Il n'est pas ici, déclara le Siamois en jetant un coup d'oeil
prudent au chapeau conique d'Ivatt.

- Alors, dis-moi où il est», insista Ivatt.

Les soupçons de l'officier s'accrurent quand il vit à l'arrière
de la barque les Indiens à la peau sombre à moitié
endormis.

« Mon maître n'a pas d'amis farangs. Qui êtes-vous?

- Dis-moi plutôt qui est ton maître?» tonna Ivatt qui
commençait à perdre patience.

L'homme le regardait, hésitant, mais quand Ivatt sauta sur le
quai, il se dressa devant lui.

«Je n'ai pas le droit de vous laisser débarquer tant que je ne
sais pas qui vous envoie. »



A l'arrière de la barque, les Indiens s'étaient réveillés et se
levaient les uns après les autres. « Préparez-vous ! leur cria
Ivatt en siamois. Nous pourrions avoir des ennuis. »

Puis il se tourna à nouveau vers le garde. «Je suis le
gouverneur de Mergui. Dis-moi où est le seigneur Phaulkon
? »

En guise de réponse, l'officier tira son épée et appela ses
hommes qui se mirent péniblement debout, encore
engourdis de sommeil. Pendant ce temps, les Indiens
sautèrent à terre tandis qu'Ivatt se précipitait dans le bateau
pour s'emparer de son fusil. Quand il revint, il vit le géant
tamoul de Madras, le meilleur de ses combattants, lever
deux des hommes de Sorasak en l'air et leur fracasser le
crâne l'un contre l'autre. Il y eut un bruit terrible d'os brisés
et ils tombèrent à terre au moment où Ivatt tuait l'officier
d'une décharge dans le cou. Les autres gardes échangèrent
des regards incertains. Ils n'étaient pas habitués aux armes à
feu, ni à ces diables de géants à la peau sombre. Les Indiens
ne leur laissèrent pas le temps de se reprendre et se ruèrent
sur eux, armés de leurs kriss meurtriers, tandis que les deux
métis de Goa, les frères Perez, chargeaient la tête en avant,
comme des taureaux furieux.



Bientôt, la moitié des hommes de Sorasak gisaient à terre.
Les autres s'enfuirent en courant, mais les Indiens les
rattrapèrent et leur passèrent leur lame à travers le corps. En
quelques minutes, neuf des gardes de Sorasak et un seul
Indien étaient étendus sur le quai, morts ou agonisants.

Mark et Nellie avaient assisté au combat de la barque et
Nellie avait eu bien du mal à empêcher son fils de se joindre
à la bagarre. Comme la lutte touchait à sa fin, les rameurs
siamois, peu désireux d'être mêlés à ces événements, les
obligèrent à mettre pied à terre.

Ivatt se précipita au bord du quai en les invectivant, mais
c'était trop tard. Le bateau s'éloigna, les abandonnant sans
espoir de retraite. Il ne leur restait plus qu'à tenter de gagner
la maison de Phaulkon en espérant que tout se passerait
bien.

Le géant tamoul se campa devant eux, tenant par la peau du
cou un des hommes de Sorasak encore en vie qui agitait
désespérément les jambes dans le vide. Le géant le déposa
devant Ivatt. «Voulez-vous que je vous aide à l'interroger,
maître?» lui demanda-t-il dans le dialecte de Madras avec



lequel Ivatt avait eu le temps de se familiariser lors de son
séjour en Inde.

«Entendu», soupira-t-il.

De telles méthodes lui donnaient la nausée mais elles seules
donnaient des résultats, et il avait besoin de l'information. Il
traduisit en siamois le discours menaçant que le Tamoul
adressait à son prisonnier: «Tu as deux oreilles, deux yeux,
deux mains, deux pieds et deux testicules. Les dieux ont été
généreux car tu pourrais faire avec un seul de chaque. C'est
ce qui t'arrivera si tu ne réponds pas à mes questions. »

Le géant pointa son kriss près du testicule droit du garde qui
roulait des yeux terrorisés. «Qui est ton maître? demanda-t-
il.

- Lu-Luang Sorasak.

- Et où est le seigneur Vichaiyen ? »

Ivatt traduisit la question et le garde désigna le fleuve d'un
doigt tremblant.



«La barque de Luang Sorasak est partie à sa recherche.

- Est-il en fuite?

- Oui, Puissant Seigneur.

- Ton maître est-il parti aussi avec la barque ? »

Le garde hésita. S'il disait la vérité, son maître le

tuerait certainement. Il avait peut-être une chance d'y
échapper. «Oui, Puissant Seigneur.»

Ivatt avait remarqué l'hésitation de l'homme et décida de
laisser les choses aller. Il dit au géant de tuer le garde
proprement, ce qu'il fit en lui brisant la nuque avant de jeter
son corps dans le fleuve où les cadavres de ses camarades
vinrent bientôt le rejoindre. Le quai était plein de sang et
parsemé de membres coupés. Nellie détourna les yeux, près
de défaillir devant ce carnage. Il leur faudrait nettoyer la
place avant le retour de la barque de Sorasak s'ils trouvaient
quelque part des balais et des seaux d'eau.

Ivatt s'avança prudemment vers la maison avec quatre



Indiens tandis que les sept autres entourant Nellie et Mark
suivaient à quelque distance. Il réfléchit qu'avec Sorasak à
l'intérieur, Phaulkon pouvait s'être retranché dans son abri
secret sous la salle à manger où il gardait des vêtements et
de la nourriture de réserve en prévision d'un long séjour.
Sachant qu'en dehors de lui seules une ou deux personnes
de confiance connaissaient l'existence de cette cachette, il
eut l'idée d'y mettre Nellie et Mark en sécurité pendant qu'il
irait tâter le terrain. Mark insisterait certainement pour
participer aux opérations, mais il avait laissé entendre
clairement au garçon, à Bangkok, que s'il voulait venir avec
lui à Louvo, il devait obéir à ses ordres.

Depuis l'embarcadère, le chemin traversait de superbes
jardins peuplés de bassins couverts de fleurs de lotus et de
haies sculptées, débouchant ensuite sur une cour intérieure
circulaire occupée par un majes-

tueux palmier-éventail. Les portes aux vantaux de teck qui
se dressaient devant eux se trouvaient sur l'arrière. L'entrée
principale était de l'autre côté, sur le devant, face aux
murailles massives du Palais royal.

Ivatt s'étonna de trouver les lieux déserts. Il les avait



toujours vus fourmillant de serviteurs et d'esclaves. Où était
passée l'imposante domesticité de Phaulkon? Il n'y avait
même pas un jardinier en vue.

Il continuait d'avancer prudemment en jetant des regards de
tous côtés. En pénétrant dans la cour arrière, il remarqua
qu'un des panneaux de la porte d'entrée était entrouvert,
comme si quelqu'un venait de passer par là. Il prêta l'oreille
mais n'entendit aucun bruit. Alors, pas à pas, il s'avança le
dos collé au mur et, d'un brusque coup de main, poussa la
porte qui s'ouvrit en grand.

Du fond de la maison où il se dissimulait, Sorasak avait
entendu au loin un coup de fusil qui semblait monter du
fleuve. Il avait laissé dix hommes de garde à l'embarcadère,
mais aucun ne possédait d'armes à feu. Qui avait bien pu
tirer? Sans doute quelque maudit farang. Il fallait aller voir
ce qui se passait. D'un pas rapide, il gagna le quartier des
domestiques et pénétra dans la pièce où il avait laissé
Sunida sous la surveillance de deux hommes. Il constata
avec surprise qu'ils lui avaient retiré son bâillon.

«Pourquoi avez-vous fait cela?



- Puissant Seigneur, elle étouffait. Votre Excellence nous a
dit de la garder en bonne santé.

- Remettez-lui son bâillon! rugit-il. Vous n'avez donc pas
entendu ces claquements qui venaient du quai ? »

Les gardes le fixèrent sans comprendre. Sunida prit la
parole avant d'être à nouveau bâillonnée. « Moi, j'ai
entendu, dit-elle. Ce sont les farangs qui viennent me
délivrer. »

Sorasak fronça les sourcils d'un air menaçant, il avait une
furieuse envie de la frapper, mais il serait temps de le faire
sous les yeux de Vichaiyen. Il tourna sa rage vers ses
gardes.

«Je vous ordonne de rester en alerte sans relâche. Vous
m'avez bien compris?»

Ils étaient sans doute en train de bavarder tous les deux
quand on avait tiré.

«A partir de maintenant, vous feriez mieux d'ouvrir vos
oreilles ! »



Ils s'inclinèrent en tremblant. «À vos ordres, Puissant
Seigneur.

- Je vais jusqu'au fleuve. Si je ne suis pas de retour dans
quelques minutes, que l'un de vous vienne voir ce qui se
passe. »

Sorasak s'avança en silence, traversant la cour intérieure,
jusqu'à ce que son ouïe exercée perçoive des pas qui
s'approchaient. Un de ses hommes? Mieux valait être
prudent. Dissimulé derrière le grand palmier-éventail, il prêta
l'oreille. Les pas venaient dans sa direction et,
manifestement, il y avait plusieurs personnes. Rapidement,
toujours en silence, il se déplaça avec la légèreté d'un
athlète, malgré sa lourde stature, et se glissa derrière l'une
des portes dont il laissa le panneau entrouvert.

Ses yeux s'écarquillèrent quand il aperçut un petit farang
coiffé d'un chapeau conique de mandarin, entouré de quatre
colosses à la peau sombre dont l'un était un véritable géant.
Sorasak n'avait jamais vu d'être aussi monumental, même
lorsqu'une troupe d'acrobates du nord de la Chine était
venue à Ayuthia en tournée. Ses veux s'élargirent encore



quand il distingua à quelque distance un second groupe de
gigantesques hommes sombres accompagnant une mem
et... non, c'était impossible! Vichaiyen! Qu'était-il donc
arrivé aux gardes qu'il avait laissés sur le quai ? Comment
avaient-ils pu les laisser passer?

Sorasak recula et regagna en courant la pièce où se trouvait
Sunida. Il avertit ses gardes de ne faire aucun bruit et vérifia
le bâillon de la jeune femme. Puis, toujours courant, il reprit
le corridor en sens inverse en soufflant toutes les chandelles
sur son pas-

sage. Il n'eut que le temps de se tapir derrière un paravent
du hall d'entrée quand le panneau de la porte s'ouvrit en
grand, dessinant une bande lumineuse sur le plancher de
teck.

Le petit farang entra prudemment en regardant tout autour
de lui. Puis, apparemment satisfait, il fit un geste aux
hommes restés derrière lui. La mem et Vichaiyen se
montrèrent les premiers, entourés d'une demi-douzaine de
ces gardes géants. Sorasak voyait maintenant très bien
Vichaiyen, mais il y avait en lui quelque chose de bizarre
qu'il ne parvenait pas à définir. Peut-ctre avait-il cherché à



se déguiser?

Le petit farang se lança dans une longue conversation avec
la mem et Vichaiyen qui eut l'air de protester à un moment
donné. Mais qu'est-ce qui lui donnait cette expression
différente ?

Tassé derrière son paravent, Sorasak écoutait, furieux de ne
rien comprendre à ce qui se disait. Il vit le Barcalon suivre le
petit homme à contrecœur et traverser le hall en compagnie
de la mem et de deux gardes. Ils ouvrirent une porte à
l'autre extrémité du hall mais, cette fois, Sorasak ne put voir
ce qui se passait. Les gardes redoutables n'étaient qu'à deux
doigts de lui et il n'osait pas bouger. Tous les sens aux
aguets, il entendit des grattements, comme si l'on déplaçait
quelque chose, et crut même distinguer le bruit d'un verrou
que l'on tire. Puis les pas s'éloignèrent et bientôt le silence
retomba.

Il attendit longtemps avant de voir le petit farang
réapparaître - seul, maintenant. Avec trois de ses hommes, il
repartit par le corridor conduisant aux quartiers des
domestiques. Sorasak jura tout bas. Et s'ils découvraient
Sunida? Les gardes allaient-ils se tenir tranquilles comme il



le leur avait recommandé? Un long moment s'écoula et, à sa
grande surprise, il vit revenir les trois hommes portant des
balais et des seaux. Pour quoi faire ?

Après avoir rejoint le groupe qui attendait dans le hall, tous
prirent la direction du fleuve.

Sorasak attendit qu'ils aient disparu, puis il sortit

de son coin et se précipita vers la porte par où la mem et
Vichaiyen avaient disparu.

Lek, la petite esclave qui servait à la cuisine, n'en revenait
pas d'être encore en vie. Elle tremblait au souvenir de ce
que lui avait fait subir cet homme brutal et de sa fuite
miraculeuse. Elle courait aussi vite qu'elle le pouvait sur ses
petites jambes, sans même prendre la peine de rassembler
ses pauvres biens qui l'attendaient dans sa chambre. Sans
doute était-elle la dernière à quitter cette immense demeure
déserte, seule survivante des infortunés serviteurs qui avaient
choisi de rester. Elle les avait imités par loyauté pour son
maître, le grand Barcalon, ce farang que l'on disait si bon et
vers lequel elle, pauvre esclave, n'avait jamais osé lever les
yeux.



Lek n'arrivait toujours pas à comprendre comment elle avait
eu la chance d'être épargnée après avoir assisté au
massacre impitoyable des autres. Mais elle savait qu'on
avait voulu lui faire jouer le rôle d'une certaine Sunida dont
elle n'avait pourtant jamais entendu parler. Oh,
miséricordieux Bouddha, qu'est-ce que cela pouvait bien
vouloir dire ?

Toujours en courant, elle traversa la grande cour qui
précédait la maison et ouvrit la porte donnant sur la rue. Au
moment où elle sortait, une main la saisit et elle vit un
homme vêtu d'une tunique rouge avec un bonnet assorti,
entouré d'autres hommes portant la même tenue. Des
gardes du Palais! Qu'est-ce qu'ils pouvaient bien lui vouloir?

En voyant sa terreur, l'homme lui sourit gentiment.

«Ne crains rien, petite souris. Nous ne te voulons pas de
mal. Juste te poser quelques questions. Viens avec nous... »

Sorasak examina avec soin la pièce autour de lui. Elle était
étrangement vide et il semblait bien n'y avoir aucune autre
sortie que la porte qu'il venait de franchir. Pourtant, le petit



farang était ressorti seul. Où pouvaient bien se cacher les
autres ?

Il fit le tour de la pièce en frappant sur les murs, à la
recherche de quelque issue cachée. Les fenêtres étaient trop
hautes et trop étroites pour qu'ils aient pu passer par là.
Perplexe, Sorasak se gratta la tête. La pièce semblait être
une salle à manger avec des petites tables un peu partout et
un buffet chargé de plateaux. Il vit un grand paravent birman
dans un angle et sur le sol, des tapis persans. Remarquant
que l'un d'eux ne se trouvait pas exactement dans le même
alignement que les autres, il se souvint avoir entendu une
sorte de remue-ménage. Soudain très excité, il se pencha,
souleva un coin de tapis puis, satisfait, le remit en place et se
rendit vivement dans la pièce où se trouvait Sunida. D'une
main, il la souleva, toujours ligotée et bâillonnée, et la jeta
sur ses larges épaules en disant à ses gardes de le suivre
jusqu'à la salle à manger.

Là, écartant le tapis, il tira le verrou de la trappe.

Le colonel Virawan, principal aide de camp de Petraja,
avait appris de Lek, la petite esclave, tout ce qu'il voulait
savoir. Quand elle avait compris qu'elle ne risquait rien, elle



lui avait raconté en détail les récents événements. Après
l'avoir récompensée d'une pièce d'argent et d'une petite tape
dans le dos, il lui avait dit qu'elle pouvait aller où elle voulait.

Une fois Lek partie, Virawan fronça les sourcils. Le général
Petraja ne serait pas content d'apprendre que Sorasak
tentait d'interférer dans ses plans. Il était temps de remettre
les choses en place. Il avait maintenant sous ses ordres cent
hommes de la garde d'élite de Petraja et, depuis qu'on avait
appris que Vichaiyen était à Louvo et non à Bangkok, des
sentinelles discrètement postées autour de sa maison en
surveillaient tous les accès.

Jusqu'à l'arrivée soudaine de Lek, la chance n'avait guère
souri à Virawan. La maison semblait tout à fait

déserte. Aucune sentinelle n'avait été postée à l'intérieur ni
sur l'embarcadère afin de ne pas alerter le Barcalon qui,
Virawan en était persuadé, enverrait sûrement quelqu'un en
éclaireur. Il fallait lui laisser penser qu'on le croyait toujours
à Bangkok. Mais à présent, grâce à Lek, il savait où il était.
Le colonel maudit à nouveau Sorasak et son intervention. Il
allait falloir poster des hommes sur le quai afin de guetter le
retour de la barque de Vichaiyen et l'intercepter avant que



cette brute de Sorasak ne vienne tout gâcher.

Accompagné de quatre-vingts gardes, il entra dans la cour
de la résidence par la grande porte et s'apprêta à déployer
ses hommes autour de la maison, dans les jardins et sur le
ponton. Soudain, il s'arrêta net en apercevant des gens en
train de balayer le quai, des hommes grands à la peau
sombre - certainement pas des Siamois. Des Indiens, peut-
être? Que pouvaient-ils bien faire là? Ils levèrent les yeux
vers lui et Virawan aperçut alors à côté d'eux un farang de
petite taille qui le regardait également.

A sa vue, les Indiens abandonnèrent leurs balais et se
saisirent de leurs armes. Ils paraissaient féroces mais très
inférieurs en nombre. Virawan réfléchit. Ce farang pouvait
être un ami de Vichaiyen et il était préférable de l'interroger,
plutôt que de le tuer.

Le colonel ordonna à ses soldats de ne pas bouger et
s'avança seul vers le farang qui devait parler siamois si l'on
en jugeait par sa robe de mandarin. En s'approchant, un
sourire aimable plaqué sur les lèvres, il constata que le
visage du farang ne lui était pas étranger. Où l'avait-il déjà
vu? Il s'arrêta à quelques pas de lui et le salua. «Il me



semble vous connaître, monsieur. »

Ivatt lui rendit son salut. «Colonel Virawan, n'est-ce pas ? »

Ce visage, ravagé par la petite vérole, n'était pas facile à
oublier. Le colonel s'efforça de dissimuler sa surprise.

« Vous ne me reconnaissez pas car je ne porte pas

mon chapeau, poursuivit Ivatt. Je suis le gouverneur de la
province de Mergui. »

Bien sûr... songea Virawan. Et le meilleur ami de Vichaiyen,
si je ne me trompe.

«Excellence, c'est un honneur pour moi, dit-il en s'inclinant.
Puis-je vous demander ce que vous faites ici, si loin de chez
vous?»

Ivatt lui sourit. « La même chose que vous, Colonel. Je
cherche le Barcalon, mais je peux vous dire qu'il n'est pas
ici. Il est parti pour Bangkok et doit se trouver maintenant
au fort.



- Excellence, permettez-moi d'en douter. Voyez-vous,
grâce aux soins de vos médecins jésuites, la santé du
Seigneur de la Vie s'est améliorée de manière inattendue, et
il a été horrifié d'apprendre que la guerre s'était déclenchée
contre un allié avec lequel il avait signé un traité d'amitié. Le
général français exige la libération du seigneur Vichaiyen
avant toute négociation de paix. Vous voyez donc que nous
avons tous deux intérêt à trouver le Barcalon au plus vite. »

Ivatt garda ses soupçons pour lui. Au Siam, il était mal vu
de contredire directement son interlocuteur. II se contenta
donc de sourire sans répondre. Il n'allait pas tomber dans ce
piège.

«Je peux comprendre que vous éprouviez quelque doute,
Excellence, poursuivit le colonel, mais je pense pouvoir vous
convaincre. Vous avez sûrement remarqué que j'ai quatre-
vingts hommes avec moi. Je peux en faire venir beaucoup
d'autres. Si mes intentions à votre égard n'étaient pas
amicales, il me suffirait de donner l'ordre de... »

Il laissa la phrase en suspens. Une menace directe aurait été
impolie, elle aussi.



«En outre, Excellence, et pour vous prouver que nous
poursuivons le même but, je vous informe que Luang
Sorasak nous a déjà précédés dans cette maison. Nous
devons absolument trouver le Barcalon avant qu'il ne le
fasse lui-même, car le Seigneur de la Vie tient avant tout à
arrêter les hostilités.»

Le colonel jeta un coup d'œil sur le quai où des taches de
sang étaient encore visibles.

«Mais je constate, Excellence, que vous êtes déjà informé
de la présence ici du seigneur Sorasak. » Il eut l'air
impressionné. «Puis-je vous demander combien de ses
gardes ont été éliminés?

- Dix. Us nous ont attaqués les premiers et ne nous ont pas
laissé le choix. Nous avons malheureusement perdu aussi un
homme. »

Le respect du colonel s'accrut encore et il jeta un coup d'œil
appréciateur à la solide escorte d'Ivatt.

«Avec votre accord, Excellence, nous allons les remplacer
par dix de nos gardes afin que la barque du Seigneur



Sorasak accoste ici sans méfiance quand elle reviendra. De
loin, on ne s'apercevra pas du changement. »

Comme Ivatt ne semblait soulever aucune objection, le
colonel lança un ordre bref et dix hommes s'avancèrent.
Aussitôt, les Indiens braquèrent leurs armes.

«Tout va bien, leur dit Ivatt en tamoul. Ils viennent seulement
remplacer ceux que nous avons tués. »

Les gardes prirent tranquillement position sur le quai et les
Indiens se détendirent. Puis le groupe que le colonel avait
chargé de fouiller la maison revint faire son rapport. Voyant
les Indiens s'agiter de nouveau, le colonel expliqua vivement:

«J'ai envoyé ces hommes dans la maison mais ils n'ont pas
trouvé trace du seigneur Sorasak. Il n'est nulle part.
Cependant, la présence de plusieurs cadavres indique qu'il
est passé par là. Excellence, je vais maintenant me retirer.
Vous êtes libre, bien entendu, d'aller où bon vous semble
mais vous m'obligeriez en me disant où je pourrai vous
joindre afin que nous puissions échanger nos informations.
Vous comprendrez, j'en suis certain, que notre intérêt
commun est de coopérer.



- Je compte rester pour l'instant dans cette maison,
Colonel», répondit Ivatt.

Virawan s'inclina et s'éloigna avec sa troupe.

Le capitaine était de plus en plus inquiet. Il avait ordre de
ramener le farang en vie mais, peu après avoir quitté Bahn
Mae Sing, un transporteur de riz qui l'avait croisé lui avait
appris que deux autres barrages de contrôle avaient été
dressés sur le fleuve par des hommes en armes.

Il décida d'accoster au premier village et d'envoyer un de
ses hommes à terre pour s'y procurer une nouvelle robe de
moine, un rasoir, un crayon de maquillage et diverses
pommades. Dans l'état où il se trouvait, le farang éveillerait
sûrement des soupçons. Le haut de sa robe safran avait été
arraché, sa barbe avait repoussé et son visage était meurtri.

Anek rasa la tête et la barbe de son maître, dissimula les
cernes autour de ses yeux et soigna son visage. En peu de
temps, il fut ainsi transformé en un moine présentable,
capable de jouer le dernier acte du rôle qu'il s'était inventé.
Anek, quant à lui, gardait un œil attentif sur la précieuse



bourse de son maître dissimulée dans l'ourlet de sa robe.

Au premier barrage et malgré les protestations du capitaine
qui tenta vainement d'invoquer le rang élevé de son maître
Sorasak, un officier particulièrement pointilleux exigea
d'interroger lui-même Phaulkon. Grâce à la connaissance
que ce dernier avait du dharma et de la vie dans les temples,
il réussit à le convaincre qu'il était bien le fils d'un moine
siamois débauché qui avait fauté avec la fille d'un
missionnaire farang dans le nord.

Au second barrage, l'histoire du moine eurasien fut débitée
avec plus d'assurance et l'arrêt dura moins longtemps. Mais
le troisième poste, à l'entrée de Louvo, était celui où la
barque avait été retenue à l'aller pour la nuit. Si le même
officier était de service, il pourrait avoir des soupçons. Le
capitaine jugea donc préfé-rable de ne pas s'y arrêter.
Après tout, la barque de son maître était la plus rapide de
tout le pays et, s'ils accéléraient l'allure, aucun bateau ne
pourrait la rattraper. Une fois dans les eaux encombrées de
la ville, elle se perdrait parmi les autres embarcations.

Il dit à Phaulkon d'aller à l'arrière et de se dissimuler de son
mieux puis, en vue du barrage, ralentit le train. Trois



embarcations attendaient devant lui le passage et l'attente
s'annonçait longue car la fouille des gardes était minutieuse.
Ce fut enfin au tour de la barque de Sorasak de se
présenter. Elle avança doucement jusqu'au quai et, juste au
moment où le soldat de garde allait monter à bord, le
capitaine abaissa le bras, et le bateau s'élança si
brusquement en avant que le soldat perdit l'équilibre et
tomba à l'eau. Un second clapotis se fit entendre presque
aussitôt, plus discret que le premier, mais les quarante
rameurs, trop occupés à accélérer la cadence, ne
remarquèrent rien. Seul Anek constata que son maître avait
disparu. Les cris des poursuivants se firent de plus en plus
lointains au fur et à mesure que l'équipage de Sorasak
augmentait la distance qui les séparait.

Entraîné depuis sa jeunesse en Grèce à nager sous l'eau sur
de longs parcours, Phaulkon resta plusieurs minutes invisible
à une centaine de pieds du barrage, dissimulé dans les
herbes aquatiques et ne faisant surface que pour respirer. Il
entendit de grands cris et, profitant de l'agitation, escalada la
berge pour prendre des petits sentiers peu fréquentés. Il
n'était pas très loin de chez lui et le coin lui était familier,
aussi avança-t-il d'un bon pas tandis que sa robe mouillée
séchait rapidement dans l 'air tiède du soir. Il songeait à



Sunida. Elle lui manquait tellement! Que le Dieu Tout-
Puissant la protège !

Après quelques recherches, il repéra le rocher fermant
l'entrée du tunnel secret. S'étant assuré que personne n'était
en vue, il réussit à le déplacer mais, une fois à l'intérieur, il lui
fut impossible de le remettre en place. Après de longs et
pénibles efforts, il put néanmoins le faire glisser de quelques
centimètres afin de

masquer partiellement l'ouverture, espérant qu'avec la nuit
tombante elle passerait inaperçue. C'était un risque à courir.

Il rampa dans le tunnel en se demandant s'il aurait la force
de repousser le panneau de la trappe au cas où le verrou
serait mis. Jusqu'ici, il y avait toujours eu quelqu'un de l'autre
côté. S'il n'y parvenait pas, il ne lui resterait plus qu'à
parcourir le tunnel à reculons et à tenter de repousser le
bloc de pierre avec ses pieds pour agrandir le passage.

Toute la fatigue des derniers jours tomba soudain sur lui,
aggravée par un fort sentiment de claustrophobie. Il s'arrêta
un instant, ruisselant de sueur, puis reprit sa progression en
priant Dieu de lui donner des forces.



Sorasak leva la trappe aussi doucement qu'il le put, sauta
sur les marches et se redressa au milieu de la pièce, le corps
tendu prêt à l'attaque. Les deux gardes Eurasiens qui se
trouvaient à l'intérieur furent saisis de surprise. D'un violent
coup de coude, Sorasak brisa le nez de l'un et frappa
durement l'autre à l'aine avant de lui fracasser la mâchoire.
Le garde s'écroula sur le sol, inanimé.

Les hommes de Sorasak s'avancèrent vivement et
descendirent les marches. Celui qui portait Sunida la jeta
sans ménagement à terre. Mais l'un des deux Eurasiens
n'avait pas perdu conscience malgré son visage en sang. Il
s'élança sur lui et le frappa rudement sur sa pomme d'Adam.
Au grand émoi de sa mère, Mark s'était joint à la bagarre et
tentait d'agripper Sorasak par-derrière, mais ses attaques
parais saient sans effet sur le puissant cou de taureau di
lutteur. Sans se retourner, le «Tigre» lança son brai derrière
lui et, d'un coup vicieux, envoya valser le jeune Anglais au
milieu de la pièce. Nellie se précipit a à son secours mais
l'autre garde de Sorasak l'écarta brutalement avant
d'immobiliser le jeune homme.

Sorasak se retourna alors pour observer la scèn



La mem sanglotait hvstériquement et le garçon - trop jeune
pour être Vichaiyen, constata-t-il avec regret -se débattait
furieusement.

Ses lèvres se retroussèrent en une grimace de satisfaction. Il
disposait à présent de deux femmes et d'un garçon pour se
distraire. De bonnes heures de plaisir en perspective. Il
ordonna aux gardes de ligoter Mark et, comme il continuait
à se débattre, l'un d'eux le frappa rudement et l'étendit
inconscient sur le sol. Nellie se mit à hurler, mais Sorasak la
gifla si violemment que ses cris s'étranglèrent dans sa gorge.
Puis les gardes détachèrent Sunida et lui ôtèrent son bâillon.
Dès qu'elle fut libre, elle se précipita sur Nellie et la serra
dans ses bras comme une sœur. Nellie parvint à esquisser
un sourire à travers ses larmes.

De plus en plus content de lui, Sorasak observait les deux
femmes avec délectation. Les perspectives étaient bien
meilleures qu'il ne l'avait pensé. Après avoir jeté un regard
méprisant au garçon encore à demi évanoui, il expliqua à
Sunida ce qu'il attendait d'elle. Si elle ne lui obéissait pas, le
jeune farang serait tué. Paralysée par la peur, Sunida ne
savait comment expliquer à la mem ce que cette brute lui



avait ordonné. Comment lui dire que ce monstre n'hésiterait
pas à tuer son fils si elle refusait de se plier à ses désirs?
Comment lui faire comprendre que son peuple n'avait rien
de commun avec ce débauché, ce sauvage, ce pervers, qui
était pourtant le fils du Seigneur de la Vie, un être si dépravé
que son père refusait de le reconnaître?

Plongée dans ses pensées, Maria parcourut à pied la faible
distance qui séparait le Palais de la maison de Phaulkon. Le
plan de Petraja était décidément excellent et il allait enfin lui
donner l'occasion de se venger de son traître de mari, un
mari qui l'avait doublement trompée. En approchant de la
maison, elle vit traîner discrètement dans les parages
quelques hommes du colonel Virawan, mais, comme
convenu, aucun ne fit mine de s'intéresser à elle. Les
panneaux de bois de la porte s'ouvrirent en grinçant,
donnant accès à la demeure déserte.

Le silence et la pénombre créaient une atmosphère étrange,
inquiétante. Mais Maria connaissait bien les lieux car elle y
était venue fréquemment au début de leur mariage. Elle se
dirigea d'abord vers les pièces de réception à la recherche
d'un indice révélant la présence de Phaulkon.



Quand elle pénétra dans la salle à manger sans avoir encore
rien trouvé, il lui sembla entendre un cri lointain venant de
quelque part au-dessous. Étonnée, elle regarda autour
d'elle, sachant qu'il n'y avait pas d'autre issue. Constant
était-il là, quelque part? Elle se souvint alors l'avoir entendu
parler autrefois d'une cachette qu'il voulait construire.
Remarquant soudain le tapis déplacé au milieu de la pièce,
elle se pencha pour le soulever et découvrit la trappe. Le
cœur battant, elle frappa trois coups secs contre le panneau
de bois.

Assise sur le lit, les yeux écarquillés par la terreur, Nellie
sentit sa panique grandir encore en voyant l'expression
angoissée de Sunida. Du coin de l'œil, elle constata que
Sorasak dénouait son panung, exhibant son sexe boursouflé.
Elle poussa un grand cri.

À cet instant précis, des coups répétés retentirent sur la
trappe. Sorasak murmura un ordre à ses gardes qui lièrent
et bâillonnèrent les deux femmes. Puis il se plaça dans
l'ombre à côté des marches et fit signe à ses hommes de
tirer le verrou intérieur. Si cela pouvait être Vichaiyen, son
plaisir serait complet.



Le panneau s'ouvrit avec un léger craquement. Sorasak et
les deux gardes restèrent immobiles tandis que le nouvel
arrivant semblait hésiter et ne se montrait pas. Après un
silence, une voix appela : « Constant ? » Nouveau silence. «
Êtes-vous là? »

C'était une voix de femme et elle parlait une langue farang.
D'un mouvement brusque, Sorasak bondit pour l'attraper.
Elle faillit lui échapper mais, d'une main ferme, il la saisit par
une cheville et l'attira brutalement à lui. Elle tomba la tête la
première par l'ouverture de la trappe et il l'attrapa au vol
pour amortir le choc avant de la déposer, pantelante, à ses
pieds. L'un des gardes referma la trappe et remit le verrou.

Les yeux de Sorasak s'allumèrent. La femme de Vichaiyen !
Quelle fête ! Elles étaient toutes là maintenant. Il les examina
l'une après l'autre en se demandant par laquelle il allait
commencer. Le garçon le regardait d'un air féroce, un air
que Sorasak avait déjà vu sur le visage de Vichaiyen. Il
devait être le fils d'un de ses frères, car la ressemblance était
étonnante. Qui que ce soit, il allait assister à un fameux
spectacle !

Il se tourna vers Sunida : « Laquelle d'entre vous se propose



la première à mon plaisir ? »

Il donna un coup de pied dans les côtes de Maria en lui
ordonnant de traduire ses paroles à l'intention de la mem.

Maria leva vers Sorasak des yeux stupéfaits.

«Mais, mon Seigneur, avez-vous oublié que nous sommes
alliés? C'est votre père qui m'envoie vers vous... »

Il se mit à rire. « Eh bien, voilà qui est décidé. Toi la
première. »

Sur son ordre, les gardes retirèrent Nellie et Sunida du lit et
leur ôtèrent leur bâillon. Il jeta alors brutalement Maria sur la
couche et se dressa, nu, devant elle. Elle le regardait avec
des yeux terrifiés, comme un animal pris au piège.

Hors d'elle, Sunida s'écria: «Je vous en prie, mon Seigneur !
Prenez-moi à sa place ! Elle attend un enfant et ne saura
vous donner du plaisir. Je ferai tout ce que vous me
demanderez. »

Les supplications de Sunida ne faisaient qu'augmenter la



satisfaction de Sorasak. Il la laissa gémir ainsi quelques
instants, puis ordonna à ses hommes de la faire taire pour
pouvoir se concentrer sur Maria.

Comme celle-ci se débattait, il la frappa durement au visage
puis, voyant qu'elle résistait encore, il lui planta un coude
dans l'estomac pour lui couper le souffle. Elle se tut enfin,
anéantie. Alors, sous les yeux horrifiés des autres, il la
pénétra en force, poussant sauvagement comme s'il avait
voulu la partager en deux. Elle le fixait, le visage déformé
par la peur et par la douleur. Sunida voulut intervenir à
nouveau mais, d'un geste, il ordonna qu'on lui remette son
bâillon.

Quand enfin, il se sentit satisfait, Sorasak se retira de Maria
et, au même instant, elle poussa un cri perçant. Les eaux
mêlées de sang ruisselaient entre ses jambes.

«Aidez-moi! Mon enfant... mon enfant!»

Elle poussa un long gémissement.

Thomas Ivatt était préoccupé. Qu'était devenu le bateau de
Sorasak sur lequel se trouvait Phaulkon ? Il n'était pas dupe



des déclarations du colonel Virawan, mais celui-ci avait au
moins tenu parole sur un point : il n'était pas revenu le
déranger. Et ses hommes étaient toujours sur le quai,
attendant eux aussi l'arrivée de la barque. Ivatt décida d'aller
voir si Nellie et Mark avaient besoin de quelque chose et se
fit accompagner du géant tamoul, un homme d'une force
exceptionnelle et, de plus, d'une loyauté à toute épreuve.
Comme ils s'avançaient vers la maison, leurs silhouettes
disparates évoquaient plutôt David et Goliath.

Ils pénétrèrent dans le hall et se dirigèrent aussitôt vers la
salle à manger. Le tapis avait été dérangé. Qui pouvait être
venu ? Phaulkon était-il de retour à son insu? Mais alors,
comment était-il entré dans la maison sans se faire voir ?

De plus en plus inquiet, Ivatt fit signe au Tamoul de ne pas
faire de bruit et tenta de soulever la trappe. Elle résista. Un
frisson le traversa, car il avait recommandé à ses hommes
de ne pas mettre le verrou.

Le Tamoul s'avança et introduisit son kriss dans la fente,
enlevant un morceau de bois par où il pouvait passer un
doigt. À ce moment, un cri perçant retentit de l'autre côté.
Le visage du géant se contracta de fureur. Il saisit le



panneau et le secoua violemment jusqu'à ce qu'il lui reste
entre les mains, le verrou toujours en place.

Deux gardes de Sorasak accoururent mais, aussitôt, des
mains géantes les prirent par le cou pour les tirer au-dehors
en frappant leurs têtes l'une contre l'autre. Le Tamoul leur
tordit ensuite le cou. Une seconde plus tard, il sautait dans le
trou les pieds en avant, immédiatement suivi par Ivatt. Un
homme nu se retourna vers eux avec fureur. D'un coup
d'œil, le Tamoul vit une femme étendue sur le lit, nue
également et gémissant. Il se rua sur Sorasak, enserrant son
cou puissant d'une poigne de fer. Le Siamois se débattit
mais, pour la première fois de sa vie, il se trouvait confronté
à plus fort que lui. Lentement, inexorablement, la prise du
Tamoul se refermait autour de son cou jusqu'à ce que les
veines de son front semblent sur le point d'éclater.

Ivatt s'était précipité pour détacher Mark, Nellie et Sunida.
Le garçon se jeta aussitôt sur Sorasak, lui martelant le
visage de ses poings, tandis que le Tamoul le maintenait,
jusqu'à le rendre méconnaissable.

Entre-temps, Nellie et Sunida s'affairaient autour de Maria
et Ivatt plaça un paravent devant le lit pour l'isoler de la vue



des autres. Elle saignait beaucoup et sanglotait
hystériquement. «Je vous en prie... sauvez mon enfant ! »

Sunida vit pointer la tête du bébé et elle la tira délicatement
à elle en recommandant à Maria de pousser. Rassemblant
ses dernières forces, elle obéit.

Penchée sur elle, Nellie tentait de la réconforter. Dans un
grand cri, Maria expulsa le bébé et Nellie tourna la tête pour
le regarder. L'expression désolée de Sunida lui confirma ce
qu'elle avait cru voir. L'enfant était mort-né. Les deux
femmes échangèrent un regard de pitié. Prenant l'enfant
dans ses bras, Sunida s'efforça en vain d'éveiller en lui un
souffle de vie.

Ivatt, appelé par Nellie, s était approché et regardait les
deux femmes couper le cordon ombilical. Maria gisait sur le
lit les yeux fermés, immobile et épuisée par ces terribles
épreuves, inconsciente du sort de son enfant. Sunida
enveloppa le minuscule corps dans son écharpe, elle allait le
déposer à côté de sa mère quand Ivatt intervint.

«Il serait préférable qu'elle ne le voie pas. Je vais aller
l'enterrer dehors.»



Sunida hocha la tête, ignorant tout des coutumes farangs.

Pendant l'absence d'Ivatt, les deux femmes s'occupèrent de
Maria de leur mieux, épongeant son visage avec un linge
humide et lavant son sang. Puis elles prirent ses mains dans
les leurs et restèrent longtemps ainsi, leurs doigts enlacés,
réalisant que toutes trois avaient donné un enfant à
Phaulkon.

Quand Maria ouvrit enfin les yeux, elle vit Sunida penchée
sur elle. Elle lui jeta un regard douloureux. «J'ai perdu mon
bébé, n'est-ce pas?»

D'une voix étranglée, Sunida répondit: «Oui, Honorable
Dame. Elle a été enterrée selon vos coutumes.

- Elle ? » Les yeux de Maria se remplirent de larmes. Après
un long silence, elle murmura : « Pardonnez-moi. Je vous
avais mal jugée.

- Il n'y a rien à pardonner, Honorable Dame. Mais il faut de
ce pas chercher un médecin. Permettez-moi de m acquitter
de cette tâche.»



Maria la retint de la main. «Trop tard, souffla-t-elle d'une
voix rauque. Je vais mourir, je le sais. »

Elle leva les yeux vers Sunida. «J'ai perdu mon enfant mais il
ne faut pas que vous perdiez le vôtre. Votre fille se trouve à
mon orphelinat d Ayuthia. Allez la chercher... »

Parler 1 épuisait et elle s'arrêta, cherchant son souffle.

«Mon mari court un grave danger. Je l'ai trahi. J'étais venue
ici pour lui dire d'aller voir le Seigneur de la Vie dans sa
chambre. Mais... c'est Petraja qui l'attend dans le lit du roi.
»

Sunida ouvrit de grands yeux. Dans le lit du roi? Quel
sacrilège...

«Mais où est le Seigneur de la Vie? demanda-t-elle
anxieusement.

- On l'a installé ailleurs. Je ne sais où. J'ai entendu dire que
sa santé s'était bien améliorée.»



Sunida lui fit un sourire. «Vous voyez, Honorable Dame, le
Seigneur Bouddha veille sur nous. Vous serez sauvée
également. Je vais aller chercher un médecin. »

Maria secoua la tête. «Ce n'est pas un médecin que je veux,
c'est un prêtre.»

Ivatt proposa d'aller jusqu'au séminaire des jésuites, mais
Sunida l'en empêcha.

« Seigneur Thomas, il est préférable que je m'y rende moi-
même. En tant que farang, vous risquez d'être arrêté.
D'ailleurs, je dois voir le Seigneur de la Vie, moi aussi.»

Ivatt admit à contrecœur qu'elle avait raison. Avant de
partir, Sunida s'adressa à Maria : « Honorable Dame, je
vous prie d'expliquer à la mem tout ce que vous m'avez dit.
Je ne parle pas sa langue. »

Maria acquiesça et tourna la tête vers Nellie au moment où
Sunida sortait. «J'ai trahi Constant. Empêchez-le d'aller au
Palais. C'est un piège. Petraja a pris la place du roi dans sa
chambre. » Elle se mit à pleurer. «J'ai trahi mon mari...»



Nellie lui prit la main. «J'ai voulu le trahir, moi aussi. J'ai
même songé à le tuer.

- Mais votre fils ? balbutia Maria à travers ses larmes.
Pourquoi Constant ne m'en a-t-il jamais parlé?

- Parce qu'il ignorait son existence, je vous le jure. Constant
est un homme honnête. »

Le visage de Maria se crispa de douleur. «Je dois me
confesser. J'ai voulu perdre mon mari et c'est un péché
mortel. »

Des coups s'élevèrent soudain dans la pièce, comme
frappés contre l'une des parois de la cachette. Tous se
figèrent et Ivatt se leva pour voir de quoi il s'agissait. Après
avoir prêté l'oreille, il comprit qu'ils venaient d'un panneau
derrière une tapisserie dissimulant l'entrée du tunnel. Il la
souleva et tira vigoureusement sur le panneau qui céda tout
à coup, livrant passage à Phaulkon.

Le visage rouge, ruisselant de sueur, il rampa dans la pièce
et regarda autour de lui. Sorasak gisait en tas dans un coin,
un gigantesque Indien à côté de lui. Mark était accroupi à



deux pas de là, les poings en sang. Quant à Nellie, elle
s'occupait de Maria qui, pâle et tremblante, gisait sur le lit
les yeux fermés.

Il se traîna jusqu'à elle, les jambes encore raides d'avoir
rampé dans le tunnel, et s'agenouilla à son côté en lui
prenant la main.

«Que s'est-il passé?» demanda-t-il à Nellie.

Au son de sa voix, Maria ouvrit les yeux. Ce fut elle qui lui
répondit. «Pardonne-moi, Constant», mur-mura-t-elle dans
un souffle.

Elle mourut en lui tenant la main.

43

Prosternée au pied de la couche royale, Sunida attendait
que le Seigneur de la Vie daigne s'adresser à elle. Son cœur
battait furieusement, comme chaque fois qu'elle se trouvait
en présence du roi, la seule personne qui pouvait encore
sauver son bien-aimé Phaulkon. Elle n'avait pu trouver de
prêtre, tous ayant été emprisonnés sur les ordres de Petraja.



Quant à envoyer un médecin, il ne fallait pas y penser car il
aurait fallu alors dévoiler l'endroit de la cachette, ce qui les
aurait tous exposés au danger.

Elle sentait que la situation avait évolué. Vichai, chef des
gardes du Palais, un vieil ami qui l'avait aidée à y entrer, lui
avait dit que la santé du Seigneur de la Vie s'était nettement
améliorée et que, pour réussir à approcher le roi, il fallait
tenter de se faire

passer pour une concubine. Sa Majesté était maintenant
installée dans les anciens appartements de Chao Fa Noi.

Sur les conseils de Vichai, elle s'était rendue directement
dans le quartier des femmes pour retrouver son amie
Wannee, l'une des anciennes favorites du monarque. Avec
son aide, elle avait revêtu les plus beaux vêtements, s'était
parée de bijoux, maquillée, parfumée. Wannee, en hochant
la tête, lui affirma qu'elle avait fière allure.

Sunida parcourut ensuite un labyrinthe de couloirs
faiblement éclairés à travers le harem royal, où languissaient
inutilement tant de jeunes femmes, pour gagner les
appartements de Chao Fa Noi situés de l'autre côté. Cela



faisait longtemps que le jeune prince, envoyé en exil, ne les
habitait plus. Et maintenant, il est mort, songea Sunida,
désolée. Oh, Seigneur Bouddha, protégez celui que j aime !

Elle fut surprise de rencontrer plusieurs gardes de l'escorte
royale d'élite, arborant leur brassard rouge. Ils
l'accompagnèrent eux-mêmes jusqu'à la chambre du roi,
manifestement amusés de voir le monarque suffisamment
remis pour s'offrir à nouveau les faveurs d'une concubine.

Dans l'antichambre, Omun Sri Munchay, le fidèle et ancien
Premier Gentilhomme de la Chambre royale, l'informa que
plus de trente de ces «Bras rouges», comme on les appelait,
étaient revenus servir le Seigneur de la Vie, outrés de le voir
chassé de ses anciens appartements. Petraja avait commis là
une grave erreur tactique et il évitait, à présent, toute
confrontation ouverte avec les gardes du roi.

La voix du roi interrompit ses pensées, plus claire et plus
tranchante que Sunida ne l'avait entendue depuis longtemps.

«Ah, Chuchit, nous t'attendions. Approche, petite souris. »

Sunida fut touchée que le Seigneur de la Vie ait songé à



l'appeler d'un autre nom, afin de ne pas dévoiler son identité
devant les gardes. Il y avait cer-

tainement des espions partout qui connaissaient ses liens
avec Phaulkon.

Elle jeta un regard rapide autour d'elle, mais les esclaves
présents, prosternés, avaient le visage enfoui dans le tapis
persan. A son grand étonnement la sœur et la fille du roi
étaient absentes. Elle se demanda ce qui leur était arrivé.

Elle rampa un peu plus près du lit, comme elle en avait reçu
l'ordre. «Auguste et Puissant Seigneur, j'attends vos ordres.
»

Elle sentit soudain une main se poser sur son épaule puis se
déplacer lentement pour la prendre par le coude. Le
Seigneur de la Vie cherchait à l'approcher de lui.

« Étends-toi près de moi comme autrefois, Chuchit. »
Confondue, Sunida grimpa dans la couche royale et, toute
tremblante d'émotion, s'allongea contre le corps émacié du
tout-puissant monarque dont elle effleura la poitrine creuse.
Une main décharnée saisit la sienne sous la couverture et la



serra.

«Mets ta tête sur mon épaule comme tu avais l'habitude de
le faire, petite souris. »

Ces paroles s'adressaient clairement aux espions, car
Sunida n'avait jamais été une concubine royale. Elle obéit et
sentit que la bouche du roi s'approchait de son oreille.
Soudain, elle comprit. Faisant mine de lui chuchoter des
mots tendres, le roi avait des choses à lui dire qu'elle seule
devait entendre.

Honorée, elle se serra contre son corps ratatiné. La bouche
contre son oreille, il murmura tout doucement : « Dans son
obsession de capturer Vichaiyen, Petraja a commis une
erreur. En usurpant le lit royal, il a choqué nombre de nos
anciens gardes. Il nous faut profiter de cet avantage. Nous
savons que Petraja attend Vichaiyen dans notre ancienne
chambre dont, de ce fait, il ne peut sortir. Mais pour que
Vichaiyen morde à l'appât, il faut que la convocation ait l'air
de venir de moi et qu'il puisse se présenter avec l'escorte de
son choix. Maintenant, écoute bien. Voilà notre plan... »
Sunida écouta attentivement le roi lui exposer la



manœuvre qu'il avait conçue. Elle ouvrait parfois de grands
yeux étonnés ou sentait une larme couler sur sa joue en
entendant le Souverain de la Vie parler aussi
affectueusement de Vichaiyen. Puis il la questionna à son
tour et, à mi-voix, elle lui narra les souffrances infligées à
Maria.

Quand arriva le moment de se séparer, le roi fouilla sous
son oreiller et lui glissa discrètement dans la main deux
magnifiques pierres précieuses en lui disant de les cacher
entre ses jambes, là où personne n'irait les chercher...

Bouleversée, Sunida quitta la couche et s'éloigna aussi
rapidement que le permettait le protocole pour regagner en
hâte la maison de Phaulkon.

Ils enterrèrent Maria dans le jardin à côté de son enfant. Ce
fut une cérémonie toute simple. A défaut de connaître les
prières exactes, les assistants y participèrent avec leur cœur.
A l'exception de Phaulkon, auquel ils avaient décidé de taire
la vérité, tous se remémoraient le supplice qu'elle avait
enduré.

Aussitôt après, Phaulkon prit la direction du Palais en



compagnie de six robustes Indiens d'Ivatt. Ainsi que Sunida
l'en avait informé, il était manifestement attendu. Bien qu'ils
soient armés, les Indiens furent admis dans l'enceinte et on
leur adjoignit trois gardes du Palais à l'attitude amicale et
détendue.

En pénétrant dans la seconde cour intérieure, Phaulkon
obliqua soudain sur sa droite avec ses hommes en direction
des anciens appartements de Chao Fa Noi. Pris de court,
les gardes du Palais le rattrapèrent pour lui dire qu'il se
trompait de chemin. Phaulkon s'arrêta.

«Ne m'avez-vous pas dit que le Seigneur de la Vie désirait
me voir? demanda-t-il poliment.

- Certes, Excellence, mais les appartements royaux sont de
l'autre côté. »

Phaulkon prit un air étonné. « Dans ce cas, pourquoi m'a-t-
on dit à la porte que le Seigneur de la Vie s'était installé
dans les anciens appartements du prince ? »

Les gardes le dévisagèrent, perplexes. Cette attitude
contredisait ouvertement les instructions qu'ils avaient reçues



de Petraja. « Excellence, il doit y avoir un malentendu.
Veuillez nous suivre.»

Ignorant leur requête, Phaulkon poursuivit son chemin en
accélérant le pas, son escorte en cercle autour de lui. Us
traversèrent des jardins, heureusement déserts, tandis que
les gardes du Palais, paniqués, tournaient autour d'eux en les
pressant de rebrousser chemin.

L'entrée du harem royal se profila au loin, jouxtant
l'ancienne résidence de Chao Fa Noi. Les hommes au
brassard rouge de la garde d'élite patrouillaient un peu
partout. Affolés, les trois gardes, manifestement des
hommes de Petraja, se placèrent devant Phaulkon et tirèrent
leur épée. Les Indiens réagirent aussitôt et saisirent leur
kriss. Le combat était inégal en nombre et en taille et, en
quelques secondes, les Siamois furent massacrés.

Phaulkon fit signe de ramasser leurs cadavres et de les
porter à l'entrée des appartements. Les Indiens les mirent
sur leurs épaules et s'avancèrent vers les « Bras rouges» qui
les observaient attentivement, prêts à dégainer à leur tour
leur épée. L'un d'eux reconnut soudain Phaulkon et se
précipita à terre pour se prosterner. Les autres suivirent son



exemple.

Phaulkon leur demanda de faire disparaître les corps ainsi
que toute trace de la lutte qui venait de se dérouler. Le
capitaine des gardes rouges apparut alors et lui suggéra de
renvoyer ses hommes car il était préférable qu'on ne les voie
pas par ici. Trois gardes les feraient sortir par une porte
latérale.

D'autres « Bras rouges», tous déférents, rejoignirent leurs
compagnons et Phaulkon, se sentant en sécurité avec eux, fit
comprendre de son mieux aux Indiens qu'ils devaient
maintenant rejoindre leur maître.

Au nombre d'une bonne vingtaine, les « Bras rouges»
escortèrent Phaulkon par un passage voûté et un long

corridor éclairé de torches qui débouchait dans une vaste
pièce non meublée. Elle semblait servir d'antichambre aux
gardes car Phaulkon vit plusieurs tuniques et bonnets rouges
étalés par terre. Six gardes le firent entrer, tandis que les
autres restaient à l'extérieur. A la grande surprise de
Phaulkon, ils le prièrent, tout en éludant ses questions,
d'essayer les tuniques pour trouver un costume à sa taille.



Des doutes commencèrent à s'emparer de lui. Pourquoi tous
ces mystères? Pourquoi ne le conduisaient-ils pas vers le
Seigneur de la Vie comme Sunida avait assuré qu'ils le
feraient ? Quand il réclama de nouveau avec insistance
d'être introduit auprès du roi, ils détournèrent les yeux sans
lui répondre mais sans manifester non plus d'hostilité.
Phaulkon commençait à regretter son escorte d'Indiens.

Il se décida à suivre leurs instructions et trouva une tunique à
sa taille, ce qui parut les satisfaire. Ils lui présentèrent alors
un masque en le priant de l'essayer. Réalisé avec art, il
reproduisait avec tant d'exactitude un visage siamois qu'on
l'aurait cru vivant. Phaulkon s'exécuta et les gardes allaient
ajuster un bonnet rouge sur sa tête quand il perdit patience
et exigea d'être introduit sans délai auprès du Seigneur de la
Vie. Comme ils ne faisaient pas mine de le satisfaire, il
s'avança résolument et frappa l'un d'eux. Aussitôt, les autres
lui maintinrent solidement les bras, tandis qu'un de leurs
camarades, une petite tasse à la main, s'approcha et le força
à en avaler le contenu.

Très vite, il sentit que la tête lui tournait et il eut une rapide
pensée pour les prédictions de mère Somkit. Si elle avait vu
juste, il ne lui restait plus qu'un jour à vivre. Les murs de la



pièce se mirent à flotter tandis qu'il luttait pour garder
l'équilibre, mais ses yeux ne lui obéissaient plus et il
s'écroula, inconscient.

Après l'avoir déshabillé, les gardes l'étendirent sur le sol.
Soigneusement, ils lui rasèrent les poils des bras, des jambes
et de la poitrine en épongeant le sang avec un linge humide
quand il leur arrivait de le couper. Puis ils lui peignirent sur le
bras un brassard semblable au leur et, après l'avoir revêtu
d'un panung noir et de la tunique qui leur servait d'uniforme,
ils placèrent le masque sur son visage et le coiffèrent d'un
bonnet rouge. Ils se reculèrent ensuite pour admirer leur
travail. Impossible, à présent, de distinguer Phaulkon d'un
des leurs. Ils le saisirent alors, toujours inanimé, et
l'emportèrent précautionneusement le long du passage
menant aux appartements de Chao Fa Noi. Ils s'arrêtèrent
devant des panneaux de teck finement sculptés, frappèrent
et attendirent qu'on vînt leur ouvrir. Puis ils entrèrent tête
baissée et disposèrent le corps de Phaulkon devant la
couche royale avant de se prosterner.

Un visage émacié émergea d'une multitude de coussins.

« Placez-le contre le mur et ôtez-lui son masque. Je veux



voir son visage.

- Auguste et Puissant Seigneur, nous recevons vos ordres. »

Ils calèrent le corps inanimé de Phaulkon contre la paroi,
face au lit. A présent, le Grec était tête nue et le visage à
découvert. Ils placèrent alors de part et d'autre de lui deux
chandelles allumées dont la flamme vacillante donnait vie à
son visage inerte.

Le Seigneur de la Vie se redressa et, aussitôt, des esclaves
s'empressèrent d'empiler des coussins dans son dos. Un
silence complet régnait dans la chambre où l'on n'entendait
que le souffle des grands éventails agités en cadence.

Le roi contempla longuement Phaulkon.

« Nous voulions te voir une dernière fois, ami, dit-il enfin.
Car il nous faut mourir, et il est temps pour toi de partir.
Pardonne-nous de t'avoir fait endormir, mais nous savions
que, conscient, tu aurais refusé d'obéir à nos vœux. Va
maintenant, quitte ce pays car il n'y a plus de place pour toi
au Siam. Tu nous as servi mieux que quiconque. Que le
Seigneur Bouddha et ton propre Dieu te protègent à jamais.



»

Mais le Souverain de la Vie semblait ne jamais se lasser de
contempler ce visage endormi. S'il n'avait

été interdit de regarder le monarque en face, on aurait pu
voir une larme couler sur ses joues.

D'une voix à peine distincte, il murmura enfin: « Emmenez-
le. »

Quand Phaulkon reprit conscience, il était de retour dans
l'antichambre des gardes, vêtu comme eux de pied en cap et
portant toujours son masque. Ils l'aidèrent à se relever et à
retrouver son équilibre sans tenir compte de ses
protestations et de ses menaces. Souriant poliment, ils
l'entraînèrent au-dehors et traversèrent la première cour -
dix-neuf « Bras rouges » entourant Phaulkon, par rang de
quatre. Ils l'avaient placé à la queue au milieu des plus
grands dont il ne se distinguait pas. Puis ils prirent un chemin
circulaire par des cours désertes et de modestes jardins
jusqu'à une petite porte latérale. Respectueusement, les
sentinelles s'écartèrent pour laisser sortir la garde d'élite du
roi.



Le soir tombait quand ils prirent la direction du nord,
quittant la ville par des chemins détournés. Au premier
village, vingt chevaux les attendaient. Ils les enfourchèrent et
disparurent dans l'obscurité grandissante.

Il faisait sombre également, ce même soir, quand Sunida se
dirigea vers les docks publics de Louvo. Vêtue comme une
simple paysanne, elle s'efforçait de passer inaperçue tandis
que des pensées la ramenaient sans cesse à sa chère
Supinda qu'elle n'allait pas tarder à revoir. Cependant, un
étrange pressentiment la tenaillait. Tout s'était trop bien
passé jusqu'ici et elle savait pertinemment que le destin
n'avançait jamais dans une seule direction. Tôt ou tard, il
allait se retourner contre elle.

Elle avait vu partir Nellie et Mark pour le nord et priait pour
qu'ils soient désormais en sécurité. Anek les avait fait passer
par le tunnel pour les conduire dans son village, à trois
heures de marche de Louvo.

De nuit, le voyage serait plus long mais ils éviteraient ainsi
les rencontres indésirables.



Thomas Ivatt lui avait proposé de l'accompagner jusqu'à
Ayuthia, mais Sunida avait refusé car une escorte farang
aurait été par trop voyante. D'ailleurs Ivatt devait rester sur
place pour veiller sur Sorasak qu'il comptait garder en otage
jusqu'à ce qu'il soit certain que Phaulkon serait en sécurité.

Le cœur de Sunida se gonflait d'orgueil quand elle songeait à
son bien-aimé. Quelle affection le Seigneur de la Vie lui
avait manifestée et quel honneur de penser que son dernier
désir avait été de le mettre en sûreté ! Mais le roi avait dû
recourir à un stratagème, sachant trop bien que, s'il avait eu
le choix, jamais Phaulkon ne l'aurait abandonné.

Le Seigneur de la Vie avait expliqué à Sunida qu'il n'y avait
pas d'autre issue. Petraja voulait la guerre, et il avait été lui-
même trop malade pour réussir à l'éviter. A présent, il était
impossible de revenir en arrière. Les canons farangs
détruisaient tout ce qui naviguait sur le fleuve au large de
Bangkok, et la position retranchée des Français dans le fort
leur assurait la maîtrise de la plus importante voie d'eau
commerciale desservant Ayuthia. Le général français
pouvait tenir plusieurs mois, le temps de recevoir des
renforts, ou de parvenir à un accord si les deux parties se
lassaient de la guerre. Quoi qu'il arrive, il n'y avait



dorénavant plus de place au Siam pour Phaulkon. Il ne
pourrait jamais atteindre Bangkok et, même s'il y parvenait,
rien ne pourrait plus modifier le cours des événements. Les
dés étaient jetés. Il était jeune et pouvait encore construire
une autre vie ailleurs. L'existence n'était-elle pas une suite
ininterrompue de cycles ?

Plongée dans ses pensées, Sunida suivait la rive du fleuve.
L'embarcadère était maintenant en vue, et elle pria pour y
trouver encore un bateau à cette heure tardive.
Heureusement, elle ne manquait pas d'argent car le Seigneur
de la Vie avait été généreux envers elle. Au moment où elle
passait à côté d'un grand arbre à pluie, une silhouette se
détacha de l'ombre. Sa gorge se serra. Etait-ce le coup du
sort qu'elle redoutait? Oh Seigneur Bouddha, pria-t-elle,
faites que je puisse revoir ma petite Supinda !

A la lueur argentée de la lune, elle vit le visage marqué de
petite vérole et, le cœur serré, reconnut le colonel Virawan.

«Tu es Sunida, n'est-ce pas? Où vas-tu?»

Elle s'efforça de répondre avec naturel. «Je me rends à
Ayuthia, Seigneur.



- Vraiment? Attends que je devine pourquoi. Tu vas voir ta
fille, hein? Est-ce qu'elle ne s'appellerait pas Supinda, par
hasard ? »

Un froid glacial envahit Sunida. Que savait-il d'autre
encore? On aurait dit qu'il lisait dans ses pensées.

«Sunida. Il n'y a guère de choses que nous ignorons. Nous
avons épié tous tes mouvements. Si tu as pu circuler
librement jusqu'ici, c'est parce que tu nous étais utile. Mais
je peux t'épargner ce voyage. Ta fille n'est plus à Ayuthia.
Elle se trouve ici, à Louvo, sous la garde du général Petraja,
et son sort dépendra de l'aide que tu nous apporteras. Je
t'arrête. Tu vas maintenant m'accompagner au Palais. »
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Dès que le messager prosterné lui eut communiqué les
terribles nouvelles, le Seigneur de la Vie lui ordonna d'aller
immédiatement en informer le seigneur Thomas Ivatt,
expliquant comment trouver la cachette secrète de l'Anglais.

Puis il se leva et demanda qu'on apporte ses vêtements de



cérémonies. Les serviteurs échangèrent des regards
stupéfaits devant cette requête inattendue.

«Eh bien, qu attendez-vous ? » lança le roi d'un ton sec.

Omun, Premier Gentilhomme de la Chambre royale, ne se le
fit pas répéter une deuxième fois.

« Auguste et Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. »

Il rampa vivement hors de la chambre et se précipita dans
une pièce voisine pour préparer l'apparat royal.

Quelques instants plus tard, trois esclaves prosternés de
chaque côté du roi pouvaient admirer le superbe panung de
soie bleue tout brodé d'or qu'Omun enroulait avec soin
autour de la taille de son maître. Puis ils aidèrent ensuite le
Seigneur de la Vie à passer une tunique de soie pourpre à
col mandarin, ornée en son centre de boutons filigranés.

Le souverain réclama alors son coffret à bijoux et les
esclaves, médusés, le virent ouvrir une véritable boîte à
trésors, remplie de bagues et de bracelets. Ses doigts furent
bientôt ornés de pierres précieuses et de diamants. Devant



les regards éblouis de ses serviteurs, il remit à chacun d'eux
une petite pierre de valeur pour s'assurer de leur
coopération.

Enfin Omun, seul autorisé à toucher le chef royal, plaça sur
sa tête un magnifique chapeau conique tout en or, puis se
mit humblement aux ordres de Sa Majesté.

«Nous allons respirer une dernière fois l'air de la cour,
annonça Naraï. Car c'est aujourd'hui que nous allons
mourir. Maintenant, vous tous, soutenez-nous. »

Paralysés par le respect, les serviteurs levèrent les yeux vers
Omun pour lui demander ce qu'ils devaient faire.

«Qu'attendez-vous encore? s'écria le roi. N'avez-vous pas
entendu le dernier souhait de votre souverain? Voulez-vous
que nous vous maudissions, vous et votre famille, dans votre
vie suivante et toutes les autres à venir?»

Tremblant de peur, ils soutinrent le monarque et l'aidèrent à
sortir de sa chambre et à parcourir lentement le corridor. A
la sortie du saint des saints, les «Bras rouges» se
prosternèrent, mais le roi leur ordonna de se relever et de



l'accompagner.

Il traversa alors à petits pas la partie du Palais contrôlée par
Petraja. Son aspect était si majestueux, sa présence si
stupéfiante et ses malédictions à l'égard de ceux qui
oseraient se dresser contre lui si redoutables que, l'un après
l'autre, les gardes de Petraja reculèrent pour le laisser
passer. Il atteignit enfin la cour centrale où se déroulait la
scène extraordinaire que son messager lui avait décrite.
Tous les mandarins du Palais étaient assemblés et
prosternés, tandis qu'au centre se dressait Petraja, l'épée
levée au-des-sus de sa tête. A ses pieds était agenouillé Pra
Piya qui gémissait hystériquement, pieds et poings liés. Au
même instant, l'épée de Petraja fendit l'air en sifflant et la
tête du jeune courtisan roula à terre. Non loin de là, Sunida
se tenait agenouillée, tête baissée.

Un silence étrange, lourd de respect et de crainte, tomba sur
l'assemblée, sidérée devant l'apparition du roi en grande
tenue. Petraja s'immobilisa à son tour, stupéfait. Puis il
aboya un ordre, mais personne n'osa bouger. Troublé, il
répéta son ordre aux deux gardes les plus proches de lui.
Après un instant d'hésitation, ils se dirigèrent en rampant
vers la tête de Pra Piya et l'élevèrent, encore toute



dégoulinante de sang. Frappée de terreur, l'assemblée
silencieuse regardait tour à tour Petraja et le roi. La tension
était presque insoutenable. Deux volontés s'affrontaient.

Lentement, les deux gardes s'approchèrent de Sunida,
brandissant la tête coupée, et Petraja leur ordonna de la
suspendre à son cou, ainsi que l'exigeaient les usages pour
les complices d'une même conspiration. En l'absence de
Phaulkon, Sunida avait été choisie pour le représenter et
porter ce macabre pendentif autour du cou pendant trois
jours avant de subir le même sort.

Le ciel s'était assombri et un froid étrange tomba sur la cour.
Levant un bras en direction des deux gardes, le Seigneur de
la Vie tonna : «Arrêtez! »

Ils obéirent, indécis, en voyant le roi s'avancer vers Petraja
et pointer dans sa direction un doigt tremblant.

« Quel infâme complot as-tu encore fomenté, traître
venimeux? Ne pouvais-tu attendre notre dernier soupir? Ne
restons-nous en vie que pour voir détruire tout ce pour quoi
nous avons vécu ? Tu as assassiné ou éloigné nos plus
fidèles amis, et seule la crainte de la vengeance de notre



peuple te retient de porter la main sur notre cou affaibli. Tu
as le sang de Pra Piya sur les mains, et c'est autour de ton
cou à toi que devrait pendre sa tête coupée. Si nous n'étions
pas intervenu, tu t'apprêtais à faire subir le même sort à la
fidèle Sunida. Pourquoi? Parce qu'elle appartient à
Vichaiyen et que tu n'as pas su t'emparer de celui-ci. Tu n'es
même pas digne de remplir son bol de riz! Tu l'as qualifié de
traître mais tu savais très bien qu'à tout moment il pouvait se
mettre à l'abri au fort de Bangkok. Au lieu de cela, il a
choisi de demeurer fidèle à son souverain au risque de
mourir pour lui. Il a aimé ce pays comme aucun farang ne l'a
fait avant lui, alors que toi, Petraja, tu as souillé son nom et
profané tout ce pour quoi nous nous sommes battu. Tu as
déclenché la guerre, une guerre que tu ne peux pas
remporter, contre ceux que nous avions honorés comme
des hôtes. Quel écho donneront-ils à nos méthodes
barbares? Mais la puissance de la France reviendra
t'écraser, souviens-toi de nos paroles.

«Et à présent toi, le gardien des éléphants, tu cherches à
usurper le noble trône du Siam! Nous te maudissons à
jamais ! »

Un frisson parcourut la foule des courtisans.



Soudain, une clameur s'éleva du côté de la porte et tous les
yeux se tournèrent dans cette direction. Quatre Indiens firent
leur apparition portant une civière sur laquelle gisait
Sorasak, le corps meurtri et plein de contusions.

Il y eut un murmure de surprise dans l'assemblée.

Sorasak leva la tête et parcourut toute la scène de ses petits
yeux porcins. Un géant indien marchait à côté de lui, son
kriss recourbé posé sur son cou puissant, tandis que quatre
autres gardes, également armés, entouraient Thomas Ivatt
qui fermait la marche.

«Œil pour œil, comme dit le Livre des chrétiens, déclara le
roi d'un ton sinistre. Contemple ton fils prisonnier, Petraja.

- Votre fils, Sire, pas le mien.

- Comme tu le dis, Petraja.»

Le roi regarda tout autour de lui. Il émanait de lui une
puissance terrifiante qui faisait penser à la vengeance de
Dieu.



«Écoutez, vous tous ici présents. Nous sommes toujours
votre roi. Et à l'heure de notre mort, nous proclamons
devant vous notre dernière volonté.» Il jeta à Petraja un
regard méprisant. « Sorasak est en vérité le produit de notre
chair et de notre sang, et je le nomme ici héritier du trône.
Vous tous, seigneurs mandarins, inclinez-vous devant votre
nouveau roi. »

Un murmure de crainte parcourut l'assemblée. A ce
moment, les cieux s'ouvrirent et déversèrent un furieux
torrent de pluie. La voix de Sorasak s'éleva, dominant
l'averse, et remplit toute la cour.

« Auguste et Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. Je
m'efforcerai d'être le digne successeur de votre illustre
règne. »

Le roi eut un petit sourire. « Mais tu n'es pas encore libre,
fils. Que ceci soit notre dernière action dans ce cycle de
vie.» Il se tourna vers Ivatt. «Nous vous ordonnons de
libérer le seigneur Sorasak en échange de dame Sunida. »

Tous les yeux se tournèrent maintenant vers la forme



prosternée de l'Anglais.

« Auguste et Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. »

Mais Sunida s'avança: «Seigneur, mon enfant est ici, entre
les mains du général Petraja. Je ne peux accepter ma liberté
sans elle. »

Le roi se tourna vers les gardes: «Allez chercher l'enfant ! »

Ils eurent un instant d'hésitation, tandis que Petraja jetait un
coup d'oeil circulaire pour évaluer la situation. Tous les
regards l'évitaient.

Le roi l'interpella : « Un enfant n'a pas sa place dans cette
négociation, Petraja. Néanmoins, nous t'accordons ta liberté
en échange de cette petite fille. »

Petraja déglutit fortement, cherchant à sauver la face.

« Puissant Seigneur, l'enfant a toujours été libre, à ma
connaissance. »

Puis, d'un signe, il ordonna à ses assistants d'aller chercher



Supinda.

La pluie continuait à tomber à verse, mêlée à présent de
grêle. Le Seigneur de la Vie, d'un geste, renvoya
l'assemblée. Il ne resta bientôt plus dans la cour que Petraja,
Sunida, Sorasak et Ivatt. Face aux hommes de Petraja, les
« Bras rouges » veillaient sur leur maître.
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Après vingt et un jours d'un voyage épuisant, la petite hutte
en bois de teck avec son toit aux extrémités recourbées se
profila sur un ciel radieux, offrant un repos bienvenu aux six
cavaliers. Ici, dans le nord, le climat était plus frais et plus
sain. Ils se trouvaient dans une superbe vallée verdoyante,
cernée de hautes montagnes où la population était peut-être
encore plus gracieuse et aimable que celle du sud.

Pour ajouter encore à la couleur locale, diverses tribus
nomades des montagnes du Tibet - Birmans, Méos,
Karens, Nons aux vêtements noirs, jaunes et rouges -
venaient de très loin à la ronde apporter leurs produits pour
les vendre au marché. Comme pour ne pas être de reste
avec les imposantes montagnes environnantes, la population



de Chiengrai était plus grande et plus robuste que ses
voisines du sud. Tous se montraient extrêmement intéressés
par les nouveaux arrivants, mais trop timides et bien élevés
pour poser des questions.

Assis sur la petite véranda dominant la verte val-lée,
Phaulkon ne pouvait s'empêcher de parler sans cesse du roi.
Il restait là pendant des heures avec Sunida, passant sans
cesse en revue les événements qui lui avaient permis de
s'échapper. Plus il apprenait de détails sur la manière dont le
roi avait tout orchestré, plus il était malheureux d'avoir
abandonné son maître.

Sunida tentait de le raisonner doucement en évitant
instinctivement de le prendre de front tout en le dissuadant
de retourner en hâte au Palais.

« Croyez-moi, mon Seigneur, tout s'est déroulé selon la
volonté du Seigneur de la Vie. Il a voulu votre liberté plus
que toute autre chose et il savait que vous ne l'auriez jamais
quitté s'il n'avait usé de ce stratagème. Il a été heureux grâce
à vous. »

Phaulkon fronça les sourcils. « Comment pouvait-il être



heureux sachant que ce traître de Petraja allait lui
succéder?»

Sunida sourit. « Le Seigneur de la Vie a été le plus
intelligent, en fin de compte. Devant tous les mandarins, il a
désigné Sorasak comme successeur, sachant que cela
aboutirait à une lutte sanglante entre Petraja et celui-là. Dans
sa sagesse, il a espéré qu'ils se détruiraient l'un l'autre et
qu'ils laisseraient ainsi la place à un successeur plus éclairé.

- Mais mon rôle était de le débarrasser de Petraja, s'entêta
Phaulkon. C'était mon devoir en tant que Barcalon. »

Elle lui toucha doucement le bras. « Pardonnez-moi, mon
Seigneur, mais vous avez fait tout ce qui était en votre
pouvoir. Le Seigneur de la Vie a dit que vous étiez le plus
grand Barcalon qui ait existé de mémoire d'homme.»

Phaulkon la regarda, ému. « Il a dit cela?»

Elle hocha la tête en souriant fièrement.

Phaulkon passait de longues heures à ruminer, ne se laissant
parfois brièvement distraire que par la vue de sa petite fille.



Sunida et Nellie, de plus en plus attachées l'une à l'autre,
veillaient sur lui à tour de rôle pour empêcher qu'il ne parte
sur un coup de tête rejoindre son roi. Thomas Ivatt était la
plupart du temps absent, prétextant une mission sur laquelle
il gardait le secret. Anek et Mark, inséparables, exploraient
ensemble la région et rendaient visite aux tribus des
montagnes qui les fascinaient.

Ils étaient là depuis quatre jours quand Anek leur annonça
qu'il devait regagner son village. C'était là qu'ils s'étaient tous
retrouvés pour entamer leur long voyage vers le nord.
Phaulkon y avait rejoint Nellie et Mark tandis que, peu
après, Ivatt arrivait à son tour en compagnie de Sunida et de
la petite Supinda. Les «Bras rouges» du roi les avaient mis
sur la route avant de reprendre la direction de Louvo. Selon
eux, Petraja recherchait Phaulkon au sud, persuadé qu'il
voudrait gagner Bangkok. Quoi qu'il en soit, ils veilleraient
eux-mêmes sur la seule et unique route conduisant aux
provinces du Nord.

Le départ d'Anek fut une dernière épreuve pour Phaulkon
qui voulut à tout prix l'accompagner. Il fallut tous les efforts
de son entourage pour le convaincre que c'était une folie et
qu'il aurait ainsi contrevenu aux désirs du roi.



Phaulkon se résigna enfin et, les yeux humides, salua une
dernière fois Anek. «Tu as été un bon serviteur et un ami.
Renonce à ce voyage et accompagne-nous, tu es le
bienvenu si tu acceptes de risquer ta chance avec nous.

- Puissant Seigneur, ce serait un honneur pour moi, répondit
Anek, profondément touché. Mais je dois retourner dans
mon village. Ma mère est malade et je ne peux la laisser
mourir seule. »

Ils virent une expression de douleur traverser le visage de
Phaulkon. Il pensait à son roi en train de mourir loin de lui.

Le colonel Virawan entra dans le bureau de Petraja, deux
paquets sous le bras. Il tendit le plus petit à son chef « Le
voilà, Général. Une ressemblance remarquable. Fidèle en
tous points au portrait. »

Petraja ouvrit le paquet et examina le masque, l'air satisfait.

«Nous serions la risée de tous si nous laissions croire qu'un
farang a pu nous duper.»



Le colonel le regarda d'un air interrogateur. «Je dois vous
dire, Général, que l'artisan avait déjà exécuté ce mois-ci une
autre commande pour le Palais. »

Petraja eut l'air surpris. «Pour le Palais?

- Oui, Général. Il s'agissait de reproduire le visage d'un
garde royal.

- Qui a passé cette commande ?

- Le roi lui-même.»

Petraja s'assombrit. Il resta un long moment silencieux, les
yeux fixés devant lui.

« C'est donc ça, dit-il finalement. Vichaiyen est parti vers le
nord déguisé en garde... »

Il saisit une feuille de papier de riz, la broya rageusement
entre ses doigts avant de la lancer de toutes ses forces
contre le mur.

« Et il y a plus de trois semaines de cela... Nous ne le



rattraperons jamais. »

Il fixa sur le colonel un regard dur. «Va chercher l 'un de ces
maudits jésuites que nous retenons prisonniers, lança-t-il
d'un ton venimeux. Enlève-lui sa robe et mets-lui des
vêtements siamois. Après quoi, tu lui couperas la langue et
tu placeras le masque de Vichaiyen sur son visage. Tu le
promèneras ensuite à travers toute la ville sur le dos d'un
éléphant afin que tous le voient et tu le conduiras près du lac
Chupsorn. Là, tu l'exécuteras et tu l'enterreras selon leurs
coutumes. Veille à ce qu'il y ait de nombreux témoins.»

Virawan laissa échapper un ricanement. «C'est ce que nous
aurions dû faire il y a déjà longtemps de cela.

- Impossible, répliqua sèchement Petraja. Son protecteur
était encore en vie. »

Il fit une pause, cherchant à maîtriser sa colère. Puis il
regarda le colonel bien en face. «Ces paroles doivent
demeurer un secret entre nous, Colonel. L'histoire ne devra
jamais savoir que ce n'est pas Vichaiyen mais un prêtre
farang qui est enterré sur la rive du lac Chupsorn. »



Quand la nouvelle de la mort du Seigneur de la Vie parvint
dans le nord, toute la région prit le deuil. Naraï le Grand
avait été un souverain chéri de son peuple et respecté par
tous. Mais personne ne le pleura davantage que le grand
farang qui était arrivé récemment parmi eux. Il se rasa la
tête, revêtit une robe blanche et fut inconsolable.

Trois jours et trois nuits, Nellie et Sunida se relayèrent à sa
porte et l'entendirent pleurer son maître bien-aimé. Le
quatrième jour, il se montra enfin et déclara à Sunida qui se
trouvait là : « Désormais, je n'ai plus aucune raison de rester
au Siam.»

Sunida entra et se lova à ses pieds. «C'est exactement ce
que désirait le Seigneur de la Vie, dit-elle doucement.

- Il t'a dit ça?»

Sunida leva vers lui un regard malicieux. «Non, c'est à vous
qu'il l'a dit.»

Phaulkon fouilla dans sa mémoire. «Quand? Je ne m'en
souviens pas. »



Elle eut un petit rire. « Parce que vous étiez inconscient,
mon Seigneur.

- Inconscient?

- Oui, mon Seigneur. Après que les gardes vous eurent
drogué, le Seigneur de la Vie leur ordonna de vous amener
dans sa chambre et de vous ôter votre masque. Puis il vous
parla longuement. Ses gardes, les "Bras rouges" m'ont dit
qu'il avait pleuré et qu'il vous avait appelé son meilleur ami,
le meilleur qu'il ait jamais eu.» Elle courba la tête. «C'est
alors qu'il a ajouté qu'il n'y avait plus de place pour vous au
Siam et que son esprit vous accompagnerait partout où vous
iriez. »

Sept jours après leur arrivée, Phaulkon les réunit tous et,
pour la première fois depuis longtemps, réussit à esquisser
un sourire.

« Accepteriez-vous de suivre dans l'inconnu un pauvre
Barcalon dépossédé de tous ses biens ? »

Ils le regardèrent avec joie, heureux de voir qu'il avait repris
ses esprits. Sunida se mit à rire. « Dépossédé de son titre,



peut-être, mais pauvre, certainement pas... »

Elle fouilla dans ses cheveux d'où elle finit par extraire un
énorme rubis. «Chao Fa Noi m'a dit qu'il vaudrait une
fortune en Chine. » Son sourire s'élargit encore. « Et j'en ai
encore deux autres semblables.

- Il ne nous reste plus qu'à aller en Chine, alors, lança
Phaulkon sur le ton de la plaisanterie.

- En Chine ! » Sunida battit des mains comme une enfant
joyeuse. «Toute ma vie j'ai rêvé de voyager au loin ! Et où
irons-nous ensuite ? »

Phaulkon avait repris son sérieux. «Je songeais à aller
d'abord à Maca où nous aurions pu trouver un bateau pour
le Portugal et. de là, gagner la France. Je possède là-bas
pas mal de parts dans la Compagnie française des Indes
orientales. » Il jeta un regard affectueux à Sunida. « Mais si
tu as tellement envie de voir du pays, nous pourrions y aller
par la voie de terre en suivant l'ancienne route de la Soie,
comme Marco Polo l'a fait avant nous. Après tout, rien ne
nous presse.



- L'idée me plaît, déclara Nellie en prenant la main de
Mark. Nous sommes déjà venus par la voie maritime, alors
pourquoi ne pas explorer d'autres routes ? »

Sunida avait l'air perplexe. «Qui est ce Marcoporo, mon
Seigneur?

- Un aventurier comme moi, répondit Phaulkon. Tu
l'aimerais, j'en suis sûr.

- Je suis très heureuse avec vous, mon Seigneur. Que ce
Marcoporo se trouve quelqu'un d'autre.»

Tous éclatèrent de rire.

«Cependant, nous allons devoir vendre un de tes rubis avant
d'aller en Chine, Sunida, reprit-il. La route sera longue à
travers gorges et montagnes. Il nous faudra des guides, des
provisions...

- Gardez vos rubis pour la Chine, Sunida, dit Mark en
s'avançant. J'ai assez d'or pour y aller et même en revenir. »

Tous lui jetèrent un regard surpris.



«Anek m'a donné cette bourse, dit-il. Il semble que mon
honoré père n'ait pas été un si bon moine que ça. Il gardait
une petite fortune dans l'ourlet de sa robe ! Anek a pensé
que s'il la lui remettait, il risquait de la refuser. Alors il me l'a
donnée à moi. » Mark eut un petit rire. «Avec six bouches à
nourrir, c'est plus raisonnable, n'est-ce pas?

- Sept, déclara Ivatt. Je viens d'acheter une épouse. »

Ils le contemplèrent avec stupéfaction. «Comment

aurais-je pu trouver une Siamoise en France?
Malheureusement, j'ai dû donner toutes mes économies
pour constituer sa dot. Je comptais vous emprunter de
l'argent, Mark, ainsi qu'à votre mère. Après tout, ne vous
ai-je pas nourris à Mergui ? »

La joie fut générale.

Phaulkon se tourna vers lui. «Où est-elle? Nous voudrions
la voir avant de donner notre consentement. »

Ivatt sourit. « Elle nous rejoindra plus tard. Elle prépare ses



bagages pour aller en Chine. »

Ils partirent le lendemain au petit jour. Le lever du soleil fut
une splendeur, une boule de flammes jaunes si proche qu'on
aurait presque cru pouvoir la toucher. Elle surgit soudain
derrière la chaîne orientale des montagnes et plongea la
verte vallée dans une lumière limpide. Les brumes qui
s'étaient accumulées dans les creux se dissipèrent et un ciel
immense et radieux se déploya au-dessus d'un paysage
d'une beauté intemporelle.

Phaulkon chevauchait à côté de Sunida qui tenait la petite
Supinda nichée contre elle. Nellie et Mark suivaient puis
Ivatt, tenant par la main une grande

Siamoise, une beauté du Nord, qui souriait timidement à
tout le monde. Deux guides ouvraient la marche, deux
porteurs fermaient le convoi.

Le site était spectaculaire, et Phaulkon laissa errer ses
pensées, se remémorant les prédictions de la vieille
devineresse. Elle avait vu juste sur bien des points mais,
heureusement, s'était trompée sur le dernier: sa terrible
exécution et son tombeau au bord d'un lac.



Phaulkon et Sunida prirent quelque retard sur les guides qui
entamaient l'escalade des premiers contreforts montagneux.
Phaulkon se tourna pour observer la jeune femme.

«Sunida?

- Mon Seigneur?

- Nous allons bientôt quitter le territoire siamois. De ce pays
que j'aime, il ne me restera que toi. Je voudrais que tu me
fasses une promesse.

- Tout ce que vous voudrez, mon Seigneur.

- Il faut que tu me promettes de rester toujours une vraie
Siamoise, où que nous nous trouvions et quelles que soient
les influences auxquelles tu seras exposée.

- Mon Seigneur, je ne cesserai jamais de vous baigner, de
vous masser, de cuisiner pour vous les plats épicés que vous
aimez. En tous lieux, vous resterez pour moi le grand
Barcalon et je ne manquerai jamais de me prosterner devant
vous et devant votre première épouse. »



Il la regarda, surpris.

« Ma première épouse ?

- Oui, mon Seigneur. Elle chevauche derrière nous. Et il faut
que vous l'épousiez car je l'aime vraiment beaucoup.

- Mais... qu'est-ce qui te fait penser qu'elle acceptera ta
présence ? »

Sunida sourit. «C'est déjà fait, mon Seigneur. Et c'est son
désir tout autant que le mien.»

Profondément ému, le Faucon du Siam se détourna. Puis,
lentement, il joignit les mains et s'inclina.

ÉPILOGUE

Après avoir épousé les deux princesses - la sœur et la fille
du roi Naraï -, le général Petraja se couronna lui-même roi
de Siam. Chacune de ses épouses lui donna un fils. Il régna
quinze ans, mena de nombreuses guerres et mourut à l'âge
de soixante-douze ans. L'un de ses fils entra au monastère,



l'autre fut assassiné par son successeur, le Tigre.

Le Tigre, connu autrefois sous le nom de Luang Sorasak, se
distingua par ses vices et sa brutalité. Il épousa la princesse
Yotatep, fille du roi Naraï le Grand et veuve de Petraja, et
régna sept ans. Il mourut de ses débauches.

L'une des portes du Palais fut baptisée « Porte des
Cadavres» car on prétendait que de nombreux cercueils
d'enfants la franchissaient, sinistres témoignages de la
perversion sexuelle de Sorasak.

Le général Desfarges négocia le départ de ses troupes après
avoir reçu les renforts du navire L'Oriflamme. Mais il
mourut de maladie en mer avant d'arriver en France.

L'évêque et les membres du clergé français furent
emprisonnés et brutalisés par Petraja. Le christianisme
disparut pratiquement du Siam et il fallut attendre un siècle
avant que les farangs soient de nouveau accueillis sans
méfiance dans le pays.

Quant à Phaulkon, Nellie, Mark et Sunida, ceci est une
autre histoire...



1  Cigares à bout coupé. (N.d.T.)


