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Cela fait plusieurs années déja que Constantin
Phaulkon, un navigateur grec d'origine et anglais
d'adoption, occupe les fonctions de Grand
Barcalon (Premier ministre) auprés du roi de de
Siam.

Mais, en plus des jalousies et des intrigues que la
vieillesse et la maladie du monarque déchainent
contre lui, il lui faut compter avec I'hostilité des
missionnaires jésuites, que géne sa sympathie
pour le bouddhisme, et aussi avec les appétits des
Frangais et des Hollandais, impatients d'accroitre
leurs possessions coloniales.

Dans ce contexte trouble surgit une femme :
Nellie, accompagnée d'un gar¢on de seize ans, le
fils que Phaulkon a eu d'elle apres une bréve
liaison. Pour se venger de son abandon, elle est
préte a braver les périls...

L'extraordinaire fresque romanesque du Siam au



XVlle siecle, entamée par Axel Aylwen avec Le
Faucon de Siam et poursuivie dans L'Envol du
Faucon, prend ici des allures de drame
shakespearien. Ce passionnant voyage dans une
histoire méconnue est aussi l'occasion de réfléchir
aux heurts des civilisations, des sociétés, des
pensées différentes.

LE DERNIER VOL DU FAUCON
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PROLOGUE
Royaume de Siam, 1688.

Dans un ciel d'orage, de lourds nuages s'accumulent au-
dessus d'un pays serein, d'une beauté exceptionnelle, riche
d'nnombrables trésors. Voila trente-deux années d'un régne
prospere que le roi Narai le Grand, Seigneur de la Vie,
veille 4 la destinée de ce vaste empire.

Afin de contenir la menace d'expansion coloniale, il avait su
jouer habilement des rivalités opposant Hollandais, Frangais
et Anglais. Un subtil exercice de stratégie diplomatique
auquel excellait son Premier ministre d'origine grecque, le
rusé Constantin Phaulkon. Pratiquant de nombreuses
langues étranggres, celui-ci était arrivé au Siam quelque
douze ans plus tot en tant que jeune employé de la
Compagnie anglaise des Indes orientales. Immédiatement
séduit par le Siam, Phaulkon usa de ses remarquables
talents linguistiques pour maftriser sans retard la langue du
pays. Sa force de persuasion fit le reste et lui attira
rapidement les bonnes graces du roi tout-puissant.

Sans craindre de rompre avec les usages et d'offenser



inévitablement les factions les plus traditionalistes du pays, le
clairvoyant Narai prit Phaulkon a son service et le porta en
peude temps a des somimets inconcevables pour un farang
- terme par lequel on désignait

les Européens. Mais Phaulkon se montra digne de la
confiance du monarque et sut faire preuve d'intelligence et
de loyauté. Nomm¥ cing ans plus tot Barca-lon - c'est-a-
dire Premier ministre -, le «Faucon» avait audacicusement
mvité larmée francaise au Siam dans I'espoir de contrer la
menace grandissante des Pays-Bas. Encouragés par leur
conquéte des iles des Epices, les Hollandais convoitaient en
effet les riches comptoirs commerciaux du Siam.
Cependant, grice a son magistral sens tactique, Phaulkon
réussit a neutraliser les menaces des trois puissances
coloniales. Les Pays-Bas, puissance maritime dominante en
Asie, contraints dans le méme temps de céder la Flandre a
la France, hésitaient a s'opposer une nouvelle fois aux
armées de Louis XIV. Quant a I Angleterre, animée par de
grandes ambitions commerciales, elle s'était déja mstallée a
Madras et briguait la suprématie sur le golfe du Bengale.
Elle fut toutefois amenée, elle aussi, a la conciliation apres
que Phaulkon eut nommé un Anglais - son vieil ami Thomas
Ivatt -gouverneur de la province siamoise de Mergui, a



lextrémité du golfe. Alléchés par les perspectives d'une telle
nomination, les Anglais avaient consenti & fermer les yeux
sur la présence de troupes francaises dans la lointaine

Bangkok.

En méme temps que le titre de comte de Faucon, le roi
Louis XIV octroya a Phaulkon un grand domaine sur les
terres de France. Mais, en échange d'un soutien militaire
fidele, il réclama en retour la conversion du roi Narai au
catholicisme. Officiellement catholique mais bouddhiste de
cceur, Phaulkon répugnait malgré tout a engager ce dernier
dans une voie aussi délicate. Les jésuites frangais mstallés au
Siam ne témoignerent pas de tant de scrupules. Voyant
s'échapper leur réve d'un Siam catholique, ils firent pression
sur le général frangais Desfarges, commandant du fort de
Bangkok, afin qu'il exécute par tous les moyens les ordres
duroi Louis. Si Narai n'obéissait pas, le général devrait
recourtr & la force militaire pour sounettre le pays.
Toutefois, malgré la supériorité de son

armement - les Siamois ne possédaient qu'une poignée de
fusils et aucun canon -, Desfarges hésitait encore a engager
ses cing cents soldats contre les vingt mille éléphants de
guerre commandés par le redoutable général Petraja.



Narai venait d'entarrer le vénérable sixieme cycle de sa vie.
A Tapproche de la soixantaine, et de santé chancelante, le
roi se préoccupait davantage des problemes soulevés par sa
succession que de la prééminence ou non d'un dieu chrétien.
Et parce qu'au Siam les fieres et non les fils assuraient Ia
succession du trone, le vieux roi se trouvait confronté a de
mélancoliques perspectives : lainé de ses deux fieres, Chao
Fa Apai Tot, en plus d'étre handicapé, était un alcoolique
impénitent. Quant au cadet, le séduisant Chao Fa Noi, il
passait son temps a courtr les jupons et s'était attiré la colére
du Seigneur de la Vie en entretenant des relations
scandaleuses avec Thepine, I'une de ses concubines
préférées. Devant un choix aussi désespérant, le roi opta en
demier recours pour un jeune courtisan sans lien de parenté
avec la famille royale : Pra Piya. Mais, dans un pays aussi
empreint de traditions, il n'était pas facile, méme pour le
Seigneur de la Vie, d'outrepasser un protocole en usage
depuis si longtenps...

1

Avec un rugissement a glacer le sang, le tigre bondit dans la
clairiere. Il s'arréta tout aussi soudainement. Ses pattes



puissantes labourérent 'herbe et son grand dos rayé se
courba en signe d'alerte. ['animal tourna la téte de tous les
cOtés, évaluant le danger.

De part et d'autre de la trouée, de gigantesques arbres a
pluie surplombaient des bosquets de palmiers et de
bananiers marquant la limite de la jungle. Le long de cette
ligne, les spectateurs étaient accroupis dans herbe en rangs
bien alignés. Devant eux, une demi-douzaine d'éléphants
miles, régulierement espacés, montaient la garde, portant
sur leurs encolures leurs mahouts a la peau sombre.

Le tigre gronda avec colére et jeta un regard derriere i
vers la sécurité de la jungle épaisse et luxuriante. Mais,
poussé par la faim, il reporta son attention sur la proie qui
s'offrait & lui. Un jeune buffle terrifié, attaché a un arbrisseau
a une cinquantaine de metres de 13, restait clou¢ sur place,
les yeux rivés sur le tueur.

Le tigre approcha.

Un lourd silence tomba sur I'assemblée. Tirant nerveusement

sur leurs gros cherootsl, les hommes contemplaient la
scéne, fascinés, tandis que le grand fauve se tournait pour



les regarder. Aux derniers

rangs, les femmes, nues jusqu'a Ia taille, dégageaient de leur
bourre des noix de bétel rouge qu elles se mirent a
michonner avec excitation en serrant plus étroitement leurs
enfants contre leurs hanches.

Malgré la crainte de rater une seule seconde de cette scéne
fantastique, les spectateurs levaient fréquemment la téte en
direction de l'estrade dorée dressée derriere eux. La, revétu
d'une tunique de soie blanche, un puissant seigneur assistait,
lui aussi, au spectacle. C'était le premier farang qu'ils aient
jamais vu. Une centaine d'hommes composant sa suite
étaient respectueusement accroupis dans lherbe au-dessous
de Iui. Dans le ciel, un faucon tournoyait lenterment tandis
que le cheeur lancinant des grillons montait des profondeurs

de la jungle.

Poursuivant sa lente progression, le tigre laissa échapper un
feulerment sourd. Aussitot, les éléphants dresserent leurs
trompes et se mirent a barrir nerveusement. Leurs mahouts
leur parlerent a Toreille pour les apaiser, tout en les retenant
de leur aiguillon muni d'un crochet acéré.



Le tigre bondit alors. Mii par une formidable puissance, il
prenait de la vitesse a chaque saut. Le buffle lutta
frénétiquement pour se libérer de la corde qui le retenait au
tronc de l'arbre tandis qu'un murmure excité courait dans
l'assistance. Désespéré, le buffle abaissa ses cornes. Le tigre
se jeta sur lui. Dans la terrible mélée, les cornes frappaient
furieusement de tous cotés mais, nullement intimidé, le fauve
planta ses crocs dans le cou de sa proie. L'air retentit des
cris de l'animal mis & mort.

Une chape de silence tomba sur la clairiere.

Le tigre s'étendit sur 'herbe et commenga a festoyer.
Pendant qu'il était ainsi occupé, les mahouts dirigerent
tranquillement leurs éléphants vers lui. Quand l'animal leva
enfin les yeux, ce fut pour vorr le cercle de pachydermes se
refermer sur lui. Furieux, il abandonna son festin a peine
commencé, se redressa et jeta un regard de défi aux
mahouts en adressant un grognement a chacun d'eux. Ainsi
que l'exigeait la

regle, ils n'étaient pas armes, mais les éléphants avaient la
téte et la trompe recouvertes d'un épais caparagon de cuir.



Sans avertissement, le tigre se retourna d'un bond et, rapide
come ['éclair, sauta avec agilité sur '€léphant situé juste
derriere lui. Le mouvement fit si soudain que le mahout eut
a peine le temps de pousser un cri. Il fut tiré & bas de sa
monture, les énormes crocs du félin plantés dans sa cheville.

Attaché a son cornac par de longues années de service,
I'éléphant langa un barrissement strident et entra en action.
Sa trompe se leva juste au moment ou le mahout était
arraché de son dos. Enun éclarr, elle s'enroula autour de la
taille de 'homme et I'éleva bien haut pour le mettre a I'abri.
Mais le tigre, les dents toujours plantées dans sa charr,
restait accroché a lui.

La foule, massée a l'orée de la clairiére, se mit a trembler en
contemplant le pied de 'homme, complétement sectionné,
dans la gueule du tigre. Dans les arbres, non loin de 13, les
criaillements d'une bande de singes, excités par ce spectacle
mmpréwvu, allérent crescendo.

Distrait de sa chasse, le tigre retomba a terre, la gueule
pleine, et se retourna, toujours grondant, vers I'éléphant.
Replacé sur son siege, le malheureux mahout luttait pour
garder I'équilibre, hurlant a chaque fois que le moignon de sa



jambe heurtait le flanc du pachyderme. Les autres €léphants,
étroitement maitrisés par leurs mahouts, s'avangaient
toujours en un cercle belliqueux. A moins d'étre eux-mémes
attaqués, ils ne devaient pas intervenir dans le combat afin
que celui-ci se déroule selon les regles.

Le tigre bondit une nouvelle fois pour chercher a atteindre
de ses griffes les yeux de I'éléphant. Mais I'énorme animal se
détourna avec une agilité surprenante et écarta le tigre de sa
trompe. Ce dernier luttait sauvagement, enfongant ses crocs
dans les parties non protégées par le caparagon. L'éléphant
finit par lacher prise et le tigre retomba a terre. Il se remit
sur

ses pattes et fit une nouvelle volte-face, un instant immobile,
cherchant son souffle. Il bougea soudain si rapidement que
I'éléphant lu-méme fut pris au dépourvu. D'un bond d'une
puissance sans pareille, le fauve sauta sur le dos du
pachyderme d'ou il arracha l'infortuné mahout. L'éléphant se
dressa sur ses pattes arriere et le tigre, lachant prise, roula a
terre, réussissant malgré tout a entrainer avec hui le mahout
pantelant. Avec une sauvage férocité, il le mit en pieces sans
cesser de gronder.



Rendu furieux par le sort de son mahout, I'éléphant chargea
et souleva le tigre avec sa trompe. D'un puissant
balancement, il langa la béte en l'air en direction de
['éléphant voisin qui s'avanca adroitement et lattrapa dans
ses défenses comme un ballon. Avec une adresse
incroyable, les éléphants en cercle se lancérent le tigre de
défenses en défenses jusqu'a ce que I'un d'eux, plus lent que
les autres, le laisse tomber. Affolé, le fauve se redressa, puis
bondit une nouvelle fois pour tenter de planter ses griffes
dans I'éléphant, 14 ou la peau n'était pas protégée par le
caparagon de cuir. Il saistt la trompe et s'acharna dessus
avec de vigoureux coups de griffes, contraignant I'€léphant,
dans sa douleur, a s'agenouiller. Les autres vinrent alors a
son secours et leverent leurs pattes puissantes. L'une d'entre
elles finit par s'abattre sur la téte du tigre qui continuait a se
débattre et I'écrasa, le tuant net.

Les autres mahouts sautérent a terre et couvrirent les restes
déchiquetés de leur camarade avec des couvertures, tandis
que leurs éléphants entouraient leur congénére orphelin de
son mahout pour le consoler de sa perte.

On apporta aussitot un brancard de solides bambous et une
douzaine d'hommes y placerent le tigre mort. Is le porterent



a travers la foule admirative puis, apres s etre prosternés
devant leur seigneur, déposérent la dépouille de I'animal au
pied de l'estrade.

Joignant gracieusement les mains devant son visage, le
puissant visiteur baissa les yeux vers le tigre en

esquissant un signe de remerciement. Les cing mahouts
survivants s'approcherent a leur tour et se prosternérent sur
les coudes et les genoux, la téte respectueusement baissée,
les mains jointes au-dessus du front.

Dévoré de curiosité, le plus hardi d'entre eux glissa a travers
ses doigts entrecroisés un regard vers ce bel étranger. Sa
chevelure semblait normale - n'était-elle pas noire et raide
come celle de tous les Siamois? - et sa peau d'un beau
hale clair ne déparait pas avec certains représentants de la
race locale. Mais la ressemblance s'arrétait [a. Le nez de ce
seigneur €tait droit et fin, et son corps, bien que parfaitement
proportionné, affichait une stature des plus imposantes.
Quant a ses yeux, ils avaient la couleur des noisettes
sauvages qui poussent dans la forét et ils brillaient d'une
lueur singuliére.



Ileur rendit leur salut en joignant hui aussi les mains devant
son menton, juste un peu au-dessous du visage ainsi qu'il
convenait & son rang élevé. Tous se sentirent honorés car il
se dégageait en effet de lui une aura de force et de dignité
qui les impressionnait tous. Et son geste fut si naturel qu'ils
avaient peine a croire qu'il s'agissait réellement d'un farang.

« Vous avez bien rempli votre r6le, mahouts. Puisse le
Seigneur Bouddha guider en toute sécurité [ame de votre
brave compagnon vers son prochain cycle de vie. »

Bien que né sur une lointaine le grecque, Constantin
Phaulkon, devenu maintenant Grand Barcalon, parlait un
siamois sans reproche.

I1'se tourna vers son assistant prosterné a son coté. «Vitoon,
veille a ce que la crémation du corps soit acconmplie avec
toute la solennité nécessaire. J'allumerai moi-méne le
bicher fnéraire. Informe-toi également de la situation de sa
famille. Si ses parents dépendaient de son soutien, fais en
sorte qu'ils ne manquent de rien jusqu'a la fin de leurs jours.

- Je recois vos ordres, Puissant Seigneur. »



Les villageois commencerent a se disperser. Ils avancaient,
le torse incliné, veillant a ce que leur téte

ne se trouve a aucun moment plus élevée que celle du
Barcalon. Car il était le Premier ministre du Siam, un illustre
dignitaire jouissant de quinze mille marques de dignité.
Aucun d'eux n'oublierait jamais ce jour ou il avait accosté la
rive, honorant de sa visite leur humble village au bord du
fleuve.

Le kamnan, chef du village, un homme aux cheveux gris
coupés court, son corps brun et décharné ployé jusqu'a
terre en signe d'humillité, s'approcha humblement et langa un
ordre pour que six vigoureux villageois emportent sur leurs
épaules l'estrade du Barcalon jusqu'a sa maison. La
procession se mit en mouverment et il marcha
respectueusement a coté, fier de cet honneur.

Le village de Ban Klang, une agglomération de huttes de
bois montées sur pilotis, avait ét¢ fondé un siecle plus tot
dans les mangroves infestées de crocodiles, le long du fleuve
Tenasserim On 'y comptait pas beaucoup d'habitations
mais elles occupaient un espace stratégique sur la seule
route praticable traversant ['étroite bande de terre qui



séparait 'océan Indien de l'océan Pacifique. A mi-chemin,
Ban Klang constituait une étape commode sur cet axe de
commumnication vital que représentait la route terrestre reliant
Mergui - premier port de la cote occidentale siamoise - a la
florissante Ayuthia, la capitale, a plus de soixante milles en
amont du golfe du Bengale.

Phaulkon s'était rendu & Mergui pour réprimer une sanglante
révolte de la communauté musulmane et pour installer son
ami Thomas Ivatt sur le siege de gouverneur de cette
importante province. Apres six jours de voyage avec les
cent hommes de sa suite, il se réjouissait de ce repos et de
la distraction offerte par le kamnan. Il leur restait encore a
parcourir durant six autres jours une route difficile - trois sur
des fleuves a demi navigables, trois a dos d'éléphant - avant
de pouvoir contempler les fleches d'or de leur bien-aimée
Ayuthia et d'étre enfin de retour chez eux.

Phaulkon abaissa son regard vers le kamnan attentif qui
marchait a son coté. «Je te remercie, kanmnan,

d'avoir organisé une si belle distraction. Mais je suis désolé
qu'elle se soit terminée aussi tragiquement.»



Le kamnan arbora un sourire résigné. « En vérité, nous nous
y attendions tous, Puissant Seigneur. La vieille mére Somkit
lavait prédit.

- Somnkit?

- [Is'agtt de lastrologue que Votre Excellence nous a
demandé de convoquer. »

S'il ignorait le nom de la prophétesse, Phaulkon en
connaissait la réputation, laquelle avait été encore amplifice
par son refus réitéré de quitter son village, quel que soit le
rang de ses solliciteurs ou la récompense offerte. Désirant a
son tour consulter une telle Iégende, Phaulkon avait envoyé
de Mcrgui une délégation pour lui remettre une bague dont
d'ordinaire il ne se séparait jamais, ainsi que des indications
détaillées sur I'heure et le lieu de sa naissance. L'astrologue
vivait en recluse dans une région €loignée de Ban Klang,
mais il doutait qu'elle refuse de le rencontrer. Ce n'était pas
tous les jours qu'un Barcalon passait par 1a.

«Elle a prédit la mort du mahout?» demanda-t-il avec
curiosité.



« Hélas oui, Vénérable Seigneur, tout comie elle avait
annoncé la mort de ses deux fieres, qui ont connu la méme
fin tragique. La famille doit expier des péchés commis dans
une vie antérieure. Tel est leur karma a tous et il est
préférable pour eux qu'ils se soient acquittés rapidement de
cette dette. »

Phaulkon leva un sourcil. «Ses fieres ont été également
dévorés par des tigres ?

- En effet, Puissant Seigneur. Il en a bien été ainsi. »
Stupéfait, Phaulkon insista. «Raconte-moi ce qui
est arrive.

- Qu'il en soit fait selon vos ordres, Auguste Seigneur. Ainsi
que Votre Excellence le satt, les tigres attaquent rarement
les humains, & moins d'étre blessés et dans I'incapacité de
chasser leurs proies naturelles. Cependant ce tigre-1a a
causé des ravages dans tous les villages des alentours. Des
hommes, des femmes, des enfants ont ét¢ emportés de jour
dans les rizieres ou, la nuit, dans leurs huttes. I'une des
victimes fut précisément le plus jeune fiére du mahout tué



auyjourd'hui. Son frére ainé, résolu a venger sa mort, installa
un piege en dehors du village, un enclos circulaire forme de
pieux épais. Puis, au centre, il attacha un chien. Onne
pouvait pénétrer dans l'enclos que par un étroit passage
nmuni d'une porte qu'il était possible de refermer a l'aide
d'une corde. Pendant trois jours et trois nuits, le frére est
resté dans un arbre au-dessus de l'enclos, la corde a la
main. Chaque jour, les aboiements du chien affamé
résonnaient de plus en plus fort. Le quatriéme jour, le tigre
apparut enfin.

- Et alors? Qu'est-il arrivé?» insista Phaulkon.
«Ce fut une scene terrible, Puissant Seigneur. Le

frere ferma la porte en [achant la corde et sauta de l'arbre.
Tout le village pouvait entendre les rugissements furieux du
tigre se méler aux aboiements du chien et aux cris du jeune
homme. Quand nous sommes arrivés, tous trois étaient
morts. Le tigre avait un harpon planté entre les yeux. Quand
nous l'avons retiré, ce fut pour constater que le fauve était
borgne a cause d'un piquant de porc-€pic planté dans son
ceil. La douleur devait avoir ralenti considérablement les
mouvements de la béte. Aucun tigre n'aurait perdu la partie



contre un homme sans cette mfirmité.

- Et mere Somkit avait prédit tout cela...», murmura
Phaulkon, impressionné.

11 fut satisfait d'avoir fait chercher la prophétesse. Ils
s'arrétérent alors devant la demeure du kamnan, une maison
pauvre mais propre, couverte d'un toit de chaume, un peu
plus grande, toutefois, que les autres. L'ensemble reposait
sur six solides poteaux ronds et une série de marches
semblables aux degrés d'une échelle conduisait a la piece de
séjour qui se trouvait a une distance suffisante du sol pour
ne pas étre nondée pendant la mousson. Sous la hutte, le
sol avait ét€ soigneusement balayé et plusieurs femmes s'y
tenaient prosternées, attendant l'arrivée du dignitaire en
visite.

A lintérieur, une grande jarre était remplie d'eau fraiche
pour le bain et une natte de paille tressée avait été disposée
a terre en guise de lit. En signe de bienvenue, une grosse
guirlande de fleurs de jasmin pendait & un crochet de bois
au-dessus des vantaux de I'entrée.

«Ou dormiras-tu, kanman, si j'occupe ta maison?



- Je ne manque pas de nattes dans mon propre village,
Puissant Seigneur. J'espere seulement que vous me
pardonnerez la simplicité¢ de cette demeure que Votre
Excellence me fait honneur d'occuper.

- Jaitout ce qu'l me faut. Tu es un hote parfait, kamnan. »
Le chef de village s'inclina plus profondément encore.

«Mere Somkit attend dehors votre bon plaisir, Seigneur.
Dois-je l'introduire?

- Pas tout de suite, kamnan. Je souhaite tout d'abord me
laver et peut-étre me faire masser. Le voyage a été long,

- Je suis a vos ordres, Puissant Seigneur.»
Phaulkon pénétra dans la hutte et se libéra de sa

tunique a col mandarin. Puis il déroula le panung qui
encerclait sa taille. Utilisant 1'eau de la jarre disposée dans
un coin de la piece, il s'aspergea lenterment, prenant plaisir &
sentir les filets d'eau fraiche couler sur son corps et lui



redonner vigueur. Il se drapa ensuite d'un panung propre en
le faisant d'abord passer entre ses jambes avant d'en fixer
lextrémité autour de sa taille. Il percut alors un toussotement
discret venant de la porte et se retourna d'un bloc pour
apercevorr sur le seuil une vieille femme prosternée sur les
coudes et les genoux, les mains jointes devant son front. Elle
portait un panung d'un bleu délavé et le reste de son corps
était nu.

«Choeny, dit-il aimablement en lui faisant signe d'entrer.

Elle s'avanga en rampant, un sourire crispé aux levres,
visiblement apeurée a l'idée d'approcher I'un des hommes
les plus puissants du pays. Avec des gestes timides, elle
sortit d'un paquet qu'elle tenait sous le bras une série de
petits flacons contenant des onguents.

11 6ta son panung et la vit sursauter a la vue de sa peau
blanche. Depuis qu'il sé€journait au Siam, les parties visibles
de son corps avaient pris depuis longtemps une couleur
semblable a celle des indigenes et, manifestenment, la
villageoise ne s'était pas attendue a un tel contraste.

Quand il se fut étendu sur le ventre, il se retrouva



naturellement plus bas que la téte de la vieille femme et
celle-ci se prosterna aussit6t en implorant son pardon pour
la position qu'elle devait occuper afin d'accomplir son
travail. Apres quil lui en eut donné l'autorisation, elle
s'agenouilla au-dessus de lui et commenga par oindre son
dos et ses épaules d'huile de palme. 11 soupira d'aise et sentit
son corps se détendre. Les courbatures résultant de six
jours de navigation et six nuits passées dans l'inconfort
Spartiate de villages de fortune commenceérent a se dissiper
lenterment. Une fois de plus, c'était bon de se sentir en vie,
particulierement dans ce pays béni.

Tandis que les mains expertes de la masseuse se déplacaient
habilement sur son corps et que ses doigts puissants
palpaient les muscles a la limite de la douleur, Phaulkon
pensait a ce pays qu'il avait adopté et qu'il aimatt tant. 11
songeait aussi aux plans qu'il nourrissait pour cette terre
comime pour lu-méme.

Son ascension au pouvoir avait €t¢ exceptionnelle mais, s'il
avait travaillé dur pour y parvenir, il savait aussi que rien
n'était jamais définitivement acquis. Autrefois simple
moussaillon grec, il était devenu prince de Siam et comte de
France. Méme son nomavait changg. Ici, on l'appelait Pra



Chao Vichaiyen, le Seigneur de la Connaissance, courtisan
favori et confident du grand roi Narai de Siam. Ami de
Louis XIV et du pape, nomm¢é comte de Faucon, il
possédait a présent des richesses nouies, deux palais, six
cents serviteurs, une épouse et une concubine - et un enfant

de chacune d'elles. Un homme pouvait-il désirer plus?

Mais Thistoire enseigne que rien n'est éternel. Sans relache,
il lui fallait consolider sa situation. Et, pardessus tout, il
devatt veiller sur son maitre bien-aimé, désormais souffrant,
et faire en sorte que son successeur ait également besoin de
ses services. Il n'était pas question non plus de relacher sa
vigilance a I'égard de ses ennemis, en particulier le général
Petraja, un grand stratége qu'il avait cependant réussi a
écarter dans la course au titre de Barcalon. Le général
s'était retiré depuis dans un monastére, officiellement pour
se consacrer a une vie de méditation ; cependant, Phaulkon
demeurait convaincu qu'il s'agissait 1a d'un nouveau
stratageme pour prendre le temps de souffler et de panser
ses blessures avant une nouvelle attaque.

La vie de Phaulkon, au sommet du pouvoir, devenait un
exercice permanent de diplomatie, mais c'était Ia quelque



chose qu'il savait faire et pour laquelle Dieu lui avait accordé
quelque talent. En invitant larmée francaise au Siam, il avait
ainsi déjoue la menace d'une invasion hollandaise. En luttant
contre la révolte musulmane a Mergui, il avait fini par
I'€écraser. Enfin, il avait réussi a juguler l'asthme dont souffrait
le Seigneur de la Vie en substituant aux médecins siamois du
roi le pére de Béze, un jésuite compétent, fraichement
débarqué de France avec les remedes les plus récents.
Restait maintenant & assurer la succession di vieux
monarque pour garantir la paix et la continuiti apres la
disparition de celui-ci.

Mais la conversion du roi au catholicisme, conversion
réclamée par Louis XIV en échange des services rendus par
larmeée francaise, demeurait un probleme. Installé avec cing
cents hommes dans le fort de Bangkok, Desfarges
commengait a s'irriter en voyant le temps que mettait
Phaulkon a obtenir le résultat pre-mis. Ayant déja réussi
auparavant a apaiser le vieux général frangais, Phaulkon
pensait trouver le moyen de gagner du temps. Mais, au fond
de Iu, il savait pe -tinemment que son maitre bouddhiste ne
se convertirait jamais. Aussi avait-il congu le projet de
promettre a la place la conversion de son successeur. Ce
plan exigeait certes du travail mais, au moins, il lui



accorderait du temps. Si le général décidait de demander de
nouvelles instructions au roi Louis, il faudrait sept mois a sa
lettre pour parvenir en France.

Phaulkon reporta ses pensées au présent. Que faisait donc
la vieille femme? 11 attendit encore un instant pour étre
certain. Mais oui... les doigts de la masseuse avaient pris un
autre rythme, et un toucher exquis, aussi léger que celui d'un
papillon, venait de succéder au ferme pétrissage des minutes
précédentes. Il se demanda soudain si l'on avait averti
Somkit qu'il était grand amateur de femmes mais, dans le
cas présent, cette perspective était tout bonnement ridicule.
Elle ne s'attendait tout de méme pas a ce qu'il lui fasse
lamour! Phaulkon s'apprétait a se retourner pour protester
quand les mains de la masseuse, dans un mouvement de
crescendo troublant, s'approchérent dangereusement de ses
parties génitales. A son grand embarras, il sentit son sexe se
durcir et entrer en érection. Dieu merci, il se trouvait
toujours a plat ventre et la vieille femme ne pouvait le voir.
En tout cas, 1 fallait bien le reconnaitre, son toucher était des
plus agréables. Pourquoi ne pas s'y abandonner encore
quelques instants?

Un soupir involontaire ui échappa lorsqu'elle se mit a



tapoter délicatement 'arriere de ses cuisses. Puis il prit
conscience d'un ¢ ment. Le bout des doigts frappait
avec plus de légereté, la peau paraissait plus douce, le
toucher moins affirmé. Il tourna la téte et découvrit une
ravissante villageoise qui lui souriait avec une modestie
affectée. Elle semblait nerveuse, cependant, les pointes de
ses seins étaient dressées. Du coin de I'cell, il vit la vieille
femme se glisser au-dehors, son paquet sous le bras.
Roulant sur le dos, il sourit alors a la jeune fille pour la
rassurer. Soulagée, elle lui rendit son sourire et se mit a le
caresser avec plus d'assurance. Puis, a un signal

quielle ut dans ses yeux, elle se pencha doucement vers lui.

Ah! comme il aimait ce pays béni, songea-t-il tandis qu'elle
se balancait au-dessus de lui en poursuivant adroiterment son
massage. Il sentit qu'elle s'excitait de plus en plus, sans
doute parce quelle était honorée de s'occuper du Barcalon
mais aussi parce quelle se rendait compte qu'elle lui donnait
du plaisir. Il ne demandait qu'a I'imiter. Un méme désir les
poussa I'un vers l'autre et leurs corps se tordirent bient6t a
['unisson.

La nuit tombait. Tous les villageois se rassemblérent a



l'appel du grand tambour devant la maison du mahout tué
par le tigre. Entouré de chandelles, le corps du défunt avait
¢t lavé en grande cérémonie et I'on avait versé du mercure
dans sa gorge pour purifier ses organes internes. Les
membres de sa famille, vétus de blanc et le crane rasé,
s'avancérent pour disposer des pieces d'or et d'argent sur
les yeux, les oreilles et la bouche dumort. Plus tard, ils en
feraient des anneaux en mémoire de lui.

Habillés de robes safran et alignés par rang d'age -des plus
vieux tout ratatinés jusqu'aux jeunes postulants -, une demi-
douzaine de moines du village versérent sur le cadavre de
l'eau lustrale et entonnerent un chant sur la figacité de toutes
choses terrestres. Puis, au son d'un petit orchestre de flites,
de tambours et de cloches, le corps fut enveloppé d'un tissu
blanc et couché dans un cercueil sur lequel on disposa les
vétements du mort avant de le couvrir de fleurs.

Conscient du fait que le rituel, d'ordinaire étalé sur trois
jours, avait ét¢ condensé en un seul pour profiter de sa
présence nattendue, Phaulkon observait, fasciné, le
déroulement de cette cérémonie trés ancienne en songeant
aux étranges pouvoirs de la devineresse qui avait prévu
cette tragédie. Il pensa aussi a ses propres ennemis qui



n'attendaient que sa mort, ces mandarins qui l'adulaient en
public mais qui complotaient derriere son dos et se
rendaient en secret au monastére de Louvo pour conférer
avec leur chef] le général Petraja.

Normalement, le corps aurait d rester au moins deux jours
dans son cercueil mais, cette fois, des parents de la victime
le prirent sur leurs épaules pour lui faire faire une derniere
fois le tour de sa demeure. En ressortant, les porteurs
accélérerent le pas pour accomplir trois nouvelles
circonvolutions autour de la maison. Il s'agissait, par cette
manceuvre, de plonger 'esprit du mort dans la confusion afin
qu'il ne soit plus en mesure de retrouver son chemin et ne
revienne pas hanter les vivants. Conduite par les moines, la
procession se dirigea alors vers le wat - le temple du village
tout proche. La, le corps fut placé sur un grand blicher
cerné de décorations représentant les héros des anciennes
épopées - hautes silhouettes découpées dans des papiers de
couleurs vives.

L'orchestre se mit & jouer et les moines reprirent leurs
chants tandis que des danseurs masqués tournoyaient autour
du bicher et que des pétards zébraient I'obscurité sereine
de la nuit. Torse nu ou vétus de blanc, les villageois se



prosternérent jusqu'a terre lorsque le Grand Barcalon
s'avanga, une torche a la main. Le biicher s'enflamma en
quelques secondes, crachant des gerbes d'étincelles vers le
ciel Le rythme des chants, des danses et des pétarades
s'accéléra et devint frénétique jusqu'a ce que le corps fiit
entierement consume. Quand les braises jetérent leurs
derniéres lueurs, la famille s'avanga pour récupérer les
cendres dumort et ramener I'urne finéraire chez eux.

La féte avait ét¢ vraiment réussie et le village pouvait se
montrer fier de son kamnan. Les bébés tortues, les anguilles
a lail, les ceufs de crocodiles, les poissons fraichement
péchés dans le fleuve, les sauterelles, tout avait ét¢ cuising a
la perfection. Phaulkon escalada I'échelle conduisant a sa
hutte tandis que le kamnan et ses assistants attendaient en
dessous, prosternés.

La vieille devineresse 'attendait, patiemment accroupie
devant la porte. Lorsqu'elle leva les yeux vers hui, une lune
d'un vif éclat émergea d'un nuage, éclairant un visage
sillonné de rides aussi fines qu'une toile d'araignée mais aux
traits réguliers. Elle devait avoir été jolie dans sa jeunesse,
pensa Phaulkon. Une tignasse de cheveux blancs coupés
court & la mode paysanne luisait sous Ia lueur blafarde,



formant un contraste saisissant avec la peau brune, aussi
polie que du bois de teck. Somkit demeura inclinée, sans
bouger, attendant qu'il lui parle. Dans la nuit vibrant de
l'incessant croassement des grenouilles, de vagues odeurs
d'épices flottaient jusqu'a eux, ultimes relents du banquet.

Usant de la formule de politesse qui convenait a une femme
de son age, il ui adressa la parole avec douceur: «Je suis
honoré, petite mere, que tu aies pris la peine de venir me
rendre visite. Car j'ai appris que tu préferes garder ton
temps et tes talents pour to-méme. »

La vieille sourit, exhibant une rangée de dents rou-gies par
l'usage constant du bétel

«Puissant Seigneur, l'agitation des villes n'est pas faite pour
moi car elle trouble mes pensées. Je ne recherche pas non
plus les richesses et c'est dans la solitude que mes
misérables dons trouvent leur meilleure expression. »

[Is'appuya contre les vantaux de la porte pour l'examiner de
plus pres. Instinctivement, il se sentait attiré par elle.

«Releve-toi, mere. Ici, a l'abri des regards, nul besoin de



nous encombrer d'un fastidieux protocole. J'ai donné des
ordres afin que personne ne nous dérange. Viens, entrons. »

IIrepoussa les vantaux et pénétra dans la piece en lui faisant
signe de le suivre. Elle obéit en rampant, n'osant toujours
pas se redresser.

«Auguste Seigneur, dit-elle en s'arrétant a coté d'une
chandelle vacillante, il me faut vous confesser une certaine
faiblesse a votre égard. Ma curiosité I'a emporte. » Ses yeux
sombres étincelerent malicieusement tandis qu'elle
lobservait, comparant 'homme qui se tenait devant elle a
l'mage quelle s'était faite de lui & travers ses prédictions.
Elle nota la ferme détermination des traits, le visage
harmonieux, les yeux noisette au regard vif. Son air de
jeunesse et sa constitution athlétique ne reflétaient en rien
ses trente-huit ans.

«En vérité, reprit-elle, je suis venue parce que je brilais de
voir de mes propres yeux le Barcalon farang. »

Phaulkon s'asstt, le dos contre la paroi, et sourit, plein de
compréhension. Apres tout, plus encore qu'elle, il était
devenu une légende car, jusqu'a ce jour, aucun farang



n'avait atteint un pareil degré de puissance dans toute la
glorieuse histoire du Siam.

«Eh bien, j'espére que ta curiosité sera ta seule faiblesse, lui
répondit-il. Car je désire que tu e parles franchement dans
tous les domaines. Méme si tu vois que de terribles
événements me menacent. »

En Ia regardant, il crut apercevoir une ombre traverser son
visage mais, presque aussitot, elle baissa les yeux et il n'en
fut plus vraiment certain.

«Puissant Seigneur, répondit-elle, je suis trop vieille pour
mentir, et trop proche de la mort pour connaitre la peur. Je
parlerai sans détour.

- Alors, dis-moi tout, petite merey, dit Phaulkon avec
bienveillance.

Mais il ne pouvait s'empécher de ressentir une pointe
d'anxiété.

« Puissant Maitre, j 'ai étudi¢ attentiverent les signes de
votre naissance et ils n'annoncent rien de bon en ce qui



concerne la fin de votre illustre carriere. Nombreux sont
ceux qui vous jalousent et cherchent votre ruine. Je vois des
traitres préts a ourdir des machinations contre vous.» Elle
marqua une pause. «Parmi eux se trouvent ceux qui ne
peuvent admettre qu'un farang occupe la plus haute charge
de ce pays. »

Phaulkon se mit a rire. « Mére, tu ne mapprends 14 rien de
bien nouveau. Ta noble race n'a cessé d'intriguer depuis
qu'elle est venue du sud du Yunnan, iy a sept siecles de
cela, pour s'installer dans ce beau pays. De tout temps, ils
ont comploté contre leurs Barcalons successifs. Pourquoi en
serait-il autrement avec moi ? Au contraire, tu peux imaginer
avec quelle ardeur mes ennemiis travaillent a la chute de
['étranger que je suis a leurs yeux. Et, de plus, favori de leur
roi ! Mais je les défie tous d'apporter la preuve qu'un seul
d'entre eux est capable d'aimer le Siam autant que moi.
Non, petite mere, tu ne mapprends rien.

- Puissant Seigneur, je vois le grand amour que vous portez
a ce pays, car il est clairement écrit dans les présages de

votre naissance. Pourtant le Siamne vous en saura nul gré. »

Elle hésita un instant, comme pour chercher les mots exacts.



«Pardonnez-moi, Seigneur, mais il n'est pas facile de dire a
celui qui, comme vous, occupe une position aussi élevée ce
qu'il ne souhaite pas entendre.» Elle marqua une nouvelle
pause. «Je vois une tombe, une tombe que l'on creuse pres
d'un lac. Et je vois une téte, une téte tranchée que l'on jette
dedans avant de la recouvrir de terre... »

Elle inclina le front presque jusqu'au sol. «Puissant Seignerr,
cette téte est la votre. »

Un profond silence suivit ces mots. Soudain, un lézard
plaqué au plafond de Ia hutte sortit sa langue et, vif comme
I'éclair, happa un insecte. Malgré Iui, Phaulkon sentit un
frisson le traverser.

«Comment peux-tu étre aussi certaine que cette téte est la
mienne? Pour vous autres, Siamois, tous les farangs se
ressemblent. »

L'expression de la vieille femme resta sombre.

«Puissant Seigneur, il n'y a pas d'erreur. Le visage que j'ai
vu dans la fosse est bien le votre.



- As-tu reconnu aussi mon corps dans ta vision? Allons,
regarde-moi. Fst-ce le méme?»

Cette fois, 1l s'était adressé a elle d'un ton tranchant.
Elle leva vers Iui un regard chargé de tristesse. « Le corps
que j'ai vu était tres mutilé, Seigneur. Ils avaient méne...

arraché une marque de naissance.»

Phaulkon tressaillit et le sourire qu'il affichait encore
s'évanouit instantanément.

«Une marque de naissance ? »

La téte toujours inclinée, elle demeura silencieuse.
«OU? insista-t-il. Dis-moi ou ils I'ont arrachée.»
La vieille femme semblait embarrassée.

«Puissant Seigneur, il me faut d'abord implorer votre pardon
», finit-elle par répondre.

Avant que Phaulkon n'ait eu le temps de comprendre ce qui



se passatit, elle désigna d'un geste sa fesse gauche. A
nouveau, un lourd silence plana dans la hutte. Phaulkon
sentit des gouttes de sueur perler a ses tempes. Comment
cette paysarne pouvait-elle connaitre la marque qu'il avait a
cet endroit précis de son corps? Il n'en avait jamais parlé,
sachant que les Siamois auraient considéré cela comme une
tare héritée d'une vie antérieure.

Un nouveau frisson le parcourut. Il avait vu, une fois, une
marque de naissance arrachée de la poitrine d'un criminel
apres que l'on eut introduit tout autour des échardes de
bambou fichées profondément dans la peau.

11 déglutit. «Et quand, d'apres toi, devra s'accomplir cette
issue fatale, petite mére ? » demanda-t-il en s'efforgant de
conserver un ton détaché.

Les levres de la vieille paysanne se mirent a trembler.
«Avant que soixante lunes ne soient levées, Seigneur.

- Soixante lunes ! Mais cela ne représente que deux mois!

Voila qui me laisse a peine le temps de regagner Ayuthia et
de dire adieu aux miens. »



Elle lui jeta un regard chargg de bienveillance.

«Noble Mattre, on peut accomplir beaucoup de bonnes
actions en soixante lunes, quand on dispose de votre
pouvoir et de votre influence. Lorsqu'un homme sait que le
temps qui reste a vivre est limité, il est capable de prodiges.

- Tu sembles bien sire de toi, mere. Ne t'est-il donc jamais
arrivé de te tromper?

- Puissant Seigneur, ce n'est pas que je sois stire de moi. Ce
sont les étoiles qui parlent par ma bouche. Car c'est [ que
le cours de toute vie est écrit. J'ai seulement regu le don
d'mterpréter leur message.

- Mais ne crois-tu pas qu'un homme puisse changer son
destin ?

- Certains détails, peut-étre, Seigneur. Mais les grandes
lignes de son existence sont immuables.

- lIn'y a donc rien que je puisse faire? A t'en-tendre, je n'ai
qu'a rester assis 13, bien sagement, en attendant mon



execution...

- Je sais bien que vous ne le ferez pas. Car ce n'est pas
dans votre nature.

- Alors tu vois! J'ai peut-étre encore une chance de changer
le cours de la fatalité !

- Je ne suis ici que pour vous rapporter les visions qui me
sont apparues, Seigneur. »

Luttant contre le poids oppressant de ces sombres
prédictions, Phaulkon décida de mettre la prophé-tesse a
I'épreuve. Il avait eu un enfant de sa concubine Sunida, ce
que la paysanne avait peu de chances de savoir. De plus, sa
femme était enceinte de quatre mois - un fait encore ignoré
du public.

«Est-ce que tu vois des enfants? interrogea-t-il soudain.

- Puissant Seigneur, j'en vois trois. Mais aucun de la méme
nmere. L'un d'eux ne survivra pas aux émeutes.

- Des émeutes? répéta-t-il, attentif.



- De grands troubles vont survenir, mais je ne peux encore
dire avec précision les conditions dans lesquelles ces
événements se dérouleront. Tout ce que je sais, c'est qu'ils
se produiront bientot.

- Et ces enfants dont tu me parles, s'agit-il de filles ou de
garcons ? »

La vieille femme esquissa un sourire. «Je vois bien que vous
me mettez a Iépreuve, Puissant Seigneur.»

Une expression de soulagement apparut sur les traits de
Phaulkon. 11 s'était toujours moqué des man-

darins de la Cour, incapables de remuer le petit doigt sans
consulter leurs astrologues. Les familles leur demandaient de
fixer des dates propices pour les mariages, de détermmer
les endroits favorables pour construire leurs maisons.
D'autres réclamaient leur aide pour retrouver des objets
égarés ou volés. Le Seigneur de la Vie lui-méme consultait
ses brahmanes astrologues a tous propos. Fréquemment,
Phaulkon s'était oppos¢ a ces mages en apportant la preuve
qu'ils se trompaient - ce qui lui avait valu, d'ailleurs, un



regain d'estime de la part de son prestigieux souverain.

En attendant, cette vieille villageoise pouvait posséder des
talents de prophétie remarquables mais, si elle avait vu juste
pour sa marque de naissance, elle avait commis une erreur
en ce qui concernait le nombre de ses enfants.

Changeant de sujet, il demanda alors: «Et le Seigneur de la
Vie, sais-tu s'il vivra encore longtemps?»

A Tévocation du nomdu roj, la vieille femme toucha le sol
du front a trois reprises.

«Je ne peux vous répondre, Puissant Seigneur. Je dispose
seulement d'nformations vous concernant.

- Alors, dis-mlen davantage sur mon compte. De qui dois-je
me méfier? Qui songe a me trahir?»

Elle le regarda avec douceur.
« Puissant Maitre, ceux qui jetaient de la terre dans le

tombeau étaient des gens de ma race. Tous les farangs ne
comptent pas non plus parmi vos alliés. Certains de vos



ennemnis vous sont connus mais pas tous. C'est le cas,
notamment, pour deux d'entre eux. Il s'agit d'un farang de
grande stature... et aussi d'une femme.

- Une femme ? Mais a quoi ressemmble-t-elle donc ?

- Elle est... tres belle. Mais pas comme I'une des notres. »

Phaulkon réfléchit. «Une Eurasienne? Tu n'es tout de méme
pas en train de parler de ma femme?»

L'idée méme était absurde, pensa-t-il.

«Noble Seigneur, je n'ai que des visions confuses et je ne
connais pas votre €pouse.

- Décris-moi au moins ce que tu vois.
- Puissant Seigneur, elle est de ceux qui... »
La vieille Somkit s'interrompit et ferma étroitement les yeux

pour se concentrer. Manifestement, elle semblait avoir de
plus en plus de mal a parler.



«Allons, acheéve! s'impatienta Phaulkon.
- ... qui vous trahiront.»

Nouveau silence. La vieille femme rouvrit les yeux et
regarda le Barcalon.

«Auguste Seigneur, je vous ai dit tout ce que j'avais a dire. 11
est temps, a présent, de vous rendre votre bague. »

Phaulkon prit l'anneau avec un sourire et le remit a son
doigt. Puis il sortit de sa sacoche une bourse remplie de
pieces d'argent. La vieille femme s'était trompée dans ses
prédictions, pensa-t-il, mais il ne lui en voulait nullement.
Car elle n'avait rien de commun avec ces charlatans
qu'étaient les brahmanes.

«Mere, je sais que tune recherches pas la richesse pour
tor-méme. Toutefois, je te prie d'accepter cette
récompense. Tu la distribueras dans ton village a ceux qui
en ont le plus besoin.

- Que le Seigneur Bouddha vous bénisse, Puissant Seigneur.
Lorsque je quitterai cette terre, ma joie sera grande d'avoir



eu la chance de rencontrer un homme tel que vous. On
parlera de vous au Siam et votre destin demeurera encore
dans tous les esprits bien apres que vous aurez, vous aussi,
abandonné ce monde. Car ce pays n'aura jamais qu'un seul
Barcalon farang, »

2

Thomas Ivatt, gouverneur de la province stratégique de
Mergui, était un mandarin de premiére classe possédant huit
mille marques de dignité.

Perplexe, il haussa un sourcil. Une Européenne? Ici? Et qui
veut me voir? Une mem ? Un événement rare, en vérité ! 11
passa une main dans ses boucles brunes indisciplinées tout
en réfléchissant. Avait-il jamais vu, jusqu'ici, une mem au
Siam ? Ah oui... une fois. Il s'agissait d'une Hollandaise,
épouse de l'agent principal des Pays-Bas a Ayuthia. Une
femme grande et osseuse qui passait son temps a cuisiner ou
a se plaindre de la chaleur. Ivatt sourit. Etant hi-méme de
petite taille, il s'était senti un véritable nain a coté d'elle. De
toute facon, elle n'avait pas tenu longtemps sous les
tropiques.



11 se demanda si cette mem-Ia serait aussi grande et
dégingandée que l'autre. Dieu que ces Furopéennes
semblaient disgracieuses au regard des fines et sensuelles
Siamoises ! Comme quelque pachyderme égaré au milieu
d'une troupe de biches graciles.

Ivatt se mit a rire. Voila qu'il était de parti pris, maintenant!
Il aimait trop le Siam, tout comme son ami et mentor
Constant Phaulkon. Des hommes comme eux ne pouvaient
plus vivre en Occident car le Siam avait étendu sur eux ses
ailes magiques pour les envelopper de sa grace. Une fois,
méme, Phaulkon avait comparé les charmes de ce pays a
ceux des sirénes. Pour résister a leur séduction, Ulysse et
ses compagnons n'avaient eu comme unique solution que de
s'attacher au mat de leur bateau. La méme attraction fatale
s'était exercée sur Phaulkon et lui. Désormais, ils étaient
devenus les prisonniers consentants de ce pays.

Car Ivatt savait pertinemment qu'il ne quitterait jamais plus
le Siam. 11 s'y marierait et engendrerait sa descendance.
D'ailleurs, a l'approche de Ia trentaine, il était temps qu'il
s'établisse, méme si ici les femmes ne semblaient guére se
préoccuper de lage d'un homme. Cependant, malgré le
grand nombre de femmes séduisantes dans ce pays béni,



malgré aussi son rang élevé de gouverneur qui lui permettait
d'obtenir toutes celles qu'il désirait, aucune ne lui paraissait
rivaliser avec son idéal, Sunida, la maitresse de

Phaulkon - ou, comme on disait ici, sa seconde épouse.
C'étatt la créature la plus ensorcelante sur laquelle il ait
jamais posé les yeux. Non seulement elle aimait
profondément Phaulkon mais elle savait l'entourer de soins
si tendres qu'll n'avait plus jamais songé a chercher ailleurs
d'autres maitresses.

Et pourtant, existait-il dans le monde une déesse plus belle ?
se demandait souvent Ivatt. Il continuerait encore a chercher

avant de se résigner a un choix plus médiocre.

Le serviteur prosterné a la porte toussota discrétement. Ah
ouL... la mem avait demandé audience.

« Fais-la entrer, Tawee.
- Qu'il en sott fait selon vos ordres, Puissant Seigneur. »

Tel un lézard glissant sur le sol, Tawee rampa a reculons
hors de la piece. Lorsque Thomas leva les yeux un peu plus



tard, ce fut pour découvrir sur le seuil une jolie femme qui lui
souriait avec grace. Contrairement a ce qu'il croyatt, elle
n'avait rien d'une géante et portait des vétements d'une
grande élégance. Elle avait des traits fins, un nez droit, de
hautes pommettes, des Ievres fraiches et pulpeuses et de
grands yeux d'un bleu intense qui semblaient dévorer tout ce
quils voyaient. Une légere touche de rose sur les joues
rehaussait son teint clair et délicat qu 'aucune ride ne venait
déparer. Ivatt lui donnait moins de trente ans. Sa seule
imperfection - si, du moins, on pouvait la qualifier ainsi -
était des dents légerement proéminentes. Mais, a bien y
regarder, ce détail ajoutait un charme supplémentaire a son
sourire. Ses vétements occidentaux dissinulaient méme ses
pieds et paraissaient totalement déplacés sous ce climat. IIs
éveillérent pourtant chez Ivatt des souvenirs de jeunesse
qu'il aurait préféré ignorer. Un monde depuis longtemps
oubli¢ resurgissait pour lui rappeler ses origines.

I 'se leva pour la saluer, enregistrant vaguement derricre elle
la silhouette d'un grand garcon. Tout en la regardant plus en
détail, il se morigéna. Comment

avait-il pu s'imaginer que toutes les mem ressemblaient a la
femme de cet agent hollandais? Il s'empressa de Iui offtir



une chaise et regagna sa place derriere son bureau - seule
concession, avec les deux siéges, au mode de vie occidental
dans cette vaste picce décorée de paravents de laque, de
tentures birmanes, de cabinets importés d' Avuthia ou encore
de porcelaines de Chine. Malgré les nombreuses fenétres
maintenues ouvertes a l'aide de tiges de bambou, il y régnait
une chaleur étouffante. Des esclaves accroupis tentaient de
brasser un peu d'air en agitant leurs grands éventails de
rotin.

Ivatt passa un doigt sous le col mandarin de sa tunique
blanche et contempla ses deux visiteurs.

«Mon nom est Thomas Ivatt, commenga-t-il, et je suis le
gouverneur de cette province. A votre service, madame.
Que me vaut le plaisir de votre visite?»

Elle lui adressa un sourire ensorceleur tandis que, du bout
des doigts, elle pianotait nerveusement sur son genou. 1l se
dégageait d'elle une agréable impression d'équilibre et de
modestie.

«C'est trés ammable a vous de nous recevoir, Excellence.
Nous venons juste d'arriver par le Star of Imlia. » Son



sourire s'élargit. « Il semble d'ailleurs que nous ayons suscité
une vive curiosité. Plus d'une centaine de personnes au
moins ont insisté pour nous accompagner jusqu'a votre
demeure. »

Ivatt sourit a son tour. «Ce n'est pas tous les jours que
Mergui peut se flatter d'accueillir une dame venue d'Europe,
Mrs... euh?

- Tucker, Excellence, Nell Tucker. Mais mes amis
mappellent Nellie. Et voici mon fils, Mark.»

Les yeux d'Ivatt se poscrent sur le garcon et, pour la
premiére fois, il I'étudia avec attention. Le jeune homime, mal
a laise, s'agita sous le poids de ce regard tandis qu'un
silence embarrassé tombait sur eux. Ivatt glissa un bref coup
d'ceil sur Mrs. Tucker puis se concentra de nouveau sur le

garcon.

«Ainsi, vous étes Mark Tucker? finit-il par dire.
- Ou, Excellence.

- Serait-il indiscret de vous demander votre age ? »



Les yeux bruns de Mark lancérent un éclair tandis qu'il
passait une main dans son abondante chevelure sombre.

« Seize ans, Excellence. »

L'adolescent semblait nettement plus 4gé, nota Ivatt. Sans
doute a cause de sa stature et de ses larges épaules.

Nellie intervint vivement, en agitant a nouveau ses doigts.

«Je dois avouer, Excellence, que, pour moi aussi, c'est une
véritable surprise de trouver ici un gouverneur anglais. Je
mimaginais, en effet, avoir débarqué dans un territoire
mexploré, ainsi que laurait dit mon grand-pére, lequel avait
parcouru bien des océans. Et je ne cessais de me demander
comment nous réussirions a nous faire comprendre par la
population locale. »

Ivatt 'examina une nouvelle fois. Son expression changea.
L'aimable mondanité qu'il avait affichée au début de cet
entretien céda la place a un air réservé, presque
SOUPGONNEUX.



«Croyez bien que je représente ici une exception, Mrs.
Tucker. Qui sait? Peut-étre mla-t-on nomme ici en prévision
de votre visite?»

Nellie eut un petit rire plein de fraicheur. «Voila une
suggestion bien flatteuse, Excellence, et il est vrai que j'aurai
certainement besoin de votre aide. Personne, ici, ne semble
connaitre ma langue et le capitaine du bateau ma dit que
J'étais Ia seule Anglaise a laquelle il ait jamais fait traverser le
golfe du Bengale. »

Elle observa une courte pause. « Naturellement, je suis
extrémement curieuse d'apprendre comment un Anglais tel
que vous a pu étre porté a occuper une position aussi €levée
dans ce pays. Toutefois, afin de ne pas abuser de votre
gentillesse, il est préférable de revenir a des sujets plus
corncrets. »

Elle lui décocha un autre sourire aussi radieux que les
précédents et conclut : « En fait, mon fils et moi désirons
gagner Ayuthia aussi rapidement que possible. »

Les yeux d'Ivatt se rétrécirent. Il la contempla quelques
minutes en silence.



Nouveau sourire de I Anglaise. «Au cas ou ma
pronorciation ne serait pas tout a fait correcte, il s'agit de
votre capitale.

- Votre prononciation est parfaite, Mrs. Tucker. Mais je
crains de me voir obligé de refuser cette requéte. »

La jeune femme changea aussitot de visage. Ivatt sentit
qu'elle se tenait brusquement sur ses gardes. «Vraiment? Et
pourquoi donc?

- Les déplacements a l'intérieur du pays sont soumis a de
séveres restrictions. »

Nellie s'efforca de contenir son impatience grandissante.
Des restrictions? Une femme comne elle était, de toute
facon, exposée a toutes sortes de contraintes. Personne ne
voulait se charger de la protéger et, dés le départ, les
autorités anglaises avaient tout entrepris pour la dissuader.
Tres t6t, elle avait dii apprendre a mentir et a dissimuler
pour parvenir a ses fins.

«Je suis certaine, Excellence, que vous serez disposé a me



faciliter les choses lorsque vous connaitrez les raisons de
1mon voyage.

- J'en doute, madame. Mais vous pouvez toujours me les
eXposer. »

Elle parla d'une voix plus seche. «Voyez-vous, Excellence, il
se trouve que je viens juste d'enterrer mon pére, un
honorable capitaine de vaisseau. J'ai donc accompli cette
longue traversée pour rejoindre mon fiere et lui apprendre la
triste nouvelle. Nous héritons en effet conjointement et la
succession nécessite nos deux présences. La dermicre fois
que j'ai entendu parler de mon fiére, il était a Ayuthia ou il
avait fait étape en se rendant en Chine. A Londres,
cependant, on ma informée qu'il était fort périlleux
d'emprunter la route terrestre - 'ancienne route de Marco
Polo -pour se rendre dans ce pays. Voila pourquoi j'ai opté
pour la voie maritime. »

Cette partie du récit, au moins, était véridique, songea
Nellie. Mais ce qu'elle omettait de préciser, c'était

que le voyage par mer n'avait pas €t€, lui non plus, exempt

de dangers.



«J'ai bien peur que le voyage pour Ayuthia ne soit lui aussi
parseme d'embiiches, Mrs. Tucker. Douze jours d'une
épuisante progression a travers la jungle, les marais, les
rapides, au milieu des crocodiles et des tigres, sans oublier
les sangsues et les moustiques, assez nombreux pour sucer
tout votre sang. Méme sans les restrictions légales, ma
conscience minterdit de vous exposer a d'aussi terribles

dangers. »

La voix de Nellie se fit encore plus tranchante. « Soyez
persuadé, Excellence, que je suis bien déterminée a franchir
tous ces obstacles. Tout ce que je vous demande, c'est de
me dire ce que je dois faire pour obtenir les autorisations
nécessaires. »

Son sourire contrastait étrangement avec la détermination de
sa requéte, une détermination forgée dans lamerture et la
frustration accumulées au cours de ce périple. Et par la
crainte que la vie continue de plus belle a la malmener
comne elle lavait déja fait si volontiers par le passé.
Dissimulés dans les plis de sa longue jupe, ses doigts
continuaient leur martélement irrité.



«Je suis la seule personne qui puisse vous accorder cette
autorisation, madame. Et je vous I'ai déja refusée.»

Nellie sentit Mark se raidir a coté d'elle. Inquicte, elle Iui
jeta un brefregard, craignant qu'il ne perde son calime.
Peut-étre serait-il préférable de le prier de quitter la piece,
pensa-t-elle. Il pouvait, parfois, se montrer si protecteur a
son égard. Mais, elle le savait, il n'était pas dans la nature du
gargon de se sourettre aussi facilement.

Elle essaya tout de méme.

«Mark, je désire mlentretenir quelques instants en privé
avec le gouverneur. Sois gentil d'aller mat-tendre dehors. »

Son fils prit une expression mefiante et, désolée, elle baissa
les yeux. Elle ne remarqua donc pas le regard insolent qu'il
langa a Ivatt en se levant.

Le gouverneur prononga quelques mots en siamois a I'un
des serviteurs pour qu'il escorte le jeune homme hors de la
piece. Puis, lorsqu'ils furent seuls, il reporta son attention sur
Nellie et ui adressa un mince sourire. « Bien. Je suppose, a
présent, que vous allez enfin me dire la vérité, madame. »



Elle le défia du regard. «Excellence, j'ai voyagé pendant
sept mois pour parvenir jusqu'ici. J'ai i supporter des
tempétes, des crampes d'estomac et un violent mal de mer.
Sans oublier les chaleurs torrides. J'ai aussi vu des hommes
mourir du scorbut dans de terribles souffiances. Voila
pourquoi je n'ai nulle intention de m'en retourner sans avoir
réussi a retrouver mon frére. »

Ivatt la contempla quelques minutes en silence.

« Comment s'appelle votre frére?» demanda-t-il
brusquemnent.

«Hewertson. Samuel Hewertson. Il commerce pour son
propre compte.

- Ma foi, s'il était passé par ici, Mrs. Tucker, je l'aurais su.
Pourtant, je n'ai jamais entendu parler de ui. Vous feriez
mieux de me parler franchement. Conme vous le dites, il
serait vraiment regrettable d'avoir fait une si longue route
pour repartir bredouille. »

Nellie se retint de se lever pour aller le secouer de toutes



ses forces. Cet homme s'imagmnait-il qu'elle allait se laisser
détourner de ses plans apres tout ce qu'elle venait de
traverser? Elle s'était battue bec et ongles pour obtenir un
passage sur un bateau qu'on s'obstinait a lui refuser sous
prétexte quelle ne possédait pas d'autorisation délivrée par
la Compagnie des Indes orientales, qu'elle n'était pas
I'épouse d'un agent de la compagnie ni méme nonne ou
infirmiére. On ne s'était pas non plus privé de lui objecter
que les femmes ne voyageaient jamais seules en Asie, un
monde écrasé de chaleur, infesté¢ de moustiques, ou les seuls
Européens qu'on y rencontrait étaient des aventuriers, des
flibustiers et des pirates...

Quant a ce pays du Siam... Ne lui avait-on pas répété
nlassablement que ses habitants adoraient des

¢léphants blancs et que le roi tenait enfermées trois mille
concubines dans son palais?

Elle fixa Ivatt durement. Cet administrateur condescendant
allait-il bientot comprendre tout ce qu'elle avait enduré?
Combien de fois avait-elle di harceler, menacer, enjoler ou
supplier... quand il ne lui avait pas fallu se résigner a jouer le
jeude la séduction. Elle sentit le rouge ui monter au visage.



Heureusement, Ivatt ne pouvait deviner le but réel de son
voyage. Tout ce qu'elle avait a faire, c'était le persuader de
l'aider en lui racontant cette histoire d'héritage inventée de
toutes pieces.

Elle ouvrit la bouche pour parler mais il l'nterrompit.
«Je sais qui vous étes, Mrs. Tucker.»

Nellie se sentit défaillir mais elle réussit a se reprendre.
«Vous devez me confondre avec une autre personne,
Excellence. Car je peux vous garantir que nous ne nous
sommes jamais rencontrés. » Elle se mit a rire. «A moins
que ce soit dans une autre vie. Les bouddhistes ne croient-
ils pas a la réincarnation ?

- In'empéche. La ressemblance est vraiment troublante,
Mrs. Tucker. »

Elle prit un ton plus doux. «Je suppose que vous parlez
d'une personne pour laquelle vous avez éprouvé... un
penchant.

- Je ne parle pas de vous, Mrs. Tucker, mais de votre fils.



- De mon fils ?

- Mrs. Tucker, il ne sert a rien de mentir. La ressemblance
est trop frappante pour n'étre qu'une coincidence. »

Nellie baissa Ia téte, saisie d'un vertige. Jamais elle n'aurait
cru que les événements prendraient une pareille tournure.

«Je... je n'étais pas slre. Simplement je pensais qu'il pourrait
subsister un doute. Il y a si longtemps, vous comprenez...

- Combien de temps, Mrs. Tucker?

- Dix-sept ans.

- Alors pourquoi maintenant... silongtemps aprés?»
Elle haussa les épaules, dissimulant son agitation

sous une apparente désinvolture. « Parce que c'est le
moment, voila tout. Il y a eu... des signes...

- Parlez-mlen.»



Nellie se creusa I'esprit pour trouver la réponse adéquate.
Pas question, naturellement, de lui dire toute la vérité - ni
meéme la moitié. Car, alors, il ne la lacherait pas et ne
lautoriserait jamais a se rendre seule a Avuthia.

Elle sentit qu'il gardatt les yeux fixés sur elle, attendant une
réponse. Lenterment, prenant son temps, elle redressa une
meche rebelle.

«Mon mari est mort, Mr. Ivatt. [l ma laissé un peu d'argent.
Clest alors que Mark a découvert que Jack Tucker n'était
pas son vrai pere. Puis ily a eu cet article dans la London
Gazette a propos d'un marin grec, un homme exceptionnel
devenu Premier ministre du Siam...

- Constant est-il au courant pour le gargon ? coupa
viverrent [vatt.

- Non, non. Nous avions pass¢ la plus grande partie de 1
'été ensemble en Angleterre. Lorsque je me suis apergue
que j'étais enceinte, son bateau était déja parti. Tout ce que
je savais, c'est qu'il était décidé a faire fortune en Asie et
quensuite il reviendratt... »



Sans qu'il puisse le vorr, elle planta profondément ses ongles
dans ses paumes, le temps de reprendre contenance, et se
forca a sourire. «Alors j'ai épousé Jack Tucker, un homme
agé qui a su donner un noma Mark et se montrer bon
envers lui. Il est mort lannée derniére. »

Bien malgré elle, des souvenirs du vrai Jack refluérent a sa
mémoire : son arrogance, ses exigences, sa cruauté... un
véritable sadique qui avait abandonné toute comédie de
gentillesse dés que Nellie était devenue sa femme. Leur
mariage avait tué en elle tous ses bons sentiments, faisant
d'elle une cynique. Come elle avait détesté avorr a se
coucher aupres de lui chaque nuit! Quelle différence avec la
passion qu'elle

avait éprouvée pour Phaulkon ! Parfois, il lui arrivait de se
demander si, sous ses cicatrices, cette flamme sauvage qui
avait donné naissance & Mark pourrait un jour renaitre.

Elle dit faire un violent effort pour réussir a s'exprimer d'un
ton uni et, pire encore, pour tenter de donner a son discours
un semblant de cohérence. Mais, en réalité, elle commengait
a se dire qu'il ne lui restait plus aucune chance d'aller a
Awuthia si elle ne parvenait pas a convaincre cet homme que



ses motifS étaient nnocents.

«Je ne suis pas ici pour causer des ennuis, Excellence. Mon
fils voudrait simplement connaitre son pere, voila tout.

- Mrs. Tucker, je ne vois pas comment vous pourrez éviter
les ennuis. Le Seigneur Phaulkon est a présent mari¢ a une
catholique fervente, la seule femme qui ait ét€ élevée par les
Jésuites. Et quand il n'est pas avec elle, chaque minute de
son temps est prise par les affaires de 'Ftat.»

Nellie se raidit mais s'efforga de garder son calime. Elle
s'était imaginé son ancien amant entouré d'une légion de
concubines... pas au coté d'une épouse catholique! Tout
cela paraissait bien étrange. En attendant, il fallait continuer
a mentir.

« Excellence, notre relation appartient désormais au passé et
je n'ai nulle ntention de miintroduire dans sa vie actuelle. 11
n'a rien a craindre de moi.

- Vous savez vous montrer extrémement persuasive, Mrs.
Tucker. Et aussi trés séduisante. Mais le seigneur Phaulkon
est mon ami et il ma confi¢ la garde de cette province qui



est la porte du Siam. Je ne serais pas digne de cette charge
sije vous autorisais a gagner Ayuthia. »

Nellie baissa Ia téte et il y eut un autre silence. Quand elle
affronta de nouveau Ivatt du regard, ses yeux étaient
humides. «Je vois bien que je vous ai déplu, Excellence.»

Le gouverneur s'agita, mal a laise. «Mais pas du tout, Mrs.
Tucker. Bien au contraire. Seulement vous

ignorez tout du climat politique de ce pays. De nombreux
facteurs doivent étre pris en considération.»

De ses grands yeux bleus mouillés de larmes, elle le regarda
bien en face. « Voudriez-vous, au moins, mlen dire quelques
mots ? »

- Eh bien, pour commencer, il y a des aspects, disons...
émotionnels. Comme je vous I'ai dit, Maria, 'épouse du
seigneur Phaulkon, a ét€ élevée dans la plus stricte
obédience de Ia foi catholique. Elle attend son premier
enfant. »

Nellie tiqua, incapable cette fois de se contrdler plus avant.



Pourvu qu'lvatt n'ait rien remarqué! pensa-t-elle. 11
continuait de la fixer avec insistance.

«Et puis iy a Ia situation politique, poursuivit-il. Les jésuites
attendent de Phaulkon la conversion du roi Narai, mais
certains d'entre eux n'y croient plus. Votre arrivée - et celle
de ce fils inattendu - risque de nourrir encore leurs
soupcons. IIs se serviront de cet argument pour tenter
d'influencer le général francais en poste a Bangkok, afin qu'il
retire son soutien au Barcalon. Il y a encore bien d'autres
facteurs de troubles, Mrs. Tucker, et votre venue a Ayuthia
n'en supprimera aucun, bien au contraire.»

Nellie tira de son sac un petit mouchoir en dentelle dont elle
se tamponna délicatement les paupieres. Mais ces larmes
n'étaient pas toutes de la comédie. Elle se sentait si émue, si
furieuse, que pleurer ne pouvait que hui faire du bien.

«A présent, voulez-vous écouter mes raisons? demanda-t-
elle.

- Bien entendu.

- L'appel du sang est plus fort que tout, Excellence, et mon



fils se consume d'impatience a l'idée de connaitre son vrai
pere. Comment moi, sa mere, puis-je ignorer un pareil
désir? Il n'est pas I'enfant du hasard, Mr. Ivatt, croyez-moi.
Et, ainsi que je vous I'ai dit, je ne souhaite en aucun cas
nuire au seigneur Phaulkon. Ne ai-je pas laissé totalement
libre tout au long de ces années?» Elle marqua une pause
pour lui laisser le temps de s'imprégner de ces paroles. Puis,

d un ton plus Iéger, elle reprit : « Quant a Ia jalousie de son
épouse, elle ne sera rien comparée a la colere que je
déverserai sur vous si vous ne me donnez pas satisfaction. »
Elle sourit. « Dans ce domaine, je suis sans égale. »

Ivatt ne put s'empécher de sourire a son tour. Nellie
lobservatt et sentit qu'il s'adoucissait un peu. Son esprit
travaillait. Elle aurait préféré de beaucoup que Constant ne
soit pas averti de sa présence, mais il fallait en prendre le
risque pour parvenir jusqu'a lui. «Voyons, Excellence,
pourquoi ne pas laisser Constant décider par ui-méme ?
insista-t-elle. Apres tout, Mark est son fils. Ne pourriez-
vous Iui écrire? S'il ne veut pas me recevorr, alors je vous
donne ma parole que je retournerai en Angleterre. Voyez-
vous une meilleure solution que celle-ci ? »



Tvatt réfléchit. Méme en le retournant dans tous les sens, il
fallait bien reconnaitre qu'il n'y avait pas de faille a ce
raisonnement. «Tres bien. J'enverrai un messager. Mais
vous devez rester ici sous ma protection et ne pas oublier
que la réponse, s'il y en a une, mettra pres d'un mois a nous
parvenir. En admettant que le seigneur Phaulkon ne soit pas
en déplacement. »

Nellie fit de son mieux pour avoir l'air aussi assagie que
possible.

«Mark a seize ans, Excellence, et il a besoin de connaitre
son vrai pere. Croyez-vous qu'un mois de plus ou de moins
fasse une telle différence ?

- Sivous acceptez d'étre mon invitée ici, je veillerai a ce que
votre séjour se déroule dans les meilleures conditions
possibles.

- Soyez-en remercié, Excellence. Pardonnez-moi, mais j'ai
encore une faveur a vous demander.» Elle lui langa un
regard d'un bleu lumineux. «Mark est tres doué pour les
langues étrangeres et j'aimerais profiter au mieux du temps
que nous devrons passer ici. Serait-il possible de lui faire



suivre des cours de siamois ? A mes frais, naturellement.

- On dirait qu'il a hérité des talents de son pére, observa
Ivatt. Je verrai ce que je peux faire. En atten-dant, vous étes
libre de visiter Mergui. Pour votre protection, je souhaite
cependant que vous soyez toujours accompagnee. »

Nellie et Mark suivirent un domestique qui les conduisit
dans un appartement réservé aux dignitaires de passage et
décoré de somptueux tapis de Perse et de vases Ming. On
y trouvatt aussi de splen-dides cabinets de laque noire ainsi
quune vasque finement ciselée pour 'eau du bain. De
ravissants bouquets de fleurs de jasmin et d'hibiscus avaient
été placés de chaque coté des nattes de jonc servant de lits
mais on n'y trouvait ni chaises ni canapés. Les Siamois
avaient en effet coutume de s'asseoir sur le sol, les jambes
croisées, ou encore, de s'accroupir.

IIs apercurent dans un angle un gong de forme nhabituelle.
Pres de la porte, des domestiques, vétus d'un pagne,
attendaient de leur servir du thé dans de petites coupes.

Nellie constata immédiatement que Mark paraissait hors de
lui. Tl Tavait accueillie froidement quand elle était ressortie du



bureau d'Ivatt et, manifesterment, brilait de hui parler. Aussi
se montra-t-il décu quand d'autres domestiques apparurent
avec leurs bagages qu'ils placerent sur des tables basses en
bambou.

A grand-peine, il contint son impatience. Lorsqu'ils se
retrouverent enfin seuls, il se tourna, furieux, vers sa mere.

«Pourquoi mavez-vous demandé de sortir? Qu'y avait-il
que je ne devais pas entendre ? »

Son angoisse la peina. «Rien, Mark, je t'assure.
Simplement, j'étais certaine que le gouverneur parlerait plus
librement lorsque nous serions seuls.

- Mais j'ai seize ans, mere! Je ne suis plus un enfant. Que
e cachez-vous ? »

Elle tressatillit. « Si je te cachais quelque chose, crois-tu que
je t'éloignerais pour le révéler a un homme qui mlest
totalement étranger?

- Alors pourquoi est-ce que j'ai toujours l'impression qu'il y
a une foule de choses que j'ignore?» Il serra les poings. «



Mais un jour, je le promets, je les découvrirai ! »

Elle ne 'avait pas vu aussi en colére depuis qu'ils avaient
quitté I' Angleterre. Certes, il avait eu souvent ce genre
d'accés d'humeur au cours de son adolescence, mais elle
espérait qu'ils disparaitraient peu a peu avec la maturité.

«lIn'y a rien & découvrir, Mark, dit-elle d'une voix
apaisante. Tu sais qui est ton pere. »

Elle le regarda avec tendresse mais il n'abandonna pas.

«Rien a découvrir, selon vous? Alors que s'est-il passé
exactement lorsque, a lage de huit ans, j'ai surpris mon pere
- pardon, je devrais plutot dire Mr. Tucker, & présent - en
train de fouiller dans votre secrétaire? Je me souviens que
ses mains tremblaient et je I'ai vu brusquement devenir aussi
péle qu'un linge. Exactement comme vous maintenant, mere.
»

Nellie avait effectivement pali car jamais, auparavant, Mark
n'avait mentionné cet événerment. Cela pouvait expliquer
bien des choses...



Les yeux sombres du gargon flamboyaient. « Pourquoi a-t-il
forcé votre bureau? Par jalousie? Et pourquoi n'avait-il pas
confiance en vous ? Que cherchait-il dans ces papiers que
vous teniez cachés ?

- Mark, pourquoi ne mien as-tu pas parlé plus t6t?

- Parce qu'il ma surpris en train de l'espionner et il a juré de
1me rosser & mort sije vous rapportais cette scéne. J'étais
terroris€. Vous savez comment il s'y prenait quand il avait
envie de faire mal. Maman... qu'y avait-il dans ces lettres?

- C'étaient... des lettres de la Compagnie des Indes
orientales. Je leur ai écrit... plusieurs fois au cours de ces
années pour savoir ol se trouvait ton pere - ton vrai pere.
Jai conservé toutes leurs réponses, bien qu'elles ne miaient
pas été d'un grand secours.» Elle

guetta anxieusement ses réactions. «J'essayais seulement de
retrouver sa piste, c'est tout. »

Dieu merci, jusqu'ici il paraissait accepter cette explication.
En attendant, Jack avait fouillé dans ses papiers et, pour la
premiére fois, elle commengait & comprendre le sens des



demieres volontés de son défunt mari, ainsi que les termes
de son testament.

L'humeur de Mark avait une nouvelle fois changg et il
commengait a présent a se repentir. «Je suis désolé, mere.
Pardonnez-moi. C'est seulement que je n'aime pas étre tenu
a l'écart.»

Pour toute réponse, elle alla vers lui et le prit dans ses bras.
«Je comprends, mon chéri. Tu veux me protéger. Mais tu
dois aussi apprendre a te maitriser, surtout ici. Souviens-toi
de ce livre qui explique que les Orientaux n'extériorisent
jamais leurs sentiments.»

I1s'amusa a étirer le coin de ses yeux pour leur donner une
forme oblique. «Mais je ne suis pas un Oriental, mére. Pas
encore, en tout cas... »

[I'sourtt et s'écarta de quelques pas. « Et de quoi avez-vous
donc parlé, le gouverneur et vous ?

- Il parait que la ressemblance entre toi et ton pére est
réellement saisissante. I1a deviné aussit6t qui tu étais.



- Je mlen suis douté a la maniere dont il me dévisageait. »

Nellie hocha la téte. «J'ai bien peur qu'il ne nous laisse
jamais partir 2 Ayuthia. Tout ce que j'ai pu obtenir de lui,
c'est d'envoyer un message a Constant.

- Mais, en supposant que mon pere n'ait aucun désir de voir
ce fils dont il ignorait tout depuis tant d'années, que ferons-
nous?»

Il avait déja posé cette question des centaines de fois au
cours des sept mois qu'avait duré leur voyage. « Et sile fait
d'apprendre mon existence ne représentait, pour lui, qu'une
mauvaise surprise?»

Nellie posa un bras autour de ses épaules. Elle était encore
sous le coup de ce qu'il venait de lui apprendre sur les
agissements de Jack Tucker.

«Je ne suis pas en mesure de te répondre, Mark, dit-elle

come a chaque lois qu'il l'interrogeait. Mais i n'y a qu'une
seule fagon de le savorr... »

3



Avec cette détermination que préte une longue habitude du
pouvorr, le Seigneur de la Vie prit la parole.

«Notre volonté est que vous épousiez Pra Piya, ma fille.»

Des paroles péremptoires, prononcées avec lautorité d'un
monarque absolu. La voix rauque et profonde résonna dans
la chambre a coucher somptueusement décorée de tentures
birmanes et de porcelaines Ming d'une valeur inestimable.
Le roi remua gerement sur les coussins de soie entassés
sur le splendide lit en bois de teck sculpté. Il agita une main
chargée de bagues pour souligner que sa décision était sans
appel

Prosternée au pied du lit, Ia princesse Yotatep tenait ses
¢épaules rondes ployées si bas qu'elles en touchaient le riche
tapis persan. Ses cheveux noirs, coupés court, laissaient
apparaitre un visage aux traits anguleux. Le regard baissé,
ainsi que l'exigeait la coutume, elle se tenait immobile,
n'osant lever les yeux vers son pere. Une telle impudence,
elle le savait, pouvait étre punie de mort. On disait méme
que les concubines royales ne s'aventuraient jamais a croiser
le regard du Seigneur de la Vie lorsque celui-ci les appelait



a partager sa couche pour une nuit.

II'y eut un long silence. L'émotion de la princesse ne se
devinait qu'au soulevement saccadé de sa jeune poitrine
recouverte d'un chile turquoise.

«Noble Pére, Seigneur de ma vie, je n'épouserai pas Piya. »
Un calme oppressant tomba sur la chambre royale.

Le long des murs lambrissés, deux autres silhouettes se
tenaient accroupies, le coeur battant, entre deux vieux
coffres de laque renfermant les plus anciennes écritures
bouddhiques. L'une de ces silhouettes était la sceur du roi, la
princesse Yut'atip, une femme aux cheveux gris, pieuse, et
restée célibataire. L'autre était Omun Sri Munchay, Premier
Gentilhomme de la Chambre du roi, seul homme du
royaume a connaitre le privilege de toucher le bonnet du roi
ainsi que ses autres couvre-chefs de cérémonie. Tapis dans
les angles les plus sombres de la piece, une demi-douzaine
d'esclaves, vétus de leur traditionnel panung bleu, se
terraient, parfaitement immobiles, osant a peine respirer.
Des parfums d'herbes médicinales et d'encens s'élevaient de
petites soucoupes disposées a ¢oté du lit du roi, emplissant



toute la picce.

Tous attendaient, terrifiés, que l'ire royale frappe comme un
tonnerre.

«Avons-nous bien entendu?» La voix était lourde de rage
contenue. «Veux-tu nous répéter ce que tu viens de dire,
mon enfant?

- Notre Pére, Seigneur de ma vie, je n'épouserai pas Piya. »

Le corps du roi se contracta et, d'une main irritée, il
repoussa la montagne de coussins couleur cerise et vert
lotus avant de se redresser pour s'asseoir.

« Oserais-tu contester un ordre royal ? cria-t-il, firieux. Est-
ce que tu t'imagines pouvoir échapper aux conséquences
d'un tel comportement simplement parce que tu es notre
seule enfant ? »

Le visage de la jeune princesse, toujours prosternée, se
crispa. La téte courbée, elle parla a travers ses mains
jointes, le bout des doigts respectueusement posé contre
son front.



«Noble Peére, c'est justement parce que je suis votre seule
enfant que je ne peux souiller le nomroyal en me mariant
avec un homme d'une condition inférieure.

- Nos désirs passent avant de telles considérations !
rétorqua sechement la voix royale. Tu sais parfaitement que
ces préoccupations ne sont pas de ton ressort. »

La princesse hésita avant de prendre une longue inspiration
pour retrouver un peu de forces.

«Seigneur de ma vie, je préférerais mourir que d'épouser un
homime aussi ordinaire. » Sa voix s'enfla en un crescendo
suppliant. « Mon noble Pére lui-méme ainsi que tous les
souverains qui l'ont précédé ne se sont-ils pas toujours
efforcés d'assurer la lignée la plus pure? Moi, Yotatep, ne
suis-je pas la fille de la propre sceur de mon pere, la
princesse Achamalisee? Mes enfants n'auraient-ils pas le
droit d'appartenir & une lignée aussi parfaite? Devrais-je étre
la premiere a souiller le sang royal en le mélant a celui d'un
roturier?

- Au diable le roturier! tonna le roi. Tu épouseras celui que



nous avons choisi, telle est notre volonté. C'est notre dernier
mot ! »

Les jambes du roi s'agiterent en tremblant au bord du lit et,
précautionneuserment, il se mit debout. Malgré sa splendide
tunique vermillon & col mandarin surmontant un panung de
soie noire, la fragilité de son corps était manifeste. Les
manches trois quarts laissaient entrevoir des bras gréles et
des mains ridées chargées de bagues. De rares cheveux gris
et une peau jaunatre toute parcheminée accentuaient encore
I'impression de grand age. Le roi venait juste d'entrer dans
son sixieme cycle et de joyeuses festivités avaient
commeémoré dans tout son vaste empire son soixantieme
anniversaire.

Ses yeux noirs luisant de colere, il fit quelques pas
chancelants en direction de sa fille.

«Comment oses-tu t'opposer a nous, fille rebelle? La vérité,
c'est que ce ne sont pas les orignes de Pra Piya qui te
préoccupent mais plutdt ta passion mal placée pour notre
fiere disgracié ! »

Oscillant comme s'il était frappé par un vent mvisible et



puissant, le roi surplombait de toute sa taille sa fille aplatie
sur le sol. Personne, pas méme sa sceur la princesse ou le
Premier Gentilhomme de la Chambre, n'osait lui venir en
aide. Cependant, au fond de son coeur, Yut'atip adressait
une priere désespérée au Bouddha : « Seigneur, faites que
cette scéne ne se pro-

longe pas car je crains que la santé de mon fiére n'y résiste
pas. »

«Mon oncle infortuné n'a-t-il pas déja assez souffert ?
s'exclama Yotatep d'une voix vibrante. Notre foi nous
enseigne le pardon. Aussi, pourquoi notre noble Pére ne
peut-il absoudre son frére et le rappeler aupres de hui ?

- Rappeler ce traitre? rugit le roi. Jamais! Nous avons déja
manifesté assez de bonté en lui laissant la vie. C'est assez
d'indulgence, bien plus qu'il ne le nérite. Les lois de ce pays
exigeaient une sanction bien plus sévere, et si...»

11 se mit soudain a suffoquer et s'interrompit, le visage
contracté. Chancelant, il avanca a titons pour trouver un
soutien et finit par s'écrouler sur les coussins, cherchant
toujours désespérément son soutffle.



Un long moment s'écoula. Puis un doigt se dressa,
menagant. «Tu épouseras Piya, fille, ou bien nous te
bamnirons a jamais de notre vue ! »

La jeune princesse se mit & trembler de tous ses membres et
le chile drapé autour de son torse nu glissa a terre. Elle le
laissa I3, trop effiayée pour s'en soucier.

Paralysé par I'effort, fidlant 'asphyxie, le roi était a demi
¢vanoui. Il lutta un instant contre cette somnolence aussi
irrésistible que soudaine, caractéristique de sa maladie.
Finalement, ses yeux se fermerent. Aussitot, sa sceur la
princesse lanca une série d'ordres. Deux esclaves
s'avanceérent en rampant et se nirent a agiter leurs éventails
de bambou pour créer un mouvernent d'air en direction du
Maitre de la Vie. Leurs bras se levaient en cadence tandis
que deux autres domestiques plagaient dans des soucoupes
de nouveaux batonnets d'encens qu'ils déposerent aupres du
TOL

La princesse Yut'atip se tourna vers le Premier
Gentilhomme de la Chambre.



«Omun, va immédiatement chercher le prétre-docteur
francais. C'est un malheur qu'il ne soit pas venu

de toute la semaine. La santé de mon honorable frére s'est
fortement détériorée.

- Noble dame, qu'il en sott fait selon vos ordres.»
Le Premier Gentilhomme de la Chambre sortit en

rampant a reculons, veillant a ne pas offenser la royale
assemblée par la vue de son postérieur.

Resserrant les pans de son chéle noir qui couvrait sa poitrine
affaissée, Yut'atip s'approcha de son fiere en se trainant sur
les coudes et les genoux. Elle saisit une fine tasse de
porcelaine Ming posée sur une petite table a coté du it et la
porta aux lévres du roi. Le Seigneur de la Vie se pencha,
tres affaibli, et réussit a avaler quelques gorgées. Puis ses
paupicres se refermerent a nouveau, et il retomba dans une
demi-inconscience.

Sa sceur se tourna vers Yotatep, toujours prostrée.



«Regarde ce que tu as fait ! gronda-t-elle séverement. Ton
entétement et ta désobéissance causeront la ruine de cette
dynastie. Ton noble Pére est le plus grand monarque que ce
pays ait connu depuis deux siecles et voila que tu raccourcis
sa vie par ton égoisime ! Le probleme de la succession est
plus important que tes désirs personnels ! »

Sa voix fléchit sous le coup de I'émotion. «Comment peux-
tu le mettre ainsi en danger? Provoquer une crise si terrible?
Et ou diable est donc ce miraculeux docteur farang?»

Yotatep pinga les levres et prit un air méfiant.

«ln'existe pas de remede pour lasthme, honorée tante. Le
prétre farang me l'a dit lni-méme. C'est peut-€tre pour cette
raison qu'il a cessé de venir.

- S'il en est ainsi, raison de plus pour que la succession soit
réglée avec fermeté », rétorqua vivement Yut'atip, les yeux
étincelants.

«Mon seul désir est épouser I'héritier Iégitime du trone,
protesta Yotatep avec indignation. La tradition de notre
pays veut que ce soient les fieres qui assurent la succession.



Mon oncle n'est-il pas le plus jeune frére duroi ? »
La vieille princesse perdait patience. «Ton oncle est

en disgrace et il ne figure donc plus parmi les prétendants.
Tout autre monarque moins généreux l'aurait fait rotir vivant
et a petit feu sur une broche, ainsi que l'exige la loi.
Franchement, mon enfant, je ne comprends pas pourquoi tu
soupires tant aprés un homme qui a attenté de telle maniere
a l'honneur de ton pere. » 11y eut une pause.

«Parce que je l'aime, vénérable tante. » Ces mots
retentirent de fagon inquiétante dans toute la piece et furent
suivis d'un profond silence. Ménx les esclaves, toujours
occupés a agiter les éventails, s'immobilisérent brievement
bien que, selon le protocole, il leur soit interdit d'écouter les
conversations privées des membres de la Cour.

Dehors, un roulement de tambour montant de I'enceinte d'un
temple résonna puissamment. Par moments, on distinguait
I'écho lointain de chants empreints d'une infinie douceur.
Une égere brise entra par les fenétres ouvertes et la
respiration du roi s'apaisa progressiverment.



La jeune princesse reprit la parole, mais cette fois d'une voix
nettement moins incisive. On pouvait méme y percevoir un
discret appel. « Honorée tante, vous avez voué toute votre
existence a la méditation et au célibat. Comment pourriez
vous comprendre ce que je ressens? »

La vieille femme ne répondit pas immédiatement. Ses pires
craintes se trouvaient confirmées. Seigneur Bouddha, gémit-
elle intérieurement, c'est un mal bien lourd qui afflige ma
niece. Seule une passion aveugle peut ainsi détourner une
fille de ses devoirs naturels et la conduire a s'opposer aussi
honteusement a l'autorité de son royal pére.

Lorsqu'elle répondit enfin, elle fit un effort pour ne pas trahir
le dégotit qui I'envahissait. «Au contraire, ma fille, je ne
comprends que trop bien les malheurs entrainés par les
passions de la chair et je sais combien elles affectent le
Jugement. Mais je sais aussi que c'est l'obéissance et le sens
du devoir qui doivent toujours I'emporter a la fin.» Elle
observa une pause,

choisissant avec soin chaque mot. « Souhaites-tu réellement
que ce serpent de Sorasak monte sur le trone ?



- Sorasak? répéta la jeune princesse, déconcertée.
Comment pourrait-il prétendre au trone? Jamais il ne pourra
devenir roi. Officiellement, il est le fils du général Petraja,
pas celui de mon pére.

- C'est ce que I'on croit, ma fille, mais Sorasak, lui, connait
la vérité. Sila succession n'est pas correctement réglée
avant que ton pere ne quitte ce monde, son ambition et sa
cruauté nous plongeront tous dans la terreur, souviens-toi de
ce que je te dis. Ce gargon est rongé par la soif du pouvoir
et il brille de se venger. Il ne trouvera jamais la paix tant que
sa véritable identité n'aura pas été révélée au grand jour. Si
cette situation n'est pas clairement controlée, je peux des a
présent te prédire un bain de sang comme nous n'en avons
pas connu depuis I'époque ot le roi Prasat T'ong a usurpé le
trone. Tu étais trop jeune, alors, pour t'en souvenir, mais
des centaines de gens furent massacrés au cours de cette
apre lutte de pouvoir.» Le visage de la princesse
s'assombrit. « Tu ne voudrais pas, tout de méme, étre
responsable d'une telle tragédie?»

Yotatep hésita, encore peu convaincue. « Mais voyons,
vénérable tante, cela ne se produira pas si j'épouse mon
oncle. Puisqu'il est le Igitime héritier du trone, le peuple le



reconnaitra comme tel. Nous autres, bouddhistes, ne
sommes pas des gens violents. »

Le visage de Yut'atip se voila de mélancolie. « Il est exact
que tout au long des multiples conflits qui nous ont opposés
aux Birmans nous nous sommes efforcés de ne pas faire de
morts, préférant de beaucoup capturer des esclaves. Mais,
quand il s'agit des questions de notre propre Etat, mon
enfant, la raison de nos chef§ s'en trouve profondément
affectée. Nous devenons alors semblables aux bétes de Ia
forét et nous nous entr'égorgeons. Voila pourquoi je te
répéte qu'il ne dépend que de toi qu'une telle tragédie soit
évitée.

- En épousant un orphelin inconnu débarqué de sa
province?» ricana Yotatep.

« C'étatt le plus mtelligent de tous les enfants envoyés au
palais pour y recevorr la meilleure des formations »,
rétorqua sa tante.

«Et moi je prétends qu'il aurait mieux fait de retourner dans
sa forét avec les autres, une fois son éducation achevée!
C'est mon mauvais karma qui a voulu que ses parents



meurent avant.

- Tonroyal Pére a choisi Pra Piya quand il n'était encore
qu'un enfant. En 'épousant, tu assureras ses droits. C'est un
garcon bien élevé, docile, et il posséde toutes les qualités
que ton pere aurait espérées du fils qu'il n'a jamais eu. Ila
confiance en lui, sinon il n'obligerait pas sa fille unique a le
prendre pour époux. Crois-tu qu'il souhaiterait le mal de
celle qu'll adore pour de seules considérations politiques?»

Yotatep garda le silence. Tout en haut, sur le plafond
triangulaire, un gecko langa son appel a deux notes. La
jeune femme se sentit brusquement traversée par une vague
d'affection pour son pére, presque aussitot suivie d'un
sentiment de confusion et de culpabilité. Comment avait-elle
pu se risquer & défier ainsi son autorité¢? C'était un grand
monarque, un homme doux et plein de compassion. Mais
Piya, le fiancé qu'il lui avait choisi, n'éprouvait aucun amour
pour elle. Tandis que son oncle... Ou pourrait-elle jamais
trouver un amour tel que celui-1a?

La voix de sa tante interrompit le cours de ses pensées.

«Pra Piya poursuivra la sage politique du roi, mon enfant.



Et Vichaiyen sera a ses c6tés pour le diriger.

- Vichaiyen ? Ne me parle pas de ce diable de Phaulkon.
Son nom siamois ne mimpressionne pas. C'est un
catholique, un farang, et je ne lui ferai jamais confiance. »

Yut'atip soupira. Des son plus jeune age, sa niece s'était
toujours montrée une enfant entétée. Mais sa méfiance a
I'égard de Vichaiyen était autre chose. De nombreux
Siamois, parmi les plus éminents, partageaient cet avis, la
plupart, il est vrai, par seule jalousie.

«Tu le juges mal, ma fille, finit-elle par répondre.

Vichaiven est plus siamois que beaucoup de nos mandarins.
De plus, il a lavantage de comprendre la mentalité farang.

- La mentalité farang?» Le ton de Yotatep se fit moqueur. «
Dis plutdt qu'il nous considére comme des sauvages
ignorants ou, au mieux, des enfants capricieux. Il s'imagine
accomplir ici une mission civilisatrice, mais ce n'est pas
parce que nous accepterons d'adorer un homme clou¢ sur
une croix ou de nous baigner moins souvent que nous
acquerrons plus de mérite a leurs veux. Méme s'il a assimilé



notre langue et nos meeurs, Vichaiyen est comre les autres
- un prédateur. Il a nvité ici larmée frangaise dans le seul
but d'asservir notre pays.

- Vichaiyen? Ou est Vichaiyen? Nous voulons lui parler...»,
balbutia soudain Narai.

Le roi venait de s'éveiller de sa torpeur, mais sa respiration
demeurait laborieuse. Sa sceur la princesse rampa jusqu'a lui
pour porter de nouveau a ses levres la tasse de porcelaine.
Elle se demanda ce qu'il avait bien pu entendre de la
conversation qui venait de se dérouler. Depuis longtemps,
elle était fascinée par l'extraordinaire attachement que se
portaient Narai et Vichaiyen. Pourtant, tout semblait
opposer ces deux hommes. L'un, un dieu-roi, inaccessible et
tout-puissant; I'autre, simple marin farang devenu aventurier
et marchand. Néanmoins, il s'agissait bien d'une affection
réciproque, et Yut'atip était convaincue que jamais
Vichaiyen n'entreprendrait quoi que ce soit contre les
ntéréts de son maftre - et, par conséquent, contre les
intéréts du Siam

«Vénérable fiere, dit-elle d'une voix douce, Vichaiyen se
trouve toujours dans les provinces occidentales ou vous



lavez envoyé installer un nouveau gouverneur a Mergui. 11
ne devrait pas tarder a revenir.

- Mais il y a des semaines de cela ! s'inquiéta le roi en se
redressant. Nous voulons le voir maintenant ! Car nous Iui
faisons davantage confiance qu'a tous ces intrigants de
mandarins - a 'exception peut-étre de Petraja. Qu'on les
fasse venir tous les deux ! » Il leva la téte. « Gardes, allez
chercher le seigneur Vichaiyen immédiaterment ! »

Sur ces mots, il retormba en arriére sur ses coussins et sa
respiration redevint rauque et sifflante.

«Que fait donc ce maudit jésuite?» murmura Yut'atip, irritée.

On s'agita a la porte et les esclaves s'écarterent pour laisser
entrer le Premier Gentilhomme de la Chambre royale suivi
par le pere de Beze, le médecin jésuite. Le visage de ce
dernier était meurtri et sa robe déchirée. 11 s'inclina
profondément devant le lit du Seigneur de la Vie.

«Auguste et Puissant monarque, moi qui ne suis qu'un
cheveu de votre téte, je demande humblement la permission
de mlapprocher du Seigneur de la Vie pour l'examiner. »



Cette requéte resta sans réponse. Un sifflement irrégulier,
douloureux, s'échappait des poumons du roi. Au bout de
quelques instants, la princesse Yut'atip se tourna vers le petit
Jjésuite.

«Vous nous avez négligés, Pére. J'ose espérer que vos
raisons sont bonnes. Une attaque est imminente. J'ai
observé quielle se produit toujours apres cet état
d'inconscience.

- Auguste Princesse, croyez bien que je suis le plus confus
de cette absence et, a un moment plus propice, je tenterai
de vous l'expliquer. Pour l'nstant, il est plus urgent que
J'apprenne ce qui s'est produit pour mettre le Seigneur de la
Vie dans un tel état. » Le religieux parlait un siamois
convenable bien que marqué par un fort accent frangais. Du
coin de I'cel, il glissa un regard vers la forme prostrée de la
jeune princesse.

«Mon Vérérable Pére a exprimé quelque préoccupation
concernant la succession au trone, répondit Yotatep, le
visage toujours caché. Je présume que vous, Pére, étes tout
aussi favorable que lui & la candidature de Pra Piya. »



Tout en rampant pour s'approcher du roi, le jésuite répondit
d'un ton courtois. «Si le Seigneur de la Vie, dans son
immense sagesse, a jugé bon de choisir ce jeune homme
COmIMe SUCCESSEUr, Ui SOMMES-Nous, NOUS autres pauvres
jésuites, pour juger du choix éclairé de Son Altesse?

- Qui parle? demanda soudain le roi. Vichaiyen, est-ce toi ?
»

I1leva la téte pour jeter un regard éperdu autour de ui.
«Auguste et Puissant Seigneur, commenga de Beze, je...

- Quoi, fille! Encore ici! gronda le roi en apercevant
Yotatep. Ne t'avons-nous pas bannie de notre vue ? A
moins que tu ne sois disposée a te comporter selon nos
désirs?

- Pére tres honoré, Seigneur de ma vie, je ne peux épouser
Piya. »

La colére sembla redonner au roi un regain inespéré
d'énergie. 1l se hissa sur un coude, indifférent 4 tous,



excepte sa fille. «Alors tu seras exilée a jamais! Tu vivras
dans une piece isolée de notre palais d' Ayu-thia. Un garde
sera posté a ta porte et en interdira I'acces aux visiteurs. Tu
n'auras qu'un seul esclave pour préparer tes repas et
personne d'autre & qui parler. Plus jamais tu ne reverras ton
pere jusqu'a ce que tu te sois repentie et que la raison te soit
revenue. Nous annoncerons publiquement que tu es entrée
dans un monastere pour y méditer jusqu'au jour de tes
noces avec Pra Piya. Ainsi, le pays pourra se préparer dans
le calime a la succession que nous avons décidée. »

Un silence profond tomba sur la piece apres cette terrible
sentence. Yotatep elle-méme sembla se ratatiner sous le
coup d'une telle sévérité. Mais, au bout d'un court instant,
tremblante d'émotion, sa jeune voix se fit & nouveau
entendre.

«Vénérable Pere, méne si je dois passer le reste de ma vie
dans lisolement, je refuse d'épouser un homme que je
méprise. »

Les yeux du roi jeterent des éclairs. «Peut-étre, alors,
l'exécution de ton traitre d'oncle, depuis longtemps remise,
te convaincra-t-elle d'agir autrement?



- Honorable Pére, répliqua Yotatep d'une voix forte, si mon
oncle doit mourir, je mourrai avec lui ! »

A ces mots, le roi devint livide. Il langa ses jambes gréles a
bas du lit et s'agrippa a I'une des colonnes. Sa poitrine se
soulevatt fiénétiquement, luttant pour aspirer de lair. De
Béze s'approcha de lui en rampant tout en maudissant
mtérieurement son absence forcée. Mais le Seigneur de la
Vie larréta d'un mouverment du doigt. Aussit6t, le prétre
s'aplatit sur le sol, de peur d'irriter davantage le vieux
monarque.

La main tremblante de Narai se pointa sur Yotatep. A cet
instant précis, un rayon de soleil vint frapper I'énorme rubis
glissé a son doigt. Un éclair rouge illumina le visage de la
princesse, et tous eurent I'impression quelle venait d'étre
foudroyée par la colere divine.

Les veines saillirent sur le front du roi, ses yeux lui sortaient
de la téte. 1l fit de violents efforts pour réussir a parler.

«Sache, fille déloyale, que nous annoncerons ton
engagement aux cotés de Pra Piva et que nous le



proclamerons a travers tout le royaurre. Et, s'il le fallait... si
nous étions contraints, par ta folie, a prendre d'autres
mesures, nous ferons savoir partout que tu as épousé Piya
en secret avant ta mort prématurée. A présent, éloigne-toi
de nous, enfant ingrate. Epargne a ces vieux yeux la vue de
ta personne !

«Omun, ordonne au capitaine des gardes d'accompagner
notre fille & Ayuthia, puis rends-toi au monastére de Louvo
pour y rencontrer le général Petraja. Nous Iui ordonnons
d'échanger sa robe safran contre la robe rouge de la Cour.
Quant a vous, pere de Béze, sachez que c'est autant
I'ntransigeance de notre fille que votre absence nexpliquée
qui ont aggravé notre état. Que l'on fasse chercher
Vichaiyen! Nous voulons avoir nos deux plus fideles
courtisans a nos cotés pour préparer la succession future au
trone de notre bien-aimé pays.»

Yotatep rampa jusqu'a la porte puis, toujours prosternce,
jeta faiblement :

«Vénérable Pére, je vous demande pardon et je vous dis
adieu. »



Mais ces paroles semblerent n'avoir guere d'effet sur le roi
qui venait d'utiliser le peu d'air restant dans ses poumons
pour lancer ses ordres. En suffoquant, il tenta de se trainer
vers une fenétre ouverte mais ses genoux se dérobérent au
bout de quelques pas et il s'écroula sur le sol, sans
connaissance, le visage baigné de sueur.

Cette fois, le pére de Béze abandonna tout protocole et se
précipita a son secours...

4

Quatre heures du matin. La grande cloche se mit a
carillonner, ses notes graves et profondes résonnant a
travers le monastere bouddhiste de Louvo et méme au-dela.
Allongés a méne le sol pour dormir, les moines, crane et
sourcils rasés, se leverent I'un apres lautre pour faire leurs
ablutions. Apres s'étre lavés a la lueur des torches dans les
fontaines de la cour mtérieure, is revétirent leurs robes
safran selon la méthode traditionnelle : un pan entourant la
taille et le bas du corps, l'autre couvrant le torse et I'épaule
gauche, le bras droit devant rester nu.

Par-dela les murs du monastére, au plus profond de la nuit



noire, le peuple fut lui aussi tiré de son sommeil par la
cloche. On alluma des chandelles et I'or commenga a cuire
le 1iz qui, un peu plus tard, serai distribué aux moines venus
mendier leur nourriture. Le riz donné en aumdne devait étre
fraichement préparé afin d'obtenir, par ce geste charitable,
les graces espérées. En aidant les moines ou les pauvres .1
survivre, en disposant des pichets d'eau le long des routes
pour apaiser la soif des voyageurs, en visitant les malades,
en décorant de fleurs les temples, chacun faisait provision de
bonheur et de chance pour sa vie future. Ainsi en allait-il du
cycle infini des naissances, des morts et des réincarnations.

Les moines traverserent les jardins bien entretenus du
monastere et se dirigerent vers l'imposant temple de pierre
coiffé de toits pentus recouverts de tuiles vertes et orange
qui dominaient la cour centrale, faisant paraitre minuscules
les rangées de cellules courant de chaque coté de I'édifice.

Parvenus dans Ia sala, la grande salle d'étude, ils
s'installerent lentement, méthodiquement, sur des nattes de
rotin, assis jambes croisées sur deux rangées en vis-a-vis.
L'un des moines, un petit homme maigre et agile, ordonné
depuis peu et charge de diriger les cheeurs, entama le
premier chant dont les paroles louaient le Bouddha



Sommonokodom Ce chant solennel et pieux fut repris de
concert par les moines de l'une des rangées. Lorsqu'ils se
turent, ceux d'en face entonnérent un nouveau refrain
exaltant, cette fois, la vie et les vertus du Bouddha, leur
illustre Guide. Par moments, ils s'inclinaient a trois reprises
en direction de sa représentation terrestre, une grande statue
d'or placée a l'extrémité de la salle et protégée par des
parasols. Les doigts de ses mains et de ses pieds ¢taient
incrustés de pierres précieuses. D'autres statues, plus
petites, décoraient une succession de niches creusées dans
les murs de l'immense sala. Les unes étaient en or, d'autres
en argent massif, d'autres encore en bois recouvert d'une
feuille d'or. Sur les murs, des peintures représentaient des
sceénes de la vie du Bouddha et des épisodes du Ramayana,

le grand poéme épique.

L'office terminé, les moines se leverent pour s'emparer
chacun d'un balai rangé dans un renfoncement de Ia salle. Ils
se mirent a balayer le wat et, quand ils en curent fini avec la
vaste cour ntérieure, regagnerent le grand hall ou un autre
personnage les attendait. Assis trés droit dans la position du
lotus, 'homme dégageait une puissante impression de
sainteté qui le distinguait de tous les autres. L'un apres
l'autre, les moines s'agenouillerent a ses pieds pour



confesser leurs péchés et recevoir sa bénédiction. Car le
célebre abbé de Louvo était estimé et respecté de tous.

Lorsque les soixante-dix moines furent bénis, ils
retournérent dans leurs cellules pour prendre leurs bols et
partir mendier sur les routes tandis que l'aube commengait a
poindre.

IIs se divisérent en petits groupes. Quatre d'entre eux
suivirent le vieil abbé tandis que le maitre de chant, novice
fraichement entré au couvent, marchait humblement derriére
les autres. Pieds nus, iIs traversérent en file les vastes
dépendances du temple, tenant leur bol d'une mamn et, de
l'autre, un éventail destiné a protéger leurs yeux de tout
spectacle impur. La petite procession parcourut la cour
centrale, longea les rangées de stupas en forme de phallus
qui contenaient les cendres d'illustres ancétres, puis traversa
les jardins - lumineux buissons de bougainvillées, parterres
d'hibiscus d'un jaune glorieux - que des générations de
moines et d'esclaves avaient entretenus avec un soin
extréme. Ils gagnérent ensuite un grand bassin au centre
duquel se dressait la bibliotheque renfermant les plus
précieux exemplaires des manuscrits de Tripitaka et des
écritures bouddhiques, protégés des termites par cette



barriere d'eau. Des poissons de toutes tailles aux couleurs
éclatantes nageaient parmi les feuilles de lotus.

IIs sortirent enfin par la grande porte dont le seuil était
flanqué de deux énormes jarres de terre. Remplies d'eau,
elles permettaient aux visiteurs de se laver les pieds avant de
pénétrer dans I'enceinte du wat.

Devant eux, la ville se profilait dans la lumiére nacrée du
matin. Nul besoin, pour eux, de mendier ostensiblement
pour recevoir leur aumone, les villageois n'étant que trop
disposés a leur distribuer leur pitance. Personne, en effet,
n'aurait songg a refuser de remplir leurs bols de riz, de
poisson et de légumes. Les femmes plagaient leurs offrandes

sur un linge

étendu a méme le sol afin qu'il n'y ait aucun contact physique
entre elles et les religieux. Toucher une femme était en effet
un péché qui, dans les cas les plus extrémes, pouvait
conduire les deux partenaires a étre rotis vivants et a petit
feu sur une broche...

Apres avorr franchi la troisiéme rangée de modestes huttes
de bois devant lesquelles les paysans attendaient de



remettre leurs offrandes, le dernier novice regarda
furtivement en direction de I'abbé avant de ralentir le pas a
larriere du cortege. 1l s'arréta pour tendre son bol @ un
jeune homme au regard inquiet et pergant. Téte baissée,
celui-ci renplit 'écuelle du novice et joignit ses mains en
signe de respect, demandant au moine de prier avec lui.
Lorsque la priere fut achevée, le jeune homme murnura a
voix basse: «Ttrés saint homme, votre capitaine vous
attendra a minuit. »

D'un battement de cils, le novice lui fit comprendre qu'il
avait regu le message. Tandis que la procession poursuivait
sa route, il jeta un coup d'ceil en direction de I'abbé et, cette
fois, leurs regards se croisérent. Les yeux du viell homme
étaient interrogateurs et tristes.

Lorsque tous les bols furent remplis, la file reprit le chemin
du monastere. Les moines prirent alors leur premier repas
de Ia journée dans le hall. Plus tard, peu avant midi au soleil,
on leur permettrait une seconde collation. Apres quoi,
aucune autre nourriture ne serait autorisée jusqu'a l'aube
suivante, le reste de la journée devant étre consacré a
I'étude, la méditation et la pricre.



Aucune étoile ne venait percer les téncbres de cette nuit
opaque. Le moine se glissa silencieusement hors de sa
cellule. Un long entrainement 1'avait habitué a se contenter
d'un minimum de sommeil. 11 scruta l'obscurité de la cour
intérieure mais ne distingua aucun mouvement. Seules
quelques toux venaient troubler la quiétude de cette heure
tardive.

Pieds nus, le moine traversa silencieusement la cour et gagna
la porte du monastére. Un homme portant une torche I'y
attendait et, a son arrivée, s'inclina profondément devant lui.
Les deux hommes n'échangerent ni paroles, ni salutations et
se mirent en route immédiatement, traversant la ville
endormie. Les habitations se firent bientot plus rares et ils
quitterent la route pour emprunter un étroit sentier
serpentant a travers les rizieres. Malgré I'heure nocturne,
l'air était encore lourd de chaleur et la lueur vacillante de la
torche jetait des ombres étranges sur les champs inondés.
Des nuées de lucioles dansaient dans la nuit, les grenouilles,
tapies dans les hautes herbes, poussaient leurs croassements
entétants. Les deux hommes marchaient I'un derriére l'autre,
le moine a quelques pas de son capitaine. Ils distinguérent
enfin au loin une hutte sur pilotis surplombée d'un toit en
pente. Les fenétres étaient éclairées par le halo tremblotant



des lampes.

Le capitaine se retourna et inclina Ia téte.

«Nous sommes arrivés, Vénérable.

- Ces hommes que j'apercois la-bas sont-ils les miens ? »

Le regard aigu du moine semblait ignorer l'obscurité
environnante et le ton abrupt de sa voix révélait une longue
habitude du commandement. La lueur de Ia torche vint
éclairer ses traits réguliers, soulignant la ligne creuse des
joues et les yeux noirs et pénétrants, des yeux nettement
plus arrondis que ceux des Siamois. Sa robe safran
dissimulait mal la solide musculature d'un corps rompu a
tous les exercices.

Le capitaine sourit nerveusement. «Quelques-uns d'entre
eux gardent la maison. Mais, a I'intérieur, il n'y a que deux
femmes et leurs esclaves.»

Le moine haussa un sourcil. «Ht c'est tout? Apres ton appel,
je mattendais a une menace plus sérieuse. »



I pinga les levres. Ses hommes savaient pourtant qu'il lui
était interdit de quitter le monastere. 1l leur fallait vraiment
une bonne raison pour le faire venir jusqu'ici.

«Trés samt homme, ces femmes sont issues d'une

treés puissante famille des provinces du Nord. Leur suite se
compose de cinquante personnes. Elles ont insisté pour
vous parler de toute urgence. Nous avons tenu cependant a
ce que leurs serviteurs demeurent dans un village voisin.
Mais, méme ainsi, nous avons estimé plus sage de prendre
des précautions et nous avons payé un fermier pour qu'il
nous laisse Tusage de cette hutte isolée et, naturellement,
acheter son silence.

- Tu as bien fait. Allons... conduis-moi a 'ntérieur. »

IIs escaladerent les échelles et pénétrérent dans la modeste
demeure. Le moine jeta un regard circulaire, embrassant
d'un seul coup d'ceil tous les recoins de I'unique picce.
Comre dans toute hutte de paysan, laménagement y était
des plus simples: un paravent de bambou, deux jarres de
terre posées & méne le sol recouvert de nattes de jonc. Le
regard aiguisé du moine avait eu le temps d'enregistrer en



entrant le mouvement furtif d'une silhouette courant se
cacher derriére le paravent.

Au fond de la piece, une femme d'age moyen, encore belle,
était accroupie. Son beau visage aux traits aristocratiques
était encadré de cheveux noirs striés de gris. Une flamme
douloureuse éclairait ses grands yeux sombres, des yeux
témoins de bien des souffrances. Elle portait un luxueux
panung brodé d'argent, et six esclaves - trois hommes et
trois femmes -étaient prosternés autour d'elle.

Quatre porteurs de torches se trouvaient également dans la
piece. Le moine nota avec satisfaction que tous faisaient
partie de sa garde personnelle, des hommes entrainés a
intervenir dans des embuscades ou pour le protéger des
indésirables.

La femme se prosterna devant le moine qui lui rendit son
salut, joignant ses mains devant le fiont. Puis il s'assit sur une
natte en face d'elle, jambes croisées. Malgré ses cinquante
ans, 1 se mouvait avec aisance.

«Saint homme, commenga la femme, je n'ignore pas qu'il est
passé minuit et que je suis indigne d'interrompre une vie



consacrée a la méditation. Cepen-

dant j'implore votre indulgence car j'ai voyage six longs
jours pour vous voir. Mon mari voulait solliciter directement
une audience aupres du Seigneur de la Vie, mais je 1'ai
persuadé de me laisser vous parler d'abord. »

Elle le regarda avec une calme détermination et il fut frappé
par la noblesse de son maintien. «Apres tout, vous étes le
pere du garcon. »

Ainsi, 1l s'agissait encore de Sorasak, songea le moine avec
lassitude.

«Noble dame, mes veeux minterdisent de quitter le
monastere. Mais, dés que j 'ai connu votre nomy, j 'ai passé
outre, au risque de me faire expulser. Je suis impatient
d'entendre votre histoire.

- Vénérable, je sais maintenant que j'ai eu raison de suivre
mon intuition. Vous étes bien le grand homme dont on vante
les vertus. Mon mari a eu 'honneur de vous rencontrer une
fois, voici neuf ans, lorsque vous étes venu dans notre
province.» Une profonde mélancolie voila ses yeux. « [l me



peine d'autant plus d'avoir & vous dire que votre fils n'est
pas digne de vous. »

Le moine jura silencieusement. Au diable ce maudit gargon!
Quelle miquité avait-il encore commise? Et au diable aussi
cette paysanne birmane, de trop basse extraction pour que
T'on puisse en faire une mere royale. Il maudit encore le jour
ou, par loyauté envers son maitre, il avait proposé de
reconnaitre ce batard comme son fils. Voila vingt-cinq ans
qu'il en payatt le prix! Méme au fond de I'exil qui lui avait été
imposé, le garcon trouvait le moyen de salir son nom

«Je vous en prie, noble dame, parlez...

- Saint homime, je ne suis pas la premiere a avoir €t€
humiliée et tourmentée par le gouverneur de Pit-sanuloke.
Mais je suis peut-€tre la seule a oser mien rapporter a vous.
Les autres se taisent par crainte pour leur vie.

- Noble dame, j'ai toyjours admiré la franchise.
- Saint homime, sachez que ma fille est réputée pour sa

grande beauté. Votre fils ladmirait depuis longtemps.
Pourtant, bien que le sachant gouverneur



de notre province, elle a refusé ses avances a cause de sa
mauvaise réputation. Voyant qu'elle le repoussait a plusieurs
reprises, il entra dans une rage si violente qu'il la fit enfermer
dans son palais. Il me demanda alors d'intervenir pour la
faire changer d'attitude. »

Elle marqua une pause car la suite était encore plus
douloureuse. « Comie je tentais de la défendre, il me fit
emprisonner dans ses cachots et abusa de moi.» Elle baissa
la téte. «Saint homme, je ne suis plus jeune et cependant,
méme avec l'expérience de age, il mest impossible
d'exprimer les tortures horribles et impudiques auxquelles il
me soumit. Ce fut une terrible humiliation. Comire je
cherchais encore a défendre ma fille, il la fit venir et abusa
de moi une nouvelle fois sous ses yeux. Apres quoi, il... il
nous ordonna de nous soummettre toutes deux a son plaisir.
Ma fille a voulu résister...»

Elle s'arréta encore, les yeux pleins de larmes. « C'est alors
que... »

Les sanglots l'empécherent de poursuivre.



«Que quoi ? »
Les yeux du moine étincelaient de rage.

«Saint homme, voyez vous-méme.» Elle se tourna vers le
paravent. « Oranut, approche maintenant. »

Une jeune fille d'a peine seize ans émergea de la pénombre
pour venir se prosterner aux pieds du moine. Son visage
était vilainement meurtri et une profonde entaille lui barrait le
front. Un panung blanc et une écharpe assortie drapaient
son jeune corps et, malgré ses blessures, elle était encore
d'une stupéfiante beauté. Timidement, elle s'agenouilla a
coté de sa mere et saisit sa main pour se réconforter.

D'un geste lent, la mere repoussa I'écharpe de ses épaules.
La piece entiere sembla frappée de stupeur a la vue des
longues cicatrices zébrant la poitrine et les épaules de
ladolescente. La pointe des seins avait été brilée.

A genoux, silencieuse, les yeux baissés et les Ievres
tremblantes, elle laissa le moine contempler les marques
effioyables de son supplice. Il ne dit pas un mot mais tous
les muscles de son corps €taient tendus.



La mere fut la premiere a reprendre la parole. « Je métais
pourtant soumise a ses désirs et voila ce qu'il lui a fait,
Vénérable. 1l a dit que nous devions étre punies toutes les
deux. »

Le moine s'avanga lentement vers les deux femmes. Puis,
dans un geste sans précédent pour un saint homme, il se
prosterna devant elles.

«Vous avez subi sans raison de terribles €preuves et je sais
déja que vous en serez certainement récompensées dans
une vie future. Je ne suis encore qu'un novice entré depuis
trop peu de temps au couvent, aussi je n'ai pas oubli¢ le
go(it de la vengeance. Un crime si odieux ne peut rester
impuni. Virdt | - Saint homime, je suis a vos ordres. » Le
capitaine s'inclina trés bas devant son maitre. «Prends une
centaine d'homimes et escorte ces dames sur le chemin qui
les ramenera a leur province. Mets a leur disposition mes
bateaux les plus rapides ainsi que mes neilleurs éléphants.
N'épargne rien pour leur confort. Et ramene avec toi cette
crapule de Sorasak. Je te donnerai pour Iui une lettre le
convoquant a la Cour. Fais-lui entendre qu'il est question de
le récompenser pour services rendus au roi. Nous ne



devons en aucun cas éveiller sa méfiance. Il sera jugé a
Louvo pour ses crimes. »

11 'se tourna vers les deux femmes. «Voila déja longtemps
que je nourris des soupgons quant au comportement de
mon fils. Mais ce sera ses derniers exces. Je témoignerai
personnellement contre lui. Soyez certaines, nobles dames,
que nos lois sauront chatier a leur juste mesure les horreurs
que ce cceur inique a perpétrées. Allez, maintenant. Et
puissiez-vous retrouver la paix dans cette vie. »

Les deux femmes s'inclinérent profondément devant lui. «
Saint homme, dit la mére, si jamais nous retrouvons la paix,
c'est a vous que nous la devrons. »

Comnre elles s'apprétaient a partir avec leur escorte, le
moine demanda & Virat de rester encore quelques

nstants pour recevoir ses derniéres instructions. Il renvoya
également les porteurs de torches afin de rester seul dans la
hutte avec son capitaine. La piece fit bient6t plongée dans
une totale obscurité.

«Virat, souffla-t-il & voix basse, a combien de gardes as-tu



dit que se montait la suite des femmes?
- Une cinquantaine, Trés Saint Homme.

- Tous doivent mourir. Et tu devras aussi tuer les deux
femmes. Nous ne pouvons laisser leur histoire se répandre a
travers le pays. Il faut que cela ait lair d'un accident. Elles
appartiennent a une famille puissante - je me souviens a
présent avoir rencontré le mari. Tu sacrifieras 'un de mes
bateaux. Juste aprés Ben Sukit, le courant est trés rapide et
iln'y a pas de villages dans les environs. Au besoin, perce
un trou dans le fond de la coque. Seul un bon et fort nageur
pourrait échapper a la noyade dans un tel courant. Certains
de nos hommes périront maleureusement aussi. 11 le faudra
bien car cet "accident" doit étre plausible. Prends deux bons
nageurs avec toi qui t'aideront a regagner la rive car je ne
veux pas te perdre. Préviens ceux qui seront mélés a laffaire
et paie-les bien mais, ensuite, tue-les. Tu régleras torméme
les détails. Apres l'accident, rends-toi a Pitsanuloke avec les
autres bateaux, informe le mari de la tragédie - il s'appelle
Chaiboon - et ramene-moi ici ce batard de fils.

- Vénérable, qu'il en soit fait selon vos ordres.»



Le capitaine s'éloigna et le moine demeura seul

dans le noir, songeant avec amertume a ce maudit «filsy. Le
fait d'avoir accepte d'endosser la paternité du gargon
commengait a entrainer plus de soucis que d'avantages. Ce
paquet non désiré avait ét¢ déposé iy a vingt ans a la porte
du Palais et, pour rendre service a son maitre, il s'était vu
contraint de reconnaitre pour sien cette toute jeune vie qui,
avec le temps, était devenue un despote cruel et vicieux qui
ne prenait plaisir qu'au mal. Méme dans cette province
reculée de Pitsanuloke, le comportement de Sorasak
commengait sérieusement a porter atteinte a son nom. Et
dans une société ou les parents se voyaient tenus pour
entierement responsables des fautes de leurs enfants, les
cruelles bouffonneries de Sorasak constituaient une verrue
qu'il allait bientot falloir extraire. Surtout maintenant que le
moine mettait la derniere touche au plus ambitieux des plans
qu'il ait jamais congus.

Mais comment répudier le garcon apres tant d'années? 11
perdrait alors la reconnaissance du roi dont il avait si
longtemps bénéficié, ainsi que tous les avantages acquis.
Non, il fallait continuer & mentir & propos de cette soi-disant
paternité et trouver un autre moyen de maitriser Sorasak.



11 était trois heures du matin lorsque le général Petraja se
glissa furtiverment dans le monastere pour regagner sa
cellule. Un billet avait ét¢ dépos€ sur sa mince natte. Il le prit
et approcha de la chandelle pour le déchiffrer: «Vous étes
pri¢ de vous rendre dans ma cellule a la premicre heure. »

Le moine jura entre ses dents. Le billet portait le sceau de
Sa Sainteté I'abbé de Louvo...

5

La nuit tombait, mais l'air était encore lourd d'humidité
lorsque la barque de Phaulkon approcha des hauts remparts
d'Ayuthia. La vue de Ia ville cernée d'impressionnantes
murailles lui inspirait toujours un respect mélé de crainte.
Bétie sur une ile, Ayuthia était entourée de toutes parts par
les eaux du puissant Chao Phraya, le Fleuve des Rois.
C'était une cité plus grande que Paris et, a bien des égards,
encore plus splendide. D'imposantes portes creusées dans
I'épaisse maconnerie s'ouvraient a intervalles réguliers pour
permettre le trafic fluvial. A l'ntérieur, un dédale de canaux
surmontés de ponts en dos d'ane tragait un extraordinaire
réseau de commumications. Ici, la voie



d'eau tenait lieu de rue. Rien d'étonnant a ce que les
premiers visiteurs européens, €blouis par la beauté
d'Ayuthia, l'aient baptisée «Venise de Orient». La
population, toujours affairée, se sentait aussi a I'aise sur une
embarcation que sur terre.

Les grandes portes demeuraient fermées du crépuscule a
l'aube et aucun étranger n'était autorisé a séjourner dans la
ville apres la tombée de la nuit.

Aucun étranger, sauf un...

Quand il apergut Ia proue luisante de la longue barque de
Phaulkon mue par cent rameurs vétus de tuniques rouges et
de couvre-chefs assortis, le gardien leva la grille pour la
laisser emprunter le grand canal. Puis il se prosterna front
contre sol, en signe de respect. A cette heure tardive, le
trafic était rare, mais les quelques barques encore présentes
s'écarterent viverent lorsque la proue ornée de l'oiseau
mythique garuda surgit dans la pénombre. Un peu plus lomn,
un vaste espace clos de murs cachait une seconde ville a
I'ntérieur de la premicre: cité interdite ou personne n'avait le
droit de pénétrer indliment sous peine de mort. Les grandes



fleches des pagodes pointant au-dessus des murs crénelés
du Palais royal scintillaient encore faiblement dans la péle
lumiere du soir. A l'intérieur de cette enceinte, le Seigneur
de la Vie régnait sur une population de vingt mille esclaves,
eunuques, valets, concubines et gardes. Mais le Maitre de la
Vie était absent car il résidait pour le moment dans son
Palais d'été de Louvo, a huit heures de navigation par le
fleuve. Grace aux brises venues du nord, la région
bénéficiait d'un climat tempéré et lair y était bien meilleur
pour l'asthme du monarque.

Phaulkon s'était également fait construire un palais a Louvo
pour étre pres de son maitre souffrant. Mais Maria, son
€pouse, ne pouvait supporter d'étre éloignée de lorphelinat
qu'elle avait fondé dans la capitale et auquel elle s'était
totalement dévouce. Elle se plaignait ameérement des
fréquentes absences de son mari lequel, ui, ne voyait que
des avantages a cet arrangement qui lui permettait de passer
plus de temps

avec Sunida, sa maitresse bien-aimée. Non sans taquiner
Phaulkon sur les privations qu'imposait la monogamie
catholique, le roi Narat avait accepté d'héberger Sunida
dans son palais de Louvo parmi les concubines royales. «Tu



peux bien te considérer dans ta téte comme un catholique,
Vichaiyen, lui disait souvent le Seigneur de la Vie avec un
petit rire, mais dans ton cceur, tu es bel et bien 'un des
notres. »

Dans le harem du roi, les femmes avaient di jurer de ne pas
¢bruiter le fait et, comme le chatiment infligé aux
contrevenantes consistait a leur coudre les levres, la
présence de Sunida parmi elles demeurait un secret bien

gardé.

Bien sirr, la noblesse siamoise était ouvertement polygame.
La premicre femme était considérée comme la principale
épouse et les autres concubines comime des épouses de
second rang, ménee si elles n'étaient pas marices. Un homme
riche pouvait s'enorgueillir de posséder autant de secondes
épouses qu'il le désirait et tous les enfants qu'elles mettaient
au monde étaient reconnus comme légitimes.

Phaulkon n'en était pas moins faché d'avoir a mentir a
Maria. 1l aurait nettement préféré que tout se passe au grand
Jjour, mais Ia rigidité des principes catholiques ne lui laissait
pas d'autre choix. Sunida auratit, elle aussi, aimé offrir
publiquement son soutien & Maria - ainsi que l'exigeait la



tradition siamoise - et lui manifester tout le respect dii a une
premiere épouse. Mais il n'en était malheureusement pas
question.

La barque de Phaulkon accosta a un quai de bois au pied
des imposantes murailles de la cité royale. L'air se renplit
aussitot de cris excités et une intense activité¢ s'empara du
vaste et majestueux édifice dressé sur pilotis. Lanternes et
torches furent promptement allumées, les sentiers balayés,
tandis que des esclaves chargés d'éventails accouraient pour
se prosterner, face contre terre, le long du parcours
emprunté par le Barcalon. Dans la quié¢tude du soir, on
n'entendait que le choeur des cigales et le murmure des
fontaines.

Phaulkon s'avanga en souriant, heureux d'étre de retour. 11
aimait ces jardins qu'il avait dessinés ui-méme. Un dernier
reste de lumiere lui permit encore d'admirer au passage les
bassins couverts de lotus et les ruisselets courant entre les
haies taillées en forme d'animaux. Il contourna un
majestueux palmier-éventail et grimpa la volée de marches
conduisant aux grandes portes en bois de teck sculpté. Les
battants s'ouvrirent devant lui comme par magie et deux
esclaves en livrée s'aplatirent sur le sol de chaque coté du



seull.

I pénétra dans la maison par la vaste antichambre et trouva
Maria, un aimable sourire aux levres, qui l'attendait, assise
entre une tenture birmane et un miroir frangais.

I11a trouva plus jolie que jamais, sa grossesse encore a
peine visible. Elle portait un large kimono bleu orné d'un
motif floral qui tombait jusqu'a ses petits pieds de porcelaine
nichés dans des muiles japonaises. Délicaterment parfumee,
coiffée a la perfection, elle était vraiment ravissante avec ses
cheveux noirs nuancés de subtils reflets dorés, rassemblés
en un chignon bien net. Un crucifix d'or pendait a son cou
gracile. De ses grands yeux d'Eurasienne dont le brun
éclatant contrastait magnifiquement avec la paleur nacrée de
sa peau, elle l'examinait avec satisfaction.

«Bienvenue a la maison, Seigneur de ma vie. J'avais déja
deviné qu'il s'agissait de vous en voyant les serviteurs
s'affairer si soudainement. »

Elle s'adressait a lui en portugais, la langue qu'ils
employaient lorsqu'ils étaient ensemble. Mais tous deux
usaient aussi facilement du frangais et du siamois.



Phaulkon I'étreignit puis s'écarta d'un pas pour contempler
sa taille. «Voila une bien jolie rondeur, dit-il en souriant.
Comment va notre jeune comte de Faucon ?

- Comment savez-vous qu'il ne s'agit pas d'une comtesse ?
»

Il eut une petite grimace moqueuse. «J'ai mes sources.

- Ne e dites pas que vous avez consulté une devineresse?
Je croyais pourtant que c'était la seule coutume siamoise
dont vous ne faisiez pas I'éloge.»

Le petit sourire persista. «Je n'aurais en effet jamais dii me
livrer a ce ridicule petit exercice. Elle ma dit que je n'avais
plus que soixante jours a vivre. » Maria haussa un sourcil.
«Par exemple! Voila qui est bien courageux de sa part!
Peut-étre entendait-elle par [a vous inciter a passer
davantage de temps a la maison... »

Elle lui jeta un regard suppliant. Si seulement les choses en
allaient autrement! pensa-t-elle. Si seulement je pouvais étre
certaine qu'il partage ma foi, croire a son amour pour Dieu



et pour moi, savoir que je suis davantage pour ui que
quelques bribes éparses de son existence ! Comment réussir
a controler cette énergie sans repos qui le lance dans toutes
les directions et I'éloigné constamment de moi ?

Elle le prit par le bras et le conduisit par un couloir éclairé
de torches a son salon favori. Confortablement installé sur le
large canapé que les jésuites francais lui avaient offert,
entouré de sa chére collection de cabinets anciens noir et or,
il se mit & lui narrer le récit de son expédition & Mergui. Elle
['écouta attentiverrent, prenant garde a l'interrompre aussi
peu que possible.

Quand il en eut fini, elle prit Ia parole : «Vous avez
certainement eu votre compte de dangers, Constant. Mais si
vous voulez faire mentir la prédiction de cette vieille femme
et atteindre un age avancé, je vous suggere de rester ici
avec moi. Votre premier enfant naitra dans quelques mois
et, qui sait, vous pourriez peut-étre apprendre a savourer les
joies familiales... » Il choisit ses mots avec soin pour lui
répondre. «Je ne cesse de penser a cet enfant a venir,
Maria, mais vous n'étes pas sans savoir que le Seigneur de
la Vie ma instamment demandé de rester aupres de lui a
Louvo. Ne pouvez-vous changer d'avis et accepter enfin de



m'y accompagner?

- Constant, vous savez parfaitement que je ne peux quitter
lorphelinat. » Elle fronga les sourcils. « Mais il me faut vous
dire que le roin'a sans doute plus longtemps a vivre. »

Phaulkon se raidit : « Quoi ? Sa santé s'est détériorée ?

- Je le crains. Bien des choses se sont produites pendant
votre absence, mon Seigneur. La meilleure nouvelle, c'est
que Pra Piya s'est arrangg avec les jésuites. Il est prét a se
convertir. »

Phaulkon controla sa colere avant de répondre, maudissant
mtérieurement son absence.

«Le temps n'est pas encore venu, Maria. Le pays n'est pas
prét pour ce changement.

- IIn'est jamais trop tt pour recevoir Dieu, Constant.
- Vous ne comprenez pas. De telles choses doivent étre

traitées avec la plus extréme prudence. Sa Majesté est-elle
au courant de cela?



- Sa Majesté est trop malade.» Elle hésita. «Votre ami, le
pere de Béze, a cessé de lui rendre visite.

- Comment?» s'exclama Phaulkon, interloqué.

Le silence de Maria ne fit que confirmer ses pires craintes. 11
serra les poings. «Mais de Béze allait chaque jour a son
chevet avec les meilleurs remedes venus de France. Le
traitement accomplissait de véritables miracles ! »

Maria l'observa avec une certaine agitation.

«De Beze a ét¢ empéché de poursuivre ses visites.

- Empéché ? Mais pourquoi ? Qui a donné cet ordre ?

- Malthus. Et les autres jésuites.

- Malthus? Je n'ai aucune confiance en lui. Comment diable
ont-ils pu contraindre de Beze?

- Enle retenant de force a Avuthia et aprés en avoir décidé
par un vote.



- Mais c'est scandaleux! Ils précipitent la mort duroi !» I
serra les dents. « Malthus me paiera ¢a. Ou se trouve de
Béze, en ce moment?

- Jai entendu dire qu'il s'était échappé.»

Phaulkon se tourna vers un serviteur prosterné a

la porte. «Pichai, rends-toi immédiatement au sémi-

naire et tiche de savoir ou se cache le pére de Beze. S'il est
a Ayuthia, ramene-le-moi immédiaterment!

- Qu'il en sott fait selon vos ordres, Puissant Seigneur. »
Maria attendit que le serviteur ait quitté la piece.
«Il est trop tard pour sauver le roi, Constant. »

I1'lui jeta un regard dur. «On dirait que cela vous fait plaistr,
Maria.

- Je n'approuve pas les méthodes de Malthus et je suis
désolée pour sa Majesté, mais...



- Mais quoi ? Allons, dites votre pensée ! » Les yeux de
Phaulkon jetaient des éclairs.

Elle hésita et sa voix trembla [égérement quand elle se
décida a parler. «A la diférence de vous, Constant, je suis
une fervente catholique. Voila pourquoi, tout comme les
Jjésuites, je pense que vous ne parviendrez jamais a obtenir
la conversion du roi. »

11 garda quelques instants le silence, s'efforcant de maitriser
le torrent d'invectives qui lui venait aux lévres. Pourquoi
fallait-il toujours en revenir 1a avec elle? «Le Seigneur de la
Vie agit comme bon Iui semble, finit-il par répondre en
controlant sa voix.

Maria parut ne pas entendre. « Par ailleurs, Pra Piya est
d'accord pour se convertir au catholicisme, reprit-elle,
poursuivant son raisonnement. Et il est I'héritier du trone
désigné par Sa Majesté.

- En tant que bouddhiste, peut-&tre. Mais pas comme
catholique. Je connais le roi.



- [l marrive parfois de me demander, Constant, si vous
souhaitez réellement voir un catholique régner au Siam... »

Décidément, l'attitude de Phaulkon l'exaspérait. Comment
pouvait-il se montrer aussi négligent devant une question
d'une telle importance ? Ne comprenait-il pas, come elle,
quiil 'y avait qu'une seule foi, une foi pour laquelle ses
illustres ancétres avaient été martyrisés au Japon ?

«Rien ne presse, dit Phaulkon. Quand le moment sera venu,
il sera temps d'agir.»

Elle prit un ton sareastique. « Et quand ce moment arrivera-
t-1?

- Sans doute quand les jésuites cesseront de s'en meler.
Une fois Pra Piya couronné roi, nous pourrons envisager
pour le pays un changement aussi capital. Mais, en
attendant, il doit rester bouddhiste. Son accession au trone
est déja bien assez incertaine comme cela.

- Méme quand on sait que Sa Majesté a ordonné a Yotatep
de I'épouser?»



11 eut un rire moqueur. « Elle n'y consentira jamais car elle
est toujours amoureuse de son oncle. »

Maria plissa les yeux. « En somme, vous ne soutenez pas la
candidature de Pra Piya?

- Pas en tant que catholique. Il n'aurait pas une chance et je
ne veux pas voir une guerre civile déchirer le pays.

- Une guerre civile? répéta Maria, incrédule.

- Evidemment. Des hommes comme Petraja n'attendent que
cela.

- Vous voulez dire que vous n'étes pas prét a risquer votre
poste pour donner a ce pays la chance de connaitre le vrai
Dieu ? »

IIretint un soupir. Elle ne comprendrait jamais. Son
engagement religieux était si total qu'il 'empéchait de
distinguer le jeu subtil du pouvoir et des ambitions
politiques. «l s'agit de préserver la continuité du Siam,
Maria, et non de ce que I'un de nous deux souhaiterait voir
se produire.



- Ainsi, la religion n'est rien d'autre, pour vous, qu'un pion a
négocier sur I'échiquier politique, n'est-ce pas ? »

Elle se pencha en avant avec colere, donnant libre cours a
ses frustrations.

I perdit patience. « Ecoutez, Maria, je suis le Premier
ministre d'un Ftat bouddhiste, et je sers un roi bouddhiste.
Croyez-vous que l'on puisse annihiler en quelques mois pres
de mille ans de tradition ? Je vous le répéte, il faut attendre
le bon moment et prendre toutes les précautions.

- Sivous refusez d'agir maintenant, Constant, ils agiront sans
vous! répliqua-t-elle d'une voix de plus en plus forte. Les
canons frangais protégeront le nouveau roi catholique. Dés
que les jésuites auront retrouvé de Beze, ils se proposent
d'envoyer Malthus a Bangkok pour demander 'aide du
général Des-farges. »

11 fut stupéfait. « Et moi je vous dis qu'il faut empécher
Malthus !

- Qui donc l'arrétera? langa-t-clle d'un air de défi.



- Je le ferai, 'l le faut. » Une veine se mit a battre sur son
front comire il se levait de son siege. «Au diable Malthus,
au diable ces jésuites et leur zele aveugle ! lanca-t-il, furieux.
En vérité, la morale rigide des catholiques ne peut convenir
aux Siamois! Ils ne cesseront jamais de croire au cycle
perpétuel de la vie et des réincarnations. Et ils veulent
pouvoir divorcer! »

[l s'arréta brusquement, comprenant trop tard qu'elle
pouvait mal interpréter cette derniére réflexion.

Les yeux de Maria étincelaient. «Dans ces conditions,
pourquoi n'embrassez-vous pas a votre tour la religion
bouddhiste? Je vois bien que cela conviendrait & votre style
de vie. Vous appréciez les manieres débauchées de ce
peuple et vous approuvez secrétement leur polygamie, n'est-
ce pas, Constant? Et vous aimeriez bien que je lapprouve
aussi.

- Je mlabsente six semaines et voila ce que vous et vos
maudits jésuites manigancez! rétorqua-t-il, amer.

- Six semaines? Mais c'est tout le temps que vous étes



absent! Vous ne revenez que pour découvrir d'autres sujets
qui vous €loignent de moi ! » Sa voix se f&la, comme au
bord des larmes. «Je suis si lasse d'étre toujours seule.»

11 it un effort considérable pour garder son sang-froid et
parler d'une voix douce.

«Seule, vous? Alors que vous étes sans doute Iépouse de
Barcalon la plus active de toute Thistoire de ce pays.
Lorphelinat, les bonnes ceuvres... il ne se passe pas un seul
jour sans que les femmes de mandarins ne se bousculent
dans votre salon.»

Elle eut un sourire triste. «Parlons-en, oui... Avec leurs
éternels sourires et leurs bavardages creux. Je ne suis
entourée que de gens avec lesquels il mlest impossible de
communiquer réellement. Ce sont des bouddhistes, et tous
obéissent a des régles de vie totalement étrangeres aux
miennes. » Elle le regarda durement. « Et, comme vous le
dites si bien vous-méme, ces femmes ne voient, elles, aucun
inconvénient a partager leur mari... »

[1Tobservatt, s'effor¢ant d'éprouver de la pitié pour elle plus
que de la colére. Son inflexibilité, son rigorisime étaient les



purs produits de I'éducation dispensée par les jésuites, une
€ducation qui I'avait coupée du monde extérieur simplement
parce que celui-ci n'était pas jugé conforme a leur rigide
code de vie. Les rares personnes qui partageaient sa foi
chrétienne - pour la plupart, des Eurasiens melés de sang
portugais - étaient issues de bréves liaisons entre des soldats
et des prostituces. Autant dire qu'elles ne constituaient guere
une compagnie convenable pour I'épouse d'un Barcalon.
Toutefois, s'il fallait bien admettre que ces circonstances
n'avaient rien de favorable, ¢'était aussi a cause d'elle-méme
et de ses propres choix que Maria se retrouvait seule. Plus il
y pensait, plus Phaulkon réalisait & quel point le foss€ qui les
séparait se creusait de plus en plus.

I1la vit poser une main sur son ventre. « Sans doute devrai-
je aussi €lever seule mon enfant. Le travail que j'accomplis a
lorphelinat mlaura au moins appris ce qu'il en est lorsque les
parents sont absents. J'espére seulement que ce sera un
garcon. Car je ne voudrais pas qu'une fille ait a éprouver un
jour ce que je vis aujourd'hui. »

Le ton était si amer qu'il fit un dernier effort pour aller vers
elle. «Je vous ai propos¢ de me rejoindre a Louvo mais
vous avez refusé. Vous devriez pourtant comprendre les



formidables pressions auxquelles je suis souns. »

Elle explosa. «Des pressions sur vous? Et ce que, moi,
j'endure, cela vous laissc-t-il donc indifférent? A vous
attendre chaque jour sans savoir ot vous vous trouvez... ni
avec qui. Dites-moi, Constant, avez-vous emmené quelques
concubines avec vous a Mergui, comme le ferait tout bon
mandarin?»

IIréussit a se contenir. «Je suis certain qu'il vous sera
plaisant d'apprendre que j'ai voyage seul.

- Vraiment? Mais la nuit, Constant, qu avez-vous fait la
nuit?»

Elle le provoquait a présent, comire si elle n'avait plus qu'un
seul désir: précipiter le pire.

«J'ai dormi, Maria. J'étais épuis¢.

- Je porte votre enfant, Constant, j'ai le droit de savoir. Et
Sunida? je veux connaitre la vérité a son sujet. »

Avant que Phaulkon n'ait eu le temps de trouver une



réponse, Pichai, encore haletant, revint se prosterner sur le
pas de la porte.

«Puissant Seigneur, j'implore votre pardon pour cette
mtrusion. Le pére farang n'est pas au séminaire. On nia dit
qu'il était parti pour Louvo il y a trois jours, dans des
circonstances difficiles. Les autres péres ont tenté de le
retenir mais, apreés une lutte acharnée, il a réussi a
s'échapper.

- Merci, Pichai» Il se tourna vers Maria. «Vous
comprendrez, je l'espere, que je doive partir pour Louvo
deés le lever du jour. »

A nouveau, un terrible sentiment de solitude s'abattit sur la
jeune femme a la pensée de le perdre encore. Mais la
frustration l'emporta et ce fut sur un ton sar-castique qu'elle
répondit: « Bien entendu. Je suppose que je devrais vous
étre reconnaissante d'avoir pris la peine de vous arréter ici
en chemin. »

I1'lui parla avec douceur car, a présent, il se sentait
sincérement désolé pour elle. Si seulement elle pouvait se
libérer de son carcan... «J'ai finalement renoncé a faire halte



a Bangkok pour voir Desfarges - bien que ce soit sur ma
route - pour vous rejoindre au plus vite. »

Mais Maria ne parut pas avoir entendu. «Souve-nez-vous,
Constant: si jamais ce que l'on raconte a propos de Sunida
est vrai, je n'aurai pas de pitié.»

Une pesante lassitude envahit Phaulkon. «Voulez-vous
prévenir les domestiques de ne pas me déranger? J'ai bien
un mois de sommeil a rattraper... »

6

C'était leur sixieme jour & Mergui. En d'autres
circonstances, la fascination de Mark et Nellie pour
l'exotisme de ce nouveau monde aurait éclipsé toute autre
considération. Car jamais, encore, ils n'avaient contenmplé
de spectacle aussi grandiose. Sous un ciel d'un bleu intense,
des collines boisées bordaient une plage incurvée dont le
sable éblouissant de blancheur contrastait avec I'éclat
turquoise de la mer. Rien n'aurait pu les préparer a cette
vision de I'Asie, a cette explosion de sensations inédites : les
cris rauques des vendeurs qui, torse nu, vantaient leurs
marchandises le long du front de mer; les arémes entétants



d'épices aux senteurs inconnues ; les rangées de huttes en
bois perchées sur de hauts pilotis ; les temples bouddhistes
étincelants d'or, aux toits étrangement recourbés; les
karbaus indolents chevauchés par des gamins a la peau
brune et méme, parfois, un éléphant caparagconné qui se
pavanait avec majesté le long de la rue principale.

La séduction que ce pays exercait sur eux ne fut pas a sens
unique. Partout ou Mark et Nellie apparaissaient, toute
activité cessait brusquement. Murmures et chuchotements
succédaient au tumulte de la rue. Chacun contemplatt,
émerveillé, cette Anglaise vétue a la mode occidentale, ses
yeux bleus comme le ciel, sa peau couleur de sable blanc.
L'Orient et I'Occident s'étudiaient, s'admiraient pendant de
longues minutes jusqu'a ce que Nellie, avec son instinct et sa
spontanéité habituels, gratifie tout le monde de son plus
radieux sourire en langant a la ronde un joyeux «bonjour! ».
Alors T'assenblée s'éveillait de sa stupeur et réagissait avec
chaleur et ravissement.

Les vétements de la jeune femme, sa peau lumineuse, tout
était prétexte a d'impatientes explorations. Des mains avides
se tendaient pour toucher les longues jupes et le chapeau
tandis que Nellie observait, captivée, ce peuple a la peau



sombre qui lui paraissait infiniment plus beau que les
Européens. Les hommes avaient une ossature mince, des
membres bien proportionnés et portaient un pagne de
couleur vive. Mais c'était surtout les femmes qui I étonnaient
avec leur poitrine nue ou recouverte d'un tissu lache. Elles
avaient des cheveux noirs et raides, des pommettes
saillantes, des yeux en amande et un sourire permanent aux
levres. Avec leurs doigts fins, leur peau lisse et ambrée, elles
affichaient une beauté fraiche et saine.

L'attention suscitée par sa présence n'effaroucha nullement
Nellie. Bien au contraire, elle en fut séduite. «Je vais me
plaire ici, Mark. Pour une fois que les femmes s'intéressent
plus a moi qu'a toi ! »

Ces promenades étaient, certes, agréables, mais le temps
passatt et ils se trouvaient encore bien loin d' Ayuthia. Au
bout de quelques jours, le plaisir de la nouveauté s'estompa
pour céder la place a une dévorante frustration. Partout ou
ils allaient, le méme serviteur corpulent les escortait et
personne ne senblait parler autre chose que le siamois ou le
péguan. Parviendraient-ils jamais a s'échapper?

Ce fut Mark qui, le premier, eut l'idée de chercher une



assistance aupres du prétre local. Il avait suivi avec assiduité
ses lecons de siamois et, ce matin-13, avait méme réussi a
prononcer dans le dialecte local : «C'est demmain dimanche.»
Comre sa nere, il ne croyait guére que Thomas Ivatt
faciliterait leurs projets de voyage. Convaincue a son tour
qu'un prétre pourrait se montrer favorable a leur cause,
Nellie demanda au gouverneur la permission d'assister a la

messe dans la petite église qui se dressait en haut de la
colline.

«Ainsi, vous étes catholique? demanda Ivatt.

- En effet, Excellencey, répondit-elle en mentant
effrontément.

I11a fixa avec une admiration non déguisée. Elle avait revétu
les vétements du pays: un panung bleu foncé autour de la
taille et un chale assorti qui drapait sa poitrine sans la
compriner. Ses bras, ses €paules et ses jambes, d'une
blancheur de lys, se retrouvaient pour la premiére fois
exposés au soleil. L'enthousiasme manifeste d Ivatt pour sa
nouvelle tenue rassura Nellie car elle avait craint de paraitre
ridicule habillée de la sorte. Voir le gouverneur la dévorer



ainsi des yeux augurait bien de l'avenir.

«Comptez-vous éprouver les veeux de chasteté du prétre,
Mrs. Tucker?»

Nellie éclata de rire.

«C'est vous, Excellence, qui avez suggéré que nous visitions
le marché. Je pensais que vous seriez intéress¢ de voir ce
que j 'en avais rapporte.

- Tout a fait seyant, Mrs. Tucker. Je vous flicite.

- Merci, Excellence. Mais, rassurez-vous, je n'ai aucune
intention de mhabiller de la sorte pour me rendre a I'église.
»

Tout en sachant ces vétements flatteurs, elle éprouvait
encore quelque géne a montrer ainsi ses jambes en public.
Aumarché, les femmes avaient poussé de petits cris
d'émerveillement en découvrant la paleur de sa peau tandis
qu'elles lui montraient comment enrouler le panung autour de
sa taille. Les premieres réticences de Nellie s'étaient vite
envolées en constatant cormbien le tissu était frais et



confortable.

«Comptez-vous assister vous-méne a la messe, Excellence
(7

- Non, Mrs. Tucker. Je suis bouddhiste. »

Nellie fut soulagée d'apprendre qulvatt ne les
accompagnerait pas a ['église.

« Connaissez-vous le prétre ?

- Le pére Carvalho? Vaguement. Un Portugais, a ce qu'il
e senble.

- Je me permettrai de le saluer de votre part. »

Ivatt sourtt. «Je ne pense pas que nous ayons grand-
chose en commun, Iui et moi. »

Exactement ce que Nellie avait espére. «A propos,

Excellence, j'imagine que vous avez écrit & Lord Phaulkon ?
»



Ivatt hésita. «En effet, Mrs. Tucker, mais le courrier n'est
pas encore parti. J'attends d'autres documents qui doivent
étre envoyés a Avuthia en méme temps. »

Nellie fronga les sourcils. « Mais, Excellence, vous maviez
promis...

- Chaque chose en son heure, Mrs. Tucker. Si vous avez
I'ntention de séjourner durablement au Siam vous
découvrirez bien vite que nous n'accordons pas ici la méme
valeur au temps. Que sont quelques jour ; de perdus dans le
cours d'une vie?»

La petite église en haut de la colline avait sérieusement
besoin de réparations. Les murs blanchis a la chaux
s'écaillaient, tout comme la peinture bleue d< s volets et du
dome. Cependant, le petit jardin qui I'entourait semblait bien
entretenu et croulait sous 1 bougainvillées et les hibiscus.
D'un c6té, le panorama offiait une vue splendide sur l'océan;
de l'autre, on pouvait apercevoir, perché sur une colline
voisir e, un somptueux temple bouddhiste dont les colonres
dorées scintillaient dans la lumi¢re du matin.



Levés a laube, Nellie et Mark s'étaient vétus a la mode
européenne pour se rendre a la messe de huit heures.
Toujours flanqués de leur serviteur, ils escaladérent la pente.
Le soleil tapait déja si fort qu'ils durent faire de fréquentes
haltes pour essuyer la transpiration qui ruisselait de leur
front. Pendan. la montée, Nellie était a ce point plongée
dans ses pensées qu'elle ne jeta méme pas un regard au
splenc ide panorama en contrebas.

«Macao appartient bien au Portugal, n'est-ce pas ? »
demanda-t-elle tout a coup a Mark.

- Oui, mere. C'est un port situé sur la cote chinoise.
- Que sais-tu de cette colonie ?

- Eh bien, la Chine impériale I'a donnée au Portugal il y a
environ cent cinquante ans. Il s'agit d'un comptoir
commercial d'une exceptionnelle envergure et j'ai lu quon y
trouvait de trés belles églises. Il me semble méme quiony a
nomg un archevéque.»

La porte de la chapelle était grande ouverte lorsqu'ils
acheverent leur ascension. IIs prirent place sur 'un des



bancs et examinerent la petite église dont I'intérieur austere
témoignait du déclin de l'empire portugais. Le plafond était
craquelé et écaillé, les bancs de bois rongés par les vers. Un
groupe plutdt hétéroclite de fideles - une douzaine
d'Eurasiens, deux marins européens tatoués, quelques
Indiens a la peau foncée et une poignée de Siamois a l'air
timide - se retourna en bloc pour observer avec curiosité les
nouveaux arrivants. Le serviteur du gouverneur,
manifestement bouddhiste lui aussi, ne paraissait pas savoir
comment se comporter. Il s'attarda quelques instants pres
du banc de Nellie puis, d'un geste, indiqua qu'il attendait
dehors.

Mark et sa mére s'agenouillérent et firent mine de prier tout
en observant discretement les fideles se diriger 'un apres
lautre vers le confessionnal. Lorsque vint son tour, Nellie
s'appréta a se lever, mais Mark la retint par le bras en la
fixant d'un air incrédule.

«Mere, chuchota-t-il avec anxiété, comment son-gez-vous a
vous confesser alors que vous n'étes pas catholique ! »

Elle le rassura d'un sourire. «Tun'auras pas besoin de me
suivre, Mark. » Elle gagna le confessionnal au fond de



I'église et entra.

A vrai dire, elle se sentait plutt nerveuse, n'ayant jamais
connu une telle situation auparavant. Pour I'essentiel, d'apres
ce quelle avait appris de ses amis catholiques, il lui faudrait
confesser ses péchés. Cependant, elle ignorait comment se
comporterait le prétre.

Mais il lui fallait aller jusqu'au bout de son plan au ;si risqué
soit-il.

Elle s'agenouilla et apergut le profil du prétre se découpant
de lautre coté d'une petite grille, ses traits a peine distincts
derriére la fine gaze qui protégeait louverture.
«Parlez-vous anglais, mon Peére ? »

[I'secoua la téte. «Portugues, mea filha. »

Le coeur de Nellie se serra. « Frangais ?

- Un peu »
Soulagée, elle s'adressa donc a lui dans cette langue qu'elle



avait apprise aupres des exilés huguerots employés sur les
terres de son mari.

«Pardonnez-moi, mon Pére, parce que j'ai péché...» C'était
la seule phrase rituelle qu'elle connaissatit. 11y eut un silence.
Fallait-l attendre que le prétre pre me la parole? Comme
rien ne venatt, elle prit une profonde inspiration et se
rapprocha de la grille.

«Mon Pére, j'ai commis le péché d'adultere.»

Elle se tut, espérant une réponse. Mais tout ce qu elle put
entendre fut un long marmonnement. On ai rait dit du latin,
une langue avec laquelle elle n'était guére familiarisée.

Le marmonnement cessa enfin.

« Est-ce tout, mon enfant ?

- Tout? répéta Nellie d'un ton mal assuré.

- Est-ce 1a tout ce que vous avez a confesser?

- Ehbien, je... je me suis laissé séduire par le gouverneur en



échange de certaines faveurs. »

Elle sentit qu'il se raidissait.

«Le gouverneur de Mergui ?

- Oui, mon Pére.»

Un long silence suivit cette déclaration.

«Votre cceur est-il lourd de remords, ma fille? finit-il par
demander.

- Oh, certainement, mon Pére. Car j'ai comris un autre
péché: j'ai connu la colére et j'ai méme envisagé de tuer
pour me venger. »

1. En frangais dans le texte. (IV.d. T.)

Nouveau silence. Le profil, de l'autre coté de la grille, parut
se durcir. Apparemment, le prétre attendait que sa pénitente

reprenne le fil de sa confession.

«Voyez-vous, mon Pére, poursuivit Nellie, je n'ai pas ét¢



seulement séduite mais abusée. A mon arrivée d'Angleterre,
Jignorais la langue et les coutumes de ce pays. J'avais
besoin de porteurs, de provisions et de pirogues pour
poursuivre mon voyage. Le gouverneur mia recueillie en me
promettant de mlaider. Mais, en échange, il me demanda de
lui accorder... mes faveurs. Rien de bien extraordinaire pour
lui car, en tant que bouddhiste, il posséde plusieurs épouses.
Devant mon refus, il ma fait mettre sous bonne garde, sous
prétexte de nous protéger. Je n'ai pas encore osé avouer la
vérité a mon fils.» Sa voix trembla. «Finalement, j'ai cédé
aux avances du gouverneur, mais il n'a pas rempli sa part du
marché. C'est alors que j'ai envisagg de le tuer. Seule la vue
de cette église et I'espoir d'y trouver un prétre qui
compatisse a mon sort ont arrété mes desseins. En ce
moment méme, un garde du gouverneur attend dehors pour
nous reconduire a sa résidence.» Elle prit un ton désespére.
«Aidez-moi, je vous en supplie ! Je n'ai personne d'autre
vers qui me tourner. Votre bonté ne restera pas sans
récompense. Je possede assez d'argent pour offrir de riches
présents a la maison du Seigneur. »

Le prétre demeurait silencieux mais, bien qu'elle ne vit
toujours que son profil, elle sentit qu'il écoutait avec
attention. La petite église réclamait d'urgentes réparations et



Nellie devinait que le pere Carvalho pesatit le pour et le
contre. Il reprit enfin la parole. «Attendez que la messe
s'acheve, ma fille. Nous prierons alors ensemble et nous
reparlerons de tout cela. » Elle fut la deriére a sortir du
confessionnal. Lorsqu'elle regagna son banc, évitant le
regard chargé de curiosité¢ de son fils, elle vit le prétre entrer
dans la nef. C'était un homme gris et déchamé, a la mine
bienveillante mais aux yeux tristes, comme s'il pleurait, Iui
aussi, la gloire déchue de I'Eglise du Siam. 1l jeta & Nellie un
coup d'oeil intrigué et elle se demanda avec inquiétude s'il
avait été dupe de sa prétendue piété. A moins qu'il n'ait
conclu que les rituels catholiques différaient sensiblement
selon les pays.

Lorsque la messe fut termnée et I'ultime fidele sorti - non
sans avoir jeté un dernier coup d'oeil aux nouveaux venus -,
le pere Carvalho s'agenouilla en face de Nellie et de Mark
pour entamer une pricre. Le serviteur du gouverneur revint
sur ces entrefaites et, d'un signe impérieux, commanda aux
deux Anglais de quitter I'église. Le prétre interrompit son
oraison, s'approcha de I'homme et Iui parla. Du coin de I'ceil,
Nellie vit le serviteur secouer la téte avec énergie. Le prétre
reprit sa place a genoux sur le banc. Ses mains se joignirent
en une attitude de piété fervente et il commenca a murmurer



come si cela faisait partie du rituel liturgique.

«Ce serviteur ne parle pas frangais, je suppose? demanda-t-
il & mi-voix.

- Uniquement le siamois, précisa Nellie.

- Parfatt. Je viens de lui expliquer qu'il n'avait pas besoin de
vous attendre et que je vous raccompagnerais moi-mme.
Naturellement, il s'y est opposé mais je lui ai dit que vous
n'aviez pas pénétré dans une véritable église depuis de longs
mois. » Il observa une courte pause. « Nous n 'avons pas

beaucoup de temps. Ayons lair de prier ensenble afin de
ne pas éveiller les soupgons. »

Il regarda Nellie avec gentillesse. «Vous étes bel et bien
prisonni¢re, mon enfant.

- Dans ce cas, vous allez nous aider, n'est-ce pas ? »
Le prétre hésita. «l faudrait d'abord que j'en

apprenne un peu plus sur vous. Mais le tenps presse. »



On toussa dans leur dos et Nellie réprima difficilement son
impatience. Elle se tourna vers Mark. «Va distraire cet
encombrant serviteur. »

Mark se leva et se dirigea vers le seuil de la chapelle ou
'homme attendait. Nellie profita de ce court répit pour
ouvrir discretement sa bourse. Elle en sortit deux larges
pieces d'argent - témoignages d'un legs hérité de son défint
mari - et les glissa sous le coussin sur lequel elle était
agenouillée. Le prétre l'observa, sans perdre un seul de ses
gestes. Il n'était plus temps de faire dans la subtilité, a
présent. Elle devait prendre tous les risques.

«Ce n'est qu'un début, mon Pere. 11y en aura plus si vous
nous aidez. »

De fines gouttes de sueur perlerent au front du pere
Carvalho. «Nous devons... en discuter plus avant. Venez
diner chez moi demain.

- Et sous quel prétexte ? »

Il réfléchit rapidement. «J'adresserai une mvitation au palais
du gouverneur en vous priant d'assister a un office spécial



qui sera suivi d'une légere collation. La liberté religieuse
existe ici et le gouverneur ne pourra refuser. Que Dieu soit
avec vous, mon enfant. »

Le soir suivant, Mark et Nellie se retrouverent de nouveau
sur les bancs de la chapelle. Ainsi que le pére Carvalho
l'avait prévu, Ivatt n'avait pu s'opposer a ce déplacement
mais, comme on pouvait s'y attendre, 'encombrant serviteur
les accompagnait. Cette ois, la petite congrégation se
composait uniquement de cing hommes, tous des Siamois.

Apres la messe, tout le monde prit place autour d'une
longue table de réfectoire sous le porche, derricre I'église.
Alors qu'il n'avait parlé que d'une modeste collation, le
prétre servit en réalité un repas copieux composé de
crevettes et de calamars que tous dégustérent avec plaisir, y
compris le corpulent domestique du gouverneur. Nellie,
Mark et le pére Carvalho s'étaient installés en bout de table
et purent ainsi converser librement.

- Une chose miintrigue, ma fille. Pourquoi vous étes-vous
aventurée dans ces lointaines régions?»

Nellie s était préparée a cet interrogatoire. «INous faisons



route vers Macao, mon Pére. Ma sceur y est mariée a un
commercant portugais et nous ne nous SOMITEs pas revues
depuis dix-sept ans. Mon mari miayant laissé quelque
fortune a sa mort, j 'ai décidé d'entreprendre ce voyage
pour la revoir. Vous savez, nous étions trés proches
autrefois. »

Le prétre lui jeta un regard étrange. « Et pourquoi ne pas
avoir poursuivi par la route maritime? Mer-gui ne se trouve
pas sur votre chemin. »

Nellie n'hésita qu'une seconde. «Nous ne pouvions plus
supporter la mer. Je souffrais chaque jour de terribles
nausees. »

IThocha Ia téte avec bienveillance. «Je comprends.
Toutefois, il est de mon devoir de vous conseiller
d'abandonner votre projet de gagner Ayuthia par voie de
terre. Le trajet est infiniment plus difficile que par la mer.
Toutes sortes d'animaux sauvages infestent les rives du
fleuve et les voyageurs doivent passer la nuit dans leurs
pirogues. Les villages sont rares, éloignés les uns des autres.
Dans un mois, a la saison des pluies la route deviendra
quasiment impraticable. De Ceylan, en revanche, vous



trouverez des liaisons maritimes régulicres pour Macao. Je
vais voir ce que je peux faire pour vous dans ce sens. »

Nellie le fixa d'un air sombre. «Je préférerais mourir que de
reprendre la mer! »

Le pere Carvalho haussa les épaules. « Dans ce cas, j'ai
bien peur de ne rien pouvoir pour vous.»

Le cceur de Nellie se serra. Elle n'allait pas retrouver de sit6t
quelqu'un capable de laider a s'échapper. Pas question de
laisser passer cette chance. L'important était de retenir
l'attention du prétre jusqu'a ce quelle imagine une solution.

«Mon Peére, une question me brille les levres depuis déja un
bon moment: comment se fait-il qu'un Anglais ait €t€¢ nommeé
gouverneur de cette province?

- C'est un homme proche du Barcalon - le Premier mmnistre.
Un Européen également.

- Le Premier ministre est européen? s'exclama Nellie,
stupéfaite. L'avez-vous déja rencontré?



- Oui, une fois. Un homme extraordmnaire.»

I1jeta un coup d'ceil en direction de Mark et poursuivit:
«D'ailleurs, votre fils me fait penser a lui. Le

beau type méditerranéen, si vous voyez ce que je veux dire.
- De quelle nationalité est le Barcalon ?

- C'est un Grec vénitien, originaire des iles Ioniennes. Et
catholique aussi, Dieu soit loué.

- Comptez-vous beaucoup de convertis parmi la population
locale, mon Pére ? »

Le visage du prétre s'assombrit. «Le bouddhisme est
mmplanté dans ce pays depuis fort longtemps. Mais notre
plus grand espoir repose a Ayuthia. L'épouse du Barcalon
est portugaise et tres influente. De plus, son mari est le
favori duroi. Le Seigneur de la Vie, ainsi que I'on appelle ici
Sa Majesté, le consulte pour un oui ou un non. Nous prions
tous pour que le Barcalon le conduise sur le chemin de la
vraie foi. »



Entendre parler ainsi de Constant troubla Nellie, mais plus
elle en apprendrait, mieux ce seratt.

«Croyez-vous qu'il ait une chance de réussir?»
Le prétre leva les bras au ciel en signe d'impuissance.

«Certains pensent qu'il fait de son mieux, d'autres qu'il agit
sans sincérité. Les jésuites d'Ayuthia sont partagés a ce
sujet.

- Et vous? Quelle est votre opinion?»

Mais avant que le pére Carvalho ait eu le temps de
répondre, le serviteur d'Tvatt s'était levé de table, les yeux
fixés sur eux, lair coupable de s'étre montré oublieux du
temps et de ses devoirs. Le repas était terminé et il avait
ordre de regagner au plus vite le palais du gouverneur.

« Vite ! chuchota Nellie, expliquez-Iui que nous voulons
nous rendre a la chapelle pour une dermiere priere. S'il vous

plait... accordez-moi encore quelques minutes. »

Le gros serviteur écouta la requéte du prétre et finit par



céder. L'abondante quantité d'alcool de riz ingérée au cours
du diner avait émoussé sa méfiance. Il les accompagna
jusqu'a la porte de I'église, s'étira en éructant bruyamment
tandis que les autres allaient s'agenouiller sur I'un des bancs.

« Vous me demandiez ce que je pensais de la situation?
poursuivit le prétre. Eh bien, ma fille, nous vivons des temps
troublés. Certaines rumeurs prétendent méme que les
Frangais et les Siamois pourraient se déclarer la guerre.
Voila pourquoi ce n'est guere le moment de se rendre a
Ayuthia. Je vous conseille de gagner directement Macao par
bateau. Je vous y aiderai» II lui jeta un regard pénétrant. «
Que vous soyez catholique ou non. »

Le cceur de Nellie fit un bond dans sa poitrine el elle se mit &
fouiller f€brilement dans son sac. Elle en retira six nouvelles
pieces d'argent qu'elle glissa sou? le coussin, comme la
veille.

«Ce sera ma derniére offtande, mon Pére. A moin;, que
vous ne mavisiez qu'un voyage par voie de terre soit
arrangg a notre profit. Quand tout sera prét pou -notre fuite,
Jje vous octroierai une contribution financiere suffisante pour
assurer la restauration complete de votre église. »



Le prétre demeura agenouillé, perdu dans ses per-sées.
Lorsqu'ils se relevérent enfin, ses yeux restaier t toujours
rivés au coussin sous lequel Nellie avait caché I'argent.

Mais le gouverneur, lui, ne vit pas d'un bon ail I'invitation
que recut Nellie quelques jours plus tard pour se rendre, en
compagnie de son fils, au baptéme d'un groupe d'enfants
eurasiens.

«Vous sortez de nouveau, Mrs. Tucker? Si tot?

- Excellence, nous sommes restés sept longs mois en mer et
le chapelain du bateau appartenait a I'Eglise anglicane. Nous
sommes, mon fils et moi-méme, tiés croyants et avions
couturme de fréquenter ['église deux fois par jour. Le pere
Carvalho avait promis de ne us avertir lorsqu'un baptéme se
déroulerait dans sa paroisse et nous ne sommes que trop
heureux de nous y rendre. Les enfants siamois sont si
adorables.

- Onnia dit que vous vous attardiez souvent apres

la fin de l'office. Je ne peux mimaginer que vous ayez tant



de péchés a confesser.

- Excellence, nous consacrons presque tout ce temps a la
priere et ne parlons que de sujets ayant trait a la religion.
Ainsi le Pére nous a rapporté combien il avait apprécié
votre sagesse lorsque vous avez autoris¢ ici la libre pratique
de toutes les religions. »

Ivatt ne sembla pas pour autant impressionné par ce
compliment. «Ces rencontres ne sont guere de mon gott,
Mrs. Tucker.

- Excellence, nous avons a cceur de respecter vos
instructions dans tous les domaines. En retour, nous
n'implorons de vous qu'une seule chose : la liberté de prier
notre Dieu. »

Ivatt Tobserva un instant en silence, l'air sévere. «Vous
mformerez le prétre que cette visite sera la dermiere.
Dorénavant, vous n'aurez plus I'autorisation de vous rendre
1a-bas, sauf pour la messe du dimanche. »

Lorsque Mark et Nellie grimpérent une fois de plus Ia
colline, ils furent accompagnés d'un nouveau garde du



corps. D'une stature nettement plus athlétique que le
précédent, il ne les quittait pas d'une senelle. Le jour
tombait et le soleil entamait un glorieux déclin. Bien que les
mtermmables semaines passées en mer leur aient permis de
contempler nommbre de splendides couchers de soleil
tropicaux, aucun n'avait jamais égalé le spectacle admirable
qui s'offrait aujourd'hui a leurs yeux. Au fil de leur
progression sur le flanc de la colline, ils pouvaient
apercevorr les les de la baie de Mergui surgir
majestueusement devant eux, leurs pentes baignées d'une
lumiére écarlate qui se reflétait sur le blanc éblouissant des
rivages.

Mark s'adressa au garde en montrant la mer du doigt.
«Sway rnak... trés beau...»

Le garde hocha la téte, manifesterment flatté par les efforts
linguistiques du jeune homme.

«Je vois que les legons portent leurs fruits, Mark, observa
ficrement Nellie.

- Enréalité, mere, cet exercice mamuse beaucoup. Vous



savez que, durant toute la traversée, je me suis appliqué a
apprendre par coeur cette grammaire jésuite enseignant une
langue orientale que seules des oreilles francaises peuvent
comprendre. A présent, je me rends compte qu'elle n'avait
rien & voir avec la réalité. Le vocabulaire y est rapporté
avec exactitude mais la prononciation est totalement
erronée. Le siamois possede tellement d'intonations !
Chaque voyelle peut se prononcer de cing manieres
différentes. »

Mark était a I'évidence treés excite.

« Il va me falloir pas mal de temps pour mladapter...

- Dans ce cas, mon petit linguiste, tu as intérét a faire vite.
Car si ce prétre ne veut pas nous aider, nous devrons nous
débrouiller seuls.

- J'ai confiance en lui, mere. Ne nous a-t-il pas fait venir?
Avez-vous remarqué son regard quand vous lui avez montré

toutes ces picces d'argent?»

Elle sourtt et jeta discrétement un coup d'ceil aux poches
gonflées de Mark. Un peu plus t6t, apres avoir recu



l'nvitation du prétre, elle avait regagné avec excitation ses
appartements pour rassembler quelques affaires essentielles
- argent, vétements et chaussures de rechange, hativement
fourrés dans le plus petit sac quelle avait pu trouver. Mark,
lui, avait bourré ses poches de ses biens les plus précieux :
sa grammaire jésuite, un couteau bien aiguisé et une paire de
chaussures. Les indigénes marchant tous pieds nus, il n'y
avait guére de chance de trouver facilement ici une paire de
rechange a acheter.

Aumoment du départ, le garde avait jet€ un regard
soupgonneux au sac de Nellie, mais 'objet Iui avait semblé
de trop petite taille pour contenir quoi que ce soit
d'important. Rien a voir avec les malles imposantes que l'on
avait débarquées du bateau. Quand Mark Iui eut expliqué
que la mem avait besoin de vétements pour se changer par
cette chaleur, il sembla satisfait. Et, pour justifier le
renflement de ses

poches, il tira de 'une d'elles un coin de sa grammaire
jésuite. Le Siamois hocha la téte ignorant que les vétements
occidentaux possédaient des poches profondes.

IIs se trouvaient maintenant a mi-hauteur de Ia colline, 1a ou



la route amorgait un virage, et pendant quelques minutes, ils
perdirent I'église de vue. Le chemin étroit et boueux longeait
d'un cot€ un précipice plongeant vers 'océan et, de l'autre,
un épais mur d'épineux.

IIs s'engagerent sur le rivage, Mark en téte suivi de Nellie, le
garde fermant la marche. Soudain, il y eut un bruissement
dans le feuillage au-dessus d'eux. Levant la téte, ils virent
surgir une demi-dow/.aine d'individus masqués dont les
silhouettes inquictantes se profilaient dans la lumicre
déclinante. Ceux-ci sautérent avec agilité sur le chemin et
fondirent sur les promeneurs stupéfaits qu'ils maitrisérent
rapidement apres une breve et inutile résistance. Nellie eut a
peine le temps de crier avant de se retrouver ligotée et
baillonnée. Un homme lui rabattit les bras dans le dos, un
autre lui entrava les poignets. Mark et le garde luttérent
courageusement, mais leurs adversaires, plus nombreux,
eurent facilement le dessus.

L'un d'eux s'empara du sac de Nellie et en vida le contenu.
IIs accaparerent avidement les pieces d'argent, se
congratulant mutuellement 4 haute voix de leur butin, puis
confisquérent ce qui se trouvait dans les poches de Mark.



«Inutile de fouiller le garde, lanca en siamois I'un des
hommes. Pas le temps pour ¢a. De toute fagon, il n'a
strement rien sur lui. Emmene-les a I1lle du Tigre et noie-les.
»

Malgré tous ses efforts, Mark ne put comprendre que
quelques mots mais le sens général de la phrase lui échappa.

«Lui aussi? demanda I'un des hommes en montrant le garde.
- Non. C'est un homme du gouverneur. Inutile de

prendre ce risque. [l n'aura qu'a passer la nuit ici. On le
trouvera demain matin. »

Désespérés de ne rien comprendre a ce qui se tramait,
Nellie et Mark les virent saisir le garde et le déposer
rudement derriére un rocher. Puis deux des ravisseurs
s'emparerent d'eux et les jeterent sur leurs épaules avant de
redescendre pas a pas la pente abrupte menant a locéan. A
plusieurs reprises, dans la lumiere déclinante, leurs
ravisseurs déraperent dans la boue et faillirent lacher leurs
charges, les condamnant a une mort certaine. Souffrant de
vertige, Nellie n'osait regarder en bas. Les yeux étroitement



fermés, elle se mit a prier silencieusement.

Heureusement, ils réussirent & gagner une zone plus plane et
Nellie se décida a rouvrir les yeux. Elle apercut alors un
petit bateau. Mon Dieu... pensa-t-elle, ou allait-on les
emmener? A moins qu'ils ne les abandonnent seuls dans
T'embarcation pour les laisser dériver sur la mer...

Lorsqutils atteignirent le rivage, une silhouette surgit de
lombre. Dans un siamois rapide, elle s'adressa aux
ravisseurs. Mark et Nellie furent libérés de leurs liens et le
nouveau venu s'approcha d'eux. Nellie l'observa plus
attentiverent et se raidit, n'en croyant pas ses yeux. C'était
le prétre, mais cette fois en vétements civils.

11 Iui sourit et Iui retira son baillon.

«Pardonnez ces méthodes plut6t brutales, mon enfant, mais
les ceuvres de Dieu empruntent parfois des voies
mystérieuses. Je ne peux mexposer directerment a la
vindicte du gouverneur et je n'ai trouvé que ce moyen pour
que votre disparition paraisse plausible. Ne vous inquiétez
pas, tout est arrange. Ces homimes - ce sont des chrétiens -
vous accompagneront & Ayuthia. La-bas, vous irez voir de



ma part ['un de mes amis, le pere Malthus. 11 réside au
séminaire jésuite. En attendant, vous serez conduits par une
voie détournée a lembouchure du fleuve Tenasserim ot
vous attendent des canots et des provisions. Préparez-vous
a un voyage rude. Plus loin, vous devrez che-

miner a dos d'éléphant, mais vos guides savent ce qu'ils ont
a faire et vous pouvez leur faire confiance. Tous vos biens,
ainsi que l'argent, ont €t€ replacés dans votre sac. Il vous
suffira de donner aux hommes une petite récompense a la fin
du voyage. »

Les pseudo-ravisseurs Oterent leurs masques. Abasourdis,
Nellie et Mark reconnurent des visages apercus dans ['église
quelques jours plus tot.

«J'ai une faveur a vous demander, poursuivit le prétre.
Quand vous serez & Macao, remettez ceci a I'évéque.» Il lui
tendit un paquet. «C'est une traduction en siamois de
I'Evangile selon saint Jean. Ce n'est pas la premiere, mais la
calligraphie est exceptionnelle et j'en suis tres fier. J'aimerais
que vous rapportiez a Iévéque combien notre église manque
de ressources. 11y a longtemps que nous attendons de laide
de Macao et de Goa. C'est pour cela que je préférerais que



vous ne mentionniez pas la généreuse donation que vous
mavez remise. C'est avec reconnaissance que je 'ai
acceptée car elle me permettra de parer au plus urgent.
Toutefois je ne peux recevoir davantage d'argent. C'est a
IEglise, & présent, de nous venir en aide.

- Vous pouvez compter sur ma discrétion, mon Pére,
répondit Nellie, non sans éprouver une secréte culpabilité en
songeant a Macao. Je serai heureuse de plaider votre cause
avec ardeur.

- Bien. Maintenant, il faut que vous partiez. Un périple
épuisant vous attend. Sivous trouvez la nourriture trop
indigeste, n'oubliez pas que les Frangais occupent le fort de
Bangkok. Vous y ferez halte sur votre route et je suis
certain que les officiers ne seront que trop heureux de vous
recevoir. N'oubliez pas mon ami Malthus & Avuthia.

- Je n'ai jamais rencontré un prétre comme vousy, assura
Nellie avec sincérité en sautant dans le bateau.

11 sourit. «Nous sommes en Asie, mon enfant, pas dans
votre puritaine Angleterre. Que Dieu vous protége tous les
deux. »



En proie a de mauvais pressentiments, le général Petraja se
dirigea vers la cellule de l'abbé. Il avangatt, la téte
légerement penchée ainsi qu'on le lui avait enseigné, ne
regardant ni a droite ni & gauche, veillant & ne pas balancer
les bras. Deux heures a peine s'étaient écoulées depuis qu'il
avait trouvé le billet du Maitre sur sa natte et il avait mal
dorm.

Il maudit a nouveau le nom de Sorasak, ses exces et sa
cruauté. A cause de lui, il avait dii rompre avec la regle
monastique, laquelle interdisait tout contact avec le monde
extérieur. A son entrée dans les ordres, il avait pourtant fait
beaucoup d'efforts pour gagner la confiance de 1'abbé mais
sans parvenir encore, il le devinait, a le convaincre de sa
sincérité. Ce dermier manquement risquait de faire déborder
la coupe. Dans sa profonde sagesse, 'abbé commengait a
douter sérieusement de la vocation de son novice.

Le temps n'était pas encore venu, toutefois, de quitter le
monastere. L'ordre de regagner la Cour devait venir du roi
en personne pour étre plausible. En attendant, il fallait tenter
de rentrer dans les bonnes graces de l'abbé et, lorsque
l'ordre viendrait enfin, paraitre quitter a regret la vie



contermplative.

Petraja se sentait prét a se soumettre a n'importe quelle
punition plutot que de s'aliéner la bienveillance du saint
homme. Son amiti€, son soutien, lui étaient par trop
précieux. Grace a eux, ce serait plus tard des millions de
bouddhistes qui lui seraient a leur tour dévougs. A
l'exception, peut-étre, du Patriarche Supréme, personne au
Siam n'avait une telle audience aupres du peuple. Et comme
il ne recevait personne du monde extérieur et refusait de se
meler de politique, Petraja n'avait eu d'autre choix pour
latteindre que d'adopter la vie monastique.

11 frappa aux panneaux de bois de la cellule et entra. Dans
un angle de la minuscule picce, une pile de rouleaux et de
manuscrits anciens montait presque jusqu'au plafond. Dans
un autre coin, étaient rangés un bol & aumdne, un parasol et
un éventail. A part ces rares objets, la cellule était nue car
un moine, quel que soit son rang hiérarchique au sein de la
communauté, n'avait pas le droit de posséder de biens
terrestres.

Petraja trouva l'abbé assis dans la position du lotus. Son
visage était marqué de rides et son crane ras¢ faisait



ressortir ses oreilles saillantes. Des yeux sereins au regard
profond se posérent sur le novice. Petraja se prosterna et
attendit.

Le vieil homme parla d'une voix si monocorde qu'on aurait
dit quil psalmodiait. «Vous senmblez fatigué, Général. Peut-
étre jugez-vous trop exigeante notre régle monastique?
Etes-vous bien certain d'avoir trouvé votre voie parmi
nous?»

Le malaise de Petraja s'accrut. Jusqu'alors, I'abbé ne lavait
jamais appelé «Général» puisque, comme chaque novice, il
était censé avoir rompu tout contact avec sa vie antérieure.
Ici, au monastere, il n'était plus le commandant en chef de
larmée, le héros des campagnes de Birmanie, ni un membre
du Conseil privé du roi, mais un simple moine ayant fait
serment de consacrer le reste de son existence a la
méditation et a la pricre.

«Pere vénéré, je miefforce de rompre tous les liens qui me
relient encore & mon passé. Mais il arrive néanmoins que

celui-ci me rattrape. Je suis indigne.»

L'abbé garda une expression sévére. «Apres tous ces mois



de préparation, vous me semblez encore trés attaché au
monde extérieur. Je commence a craindre pour votre avenir
en ces Murs. »

Le coeur de Petraja se serra. «Tres Samnt Pére, vos paroles
me confondent. N'ai-je pas suivi le dharma avec Ia plus

grande ferveur?

- Vous possédez un esprit aiguisé et discipliné, Général.
Mais ne préférez-vous pas retourner a la vie séculicre?

- Certainement pas, Vénérable Pérey, répondit-il un peu
trop vite.

La rage l'envahit a la pensée de ces six longs mois passés a
étudier d'interminables codes de conduite, si rigides qu'ils lui
interdisaient méme de rire trop fort ou, plus absurde encore,
de monter un éléphant femelle. Lui, le commandant en chef
du Régiment royal des éléphants !

Le vieil homme continuait de l'observer avec attention. «
Vous n'avez pas encore appris & maitriser votre caractere,
Général. Sans parler de vos ambitions terrestres. Vous
n'étes pas fait pour notre vie et je doute que vous le soyez



jamais. »

Petraja fit un effort considérable pour ne pas laisser éclater
sa colére et sa frustration. Au contraire, i fit mine
d'éprouver le plus profond repentir. «Vénérable Pére, je
sais qu'il me reste encore beaucoup a apprendre. Je ne suis
qu'un humble novice qui n'a pas su encore dépasser les
apparences trompeuses de ce monde.

- Pour les dépasser, rétorqua l'abbé avec fermeté, il faut un
engagement total. » Petraja crut déceler sur son visage
lombre d'un sourire moqueur. «Vous ne pouvez tre moine
le jour et général la nuit. » Il marqua une pause. «A propos,
ou étiez-vous la nuit derniére ? »

L'esprit de Petraja se mit & fonctionner a plein régime. 11 lui
fallait au plus vite changer de tactique. S'il devait quitter ce
monastere avant que le Seigneur de la Vie lait fait
officiellement appeler au Palais, il était préférable d'abattre
mmédiaterment sa carte maftresse.

«Tres Saint Pere, j'ai manqué a mes devoirs, mais c'était au
nomde la foi. Le gargon qui a rempli hier mon bol a
aumdnes ma dit que son pére avait besoin de me parler de



toute urgence. C'est un homme que je connais bien et qui a
servi sous mes ordres lors de la demiére campagne contre

les Birmans. J'ai péché en acceptant de sortir & minuit pour
répondre a son appel. Il ma fait savoir que Vichaiyen avait

regagné

Louvo et qu'il appuyait de tout son poids la candidature de
Pra Piya a la succession. »

Petraja marqua un temps pour menager ses effets. «Pire
encore, il semblerait que Vichaiyen pousse le favori duroi a
se convertir au catholicisme. Et vous n'étes pas sans savoir
que Pra Piya peut compter sur I'appui du général farang et
sur ses armes de guerre meurtricres. »

I risqua un coup d'ceil pour juger de ses paroles mais
l'expression de l'abbé demeurait impénétrable. Pourtant
Petraja était certain d'avoir touché un point sensible. 1l savait
que la hiérarchie bouddhiste n'appréciait guere les tentatives
ouvertes de conversion menées par les prétres catholiques
pour saper la religion traditionnelle. Or il venait clairement
d'annoncer que ces diables de chrétiens préparaient une
offensive grace a l'appui de leur laquais, Constantin
Phaulkon.



Le saint homme répondit du méme ton égal. « Pra Piya est
faible et encore bien jeune. Pour I'nstant, Chao Fa Noi
demeure I'héritier légitime du trone.»

'y eut un silence. Cone s'il se parlait & lui-méme, I'abbé
reprit: «C'est étrange, cette passion des chrétiens a vouloir
convertir tout le monde. Il ne nous viendrait pas a lidée
d'envoyer nos moines en France pour y enseigner les
chemins de notre Guide. Les voies qui menent a Dieu sont

multiples. »

Petraja était certain, maintenant, que ses paroles avaient
produit leur effet. 11 attendit mais le vieux moine mit un long
moment avant de reprendre la parole.

«Au cours des longues années que j'ai consacrées a
l'enseignement, je ne me rappelle pas avoir rencontré un
esprit aussi rapide et réceptif que le votre, Général. Mais je
demeure convaincu qu'un homme ne doit choisir une vie de
meditation que s'll est réellement fait pour cela. Il mapparait
que vous pourriez mieux servir le Bouddha par d'autres
chemins. La future succession du trone nous concerne tous.
Le moment est peut-étre venu pour vous d'abandonner



votre robe saffan. »

Petraja retint un sourire. «Vénérable Pére, j'espérais avec le
temps me montrer plus digne de ce saint lieu et de cette
communauté a laquelle je désire sincérement appartenir.
Mais, si tel est votre désir et si je regois votre bénédiction,
je retournerai a la vie séculiere. »

Impassible, labbé fixait sur lui son regard indéchiffiable. «
Une armée a besoin de son général tout autant qu'un moine
de sa force d'ame.»

Cette fois, le coeur de Petraja fit un bond dans sa poitrine.
['abbé était-il en train de lui dire qu'il devait trouver le
moyen de lever une armée? En temps de paix, i n'y avait
pas de troupes réguliéres au Siam et seul le roi pouvait
autoriser un appel aux armes. Si réellement I'abbé apportait
son soutien aux projets de Petraja, ce dernier aurait toutes
les chances de gagner l'ultime défi lancé a Phaulkon. Méme
avec leurs canons dévastateurs, les Frangais reculeraient
devant les vingt mille éléphants de guerre siamois.

La voix du vieill homme interrompit le cours de ses pensées:
«Le jeune prince peut, certes, commettre des erreurs, mais



je suis persuadé qu'il restera bouddhiste jusqu'a son dernier
souffle.

- Vénérable Pere, il aura tout mon appui.

- Vous devez savoir, Général, que d'autres pressions ont été
exercées sur moi pour que je vous renvoie a la Cour. Le
Seigneur de la Vie lu-méme vous a fait demander. »

Ainsi, I'appel était déja venu, songea Petraja en se
demandant depuis combien de temps l'abbé gardait pour lui
cette nouvelle. I n'y avait pas de lien d'affection unissant le
religieux et le monarque. Lorsque celui-ci avait décidé de se
faire construire un palais a Louvo, il avait recruté des milliers
de moines pour mener a bien ce projet. Décrétant par la
suite que beaucoup d'entre eux n'étaient que des paresseux
indignes de porter la robe safran, il avait adressé aux
principaux wats du pays un questionnaire rédigé en

pali - la langue sacrée. Ceux qui ne purent y répondre
correctement se virent contraints d'abandonner leurs voeux
pour entrer au service du roi. Ce jour-1a, un fossé
infranchissable s'était alors creusé entre le roi et le supérieur
du monastére.



«Vérérable Pére, je partirai d'ici le cceur lourd. Vous qui
sondez les ames des hommes savez que, si je retourne vers
le monde, ce n'est pas pour satisfaire des désirs vulgaires
mais pour protéger notre cher pays de la domination
étrangere. Les rapaces farangs aiguisent leurs dents avant
l'assaut final et le Seigneur de la Vie est a présent trop
malade pour intervenir. » Cette fois, 'expression de Iabbé
s'adouctt. «Un jour, peut-étre, lorsque vous aurez satisfait
vos ambitions, reviendrez-vous ici pour y trouver une paix
durable. N'oubliez jamais les paroles de notre Guide : "Ne
tattache pas aux biens de ce monde car il te faudra les
quitter un jour. Rien, dans cet univers, ne t'appartient, pas
méme ton propre corps. Avec lage, lui aussi connaitra la
Transformation.”

- Vénérable Pere, mon séjour dans ce monastere a changg
définttiverment ma vie. Me permettrez-vous de rester en
contact avec vous ? »

Le visage du saint homme redevint grave. «lly a des sujets,
Général, sur lesquels méme un reclus se doit d'étre
mformé.»



8

Le cceur de Phaulkon se mit a battre un peu plus vite
lorsque le responsable de la garde frappa trois fois au
portail principal du Palais royal de Louvo. Malgré les
nombreuses années consacrées a ses activités de Premier
ministre et les inmombrables audiences que le roi lui avait
accordées, il ne pouvait se garder d'un sentiment de respect
mel¢ de crainte chaque fois

qu'il se trouvait en présence de celui qui avait pouvoir de vie
et de mort sur tous les habitants du Siam.

Auyjourd'hui, cependant, son appréhension était différente et
tenait plutdt d'un sourd pressentiment, sans doute causé par
le fait que, pour la premiére fois, il ne serait pas regu dans
I'habituelle salle d'audience mais dans le sanctuaire caché du
monarque - a savoir ses appartements privés. Seuls les
eunuques, les esclaves de sexe féminin et les femmes du
haremroyal y étaient admis. Mais depuis que Sa Majesté
était condamnée a garder le Iit, les affaires de I'Etat devaient
étre traitées dans sa chambre.

Ici, dans ce lieu privilégié, Phaulkon changeait a la fois de



nomet d'identité. Il n'était plus Constantin Phaulkon, le Grec
d'origine vénitienne, mais Pra Chao Vichaiyen, prince de la
Connaissance, noble de haut rang a la cour duroi de Siam.
Aucun Siamois ne le connaissait sous un autre nom et seuls
les farangs l'appelaient encore Phaulkon. A I'mtérieur de ces
mus, il était Son Excellence le Pra Klang, ministre du
Trésor et des Affaires étrangeres. Le mot « Barcalon »
n'était qu'une déformation portugaise du siamois, employce
par tous les farangs.

Phaulkon leva les yeux vers les hauts murs crénelés qui se
dressaient devant lui. Sur toute leur longueur, les remparts
étaient ornés d'un motif sculpté représentant le lotus.
Surplombant les quelque cing hectares couverts par le
domaine royal, ils le protégeaient du monde extérieur. Par-
dela le parapet large de pres de six metres, il distingua les
fleches dorées des temples royaux étincelant sous les rayons
du soleil déclinant. En passant devant ces murailles sacrées,
toute personne devait descendre de sa monture et s'incliner
en signe de révérence. Chacun avait pour obligation de
fermer aussitot son parasol et de se courber profondément
en direction des fleches altieres.

Une voix sévere retentit de l'autre coté du vantail pour



demander le nom du visiteur, son rang, ainsi que I'objet de
sa visite. Lorsqu'on lui eut répondu qu'il s'agissait de Son
Excellence le Pra Klang, le garde

alla mmédiaterment en informer 0c-Meuang, premier
officier de lavant-cour, sans lautorisation duquel nul ne
pouvait entrer ni sortir du Palais. Quelques instants plus

tard, 'un des panneaux en bois de teck massif's'ouvrit et ce
fut 'Oc-Meuang en personne, vétu d'une tunique rouge, le
bras orné de bracelets d'or, qui vint s'incliner profondément
devant Phaulkon avant de I'inviter a le suivre. Les quarante
esclaves de I'escorte n'étant pas autorisés a entrer, ce fut un
détachement de la garde royale qui accompagna le Barcalon
a travers le Palais.

IIs traverserent une premiere cour ou se tenaient, accroupis,
ceux que l'on appelatt les «Bras rouges», une garde d'élite
attachée a la protection du roi. Ici, a l'intérieur de ces nurs,
personne n'était autorisé a se tenir debout, sauf pour se
déplacer.

[Is franchirent ensuite des jardins paisibles et frais, ornés de
buissons magnifiques taillés en forme d'animaux. Des
poissons aux couleurs éclatantes nageaient gracieusement



dans les bassins recouverts de lotus. Cependant le malaise
de Phaulkon persistait et son esprit demeurait préoccupé
par la santé de son matre. Dans quel état allait-il le
retrouver apres ces longues semaines d'absence et la
défection prolongée du pere de Beze ?

Nerveusement, il redressa son chapeau conique orné de
trois anneaux d'or et tita autour de son menton la jugulaire
brodée qui le mamtenait en place. Comme I'exigeait la
coutume, 1l le portait toujours dans ses déplacements afin de
signaler le rang supréme qu'il occupait parmi les mandarins.
I ne se séparait jamais non plus de sa boite a bétel incrustée
de diamants qu'il devatit tenir sous le bras, conformément au
sévere protocole royal. Chapeau et boite incarnaient les
symboles de sa position élevée. Quant a son panung de soie
ancienne filetée d'or, c'était un cadeau du Seigneur de la Vie
et il n'était autorisé a le porter qu'en présence du monarque
ou, dans des cas exceptionnels, avec son autorisation
expresse.

Le capitaine des gardes pénétra dans une allée bor-

dée d'arbres et ralentit le pas. IIs approchaient de I'entrée du
sanctuaire intérieur lorsque quatre robustes gardes leur



barrérent le chemin. Derriere eux, a quelque distance, se
dressaient des rangées de toits jaunes aux bords recourbés,
alignés par ordre croissant de hauteur. Leurs tuiles dorées
luisaient doucement dans la lumiére tombante. Phaulkon
savait que le plus élevé d'entre eux abritait les appartements
royaux, car le souverain devait toujours se trouver plus haut
que ses sujets, que ce soit sur un balcon surplombant la salle
d'audience, un tréne surmontant la barque royale ou dans le
howdah fixé sur le dos de son éléphant favori. Ces
dispositions favorisaient le maintien de son prestige et
dissimulaient habilement le fait que le roi était de petite taille.

Deux gardes s'approcherent du Barcalon, I'un pour hui
palper rapidement le corps a la recherche d'armes, l'autre
pour renifler sa bouche afin de s'assurer qu'il n'avait pas bu
d'alcool. Puis il changea encore d'escorte et deux nouveaux
soldats l'accompagnerent jusqu'au seuil d'une porte basse.
[Is empruntérent un labyrinthe de couloirs faiblement éclairés
et Phaulkon se souvint que, selon la rumeur, les monarques
du Siam avaient plusieurs appartements, occupant tantot
l'un, tant6t l'autre pour déjouer toute tentative d'assassinat
ou de complot.

IIs continuérent a escalader des volées de marches jusqu'a



ce que les couloirs deviennent plus larges et plus décorés.
Le sol était maintenant recouvert de tapis de Perse et les
murs lambrissés exhalaient un doux parfum de bois
exotiques. Des niches creusées par intervalles dans les nmurs
éclairés par des torches offaient a la vue de précieuses
porcelaines Ming; vases, soupieres ou bols.

IIs parvinrent enfin sur le seuil de l'antichambre royale. Les
gardes s'immobilisérent et attendirent que deux jeunes pages
viennent les relayer. Ces derniers firent entrer le visiteur et
lui demandérent poliment d'attendre.

Phaulkon jeta un regard prudent autour de hu.

Une collection de tablettes votives bouddhistes était
accrochée a un mur mais le plus saisissant était un grand
cabinet a bijoux qui se dressait sur un coté de la picce. On
pouvait y admirer un splendide #amsa, une reproduction en
or massif de 'oiseau mythique, ainsi que toute une collection
de délicates mules incrustées de mille pierres précieuses.
Phaulkon était tellement fasciné par la beauté de ce travail
d'art qu'll ne remarqua pas la silhouette qui s'était glissée
dans la piece et attendait, front contre terre.



C'était Omun Sri Munchay, le Premier Gentilhomme de la
Chambre du roi, un officier de rang élevé qui devait
beaucoup a Phaulkon. Tout jeune, il avait été page royal
puis renvoyé a lage de la puberté avant que les délices du
harem du roi ne le fassent succomber. Sur la
recommandation de Phaulkon qui avait pressenti ses talents,
il avait ét€ promu & son poste actuel, statut prestigieux qui lui
accordait I'honneur exclusif de toucher le bonnet et autres
couvre-chefs du roi. Dans un pays ou l'on considératt la téte
come la partie la plus sacrée du corps, le poste d'Omun
était trés envié.

«Puissant Seigneur, murmura Omun, j'implore votre pardon
pour cette intrusion déplacée, mais je vous ai apercu lorsque
vous avez traversé la cour. Je me fais tant de souci pour le
Seigneur de la Vie ! Et je crains d'étre la cause de son état.
»

Phaulkon vit que le jeune homme semblait extrémement
ému. «Raconte-moi ce qui s'est passé, Omun.

- Puissant Seigneur, mon maitre ma envoyé ce matin au wat
pour demander au Seigneur Bouddha combien de temps il
lui restait a vivre. Apres avoir prié, j'ai posé ma question au



Vénérable. Puis, comme le veut la couturre, je suis ressorti
et j'ai attendu le premier mot prononcé par la premicre
personne que je rencontrerais. C'est alors qu'un vieil homme
s'est avancé a pas lents tout en arrachant les poils de son
menton avec une pince a épiler. Il s'arréta juste devant moi
et regarda un poil tombé a terre. "Ca par exenmple,
s'exclama-t-il, regardez celui-1a comme il

est gros!"» La voix d'Onmun fablit. «l1 était de mon devoir
de rapporter cette réponse du Seigneur Bouddha a mon
maitre, mais le Seigneur de la Vie a interprété a sa fagon ces
paroles, disant qu'elles faisaient allusion & son propre
cadavre gisant sur le sol. A présent, Sa Majesté est
persuadée que la mort plane au-dessus d'elle ! »

Phaulkon ravala toute critique. De telles croyances étaient
trop profondément enracinées dans l'esprit du peuple
siamois pour tenter encore de les combattre. Et méme le
Seigneur de la Vie, pourtant si intelligent et lucide, n'était
plus qu'un enfant crédule lorsqu'il s'agissait de ces
superstitions anciennes. Phaulkon avait bien tenté de Iui faire
comprendre - preuves a lappui - que ces croyances
n'avaient aucun fondement mais cela avait €€ peine perdue.
Autant dire qu'il ne serait pas facile, cette fois encore,



d'apaiser les craintes du roi, surtout depuis que sa santé
s'était a ce point détériorée. Cependant, il était
indispensable que le monarque puisse croire a sa guerison.

«Tu as bien fait de mlen nformer, Omun. Ne t'inquiete pas.
Je ne pense pas que ces paroles se rapportent au cadavre
de Sa Majesté, mais plut6t au fait qu'elle doit rester alitée et
par conséquent en position allongée. Je vais immédiatement
rassurer le roi sur ce point.

- Puissant Seigneur, répondit Omun, manifestement soulagé,
soyez remerci¢ pour ces réconfortantes paroles. »

Un page vint chercher Phaulkon pour le conduire aux
appartements royaux. En rampant sur les genoux et les
coudes, il traversa I'entrée lambrissée menant a la chambre
royale. Une odeur entétante d'encens flottait dans la picce
plongée dans une demi-obscurité, et le silence pesant n'était
rompu que par le battement des éventails.

[I s'arréta pour s'orienter. Ses yeux ne s'étaient pas encore
habitués a la pénombre et il ne distinguait que de vagues
silhouettes. Une forme était prostrée au chevet du roi et une
autre contre le mur, sur la



droite. D'autres ombres, probablement des esclaves, étaient
accroupies dans divers coins de la piece tandis que, pres du
lit, deux domestiques agenouillés s'affairaient a brasser l'air a
laide de grands éventails. La silhouette la plus proche de
Phaulkon se tourna un instant pour le regarder.

Un haletement brisa le silence, suivi d'une série de
sifflements. Phaulkon laissa s'écouler quelques minutes avant
de s'approcher du roi en rampant. Il se redressa sur les
genoux et toucha le sol de son front a trois reprises en
direction de la montagne de coussins entassés sur le lit.

Le protocole royal ne lui permettant pas de parler avant que
le monarque ne s'adresse a Iui, il attendit donc en silence
que le viell homme prenne conscience de sa présence. Les
contours de la piece se dessinerent peu a peu et il put enfin
distinguer les esclaves féminines prosternées autour de la
couche royale. Il vit alors une femme chargée de bijoux,
appuyée contre le mur - sans doute la sceur du roi. L'autre
forme, plus proche de lui, était un homme dont il ne voyait
pas les traits mais qui lui parut chauve.

11y eut un léger froissement a l'extrémité du lit. «Vichaiyen,



est-ce toi?»

La voix était tremblante, faible et rauque, mais on'y
percevait malgré tout une sorte de joie presque enfantine.
Phaulkon fut atterré en constatant combien la santé de son
maftre s'était encore dégradée. 11y avait pres de deux mois
qu'il ne Tavait pas vu. Qu'avait donc fait de Beze pendant
tout ce temps?

«Auguste et Puissant Seigneur, moi, votre esclave, je
souhaite entendre vos royales paroles et les mettre dans
mon cerveau et au sommet de ma téte. Moi, un grain de
poussiere, j'implore Votre Majesté d'autoriser cette voix
impure et profane a monter jusqu'aux portes de ses divines
oreilles. C'est bien moi, votre esclave, Vichaiyen. »

Iy eut un croassement de satisfaction. «Nous sommes
heureux de t'entendre, Vichaiyen. Tu as... manqué a notre
coeur. »

Le Seigneur de la Vie lutta pour inspirer un peu d'air. Quand
il reprit la parole, sa voix avait une trace d'irritation.
«Pourquoi es-tu rest¢ aussi longtemps loin de nous? Nous
t'ordonnons a partir de maintenant de ne pas quitter Louvo.



- Auguste et Puissant Seigneur, je regois vos ordres. Mo,
un cheveu de votre téte, n'aspire a rien de plus que de rester
aupres de mon Seigneur et Mattre. Les ennemis qui
menagaient la province occidentale sont repartis vers la cote
indienne de Coromandel, et votre esclave Thomas Ivatt est
désormais promu gouverneur de Mergui. L'empire
occidental de Votre Auguste Majesté est maintenant en
sécurité et entre des mains dignes de confiance.

- C'est bien, Vichaiyen. Nous somimes satisfaits.» Le roi se
releva sur ses coussins. «Mais sache que nous venons
d'avoir I'évidence irréfutable que notre vie touche a sa fin.
La question de la succession se pose donc. Aussi nous vous
avons appelés... toi et notre fidéle courtisan Petraja pour
étre tous deux les gardiens de nos volontés. Vous devez
nous donner votre parole d'appuyer Pra Piya et de veiller a
ce quil soit installé en toute sécurité sur le trone quand nous
ne serons plus 3. Notre ami Petraja a demandé
l'autorisation de lever une armée pour assurer une transition
sans heurts et nous y réfléchissons. Nous te demanderons
ton avis a toi aussi. Mais avant, tu dois écouter les
arguments de Petraja. Tout d'abord nous voulons... boire du
thé.»



Une jeune esclave sortit de 'ombre ou elle se terrait e, téte
penchée, éleva un bol vers les lévres royales. Le roi but
longuement et poussa un petit soupir.

«Nous nous sentons mieux. Petraja, es-tu [a?

- Auguste et Puissant Seigneur, je recois vos ordres. Mo,
un grain de poussiere, je suis ici devant vous. »

Phaulkon fiissonna. La voix familiére était venue de la forme
prostrée a coté du lit. Ainsi Petraja, le moine reclus, avait
quitté son monastére bouddhiste pour lever une armée. La
situation commengait 8 devenir dangereuse. Le roi déclinait
et, avec des troupes

pour le soutenir, Petraja pouvait aller aussi loin qu'il le
souhaitait.

«Explique & Vichaiyen ton projet.»
La téte rasée se tourna vers Phaulkon dans la pénombre.

«Votre Excellence n'ignore pas combien les Siamois sont



attachés a leurs traditions. IIs s'attendent a ce que, selon la
coutume, ['un des fieres de notre Auguste Souverain accede
au trone. Pra Piya est sans aucun doute un choix éclairé,
mais le bruit court qu'il se prépare a se convertir a la foi
catholique. Cette nouvelle agite beaucoup notre peuple qui
respecte les enseignements du Seigneur Bouddha depuis les
origines de notre nation. C'est pourquoi, il est impératif que
je leve une armée afin de nous assurer que la volonté de
notre Auguste Souverain soit convenablement respectée. »

Les pensées de Phaulkon tournaient a plein régime. Petraja
devatt avoir des espions un peu partout. Sinon, comment
aurait-il été avisé des plans des jésuites? Au diable ces
prétres qui complotaient et se mélaient de tout. Leur
fanatisime faisait le jeu de son rival. Certes, le Siam était
parcouru de nombreuses rumeurs mais jusqu'a quel point le
geénéral exagérait-i? Il devenait urgent de le découvrir.

«Auguste et Puissant Seigneur», répondit-il, sachant qu'en
présence du roi deux personnes ne pouvaient s'adresser
directement la parole sans autorisation du souverain, « ma
femme est une catholique fervente et elle aurait été la
premiére a €tre informée de tels bruits. Je crois savoir que le
général Petraja a mené pendant quelque temps une vie de



reclus dans un monastere. Ses craintes refletent sans doute
celles des moines inquiets du fanatisme avec lequel les
jésuites cherchent a imposer leurs croyances. Mais il est
absolument prématuré d'envisager que le Siam ait un
souverain chrétien.

- De semblables rumeurs sont également parvenues jusqu'a
nous, Vichaiyen, et nous pensons conure Petraja que Piya
aura besoin de protection tant que la

fausseté de ces allégations n'aura pas été prouvée.
Malheureusement, le temps travaille contre nous. Le
Seigneur Bouddha a annoncé ce matin ma mort imminente.
»

Phaulkon devait faire quelque chose. 11 ne pouvatt laisser le
roi autoriser Petraja a lever des troupes.

«Auguste et Puissant souverain, répliqua-t-il vivement, moi,
misérable grain de poussicre, j'ose suggérer que si Votre
Majesté veut parler du gros poil tombé sur le sol, celui-cine
peut se rapporter a votre noble personne. Avec la meilleure
des imagmnations, il est impensable qu'un poil venu du
menton d'un homme du commun ait un rapport quelconque



avec le puissant monarque du Siam, Seigneur et Maitre de
la Vie. Le régne illustre de Votre Majesté est loin d'étre
achevé et ce poil sur le sol concerne plutét le sort d'un de
vos plus anciens courtisans qui projette dans son cceur de
faire échouer vos projets. Moi, un cheveu de votre téte, je
ne vois pas la nécessité de rassenbler une armée. J 'y suis
méme nettement opposé. La situation actuelle est délicate et
toute levée de troupes serait considérée par nos hotes
francais comme un acte d'hostilité. »

Le roi leva un sourcil et une lueur fi¢vreuse apparut dans ses
yeux. « Et qui est ce courtisan qui ose s'opposer a nous?

- Auguste et Puissant Seigneur, je dévoilerai bient6t son
nom. Mais, connaissant le sens ¢levé de Ia jus tice de Votre
Majesté, je ne peux mlavancer a accuse * I'un de ses plus
anciens courtisans sans une preuve irréfutable. »

Naturellement, Phaulkon pensait a Petraja en parlant ainsi et
il avait conscience des risques qu'il prenait en s'attaquant a
l'ami de jeunesse du roi, ce surcroit président de son
Conseil privé. Mais 1l fallait gagner du temps, calmer Narai
et montrer & Petraja qu'il gardait I'ceil sur lui.



«Auguste Seigneur, interrompit le général, noire honorable
Pra KJang est trop modeste. Nous avens confiance dans
son jugement et le prions donc de

désigner ce courtisan flon. Il est urgent que nous soyons
informés d'une affaire aussi grave.

- Nous somies de cet avis, Vichaiyen, murmura le roi.
Apprends-nous son nom.»

L'esprit de Phaulkon était en ébullition. Visiblement, Petraja
semblait str de lui. Le moment n'était pas encore venu de
laccuser. Mais comment sortir, maintenant, de cette
situation ? Comment aviser Narai, sans preuve réelle, que
son loyal et fidele conseiller complotait derriere son dos? Ce
méme Petraja qui, par amitié pour le souverain, avait pris a
son compte la lourde charge d'élever Sorasak, allant méme
Jusqu'a assumer la paternité de ce batard cruel et débauché
o

11 fallait reculer, mais quel délai réclamer alors que le roi était
convaincu de se trouver sur son lit de mort ? Et comment
empécher a tout prix Petraja de * lever son armée ?



« Auguste et Puissant Seigneur, si je devais dévoiler
maintenant ce nom sans véritable preuve, je me diminuerais
aux yeux de Votre Majesté. Et je ne me pardonnerais
jamais d'avoir causé une aggravation de son état de santé
par des révélations nsuffisamment étayées. Mais si Votre
Majesté, dans sa grande bonté, veut bien mlaccorder une
semaine, je préparerai un rapport conplet.

- Auguste et Puissant Seigneur, intervint aussitot Petraja, les
révélations de I'honorable Pra Klang ne font qu'augmenter
mes craintes. Avec la menace d'une telle trahison, il n'en est
que plus urgent de lever des troupes sans retard. »

Avant que Phaulkon n'ait pu répondre, le roi leva un bras
pour réclamer le silence.

«Nous accordons trois jours & Vichaiyen pour son rapport,
pas davantage. Nous prendrons alors une décision. Entre-
temps, Petraja, nous t'ordonnons d'aller a Ayuthia pour y
chercher notre fille Yotatep. Tu verras si l'exil a adouci son
humeur et si elle est a présent disposée a épouser Piya. Tu
feras, j'en suis certain, le meilleur usage possible de ta force
de persuasion.



Quant a toi, Vichaiyen, nous t'ordonnons de rester
dorénavant a Louvo prés de nous.

- Auguste et Puissant Seigneur, nous recevons vos ordres,
déclarérent a I'unisson les deux hommes.

9

Dans le langage qu'ils avaient élaboré - un mélange de
signes et de mots -, le capitaine fit comprendre a Mark que
les vents étaient favorables. La jonque ventrue aux voiles en
forme d'aile de chauve-souris atteindratit le village de
Bangkok au coucher du soleil. Le siamois de Mark s'était
considérablement amélioré, du moins pour l'usage quotidien.
11 était fier de son r6le d'interprete et heureux de sentir que
sa mere dépendait davantage de Iui.

IIs voguaient a présent sur les eaux du Chao Phraya, la
Riviere des Rois que I'on baptisait «Mere des Eaux». Le
large fleuve traversait des plaines fertiles, une région en
cuvette souvent appelée « bol de riz du Siam ». Cette route
fluviale les conduirait a Ayuthia, a environ quatre-vingts
milles de 1a.



Le voyage avait combing a égalité des moments de plaisir et
de terreur prouvant que les mises en garde d'Ivatt n'étaient
pas exagérées. Avant de s'engager sur le Chao Phraya, ils
naviguérent dans un canot sur une large riviere, dormant la
nuit sous des couvertures, leur embarcation amarrée a de
gros rochers au milieu du courant. Tout morceau de chair
dénudé était aussitot attaqué par des nuées de moustiques
affamés qui voletaient autour d'eux. Plus terrifiants encore
étaient les bruits menagants montant des rives : tigres,
rhinocéros & corne ou encore sangliers rodant aux alentours.
Sans cesse, d'inquictants grondements ou craquements
interrompaient leur sommeil.

Pendant six jours, ils avaient affronté la jungle téné-breuse,
de l'aube au crépuscule. Les rameurs ne se reposaient que
lorsque Ia direction du vent leur permettait de faire usage
des petites voiles dont chaque canot était équipé. Le
courant était fort et rapide, la traversée d'étroits défilés
rocheux dangereuse. Mark et Nellie avaient admiré
Ihabileté avec laquelle les rameurs sautaient par-dessus
bord pour diriger leur embarcation dans les tourbillons
parsemés d'obstacles.

Les splendeurs de la nature compensérent heureusement les



rigueurs du voyage. Des troupeaux de dains joliment
tachetés les regardaient anxieusement passer le long du
rivage ; des hordes de singes bavards jouaient les acrobates
de liane en liane; des oiseaux au plumage éclatant
caquetaient gaiement au-dessus de leurs tétes. Et, défilant au
rythime lent de la yole, la forét d'un vert luxuriant s'étendait
de toutes parts, s'ouvrant parfois sur des riziéres ensoleillées
ou de petits villages enfouis dans la verdure.

Deux événements mémorables avaient marque la premicre
partie de leur voyage, avant que le Tenasse-rimne soit plus
navigable et qu'ils aient a recourir a des éléphants pour
poursuivre leur route. Un matin, I'un des hommes du pére
Carvalho avait décidé de gagner a l'aube le rivage pour tirer
quelques oiseaux destinés a leur repas. Il avancait dans I'eau
a mi-cuisse lorsque la forme ronde et friémissante d'un
énorme meng plu sauta hors de la riviere pour le saisir a
l'aine. En entendant ses cris, les autres se précipitérent & son
secours en brandissant leurs rames. 1l leur fut hélas
impossible de frapper le poisson Camivore sans atteindre leur

compagnon.

IIs tentérent alors de saisir le corps noir et glissant de
l'animal, mais ses dents acérées ne lachaient pas leur prise et



finirent par déséquilibrer le malheureux marin qui perdit pied
et fut emporté par le courant. Ce macabre épisode s'était
déroulé sous les yeux de Nellie et de Mark et il leur avait
fallu un jour entier avant de pouvoir toucher de nouveau a
leur repas.

Le second événement avait ét€ tout aussi surprenant, mais
avec des conséquences moins tragiques.

IIs avaient mis pied a terre pour se dégourdir un peu les
jambes dans un petit village appelé Ban Klang, En
apercevant Mark, plusieurs villageois tomberent face contre
terre. D'autres le regardérent avec perplexité tandis que de
vives discussions éclataient un peu partout. Mark était
devenu l'objet de toutes les curiosités jusqu'a ce qu'ils
regagnent leurs embarcations.

Nellie avait observé en plaisantant que, pour une fois, c'était
lui et non elle qui attirait tous les regards. Certes, les
villageois lavaient dévisagée avec mtérét, mais leurs yeux se
portaient sans cesse vers Mark. Longtemps apres, les
rameurs, évoquant cet épisode, se moquaient encore de
I'évidente sottise de ces villageois qui avaient pris leur jeune
passager pour le Barcalon.



A Jelinga, une poignée de huttes primitives a six jours de
voyage de Mergui, ils abandonnérent le fleuve pour louer
des éléphants, des chars a beeufs et des chaises a porteurs
afin de parcourir la piste cahoteuse qui s'enfongait dans la
Jungle a travers la portion restante de l'isthime. 11 leur fallut
quatre jours pour franchir Ia jungle épaisse, composée de
foréts et de mangroves. Et quatre nuits de sommeil inquiet
autour de feux de camp attentiverment gardés.

IIs émergerent enfin de cette prison verte pour se retrouver
sur le golfe de Phriphri, émus de revoir l'océan. De Ia, un
service régulier de bateaux devait les conduire a Ayuthia.
Apres avorr pris des dispositions pour assurer leur passage,
les hommes du pére Carvalho s'en retournérent 8 Mergui
sans leur infortuné camarade.

Mark et sa mere voyageaient depuis deux jours a bord
d'une robuste jonque en bois de teck. Apres avoir longé la
cote, celle-ci pénétra le second matin dans l'estuaire du
grand Chao Phraya, large de prés de deux milles. La barre
franchie, ils purent admirer les rizieres miroitantes et les
vergers fertiles, traversés par une multitude de canaux.
Fascinés, Nellie et Mark apercevaient sur les rives des



enfants nus a la peau brune jouant a sauter dans les eaux du
vaste fleuve depuis les terrasses de leurs maisons.

C'était Ia un monde enticrement nouveau dont le charme
exotique les conquit aussitot. Sans le savoir, Mark et Nellie
partageaient les mémes pensées. Comme Phaulkon avait dii
étre séduit, en découvrant pour la premiére fois ces
paysages enchanteurs! Lui qui, autrefois simple marin,
veillait aujourd'hui a la destinée de ce pays.

Le capitaine de la jonque aboya un ordre et le bateau se
dirigea vers la rive bordée de palmiers et de bananiers. Peu
avant le coucher du soleil, ils accosterent le long d'une petite
jetée de bois au voisinage du village de Bangkok. Le fleuve
était couvert de petites pirogues dans lesquelles des
femmes, portant des chapeaux de paysanne a larges bords,
vendaient des fruits, des égumes et des vétements aux
couleurs vives. On pouvait voir sur chaque rive des huttes
de bois sur pilotis et, a quelque distance de 13, les murailles
crénelées du fort francais, rougeoyant sous les feux du soleil
couchant. Derriere le village, des rizieres d'un vert clair
s'étendaient a perte de vue, ponctuées par la fleche dorée
d'un temple jetant ses derniers feux dans le crépuscule.



Nellie et Mark songerent a se rendre au fort pour y
demander I'hospitalité et peut-&tre méme y déguster un
savoureux repas. Mais Nellie décida qu'ils avaient besoin
d'une borne nuit de sommeil avant de rencontrer le général
frangais. Le lieu tranquille ot ils avaient accosté, a la lisiere
du village, semblait idéal pour retrouver des forces. Les
autres passagers débarquerent et I'un des trois membres de
I'équipage se rendit au village pour acheter des provisions.
Mark réussit a lui faire comprendre qu'il était préférable de
ne pas parler de la présence de la mem a bord, espérant
ainsi que la foule des curieux ne viendrait pas les déranger.

Peu apres la tombée du jour, le marin revint avec des
paniers de bambou remplis de riz, de poissons et d'un
assortiment de fruits et légumes. 11 avait acheté aussi
quelques longueurs d'un léger tissu blanc destiné a les
protéger des moustiques. Nellie et Mark ne firent que trop
heureux de s'en draper. Assis sur les planches du pont,
jambes croisées, ils pouvaient enfin ignorer les insectes
frustrés qui tournoyaient gouliiment autour d'eux. L'air était
chaud et embaumait. A la tombée de la nuit, ils burent du lait
de coco et prirent un repas de riz et de poisson préparé a
terre par le cuisinier.



L'équipage mangeait a part et, quand les hommes eurent
terming, ils retournérent a bord expliquer a Mark qu'ils
allaient voir des amis au village. Ils reviendraient au bateau
pour y passer la nuit. La mem n'avait rien a craindre en leur
absence, assurérent-ils en souriant, car on ne trouvait pas
d'animaux sauvages dans les parages. Réconfortés, Nellie et
Mark les regardérent descendre le sentier boueux qui
conduisait au village. Pour la premicre fois depuis leur
départ, ils se retrouvaient seuls.

Un croissant de lune monta dans le ciel clair tropical. Une
tapisserie d'étoiles tremblotantes apparaissait entre de fins
lambeaux de nuages qui se déplacaient lentement. C'était un
spectacle vraiment magnifique et ils se sentaient soulagés a
la pensée de laisser la partie la plus difficile du voyage
derriere eux. Hormis 'habituel concert nocturne des
grenouilles, des criquets et des cigales, le village, éclairé par
quelques rares lumiéres, était plongé dans le silence.

« Crois-tu que je doive t'accompagner au fort demain, mere
7%

Mark avait ét¢ passablement énervé par lexpérience plutot
agitée de son apparition dans le village, cinq jours plus tot.



«Je me posais la méme question. 1l est peut-Etre préférable
que je mly rende seule. Les officiers du fort pourraient eux
aussi noter la ressemblance. Et si nous voulons faire une
surprise a ton pere, il ne faut pas qu'il soit averti de ta
présence ici. Il vaudrait mieux que tu restes un peu a I'écart
pendant quelque temps. »

Nellie retint un sourire. Elle aussi se sentait impatiente de se

retrouver face a Constant, quoique pour des raisons
différentes.

«Dommage, soupira Mark. Cet endroit me fascine. Il va
métre pénible d'attendre encore avant de pouvoir l'explorer
a ma guise.» Il esquissa une grimace. «Mais je suppose que
c'est mieux ainsi, sinon tout le monde continuerait a tomber
a plat ventre devant moi ! »

Elle le regarda en riant. «J'espére bien que tout cela ne va
pas te monter a la téte !

- Comment allons-nous faire pour surprendre mon pére?
demanda-t-il, brusquement sérieux. 11 vit sans doute dans un
endroit fortifié entouré de gardes. »



En réalité, tout en brilant de curiosité a I'idée de connaitre
enfin son vrai pére, cette perspective l'effiayait. Il ne
demandait qu'a aimer cet homme que I'on disait si
remarquable. Mais il ne pouvait non plus s'empécher
d'éprouver a son égard du ressentiment. Pourquoi Phaulkon
ne s etait-il jamais manifesté durant toutes ces années?
Selon Nellie, il ignorait qu'elle était enceinte, mais n'avait-il
pas, cependant, juré de revenir aupres d'elle ?

Ces sentiments conflictuels n'entamaient pas, toutefois,
l'admiration qu'il éprouvait pour cet homme capable de se
hisser a un rang aussi élevé dans un pays qui n'était pas le
sien. Et puis le garcon se sentait soulage a l'idée que son vrai
pere n'était pas aussi vieux que le sévere Jack Tucker.
Durant toute son enfance, les autres gargons du voisinage
s'étaient souvent moqués de I'dge de ce pére adoptif qu'ils
surnommaient «Barbe grise». Jack Tucker était un homme
brutal dont il avait di endurer de cruelles rackes.

IIregarda sa mere, lair préoccupé. «Comment
parviendrons-nous jusqu'a lui?

- Espérons que le général francais pourra nous servir



d'intermédiaire », répondit-elle, pensive.

La lueur des chandelles faiblissait et leur flamme tremblotait
sous la brise parfumée de la nuit. A lex-trémité de la jetée
de bois, déserte a cette heure, les marins avaient laissé sur le
rivage une torche allumée de sorte que, mémnee si les
chandelles s'éteignaient, on pourrait encore y voir
suffisamment. Nellie et Mark n'avaient guére envie de
descendre dans leur cabine sous le pont, une alcove étroite
munie d'une minuscule fenétre, véritable étuve quand le
bateau était a quai.

«Je crois que je vais dormir cette nuit sur le pont, déclara
Nellie, a présent que nous avons ces merveilleuses
moustiquaires.

- Moi aussi. C'est vraiment un luxe. »

Mark descendit chercher deux oreillers et en donna un a sa
mere. Puis ils s'étendirent et garderent le silence, l'oreille
tendue vers les bruits de la nuit. Soudain, alors qu'ils allaient
plonger dans le sommeil, un son différent se distingua dans
le cheeur nocturne familier. Mark dressa l'oreille. On aurait
dit un cri lointain qui allait en se rapprochant. Ce son



déchirant le silence avait quelque chose d'étrange, de
terrifiant méme. Nellie se redressa et jeta un regard anxieux
a son fis.

«Tu as entendu? chuchota-t-elle.

- Chut», fit-il, un doigt sur les levres. Les sens en alerte, ils
écoutérent, retenant leur souffle.

Le cri suivant fut plus distinct. Une voix d'homme déchira la

nuit.
« Chuey noi ! »

Plus de doute, cette fois. Cela ressemblait a un appel au
secours.

Mark se redressa en entendant les cris se rapprocher,
haletants, désespérés. « Qui que ce sotit, il vient par ici. »

Nellie le regarda, alarmée. Il y avait quelque chose
d'effrayant a entendre cela sans rien voir de ce qui se
passait. Au-dela du cercle de lumiere dessiné par la torche
régnait une obscurité impénétrable. On distingua des pas, de



plus en plus nets.

Nellie se mit debout sur le pont, scrutant fbrilement la nuit.
Aucun autre bateau n'était en vue. IIs étaient totalement
seuls. A Ia lueur de la torche, elle vit alors une silhouette
courir vers eux.

Tout se passa tres vite. Deux hommes, I'un courant a perdre
haleine, l'autre sur ses talons, se profilérent sur la rive. Les
cris cesserent brusquement pour faire place a un halétement
rauque, tout aussi inquiétant. On aurait dit que I'homme
n'avait méme plus la force d'appeler.

La lune émergea d'un nuage et un homme grand, vétu d'une
soutane, surgit de 'ombre en trébuchant. Son poursuivant, le
visage masqué, brandissait un objet métallique et luisant. Le
premier homme, maintenant bien visible dans la lueur de la
torche, semblait beaucoup trop grand pour étre un Siamois.
Lorsqu'il apercut le bateau, il se mit a courir comme un fou
sur ses longues jambes et, bandant ses derniéres forces, se
lanca sur Ia jetée. Figée sur le pont, trop terrifiée pour
bouger, Nellie contemplait la scéne, impuissante. Viverment,
Mark se plaga devant elle pour la protéger.



Quelques secondes plus tard, le grand homme bondit sur le
pont. Il rata son saut et s'écroula en avant, tout prés de
Mark. Son corps long et mince était entortillé dans une robe
de prétre. Il resta 14 a la recherche de son souffle, sa téte
chauve nichée dans un bras. Son poursuivant masqué - un
Siamois, constata Mark - se matérialisa presque aussitot.
Petit et agile, il plongea sur sa proie, trop essoufflée pour i
résister, et son bras fendit lobscurité comme un éclair. Dans
un dernier effort, 'Européen se retourna, les yeux écarquillés
de terreur. Voyant qu'il tentait désespérément de saisir le
poignet du Siamois pour détourner le coup, Mark voulut se
jeter en avant. Mais Nellie le retint.

«Non, Mark! hurla-t-elle. Non!

- Traitre! » cria en frangais la victime.

Ce fut son dernier mot. Le Siamois se dégagea et abaissa le
kris recourbé. Il cria quelques mots en siamois en plongeant
la lame dans le coeur du Frangais. Puis, immobile, il regarda
la vie se retirer des yeux de sa victime. Apres quoi, il frappa

une nouvelle fois

la poitrine du prétre en s'écriant - cette f0is en frangais : «



Salutations de Constantin Phaulkon ! »

Nellie ne parvenait pas a en croire ses oreilles. ['assassin
avait-i réellement cri€ le nom de Phaulkon? Cette fois, elle
ne put retenir Mark. Il se précipita sur le Siamois qui, pris
de court, laissa échapper le kris. Aussi vif et agile que soit
ce dernier, Mark était fort et avait lavantage de la taille. s
s'étreignirent furieusement et tombérent en roulant I'un sur
lautre sur le pont étroit. Folle d'inquic¢tude, Nellie se saisit
du couteau tombé a terre et s'avanga vers eux, le bras
tremblant, attendant une occasion pour frapper.

Mais les deux hommes se déplagaient trop vite. Le Siamois
se libéra soudain et, avant que Mark n'ait pu se relever, il lui
asséna a la tempe un coup de pied vif comme la langue d'un
Iézard attrapant un insecte. Etourdi par la force et la vitesse
du coup, Mark leva instinctivement les mains. Juste a temps.
Pivotant sur une jambe le Siamois se retourna et langa son
autre jambe, frappant rudement la main du jeune Anglais qui
roula sur lui-méme pour se mettre hors d'atteinte. Il tenta de
se relever mais vacilla, encore étourdi. En un éclair, son
adversaire fut & nouveau sur lui. Tournant sur lui-méme il lui
décocha une série de coups de pied dans les cotes et les
reis.



Nellie observait la scene avec horreur. Abandonnant toute
prudence, elle se jeta sur 'homme et réussit a hui égratigner
le bras de la pointe de sa lame. Sans quitter le jeune Anglais
des yeux, il jeta son poing en arricre et frappa violemment
Nellie au visage. Le coup fut si inattendu qu'elle chancela et
s'écroula sur le pont. Furieux, Mark réussit enfin a se
remettre sur pied et se jeta en avant, martelant de toutes ses
forces la michoire du Siamois qu'il fit valser & plusieurs pas
de Ia sur le pont. Stupéfait, ce dernier tenta de s'échapper
mais Mark le poursuivit comme un taureau flirieux sans
cesser de le rouer de coups. L'homme tomba sur un genou
et voulut encore se redresser, mais un direct du droit vint fui
fracasser le nez 1l s'écroula, hoquetant de douleur tandis
quun flot de

sang jaillissait de l'aréte brisée. Comme il tentait de se
relever, Mark sauta sur lui et arracha son masque tout en le
maintenant fermement par les bras.

C'était le moment que Nellie attendait. Elle se mit debout et,
le couteau a la main, se précipita vers eux. Mais le Siamois
la vit venir et choisit parfaitement son moment. Dés qu'elle
fut a sa portée, il leva la jambe droite et la frappa une



nouvelle fois. La lame dérapa sur son panung, déchira le
tissu et érafla sa cuisse. Mark jeta un coup d'ceil alarmé a sa
mere tandis que 'homme, profitant de cette seconde
d'mattention, roulait sur le c6té pour bondir sur le pont.
Rapide comme le vent, il sauta a terre et disparut dans
l'obscurité avant que Mark n'ait pu se retourner et lui donner
la chasse.

I1se précipita alors sur Nellie qui, heureusement, n'était
qu'étourdie. Appuyée sur un coude, elle respirait follement
mais elle n'était pas blessée.

«Tout va bien, mére?»

Elle fit un signe de téte, essayant faiblement de lui sourire. 11
l'aida a se relever et ils restérent un instant enlacés, serrés |
'un contre 1 'autre. Puis elle tita le front du garcon ot de
vilaines marques commengaient a apparaitre.

Mark écarta sa main. «Ce n'est rien, mere. Juste quelques
contusions. »

Elle laissa échapper un rire nerveux. «Il me semblait t avoir
entendu dire que les rigueurs du voyage étaient terminées...



»

Il s'efforga a son tour de sourire. «C'est en tout cas ce que
le capitaine a bien voulu me faire croire. Il va devoir
s'expliquer quand il reviendra.»

Mais ils ne parvenaient pas a détourner leurs regards du
corps sans vie étendu a leurs pieds. Alors qu'il cherchait
quelque chose autour de lui pour le recouvrir, Mark repéra
un petit objet tombé sur le pont. Il s'avanga et ramassa un
crucifix en or dont la chaine était brisée. Probablement celui
du Frangais, pensa-t-il. Pourtant, quand il se pencha sur le
corps, il vit une autre croix autour du cou de la victime.

«On dirait que le Siamois €tait un chrétien, hui aussi »,
murmura-t-il, songeur.

Voyant Nellie frissonner, encore sous le choc, il Ia prit dans
ses bras. Elle se mit alors a pleurer, sa poitrine soulevant par
saccades son corsage déchiré. IIs restérent un long moment
enlacés, trop émus pour parler, attendant anxieusement le
retour de I'équipage. Quand les tremblements de Nellie se
furent un peu calimés, Mark se leva et alla chercher dans la
cabine un drap dont il recouvrit le corps. En chemin, il



remarqua un morceau de tissu par terre & coté du mat.
Apreés un rapide examen, il constata qu'il s'agjssait d'un
lambeau du panung de I'assassin.

La couture s'était déchirée et laissait entrevoir une feuille de
papier. Cela ressemblait a un document officiel, songea
Mark en I'étudiant de plus pres. Le texte y était rédigé en
siamois et un grand sceau omatt le bas de la page. Il replia
la feuille et la glissa dans sa poche avant de retourner aupreés
de sa mere. Comne elle semblait encore mal remise, il
décida d'attendre un meilleur moment pour lui faire part de
cette découverte.

10

Propulsée par cent rameurs, la longue barque luisante
creusait [eau de remous qui faisaient osciller les
embarcations. Assis sur une estrade au centre de la barque,
coiffé de son chapeau conique a trois anneaux signalant son
rang de mandarin de premicre classe, le général Petraja
contermplait le fleuve. Deux hommes étaient accroupis a ses
pieds, l'un portant son épée, l'autre sa boite a bétel.

II'se rendait a Ayuthia sur l'ordre de son souverain avec



mission de persuader la fille unique du roi d'accepter pour
époux Pra Piva, le successeur que Sa

Majesté s'était choisi. Petraja avait une pietre opinion de
Piya, un imbécile immature et influencable, prét a vendre son
ame aux farangs en échange du trone. Come si les farangs
pouvaient le protéger longtemps du mépris de ses propres
sujets...

Les farangs! Ce seul mot le hérissait déja! Toujours en train
d'intriguer et de se m€ler de tout, leurs griffes tendues avec
avidité vers les territoires et les biens des autres peuples,
préts a détruire sans scrupules les traditions les plus
anciennes pour y substituer par la force leurs croyances
bigotes. Pourquoi donc ne restaient-ils pas chez eux?

Come si cela ne suffisait pas, ils ne cessaient de se
quereller entre eux, tels des chiens se disputant un os. Les
farangs hollandais ne lui avaient-ils pas proposé, un jour,
contre leur appui, d'empoisonner le monarque et de
s'emparer du sceau royal afin d'attirer les Frangais hors de
Bangkok et de leur tendre une embuscade ? Et tout cela
pour empécher les chiens frangais de mettre les premiers
leurs crocs sur l'os siamois.



Mais il avait mieux pour ces farangs: le moment venu, il les
Jetterait tous dehors. Oh, pas avec la tactique de Sa
Majesté qui se servait des uns contre les autres, mais
simplement en leur fermant la porte aunez. Car tout ce qu'ils
voulaient en réalité, c'était mettre la main sur le pays.

Ce qui l'exaspérait peut-étre le plus, c'était leur sentiment
avoué de supériorité. Ils prenaient les Siamois pour des
étres a peine civilisés qu'il fallait soi-disant éclairer afin de les
mener sur le droit chemin. Les éclairer, les farangs ? Une
race qui ne se lavait jamais, poilue comme des singes,
ntolérante et dominatrice? Des étres vulgaires qui buvaient
d'étranges boissons frelatées jusqu'a en perdre ['équilibre, a
I'haleine sentant le rance. Leurs maniéres étaient effroyables.
Incapables de sang-froid, ils criaient, hurlaient, gichant
latmospheére, sans méme garder la dignité naturelle des
animaux. Et ces gens-1a voulaient donner au Siam des
legons de conduite ? Petraja serra les dents. Que le
Seigneur Bouddha les protege !

De tous les farangs, Vichaiyen comptait sans aucun doute
parmi les plus dangereux. Il n'avait guére de points
communs avec ses semblables et, a bien des égards, il



n'était méme pas loin de ressembler a un Siamois. Pour
cette raison, Petraja ne le sous-estimait pas. Vichaiyen lavait
son corps et se parfumait la bouche avec des batonnets
odorants, il savait dissimuler ses émotions et se comporter
en public avec dignité. Mais, par-dessus tout, il avait réussi
a maftriser plusieurs langues, passant aisément de l'une a
lautre. C'était un intrigant consommé, avec les ambitions
d'un seigneur de guerre chinois et la ruse d'un commercant
indien. Il avait utilisé tous ces talents pour séduire Sa
Majesté et y avait réussi. Petraja devait admettre que son
rival lui causait plus de soucis que tous les canons meurtriers
de ce général frangais obese.

Pourtant, il ne pouvait toucher au Pra Klang - pour le
moment du moins -, pas tant que le roi était encore la pour
le protéger. Petraja se sentait a la fois furieux et offensé que
le Seigneur de la Vie puisse aimer un de ces damnés farangs
plus que ses propres courtisans, plus méme que les
mandarins qui étaient & son service depuis les premiers
jours, plus encore que Petraja lui-méme qui avait pourtant
accepté d'assumer la paternité de son fils. Maintenant
encore, alors que le roi était proche de la mort, c'était a
Vichaiyen qu'il avait ordonné de rester a ses c6tés, alors
qu'il avait envoyé en mission Petraja, 'ami et compagnon de



sa jeunesse.

Le général leva les yeux et apercut les hautes fleches

d' Ayuthia surgissant devant lui. IIs s'engagerent dans le
grand canal et accosterent au ponton royal. Escorté d'une
douzaine d'esclaves, il se dirigea vers les appartements de la
princesse Yotatep. Il avait presque oubli€ a quel point le
Palais royal était imposant et vaste. C'était une véritable
ville, trois fois plus grande que Louvo, avec des temples
étincelants, des jardins dessinés, des écuries a €léphants,
des casernes, des han-gars a bateaux, des cachots, des
terrains de jeux et d'mnombrables batiments réservés aux
serviteurs.

Partout ou passait le cortége, on reconnaissait Petraja. Les
gardes et tous les fonctionnaires du Palais se prosternaient
respectueusemment sur son passage.

11 fut surpris de découvrir que, sur ordre de son pere, la
princesse avait ét€ installée dans de modestes appartements.
Personne n'était autorisé a venir la voir, a l'exception de
quelques domestiques. Petraja lui-méme dut produire un
rouleau portant le sceau royal pour que les gardes le laissent
entrer. 'antichambre n'était qu'un simple réduit et il estima



que ce n'était pas un endroit pour parler. I était préférable
qu'ils se promenent dans les vastes jardins ou leur
conversation ne risquerait pas d'étre surprise.

Quand la princesse fit son apparition, il eut quelque peine a
dissimuler son étonnement. Voild plusieurs mois qu'il ne
l'avait pas vue. Comne elle avait vieilli ! Certes, elle n'avait
jamais été d'une grande beauté mais elle semblait a présent
décharnée et hagarde, les épaules affaissées, le dos volite,
come si toute fierté avait a jamais disparu de sa personne.
Elle ne semblait plus faire le moindre effort pour soigner son
apparence et son visage resta de marbre tandis qu'elle
saluait le général.

IIs se promencrent quelques instants en échangeant des
propos fitiles jusqu'a ce quelle s'arréte et se tourne vers lui.

«Général, je suppose que mon Vénérable Pére vous a
envoye a moi pour savorr sij 'avais accepté de changer
d'avis?

- Noble Damre, il en est ainsi. Son ceeur saigne en pensant a
la fille qu'il aime.



- Sicela étatt, il devrait se préoccuper davantage de mes
sentiments.

- Noble Darre, c'est ce qu'il fait. Mais il ne lui est pas
toujours aisé de concilier ses deux grandes amours. Vous et
le Siam.

- Iy a bien peu de choses que je n'acconplirais pour mon
Vénérable Pére, Général. Piva n'est qu'un pantin entre les
mains des farangs, un roturier qui n'a aucun droit légitime au
trone. Il ne pourrait méme pas gouverner sans laide de
Vichaiyen et de l'armée francaise. Et les farangs exigeront
qu'il se convertisse comme prix de leur soutien. De toute
fagon, sa seule vue me donne le frisson. »

Pour la premicre fois, elle eut un petit sourire. «Mais pas le
genre de frisson qu'une femme pourrait souhaiter. »

Aussitdt que Sa Majesté Iui avait ordonné de se rendre a
Avuthia pour vorr si l'exil de Yotatep l'avait rendue mieux
disposée a I'égard d'un mariage avec Piya, Petraja avait
congu lidée de s'insinuer dans les bonnes graces de la
princesse. Apres tout, elle était la fille unique du roi et
pourrait se révéler utile pour ses plans futurs. Et il pensait



savorr comment flatter sa vanité. Il retint un sourire. Les
gens étaient toujours préts a écouter ce qu'ils désiraient
entendre.

«Noble Damre, puis-je vous parler en toute confiance ? »
IIs longeaient un grand bassin renpli de carpes chinoises.
Yotatep observa Petraja d'un air interrogateur. «Je
n'espérais pas qu'il en serait autrement, Général. »
Petraja la regarda dans les yeux. « Et si votre union avec
Piya n'était pas consommée? S'il ne s'agissait que d'un

mariage de convenance?

- De convenance pour qui? Pra Piya? Qu'aurais-je a gagner
a un tel arrangement?

- La tranquillit¢ d'esprit. Votre Royal Pére, que vous adorez
et respectez, je le sais, serait un homme heureux. Apres
quoi...»

Yotatep le fixa brusquement. «Vous voulez dire..?

- Avec le genre de mariage que je vous propose, il n'y aurait



aucune raison pour que vous ne vous permettiez pas de
distribuer ailleurs vos... gages d'affection. »

Petraja sut immédiatement qu'il avait touché la corde
sensible. La principale objection de Yotatep n'était pas tant
la succession au trone que sa passion ardente pour son
oncle Chao Fa Noi. S'il parvenatit,

grace a son talent de persuasion, a la convaincre d'envisager
malgré tout une union avec Piya, Sa Majest¢ lui en serait
grandement redevable. Par la méme occasion, la princesse
ne manquerait pas de lui en conserver de la reconnaissance
pour avoir suggeré une solution qui ne 1 éloignait pas
définttivernent de son cher Chao Fa Noi.

«Mais mon pére ne me permet méme pas de map-procher
de mon oncle, objecta la jeune fille.

- Les choses pourraient peut-&tre changer si vous acceptiez
d'épouser Piya. Le probleme de la succession consume
lentement notre vénéré souverain. Sans votre aide, il ne
vivra plus trés longtemps. »

Elle se tourna vers lui et, pour la premiére fois depuis son



arrivée, il vit une étincelle s'allumer dans son regard. «J'ai
besoin de temps pour réfléchir.»

Escorté par un détachement de gardes du palais, Petraja
quitta les appartements de Yotatep et se dirigea vers lentrée
principale afin de rejoindre son escorte - ostensiblement
pour regagner Louvo. Aucun esclave étranger au palais
n'était autorisé a y pénétrer, pas méme les serviteurs
attachés aux plus hauts dignitaires.

11 décida soudain de tenter malgré tout sa chance. Voila
déja longtemps qu'il cherchait un moyen d'établir un contact
avec Chao Fa Noi. Mais le jeune prince, lui aussi exilé de la
cour, avait €t¢ mis aux arréts et privé de tout contact avec
l'extérieur.

Le général observa furtiverment le capitaine de la garde qui
l'escortatt. IIs s'étaient déja reconnus en se rendant chez
Yotatep mais sans échanger aucune parole. Petraja ne se
souvenait pas de son nommais il se rappelait fort bien son
visage. L'homme devait avoir servi sous ses ordres pendant
les campagnes de Birmanie quand, durant cet épisode
glorieux de Thistoire siamoise, il avait reconquis les
provinces du Nord a la téte de vingt mille éléphants.



«Ne te trouvais-tu pas avec moi en Birmanie?»
demanda-t-il tout & coup en se tournant vers le capitaine.

[l avait parlé sur le ton de la confidence pour éviter de
déclencher les soupcons. Silhomme avait réellement
participé aux campagnes du Nord, il prendrait la question
pour une simple remarque et, dans le cas contraire, pour
une réflexion polie.

«Des jours inoubliables, Excellence. » Le capitaine avait
l'air nostalgique.

Petraja prit un risque. «Je me souviens que mes assistants
mont rapporté combien tu avais été brave au combat.» Le
capitaine rayonna. «Merci, Excellence. Comment faire
autrement avec un chef'tel que vous ? »

IIs marchérent encore quelques instants en silence,
traversant une autre cour cernée de hauts murs et plantée de
somptueuses bougainvillées orange et feu. Devant eux se
dressatit le portail de l'entrée principale. Petraja entraina le
capitaine a I'écart et lui parla a voix basse :



«Vieux camarade, je suis en mission pour le roi. Puis-je
compter sur ta discrétion ? »

Le garde s'inclina profondément. «Je suis votre esclave,
Excellence.»

La voix de Petraja n'était plus qu'un murmure. «l faut que je
voie le prince royal, mais ma visite doit rester confidentielle.
»

Le garde hésita. «Excellence... aucune visite n'est
autorisée...

- Je ne lignore pas. C'est pourquoi le Seigneur de la Vie ne
veut pas que cela se sache. Je dois étre introduit
discrétement par quelqu'un de confiance. Peux-tu éloigner
les autres ? »

Le garde hésita de nouveau. Petraja lui adressa un sourire
d'encouragement. «Ta discrétion et ta loyauté seront
rapportées aux oreilles du Seigneur de la Vie. »

L'hésitation du capitaine s'envola. Il renvoya ses homies et,



s'écartant de l'entrée, entraina Petraja par un dédale de
cours intérieures jusqu'aux écuries des ¢léphants. Petraja
n'avait encore jamais franchi cette limite. Ici, des douzaines
d éléphants royaux, les plus beaux de leur espece, étaient
nourris et soignés, éventés et baignés. Un certain nombre
d'entre eux, dont €léphant blanc sacré, avaient été
emmenés a Louvo avec leurs cinq cents gardiens pour étre
pres de Sa Majesté.

Dépassant les écuries, le capitaine conduisit Petraja dans
une zone du palais connue pour y abriter les cachots royaux.
La, bien des eunuques négligents ou des concubines
infideles avaient dépéri en paiement de leurs fautes. En
pénétrant dans ces lieux jusque-1a inconnus, Petraja ne
s'étonna plus que le roi ait exilé aussi bien ses fréres que sa
fille dans le méme palais. 11 était si grand que chaque
quartier de I'immense domaine pouvait passer pour une ville
difffrente. Vingt mille personnes vivaient dans cette
enceinte. Dans un tel espace, Yotatep et Chao Fa Noi, les
amants terribles, ne risquaient pas de se croiser, séparés
come ils ['étaient par pres de sept hectares de cours
intérieures et d'allées bien gardées.

Le capitaine finit par ralentir le pas et Petraja regarda autour



de Iui. Les batiments qui se dressaient devant eux lui étaient
completement inconnus. Les appartements du prince ¢taient
aussi modestes que ceux de Yotatep et ressemblaient plutdt
aux logements des esclaves. Une série de huttes entouraient
une petite cour ou un jardin nouvellement planté n'avait pas
encore pris completement forme. Apparemment, le prince -
dont 'exil était encore récent - cherchait a améliorer son
environnement. Des constructions étaient en cours un peu
partout. Le général apercut un batiment sur pilotis en bois
de teck bien poli, un peu plus grand et mieux décoré que les
autres. Ici, expliqua le capitaine, vivait le prince Chao Fa
Noi

I1'lui demanda respectueusement de l'attendre tandis qu'il
allait parler au garde posté devant la résidence du prince.
Les deux soldats discuterent quelques instants avec
animation et Petraja, vaguement inquiet, vit qu'ils langaient
de temps a autre des coups d'ceil dans sa direction. Le
capitaine revint enfin, expli-quant que, par ordre duroi, il
était strictement interdit de recevorr ici tout visiteur.
Toutefois, considérant le rang extrémement élevé du général
et 'objet de sa royale mission, une exception pouvait &tre
faite en sa faveur a la condition expresse que la visite soit
breve, car les gardes étaient inquiets de manquer a leur



devorr.

Petraja remercia chaleureusement le capitaine, I'assurant
qu'il n'enfreindrait en rien ces consignes.

L'antichambre n'était guere qu'un simple recoin orné
seulement de quelques coussins. Tandis que Petraja
attendatit, il percut I'écho étoufté de bruits affolés dans la
piece voisine. Apparemiment, sa visite semait la panique
parmi le personnel du jeune prince.

Lorsquil fut enfin introduit, tout semblait parfaitement en
ordre. Pourtant quelque chose n'allait pas dans I'harmonie
générale de l'appartement. Le mobilier était trop grand. Les
somptueux cabinets laques, datant des premicres temps d
Ayuthia, paraissaient déplacés dans ces picces
originellement congues pour des domestiques. Quant au
grand paravent japonais placé dans un angle de la chanmbre,
il était totalement disproportionné.

Le prince accueillit le général, a la fois souriant et tendu,
visiblement intrigué par cette visite inopinée. On le sentait
inquiet. D'un pas incertain, il s'approcha de Petraja.



Celui-ci se prosterna devant le plus jeune frére du roi en
lobservant a la dérobée. Les traits du beau Chao Fa Noi
étaient toujours séduisants, mais on distinguait encore sur
ses jambes les cicatrices du chatiment admmnistré sur les
ordres de Yotatep. Folle de jalousie, elle avait ordonné de
le faire fouetter apres qu'il eut été découvert en compagnie
de Thepine, la concubine préférée du roi. De fatt, le jeune
prince pouvait s'estimer heureux de se retrouver encore en
vie. Selon Ia loi, il aurait di étre enfermé dans un sac de
velours et frappé & mort a coups de gourdin. Mais Yotatep,
satisfaite et horrifiée a la fois par les cruelles lacérations
infligées sur sa demande, avait couru plai-der sa cause
aupres de son pére. Succombant a ses supplications, ce
demier s'était contenté de condamner son frére a l'exil
définitif

En examinant discrétement le jeune prince a travers ses
doigts croisés, Petraja, toujours prosterné, pouvait lire la
concupiscence et la débauche qui avaient entrainé sa chute.
Conre il s'était montré stupide et peu clairvoyant ! En tant
quhéritier du trone, il aurait pu mener une vie de luxe et
d'opulence, satisfaire ses moindres désirs et attendre
tranquillement de monter sur le trone. Mais, en séduisant
Thepine, il avait choisi le seul fruit défendu. Il ne Iui restait



plus, désormais, pour seule compagnie, que ses réves
enflis.

L'occasion était bonne, pour Petraja, de réveiller ces réves
afin de s'assurer pour lavenir un allié de poids. Par tous les
moyens, il devait réussir a rassenbler les plus puissantes
influences pour mener a bien ses projets.

«Je vous en prie, cher Général, relevez-vous.» Le ton du
prince était courtois mais prudent. «Votre présence ici est,
je dois I'avouer, une immense surprise. Sipeu de visites me
sont autorisées ces temps-ci. De plus, je croyais que vous
aviez adopt¢ la vie monastique. »

Petraja retint un sourire. «C'était Ia mon intention, Votre
Altesse, mais votre auguste fiére mia fait rappeler. »

Quelle chance, songea-t-il, qu'il ait su maitriser son
impatience en évitant de quitter trop t6t le monastere. La
convocation royale lui avait fourni le meilleur des alibis. Tous
étaient persuadés qu'il quittait a regret sa vie de reclus.

«Mon royal fiére préférait sans doute avoir a ses cOtés ses
plus fidéles courtisans. » Une ombre traversa le visage du



prince. «Quant a moi, j'ai malheureusement perdu ce
privilege.

- Sachez, Votre Altesse, que j 'ai souvent plaidé votre cause
aupres de Sa Majesté, dit Petraja avec sympathie. Hélas,
Jusqu'ici, ce fut sans succes.

- Je n'attends aucun pardon, répliqua le prince, de plus en
plus amer. Mais que mon frére le roi veuille proclamer un
simple roturier a ma place, c'est peut-étre porter le
ressentiment un peu trop loin, ne pen-sez-vous pas ? »

Petraja sentit que le soulagement initial d'avoir été laissé en
vie avait fait place a une profonde frustration et & un ardent
désir de retrouver la gloire de son ancienne position.
Discrétement, 1l jeta un regard rapide autour de Iui. En
dehors d'eux, seul un esclave était resté prosterné sur le
seuil de la porte. 11 fallait impérativerment le faire renvoyer.
Ce quil avait a dire ne concernait que les oreilles du prince.

« Pouvons-nous nous entretenir seul a seul, Altesse ? » Le
prince regarda autour de Iui nerveusement, un peu comme
s'il avait mauvaise conscience. «Mais nous sommes seuls. »



Petraja désigna le serviteur d'un geste rapide. «Oh luj, dit le
prince en souriant, apparemment soulagé, je vois...» Il lanca
un ordre et l'esclave disparut aussitot. Puis il attendit que
Petraja prenne la parole.

Le general reg\rda le prlnce droit dans les yeux. «Votre
Altesse, je suis venu ici aujourd'hm pour vous offiir mon
aide. Voyez-vous, je suis un traditionaliste et, de ce fatt,
bien peu enclin a accepter qu'un roturier acceéde au trone de
ce pays a l'histoire millénaire. Surtout lorsque ce prétendant
abusif promet d'abandonner notre antique foi bouddhiste
pour embrasser les croyances étroites des farangs. »

Le prince tenta de dissimuler son excitation croissante.

«Vous éveillez en moi un espoir nouveau, Général. - Je ne
puis, hélas, mattarder dans ce palais, aussi je serai bref
Pardonnez la liberté de mes paroles, mais si vous deviez
répéter un seul mot de cet entretien, je me verrais dans
l'obligation de vous contredire et de vous retirer mon appui.
»

Le prince sourtt. «l ne serait guére dans mon intérét d'agir
ainsi, Général.»



Petraja s'inclina. «Vous étes I'héritier légitime du roi,
Altesse, et le seul prétendant au trone.»

Chao Fa Noi rayonna. «Sije devais retrouver la position qui
mlest due, j'aurais besoin des services d'un Barcalon sur la
loyauté duquel je puisse compter. Un homme tel que vous,
en somme.»

Le général s'inclina a son tour. «Je ne songe qu'au bonheur
du Siam, Altesse.» Il fit une pause. «Vous recevrez de
temps a autre de mes nouvelles signées "Davvee". Si je fais
allusion a la sant¢ de ma sceur, sachez que je parlerai en
réalité du roi. Lorsque je vous informerai que I'état de ma
sceur s'est détérioré et quil n'y a plus de remede, le moment
sera venu pour vous de sortir de lombre. Je vous ferai signe
en temps voulu. Vous découvrirez alors que vous avez de
nombreux soutiens au sein de notre population et que... »

Petraja s'mterrompit tout & coup et le prince, surpris, vit son
regard braqué sur le grand paravent japonais. Profitant d'un
rayon de soleil qui venait de se glisser par la fenétre ouverte,
ses yeux percants avaient capté le mouvement fugitif d'une
ombre derriere le paravent.



Petraja continua a parler comme si de rien n'était tout en se
déplagant sur le coté pour voir ce qui se cachait Ia. Les yeux
écarquillés, le prince le regardait sans réagir. Soudain,
Petraja bondit, les bras tendus, et plongea derriere le
panneau pour émerger presque immédiatement en tenant
par la peau du cou, comme des chiots, deux enfants qui se
tortillaient, affolés. Un gargon et une fille, 4gés peut-étre de
quinze ou seize ans. Tous deux d'une beauté remarquable.

Petraja les maintint fermement en interrogeant Chao Fa Noi
du regard.

L'air penaud, le prince appela un esclave pour hui ordonner
de conduire les deux adolescents dans I'anticharmbre. Puis il
se tourna vers Petraja qui avait l'air flrieux.

«ls étaient... avec moi quand vous étes arrive,

Général. Je n'attendais pas de visiteurs, vous comprenez... »
Le regard de Petraja demeurait sombre, inflexible. « Ils ont

tout entendu. 11 faut les réduire au silence.» Le prince
sursauta. « IIs sont noffensifs, Général. Je les utilise... pour



mon plaisir. IIs ne parleront pas.»

Petraja lui jeta un regard implacable. On entendait des
pleurs monter de I'antichambre. « Et moi je vous répete
qu'ils doivent étre mis a mort. J'ai appris depuis longtenmps a
ne pas prendre de risques, Altesse. »

Le prince prit une expression suppliante. Puis il remua les
mains dans un geste d'incertitude, a la recherche de la
meilleure approche.

«Bien peu de joies me sont laissées, Général. Ces enfants
sont généreusement récompenses et ne compromettront
jamais leur situation. Je vous assure que vous n'avez rien a
craindre.»

Mais Petraja ne fléchit pas. « S'ils ne sont pas mis a mort
sur-le-chanp, lanca-t-il durement, je vous retire mon
soutien. »

Voyant qu'il faisait mine de quitter la piece, le prince eut un
ultime sursaut de volonté. Indigné de se vorr traiter de la
sorte, il redressa la téte.



«Je suis désolé que vous preniez les choses ainsi, Général. 11
mlest impossible de me résigner a faire mettre a mort deux
nnocents enfants. C'est moi qui leur ai ordonné de rester
derriere le paravent. »

Petraja fit encore un pas en direction de la porte. «
Vraiment ? Et pourquoi cela ? »

Le prince hésita. «Quand on vous a annoncé, j'ai cru que
vous étiez un émissaire de Yotatep. Vous savez combien
elle sait se montrer jalouse. Je ne voulais pas que vous lui
rapportiez que...» Il baissa les yeux vers les cicatrices qui
zébraient ses cuisses. «Moi aussi, j'ai appris a ne pas
prendre de risques, Général.

- Cependant, je crains de ne pouvoir changer d'avis,
Altesse. »

La bréve indignation du prince fit de nouveau place a
l'angoisse. Il ne pouvait se permettre de perdre le

soutien de Petraja. Avec un stratége aussi génial que hui a
son c6té, son espoir d'accéder a lancien trone du Siamne
semblait plus un réve inaccessible. 1l s'avanga vers Petraja et



murmura faiblement: «Treés bien, Général. Je ferai ce que
vous voulez» Petraja hocha la téte, s'inclina et sortit.

11

Le fauteuil occupé par le général francais était phutot
impressionnant. Construit en bois de teck poli, décoré de
sculptures représentant des sceénes de combats avec des
¢léphants de guerre, il avait été réalisé tout spécialement aux
mesures du corpulent Des-farges. Les Siamois n'ayant pas
coutume de s'asseoir sur des siges, le menuisier avait di
emprunter un modele au séminaire jésuite. Le résultat était
pour le moins surprenant.

Mal a laise, le général s'agita sur son fauteuil, s'épongea le
front et contenmpla ses officiers supérieurs installés autour de
la table. A sa droite, le major de Beauchamp, un bel homme
aux cheveux blonds ; a sa gauche, le capitaine Dassieux
avec sa grosse moustache noire; a c6té de Iui, le lieutenant
Le Roy, toujours tiré a quatre épingles. On avait disposé
devant eux, sur la table, des assiettes contenant des
quartiers de citron qu'ils pressaient dans de I'eau bouillie
pour obtenir une boisson rafraichissante. Malgré 'ombre
jetée par les branches d'un gigantesque arbre a pluie, la



chaleur était étouffante. L'arbre et la table qu'il abritait
n'occupaient qu'un faible espace de l'immense cour
ntérieure, entourée de palmiers et cernée par les hauts murs
du fort de Bangkok. A moins d'un jet de pierre de 1, le
puissant Chao Phraya roulait ses eaux huileuses dans I'air
lourd et oppressant.

«Eh bien, messieurs, j'attends vos rapports.» Le général les
regarda 'un apres lautre. «Qui a tué le pére Malthus et
pourquoi ?

- Selon le capitaine du bateau, I'assassin était un Siamois.
Ce qui semble exclure toute querelle interne entre jésuites,
observa le capitaine Dassieux en caressant sa moustache.

- A moins qu'ils ne se soient adressés a un tueur a gages,
rétorqua le major de Beauchamp.

- Mais qui pourrait bien vouloir tuer un jésuite? s'indigna Le
Roy.

- Un certain nombre de personnes, j'imagine, observa le
général en souriant.



- Jusqu'ici, les Siamois ont toléré Tactivité des jésuites, reprit
Beauchamp. Je n'imagine pas quel motif aurait pu les faire
changer d'attitude. Il est plus probable que les jésuites se
sont disputés entre eux et que I'un d'eux a loué les services
d'un assassin pour faire la sale besogne.

- Je ne peux concevoir qu'un homme de Dieu puisse vouloir
en tuer un autrey, remarqua Le Roy d'un air chagrin.

Beauchamp haussa les épaules. « Le fanatisme a une
influence étrange sur l'esprit des hommes. N'avons-nous pas
entendu dire que de séveres dissensions les agitaient a
propos du rdle de Phaulkon dans la conversion du roi ?

- Phaulkon n'a jamais eu I'intention de convertir le roi,
objecta Dassieux. I ne se bat que pour lu-méme.

- Nous n'en avons aucune preuvey, intervint vivement le
général

C'était un sujet délicat car il savait son camp divisé en la
matiére. Desfarges, lui-méme, hésitait. Les ordres du Roi-
Soleil étaient d'obtenir la conversion de la population
siamoise par des moyens pacifiques et de n'employer la



contrainte qu'en cas d'échec. Mais a quel moment pouvait-
on dire que cette politique avait échoué? Quand le roi Louis
avait donné l'autorisation de recourtr a la force, savait-i a
quel point les Siamois étaient farouchement attachés a leur
indépen-dance? Et qu'ils pouvaient aligner vingt mille
€léphants de guerre sous les ordres du trés compétent
général Petraja, héros des campagnes de Birmanie ? Qui
pouvait prétendre connaitre l'issue d'une bataille entre des
¢léphants de guerre et des canons? Il n'y avait eu, jusque-1a,
aucun précédent.

« Le seigneur Phaulkon a réclamé davantage de temps, dit-il
enfin.

- Que peut-il faire d'autre, sachant qu'il n'est pas en mesure
de tenir ses promesses?» contra Dassieux avec amerturme. 11
n'aimait pas Phaulkon et ne faisait aucun effort pour le
dissimuler.

«Nous devons rechercher autant que possible une solution
pacifique, coupa le général. Je n'ai pas encore abandonné.
De toute fagon, nous nous €loignons du sujet, messieurs. Le
probléme n'est pas Phaulkon, mais Malthus.



- Quand verrons-nous cette Anglaise ? demanda Dassieux.
Elle pourrait certainement éclairer la situation.

- Laissons-lui le temps de se reposer apres cette terrible
aventure, dit le général. Elle se trouve toujours sur le bateau.
Le capitaine a déclaré qu'a son retour, la nuit derniere, il
l'avait trouvée sur le pont, tremblante, en compagnie de son
fils. Dupuy est a-bas et il nous l'amenera dés qu'elle aura
Tepris ses esprits. »

Le Roy intervint. « Pourquoi le capitaine a-t-il mis si
longtemps pour nous apporter le corps?

- Probablement parce qu'il devait étre paralysé par des
superstitions, suggéra Beauchamp. Les Siamois croient aux
esprits et n'oubliez pas que l'agression s'est passée au milieu
de la nuit.

- Dupuy a-t-il parlé a cette Anglaise quand il a fouillé le
bateau?

- Oui, mais seulement a travers la porte de sa cabine,
répliqua le général. Elle était trop bouleversée pour dire
grand-chose mais nous savons au moins qu'elle parle



francais.

- Merci, mon Dieu! s'exclama Dassieux qui était a Ia fois
paresseux et pessiniste.

- Et Dupuy n'a rien trouvé d'autre a bord ? » insista Le Roy.

Toujours méticuleu, il fit un geste pour redresser son col
pourtant aussi impeccable que d'habitude.

«Seulement des traces de sang, Pas d'autre indice.

- Que peut bien faire une femme blanche dans ce coin?»
langa Beauchamp a la cantonade.

Avec son beau visage aux traits nordiques, le major était le
plus calme de tous les officiers, celui qui se controlait le
mieux. [l observait les autres sans émotion apparente.

«Le batelier dit qu'elle voyage avec son fils. D'apres
Dupuy, dont le siamois est plutdt hésitant, le capitaine sait
seulement qu'elle a voyage par route depuis Mergui et que
son passage jusqu'a Ayuthia a ét€ payé par les hommes qui
T'ont accompagnée jusqu'a la cote.



- Tout cela senble plutét inhabitueb», soupira le général.
Dassieux hocha la téte.

« Eh bien, espérons au moins qu'elle pourra décrire
l'assassin. »

Entre temps, un groupe de Siamoises, poitrine nue, avait
apporté des chaudrons de riz fimant ainsi que des plats de
poisson et de poulet préparés a la francaise par le chef
Mireaux. Le corpulent général se servit largement et
abandonna la conversation pour se consacrer a son assiette.

Levée depuis déja un bon moment, Nellie n'était pas
pressée de faire son apparition. Elle voulait se montrer sous
son eilleur aspect, persuadée que ce jour allait marquer
une étape décisive dans sa recherche de Phaulkon. Les
Frangais, elle en était certaine, seraient en mesure de l'aider
- dumoins si elle savait se montrer assez persuasive.

Elle se coiffa longuement, soigneusement. Puis, 4 l'aide de
son petit miroir de poche, elle se maquilla avec des fards
apportés d'Angleterre, dans I'espoir de dissimuler les cernes



que cette nuit agitée avait creu-sés sous ses yeux. Elle
portait la seule robe européenne encore en sa possession,
ayant pris soin de la suspendre chaque nuit pour la
défroisser. C'était une robe d'une jolie teinte jaune clarr,
pourvue de manches bouffantes et resserrée a la ceinture,
faisant ressortir sa taille fine. Le haut en était décolleté,
laissant apparaitre ses belles épaules et entrevoir les courbes
tentantes de ses seins. Sachant combien les Frangais étaient
attachés aux questions d'élégance, Nellie était décidée a
faire impression sur le général.

Elle voulait aussi avoir le temps de rassembler ses esprits.
La lettre que Mark avait trouvée dans la couture du tissu
arraché a l'assassin avait fait lobjet d'une longue discussion
entre eux. Devaient-ils la montrer aux hommes de I'équipage
et leur demander ce qu'elle signifiait? Mais le siamois de
Mark demeurait encore hésitant et il n'était pas certain de
comprendre leurs réponses. Peut-étre valait-il mieux en
aviser seulement le général Desfarges lors de leur visite au
fort.

Instinctiverent, Nellie devinait que ces lignes avaient un
rapport avec Phaulkon. Le Siamois n'avait-il pas prononcé
son nom? Elle se demanda s'il n'était pas finalement



préférable de garder Ia lettre secrete. Mais alors, comment
trouver quelqu'un de confiance qui la leur traduise? Les
paroles de l'assassin continuaient de la tracasser. Cet
homme qu'elle avait tant aimé et qui n'avait pas hésité a
l'abandonner faisait-il partie d'une conspiration de
meurtriers? Le passé venait a nouveau la hanter et, bien
malgré elle, les images douloureuses de longues années de
cauchemar vécues apres le départ de Phaulkon.

Agitée, elle avait attendu une éternité avant de pouvoir
trouver le sommeil. Aumoment de sombrer dans
I'nconscience, elle n'avait pas manqué de remercier Dieu
pour Mark. Jamais elle n'avait eu autant besoin de sa force
ntérieure et de sa protection. Ici, au Siam, sa pétulance
enfantine s'effagait. Il se transformait en homme sous ses
yeux.

11 la rejoignit dans la cabine et Iui langa un regard
appreciateur. Elle fit heureuse de lire dans ses yeux qu'il
était fier d'elle.

«Tues l'image méme d'une rose d'Angleterre, mere. Les
Frangais seront sous le charme. »



Elle se contempla encore une fois dans son petit miroir de
voyage. «Tout ce que je souhaite, c'est massurer leur aide
pour parvenir jusqu'a ton pere, Mark.

- Sans doute n'ont-ils pas vu de femme européenne depuis
des années! Méfie-toi... ils pourraient bien ne jamais te
laisser partir.

- Il faudrait bien plus que toute une armée frangaise pour me
retenir loin de toi, répliqua-t-elle en I'embrassant.

- Comptes-tu leur montrer la lettre ?

- Je ne sais pas encore, mais je la prends avec moi. »

Elle ouvrit la porte de I'étroite cabine.

«Je ne t'accompagne pas, mere. Il y a un Francais de garde
sur le pont. Je ne veux pas qu'on me prenne une fois de plus

pour mon pere. »

Elle rit nerveusement, lui envoya un baiser et s'éloigna dans
la coursive.



Tout en suivant le caporal Dupuy le long d'un sentier
longeant le fleuve, Nellie fut impressionnée par l'imposante
forteresse qui se profilait au loin et ne semblait guere a sa
place dans cet environnement exotique. Son guide Iui
expliqua qu'elle avait ét¢ construite par les Portugais a
I'époque ou ceux-ci régnaient en maitres exclusifs sur le
commerce de I'Asie. Par la suite, les Frangais avaient réparé
ses remparts et embelli le batiment apres que le roi Narat
avait offert au général Desfarges d'y abriter son armée. Sa
haute silhouette aux murs de briques crénelés dominait une
courbe du fleuve a quelques milles de 'embouchure du
grand Chao Phraya. Sa position stratégique empéchait tout
visiteur importun de gagner la capitale Ayu-thia, au nord.

Nellie éprouva une bouffée de soulagement a la vue de cette
architecture européenne, si incongrue

soit-elle. Elle se réjouissait également de revoir & nouveau
les gens de sa race. A la porte du fort, une sentinelle en
uniforme les salua. IIs étaient manifestement attendus. Le
guide les conduisit dans une vaste cour intérieure semée
d'une végétation exubérante. C'était un endroit agréable et
ombragg, bercé par I'écho des remous du grand fleuve
voisin. La fleche étincelante d'un temple dont la présence,



ici, surprenait quelque peu, jaillissait au-dessus de la ligne
massive des murs.

Tandis qu'ils pénétraient dans une seconde cour, Nellie
apercut un groupe d'officiers assis a lombre d'un grand
arbre. IIs se leverent tous précipitamment a son approche et
la contemplérent, visiblement éblouis par sa beauté. Nellie
se demanda depuis combien de temps ils n'avaient pas vu
de femme européenne.

Le général fut le premier a retrouver sa voix.

«Madame, permettez-moi de vous souhaiter la bienvenue a
Bangkok et de vous exprimer mes plus profonds regrets
pour les malheureux événements qui vous y ont accueillie. Je
suis le général Desfarges et voici mes officiers supérieurs,
Beauchamp, Dassieux et Le Roy. »

Les officiers s'inclinérent a tour de r6le.

«Merci, Général », répondit-elle de sa voix la plus
cristalline, en adressant un sourire a chacun des officiers.
«Certes, cela n'a pas été facile, messieurs, mais je me sens a
présent moins effrayée en si vaillante compagnie. »



Heureusement, songea-t-elle, son frangais était passable...

Les hommes rayonnérent et ce fut a qui aurait 'honneur de
l'escorter jusqu'a un siege. Ils étaient sous le charme, séduits
par sa beauté tout autant que par son frangais teinté d'un
fort accent anglais. Des qu'elle fut assise, ils se précipiterent
pour lui offrir a boire et a manger tout en l'assurant de leur
dévouement. Ils auraient volontiers poursuivi leurs assiduités
mais un regard sévere du général leur rappela que c'était lui
le maitre du jeu.

Nellie reporta son attention sur Desfarges. C'était un homme
trés gros, ce qui ne devait guere étre agréable dans un climat
aussi tropical. Il transpirait abondamment et la sueur avait
collé sur son front ses maigres cheveux gris. Les boutons de
son uniforme étaient tendus a en craquer et il gardait les
mains croisées sur son ventre rebondi comme si cette
position pouvait dissimuler l'ampleur de son tour de taille.
Cette apparence plutot comique ne s'accordait guére avec
ses efforts de galanterie et, en d'autres circonstances, Nellie
s'en serait fort amusce.

«Pardonnez-nous si cette réunion a tout I'air d'un tribunal,



madame, reprit-il en se tamponnant le front avec un
mouchoir de soie, mais la vérité est que nous avons hite de
vous poser quelques questions au sujet de ce facheux
incident - du moins s'il ne vous est pas trop pénble d'y
Trevent.

- Mais bien entendu, Général. Je ne demande qu'a vous étre
utile. »

Nellie sourit de maniére encourageante, satisfaite de I'effet
qu'elle produisait sur son auditoire. Elle remarqua que I'un
des officiers était un trés bel homme, avec des cheveux
blonds et des yeux clairs. Elle crut se souvenir qu'il
s'appelait Beauchamp.

«Permettez-moi de vous demander tout d'abord votre nom,
madame.

- Je mappelle Nellie Tucker et je viens d'Angleterre. Je suis
ici pour retrouver mon frére qui se trouvait au Siam lorsque
nous avons regu pour la derniére fois de ses nouvelles. 11
s'agit d'un missionnaire du nom de Sanders. Richard
Sanders. Notre pére est mort en nous laissant un peu
d'argent et je sais que cette somime serait trés utile a Richard



pour son travail. J'espérais pouvorr rester ici et l'aider.

- Je vous prie d'accepter toutes nos condoléances pour
votre pere, madame. J'ai cru comprendre qu'un jeune
homme voyageait avec vous ?

- Ou, mon fils Mark. » Le général sourtt et elle crut déceler
chez lui une note de soulagement. « Il est encore jeune et...
les événements de la nuit derniére l'ont beaucoup affecté.
Jai jugé préférable de le laisser se reposer sur le bateau.

- Naturellement, approuva Desfarges avec compassion.
Cette épreuve a di étre terrible pour vous deux.
Cependant, aussi douloureux que soient ces souvenirs, il me
faut vous demander de nous relater une nouvelle fois en
détail les événements de la nuit derniere, en essayant de ne
rien oublier. »

Nellie en fit une description complete, omettant toutefois de
parler du crucifix et de la lettre trouvés sur le pont. Elle se
dit que, méme si l'existence de cette lettre venait a étre
connue, personne ne pourrait la soupconner de l'avorr prise.
On penserait quelle était tombée de la poche de l'assassin
durant sa fuite ou, encore, qu'elle avait glissé par-dessus



bord pendant la lutte. Quant a la croix, elle seule pouvait
savoir que l'assassin en portait une. Instinctiverrent, elle
sentait qu'une information aussi importante, capable méme
d'meriminer Phaulkon, était un atout supplémentaire contre
ce dernier. En attendant, il était préférable de rassembler
autant d'alliés que possible autour d'elle.

«['assassin siamois n'a-t-il donc rien dit a Malthus pendant
la lutte?» s'étonna Desfarges apres que Nellie eut achevé
son exposg. « Pas la moindre menace, aucune parole
fournissant une indication quelconque ? »

Nellie poussa un petit cri et enfouit la téte entre ses mains.

«J'oubliais... mon Dieu, comme c'est stupide de ma part ! Je
suis encore si troublée, Général. Lorsque l'assassin a
poignardé sa victime, il s'est écrié "Avec les compliments de
Constantin..." Ma foi, j'ai oubli€ la suite. J'étais si affolée. »
Les officiers échangerent des regards entendus. «Ne
s'agissait-il pas d'un certain... Phaulkon? interrogea le
général.

- Ouj, oui, c'est bien cela... Il me semblait avoir déja



entendu ce nom auparavant mais je ne me souvenais plus
ou. » Et comme elle n'était pas a court de mensonges, elle
ajouta négligemment: «Qui est-ce?

- Le Premier ministre du roi, madame. Un Grec. Sans doute
aurez-vous déja entendu mentionner son nom C'est un
personnage trés connu, ici.

- Ah ! Mais alors pourquoi voudrait-il assassiner un prétre ?

- Phaulkon n'hésiterait pas a éliminer tous ceux qui se
mettent en travers de sa route, assura Dassieux.

- Non, ce n'est pas vrai, rétorqua le séduisant Beauchamp.
Je ne dirais pas qu'il est un catholique fervent, mais de 1a a
assassiner un jésuite...

- Le Premier ministre est donc catholique ? demanda Nellie,
soudain pleine d'espoir. Mais c'est merveilleux. Il pourra
sans doute mlaider a retrouver mon frére.»

Desfarges devint soudain trés galant. « Loin de nous l'idée
de vous présenter au Premier ministre, madame. 1l a trop de
go(it pour les jolies femmes.»



Nellie eut un rire coquet. « Il n'est donc pas mari¢ ? »

Le général sourtt. «I1I'est, mais son épouse vit & Ayuthia
alors qu'il passe la majeure partie de son temps a Louvo, a
une bonne journée de voyage d'ici.

- Je ne craindrais pas de le rencontrer si je me savais sous
votre protection, Général », affirma Nellie avec un sourire
enjoleur.

Desfarges rayonna de joie. « Ce serait un honneur pour moi
de me considérer comme votre protecteur, madame.

- Voila qui est trés amable a vous, monsieur. Mais si ce
seigneur Phaulkon n'est pas un catholique fervent, je
pourrais peut-étre l'aider a renforcer sa foi. Mon pére était
précheur et je peux me montrer trés persuasive, moi aussi.
Je ferais n'importe quoi pour vous remercier de votre
amabilité.

- Madanre, il n'est pas question de remerciements. »

Le général lobservatt, perplexe. 1l se demandait



confusément si son voyage dans ce pays lointain ne cachait
pas d'autres motifs.

«Madame Tucker, nous souhaiterions vous offiir I'hospitalité
au fort pendant quelques jours. Vous et votre fils pourriez
profiter d'un peu de repos et - il sourit - apprécier notre
cuisine frangaise. L'assassi-nat d'un de nos prétres est une
affaire sérieuse et nous avons besoin de votre assistance
pour identifier le meurtrier dés que nous aurons mis la main
sur lui. Je suis certain qu'il ne nous faudra pas longtemps en
travaillant de concert avec les autorités siamoises.»

Nellie ne s'attendait pas a ce que les événements prennent
une telle tournure. Elle ne pouvait risquer que Mark soit
reconnu. Si Phaulkon était averti de leur présence, il pouvait
refuser de les rencontrer. Ou, qui sait, user de ses pouvoirs
étendus pour les faire expulser du Siam 11 fallait élaborer
rapidement une stratégie. Et surtout éviter de perdre du
temps & Bangkok.

Elle sortit un mouchoir du petit sac suspendu a sa taille et
s'en tapota délicaterment le front. Au moment de le replacer
dans le sac, elle poussa un petit cri.



« Oh, mon Dieu, j'ai apporté cela pour vous le montrer et
voila que j'allais oublier. Que je suis étourdie...» Elle sortit le
crucifix et le posa sur la table. «Cet objet est tombé du cou
de l'assassin pendant la lutte. »

Les officiers examinérent la croix avec un vif intérét.
Desfarges paraissait de plus en plus intrigué. 11 se demandait
comment, méme dans ces circonstances, elle avait pu
oublier un détail aussi crucial. Les récents événements
semblaient décidément I'avoir beaucoup perturbée.

«ll devait appartenir a Malthus, observa Beau-champ.

- Non, il avait toujours le sien a son cou. Je 'ai vu quand j'ai
examin€ le corps, affimma Le Roy.

- L'assassin est donc un catholique. Voila qui rétrécit de
beaucoup le champ de nos recherches, décréta Beauchamp.
La plupart de ceux qui se sont convertis travaillent au
séminaire d' Ayuthia. Il devrait étre possible de retrouver
celui a qui cette croix fait défaut. Le séminaire est le seul a
produire ces crucifix en or et je sais que tous sont tenus de
les porter. Le pére Dublanc me I'a raconté. Tout comme les
Siamois portent au cou des amulettes bouddhistes, les



Jjésuites ont pensé qu'il était bon d'exiger de leurs convertis
qu'ils portent une croix. Cela leur donne un sentiment
d'appartenance. »

Dassieux prit un air dubitatif

«homme n'aurait-il pas pu s'en faire faire une autre au-
dehors? Ces croix ne sont slirement pas irremplagables.

- Elles sont en or et portent le sceau des Jésuites. Qui
d'autre, dans ce pays, pourrait en fabriquer? rétorqua
Beauchamp.

- Sije me rendais & Ayuthia, je pourrais peut-étre vous
aider a identifier le coupabley, suggéra Nellie.

Le général réfléchit un instant.

«Je pense quiil est préférable que vous restiez quelque
temps ici avant que votre présence ne soit connue de tout le
pays, madame Tucker. L'assassin ne peut savoir que vous
avez trouvé le crucifix. Il va se tenir tranquille un certain
temps jusqu'a ce qu'il se sente en sécurité. Ensuite, il
cherchera sans doute a s'en procurer un autre Sous une



excuse quelconque.

- Possible, admit Beauchamp, d'autant qu'ils sont supposés
les porter en permanence.

- Alors, espérons que nous pourrons l'attraper, conclut
Desfarges. Nous allons envoyer un messager au séminaire
pour les informer de la situation. Dés que quelqu'un se
présentera pour réclamer une nouvelle croix, nous enverrons
Mre Tucker pour lidentifier.» Il sourit a la jeune femme. «l
semble donc que nous allons avoir le plaisir de votre
compagnie au fort au moins quelque temps, madame. L'un
de mes hommes va vous montrer vos appartements et vous
accompagnera jusqu'au bateau pour aller chercher votre fils
et vos bagages. »

A défaut de trouver une réplique, Nellie lui rendit son
sourire.

Sorn, la cuisiniere de Phaulkon, était prosternée devant son
maitre dans le cabinet de travail ou celui-ci aimait méditer,
entouré de ses objets d'art favoris : son inestimable
collection de cabinets d' Ayuthia en laque noir et or,
d'anciens manuscrits bouddhistes alignés sur d'interminables



étageres et le modele réduit tant aimé du Lotus Royal, la
jonque cotiere en forme d'aile de chauve-souris qui l'avait
amené pour la premiere fois au Siam

Etendu paresseusement sur un magnifique divan -un cadeau
des jésuites -, il porta un regard affectueux sur Sorn, sa
fidele servante. Elle 'accompagnait depuis les premiers
jours, assistant avec fierté a l'ascension qui avait fait de Iui,
simple marchand, le plus puissant personnage du pays. Le
front enfoui dans le tapis bleu de Perse, elle tenait son visage
rond et jovial partiellement dissimulé derriere ses mains
jointes. Sorn était le plus ancien membre de son personnel,
qui totalisait maintenant pres de six cents personnes.
Phaulkon Ia savait d'une loyauté absolue. Elle aurait fait
n'importe quoi pour lui. En retour, il se montrait généreux
avec elle, la complimentait fiéquemment pour ses bons plats
et suivait ses recommandations a I'égard des autres
serviteurs.

Dans les premiers temps, elle lui procurait de belles esclaves
pour satisfaire tous ses désirs mais, depuis qu'il avait épousé
Maria, tout avait changé. Le catholicisme fervent de sa
femme lui interdisait désormais ces pratiques - du moins
officiellement. A présent, Sorn comblait d'autres besoins



plus en rapport avec son rang éleve : elle lui fournissait des
espions.

Au Siam, les liens familiaux étaient tres étroits et considérés
come sacres. Les espions recommandés et formés par la
vieille servante lui étant tous apparentés d'une manicre ou
d'une autre, Phaulkon pou-vait donc compter sur leur
fidélité. L'espionnage étant, par essence, une activité a hauts
risques, il veillait a ce que tous ses informateurs soient
récompensés en conséquence. En retour, ses agents se
montraient d'une efficacité et d'une loyauté a toute épreuve.

Profondément attaché a cette femme qui avait tenu dans sa
vie une place plus grande que quiconque, Phaulkon sourit a
Sorn.

« Eh bien, es-tu venue me proposer quelque nouvelle
recette irrésistible?

- Puissant Seigneur et Maitre, je voudrais bien apporter
d'aussi plaisantes nouvelles. Mais il semblerait que des
ennuis se profilent a horizon. Le jeune Krit nous a fait
parvenir une lettre depuis le palais d' Avuthia. 11 était
convenu qu'il ne se manifesterait que si I'information était



trop importante pour étre transmise par les voies habituelles.
La voici donc. Elle est arrivée ce matin.»

Elle regarda son maftre briser le sceau et vit son regard
s'assombrir tandis qu'il lisait et relisait la lettre.

«Krit est menacé des plus grands dangers, mur-mura-t-il,
soucieux. C'est le fils de ta sceur, n'est-ce pas?

- De ma cousine, mattre. Il est encore trés jeune, a peine
seize ans, je Crois.

- Il devient beaucoup trop risqué pour lui de rester au
service du prince. Le contenu de cette lettre va m obliger a
agir et, quand je le ferai, les hommes du prince chercheront
immanquablement a savoir d'ou vient la fuite. Krit sera
probablement soupgonné en premier. Arrange-toi pour qu'il
quitte immédiatement le palais par tous les moyens - peu
mmporte ce que cela coltera. Nous devons bien avoir des
gardes ralliés a notre cause la-bas, n'est-ce pas?

- Certainerent, maitre, sa fuite est déja prévue.

- Tres bien. Nous trouverons un endroit pour le cacher ici.



N'est-ce pas ce joli garcon dont le prince est entiché ? »

Sorn baissa un peu plus la téte. « Il s'agit bien de lui, maitre.
Le prince a toujours eu autant d'attirance pour les gargons
que pour les filles. 11y a aussi une jeune fille qui travaille 1a-
bas avec Krit, mais elle n'est pas au courant de ce qu'il fait
pour vous. Son Altesse royale les aime tous les deux et leur
demande parfois de s'ébattre devant lui pendant qu'il les
regarde. »

Des que Sorn eut quitté la piece, Phaulkon se mit a aller et
venir, plonge dans ses pensées. La révélation des projets de
Petraja Iui avait glacé le sang, Certes, il savait déja a quoi
s'en tenir avec le général siamois, mais I'étendue de sa
duplicité¢ venait de le prendre par surprise. Comptait-il
réellement accorder son soutien au frére du roi, cet étre
veule, ce pédéraste débauché qui n'avait pas craint de
porter atteinte a 'honneur du souverain ? Un monarque juste
et bon auquel il avait, jusqu'ici, consacré toute sa vie et dont
l'appui ne s'était jamais démenti & son égard ?

La premiere réaction de Phaulkon fut de faire arréter le
général. Malgré son rang élevé parmi les mandarins, le
Barcalon représentait une hiérarchie supérieure. Mais



comment se saisir de 1'un des plus proches conseillers du
roi sans une explication appropriée ? Il avait besoin de
preuves, de preuves irréfutables a présenter au roi. Et méme
alors, il ne serait pas facile de dire & son maitre ag¢ et
malade que le président de son Conseil privé, son ami
d'enfance, était un félon qui ne songeait qu'a comploter pour
le perdre. La santé délicate du Seigneur de la Vie
résisterait-elle a une telle révélation ?

Ses pensées furent interrompues par un domestique
annongant l'arrivée du pére de Beze. Enfin! 11y avait déja
deux jours qu'il avait demandé au jésuite de venir le vorr et il
avait di lui envoyer plusieurs rappels. Le petit bonhomme
allait devorr s'expliquer. Avant de partir pour Mergui,
Phaulkon I'avait nommé médecin privé de Sa Majesté et,
malgré cela, la santé du roi s'était fortement détériorce.
Etait-il possible, ainsi que le prétendait Maria, que de Béze
ait été contraint de ne plus prodiguer ses soins au roi ?

Le prétre franchit le seuil de la porte et s'arréta pour
s'incliner profondément. En le voyant, Phaulkon se rappela
combien il aimait ce petit homme rond et chauve,
certainerment le plus intelligent de tous les jésuites et, de loin,
le meilleur médecin quon puisse trouver au Siam. Toujours



jovial, il savait écouter avec patience et sympathie tous ceux
qui venaient lui exposer leurs problémes.

Phaulkon se leva pour le saluer. «Eh bien, mon Pére, il est
plus difficile de vous joindre que de gagner le royaume du
ciel. Ou diable étiez-vous passé ? »

De Béze se redressa. Des traces de contusions étaient
encore visibles sur son visage. «J'ai été contraint de me
cacher. Le soutien, connu de tous, que je porte a votre
cause, mon ami, est a l'origine de mes problemes. Mes
fieres en religion ne me font plus confiance et me traquent
pour memprisonner de nouveau. Je tiens a ma liberté et,
pour cela, mieux vaut pour moi ne pas me faire remarquer. »

Une omnbre traversa son visage. «Je peux cependant vous
affirmer que mes fréres jésuites sont directement
responsables du tragique déclin du roi. Car on mla
physiquement empéché de me rendre a son chevet.

- IIs vous en ont empéché parce qu'ils souhaitent sa mort.
Clest une tentative de meurtre.

- Oul. Le meurtre semble étre a l'ordre du jour. » De Béze



jeta au Grec un regard tendu.
«Que voulez-vous dire ?

- Vous n'étes donc pas au courant?» Le prétre scruta le
visage de Phaulkon. «Malthus a ét¢ assassiné par un
inconnu. Juste au moment ou il s'apprétait & convaincre le
général Desfarges de vous retirer son appui. Naturellement,
mes fieres vous désignent comme premier coupable.

- Vous n'imaginez tout de méme pas que je...? finit par
articuler Phaulkon, abasourdi.

- Ce que je crois est sans importance pour l'instant,
Constant.

- Pas pour moi ! »

Iy eut une pause. Une bouffée de vent pénétra

soudain dans la picce dont les fenétres étaient maintenues
ouvertes par de longues tiges de bambou. Le prétre étudiait

attentivement Phaulkon. 11 laimait beaucoup, mais il y avait
cependant des moments ot il ne savait s'il pouvait Iui faire



vraiment confiance. Certes, tout au long des quatre années
qu'il venait de passer au Siam, il avait eu maintes fois
l'occasion de constater le dévouement du Barcalon a la
cause jésuite. Mais quels étaient ses véritables objectifs ?

«Tres bien, alors disons plutot que je vous crois trop malin
pour commettre un crime aussi ouvertenment signé. Mais il
faut que vous sachiez que mon opinion ne représente qu'une
minorité. Je n'ai pas a vous rappeler que Malthus comptait
parmi vos plus virulents adversaires.»

Phaulkon fronga les sourcils. «Donc celui qui I'a tué, quel
qu'il soit, voulait attirer l'attention sur moi. - Un procédé
plutdt excessif, avouez-le. » Phaulkon contempla le visage
tuméfié du prétre. « Il semble que, par les temps qui
courent, ces "procédés" soient plutét a la mode... » Il se tut
un instant. «Selon vous, combien de temps le roi a-t-il
encore a vivre ? »

Le prétre se rembrunit. «Quelques semaines, au mieux. Et
seulement si on me laisse m occuper de lui régulierement. »

Phaulkon accusa durement le coup. « Les jésuites n'oseront
pas s'attaquer a vous maintenant que je suis de retour. »



Le prétre eut un petit rire moqueur et montra du doigt les
contusions sur sa tenpe. « Ne les sous-esti-mez pas. »

Furieux, Phaulkon se mit & arpenter la piece d'un pas
nerveux. Il s'arréta brusquement devant un cabinet laqué
d'or et se retourna d'un bloc.

«Eh bien, nous allons les devancer. Je vais demander a Sa
Majesté l'autorisation de vous installer dans ses
appartements privés. » Ses yeux lancerent des éclairs. « En
permanence. »

Le prétre soutint fermement son regard. «Dans ce

cas, laissez-moi vous avertir, Constant, que je ne
mlefforcerai pas seulement de soigner le corps du monarque
mais aussi son ame. Il apprendra que son rétablissement
dépend de la volonté de Dieu.»

Le prétre soupconnait en secret Phaulkon de ne pas
souhaiter réellement la conversion du roi, car il n'était pas
dans son intérét de la soutenir.



« A votre guise, mon Pére, dans la mesure ot vous ne
retardez pas sa guérison par vos sermons. 1l a bien assez de
préoccupations pour l'instant. »

Le moment était venu de poser la question cruciale, songea
de Beze. La mort de Malthus l'exigeatt et le temps pressait.

Dans I'état de vive émotion ou1 il se trouvait, Phaulkon serait
peut-Etre plus enclin a parler avec sincérité.

«Quelle est exactement votre position dans cette affaire,
Constant? J'ai souvent voulu vous le demander. Est-ce que
J'engage ma réputation pour une cause perdue ? »

Phaulkon réussit a se contenir. Il ne tomberait pas dans le
piege. « En politique, mon Pére, répondit-il avec calme, iy
a des moments ot méme la f0i dott attendre son tour. Quel
avantage tirerais-je a installer un catholique sur le trone du
Siams'il devait en résulter une guerre civile? 1l est bien peu
probable que le roi actuel se convertisse et si son
successeur avait la mauvaise idée de le faire en ce moment,
croyez bien que tout le pays se souleverait. »

Ainsi, nous y voila, songea le prétre. Malthus et les autres
jésuites avaient raison de douter du soutien réel de Phaulkon



a leur cause. Ne venait-il pas de I'avouer ouvertement?
Selon Iui, le roi ne serait jamais disposé a embrasser la foi
catholique. Mais, 4 la différence de ses coreligionnaires, de
Beze était au moins capable de comprendre les problemes
auxquels Phaulkon se trouvait confronté. Impossible, pour
lui, d'aller trop loin sans se mettre a dos les mandarins et le
puissant clergé bouddhiste. Ce pays avait besoin de
stabilité.

I1 sentit peser sur lui le regard du Grec et savait qu'il devinait
ses pensées.

«Il est impératif que Pra Piya monte sur le trone sans rien
changer a ses convictions bouddhistes, reprit viverment
Phaulkon. Lorsqu'il aura solidement consolidé son influence,
alors seulement pourrons-nous envisager qu'il adopte la
vraie foi.

- Vous craignez l'hostilité des mandarins, n'est-ce pas ?
murmura le jésuite. On dit méme que vous n 'étes devenu
catholique que pour obtenir le soutien du roi de France.

- Sans le soutien des Frangais, mon Pére, le Siam serait
aujourd'hui une colonie hollandaise et vous n'auriez pas



d'autre choix que de plier bagage ou de développer vos
talents comme précheur protestant. »

Une perspective politiquenent plausible, de Beze le savait.
Mais il n'en demeurait pas moins impératif de comprendre
ce qui se cachait véritablement dans le coeur de ce diable
d'homme.

«Vous qui parlez de vraie foi, vous gardez des concubines
et des femmes en esclavage comme n'importe quel
bouddhiste... »

Phaulkon esquissa un sourire indéchiffrable. «S'il en était
réellement ainsi, mon Pére, est-ce agir autrement que votre
grand roi Louis, défenseur de la foi catholique ? Que dire de
Mne de La Valliere, Mme de Maintenon, M de... »

De Beze l'nterrompit viverrent. «Vous étes un vrai démon,
Constant, et, parfois, je me demande pourquoi je vous aime
tant. »

Phaulkon souriait toujours. 1l s'avanca vers le prétre et mit
un bras autour de ses épaules. «Vous maimez, mon Peére,
parce que je suis un pragmatique. Quoi que je puisse



penser, vous savez que je dis la vérité.» Il plongea son
regard dans celui du prétre. « Et parce que vous savez fort
bien que je n'aurais jamais ordonné la mort de Malthus. »

De Beéze ne cilla pas.

«Une femme européenne a assisté au meurtre. Elle assure
qu'en plongeant son couteau dans sa poitrine, l'assassin a
crié votre nom»

Phaulkon le contempla, incrédule. «Quoi?

- On mla rapporté les paroles de l'assassin: "Avec les
compliments de Constantin Phaulkon."

- C'est ridicule!» Phaulkon eut un rire moqueur. «Et,
d'ailleurs, qui diable est cette femme qui ne craint pas de me
mettre en cause?

- Une Anglaise, venue retrouver son frere. Un missionnaire,
je crois. Malthus a été tué sur le pont du bateau qui venait
de l'amener a Bangkok.

- Comment savez-vous tout cela ? »



Le religieux esquissa un mince sourire. «J'ai encore un ou
deux amis qui savent comment me joindre. Les nouvelles
circulent vite chez les jésuites. 1l parait que Desfarges a regu
cette femme en audience. 1l la garde dans les locaux de son
état-major pour qu'elle puisse identifier le meurtrier.

- J'interrogerai cette femme moi-méme, coupa séchement
Phaulkon. Ou elle ment ou elle souffie d'hallucinations.

- Les Frangais ne la licheront pas comme ¢a. Elle est leur
seul témoin. »

Phaulkon fronga les sourcils. « Et je suppose, dit-il avec
amertume, que larmée francaise me croit coupable. »

Le Peére haussa les épaules. «0_a sincérité de vos croyances
fait l'objet d'une controverse entre les Frangais. »

La colere de Phaulkon ne cessait d'augmenter. Maudits
hypocrites! fulminait-il tout en arpentant la picce. Ils
souhaitaient son aide et, dans le méme temps, essayaient de
lincriminer.



11 se tourna brusquement vers le prétre. « Eh bien, vous avez
tous tort! Désormais, nous sommres li¢s pour le meilleur et
pour le pire. Ni vous, ni moi ne pouvons nous permettre
d'étre abandonnés par larmée francaise. Le roi est trop
malade pour gouverner et si Petraja venait a penser que je
n'ai plus le soutien de la France, son audace n'aurait plus de
limites. I1a derriére Iui tout le clergé bouddhiste. Avant
méme d'avorr eu le temps de réagir, vous et tous vos fieres
jésuites iriez pourrir le restant de vos jours dans les cachots
du Palais. Sivous avez vraiment de la chance, on vous
donnera peut-étre vingt-quatre heures pour quitter le pays et
regagner la France. »

De Béze leva une main apaisante. «C'est la raison pour
laquelle nous devons rester indéfectiblement liés 'un a
lautre, Constant. Nous sommes politiquement associés,
n'est-ce pas?»

Phaulkon le regarda. Bien plus qu'un simple associ¢, le petit
prétre était son seul alli¢ de confiance parmi la communauté
chrétienne, et il était exact qu'ils avaient besoin I'un de
lautre.

«Vous étes le seul de tous vos fréres a avorr une attitude



pragmatique, mon Pere. Comme vous le savez, je ne peux
méloigner du roi. C'est pourquoi vous devez trouver au plus
vite le moyen d'amener cette femme ici afin que j'éclaircisse
cette affaire.»

Le prétre leva un sourcil. «INe vous at-je pas expliqué que
J'étais recherché par mes fréres? Comment agir au grand
jour sans risquer d'étre capturé?

- Je vais vous donner des gardes du corps. Mes nreilleurs
hommes.» Il sourit. «Vous voila devenu un véritable prétre-
soldat, de Béze. A partir de maintenant, aucun jésuite
n'osera porter la main sur vous. » Le prétre se mit a rire. Il
jeta un coup d'ceil affectueux au Grec. «Je vais voir ce que
je peux faire... » Les deux hommes s'étreignirent et
Phaulkon raccompagna de Béze jusqu'a la porte.

13

Les douze esclaves accroupis sur le sol échangeaient des
regards anxieux. Ils avaient regu I'ordre de s'aligner dans
une cour reculée du Palais royal, 12 ot I'on avait attribué ses
appartements a Chao Fa Noi.



D'un ton impérieux, le prince leur commanda de se lever.
Inquiets, ils s'exécutérent prudemment. Tls

étaient six hommes et six femmes, enti€rement nus et
visiblement terrifiés. Depuis qu'on l'avait informé de la
disparition de Krit, le prince était entré dans une violente
colére, les menagant tous de les mettre & mort. Jamais
encore ils n'avaient vu leur maitre dans une telle fureur. Et
voila qu'on leur ordonnait de se mettre debout, eux qui,
jusque-13, devaient toujours se tenir aplatis humblement sur
le sol. Etait-ce le commencement de la fin ?

Chao Fa Noi les observa longuement, 'un apres lautre. Le
soleil matinal déja brilant frappait leurs tétes découvertes,
couvrant leurs fronts de luisants filets de sueur. Mais la
chaleur n'était pas seule en cause... ils mouraient de peur.

La disparition de Krit avait accablé le prince. Il était
convaincuy, a présent, que le gargon avait surpris les paroles
de Petraja. Impossible, cependant, de désobéir au général
car il ne pouvait se permettre de perdre son appui.

Chao Fa Noi fronga les sourcils. La perte du gargon le
plongeait dans le plus grand désarroi. Krit comptait en effet



parmi les plus talentueux de ses partenaires €rotiques, il
senblait né pour le plaisir. En outre, l'amour que portait
l'adolescent a la jeune Choom - une amante tres douce, elle
aussi - pimentait leurs rendez-vous de scénes exquises.
Lorsque les deux jeunes gens s'unissaient sous ses yeux, le
spectacle qu'ils lui offraient était une véritable ceuvre d'art.
Le prince prenait plaisir & les regarder jouir 'un de l'autre et
a intervenir au moment précis ou ils approchaient de
lorgasme, leur ravissant ainsi le bénéfice de leur passion
réciproque. Ou trouverait-il jamais un couple capable d'une
telle perfection et comprenant si bien ses propres désirs ?

Kirit avait probablement fui les menaces que Petraja faisait
peser sur lui, mais Chao Fa Noi espérait qu'il reviendrait a
cause de Choom. Depuis le départ de son jeune amant, la
jeune fille, inconsolable, ne cessait de sangloter, confinée
dans sa chambre. Le prince ne voulait pas la perdre. Elle
pourrait encore hui don-

ner du plaisir et servir d'appat pour ramener Krit. De plus,
lorsqutil lavait interrogée, elle semblait sincérement tout
ignorer de la situation.

Il continua de dévisager les esclaves de ce méme regard



inflexible qu'il avait vu la veille sur le visage de Petraja.

«Ainsi, vous étes tous innocents? Personne n'a rien vu ni rien
entendu ? »

Il laissa échapper un ricanement, mais seul le silence Iui
répondit. Sa voix s'enfla.

«Vous voulez me faire croire que le jeune Krit peut
disparaitre sans laisser de traces, franchir huit postes de
garde et passer le portail principal sans qu'aucun de vous ne
se soit apercu de quoi que ce soit?» Il marqua une nouvelle
pause, scrutant leurs visages. Comme tous se taisaient, il
langa: «Tres bien. Dans ce cas, vous serez tous mis a mort !
»

Un vent de panique courut parmi les esclaves qui se jetérent
aux pieds de Chao Fa Noi en gémissant et pleurant. L'un
d'eux, plus 4gé, se redressa cependant sur ses genoux et fit
signe aux autres de se taire. Les cris s'apaisérent lenterment.
Sa téte grise respectueusement courbée, son torse brun
incliné trés bas malgré son age, 'homme s'adressa au prince
sur un ton déférent :



«Puissant Seigneur et Maitre, mon épouse et moi avons eu
une vie longue et heureuse au service bienveillant de Votre
Altesse et nous vous offrons humblement nos deux vies pour
épargner celles des autres. » Le prince ne put s'empécher
d'étre énu devant la noblesse de coeur de ces serviteurs
dont l'existence était pourtant si austére. Non sans un certain
malaise, il les compara a lu-méne et jeta un regard
embarrassé au vieil homme.

«Ta loyauté, Vichit, mérite une autre récompense que la
mort et, a cause de toi, j'épargnerai ceux qui sont présents,
a l'exception de deux d'entre eux. Mais a une seule
condition. » Il les considéra un a un. « Personne ne doit
jamais savoir que la fuite de Krit est restée impunie et vous
devrez tous vous engager a

affirmer sous serment que ce sont bien Krit et Choom qui
ont ét¢ exécutés aujourd'hui. Sijamais le moindre murmure
contraire parvenait jusqu 'a moi, vous seriez tous mis a mort
sans autre recours. M'avez-vous bien compris ? »

Les esclaves approuverent, mais leurs visages révélaient que
leur supplice n'était pas terminé. Deux d'entre eux allaient
mourir. Le prince parcourut leurs rangs et choisit un jeune



couple a peine plus a4gé que Krit et Choom Si Petraja
enquétatt, il apprendrait qu'un jeune homme et une jeune fille
avaient bel et bien péri aujourd'hui.

Avant de regagner Louvo, Petraja avait rendu visite a I'un
de ses vieux amis a Ayuthia, le colonel Virawan, un officier
de haut rang qui avait servi sous ses ordres pendant les
canpagnes de Birmanie. Apreés son séjour au monastere, le
général souhaitait apprendre ce qui se passait dans la
capitale par un informateur de premi¢re main. Mais il y avait
aussi une autre raison a ce détour: avant de partir, il voulait
étre certain que le jeune prince avait bien réduit les deux
esclaves au silence.

Par Virawan, Petraja apprit que les Frangais se rendaient de
plus en plus impopulaires aupres des habitants de Bangkok.
Sous l'effet de I'ennui et du mal du pays, ils devenaient
arrogants et la discipline se relachait. On racontait méme
que nombre d'entre eux s'en prenaient aux jeunes Siamoises
et les contraignaient a avoir des relations sexuelles avec eux.
Le bruit courait également que Pra Piya était prét a se
convertir a la religion des farangs. Enfin, on commengait a
raconter un peu partout que le roi était trop malade pour
gouverner - ce que Petraja fut trop heureux de confirmer.



Le général et son vieux camarade se pencherent alors avec
tristesse sur le sort malheureux et de plus en plus menacé de
leur bien-aimé pays. En tant que militaires, ils s'accordaient
a penser qu'll devenait

urgent de lever une armée, ce qui les conduisit a examiner
toutes les stratégies possibles pour y parvenir. Mais cet
objectif était irréalisable sans I'accord du roi.

IIs discutérent toute la nuit et ce ne fut que trés tard, alors
que la ville était depuis longtemps endormie, qu'une idée leur
vint. D'abord hésitants devant 'audace d'un tel plan, ils en
étudierent tous les détails avec une ardeur croissante jusqu'a
ne plus douter de son succes.

Lorsqu'il gagna enfin son lit, Petraja décida d'exposer cette
idée a Chao Fa Noi le lendemain matin afin de I'inclure dans
la conspiration. Malgré les liens qui I'unissaient & Virawan, il
préféra ne pas en avertir son an.

Le matin suivant, sur le coup de onze heures, il se trouva
donc une nouvelle fois a la porte du palais, demandant a
étre introduit. 11 s'était renseigné la veille et savait que le



meéme capitaine de la garde serait en service. Pourtant,
lorsque celui-ci parut au portail, il ne sembla nullement ravi
de revoir Petraja. Il fallut a ce dernier user de toute sa force
de persuasion - et de lappéat d'une bourse rebondie - pour
obtenir d'étre introduit une fois encore. Le capitaine ne céda
que lorsque Petraja lui eut donné sa parole que ce serait 1a
sa dernicre visite.

Il'insista cependant pour l'escorter personnellement et
prétendit ne pouvoir lassurer d'étre regu. Une exécution
avait eu lieu tot le matin et le prince, profondément afflige,
s'était enfermé dans ses appartements.

«De qui donc s'agit-il? demanda innocemment le général.
- Deux adolescents, a ce que lonma dit.»

Petraja esquissa un sourire satisfait. Lorsqu'ils eurent gagné
les quartiers réservés au prince, il constata de i-méme que
latmosphere paraissait en effet tendue. Les gens vaquaient a
leurs affaires avec plus de lenteur et sans leur bonne humeur
habituelle. Le capitaine de la garde confia Petraja a 'un des
hommes du



prince et ne lui accorda que cinq minutes pour traiter son
affaire. Il lattendrait 4 Ia porte des appartements royaux
pour le raccompagner. Les serviteurs de Chao Fa Noi
senblaient hésiter a déranger leur maftre, mais ['un d'eux
reconnut finalement le général. Apres que quelques pieces
d'argent eurent changé de mains, il fut finalement admis.

L'air hagard et bouleversé, Chao Fa Noi accueillit Petraja
en feignant Ia surprise. 11 devinait en réalité¢ qu'il n'était
revenu que pour s'assurer que les exécutions avaient bien eu
lieu.

«Déja de retour, Général ? Ne prenez-vous pas trop de
risques? Je pensais que nous ne devions communiquer que
par courrier.

- Vous avez raison et ce n'est pas prudent. Ceci sera
d'ailleurs ma derniére visite, Altesse. Mais ce que je désire
vous confier est de la plus haute importance. Il ett été trop
dangereux de vous en aviser par lettre. »

Petraja parut hésiter. «Je serai franc avec vous: il est vrai
que je souhaitais également juger par moméme que vous
aviez bien tenu votre promesse.» Il eut un sourire aimable. «



II'mlest agréable de constater que vous l'avez fait. Voyez-
vous, je suis un homme prudent. Nous avons devant nous
un long chemin a parcourtr, et il est essentiel que nous
puissions nous faire mutuellement confiance. Puisque vous
avez tenu parole et gagné ainsi mon indéfectible fidélité, il est
temps, a présent, que je vous expose mon plan. »

Le prince Iui jeta un regard circonspect. « Quel est ce plan,
Général ? »

Petraja prit un ton de sincérité affectée.

«Le pays est en proie a la plus vive agitation, Altesse: votre
firere trop malade pour gouverner, le Premier ministre
Vichaiyen de plus en plus impopulaire, les Frangais
ouvertement détestés. De plus, la rumeur court que leurs
troupes se préparent a attaquer. » [l marqua une pause pour
ménager ses effets. « Voila pourquoi il est indispensable que
nous levions nous-mémes une armée qui sera placée au
service de

Votre Altesse sous les ordres de votre fidéle serviteur. Mais
Sa Majesté hésite a donner son consentement, car ce
serpent de Vichaiyen dissimule la vérité et lui présente une



situation fausse qui sert ses desseins. Vichaiyen sait que sans
les Frangais il serait perdu. Aussi continue-t-il a leur faire
miroiter la perspective d'un Siam catholique. Réduits a I'état
d'eunuques, il ne nous resterait plus qu'a contempler,
impuissants, notre pays sombrer entre les mains de ces
traitres. » Le prince réfléchissait. «Je suis d'accord avec
votre raisonnement, Général, mais comment pourrais-je,
moi, vous donner cette autorisation ? »

Petraja prit une mine de conspirateur. «Vous ne le pouvez
pas maintenant, Altesse, cependant vous pouvez miaider a
convaincre votre fiere de donner cet ordre.

- Et comment cela, Général?» demanda le prince, la mine
dubitative.

Petraja garda un instant le silence. « Votre Altesse royale,
ce que j 'ai a vous dire est difficile a exprimer. 11 s'agit d'une
proposition sacrilege, blasphématoire, barbare méne, et sa
seule justification sera de servir des fins nécessaires. Nous
traversons une époque dangereuse et ne pouvons y
échapper que par des stratégies tout aussi dangereuses.
Vichaiyen a sur l'esprit de votre frére une emprise si
diabolique que seul un choc profond pourrait réussir a



anéantir ses manceuvres. Je sollicite votre autorisation
d'informer Sa Majesté que votre ficre Chao Fa Apai Tot se
propose de profaner les restes mortels de Sa Majeste apres
Sa mort. »

Bouche bée, le prince fixa le général, les yeux écar-quillés.
Petraja se tut, laissant ses paroles faire leur chemin. Chao
Fa Apai Tot était Iégitimement le premier sur Ia liste des
héritiers du trone. Mais c'était un simple d'esprit et un grand
amateur de vin de palme fermenté, ce qui ne faisait
qu'accroitre sa faiblesse mentale. En outre, il bégayait
fortement et son comportement imprévisible, de méme que
son absence de pensée logique, avait contraint le roi a le
confiner,

sous bonne garde, dans une aile du Palais. La population
avait accepté depuis longtemps qu'il soit écarté de la
succession en faveur de son plus jeune frére, Jusqua ce que
celui-ci tormbe a son tour en disgrace aprés avoir entretenu
une liaison avec Thepine, la concubine préférée du roi.

Petraja retint un sourire. La nature vindicative d' Apai Tot
bien connue rendait plausible ce plan audacieux.



Le prince retrouva enfin la voix, mais une voix pleine
d'mcrédulité et d'horreur.

« Géréral, comment pouvez-vous concevoir des idées aussi
indécentes? Je n'ai tout de méme pas besoin de vous
rappeler que les rituels destinés a accompagner l'esprit du
défint au cours de son voyage dans l'au-dela constituent la
part la plus essentielle du bouddhisme, I'essence méme de
notre foi en la réincamation. Sans ces rites, ame de mon
fiére sera condamnée 2 errer sans but pour I'éternité.
Personne ne peut souhaiter cela, méme a son pire ennem. »
Petraja leva une main apaisante. «Vous mavez mal compris,
Altesse. Cela ne se produira pas. Il s'agit seulement d'un
stratagéme, d'une arme contre Vichaiyen a laquelle il ne
pourra rien opposer.» [l regarda séverement le prince. «Plus
que tout autre, c'est Vichaiyen qui vous empéchera
d'accéder au trone. Ne comprenez-vous pas que seule la
craite d'un tel outrage tirera enfin le roi de ses réves? Ce
n'est que sous cette pression qu'il me donnera I'ordre de
lever une armée. Car il croira - et je ferai tout pour I'en
convaincre - qu Apai Tot ne pourrait songer a un acte aussi
abommable sans le soutien d’hommes armés. Je nmengagerai
a protéger ses restes royaux de toute profanation et, ainsi, il
pourra mourir en paix tandis que nous restaurerons la



puissance de notre pays en couronnant I'héritier légitime du
trone - c'est-a-dire vous. »

Chao Fa Noi ne senblait pas encore revenu de sa surprise.
«La seule pensée de telles horreurs est un blasphéme,
gémit-il. Le Seigneur Bouddha nous punira stirement. »

Petraja ne put retenir un petit rire intérieur. Chao Fa Noi
s'imagmnait-il qu'il ne serait pas puni pour sa dépravation et
son absence criante de sens moral? Il Tobserva du coin de
I'ceil en se demandant combien de temps il lui faudrait
encore pour reconnaitre I'ingéniosité de ce plan. De toute
facon, ni I'un ni l'autre n'avait le choix. Les crises exigeaient
toujours des solutions radicales.

«Mais, alors, quiarrivera-t-il a mon frére?» interrogea Chao
Fa Noi en frongant les sourcils. « Le roi le fera strement
mettre a mort.

- Apai Tot est un arriéré mental, un déséquilibré, épileptique
de surcroit. D'aussi loin que je mlen souvienne, il meéne dans
ce Palais une existence de prisonnier. Quand nous étions
encore enfants, Sa Majesté a juré de ne jamais attenter a la
vie de son fiére aliéné, quoi que celui-ci puisse faire. Il ne



souillera pas ses mains du sang d'un étre déja aussi affligé
par la nature. »

Le prince devenait de plus en plus nerveux. «Et quel role
devrais-je jouer dans toute cette affaire?

- Simplement appuyer ma version des faits lorsque je vous
le demanderai, Altesse. Votre confirmation donnera du
poids a mes dires. »

Le prince ne semmblait pas apaisé pour autant. Cependant, il
commengait a comprendre que sa prétention au trone se
trouverait grandement facilitée par le soutien d'une armée,
surtout si celle-ci était placée sous les ordres de Petraja.

«Etes-vous certain qu'Apai Tot ne songe pas réellement a
monter sur le tréne? demanda-t-il tout & coup, palissant
devant ce nouveau sujet d'nquiétude.

- J'en doute. Mais si tel était le cas, il n'irait pas bien loin car
sa démence est connue de tous. Et c'est bien vous que le
peuple voudra vorr & la téte du pays. »

Le prince parut céder, pourtant son visage s'assombrit a



nouveau. Si seulement il existait d'autres moyens d'agir!
pensait-il, affolé.

« Géréral, je vais étre franc avec vous. Je préférerais que
cette conversation n'ait jamais eu lieu.

- Mais, Altesse, elle n'a jamais eu lieu. Vous pouvez la rayer
de vos pensées. Je ferai de mon mieux pour que vous n'ayez
jamais 2 la confirmer. »

L'essentiel, songea Petraja, était d'avoir semé la graine dans
son esprit. Désormais, le prince, préparé a entendre les
fausses rumeurs qui n'allaient pas tarder a circuler, ne les
contredirait probablement pas. Il ne serait pas dans son
ntérét de le faire. Et cc serait bien suffisant pour rendre
laffaire crédible.

«L_a seule chose dont vous ayez a vous souvenir quoi qu'il
arrive, c'est que vous pouvez compter sur mon indéfectible
allégeance. 1l est temps maintenanl pour moi de vous quitter.
Toute communication ultérieure que je vous adresserai
portera la signature de Dawee.

- Adieu donc, Général.»



Petraja s'inclina profondément et sortit. Comme il pénétrait
dans la cour intérieure ou l'attendait le capitaine de la garde
royale, il se tourna vers l'esclave du prince qui I'avait
accompagné jusque-1a et lui dit d'un ton de sympathie :

«J'ai appris avec tristesse l'exécution d'aujourd'hui. Ne
s'agissait-il pas de ce charmant couple si attaché au prince?»

L'esclave eut un triste sourire. « Nous sommes tous tres
attachés au prince, Excellence. Et nous sommes tous
appelés de temps en temps a satisfaire ses plaisirs. »

Rassuré, Petraja poursuivit son chemin, riant sous cape
d'avoir pu berner si aisément ce prince aussi crédule que
pervers.

Les trois jours accordés a Phaulkon pour révéler le nom du
traitre étaient révolus, et le Seigneur de la Vie attendait une
réponse.

Phaulkon avait réussi a le faire patienter, priant pour que
Kirit ne tarde pas a faire son apparition afin de pouvoir
I'nterroger en personne. Lorsque le garcon s'était enfin



présenté, il 1'avait écouté avec la plus extréme attention, le
pressant de questions. Encore sous le coup de l'effroi, Krit
avait raconté comment, cachés dans l'antichambre avec
Choomy, il avait entendu Petraja réclamer leur mise & mort
sans délai. Phaulkon avait beau l'assurer qu'il n'avait plus
rien a craindre, I'adolescent ne cessait de jeter des regards
apeurés autour de Iui, comme 'l redoutait qu'un assassin
surgisse de derriere quelque meuble.

Phaulkon était maintenant assuré de posséder assez de
preuves pour incriminer le général f€lon et le faire arréter. 11
fallait se servir de Dawee pour tendre le picge. Pourtant,
malgré I'évidence des faits, mettre Petraja en cause allait
certainement s'avérer la tche la plus difficile de toute sa
carriere de Barcalon. En tant que plus vieil ami du roj, le
général bénéficiait en effet de la confiance absolue du
monarque.

Phaulkon ajusta son chapeau conique et se prépara a
gagner le palais pour la plus éprouvante des audiences. Au
moment ot il se dirigeait vers la porte, un esclave annonca
larrivée de Maria, sa femme. 11 jura @ mi-voix. Partir sans la
recevoir serait une indélicatesse qu elle ne cesseratt, par la
suite, de lui reprocher. Il ne restait plus qu'a lui faire croire



que Sa Majesté l'avait fait appeler d'urgence, ce que le
chapeau conique fixé sur sa téte ne pouvait que confirmer.

Quelques instants plus tard, Maria pénétra dans la piece, la
mine sombre. «Ainsi, commenga-t-elle sans le moindre
préambule, Malthus a ét¢ éliminé. » Elle se planta devant Iui,
pale de rage.

Surpris, il la dévisagea. «Vous ne suggérez tout de méme
pas que c'est moi qui ai ordonné ce meurtre?»

Elle soutint son regard, dissimulant mal sa fureur. «lln'y a
pas un seul jésuite au séminaire qui ne soit convaincu de
cette hypothese, Constant. »

I1 prit un ton négligent, presque désinvolte. «Eh bien, i n'y a
pas un seul jésuite au séminaire qui ait raison.

- Croyez-vous que j'aie oubli¢ vos paroles? s'écria-t-elle, la
voix tremblante. N'avez-vous pas dit: "Il faut arréter Malthus
a tout prix et, 'l le faut, je mlen chargerai moi-méme?" Que
croyez-vous que je ressente, a présent ? »

Elle semblait sur le point de fondre en larmes.



«Comment pouvez-vous croire une chose pareille, Maria ?
»

Elle parut se radoucir imperceptiblement. «Alors, c'est a
vous de me convaincre que je me trompe.

- Rien ne me ferait plus plaisir. Mais j'ai limpression que
votre opinion est déja faite.»

Voyant qu'elle était au bord des larmes, il la prit doucement
par les épaules et plongea ses yeux dans les siens.

«Maria, croyez-moi, ce n'est pas moi qui ai ordonn¢ ce
meurtre. »

Elle posa la téte contre son épaule, laissant ses larmes rouler
sur ses joues. «J'aimerais tant vous croire !

- Reprenez-vous, Maria, murmura-t-i en lui caressant
tendrement les cheveux. Je suis peut-étre un catholique peu
7¢1¢, mais certainement pas un assassin.»

Elle leva les yeux vers lui. Il avait au moins une téte de plus



quelle. «QuiI'a fait, alors? J'admirais tant Malthus ! C'était
un homme remarquable...

- Je l'ignore mais j'ai bien l'intention de le découvrir. 11y
aurait, parait-il, un témoin qui a vu toute la scéne - une
Anglaise. Je compte bien l'interroger.

- Une Anglaise?» Elle parut surprise. «De qui s'agit-il ?

- Ma chére, je n'en ai pas la moindre idée.»

Maria réussit a sourire. «Vous, 'homme le plus

puissant du pays, qui possédez des espions dans chaque
port, vous ne connaissez pas lidentité de tous ceux qui

foulent ce sol? J'avoue avoir quelque difficulté a vous croire.

- C'est pourtant le cas. Il peut arriver que mon réseau
d'informateurs comporte des lacunes.»

Elle afficha a nouveau une mine soupgonneuse. « Peut-ctre

est-ce que cette Anglaise est trop jolie que vous ne voulez

pas mien parler. Seriez-vous en train de me cacher quelque
chose, Constant?



- Je le voudrais bien. Je me serv irais aussitot d'elle pour
Vous prouver que je n'airien a voir dans le meurtre de ce
malheureux. Sans doute serez-vous surprise d'apprendre
qu'il ne mest guere agréable d'étre soupgonné par ma
propre épouse.»

Les yeux de Maria vacillérent. « Vous savez toujours vous
montrer si persuasif, Constant, mais, cette fois, je ne mly
laisserai plus prendre.» Comme fachée par sa propre
faiblesse, elle s'écarta brusquement de lui. Il attendit,
connaissant ses humeurs changeantes.

«Sivous me mentez, Constant, je vous jure que je prends
notre enfant avec moi et que je pars pour la France. »

Il allait répondre mais il n'en avait plus le temps.

«Maria, je dois partir car Sa Majesté miattend. Pouvez
vous rester quelques jours ici ? »

Elle secoua la téte. «Non, Constant. J'ai dit ce que j'avais a
dire. Le reste vous appartient. J'espére pour vous - et pour
notre enfant - qu'avec le temps il sera prouvé que vous aviez



raison.»

Les deux eunuques chargés d'accompagner Phaulkon le
long du dernier corridor menant au Saint des Saints jetaient
autour d'eux des regards anxieux. Plus ils approchaient des
appartements royaux, plus les esclaves arboraient des mines
soucieuses. Apres avoir ét¢ introduit dans la chambre du
Seigneur de la

Vie, le Barcalon y sentit une tension si oppressante qu'il
crut, un instant, que Sa Majesté avait regu un coup fatal.

Mais il se trompait, car le roi prit soudain la parole d'une
voix exceptionnellement claire.

«Est-ce toi, Vichaiyen? Nous ne t'attendions pas si tot. »

Le ton du monarque avait des accents inhabituels. Quelque
chose n'allait pas.

« Auguste et Puissant Seigneur, c'est bien moi, votre humble
esclave. »

Avec effort, le roi se souleva sur un coude. « Nous avons



appris de terribles nouvelles, Vichaiyen. Nous sommes
confrontés au pire sacrilege qui puisse étre envisage de
mémoire humaine. »

Sa voix déchira 'air comme un coup de tormerre : «Alors,
que la maladie nous accable et que la mort nous menace,
nous voici une nouvelle fois exposé a un outrage sans
précédent. Nos deux fieres ne nous ont pas bien servi alors
que, dans notre grande clémence, nous les avons épargnés.
Mais leur haine est si profonde - car nous avons refusé qu'ils
nous succeédent sur le trone - qu'ils...» La voix fléchit. «..
Qu'ils projettent de souiller et de profaner nos restes
terrestres apres notre mort et de les trainer honteusement a
travers les rues. »

Epuisé par cet effort, Narai retomba en arriére, les pourmons
en feu, cherchant désespérément une bouffée d'air.

Phaulkon n'en croyait pas ses oreilles. Siune pareille
abjection s'avérait, l'angoisse du roi était plus que
compréhensible. 11 s'agissait Ia d'un terrible outrage. C'était
pire encore que de refuser a un catholique une sépulture en
terre chrétienne. Mais d'ou pouvait bien venir cette
stupéfiante information?



« Auguste et Puissant Seigneur, ce sont en effet des
nouvelles choquantes. Moi, votre esclave, puis-je vous en
demander la source ? »

La voix du roi n'était plus aussi claire a présent qu'il s'était
déchargé de son lourd fardeau.

«Vichaiyen, notre source est s{ire et ne peut étre mise en
doute. Je tiens ce fait effroyable de Petraja ui-méme, qui la
appris lors de sa visite 8 Ayuthia.»

Phaulkon sentit un frisson glacé le traverser. Un silence
plana sur la piece tandis que son esprit tournait et retournait
toutes les mmplications entrainées par ce nouveau
rebondissement. Obsédé par lapproche de sa mort, le roi
ne serait guére enclin a accepter une autre version des faits.
Dans de telles conditions, il pourrait méme se révéler
dangereux d'accuser Petraja.

Le silence, lourd et menagant, pesait sur lui et une immense
lassitude I'envahit.

La voix du roi lui parvint & nouveau de la montagne de



COUSSINS :

«Nous ne pourrons trouver la paix tant que cette affaire ne
sera pas résolue, Vichaiyen. Aussi avons-nous autorisé
Petraja, sur sa demande, a lever des troupes pour empécher
qu'un tel outrage soit perpétré. »

Phaulkon se sentit défaillir en découvrant cette ruse géniale.
Petraja savait pertinemment qu'au seuil de la mort tout bon
bouddhiste ne songeait qu'a ces cérémonies rituelles qui le
délivreraient de son karma. La perspective d'une errance
sans fin dans les ténébres de l'au-dela était par trop
effrayante. De plus, avec la décision du roi d'écarter ses
héritiers Iégitimes, rien n'était plus plausible de la part de
ceux-ci que l'idée d'une telle vengeance. Entre-temps,
Petraja aurait atteint son objectif et levé ses troupes. Qui
sait? Peut-étre avait-il déja commencé a recruter des
hommes en prévision d'une guerre imminente.

Le seul espoir qui restait 2 Phaulkon était de révéler au roi -
avec tout le tact nécessaire - le complot de Petraja : sa visite
secrete @ Chao Fa Noi et laccord convenu sous le nomde
Dawee.



«Auguste et Puissant Seigneur, puis-je humblement
demander de qui le général tient cette terrible nouvelle ?

- D'une esclave au service de ma noble fille Yotatep. Les
esclaves s'mtéressent toujours aux affaires de leurs maftres,
et il se trouve précisément que celle-ci entretenait des
relations mtimes avec I'un des serviteurs de mon maudit
frere. »

Phaulkon prit une profonde respiration. «Auguste et
Puissant Seigneur, le général Petraja a-t-il appris autre
chose quand il a rendu visite a Chao Fa Noi apres avoir
quitté Yotatep ? » Il s'attendait a ce que la révélation d'une
telle visite surprenne le roi, mais ce fut peine perdue.

«MNon, Vichaiyen. Petraja mla avou¢ qu'il avait pris sur lui
I'mitiative de cette démarche a cause de cette terrible
nouvelle. »

Phaulkon jura tout bas, maudissant la prévoyance de
Petraja. L'intrigant général avait effacé toutes ses traces. 11
allait falloir jouer serré.

«Auguste et Puissant Seigneur, l'indigne esclave que je suis



n'a pas d'autre objectif dans la vie que le bien de son
Seigneur et Maitre. Aussi, dans le seul intérét de Votre
Majesté et de ce grand royaume au service duquel je me
voue depuis tant d'années, il est de mon devoir de vous
révéler certaines vérités déplaisantes.

- Nous doutons, Vichaiyen, qu'aucune de ces vérités
surpasse en horreur celle que nous venons d'apprendre.

- Auguste et Puissant Seigneur, vous le savez, je vous sers
fidelement depuis que vous mavez fait la grace de me
confier un poste.» Phaulkon déglutit. «Que je sois jeté aux
tigres s'il est avéré que mes paroles sont mensongeres ! Et
cependant je ne crains pas d'affirmer que les assertions du
général Petraja ne sont que pures inventions. »

Un tel silence suivit cette déclaration que Phaulkon entendait
les batterments de son ceeur. 1l aurait voulu pouvorr lever les
yeux vers le visage du roi, mais une telle offense était punie
de mort. La téte enfouie dans I'épais tapis persan, il attendit
que le tonnerre frappe.

Quand le roi parla enfin, sa voix ressemblait plutot au
grondement d'un animal qu'a un son humain.



«Quelles paroles as-tu os¢ prononcer devant moi, Vichaiyen
7%

La voix tremblait d'indignation.

Une sueur glacée inonda Phaulkon. «Auguste et Puissant
Seigneur, Petraja est le traitre dont je miétais engagé a vous
révéler le nom »

Nouveau silence.

« Vichaiyen, bien que tu occupes une place particulicre dans
mon ceeur, sache que nous retiendrons ta proposition de te
jeter aux tigres si tu ne peux apporter la preuve irréfitable
de telles accusations.

- Auguste et Puissant Seigneur, il a été aussi pénible pour
votre esclave de prononcer ces mots que pour Votre
Majesté de les entendre.

- Nous n'avons fait que les entendre, Vichaiyen, rétorqua le
roi d'un ton sévere. Cela ne signifie nullement que nous les
Croyons vrais.



- Auguste et Puissant Seigneur, le général Petraja a en effet
rendu visite a votre plus jeune frére au palais, mais...

- Nous sommes au courant de cela, nterrompit
brusquemnent le roi. Notre loyal capitaine des gardes nous
en a aussitot informe par messager. Et Petraja nous a déja
comnuniqué ses raisons.

- Auguste et Puissant Seigneur, ce que Petraja ne vous a
pas dit c'est qu'il a offert ses services a Chao Fa Noi et s'est
engage a le faire monter sur le trone apres votre mort. »

Un hoquet sonore monta du lit. «Vichaiyen, il ne nous a pas
échappé que Petraja et toi n'étes pas toujours en bons
termes, et c'est une cause de tristesse pour nous que nos
deux courtisans les plus proches soient rivaux. Nous
espérons que tu es conscient de la portée d'une telle
accusation. Je la considére comme irrévocable.

- Auguste et Puissant Seigneur, je suis prét & mourir pour
défendre la vérité. »

Un profond soupir s'échappa du lit. « Bien, alors poursuis.



- Auguste Seigneur, la loyauté et la compétence du capitaine
de votre garde au palais sont sans reproche. Puis-je
humblement demander s'il a également mentionné la fuite
récente d'un des jeunes favoris de Chao Fa Noi ?

- Tu es bien informé, Vichaiyen. En fait, nous le
recherchons. Notre frére débauché en usait pour ses jeux
pervers et nous aimerions 'interroger pour voir ce qu'il sait
d'autre. Bien des choses peuvent étre révélées dans les
moments d'intimité.

- Auguste Seigneur, le gargon attend votre bon plaisir au-
dehors. »

Le roi laissa échapper un nouveau hoquet de surprise. « Ce
n'est pas pour rien que nous t'avons nommé Barcalon,
Vichaiyen. Fais-le venir.»

Phaulkon remercia le ciel d'avoir eu lidée d'amener avec lui
le jeune Krit pour lui servir de témoin. L'instant d'apres,
l'adolescent se prosternait au coté de Phaulkon. Malgré la
faible lumiére, on pouvait voir que le garcon tremblait
comme une feuille. Il parvint cependant a faire le récit
scrupuleux de tout ce qu'il avait entendu derriere le paravent



le jour de la visite de Petraja. Il mentionna également que les
communications ultérieures entre les deux complices
devaient étre signées «Daweey. Questionné durement par le
roi, le garcon terrifié jura qu'il ne savait rien d'un complot
visant & profaner ses vénérables restes.

Lorsque le souverain le renvoya apres Iui avoir fait jurer de
garder a jamais le silence, le soulagement du jeune homme
était manifeste.

Voyant que le Seigneur de la Vie retombait dans I'un de ses
longs silences moroses, Phaulkon jugea plus prudent de se
taire. Il ne percevait que trop bien le combat intérieur auquel
se livrait son maitre, devinant son chagrin, ses doutes. Peut-
étre Narai espé-rait-il encore qu'il s'agissait d'un malentendu
et que, bient6t, son vieil ami d'enfance se verrait innocenté.
A la vérité, Phaulkon se sentait aussi malheureux que son
maitre.

Le roi reprit enfin la parole.
«Vichaiyen, tout au long de nos années de régne, nous

n'avons jamais été confronté a un dilemme aussi cruel. Situ
as raison, nous perdons notre plus vieil ami et si tu as tort,



notre meilleur Barcalon.

- Auguste et Puissant Seigneur, vous comprendrez combien
J'ai souffert, moi aussi, en apprenant ces faits. »

'y eut un autre soupir. «Et maintenant, que pro-poses-tu ?

- Auguste Seigneur, moi, un cheveu de votre téte, je suggere
que l'on fasse venir un scribe et qu'on lui dicte une lettre qui
sera signée Dawee.

- Et quel sera le contenu de cette lettre? s'enquit le
monarque d'un ton las.

- Auguste Seigneur, la réponse vous fournira la preuve
finale, irréfutable de mes accusations.

- Nous demandons quel en sera le contenu, insista le
monarque.

- Auguste et Puissant Seigneur, moi, misérable grain de
poussiere, j'écrirai que la "sceur de Dawee" a été si indignée
par la nouvelle de l'outrage comploté par ses deux fieres
qu'elle menace les coupables de séveres représailles, méme



si l'un d'entre eux est innocent. A moins que celui-ci lui
écrive immédiatement, affirmant qu'il n'a jamais participé a
un projet aussi affreux et renouvelant le gage de son
inébranlable loyauté. »

Le roi resta un moment silencieux. «Et tu t'attends a ce que
Chao Fa Noi, abusé par ce stratagéme, nous réponde ?

- Auguste et Puissant Seigneur, c'est bien ce que je pense. »

Narai laissa échapper un lourd soupir. «C'est bon, tu peux
rédiger cette lettre en notre présence. Nous la ferons porter
par un messager spécial, un homme de confiance, inconnu a
la cour d'Ayuthia et qui ne révélera jamais son véritable
mandataire. »

Pour la premicre fois depuis qu'il avait pénétré dans cette
chambre, Phaulkon sentit sa tension se relacher. Il misait sur
le fait que Petraja devait certainement avoir inform¢é Chao
Fa Noi de son projet de lever une armée apres que son
fiere débile, Apai

Tot, aurait soi-disant menacé de profaner les restes du roi.
Cependant, bien que Petraja ait assuré Sa Majesté que les



deux fréres étaient impliqués dars l'affaire - sans doute pour
rendre la menace encoie plus pesante -, il n'avait bien
entendu jamais avisé e prince qu'il l'accuserait lui aussi.
Affolé, Chao Fa Noi s'empresserait de clamer son
mnocence. Avec cet ¢ lettre, Phaulkon était certain de
parvenir a son bit.

Il etit ét¢ toutefois inconvenant de demander pour I'instant a
Sa Majesté d'annuler autorisation donnée a Petraja de
lever des troupes. 11 lui fallait d'abo d attendre le retour du
messager muni de la preuve finale. Petraja avait besoin de
temps pour rassenbler ses hommes et il serait arrété dans
son entreprise bien avant d'y parvenir.

« Auguste Seigneur, puis-je faire appeler le scribe ? »

La réponse affirmative fut prononcée d'une voix glaciale.

15

Nellie et Mark s'installerent dans la barque du général et se
préparerent a affronter les dix heures de voyage nécessaires

pour gagner Ayuthia. La matinée commengait a peine, la
température était encore supportable et un brillant soleil



nimbait d'or les rives du Chao Phraya. Des pirogues
chargées de denrées les plus diverses et pilotées par des
vendeurs coi fés de larges chapeaux tournaient tout autour
de la barque francaise, espérant apercevoir la mem et son
jeune fils farang au visage recouvert de bandages.

C'était le roi qui avait offert au général Desfarges cette
splendide embarcation. N'ayant pas coutume, comme les
Siamois, de rester accroupi ou assii en tailleur des heures
durant, Desfarges s'était empressé d'y faire disposer des
sieges et des coussins. Il avait soigneusement veillé a ce que
Nellie et Mark jouissent du meilleur confort. Le fauteuil
personnel du général, taillé a ses corpulentes mesures,
ressenblait plutdt a un petit canapé. Nellie et Mark s'y
blottirent tous deux pour admirer le paysage. Quatre-vingts
rameurs propulsaient la barque a une vitesse étonnante, et
sa proue sculptée en forme de garuda fendait l'eau comme
un oiseau plongeant sur sa proie.

Nellie se sentait trés excitée tandis qu'elle regardait défiler
les rives couvertes d'arbres fruitiers. Selon les officiers
frangais, la riche production des vergers de Bangkok -
ananas, bananes, mangues, pamplemousses, jaques - était
réputée pour sa qualité.



Au cours de ces trois derniers jours passés au fort, la jeune
femme avait eu maintes fois l'impression, comme & Mergui,
d'étre davantage une prisonnicre qu'une invitée. A cette
différence pres que, cette fois, elle était l'otage d'un général
francais et non plus d'un gouverneur anglais. Afin
d'empécher que Mark fit & nouveau confondu avec son
pere, elle avait réussi a lui faire accepter de porter des
bandages sur la moiti¢ du visage. Phaulkon ne devait a
aucun prix découvrir trop t6t leur présence au Siam. Le
gargon avait encore un ceil gonflé aprés sa lutte avec
l'assassin, ce qui rendait plus plausible ce déguisement. Ni
Desfarges, ni aucun de ses officiers n 'avait pu contempler
sa véritable physionomie.

Par chance, le médecin francais du fort appelé, sur
I'nsistance du général frangais, pour soigner les contusions
du garcon, semblait n'avoir jamais rencontré le Premier
ministre. Il avait appliqué des onguents et refait un
pansement propre en lui recommandant de se reposer
autant que possible. Nellie s'était arrangée pour que les
repas de Mark lui soient servis dans sa chambre.

11 ui fallait cependant reconnaitre que les Francais s'étaient



montrés courtois et pleins de sollicitude a leur égard, leur
attribuant des chambres voisines, petites mais confortables.
IIs insistérent néanmoins pour que Nellie se joigne a eux
pour les repas. De son coté, elle jouait les coquettes avec
les officiers, surtout avec le beau major de Beauchamp, et
prenait bien soin de dissimuler son désir de quitter le fort.
Elle se constituait ainsi une réserve de bonnes volontés dans
laquelle elle pourrait puiser ultérieurement pour obtenir une
lettre d'ntroduction aupres de Phaulkon.

Les officiers francais passaient beaucoup de temps en
réunion et Nellie avait l'impression que tout n'allait pas pour
le mieux parmi les troupes. La discipline s'était relichée et
de nombreux soldats flanaient, moroses et oisifS, accablés
par la chaleur et les moustiques. Ils se querellaient, se
battaient pour un rien et les officiers semblaient controler
difficilerrent la situation.

Un soir qu'elle avait incidemiment abordé le sujet au cours
du diner, le général Desfarges avait éclaté de rire, affirmant
que c'était sirement la présence d'une jolie Européenne qui
agitait ainsi les soldats et leur donnait le mal du pays. Et,
lorsqu'elle lui demanda négligemment combien de temps
encore les troupes frangaises comptaient rester au Siam, il



lui répondit d'un ton ambigu qu'elles y demeureraient jusqu'a
ce que leur mission soit accomplie. Le roi de France,
ajouta-t-il, souhaitait que la population de ce monde soit
éclairée par les enseignements de la vraie foi.

Avec son habituel pessimisime, Dassieux avait alors
gromelé que Phaulkon ne remplissait pas sa part du
contrat, mais le général lui avait vivement coupé la parole et

changg de sujet.

Il devenait de plus en plus clair que de profondes
dissensions divisaient ['état-major frangais a propos de
Phaulkon. Nellie glana autant d'informations que possible
sur la situation politique, grice surtout au lieutenant de
Beauchamp qu'elle avait réussi a enjoler lors de promenades
au bord du fleuve.

Le troisieme jour, un messager arrivé du séminaire d'Ayuthia
leur apprlt que le pere Malthus avait ét€ chargé d'une
mission officielle au fort, juste avant de rencontrer son fatal
destin. Les jésuites lui avaient confié une lettre a remettre au
général Desfarges, lettre dont il subsistait une copie.

L'envoyé remit le document signé par tous les prétres du



séminaire. [ls exigeaient qu'une action urgente soit intentée
contre le Barcalon, car il était maintenant « tristement et
irrévocablement clair que le seigneur Phaulkon ne tiendrait
aucune de ses promessesy. Le messager informa également
le général qu'un des convertis avait bel et bien égaré son
crucifix. Malgré l'inquiétude provoquée par ces révélations,
Nellie jugeait que la situation tournait & son avantage. Ayu-
thia se trouvait & mi-chemin sur Ia route de Louvo et elle
faisait donc un grand pas en direction de son objectif.

Aussi fut-elle trés décue quand le général ordonna au
lieutenant Sautier, chargé de les accompagner a Avuthia, de
les ramener au fort avec le prisonnier. Pourquoi diable
Desfarges avait-il donné cet ordre? Nellie jugea préférable
de ne pas le lui demander, de peur d'éveiller ses soupgons.
I1 serait toyjours temps de trouver sur place un moyen de se
rendre a Louvo.

Comme s'll avait lu dans ses pensées, le général avait
souligné qu'il comptait absolument sur son retour au fort
pour discuter avec elle d'importantes questions qui les
concernaient tous.

Nellie soupira en s'adossant a son sieége, les yeux toujours



fixés sur le paysage splendide qui se déroulait de chaque
coté du fleuve. Faisant suite aux vergers fertiles, une riche et
lumineuse végetation couvrait maintenant les rives du fleuve.
Des troupes de singes s'ébattaient dans les arbres, des
oiseaux aux couleurs inimagmnables voletaient autour du
bateau. Parfois, un rayon de soleil venait éclairer les fleches
dorées d'un temple, souligner les délicates teintes vertes ou
orange d'un toit. Parfois aussi, de petits groupes de moines
vétus de robes safran, le crine rasé, suspendaient leurs
activités pour regarder passer la majes-tueuse barque, se
demandant sans doute a quel dignitaire elle appartenait. Un
réseau compliqué de canaux striait le tapis vert tendre du
paysage, délimitant les longues étendues des rizicres a perte
de vue. Des kar-baus y peinaient sous la conduite de jeunes
garcons a la peau brune assis sur leur large dos.

C'était un spectacle tellement splendide que, pendant les
premieres heures du voyage, Mark et Nellie, éblouis, ne
purent s'empécher de pousser des cris émerveillés. Mais
lorsque Theure fut venue de déjeuner en compagnie du
lieutenant Sautier et des deux jeunes soldats chargés de leur
escorte, le soleil était déja haut et la chaleur oppressante.
Aussi préférerent-ils abandonner leurs sieges pour se retirer
sous un auvent et se reposer.



L'apres-midi était déja treés avancé quand Nellie et Mark,
debout sur le pont, contemplerent, figés de stupeur, les
imposantes murailles d' Ayuthia. Derriere les remparts
massifs se dressaient vers le ciel plus de trois cents fleches
dont les toits d'or étincelaient au soleil. De grandes portes
pergant les murs épais se soulevaient pour laisser passer le
trafic fluvial avant de se refermer aussitot. A l'ntérieur de
cette immense enceinte, une multitude de canaux formait de
fort utiles voies de commumication.

Ayuthia, la Venise de 'Orient, bourdonnait d'une intense
activité. Des enfants nageaient ou jouaient a s'éclabousser
sur les rives, des femmes gracieuses se penchaient au-
dessus de I'eau pour laver leurs longues chevelures noires,
des jonques glissaient lentement, chargées de bois de teck
provenant des foréts du Nord. Nellie et Mark virent aussi
des barques chargges d'épices et de riz tandis que, dans de
minuscules pirogues, des jeunes filles souriantes proposaient
aux voyageurs des guirlandes de bienvenue.

«Demain, vous pourrez pénétrer a l'intérieur de la citéy,
promit le lieutenant Sautier en voyant combien ses protéges
étaient fascinés. C'était un véritable mili-taire, au maintien



impeccable, dont le visage était barré de sourcils noirs et
broussailleux.

«Les portes ferment au coucher du soleil et nous devons
d'abord nous rendre au séminaire qui se trouve en dehors
de la ville. »

IIs accosterent a un petit quai sous le séminaire situé dans
les faubourgs. Il avait été prévu avec le pére Ducaze, le
supérieur du couvent, qu'ils seraient directement conduits a
son bureau par un sentier peu fréquenté afin de ne pas
attirer l'attention. La présence d'une femme européenne
dans ces lieux de contemplation aurait fait l'effet d'une
véritable bombe.

Le séminaire se composait d'un ensenmble de batiments
entourant une cour centrale bordée d'éclatantes
bougainvillées et tapissée d'un gazon soigneusement
entretenu. Certains batiments étaient en bois a la mode
siamoise, d'autres en briques et de style européen. Ony
trouvait une école ou I'on enseignait les Ecritures aux
nouveaux convertis - en majorité des Siamois et quelques
Cochinchinois, Annamites et Peguans -, ainsi qu'une
chapelle. En face, un long batiment bas abritait les dortoirs



des prétres et le réfectoire. Des religieux en robe brune,
pour la plupart frangais et portugais, mais aussi espagnols ou
italiens, traversaient la cour a pas mesurés. Partout se
devinaient le gott de l'ordre, le dévouement et le z¢le
religieux.

Nellie s'étonna de l'aisance et du confort des lieux. Mais il

Tui fiit expliqué que le clairvoyant Narai avait généreusement
contribué a la construction de I'établissement, tout comime il
soutenait, d'ailleurs, les autres religions pratiquées dans son

pays.

Un serviteur du pére Ducaze, posté tout expres sur le
chemin pour les attendre, les conduisit au bureau de son
maitre qui les accueillit chaleureusement. C'était un homme
mince et pale dont le visage anémique était pourvu d'oreilles
démesurées. Apres qu'un jeune domestique siamois au
sourire timide leur eut servi de la citronnade, Ducaze
s'enquit poliment de leur voyage. Intrigué par les
pansements de Mark, il offiit les services d'un des fieres
ayant de bonnes connaissances médicales. Mais Nellie
déclina poliment l'offre, expliquant que le médecin du fort
avait déja pris soin de son fils.



Le jésuite proposa de procéder sans délai a I'enquéte, avant
que la nouvelle de leur venue ne se répande comme une
trainée de poudre.

«Deux de nos convertis ont, hélas, égaré leurs crucifix,
expliqua-t-il. Une femme - et je ne crois pas que nous
puissions la soupgonner - et un homme du nom de Manoon.
Nous 'avons fait appeler. J'espére qu'il ne vous sera pas
trop pénible de procéder a cette identification, madame.

- Je ferai de mon mieux, mon Pére. Et Mark est ici pour me
seconder. »

L'adolescent gardatit le silence, mais elle le savait en alerte,
tel un chien de chasse reniflant sa proie. Tandis qu'ils
attendaient, elle contempla la picce maigrement meublée.
Une grande croix décorait I'un des murs et, sur un autre,
courait une vieille étagere garnie de bibles. Nellie nota la
présence d'un épais manuscrit rédigé en siamois, sans doute
une traduction du Livre saint.

Le Pere avait fait surveiller le suspect par une garde
discrete. Lorsque homme pénétra dans la picce, il regarda
autour de Iui d'un air indécis jusqu'a ce que ses yeux



s'arrétent sur la mem. Certes, il était mal élevé pour un
Siamois de regarder ainsi une femme fixement, mais la
curiosité fut la plus forte. La jeune femme soutint son regard.

Ducaze s'adressa a Manoon en siamois. « Pourquoi ne
portes-tu pas ton crucifix?»

L'homme remua d'un air géné. «Je... je l'ai égaré, mon Pere.
Je vais strement le retrouver. Il a dii tomber pendant que je
travaillais. »

Le jésuite le fixa avec sévérité. « Et quand le portais-tu pour
la derniére fois?

- Iy a bien... deux jours, mon Pére...

- Vraiment? Dans ce cas, comment se fait-il que tu n'aies
pas pris la peine de signaler sa perte?»

L'homme détourna les yeux.
«Eh bien?» insista Ducaze.

Manoon devenait de plus en plus nerveux. «J'espérais le



retrouver. » Il jeta un coup d'ceil furtif en direction de Nellie.

Sous bien des aspects, nota la jeune femme, tous les
Siamois se ressemblaient avec leurs cheveux raides, leurs
yeux noirs, leur peau lisse et brune pratiquement dénuée de
toute pilosité. De petite taille, ils avaient un squelette fin et
des membres bien proportionnés. Mais elle avait beau
dévisager Manoon, elle ne retrouvait en lui aucun des traits
de l'assassin de Malthus.

Elle interrogea Mark du regard et le vit secouer la téte.

«Je crains que cet homme ne soit pas celui que nous
cherchons, mon Pére, dit-elle enfin. Croyez-moi, je saurais
reconnaitre le coupable si je le voyais. C'est un visage que
je ne suis pas prés d 'oublier. »

La déception du pere Ducaze et du lieutenant Sau-tier fut si
manifeste que Nellie leva les mains dans un geste de
résignation.

«Pardonnez-moi, mais il mest impossible d'accuser un
innocent ! »



Des coups brefs soudain frappés a Ia porte les firent tous se
retourner. Ils apergurent par la fenétre ouverte un spectacle
plutdt incongru dans 'enceinte d'un séminaire: des Siamois
en armes bloquaient le passage a deux jésuites qui
s'efforcaient d'empécher un petit prétre de pénétrer dans le
bureau. Grace a I'ntervention des soldats, le religieux
parvint & leur échapper et a se glisser par la porte.

Nellie observa le pere Ducaze dont le visage était crispé par
la colére. Manifestement, le nouvel arrivant n'était pas le
bienvenu. L'air menagant, il se leva. «Que signifie cette
mtrusion, de Béze?»

Le prétre sourit calmement. «Je suis venu assister a
lenquéte sur le meurtre du pére Malthus. Y voyez-vous
quelque inconvénient?» Il se tourna vers Nellie et Mark et
se présenta. «Vous Etes sans doute la dame anglaise témoin
de cette tragédie. Et ce jeune homme,

je suppose, est le courageux gargon qui a cherché a venir en
aide 4 la malheureuse victime. Soyez-en remercié, monsieur.
» Mark grimaca un sourire timide et baissa les yeux.

Toujours furieux, Decaze contemplait par la fenétre le



groupe d'hommes en armes qui attendait au-dehors.

«Iln'est pas dans nos habitudes de recevoir des soldats
dans ces murs, mon Pére. Voudriezvous avoir I'obligeance
de les prier de partir?»

De Béze haussa un sourcil et jeta un coup d'ceil significatif au
lieutenant Sautier dont I'épée pendait au coté. Lofficier
frangais s'agita, lair embarrassé.

«Il'semble que je ne sois pas le seul, ici, a faire exception a
la régle, mon Frére, observa froidement de Béze.

- Le lieutenant Sautier est ici pour arréter un meurtrier,
rétorqua Ducaze. J'exige que vos hommes quittent les lieux
sur I'heure.

- Ce ne sont pas mes hommes, mon Frére, mais ceux du
seigneur Phaulkon. E, si je comprends bien, ils sont ici dans
le méme but que le lieutenant Sautier.» Sur ces mots, il fit un
bref'salut a l'officier frangais.

Lair bourru, celui-ci se redressa sur sa chaise. «J'ai ordre
de ramener cet homme au fort, mon Pére. »



De Béze jeta un regard pensif au converti. «Ainsi, vous
pensez tenir le coupable ? »

Nellie avait dressé loreille dés que le nom de Phaulkon avait
¢té prononcg. Sices hommes, dehors, étaient a hui, le prétre
devait compter parmi ses relations. Elle décida qu'il serait
sage de se mettre en bons termes avec Iui.

Avant que quiconque ait pu répondre, elle intervint: «Je
crains hélas! qu'il ne s'agisse pas de I'assassin, mon Pére,
méme s'il parait avéré qu'il a bel et bien perdu son crucifix. »

De Béze parut surpris. «Que voulez-vous dire, madame ? »

Ducaze, furieux, ordonna au converti de retourner a son
travail apres Iui avorr fait jurer de garder le silence sur cette
affaire. L'homme ne se le fit pas dire deux fois, salua et
disparut.

«assassin a perdu son crucifix au cours de la lutte sur le
bateau, expliqua Nellie. C'est mon fils qui I'a trouvé ensuite
sur le pont. »



De Beéze hocha la téte d'un air entendu.

«Eh bien, mon Frére, demanda-t-il & Ducaze, il ne vous
reste qu'a trouver un autre de vos convertis ayant garé sa
CroiX. »

Le jésuite détourna les yeux. «Je ne vois pas de quiil
pourrait s'agin, répondit-il avec brusquerie.

«A Texception de la femme, précisa Nellie en souriant
aimablement a de Beze. Mais nous savons que l'assassin
était un homme.»

Le petit prétre hocha de nouveau la téte, l'air songeur.
«Vous n'avez plus rien a faire ici, intervint de nouveau
Ducaze. En ma qualité de supérieur, je vous demande
encore une fois d'éloigner ces soldats. Dois-je vous rappeler
que Dieu est présent dans cette enceinte ? »

Mais de Beze semblait toujours perdu dans ses pensées.

«J'aimerais d'abord mterroger cette femme, mon Frere, dit-il
finalement. Celle qui n'a pas de crucifix. Aprés quoi, je vous



donne ma parole de repartir avec ma garde. »

Cette requéte irrita manifestement Ducaze, mais, finalement,
il céda et envoya chercher la jeune femme.

Nellie et Mark échangerent des regards entendus. A
I'évidence, de Beze perdait son temps. Le prétre sembla
deviner leurs pensées.

«Je sais bien, madame, que l'assassin n'était pas une femme.
Disons simplement qu'il s'agit d'une intuition. »

Nellie lui sourtt gracieusement. « Nous autres femmes
suivons souvent nos intuitions, mon Pére. Je comprends.

- Cela ne meénera peut-étre a rien. D'un autre coté, il semble
que nous n'ayons pas d'autre indice.» Il

jeta a Ducaze un regard entendu et Nellie comprit qu'il le
tenait pour responsable du résultat négatif de I'enquéte.

Comprenant l'allusion, ce demier fronga les sourcils avec
colere. «Et moi, je vous répéte que vous nous faites perdre
notre temps. Je ne vous obéis que pour faire partir ces



soldats. Leur présence ici est un blaspheme. »

De Béze s'inclina brievement, s'excusa et quitta la piece.
Nellie le vit parler aux hommes de Phaulkon qui I'écouterent
avec attention. IIs étaient une douzaine, tous solidement
charpentés et équipés, certains de poignards ou d'épées,
d'autres d'une arme qu'elle n'avait encore jamais vue et qui
ressenblait & une sorte de harpon. La moitié d'entre eux
étaient des Siamois, les autres de type eurasien.

Instinctiverent, elle se sentait attirée par le petit jésuite, non
seulement parce qu'il pouvait la conduire a Phaulkon mais
aussi pour son sang-froid devant l'hostilité et les
provocations du pere Ducaze, qu'elle devinait terriblement
dogmatique - un inflexible soldat de Dieu. Elle ne connaissait
que trop bien, hélas, ce genre de fanatisme qui lui donnait la
chair de poule.

Une tres jeune fille, fragile comme un oiseau, pénétra dans la
piece en méme temps que de Béze. Ses yeux sombres
parcoururent nerveusement l'assemblée. Siles fermmes
siamoises ¢taient généralement torse nu ou ne portaient tout
au plus qu'un chle souplement drapé sur leurs seins, celle-
ci, sans doute par déférence pour ses nouveaux mentors,



avait revétu une blouse a col mandarin. Dans ce sanctuaire
presque exclusiverment réservé aux hommes, elle était I'une
des rares femmes converties et semblait inquicte de cette
convocation inattendue.

«Voici le pere de Béze, commenga Ducaze en siamois. 11
désire te poser quelques questions. »

La fille se tourna timidement vers le religieux qui hocha la
téte en signe d'encouragement. IIs se lancérent alors dans
une conversation en siamois dont Nel-lie ne put comprendre
un traitre mot. Elle nota cependant que la jeune femme
devenatt de plus en plus nerveuse et que ses réponses
tenaient le plus souvent en de simples monosyllabes. Nellie
regarda Mark dans l'espoir qu'il pourrait saisir quelques
bribes de cet interrogatoire mais, a son expression, elle vit
qu'il 'y parvenait pas.

De Beze dit alors quelque chose a la jeune femme qui se mit
a trembler avant de se tourner vers le pére Ducaze, comme
pour l'appeler a l'aide. Indigné, le supérieur du séminaire
protesta avec véhémence.

«En voila assez! Cette fille ne peut en aucune maniére étre



arrétée, ni méme soupconnée. Vous n'étes pas a un tribunal
d'Inquisition!

- Désolé, mon Frere, insista fermement de Beze, mais je
suis certain qu'elle nous cache quelque chose. Je dois
lemmener afin de la questionner plus avant.

- L'emmener? explosa Ducaze. Et ou donc, je vous prie?

- A Louvo, chez le seigneur Phaulkon. Apres tout, c'est hui
qui dott se justifier, n'est-ce pas?» répliqua de Béze d'un ton
sarcastique.

Ducaze ne sut que dire, dérouté par cette allusion directe
aux soupgons portés par sa congrégation contre le
Barcalon. Sinombre de jésuites ne craignaient pas, entre
eux, de l'accuser, ils n'étaient pas encore préts a laffronter.

Le lieutenant Sautier se leva. « Si cette femme est mélée a
l'affaire d'une maniére ou d'une autre, il est de mon devoir
de la ramener au fort. Le général Desfarges voudra
l'nterroger.»

Furieux, Ducaze le foudroya du regard. Comment osaient-



ils, 'un et T'autre, avorr l'audace d'emmener I'une de ses
protégges.

«A présent, écoutez-moi bien tous les deux. Cette femme
appartient a notre séminaire. C'est une innocente enfant que
vous effrayez sans raison. Il est évident que vous prenez sa
nervosité pour de la culpabilité. 11 est temps de la renvoyer
dans sa chambre.»

La jeune fille sembla nettement soulagée quand

Ducaze la prit par le bras pour la conduire hors de la piece.
Mais de Beze le suivit et Sautier, ne voulant pas étre en
reste, I'mita. Nellie et Mark virent le petit prétre murmurer
quelques mots au capitaine de sa garde et, en un clin d'ceil,
trois soldats entourérent la jeune Siamoise pour I'€loigner de
Ducaze. Sautier voulut intervenir, mais il se retrouva
prestement retenu par les gardes.

Nellie et Mark se leverent et rejoignirent les autres dehors.
Comme Ducaze protestait encore, de Béze, toujours trés
calme, prit la parole :

«Fort bien, mon Frére, j'accepte de ne pas emmener cette



fille si, de votre coté, vous vous montrez raisonnable. Nous
allons résoudre la question ici et tout de suite. Voulez-vous
nous accompagner?

- Vous accompagner? Et ou donc?» cria Ducaze, exaspéré.

D'un signe de téte, de Béze désigna les hommes de
Phaulkon. «ls vont interroger Ia fille en dehors de cette
enceinte. Aucun mal ne lui sera fait. »

Avant que Ducaze n'ait eu le temps de s'y opposer, Sautier
s'interposa. « Dans ce cas, je viens aussi. »

Les gaillards qui le retenaient regardérent leur capitaine,
attendant ses instructions. De Béze hocha la téte. «Vous
étes le bienvenu, Lieutenant.»

Une petite foule commengait a s'agglutiner a lextrémité de la
cour pour observer la scéne avec curiosité. De Beze fit
signe au capitaine d'emmener la jeune femme et ils se mirent
aussitot en route, suivis de Ducaze. Le lieutenant Sautier
allait se joindre a eux quand il se souvint de Nellie et de
Mark. Il se sentait responsable d'eux et hésitait a les
abandonner. Mark vint & son secours. « Pourquoi ne pas



vous accompagner, Lieutenant ? proposa-t-il. Nous ne
voulons pas rester ici seuls. »

Visiblement soulagé, I'officier hocha la téte. Nellie esquissa
un sourire entendu a I'intention de Mark, et ils se hatérent de
rattraper les autres.

Apres avoir quitté les abords du séminaire, le groupe suivit
un sentier qui longeait le fleuve jusqu'a une clat-riére isolée,
ombragée par un €norme banvan dont les puissantes racines
formaient un réseau savant et compliqué. Des chiens
aboyaient au loin, mais aucun étre humain n'était en vue. En
se voyant écartée des regards par l'arbre massif, loin de tout
visage amical, la fille se remit a pleurer.

De Béze remarqua pour la premicre fois la présence de
Nellie et de Mark.

«Je ne pense pas qu'un tel spectacle puisse vous convenir,
madame. »

Nellie lui jeta un regard de défi. «Oubliez-vous que nous
avons assisté a ce crime, mon Pére?»



11 parut réfléchir quelques instants puis haussa les épaules
d'un air résigné. «Comme vous voudrez. Laissez-moi
toutefois vous préciser que je n'approuve pas les méthodes
qui vont étre utilisées. J'ai cependant obtenu l'assurance qu'il
ne serait fait aucun mal & cette pauvre fille.

- Dites plutt que ces méthodes sont indignes de notre
religion!» s'écria Ducaze en voyant les gardes de Phaulkon
obliger la jeune femme a s'agenouiller au pied de 'arbre.
«Nous sommes des chrétiens, pas des animaux ! »

Terrorisée, la convertie implora une nouvelle fois Ducaze du
regard. Voyant qu'il s'apprétatt a la secourtr, les gardes le
retinrent fermement.

«Devant Dieu, de Béze, je vous assure que vous serez puni
pour cela!

- Ces hommes ne veulent que I'ntimider, Ducaze, rien de
plus. Comme vous, je réprouve de telles pratiques, mais ce
sont les ordres du seigneur Phaulkon, pas les miens. Nous
mterviendrons tous deux si les choses tournent mal.»

Debout devant Ia prisonniere, I'un des gardes lui mit sous le



nez une sinistre collection de pointes de bambou acérées, de
tailles difiérentes et relices les unes aux autres par leurs
extrémités. On aurait dit des aiguilles. Lenterment, il passa un
doigt sur les pointes pour vérifier qu'elles étaient bien effilées
tandis qu'un autre garde, posté derricre la jeune femme,

serrait sa téte entre ses mains calleuses, comme dans un
étau

Les yeux exorbités par la peur, le front inondé de sueur, la
fille se tourna une derniére fois vers Ducaze pour lui lancer
un appel désespéré. Agenouillé, il marmonnait des prieres.

Nellie regarda le pére de Beze. «Que vont-ils lui faire ? »
demanda-t-elle anxieusement en s'accrochant au bras de
Mark pour ne pas défaillir.

«Au Siam, le chatiment doit toujours étre proportionné a la
faute commise. Celui qui est soupgonné de mensonge doit
avorr les lévres cousues. »

Nellie palit, et Mark baissa les yeux en voyant le garde
approcher la longue tige de bambou des levres de la fille.
Elle se mit a hurler et un torrent de paroles s'échappa de sa



bouche. Puis elle retormba, prostrée et muette, sur le sol.

Le garde leva les yeux vers le capitaine qui s'avanga en
secouant la téte. L'air menagant, il prit laiguille et se prépara
a la planter lui-méme dans les levres de la prisonniere qui
tressaillit violemment et se mit a claquer des dents.

De Béze fit un pas en avant pour intervenir, mais avant qu'il
n'en ait eu le temps, la Siamoise, affolée, se remit
précipitamment a parler. Elle semblait maintenant se
décharger de son fardeau, et le capitaine parut enfin satisfait.

De Beze se tourna vers les autres avec un soupir de
soulagement. «C'est fini, annonga-t-il. Elle a avoué.» Trés
pale, Nellie s'approcha d'elle et l'enlaga pour la réconforter
tandis que Mark lui prenait la main.

«Ne vous inquiétez pas, ils ne lui ont pas fait de mal, précisa
de Beze. Elle nous a dit ce que nous voulions savoir.

- Et qua-t-elle dit? demanda Mark, intrigué.

- Elle aurait prété son crucifix a un autre converti qui avait
perdu le sien. Craignant d'étre chatié pour cette négligence,



il lui avait emprunté 'objet en lui promettant de le lui rendre
dés quiil s'en seratt fait refaire un autre. En échange, il lui a
remis une grosse somme d'argent qu'elle a accepté, car elle
avait besoin d'acheter des médicaments pour sa mere
malade. Au Siam, les devorirs envers la famille sont
prioritaires, en particulier a Iégard des parents.

- Mais pourquoi n'a-t-elle pas raconté cela tout de suite au
lieu de s'exposer a une telle épreuve? interrogea Mark,
perplexe.

- Par peur des représailles. Elle dit que 'homme auquel elle
a prété sa croix a des amis haut placés. Il1a menacé de la
tuer si jamais elle révélait son nom

- Et l'a-t-elle révéle?

- Ouj, il s'appelle Somchai. »

Ducaze senblait a présent pale et défait.

«Et vous la croyez! ricana-t-il. Alors que Somchai est I'un

de nos plus anciens et plus dévoucs convertis. Cette pauvre
fille a probablement cité n'importe quel nom pour sauver sa



peau. » Il jeta un regard venimeux a son frére jésuite. «Ces
pratiques sont honteuses, de Béze. Indépendamment de vos
conclusions totalement erronées et dénuées de preuve, que
croyez-vous que 'on va penser de nous ? D¢s la fin du jour,
toute la ville sera au courant de votre brutalité.

- Je vous répete que ces méthodes ne sont pas les miennes.
»

Le supérieur prit un air dédaigneux. « Depuis quand les
ruffians de Phaulkon donnent-ils des ordres aux Jésuites? »

Quand a fille lui fut enfin rendue, toujours claquant des
dents et au bord de I'évanouissemment, il la prit doucement
par les épaules en lui murmurant des excuses. Tandis que le
groupe reprenait le chemin du séminaire, le lieutenant Sautier
se rapprocha du pére de Béze.

«Qui est donc cet homme qu'elle a dénoncé? Le
connaissez-vous ? »

Ducaze ne laissa pas au Frére le temps de répondre. «ll
s'agit du plus prometteur de nos jeunes éléves, un néophyte
enthousiaste qui était sans doute le favori de Malthus. Cette



accusation est risible.
- Sitel est le cas, mon Frére, observa calmement

de Béze, Mme Tucker et son fils n'auront aucune difficulté a
disculper Somchai quand ils le verront.

- Et moi, je vous répéte que je suis géné d'avorr a le
convoquer pour des soupgons aussi déplacésy, protesta
Ducaze.

En entendant mentionner le nom de Somchai, la fille se remit
a trembler et a gémir. Ducaze s'efforga de la calmer :

«Allons, mon enfant, lui dit-il en siamois, je sais que tun'as
pas réellement voulu le compromettre. Je suis certain que ce
nomr1a t'est venu a l'esprit sous l'effet de la panique.

- Mais vous allez le faire venir, n'est-ce pas?» bal-butia-t-
elle, les yeux écarquillés par la peur.

Ducaze hésita. «Ne t'inquicte pas. Sinous I'mterrogeons, ce
ne sera pas en ta présence. » Ces mots parurent rassurer
quelque peu la jeune Siamoise, mais le lieutenant Sautier



intervint, l'air soucieux.

«Nous souhaitons confronter deés que possible cet homme
aux deux témoins, mon Pére. Le général Desfarges exige
que nous ne négligions aucun indice. »

Ducaze hocha la téte en silence, l'air maussade. Lorsqu'ils
eurent regagné les batiments du séminaire, il les pria de
l'attendre dans son bureau tandis qu'il reconduisatt la fille a
son logement.

Une éternité parut s'écouler avant qu'il ne revienne,
accompagné de Somchai, un jeune homme au regard
ardent, au corps souple, athlétique. Le prétre le poussa en
avant dans la piece avec un sourire complaisant.

«Somchai, nous désirons savoir si tu as déja rencontré cette
damey, demanda-t-il en agitant la main en direction de la

jeune Anglaise.

Treés énue, Nellie attendit que 'homime la regarde. Lorsqu'il
se tourna vers elle, un frisson glacé la parcourut de la téte
aux pieds et son coeur tressaillit sous le regard pergant de
ces yeux étroits et sombres - des yeux qu'elle n'oublierait



jamais. Instantanément, toute 'horreur de la scene qui s'était
déroulée sur le bateau Iui revint en mémoire. Paralysée par
ce regard dur braqué sur elle, le coeur battant la cha-made,
elle le vit se détourner sans faire mine de la reconnaitre. Tres
str de lui, 1 sourit a Ducaze.

«Je mlexcuse d'avoir osé lever les yeux ainsi, mon Peére.
Mais c'est la premicre fois que je vois une mern. Va-t-elle
se faire religieuse et entrer au séminaire?

- Non, Somchai. Elle est ici pour renplir une mission qui,
Jaile regret de le dire, a échoué. » Il désigna Mark. «Et ce
jeune farang, l'as-tu déja rencontré?»

Somchai examina adolescent sans manifester le moindre
signe d'émotion. Mark se leva alors de sa chaise, s'avanga
lenterment sans quitter 'homme des yeux et s'arréta juste
devant lui, le dépassant d'une bonne téte. Somchai
continuait a I'observer mais son sourire, cette fois, était
devenu plus embarrassé.

«Vous avez oubli¢ quelque chose sur le bateaw», dit Mark
en s'exprimant soudain en siamois.



Tous le virent avec surprise fouiller dans sa poche et en
sortir un morceau de tissu, celui-1a méme qu'il avait arraché
au panung de 'assassin. Il le brandit sous les yeux de
Somchai qui le contempla un bref instant avant d'interroger
duregard le pere Ducaze, l'air perplexe.

«De quoi s'agit-il exactement?» demanda le supérieur avec
irritation en dévisageant le jeune Anglais.

Mark se tourna vers lui avec une expression d'assurance et
d'autorité, surprenante pour un gargon de son age.

«Cette picce d'étoffe appartient a 'assassin, mon Pere, et je
la restitue & son propriétaire. »

I s'exprima cette fois en frangais, une langue qu'il maitrisait
mieux que sa mere et qu'il avait apprise, lui aussi, aupres des
paysans huguenots exilés.

Ducaze I'observa, désorienté. «Allons, mon garcon, vous
vous trompez certainement.

- Je suis certaine que non, mon Pére, coupa Nellie. lly a
des images qui demeurent a janais gravées dans la



Y

mémoire. Le visage de cet homme conpte parmi celles-1a.
- Et moi, je vous répéte que vous faites erreur, madame.

- Arrétez cet homme ! lanca de Beze au capitaine des
gardes.

- Je vous I'interdis!» s'écria Ducaze en se redressant
vivenent.

Le lieutenant Sautier, la main sur la garde de son épée,
s'avanga viverment pour protéger le prisonnier des hommes
de Phaulkon.

«Mes ordres sont de ramener cet homme a Bangkok», dit-
il avec autorité.

Ne comprenant pas le frangais, le capitaine des gardes
hésita. Aprés que de Béze eut traduit rapidement les paroles
de l'officier 4 son intention, 1l fit un signe aux hommes qui le
suivaient. En un clin d'ceil, une demi-douzaine de ses soldats
entouraient le lieutenant frangais pour l'empécher
d'mtervenir.



De Béze adressa un sourire d'excuse a l'officier. «Je crains
que ce ne soit une affaire entre vous et le capitaine,
Lieutenant. Je n'ai pas le pouvoir d'intervenir. »

Nellie ne perdait pas une miette de cette scene. «Je pense
que le prisonnier doit étre ramené a Bangkok, annonca-t-
elle tout a coup. Je I'accompagnerai car j'ai promis au
général de revenir et... »

Elle s'arréta net, prenant conscience que tous la
dévisageaient, Mark l'air furieux, Ducaze avec un intérét
soudain et de Béze avec surprise. Quant au prisonnier, i la
toisait avec mépris, comne si elle n'était rien d'autre qu'un
détritus tout juste bon a écraser sous le pied. Elle frissonna
et détourna les yeux.

Somchai porta alors son regard plein de morgue vers le
capitaine de la garde et I'officier francais. «Vous ne pouvez
mettre la main sur moi ni 'un ni I'autre, dit-il en les défiant. Je
travaille pour le Seigneur Phaulkon.»

Pendant que le pére de Béze était & Ayuthia et que le roi
attendait la réponse a la lettre signée «Daweey, Phaulkon
trouva enfin le temps de rendre visite a Sunida. Tant de



choses s'étaient produites depuis son retour de Mergui, trois
semaines plus tot, qu'il n'avait méme pas eu loccasion de
lavertir de sa présence. Sunida... la femme qu'il aimait entre
toutes. Il avait hate de la revorr, elle et Supinda, leur fille de
quatre ans, une charmante enfant qui avait le privilege, grace
a l'ntervention du roi Narai, d'étre élevée dans la nursery
royale.

Phaulkon regrettait de ne pouvoir parler franchement a sa
femme de sa relation avec Sunida. Mais Maria se montrait
tout a fait déraisonnable sur ce plan. Elle obéissait aux
contraintes les plus rigides de sa religion, affichant une
intolérance mesquine qui frisait le fanatisme. Quand il lui
avait fait observer que le grand roi catholique de France
avait plusieurs maftresses, souvent méme simultanément, elle
s'était contentée de hui répondre qu'elle n'était pas mariée
avec le roi Louis. Phaulkon avait fait tout son possible pour
arriver avec elle & un compromis, renvoyant toutes les
esclaves qui partageaient autrefois sa couche, a l'exception
de Sunida dont il continuait de taire l'existence. Le grand
Narai aimait souvent le taquiner en lui rappelant que I'Eglise
catholique n'admettait guere de tels comportements. Mais il
n'en avait pas moins proposé d'héberger Sunida au Palais.
La, le secret serait bien gardé puisque aucune femme du



haremroyal n'était autorisée a sortir de ces murs.

Naturellement Maria ignorait cet arrangement, cependant
ses soupgons demeuraient en éveil. A chacune de ses crises
de jalousie, le nomde Sunida revenait sur ses levres.
Phaulkon ne parvenait pas a comprendre pourquoi Maria
continuait & se montrer aussi inflexible en la matiére alors
qulelle était née et avait grandi au Siam. Mais, tout au long
de son enfance, ses maitres jésuites lui avaient inculqué des
principes rigides dont elle ne pouvait plus, désormais,
s'affranchir, méme s'ils étaient en totale contradiction avec
les meeurs de Ia culture siamoise.

Ses éducateurs catholiques ne lui avaient pas rendu service.
En amour Maria se montrait timide, introvertie, résultat
évident des tabous chrétiens sur le « péché de la chair». Les
Jjésuites n'éduquant pas, en principe, les filles, ils avaient fait
une exception pour Maria en 'honneur de son illustre
arriere-grand-pére, premier martyr chrétien du Japon.

La jeune femme ne manquait pourtant pas d'amis siamois
qui laimaient et l'admiraient pour ses ceuvres charitables.
Mais elle ne pouvait leur confier ses soupgons sur la fidélité
de son époux car ils ne l'auraient pas comprise. A leurs



yeux, le comportement du Barcalon n'avait rien que de
normal. Isolée, Maria était devenue la victime de son
éducation.

Pourtant, Phaulkon avait du respect pour I'ntelligence et le
sens politique de sa femme. Des le début de leur union, i
avait éprouvé pour elle une sincere affection, appréciant sa
compagnie, sauf dans les moments ot lombre de Sunida
surgissait dans sa pensée déformée et la mettait en rage. A
la longue, cependant, ses reproches et ses constantes
querelles avaient fini par le lasser. La passion de sa vie, la
femme qu'il adoratt, la seule aupres de laquelle il se
détendait était Sunida. Jamais elle ne lui posait de question
sur sa conduite. Elle incarnait tout ce qu'il aimait dans le
Siam: la beauté et Ia tolérance, la candeur enfantine, la joie
de vivre spontanée, la grace inégalable. Sunida avait hérité
de ce charme irrésistible, de cet humour espiegle si
caractéristiques de son peuple. Si Maria avait ét¢ une
compagne, Sunida, elle, exercait sur lui une véritable
fascination. Une Aphrodite dotée d'une extraordinaire
intuition, sensible, loyale, passionnée.

La jeune Siamoise était logée a proximit¢ du Saint des
Saints, entre les appartements des princes royaux - vides



depuis que ces derniers avaient été exilés a Ayuthia - et le
labyrinthe abritant le harem du Seigneur de la Vie.

Phaulkon gratta doucement a la porte; n'obtenant pas de
réponse, il frappa de nouveau. Cette fois, il y eut un petit cri
de reconnaissance et le panneau bascula lenterment vers
I'ntérieur avec un léger grincement.

«Oh, mon Seigneur, vous enfin!» murmura une voix.

La porte s'ouvrit toute grande, révélant la svelte silhouette
de Sunida tombant sur le sol avec la grace d'une gazelle.
Elle leva vers lui ses grands yeux en amande brillant d'une
lumineuse innocence. Puis elle joignit les mains
respectueusement au-dessus de son front, découvrant un
sourire radieux.

Grande pour une Siamoise, d'une étonnante beauté, elle
avait de longs membres bien proportionnés et une peau
couleur de miel. 11 se dit que les images idéales qu'il
emportait d'elle dans ses déplacements ne rendaient jamais
assez hommage a sa réelle beauté. Ses magnifiques cheveux
se répandaient en nappe sombre sur ses larges épaules,
venaient effleurer les courbes de ses seins nus avant de



retomber en cascade jusqu'a sa taille mince, drapée d'un
panung turquoise. Son nez droit était a peine épaté, sa
bouche pleine et sensuelle.

En voyant son muitre, elle poussa un soupir de plaisir.

«Ou est ma petite Supinda? demanda-t-il sans parvenir a
détacher ses yeux de la jeune femme.

- A la féte du tenple, avec les nourrices royales, mon
Seigneur. » Sunida eut un sourire espiegle. « Elle a dii
deviner que j'avais envie d'étre seule avec vous.

- Comment va-t-elle ?

- Trés bien. La bénédiction est sur nous, mon Seigneur.

- Sunida, tu es une déesse », murnura-t-il en s'age-nouillant
devant elle. Il n'osait pas encore la toucher pour ne pas
rompre le charme de cet instant de retrouvailles.

« Oh non, mon Seigneur, je ne suis que trop humaine. Je

connais le désrr et la fievre des réves. Chaque nuit depuis
votre départ, j'ai révé de vous revoir. Et vous voila devant



moi, enfin! Puis-je massurer que vous étes bien... réel ? »

Elle étendit vers lui ses longs doigts minces pour caresser
doucement sa peau au-dessus du genou. Ils resterent ainsi
un long moment, agenouillés 'un devant lautre tandis qu'une
vague de chaleur embrasait le corps de Phaulkon.

« Et vous, mon Seigneur, ne voulez-vous pas constater a
votre tour que je ne suis pas unréve ? »

I'sourit et lui toucha doucement le bras sous le coude. Ce
seul contact les fit tous deux frissonner. Un étrange
magnétisme émanait d'eux tandis que lentement,
silencieusement, comme dirigés par une force extérieure, ils
étendaient leurs mains pour dénouer leurs panungs
respectifs. Avec des gestes a la fois précis et patients, ils les
déroulerent et les laisserent glisser sur le sol tels les rideaux
d'une piece de théatre chinoise.

Toujours agenouillés, ils se caresserent mutuellement la
poitrine jusqu'a ce que les pointes de leurs seins se dressent
avec avidité. N'y tenant plus, Phaulkon saisit la jeune femme
par les épaules et I'étendit doucement sur la natte, humant
avec délices l'odeur délicate de sa peau. Au Siam, on ne



s'embrassait pas ainsi que le faisaient les Occidentaux. La
sensualité était davantage une affaire d'odorat. Lenterment,
prenant son temps, Phaulkon renifla le corps de son amante,
savourant chaque effluve, chaque parfum. Ronronnant de
plaistr, elle ouvrit ses longues et fines jambes pour qu'il
puisse en respirer la chaleur.

Puis elle le repoussa en arriére sur la natte, sa longue
chevelure tombant en cascade sombre sur hui, et se mit a
son tour a le respirer avec ivresse, veillant soigneusement a
ce que le plaisir qu'il en retirait reste a sa limite extréme,
sans jamais la dépasser. Mais, apres ce long temps de
séparation, l'impatience de Phaulkon était trop vive. Il se
retourna pour se placer au-dessus d'elle, pressant sa
poitrine contre ses seins, ses cuisses contre ses membres
délicats. Leurs corps se confondirent si parfaitement qu'on
les aurait crus moulés par quelque sculpteur inspiré.

De longues minutes s'écoulérent avant qu'ils puissent a
nouveau parler. Flottant dans une douce réverie, Phaulkon
songeait a [époque ou Sunida, la niece du gouverneur, était
premicre danseuse classique a la cour de Ligor. I
contempla les superbes costumes accrochés aux murs de sa
chambre - chacun évoquant un épisode de I'épopée du



Ramayana - et les innombrables poupées de tissu revétues
des ornements portés par les danseurs de la Cour. Chacun
de ces objets réveillait en lui de doux souvenirs.

«Vous mavez ensorcelée, mon Seigneur, murmura Sunida a
son oreille. Quand je vous ai vu, j'ai oublié toutes les choses
que je voulais vous dire. Lorsque vous étes 13, je ne suis
plus qu'une créature de la forét, tout juste bonne a
accomplir des choses naturelles.

- Tu dis bien, Sunida. Car tu es bien une nymphe de la forét.
Trop parfaite pour n'étre quhumaine.»

Elle se redressa. «Vous vous trompez, mon Seigneur, car je
suis si €loignée de la perfection que j'ai completement oublié
de vous embrasser ainsi que le font les gens de votre race.
Pourtant, je me suis sans cesse entrainée a pratiquer cette
coutume farang pour vous en faire la surprise. Hélas, mon
peuple ignore tout du baiser. Nos levres ne servent qu'a
absorber la nourriture.

- Oh, vraiment? Et avec qui t'es-tu exercée?»

Le sourire malicieux réapparut. «J'ai alerté toute la



communauté farang pour trouver des volontaires, mais
quand ils ont découvert qui était mon maitre tout-puissant,
tous ont trouvé des excuses pour ne pas venir. Aussi, j'ai fini
par me contenter de ce coussin... » Elle le ui tendit. «Voyez
come il est usé par tous ces baisers farangs. »

[1'se mit a rire. «A partir de maintenant, c'est moi seul qui te
servirai de coussin, Sunida.

- Vous étes bien plus doux que cette soie, mon Seigneur»,
dit-elle en se blottissant contre lui.

Elle lut sur son visage I'anxiété qui le rongeait. «Je vois bien
que votre esprit est sombre, mon Seignetr, et je me sens
coupable de n'avoir pas su vous réconforter comme il est de
mon devoir de le faire. »

I1la regarda avec une infinie tendresse. Elle était toujours si
désireuse de Iui venir en aide.

«Ne t'inquicte pas, petite Sunida. Tu as été parfaite.

- Pourtant, si vous souhaitez partager avec moi votre
fardeau, je vous écoute, mon Seigner...



- Nous traversons des temps troublés, Sunida - les plus
troublés depuis que j'ai ét€¢ nommeé Barcalon.» Il eut un pale
sourire. « Figure-toi que, durant mon voyage, j'ai rencontré
une magicienne qui ma prédit mon avenir. »

Elle ouvrit de grands yeux. «Vraiment, mon Seigneur?» Cela
ne ressemblait pas a son maitre, pensa-t-elle sans pouvoir
dissimuiler son excitation. Comme tous les Siamois, elle
croyait fondamentalement au message des étoiles.
Patiemment, elle attendit qu'il se confie.

«Ils'agit de mere Somkit. »

Sunida en eut le souffle coupé. « Mére Somkit ! Je croyais
quielle s'était retirée du monde. Elle est la plus réputée de
toutes, la plus brillante ! »

Phaulkon s'assombrit. «J'espere bien que non. Car elle ma
annoncé que je n'avais plus que soixante jours a vivre. »

Le visage de Sunida se ferma. Devinant son trouble, il
regretta de Iui avoir confié cet incident. «Je pense qu'elle a
perdu ses dons, reprit-il pour l'apaiser. Elle ma dit que



Jjavais trois enfants, deux vivants et un troisieme a venir. »
Sunida fronga les sourcils.

«ly en a peut-étre un dont vous ignorez I'existence, mon
Seigneur.

- Je connais le nombre de mes enfants, Sunida. »

Mais il vit qu'elle demeurait inquiete, tournant et retournant
toutes ces choses dans son esprit. Soudain elle le regarda
avec l'expression de quelqu'un qui vient de prendre une
décision.

« Vous souvenez-vous de ce portrait de vous que le prétre
farang a peint avec une brosse? Pourriez-vous ne le confier,
mon Seigneur? Il vous ressemble tellement que j'aimerais
mlentrainer sur hui phutdt que sur le coussin. J'en prendrai le
plus grand soin.»

[Ine put s'empécher de rire mais son ceeur se serra.
Désirait-elle le conserver en souvenir de lui s'il venait a
disparaitre? Il s'efforca de prendre la chose a la légere. «Tu
sais, je ne crois pas a ces balivernes, et je n'ai nullement



I'ntention de te quitter dans soixante jours. Par ailleurs, tu
finiras par user la toile si tu t'obstines a la couvrir de baisers
farangs.

- Alors, je me contenterai de regarder ce portrait quand
vous €tes en voyage, mon Seigneur. » Elle sourtt. «Je
pourrai lui confier toutes ces choses que, par timidité, je
n'ose vous dire quand vous étes avec moi. Et, mieux encore,
il ne pourra pas me répondre. »

II it de nouveau. «Tres bien. J'essaierai de te le rapporter la
prochaine fois. »

1I'se demandait comment il s'arrangerait pour sortir le
tableau de sa maison d'Ayuthia sans que sa femme Iui pose
trop de questions. Peut-étre pourrait-il prétendre que Sa
Majesté le lui avait demandé. Bah, qu'importe... il trouverait
bien une excuse. Sunida demandatit si rarement quelque
chose.

«Oh, merci, mon Seigneur.» Mais elle n'en avait pas terminé
pour autant. « Et pourrais-je avoir également un de ces
droles de vétements farangs que vous portez parfois?
Comment les appelez-vous déja... pata... patalans?»



Il rit de bon cceur. «Des pantalons, Sunida.

- Peu importe leur nom Figurez-vous que cela anuse
beaucoup Supinda. Elle ne cesse de mien réclamer.

- Alors il faudra quelle me les demande elle-méme car j'ai
hate de la voir. Quand sera-t-elle de retour?

- Au coucher du soleil, mon Seigneur. Elle vous a réclamé
chaque jour, vous attendant, espérant...»

Sunida lui adressa un de ces sourires éclatants dont elle
avait le secret. «Elle est comme sa mere... je me fais tant de
souci quand vous €tes absent, mon Seigneur. C'est mon seul
tourment. Je crains toujours que quelque terrible événement
ne se produise quand vous n'étes pas 1a pour intervenir. Et
puis i y a toutes ces rumeurs.

- Des rumeurs ? Quelles rumeurs ? »
11 savait que le palais bourdonnait sans cesse de mille

chuchotements. Mais il n'y avait 1 rien de trés étonnant. Les
cing cents concubines du harem royal étaient la source de



tous ces bavardages et rien ne semblait devoir échapper a
leur curiosité maladive. Leur vie n'était qu'une longue suite
d'intrigues et de ragots, entremelée de liaisons entre

lesbiennes, sans doute provoquées par I'abstinence du roi.

«Dans les appartements des femmes, on raconte que la
princesse royale n'épousera jamais Pra Piya et que votre
ennem juré, Luang Sorasak, va revenir de sa province et
réclamer le trone pour lui », annonga Sunida, le visage
grave.

« Quand as-tu entendu ces bavardages ? »

Le sourire malicieux réapparut. « Il y a peu de temps de
cela, mon Seigneur. Lorsqu'on vous sait absent, les €pouses
royales miinvitent a leur rendre visite dans Iespoir de me
voir participer a leurs jeux.» Elle gloussa. «Je suis vraiment
vilaine, vous savez. Je fais semblant d'étre préte a
succomber jusqu'a ce que j'aie extrait toutes les informations
vous concernant. Aprés quoi, je redeviens moi-méme et
repars pour mes appartements.

- Elles doivent te détester de leur résister ainsi. Est-ce que
toutes prennent part a ces jeux?



- Ce sont des femmes solitaires, mon Seigneur, surtout
depuis que le Seigneur de la Vie est si malade. Commre je
suis la seule a résister a leurs avances, il semble qu'elles ne
men désirent que davantage. » Elle soupira. «Je suis si
malheureuse, en vérité. »

Illeva les sourcils. «Toi, malheureuse, Sunida? Et pourquoi
?

- Lorsqu'une femme a connu un maitre tel que vous, elle ne
peut plus trouver de plaisir ailleurs.

- Je suis dans la méme situation que toi, Sunida, dit-il
doucement.

- De tous mes amants, vous étes celui que je préfére, mon
Seigneur. »

Stupéfatt, il la dévisagea. « Que veux-tu dire ? »
Elle garda quelque temps le silence puis, soudain, leva les

yeux vers Iui, rayonnante. De son doigt mince, elle hui
caressa tendrement I'aréte du nez, comme en se jouant. «J'ai



de nombreux amants, mon Seigneur, mais tous ont votre
visage. Car il s'agit de vous, mais avec des expressions
différentes. »

I1la regarda en riant. « Sunida, je ne me rendais pas compte
que je pouvais encore étre jaloux. Tu mlas réellement
ensorcelé, tu sais. »

Elle effleura doucement sa cuisse et, a ce seul contact, il
sentit instantanément une onde de chaleur se répandre en lui.
Sa main était aussi légere qu'une aile de papillon.

«Alors venez encore une fois dans mes bras, mon Seigner,
car votre absence a été vraiment trés longue. »

IIs firent une fois de plus Iamour, savourant chaque seconde
come si [éternité leur appartenait, ivres de sensations et de
caresses, s'excitant et s'apaisant I'un l'autre tour a tour,
conscients d'avoir tout ce que deux amants peuvent désirer.
IIs demeurerent longuement étendus, plongés dans leurs
pensées.

«Sunida, je dois te dire quelque chose.



- Je vous en prie, mon Seigneur. Dites-moi que vous
maimez toyjours...»

Il avait envie de lui parler de Petraja et de la lettre signée
Dawee mais préféra renoncer. Cela ne ferait que l'inquiéter
davantage. 1l se contenta de lui sourire. «Je suis heureux que
tu saches combien je t'aime, Sunida. D'autant que je vais
devorr te quitter maintenant. Mais je serai de retour des que
possible.

- Je vais vivre dans lattente de cet instant, mon Seigneur. »

Elle l'accompagna jusqu'a la porte, toujours souriante. Mais,
deés qu'elle se retrouva seule, elle donna libre cours a son
chagrin. Les larmes qu'elle avait retenues si longtemps
roulérent a flots sur ses joues. Soixante jours! Oh,
miséricordieux Bouddha! Elle allait avoir besoin de toutes
ses forces et plus encore pour opposer un défi a ce qui avait
été écrit dans les astres.

17

Nellie et Mark passérent la nuit chez un commergant
portugais, Joao Pareira, ami de Phaulkon et du pére de



Beze, qui possédait une petite maison typiquement siamoise
dans la banlieue d' Ayuthia. Comme il était trop tard pour se
rendre a Louvo ce soir-13, le petit jésuite avait décidé de
rester hors de portée du sémmaire.

La discussion avait ét€ si vive entre le lieutenant Sautier et le
capitaine des gardes de Phaulkon qu'il avait douté un instant
qu'on les laisserait repartir pour Louvo. A bout de nerfs,
lofficier frangais avait méme tiré son épée pour en menacer
de Béze. Quant a Ducaze, il avait ameuté quelques jésuites
pour lui venir en aide, mais les soldats du Barcalon avaient
eu vite fait de les immobiliser et d'entrainer Somtchai avec
les autres hors de l'enceinte. Par prudence, deux gardes
étaient restés en arriere pour empécher le lieutenant francais
de leur donner la chasse.

Nellie se sentait grandement soulagée par la tournure des
événements. Tout au long de cette vive dispute, et malgré
les regards furieux de Mark, elle avait prétendu vouloir
retourner a Bangkok. Trop aveuglé par son désir de
poursuivre en direction de Louvo, son fils n'avait pas
compris qu'il s'agissait d'un stratagéme. Comptant sur la
victoire des hommes de Phaulkon, elle espérait ainsi que
Desfarges serait informé par Sautier de son soutien a leur



cause. Il s'imaginerait qu'elle avait été contrainte de quitter
de force le séminaire et se sentirait responsable de cette
nouvelle épreuve. En restant dans les bonnes graces du
général, elle pourrait peut-Etre, par la suite, recevoir de lui
un soutien appréciable.

Epuisés par leur voyage matinal et ces incidents plutot
mouvenmentés, Nellie et Mark ne furent que trop heureux de
prendre un peu de repos. Apres un bref échange de
politesses avec leur hdte portugais, ils absorbérent un bol de
riz au poulet suivi d'un délicieux gateau avant de s'écrouler,
ivres de fatigue, sur leurs nattes de jonc. Leur nuit fut longue
et réparatrice. IIs s'éveillerent frais et dispos, saluant cette
aube nouvelle avec un frisson d'anticipation. Leur but était
enfin en vue. Apres une odyssée de neuf mois qui leur avait
fait traverser la moiti¢ du monde, ils ne se trouvaient plus
qu'a un jour de voyage de leur objectif. Cela faisait si
longtemps quiils révaient de cet instant !

IIs firent leurs adieux a leur hote et s'engagerent sur un étroit
sentier abrité¢ menant au petit quai privé ou la barque de
Phaulkon les attendait pour les transporter & Louvo. Mark
avait gardé prudemment ses bandages. Le pére de Béze les
accompagnait, ainsi que les douze solides gardes de



Phaulkon entourant un Somchai bien ficelé. Le prisonnier
s'entétait a désigner le Barcalon comme son seul
commanditaire, mais de Beze, prudent, avait conseillé au
capitaine d'escorte de le tenir entravé en attendant de
vérifier de telles allégations. Ils ne tarderaient pas a savoir si
'homme travaillait effectivement ou non pour leur maitre.

Une grande barque de belle allure surgit devant les yeux
émerveillés des Tucker. C'était la premiére fois qu'ils la
voyaient car, la veille, on les avait conduits a la maison du
commergant portugais sur de petits bateaux. L'élégante
embarcation occupatt toute la largeur du quai. Plus grande
et plus décorée que celle du général frangais, elle s'en
distinguait aussi par son mobilier, enticrement de style
siamois. Cent rameurs étaient placés aux deux extrémités et,
au centre, une estrade permettait aux passagers d'avoir une
vue panoramique sur le paysage. Les deux pointes
recourbées de la coque évoquaient les toits des maisons
siamoises. De nombreux coussins triangulaires bien
rembourrés offraient un confortable appui en guise de
chaises et, sur des tables basses, on avait servi des
rafraichissements. Mark fut particulierement impressionné
par la haute proue qui jaillissait au-dessus de I'eau. Elle avait
la forme d'un oiseau erique et son long cou abondamment



garni de feuilles d'or étincelait joyeusement dans le soleil
matinal.

Des qu'ils furent installés, les cent rameurs, vétus de tuniques
rouges et coiffés de bonnets assortis, s'inclinérent devant
leurs hétes et prirent position derriere leurs rames. Somchai
et les gardes disparurent a l'arriere et la barque se mit en
mouvenment.

«Combien de temps durera le voyage? demanda Nellie au
prétre.

- Pas plus de six heures, j'imagine. Vous aimerez Louvo,
madame, lair y est plus frais qu'ici. Il soulage I'asthme du
ol »

Elle l'observa discrétement, essayant de deviner s'il tentait
de l'apaiser ou bien de s'excuser de les avoir en quelque
sorte «enlevésy, elle et son fils. Se sentait-il coupable a leur
égard? En attendant, il était préférable de continuer a
profiter de ses bonnes dispositions. Elle avait vu comment il
s'était comporté au séminaire et se disait qu'il serait un allié
précieux.



« Pourquoi ne nous avez-vous pas autorisés a regagner le
fort, mon Pére?» demanda-t-elle en se blottissant
confortablement contre les épais coussins.

Le prétre sourit aimablement. « Le seigneur Phaulkon
souhaite vous interroger personnellement au sujet

du meurtre du pére Malthus aprés qu'on 'a accusé a tort
d'avorr orchestré ce crime. Il est important a ses yeux - et a
ceux de tous les autres - que la vérité soit clairement établie.
»

Elle le regarda, surprise. « Mais, mon Peére, le meurtrier n'a-
t-il pas déja avoué qu'il avait agi sur l'ordre du seigneur
Phaulkon ?

- Le seigneur Phaulkon est certainement d'un autre avis,
madame.

- Ou résiderons-nous?
- Dans la demeure du Barcalon. N'ayez aucune inqui¢tude,

on s'occupera trés bien de vous. » Il fit une pause. « Puis-je
a mon tour vous demander pourquoi vous vous étes



montrée si réticente a l'idée de maccompagner ? »>

Elle prit un air faussement penaud. «J'avais promis au
général Desfarges de retourner a Bangkok. Il s'est en effet
montré tres aimable avec nous, faisant preuve d'une réelle
sollicitude a notre égard. Il comptait sur notre retour.

- Je vois.» De Beze l'observa quelques instants. « Mais j 'ai
encore une autre question & vous poser. Me permettrez-
vous de savoir comment il se fait qu'une dame de votre
éducation en vienne a voyager si loin de chez elle? Il est bien
rare de rencontrer une Européenne au Siam. »

Un bref instant, elle fut tentée de lui révéler toute la vérité.
Apres tout, ¢'était un prétre et il lui inspirait confiance. Mais
C'était aussi un proche de Phaulkon et Mark serait flrieux si
elle lachait la moindre information sur le but réel de leur
expédition. Pauvre Mark! Comme il devait se sentir mal a
laise sous ses bandages dans ce climat si chaud et humide!
Pour finir, Nellie décida de ne rien révéler au jésuite mais
sans lui mentir non plus.

«Je suis ici pour une mission plutdt particuliére, mon Pére.
Et, pour l'nstant, je préférerais la tenir secréte. »



Il'inclina la téte. «Je vois que la discrétion est une autre de
vos qualités, madame. Je n'insisterai donc

pas.» Il jeta un coup d'oeil & Mark. «Mais permettez-moi au
moins d'offir mes services a ce jeune homme. J'occupe le
poste de premier médecin de Sa Majesté et, si vous my
autorisez, je serais tres heureux d'examiner les blessures de
votre fils.

- Je vous en remercie viverment, mon Pére. Peut-étre plus
tard, quand nous aurons gagné Louvo.

- A votre gré, madame, mais je ne peux vous garantir d'étre
alors disponible. Le seigneur Phaulkon désire que je
mloccupe de la santé de Sa Majesté dés mon retour, et j'ai
promis de le faire immédiaterment. »

La longue barque avait gagné le milieu du fleuve et prenait
de la vitesse. Agissant en cadence au rythme d'un tambour,
les solides rameurs propulsaient le bateau a une allure
surprenante.

Nellie jeta un regard pénétrant au petit jésuite.



«Travaillez-vous pour le seigneur Phaulkon?

- Ohnon, madame, je travaille pour le Seigneur Ia-haut,
répondit-il avec un petit rire, un doigt pointé vers le ciel.
Mais le seigneur Phaulkon et moi-méme nous rendons
parfois quelques petits services, surtout pour des affaires sur
lesquelles nous partageons le méme avis. »

Cette fois, ce fut au tour de Nellie de se mettre a rire.

«Ce n'est pas comme au séminaire, alors. L'atmosphere y
était vraiment peu cordiale.

- Je crains que vous n'ayez raison, madame. Le seigneur
Phaulkon et moi-méme ne comptons guere d'amis parmi les
jésuites. »

La jeune femme haussa un sourcil. « Pourquoi cela? » Elle
avait conscience de poser trop de questions mais le prétre
senblait bien disposé.

1 réfléchit un instant. « Disons que je partage avec mes
fréres jésuites les mémes buts ultimes, mais notre approche



demeure différente. Mon point de vue est plus pragmatique
que celui de mes coreligionnaires. Ainsi, je comprends que
le seigneur Phaulkon se comporte avant tout comme un
politicien, alors que mes fieres préféreraient le voir plus
préoccupé de religion. »

IIs doublérent une énorme barque a la proue presque carrée
qui se déplagait lentement. Sur le vaste pont, une demi-
douzaine d'éléphants se nourrissaient de canne a sucre et de
pousses de bambou. Les yeux de Mark brillerent
d'émerveillement. Nellie se tourna en souriant vers le prétre.

«Puis-je vous demander quels sont les sujets sur lesquels
vous et le seigneur Phaulkon n'étes pas d'accord ? »

La question sembla amuser le prétre.

«S'll s'agit de discuter de politique, je crains que le voyage
ne soit pas assez long pour que je puisse vous répondre. »

Nellie éclata de rire. «Oh non, mon Pére. Ce n'est qu'une
satiable curiosité féminine. Simplement, si je dois étre
interrogée par ce potentat, j'aimerais en apprendre un peu
plus sur lui, voila tout.



- Vous serez charmée par lui, j'en suis certain. La plupart
d'entre nous le sommes, d'ailleurs.»

Elle prit un air soucieux. «J'ai entendu dire que c'était plutot
un homme a femmes, mon Pére.»

Le prétre leva les bras au ciel. «Ah, ces choses-1a sont en
dehors de ma juridiction, madame! »

Nellie l'observa attentiverment. «Vous semblez d'une
inébranlable loyauté a son égard, mon Peére. I1a de la
chance d'avoir un alli¢ tel que vous. J'ai entendu dire au fort
qu'il avait beaucoup d'ennemis.

- Tous les hommes puissants ont des ennemis. Et les
officiers frangais auxquels vous faites allusion ont un grief
compréhensible. IIs ont I'impression que le seigneur
Phaulkon aime davantage le souverain du Siam que le roi de
France.

- Et en quoi est-ce répréhensible ? interrogea-t-elle,
surprise.



- Ma foy, le roi Louis I'a tout de méme fait comte de France.
Et il a envoyé une armée pour le soutenir.

- Avec, en échange, le devoir de convertir le roi du Siam au
catholicisme, n'est-ce pas? Qu'arrivera-t-il si le comte

échoue ? »

Le Peére lui jeta un regard soucieux. «C'est bien Ia le nceud
du probléme, madame. »

IIs gardérent un instant le silence.

«Cet homme, ce Somchai, travaille-t-il réellement pour hui ?
»

Le prétre haussa de nouveau les épaules. «C'est ce qu'il
prétend.

- Mais, vous-ménme, que croyez-vous?

- Je crois que vous posez trop de questions, madame. Et
quil est temps pour un vieil homme de se reposer. »

Il lui sourit et s'étendit sous l'auvent.



A peine de Béze était-il parti pour Louvo que le pére
Ducaze, toujours bouillant de colere, s'était précipité chez
Maria a Ayuthia. C'était une vieille amie et, aux yeux des
Jésuites, elle représentait toujours leur meilleur espoir de
convertir le roi. Bien souvent Ducaze avait prié pour que
Constantin Phaulkon regoive au moins une once de la
ferveur religieuse de son épouse. 1l avait parfaitement
conscience qu'elle n'était nullement responsable de la
situation et que ce n'était pas sa faute si leur réve ne
réussissait pas encore a se réaliser.

Si Maria ne reprochait officiellement jamais rien a Phaulkon,
Ducaze savait qu'elle dissimulait douloureusement ses
frustrations. Mais les événements se précipitaient. L'homme
qui avait avoué le meurtre de Malthus avait aussi reconnu
publiquement qu'il travaillait pour le Barcalon. Ducaze
Jjugeait de son devoir d'en informer Maria afin qu'elle puisse
confondre son mari. A présent, il devenait urgent d'alerter le
général Desfarges pour obtenir justice. Car personne d'autre
ne pouvait le faire. Aucune cour de justice siamoise n'oserait
affronter le Barcalon et encore moins le condanmner. Ducaze
regrettait d'apporter a Maria d'aussi tristes nouvelles, mais il
n'avait pas le choix.



I1la trouva a l'orphelinat, installée dans I'un des vastes
batiments qu'elle avait fait élever sur le terrain de son palais.
C'était une magnifique ceuvre de cha-rité¢ que Maria avait
entreprise 3. Grace a elle, les enfants abandonnés ne
trouvaient pas seulement un toit mais ils étaient aussi
€duqués dans la religion chrétienne, sauvant ainsi pour
toujours leur ame.

Maria accueillit le jésuite chaleureusement et lui offit un
rafraichisserment. Il refusa, alléguant qu'il lui fallait regagner le
séminaire aussi vite que possible.

Elle le fit alors entrer dans une petite piece privée et écouta
attentiverrent le compte rendu qu'il hui fit des événements.
Tout au long de son réctt, elle ne manifesta aucune émotion
apparente ; il était certain cependant d'avoir lu dans ses
yeux la stupéfaction et la colére. Quand il eut terminé, elle
ne fit aucun commentaire et se contenta de le remercier de
lavoir informée. Elle aborderait le sujet avec son mari a la
premicre occasion et ferait connaitre au jésuite le résultat de
son entretien.

Satisfatt, le pere Ducaze salua et sortit.



A peine la porte s'était-elle refermée sur lui que Maria se
prit la téte entre les mains en poussant un cri de désespoir.
Elle dut faire un immense effort sur elle-méme pour
controler ses émotions et réussir & donner encore une série
d'instructions a I'orphelinat avant de demander que 1'on
prépare la barque la plus rapide.

Elle prit la direction de Louvo pour rejoindre Phaulkon une
heure a peine apres le départ de Nellie et de Mark pour la
méme destination.

Tandis qu'ils suivaient le pére de Beze dans l'allée traversant
le jardin de Ia splendide demeure de Phaulkon, au bord du
fleuve, le cceur de Mark battait si fort qu'il avait I'impression
quiil allait éclater dans sa poitrine. En ce brillant milieu
d'aprés-mid, le parfum lourd des tubéreuses flottait dans
l'air oppressant. Nellie avancait au c6té de son fils en le
tenant par le bras, respirant avec délices ces effluves
enivrants. Mais, malgré ce cadre enchanteur, elle se sentait
aussi anxieuse que Mark. De tenmps a autre, elle s'exclamait
devant la beauté d'un majestueux palmier éventail ou d'un
buisson sculpté en forme d'éléphant ou de daim Des nuées
de serviteurs s'affairaient autour d'eux, taillant les haies,



balayant les allées. Ils croisérent un groupe de servantes
occupées a disposer avec soin des guirlandes de fleurs
fraiches autour d'un autel placé sur un haut socle de marbre.
Trop absorbé par ses pensées, Mark n'écoutait pas les
commentaires émerveillés de Nellie.

Le jour était enfin venu pour lui de connaitre son pére.

I avait hate de pouvoir retirer les pansements qui fui
emprisonnaient la téte et de redevenir enfin présentable.
Mais il savait aussi qu'il n'aurait pas été prudent de révéler
trop tot son vrai visage. Ce n'était pas au dermier moment
qu'il fallait abandonner le jeu. 1l espérait toutefois qu'on leur
donnerait I'occasion de se rafraichir avant d'étre introduits
en présence de Phaulkon.

Nellie Iui jeta un regard en coin. Je sais bien que c'est ton
jour, Mark, pensa-t-elle. Bien plus, méme, que le mien.

Elle se tourna vers le prétre. «Mon Pere, le voyage a été
long, et nous aimerions nous rafraichir avant de rencontrer le
seigneur Phaulkon.

- Bien entendu. Je vais mlen occuper dés que nous serons a



I'ntérieur.»

Une superbe porte en bois de teck finement sculpté a
laquelle on accédait par une série de marches évoquant
davantage une échelle qu'un véritable escalier se dressa
bientot devant eux. A leur approche, les deux battants
s'ouvrirent comme par magie, et deux domestiques en livrée
se prosternérent de chaque coté du seuil. Manifesterment, le
prétre était un familier de l'endroit car personne ne leur avait
posé la moindre question depuis qu'ils avaient accosté le
long du quai privé.

Tandis que Nellie et Mark attendaient anxieusement a la
porte en s'efforcant de faire bonne contenance, un
majordome aux cheveux blancs surgit et

s'inclina profondément. Le prétre lui parla en siamois, et le
vieux serviteur lui répondit en leur faisant signe de le suivre.

«Le seigneur Phaulkon est malheureusement absent,
madame, expliqua de Beéze a Nellie. 1l est actuellement au
Palais et ses domestiques ne savent pas quand il rentrera.
Jai expliqué que vous étiez ici sur invitation du maitre de
maison et que I'on devait vous traiter avec tous les égards



possibles. Je me suis également arrangé pour que 'on vous
donne une chambre d'hdte équipée des installations
nécessaires pour prendre un bam. Je dois me rendre
mmédiaterment au Palais afin d'informer le seigneur
Phaulkon de votre arrivée - du moins si je le rencontre. 11
est probablement aupres de Sa Majesté a laquelle je dois
moi-méme rendre une visite attendue depuis longtermps. »

I s'inclina. «Ce fut un plaisir de vous rencontrer. J'espere
que Nous NOUS Ieverrons.»

Nellie et Mark le remercierent et suivirent le majordome par
un long couloir faiblement éclairé. Ils devinaient la présence
d'une foule de serviteurs qui, cachés dans tous les recoins
de la vaste maison, les observaient a la dérobée. Un autre
groupe d'esclaves marchait derriére eux en portant leur
maigre bagage.

Le vieux serviteur ouvrit enfin une porte et les introduisit
dans une vaste chambre. Trés excités, Nellie et Mark
s'installerent dans leurs nouveaux appartements. Comme il
était extraordinaire de se retrouver enfin dans la maison de
Thomme pour lequel ils avaient parcouru des milliers de
kilometres - et qui ignorait encore leur présence...



La picce n'était guere différente de celle que Thomas Ivatt
leur avait attribuée & Mergui. Meublée dans le style du pays,
elle était pourvue de longues nattes de jonc en guise de lits,
d'un paravent japonais, d'un petit tapis persan et de
nombreuses porcelaines Ming placées dans des petites
niches creusées dans les murs recouverts de bois de teck
poli. Les fenétres, maintenues ouvertes par des tiges de
bambou, laissaient entrer une agréable brise.

Le cabinet de toilette n'était qu'une extension de la chambre
limitée par un autre paravent. On y trouvait une grande
vasque pour le bain et un profond bassin servant de latrine.
Apres que Nellie eut aidé Mark a se délivrer de ses
bandages, ils s'aspergerent tour a tour d'eau, savourant avec
délices sa fraicheur sur leurs corps brilants. Puis ils se
préparerent longuement, trop occupés a cette tiche pour se
lancer dans la conversation. Mark, le visage grave, s'était
muré dans un profond silence tandis qu'il répétait en pensée
les premiers mots qu'il échangerait avec son pere. Nellie,
elle, maudissait l'absence de ses bagages laissés a Mer-gui.
La seule robe européenne qu'elle avait emportée avec elle
étant trop froissée, elle n'avait pas d'autre choix que de se
vétir a la siamoise.



Elle choisit finalement un panung noir et un grand chile
assorti lui drapant la poitrine. Voyant son hésitation, Mark
l'assura que cette tenue la faisait paraitre plus jeune, mettant
joliment en valeur sa silhouette.

I passa plus de temps encore que sa mere a se préparer,
l'nterrogeant a chaque instant pour Iui demander son avis.
Son visage était encore marqué de quelques contusions, a
peine visibles cependant, et il était superbe dans son panung
bleu orné de motifs et sa chemise de mousseline blanche
décolletée en pointe et munie de larges manches trois-
quarts. Dans cette tenue, il ressemblait & quelque valeureux
corsaire prét a tirer [épée. Tous deux étaient pieds nus car,
selon la coutume, personne ne devait porter de chaussures
dans une maison siamoise. Méme dehors, la majorité de la
population allait nu-pieds. Seuls les mandarins avaient droit
a des pantoufles aux bouts relevés.

Un coup discret frappé a la porte annonga l'arrivée d'un
esclave. Front contre terre, il leur fit comprendre par gestes
qu'ils devaient le suivre et les conduisit a travers un dédale
de couloirs jusqu'a une grande piece de réception ou il leur
indiqua discrétement un long divan au centre. Disposés sur



des tables basses, des plats d'argent offraient le spectacle
appétissant de mets les plus vari¢s. Un délicieux parfum
d'épices

flottait dans I'air. De jeunes servantes au sourire timide,
poitrine nue, étaient agenouillées pres des tables, tenant
dans leurs mains des éventails de palmes.

Aprés que Nellie et Mark se furent mstallés sur le divan, les
jeunes filles s'inclinérent bien bas, veillant, selon le
protocole, a ce que leur téte ne se trouve jamais plus haut
que celle des visiteurs. Pourtant, malgré leur discrétion
exerrplalre elles ne pouvaient dissimuler tout a fait leur
immense curiosité a I'égard du jeune farang aux traits si
semblables & ceux de leur nattre.

La nere et le fils échangerent quelques regards complices
en contemplant la profusion de plats devant eux. Ils se
servirent eux-memes, piochant un peu dans tous pour
remplir leur bol de porcelaine. A peine les virent-elles saisir
leur cuiller de nacre et commencer a manger que les
esclaves se mirent aussitot a les éventer. Nellie et Mark
avaient I'impression de diner dehors sous une brise chaude.



Tout en prenant leur repas, ils observaient a la dérobée le
décor, admirant les ravissants cabinets laqués aux tons fanés
par les ans, les tapisseries brodées de fils d'or représentant
des scenes de guerre, et les longues étageres chargées de
livres et de manuscrits anciens. Nellie se demanda comment
un homme aussi occupé que le Barcalon parvenait encore a
trouver le temps de lire autant. Mark, fasciné, ne pouvait
détacher son regard d'une splendide maquette de bateau
posée sur un socle de marbre, une jonque siamoise pourvue
de voiles en forme d'ailes de chauve-souris. Un grand miroir
de style francais, au cadre richement décoré, omait 'un des
murs. Nellie et Mark auraient bien aimé s'y regarder, mais il
n'était pas question de faire preuve d'une telle vanité devant
les domestiques. Tapis dans tous les recoins de la piece ou
accroupis pres de la porte, iy en avait partout. Leur
nombre semblait incalculable.

Un peu intimidés, Nellie et Mark n'échangerent que
quelques mots a voix basse, de crainte d'étre compris par
un esclave parlant leur langue. Ils se deman-

daient aussi si tous ces domestiques n'étaient pas la pour les
espionner. Les mets, cependant, s'avérerent excellents, bien
supérieurs a tout ce qu'ils avaient déja gotté depuis leur



arrivée au Siam. Si certaines sauces étaient trop €picées a
leur gottt, les préparations - dont la plupart leur étaient
inconnues -avaient une saveur exquise.

Il'y eut un instant d'étonmement amusé lorsque, a la fin du
repas, un esclave apporta un curieux instrument de cuivre
pour le placer devant Mark.

C'était un hookah de style mauresque, richement ciselé.
Les femmes n'étant pas censées fumer, Nellie n'eut pas ce
privilege. A vrai dire, Mark n'avait lui non plus jamais eu le
loisir de gotiter au tabac. Mais il jugea que le moment était
venu de s'y risquer. Comre il s'efforgait de se servir du
hookah avec une évidente maladresse, des rires étouffés
s'élevérent dans la piece et les deux esclaves maniant les
éventails mirent une main devant leur bouche pour dissimuler
leur amuserment.

Les deux Anglais éclatérent de rire a leur tour, ce qui
détendit I'atmosphere. Mark finit par découvrir comment
nhaler la famée mais, a la premicre bouffée, il fut pris d'une
quinte de toux si violente qu'il dut quitter précipitamment le
divan, le visage écarlate. Inquicte, Nellie s'apprétait a le
suivre, mais Mark, d'un geste impératif, lui demanda de



rester assise. 11 jugeait avoir suffisamment perdu la face
comme ¢a.

Cette fois, les esclaves s'étaient arrétés de rire. Deux d'entre
eux accompagnerent le garcon jusqu'a sa chambre tandis
que les autres tentaient de rassurer Nellie et de Iui faire
comprendre par signes qu'il n'y avait pas lieu de s'alarmer.

La jeune femme s'adossa alors a son siege, perdue dans ses
pensées. Lorsqu'elle entendit marcher dans le couloir
quelques minutes plus tard, elle pensa tout d'abord qu'il
s'agissait de Mark. Mais, a la réflexion, les pas étaient trop
IEgers pour étre ceux d 'un homme. L'instant d'apres, une
femme apparut sur le seuil. Petite, mince, de type eurasien,
elle étatt tres jolie.

Elégamment habillée a la mode siamoise, elle portait de
superbes bijoux au cou, aux poignets et aux mains. Sans
doute s'agit-il d'une des concubines de Phaulkon, songea
Nellie, sachant que sa femme résidait a Ayuthia.

En l'apercevant, Ia nouvelle venue s'arréta brusquement
pour lobserver avec curiosité. Puis, comme si elle se
souvenait de quelque chose, elle lui sourit et s'avanca vers



elle avec assurance.

«Vous devez étre cette dame anglaise qui a assisté au
meurtre du pere Malthus, dit-elle dans un anglais un peu
hésitant. Je suis Maria de Guimar, I'épouse du seigneur
Phaulkon.»

A ces mots, le coeur de Nellie bondit dans sa poitrine.
C'était une situation si inattendue qu'elle en demeura comme
engourdie, méme si de mutltiples pensées occupaient son
esprit. Que faire, a présent? Elle n'avait plus le temps
d'alerter Mark afin qu'il se tienne a I'écart. Jusqu'ici, elle
avait envisagé des douzaines de scénarios différents pour la
sceéne des retrouvailles avec Constant - mais aucune en
présence de son épouse.

Elle prit une profonde inspiration et réussit & sourire. «Je suis
enchantée de faire votre connaissance, madame. Mais je
vois que vous semblez déja savoir qui je suis...

- Je ne connais pourtant pas encore votre nom, répondit
Maria en prenant place a c6té d'elle sur le divan.

- Nellie Tucker, madame. »



Maria sourit a son tour. «J'imagine combien il a été
éprouvant pour vous d'étre le témoin d'un crime aussi
affreux, dit-elle d'une voix chaleureuse. Croyez bien que je
suis de tout coeur avec vous. Si vous pouvez supporter
d'évoquer une nouvelle fois ce terrible épisode, j'aimerais
que vous me racontiez ce qui s'est pass¢€. Voyez-vous,
J'étais tres proche du pére Malthus. » Elle observa une
courte pause. « Et, bien entendu, j aimerais savoir ce qui
vous anene au Siam. »

Nellie allait répondre quand elle entendit les pas de

Mark dans le coulorr. Elle fit un mouvement pour se lever,
mais il était trop tard. Le coeur battant a tout rompre, elle se
rassit, fit semblant d'ajuster son panung et entreprit de faire
le récit du meurtre. Maria I'écoutait avec attention ;
cependant, lorsque Mark pénétra dans la piece, elle coula
vers lui un regard intrigué. Des lors, Nellie sut qu'elle ne 1
écoutait plus.

Maria fixait le jeune homme comme s'il s'était agi d'un
spectre. Alarm¢, Mark se figea, interrogeant du regard sa
mere qui, paralysée elle aussi, semblait pour une 0is a court



d'idées.
Maria fut la premiére a se ressaisir.

« Eh bien, jeune hommme, asseyez-vous, et dites-moi qui
vous étes. »

Elle esquissa un sourire d'encouragement, nais Nellie devina
qu'elle faisait un violent effort pour se controler. Mark
regarda de nouveau sa mere qui baissa les yeux.

«Je mappelle Mark Tucker, madame.

- Ainsi, vous étes le fils de Mrs. Tucker?

- Oui, madame.

- Eh bien, asseyez-vous, Mr. Tucker. »

Mark s'exécuta et reprit timidement sa place sur le divan a
coté de sa mere.

«J'ai entendu dire que vous vous étiez comporté
courageuserment sur le bateau. Vous semblez si jeune ! Quel



age avez-vous ?
- Seize ans, madame.

- Pas plus? Dites-moi, pourquoi votre pere ne voyage-t-il
pas avec vous pour vous protéger?

Nellie finit par retrouver sa voix. «Mon mari est mort, lady
Maria.» Elle avait volontairement prononcé le nom de Maria
pour alerter Mark sur l'identité¢ de son interlocutrice.

Celle-ci se tourna vers Nellie, affichant toujours le méme
masque de sympathie.

«Je suis désolée de l'apprendre, Mrs. Tucker. Votre deuil
est-il récent 7 »

Cet interrogatoire ne plaisait guere a Nellie, mais

elle ne trouvait pas d'échappatoire. Elle était certaine que
Maria avait compris qui elle était.

«Mr. Tucker est mort il y a juste un an, madame.



- Oh, commre c'est tragique. Je présume que vous avez
quitté I Angleterre aussitot apres sa disparition. »

C'était plus une constatation qu'une question et Nellie ne vit
pas la nécessité de répondre. Si Maria avait reconnu Mark,
pourquoi jouait-elle ce jeu? Etait-ce pour les humilier tous
les deux? A moins quelle ne cherchit a déconcerter le jeune
homme dans l'espoir de Iui arracher des confidences. Nellie
avait lu quelque part que les Orientaux pratiquaient l'art
raffiné de I'esquive, tournant autour d'un sujet épineux sans
jamais l'aborder directement ou encore prétendant
simplement qu'il n'existait pas. Mais la femme de Phaulkon
commengait a pousser le jeu un peu trop loin.

Maria les regarda tour a tour. « Eh bien, puisqu'il semble
que nous avons tous des questions urgentes a discuter avec
mon mari, pourquoi ne l'attendrions-nous pas ensemble?»

Et elle s'adossa au divan, un sourire doucereux sur les
levres.

18

A pied, le chemin était court entre le Palais et la demeure de



Phaulkon, située non loin des murs massifs de I'enceinte
royale. En cette belle fin de journée, les rayons obliques du
soleil teintaient d'or les chapeaux a larges bords des
marchands naviguant dans leurs petites pirogues chargées
des produits qu'ils n'avaient pu écouler dans Ia journée.

Cheminant le long du fleuve avec pour seule escorte un
groupe de vingt esclaves, le Barcalon regagnait sa demeure.
Au Siam, il était d'usage qu'un dignitaire ne sorte jamais
seul. Une suite d'esclaves l'accompagnait a chacun de ses
déplacements, tant pour indiquer son rang élevé que pour sa
protection personnelle. Lors des sorties officielles, chaque
dignitaire était escorté par la totalit¢ du personnel qui Iui était
attaché. Ainsi, quand le Seigneur de la Vie quittait son
palais, pas moins de vingt mille esclaves se pressaient autour
de Iui. Mais pour une visite privée comme celle que
Phaulkon venait de rendre & Sunida, une petite escorte
suffisait.

Plusieurs des esclaves du Barcalon échangeaient entre eux
des regards. Selon la loi, aucun d'eux n'aurait jamais 0sé
adresser la parole a son maitre a moins que celui-ci ne
s'adresse a lui ; mais ils étaient inquiets de le voir aussi
préoccupé. Absorbé dans ses pensées, il faillit méme



dépasser sa propre maison.

De fait, Phaulkon se reprochait d'avoir parlé a Sunida des
sinistres augures de la mere Somkit. Il aurait dii se souvenir
combien elle croyait a ces choses et se montrer plus
réservé. [ln'avait pas ét€ dupe des efforts qu'elle avait
déployés pour le distraire. En réalité, Sunida s'mquiétait
terriblement - et c'était de sa faute. Mais elle lui était
devenue si proche qu'il avait pris I'habitude de ne rien ui
cacher. Et ¢'était 1a une des nombreuses raisons pour
lesquelles il 'aimait. Féminine, dévouce, elle savait aussi faire
preuve d'une extréme finesse en matiére de politique, ayant
grandi & la cour de son oncle, gouverneur de Ligor - une
ville d'un tel faste qu'on pouvait la comparer a Byzance. La
Compagnie néerlandaise des Indes orientales y possédait un
comptoir, et Sunida avait eu ainsi maintes occasions
d'observer le comportement des farangs.

Constant aurait voulu lui parler également de Malthus et de
Petraja, ainsi que de la lettre signée Dawee mais il n'en avait
pas eu le temps. D'ailleurs, il n'aurait réussi qu'a I'nquiter
davantage. Les temps étaient troublés. A peine un probléme
était-1l résolu qu'un autre surgissait: la santé du roi, les
manigances de Petraja, le meurtre de Malthus encore non



éclairci.

Autant de préoccupations prioritaires dont dépendaient sa
surv ie et son avenir.

Tout en gravissant les marches de sa demeure, il se
demandait quelles autres surprises les dieux pouvaient bien
encore lui réserver. Sarit, son majordome, lattendait dans
l'antichambre pour I'informer que son épouse se trouvait au
salon en compagnie d'une mem et de son fils.

En apprenant la présence de Maria, Constant fronga les
sourcils. Cela ne pouvait signifier que des soucis
supplémentaires. Mais il se réjouit néanmoins a l'idée de
rencontrer enfin cette Européenne, témoin du meurtre de
Malthus. Manifestement, I'intelligent petit jésuite avait
accompli sa mission.

Lorsqu'il pénétra dans le salon, Maria se leva pour le salver.
Son visage reflétait une expression étrange.

« Constant... enfin ! Nous attendions tous votre retour avec
impatience. Mais nous avons eu ainsi le temps de faire
connaissance, Mrs. Tucker et moi. Permettez-moi de vous



présenter. »

Elle prit son mari par la main et le conduisit auprés de Nellie
et de Mark qui semblaient, eux aussi, fort mal a 'aise.

«Je te présente Mrs. Tucker et son fils Mark», annonca
Maria en arborant son sourire le plus éblouissant. « Mrs.
Tucker, voici le seigneur Phaulkon, mon époux. »

Phaulkon contempla Nellie Tucker - une femme qu'il jugea
séduisante, bien que d'allure plutt surprenante dans ses
vétements siamois. Un vague souvenir naquit en hui tandis
qu'il l'observait. Il avait la nette impression de l'avoir déja
rencontrée. Mais ou ?

Elle aussi le regardatit, sans faire mine de le reconnaitre. Je
dois me tromper, pensa-t-il en hui adressant son plus
aimable sourire.

«Bienvenue a Louvo, Mrs. Tucker. On mla informé que
votre visite au Siam a été marquée par de pénibles
événements. Je mlen excuse aupres de vous. Mon pays se
montre d'habitude plus hospitalier vis-a-vis des étrangers. »



Elle lui rendit son sourire. « Espérons que le pire est derriere
nous, seigneur Phaulkon, et que cela n'aura été quune
malheureuse entrée en matiere. »

Plus Constant I'observait, plus il se sentait intrigué. Cette
voix lui semblait familiere.

« Soyez assurée que je ferai de mon mieux pour que votre
séjour se déroule sans autres incidents, madame, dit-il en
s'inclinant galamment.

- Vous n'avez pas encore salué¢ Mark, le charmant fils de
Mrs. Tucker, intervint Maria. 11 s'est interposé
courageusement pour protéger la vie de sa mere sur le
bateau. »

Phaulkon se tourna vers le garcon. «J'ai entendu dire, en
effet, que vous vous étiez comporté avec bravoure... »
Dérouté, il laissa trainer sa voix sur les derniers mots tandis
quil fixait le jeune Anglais. Le gar¢on soutint bravement son
regard, méme si l'on pouvait lire dans ses yeux une vive
anxiété.

Mon Dieu... pensa Phaulkon. Ce visage... Abasourdi, il



avait I'impression de se retrouver devant son propre reflet,
come lorsqu'il se regardait dans un miroir frangais - mais
avec quelques années de différence. C'était une apparition
surgie de son passé, l'incarnation méme de sa propre
jeunesse. Il devait avoir eu ce visage-1a quand il s'était rendu
pour la premiere fois en Angleterre.

Ses pensées s'éclaircirent soudain. L' Angleterre? Doux
Jésus... Cette femme qui lui semblait si familiere... et ce
garcon... Non, impossible! La jeune fille qu'il avait connue
autrefois ne s'appelait pas Tucker, mais Summers.

Le sourire rusé de Maria le déconcerta. Que s'étaient donc
raconté les deux femmes en son absence? 11 était certain que
Maria avait exercé tous ses talents de stratége aupres de
Nellie en l'enjolant avec des promesses d'amitic.

Il tressaillit soudain. Ne venait-il pas de retrouver le prénom
de cette jeune femme? Bien sir! Nellie, Ia rose

d'Angleterre...

11 prit une profonde nspiration et demanda, d'une voix aussi
unie que possible.



«Nellie ? »

La jeune femme esquissa un faible sourire.
« Constant ?

- Dieuduciel ! »

11 'se tourna vers le gargon qui continuait a le dévisager avec
une expression avide comme si... oui, comme s'il attendait
de Iui quelque signe de reconnaissance. Seigneur! songea
Phaulkon, je ne me sens pas préparé a affronter une telle
situation...

«Je disais justement 2 Mrs. Tucker, iy a seulement un
instant, combien la ressemblance entre son fils et vous était
frappante, Constant, insinua Maria avec un petit rire lourd
de sous-entendus. Naturellement j'ai précisé que, pour nous
autres, Siamois, tous les farangs se ressemblent. » Ses yeux
se rétrécirent quand ils se poserent & nouveau sur Nellie. «
Figurez-vous que mon mari ne cesse de me répéter que je
ne pense pas cone les Siamois...»

Cela ne peut durer, songea Phaulkon, tandis que les



souvenirs se bousculaient dans ses pensées. Nellie
Summers... En la voyant ainsi vétue a la mode siamoise, ses
cheveux auburn flottant librement sur ses épaules, il ne l'avait
pas reconnue. Autrefois, elle portait des nattes. Elle était
aussi fraiche qu'une fleur du Devonshire et il 'avait adorce.
Nellie... le premier grand amour de sa vie.

Son attention se reporta sur le jeune Anglais. Quel était son
nom, déja? Dans sa confusion il avait oublié ce que Maria
avait dit. Ah oui, Mark... Pas étonnant que le gargon att lair
aussi tendu. Mon Dieu, depuis combien de temps attendait-
il ce moment? Constant imaginait sans peine son angoisse,
son émotion...

Malgré le choc d'une telle surprise, il n'allait pas fuir devant
ses responsabilités - méme devant Maria. [l n'était pas
encore Iheure de penser aux conséquences qu'une pareille
situation n'allait pas manquer d'entrainer.

I1s'avanga vers le jeune homme en arborant son plus
chaleureux sourire. Mark attendait, incertain, un rideau de
larmes voilant ses yeux.

« Bienvenue au Siam, Mark, dit Phaulkon. Je suis enchanté



de te voir. » Il le regarda avec bienveillance. «Jusqu'a cet
mnstant, j'ignorais ton existence. Je crois que nous avons pas
mal de choses a rattraper, toi et moi. »

11 Iui tendit les bras. N'osant croire a sa chance, Mark
n'hésita qu'une petite seconde. Timidement, il fit un pas en
avant, tomba dans les bras de son pére et se mit a sangloter
sur son épaule. Le pére et le fils restérent un long moment
enlacés.

IIs se ressemblaient tant qu'on aurait pu les prendre pour
deux jumeaux, a quelques détails pres : un peu plus grand
que Constant, Mark avait des cheveux aussi épais et bruns
que les siens mais plus indisciplinés. Une larme coula sur la
joue de Nellie, mais le visage de Maria demeura de pierre.

Mon fils... déja presque un homme, songea Phaulkon, en
étreignant le corps solide de son enfant. Qui aurait jamais pu
imaginer cela? Soudain il se raidit. Mark sentit le
changement et leva les yeux vers lui. Phaulkon venait de se
souvenir des paroles de mere Somkit, la vieille devineresse.
Elle avait donc deviné le nombre exact de ses enfants...
C'était étrange... troublant. Et dire qu'il avait ri d'elle,
croyant qu'elle se trompait !



11 fouilla son cerveau pour se remémorer ce quelle avait dit
d'autre. Ne lavait-elle pas averti de se méfier de la mere de
son enfant? Mais de laquelle? S'agissait-il de Nellie ou de
Maria? Pauvre Nellie, comire elle avait di souffrr...
L'épreuve l'avait-elle rendue vindicative ? Le contraire serait
surprenant. Il pouvait s'imaginer ce que cela avait dit
représenter pour elle d'étre une mere célibataire dans un
pays aussi puritain que I Angleterre. On avait di Ia traiter de
catin. Quelle sorte de vie avait-elle dii endurer? Peut-étre
était-elle venue jusqu'ici pour le tuer...

11 'se souvint qu'il lui avait promis de lui écrire et ne l'avait
jamais fait. Mais il ignorait tout de cette grossesse. Et pus...
il avait eu bien d'autres préoccupations en téte. ['ambition
avait été son seul moteur, tout au long de son existence.

A moins que le danger ne vienne de Maria? Il lobserva du
coin de 'ceil et surprit son regard méprisant.

«FEh bien, Constant... commenga-t-elle, la voix légerement
tremblante, on dirait que l'enfant que je porte n'est pas votre
premier-né. »



Son ton était si hostile que Mark se tourna vers elle.

«Madarre, je sais que ma présence ici doit étre un choc
terrible pour vous. Je souhaite cependant que vous ayez de
I'ndulgence pour les sentiments que j'éprouve a cet instant.
Clest la premicre fois que je vois mon pere depuis que je
suis né, iy a seize ans de cela. »

Maria grimaga un sourire. «Oh ! mais je comprends fort
bien, jeune homme. Vous ne pouvez étre tenu pour
responsable de la duplicité de votre pére... »

Phaulkon n'aimait guére la tournure que prenait la
conversation. «INous parlerons de cela plus tard, Mariay,
coupa-t-il sechement.

Nellie se leva de son sicge. « Mark et moi vous prions de
nous excuser, mais nous désirerions nous reposer. Le
voyage a été long. Nous pourrons nous entretenir a un autre
momenty, ajouta-t-elle avec tact.

Phaulkon, reconnaissant, les accompagna jusqua la porte. Il
donna une petite tape dans le dos de Mark. «Je te verrai
plus tard, mon gargon.» D'un signe, il ordonna & un esclave



de les mener a leur appartement puis referma la porte
derriére eux.

« Vous étes un monstre ! siffla Maria avec une expression
venimeuse. Plus je vis avec vous et moins je vous
comprends. » Elle fit une pause pour reprendre son souffle.
«Et, pour parler franchement, moins j'ai envie de vous
comprendre !

- Maria, votre surprise ne peut étre plus grande que la
mienne. »

Elle l'observa d'un air moqueur. «Surprise? Le mot ne me
senble guére convenir. Je suis choquée et peince par le
déshonneur que vous jetez sur nous. Comment pourrai-je
Jjamais vous faire & nouveau confiance ? »

Itenta de l'apaiser tout en sachant au fond de Iui que cela
ne servirait a rien.

«Tout cela s'est passé iy a bien longtemps, Maria. Dans
une autre vie. Avant méme que j'aie songgé a mettre le pied
au Siam



- Peut-étre était-ce une autre vie, Constant, mais,
ayjourd'hui, ce passé redevient le présent. Vous ne vous
attendez tout de méme pas a ce que nous vivions tous
ensemble sous ce toit comme une grande et heureuse
famille?»» Son indignation ne faisait que croitre, s'attisant
d'elle-méme. Il ne connaissait que trop bien le processus.
Et, pour une fois, les reproches de sa femme avaient une
cause légitime. «A moins que vous n'envisagiez d'avoir une
famille a Louvo et une autre & Ayulhia ? langa-t-elle,
sarcastique.

- Maria, je doute que mon autre famille, comme vous dites,
ait la moindre mtention de demeurer au Siam. »

Elle ricana. «Et pourquoi croyez-vous qu'ils sont venus
Jusqu'ici? Pour changer d'air? Allons, Constant, ayez au
moins la dignité de regarder la vérité en face. Ils sont ici
pour rester. Vous étes le pere du gargon et Thome le plus
puissant du Siam. Pourquoi parti-raient-ils ?

- Je l'ignore, Maria, et, pour I'instant, ces conjectures sont
nutiles. Peut-&tre que ce gargon voulait seulement connaitre
son pere.



- Dans ce cas, je vous propose un marché : je vous donne
trente jours. Passé ce délai, s'ils ne sont pas partis, c'est moi
qui men irai. Pour la France. » Elle le regarda durement. «Je
sais que vous possédez d'importantes participations dans la
Compagnie francaise des Indes orientales. Je veux que vous
vous engagiez a men remettre la moiti€. Pour votre enfant a
naitre, afin qu'il soit élevé convenablement et vive
décemment en France. »

I11a contempla un instant en silence, curieusement soulagé
de cette proposition. Maria était-elle sérieuse ou s'agissait-il
seulement d'une étape avant que n'éclate lorage? Ses
changements d'humeur, hélas, n'étaient que trop familiers. 11
ne lui faisait nullement confiance, pas plus qu'elle a son
égard.

«Il'se trouve, Constant, que je suis venue vous voir pour
une raison tout a fait différente. » Elle eut un sourire pince.
«Je n'avais pas prévu qu'il me serait donné de rencontrer
votre... autre famille. Mais laissons cela pour le moment. Je
désire vous parler du pere Malthus. Vous savez, bien
entendu, que Somchai a avoué ? »

Phaulkon Ia regarda stupéfait. «Somchai? Qui est Somchai ?



»

Elle lui jeta un regard soupgomneux. «Vous ne le connaissez
pas? Alors que ce sont vos propres gardes du corps qui
lont arrété?

- Maria, j'arrive tout juste du Palais, annonga-t-il d'un ton
las. Et je n'ai parlé a personne en dehors de ceux qui se
trouvaient dans cette picce.

- Dans ce cas, laissez-moi vous mettre au courant, reprit
Maria, apparemment peu convaincue. Le meurtrier du pére
Malthus a été identifié. Il s'appelle Somchai. Non seulement
il a avou¢ son crime mais il a aussi révélé quil travaillait pour
vous.

- Quelle absurdité ! s'exclama Phaulkon, exaspéré. Je vous
répete que je n'ai jamais entendu parler de cet homme. »

Elle le regarda comme s'il n'était qu'un enfant désespérément
entété. « Apres tout, que pourriez-vous dire d'autre,
Constant? A quoi vous servirait de reconnaitre vos fautes
puisque vous perdriez ainsi mon appui et celui de larmée
francaise, méme si, je le sais, vous ne faites pas grand cas



de mon opinion. »
Cette fois, Phaulkon commengait a perdre patience.

«Contrairement a vos insinuations, votre avis compte pour
moi, Maria. Mais je viens de vous déclarer catégoriquement
que je n'avais rien a voir dans le meurtre de Malthus.
Néanmoins vous persistez & mlaccuser.

Me croyez-vous donc assez stupide pour me mettre a dos
larmée francaise?

- C'est précisément la question que je me pose. Vous saviez
que Malthus cherchait a dresser les Frangais contre vous,
répondit-elle en s'échauffant. Selon le témoignage de votre
seconde "famille", Somchai aurait prononcé votre nomen
plongeant son poignard dans la poitrine du malheureux. »

I1la regarda, abasourdi. «Nellie vous a dit cela?

- Oui, ce sont exactement les paroles de... votre Nellie.» On
aurait dit qu'elle crachait en prononcant ce nom

Un toussotement discret se fit entendre a la porte.



«Puissant Seigneur, veuillez pardonner cette intrusion
indigne, mais le gouverneur de Mergui attend dehors depuis
quelque temps déja. Il sollicite une audience de Votre
Excellence.

- Thomas Ivatt? Ici?» s écria Phaulkon, brusquement
soulagg. Ivatt était son allié le plus proche et il avait bien
besoin d'un ami en ce moment.

[ regarda Maria, attendant sa réaction.

«Trés bien, dit-elle lenterment, je mlen vais. Je vous ai dit
comment se présentaient les choses. La suite est entre vos
mains. »

Elle se dirigea vers la porte. Avant d'en franchir le seuil, elle
se retourna brusquement. «Un mois, Constant. N'oubliez
pas.»

IIne répondit pas. Son esprit tourbillonnait pour assimiler
tous ces développements récents. A cet instant précis, Ivatt
entra par une autre porte, sans voir Maria. Quand il la
découvrit enfin, il s'immobilisa, l'air confus.



«Veuillez accepter mes excuses, milady. Je ne vous avais
pas vue. Que l'on couse mes levres pour me punir d'un tel
manquement ! » Il se dirigea vers elle et lui baisa galamment
la main. «Suis-je pardonné?

- Je ne suis pas d'humeur a pardonner, Thomas, lanca-t-elle
froidement. Votre ami Constant vous en expliquera
stirement les raisons mieux que moi.»

Perplexe, Ivatt ne sut que répondre. En quéte d'une
explication, il se tourna vers Phaulkon, mais son expression
ne lui apprit rien.

«Vous partez donc?» dit-il un peu gauchement & Maria.

Elle esquissa un mince sourire forcé. « Pour peut-étre plus
longtemps que vous ne l'imaginez.»

Des quielle fut sortie, Constant saisit son vieil ami par les
épaules et l'exammna. «Tu as lair en pleine forme, Thomas.
C'est Dieu qui tenvoie. Tun'imagines pas a quel point je
suis heureux de te vorr. »

Thomas lui jeta un regard intrigué. « Que se passe-t-il ? »



Phaulkon hésita, ne sachant par ot commencer.

«J'espére seulement que ce n'est pas une nouvelle crise qui
t'amene de Mergui. J'ai déja suffisamment de problemes a
régler comme cela. »

L'nquiétude de Thomas ne fit qu'augmenter. «Pas une crise
politique, Constant, répondit-il, presque sur un ton d'excuse.
Mais des soucis qui, j'en ai bien peur, concernent ta vie
privée.

- Encore ! » gémit Constant.

Ivatt s'effor¢a d'aborder le sujet avec légereté. « Eh bien,
vieux fiipon, voild une histoire dont tu ne mlavais jamais

parlé... »

Phaulkon le regarda sans comprendre. Jamais [vatt ne lui
avait vu un air aussi SOUCieux.

«Est-ce que le nom de Nellie Tucker te rappelle quelque
chose ? »



Encore sous le choc des événements de ces dernieres
heures, Phaulkon se sentait trop épuisé pour avoir envie de
rire. Il réussit néanmoins & esquisser un sourire las.

«Hélas oui, mon am, soupira-t-il. Je ne le connais que trop
bien... »

Debout dans le bureau de Phaulkon, Somchai ne semblait
éprouver aucun repentir tandis que ses yeux étroits et
méfiants dévisageaient Nellie et Mark avec insolence. On lui
avait entravé les pieds et les mains et deux solides gardes le
tenaient de chaque coté.

Aidé des témoignages de Nellie et de Mark, Phaulkon
tentait de retracer en détail les événements qui s'étaient
déroulés sur le bateau. Il avait déja interrogé le suspect,
mais sans résultat. Somchai s'était contenté de breves et
dédaigneuses réponses et Phaulkon commengait
sérieusement a perdre patience.

IIne savait encore que peu de choses sur lui, en dehors du
fait qu'il s'était converti au christianisme, séjournait au
séminaire depuis un peu plus d'un an et parlait quelques
mots de francais. Quelqu'un l'avait certainement payé pour



assassiner Malthus et proclamer ensuite qu'il travaillait pour
le Barcalon.

Qui se cachait donc derriére tout cela? Phaulkon avait
espéré qu'il ne serait pas nécessaire de recourir a la torture,
car il ne s'était jamais accoutumé a la cruauté des chatiments
appliqués au Siam. Mais les meurtres y étaient rares et,
selon Ia loi, Somchai devait étre condamné a étre dévoré
vivant par un tigre. Une mort lente, atroce.

Il s"approcha et s'adressa a lui en siamois, les yeux dans les
Yeux.

«Je ne te connais pas et tu le sais fort bien. Jamais tun'as
été a mon service. C'est ta derniére chance de parler avant
de connaitre les pires souffrances que te réservera un juste
chatiment. Sa Majesté, informée de ta conduite, vient en
effet d'ordonner que tu subisses une mort lente, déchiqueté
par un tigre - & moins que tu ne consentes enfin a révéler la
vérité. C'est la derniére fois que je te le demande. »

Somchai le toisa avec mépris.

«Vous vous étes servi de moi et maintenant vous



mabandonnez Est-ce ainsi qu'agit un chrétien?

- [Itest facile de faire le fier pour l'instant. Mais tu verras les
choses différemment quand le tigre dévorera tes pieds et tes
mains. Emmenez-le ! »

Les gardes pousserent Somchai hors de Ia piece.

«Je ne sais pas qui se cache derricre les agissements de cet
homme, soupira Phaulkon. Il continue a prétendre travailler
pour moi. Or c'est faux.

- Je le saisy, dit froidement Nellie, le visage impassible.

Phaulkon Ia regarda, surpris. «Que voulez-vous dire ? Si
vous savez quelque chose, je vous prie de parler
maintenant. Cet homme va étre livré aux tigres. Savez-vous
ce que cela signifie ? »

Nellie eut I'air mal a l'aise mais continua de se taire. 11 lui jeta
un regard sévere.

«ls Tattacheront prés d'un tigre affamé toute la nuit pour
qu'il entende ses rugissements jusqu'a l'aube. Puis ils



allongeront la corde qui retient le fauve prisonnier - juste
assez pour qu'il atteigne les pieds du condamng. Tls Tui
donneront de plus en plus de champ jusqu'a ce qu'il ne reste
rien du malheureux. Cela prendra longtemps. »

Cette fois, il la vit vaciller. « Sivous savez quelque chose,
Nelie, il est en votre pouvoir d'éviter cela.

- Je t'en prie, mere, supplia Mark.

Elle le regarda avant de reporter son attention sur Phaulkon.
«Nous avons des choses a nous dire, Constant.

- Naturellement», répondit-il, mal a l'aise, en se demandant
quelles pouvaient étre ses intentions.

Elle se tourna vers son fils. «Mark, je désire mlen-tretenir
avec ton pére en privé. Ce ne sera pas long, Je te promets
que c'est la derniere fois que je te demande ce service. »

L'air manifestement contrarié¢, Mark se dirigea a contrecoeur
vers la porte et Phaulkon ordonna & un esclave de
laccompagner. Apres quoi il offiit un siége a Nellie, mais
elle s'obstina a rester debout.



«Je vous en prie, dites-moi ce qui s'est réellement passéy,
implora-t-il.

Elle l'observa calmement, mais il la devinait troublée au plus
profond d'elle-méme.

«Vous comptez sur mon aide, n'est-ce pas ? demanda-t-
elle froidement.

- Je vous l'ai dit. J'ai besoin de connaitre la vérité. »
Elle continua a fixer sur lui un regard dur.

«Ainsi, vous vous attendez a ce que j'agisse comime si rien
ne s'était passé?»

11 garda le silence.
« Donnez-moi une seule bonne raison pour laquelle je
désirerais sauver votre peau ? » articula-t-elle lentement,

l'air de plus en plus sombre.

Nous y voila donc, songea Phaulkon. Elle n'est revenue que



pour se venger.

«Parce que je suis le pére de votre enfant et que je suis
sinceérement désolé de ce qui vous est arrivé. Je sais que
vous avez di beaucoup souflrir. »

Elle cilla. «Vous n'avez pas la moindre idée de ce que j'ai dit
endurer!

- C'est vrai. Mais j'attends que vous me l'appreniez.
Croyez-moi, Nellie, je veux réparer mes torts.

- Vous ne pourrez jamais les réparer! s'exclama-t-elle,
indignée. Surtout vis-a-vis de Mark. »

I soupira, l'air soudain accablé. «Laissez-moi au moins
essayer. Je ferai tout ce que je peux. »

Elle détourna les yeux.

«"Je ferai tout ce que je peux...", répéta-t-elle
douloureusement. Ce sont des paroles que vous avez déja
prononcées autrefois, Constant. Il semble que vous les
utilisiez volontiers. »



I1la contenpla, plein de regrets. «Nellie, je ne peux rien
changer a ce qui est arrivé. Mais je désire savoir ce qui s'est
passé, aussi cruel que cela soit. »

Un voile de chagrin assonbrit le visage de la jeune femme.

« Vous ne mavez pas envoye une seule lettre ! langa-t-elle
d'une voix vibrante. Pourquoi, Constant? Pourquoi ? »

Ileva les bras en signe d'impuissance. «J'ai commencé a
vous écrire, je ne sais combien de fois, mais je ne savais pas
quoi dire. Comment vous apprendre que je n'allais pas
revenir? Le gotit de la mer, l'attrait de pays inconnus
s'étaient emparés de moi et mlattiraient inexorablement au
loin. Le temps passatit et plus je tardais a vous écrire, plus je
m¢éloignais de I Angleterre - et de vous. Un monde nouveau
mappelait. C'était égoiste, j 'en conviens, et j 'ai eu tort
d'agir ainsi. Et pourtant je vous dis la vérité.

- Tort ? Voila tout ce que vous trouvez a dire ? Alors que
votre attitude a ét¢ d'une inconcevable cruauté! Tout ce que
vous aviez a faire, c'était de m'écrire et de mapprendre la
vérité. Une vérité certes douloureuse mais, au moins, j'aurais



su que tout était fini. Jour apres jour, tandis que l'enfant se
développait dans mon sein, j'ai attendu un mot de vous. Je
vivais d'espoir car j'avais encore confiance. C'était
monstrueux de votre part. »

1l se sentit smcérement honteux. «Vous avez raison. Mais,
honnétement, je ne savais pas que vous étiez enceinte. »

Elle ricana. « Peut-&tre parce que vous ne vous souciez pas
de telles choses. Avez-vous donc oublié pourquoi nous
avons fait lamour avec tant d'insouciance? Vous deviez
revenir et mépouser! »

Il courba la téte. «Dieu me punira.

- Vous vous trompez, Constant. C'est moi qui men
chargerai. »

Elle parlait sérieuserment, il en était certain. Il leva les yeux
vers elle et conprit soudain ses intentions. Pour quelle autre
raison aurait-elle parcouru la moitié du monde afin de le
retrouver?

«Croyez-moi, insista-t-il, le remords que j'éprouve est une



punition déja bien assez lourde. Pourquoi ne pas plutot me
dire comment réparer mes fautes ? »

Elle lui jeta un regard glacial. «Je préférerais vous vorr a la
place de Somchai dans la cage aux tigres. »

11 fiémit en pensant a la prédiction de la devineresse. «
Nellie, je ferai pour vous tout ce qui est raisonnablement en
mon pouvoir pour me racheter. » Les yeux de la jeune
femme flamboyerent. « Raisonnablement, dites-vous ?
Croyez-vous que ce qu'ils mont fait était raisonnable ?
Connaissez-vous le sort que I'on réserve en Angleterre aux
fornicateurs, Constant ? En avez-vous la moindre idée ?
Une femme qui a congu la vie hors des liens du mariage est
considérée comme adultére. »

I fiémit en se rappelant le sort que les Puritains réservaient
autrefois aux filles méres, les brilant vives, comme des
sorcieres. [1n'y avait pas si longtemps de cela. 11 déglutit.
«Racontez-moi tout, Nellie.»

I11a vit hésiter pour la premiére fois, come si le poids de
toutes ces souffrances était devenu trop lourd a porter. Le
regard vague, elle parla d'une voix morne.



« A chaque jour sans lettre de vous, ma peur augmentait a
l'idée de ce quils pourraient me faire. Bientdt, il ne me fut
plus possible de dissimuler ma grossesse. Le crime de
fornication mexposait a un chatiment terrible et je ne cessais
de me demander si j'aurais la force de supporter une telle
épreuve... [l marrivait souvent de pleurer en dormant. Je
songeais & menfuir dans un endroit ol on ne me connaitrait
pas, mais je n'avais pas d'argent et personne vers qui me
tourner. Ma mere était morte et mon pére trop malade pour
se soucier de mon sort. J'ai pensé a me noyer dans cet
oce€an qui vous avait emporté, tuant ainsi dans le méme
temps cette vie que je portais. Je n'en eus pas le courage.
Un jour, les anciens du village sont venus me trouver, l'air
menacant. [ls mont interrogée et j'ai dit la vérité. Que
pouvais-je faire d'autre? Naturellement, ils refuseérent de me
comprendre, répétant que j'avais commis un trés grave
péché et que je serais exposée aux yeux de tous pour expier
mon adultére. » Sa voix se mit a trembler.

«Le lendemain, ils sont venus me chercher en me disant de
ne rien prendre avec moi. [ls mlont revétue d'un grand drap
blanc et mont conduite sur la place du village. Toute la
population était accourue pour contempler la scene. Quand



ils mlont li¢ les bras a un poteau, j'ai senti soudain Mark
remuer dans mon ventre. C'est cela, cela seulement, qui mla
donné Ia force de supporter cette épreuve. »

Elle sanglotait a présent et Phaulkon eut une terrible envie
de la prendre dans ses bras. Mais, comme si elle avait
deviné ses intentions, elle se ressaisit et reprit son récit d'une
voix dure tandis que des larmes silencieuses continuaient de
rouler sur ses joues.

«ls mont laissée deux jours et deux nuits sans nourriture,
sans méme un peu d'eau, tremblant de froid. Je devais rester
1a tout le temps de mon chatiment, marquée du sceau de la
fornication, afin que tous puissent contempler ma
déchéance. Par dizaines, ils venaient me regarder de pres,
crachant sur moi, sifflant des injures. Des meres me
montraient du doigt a leurs enfants comme si j'étais une
Epreuse. Ce jour-13, j'ai souhaité¢ mourir. Il me faudra vivre
avec cette humiliation jusqu'a Ia fin de mes jours.»

Phaulkon resta sans voix. La pensée d'étre responsable de
pareilles horreurs I'anéantissait. En vain cherchait-il une
excuse quelconque, aussi minime soit-elle, pour justifier sa
conduite. Pourtant la véritable question qui le hantait était



tout autre. S'il avait appris I'existence de l'enfant, serait-il
revenu malgré tout? Encore aujourd'hu, il se sentait
incapable d'y répondre. D'ailleurs, méme s'il lui avait écrtt, il
n'aurait pu lui éviter cette affreuse torture. Une lettre aurait
1is SiX Mois a lui parvenir et serait arrivée trop tard. Seul
son retour, s'il avait tenu parole, aurait pu éviter cet outrage
public. IIs se seraient alors certainement mariés car il avait
été autrefois tres amoureux de Nellie Summers.

Comment ne pas comprendre, d'ailleurs, les raisons d'une
telle attirance? se demanda-t-il, violemment ému. C'était une
jeune femme toujours trés séduisante et, malgré tout ce
qu'elle avait enduré, les années n'avaient eu nul effet sur sa
beauté. Il retrouvait ce visage heureux, imineux, qu'il avait
connu et aim€. Les souvenirs affluaient, des souvenirs d'une
autre vie, d'un autre monde.

Mais, pensa-t-il encore, s'll était resté aupres d'elle,
combien de temps aurait-il connu la paix avant que sa soif
d'aventure et l'appel des horizons lointains ne deviennent
trop forts pour qu'il leur résiste? Et, en la quittant plus tard,
ne lui aurait-il pas causé autant de peine et de tort? Il se
souvint combien il était alors égoiste, aventureux. Ses
années d'apprentissage aupres du grand navigateur George



White l'avaient entrainé au loin comme une vague puissante.
Pourtant, s'il avait épousé Nellie, au moins lui aurait-il
épargné la honte.

Son seul désir a présent était de se racheter. Bien sir, il ne
pourrait jamais effacer le passé mais il pourrait peut-étre
offiir a Ia jeune femme un avenir meilleur. En Angleterre, il
n'était qu'un pauvre marin sans le sou naviguant pour le
compte de la marine marchande britannique. Ici, i était le
Premier ministre du Siam, conte de France et I'un des
hommes les plus riches du monde.

«Je vous aiderai, vous et Mark, avec tous les moyens dont
je dispose, répéta-t-il avec sincérite.

Un voile de tristesse passa sur le visage de Nellie.

«C'est un peu tard pour cela, non? Mais je n'en ai pas
encore fini avec vous.» Voyant qu'il s'apprétait a réagir, elle
le foudroya du regard. «Je dois encore vous parler de
Mark. Comime vous le savez, je porte désormais le nomde
Nellie Tucker. J'ai fait la connaissance de mon mari sur la
place du village, le second jour de mon supplice.» Sa voix
devint amere. «C'est [ qu'il ma vue pour la premicre fois et



il ne ma jamais permis de l'oublier. Il avait [age d'étre mon
pere, mais je n'étais pas en mesure de faire la difficile. Il ma
promis de mlemmener 1a ot personne ne me connaitrait
pour que je puisse oublier. Mais il a fait en sorte que ce ne
soit pas le cas. »

Elle pleura de nouveau, de rage cette fois.

«Epouser Jack Tucker a été nma seconde erreur aprés avoir
cru en vous. Je ne me pardonnerai jamais d'avoir ét¢ ainsi la
cause de toutes les souffrances endurées par Mark. Dgs la
naissance de mon enfant, mon mari l'a pris en grippe. Plus il
grandissait, plus Jack le haissait. C'était un homme brutal.
Pas un seul jour ne s'écoulait sans qu'il le batte. Je voulais
mlen-fuir avec mon fils, mais mon mari a menacé de me
dénoncer une nouvelle fois comme adultére. Et je ne
pouvais supporter l'idée de me retrouver une fois de plus sur
la place du village - cette fois sous les yeux de mon enfant
bien-aing. [l mia fallu rester, pleurant chaque jour en voyant
mon fils malheureux, humilié et battu.

- C'était un monstre!» s'écria Phaulkon, bouillant de colére.

«Et vous, vous croyez-vous donc meilleur?» rétor-qua-t-elle



d'un ton acerbe.

«Oui, infiniment plus. Et si vous restez assez longtemps au
Siam, vous le constaterez par vous-méme. »

Elle eut un pale sourire. «Je doute que votre €pouse vous y
autorise. Il est évident que sa rencontre avec Mark lui a
causé un choc pénible. »

11 demeura silencieux. Mieux valait, pour I'heure, laisser
Maria en dehors de cela.

«Pourquoi étes-vous venue au Siam?» demanda-t-il tout a
coup.

La réponse de Nellie fit immédiate. «A cause du testament
de mon mari. »

I haussa les sourcils.
«Je ne suis pas disposée a en parler maintenant. Mais,

naturellement, il 'y a aussi une autre raison : Mark ne révait
que d'une chose, connaitre enfin son pere.



- C'est un gentil gargon. J'aimerais passer un peu de temps
avec lu.» Comme elle ne répondatt pas, il ajouta avec une
évidente sincérité. «J'ai une lourde dette envers lui. »

'y eut un long silence. Phaulkon ne quittait pas Nellie des
yeux. A présent quelle avait raconté ses souf-frances, elle
semblait avoir retrouve une forme de sérénité, s'étre
déchargée de son fardeau.

« Voulez-vous e dire a présent pourquoi vous savez que
Somchai ne travaillait pas pour moi ? demanda-t-il.

- Parce que je possede une lettre mentionnant l'identité de
son véritable maitre. »

Phaulkon la fixa, stupéfait. «Puis-je la voir?»

Elle hésita. «Je ne suis pas encore décidée, Constant.
- Mais, enfin, pourquoi? Je ne conprends pas.»

Il attendit sa réponse avec anxiété. La jeune femme

senblait la proie d'une violente lutte intérieure.



«Nellie, 1l est essentiel que nous connaissions le nom de celui
qui employait Somchai. L'armée frangaise mlaccuse d'un
crime que je n'ai pas commis, or j'ai besoin du soutien du
général Desfarges.

- Je sais tout cela, Constant, répliqua-t-elle sechement.

- Nellie, je ne crois pas que vous compreniez. »

Elle lui sourit gentiment. « Détrompez-vous. Je comprends
parfaitement.

- Mais alors, pourquoi continuer & vous taire ? »
Elle le regarda avec tristesse. « Parce que je ne
veux pas qu'on se serve de moi une fois de plus.»

I1la contenpla, perplexe. «Nellie, je n'ai pas l'ntention de
me servir de vous. Je... je veux seulement vous aider.

- Je n'ai plus confiance en vous, Constant. Cette fois, vous
devrez d'abord faire vos preuves avant que je ne consente a



vous aider. »

I 'soupira. «J'espére seulement qu'il ne sera pas trop tard.
Voulez-vous au moins e dire qui employait Somchai ?

- Un général siamois du nomde Petraja. »
Sur ces mots, elle se leva et partit rejoindre Mark.

Apres le départ de Nellie, Phaulkon resta longtemps perdu
dans ses pensées. Il savait qu'il devait se rendre au Palais
pour voir le roi a propos de Somr-chai - car seul le Seigneur
de la Vie pouvait prononcer ou annuler la sentence de mort.
Mais la révélation des terribles souffrances de Nellie et de
Mark le troublait encore si violemment qu'il avait besoin de
réfléchir seul.

Et puis il y avait cette découverte bouleversante, ['existence
d'un fils... un beau garcon 4gé de seize ans. Constant se
sentait profondément coupable d'avoir abandonné Nellie a
son sort. Et quel sort! Quel genre d'homme était-il donc ?
Apres tout, elle avait peut-étre raison de ne plus lui faire
confiance.



Ses pensées revinrent & Somchai. Nellie avait déclaré qu'il
travaillait pour le compte de Petraja - une information des
plus extraordinaires. Pourquoi diable n'y avait-il pas pensé
plus t6t? Etait-il sage, maintenant, de mettre a mort Somchai
? Car si les assertions de Nellie étaient vraies, il pourrait se
révéler nécessaire de confronter Petraja avec l'assassin.

Que pouvait-il faire pour regagner la confiance de la jeune
femme? 1l aurait aimé le lui demander, mais elle avait quitté
la picce avant de lui en laisser le temps. En fait, il y avait
encore tant de choses qu'il souhaitait savoir sur elle.
Pourquoi done refusait-elle de parler du testament de son
mari ? Quel était le véritable but de son voyage ? A
nouvea, il se demanda a quelle femme la vieille mére
Somkit avait fait allusion en disant qu'il devait se méfier de la
nere de son enfant. Maria ou Nellie? Dieu du ciel .. pas
plus tard qu'hier, il avait calculé que la moitié des soixante
jours qui lui restaient soi-disant a vivre était déja écoulde.
Avujourd'hui, cela ne faisait déja plus que vingt-neuf. Les
prédictions de la vieille femme commengaient a le
tourmenter. Chaque jour apportait un nouveau probleme.

Mais le plus dangereux de tous était incontestablement
Petraja. Siseulement Chao Fa Noi voulait bien répondre a



la lettre signée Dawee! Phaulkon disposerait ainsi de la
preuve définitive d'une conspiration entre le prince et le
général Petraja. Le sort de ce demier serait alors scellé.

Naturellement, il faudrait qu'il soit arrété dans les
appartements privés du roi, seul endroit ot 'on devait
pénétrer sans armes. Partout ailleurs, le général se déplacait
entouré de son escorte. L'ordre devait venir du roi Iui-
méme, deés que Narai serait convaincu de la culpabilité de
celui qu'il croyait pourtant son plus fidéle ami. L'élément de
surprise jouerait en leur faveur. En tant que Barcalon,
Phaulkon aurait pu donner lui-méme cet ordre, mais on
pourrait alors le soupgonner d'assouvir une rancune
personnelle. Petraja avait de nombreux amis. Si l'arrestation
émanait directerment du Seigneur de la Vie, plus personne ne
songerait a la contester.

L'apparition soudaine du pére de Beze interrompit le cours
de ses pensées. Le petit jésuite semblait tres agité et hors
d'haleine. Il alla droit au but.

«Sa Majesté est dans un état épouvantable, Constant. Pire
que tout ce qu'il a déja enduré jusqu'ici. Il vous réclame
d'urgence. Vous feriez mieux de venir avec moi sur-le-



champ.

- Qulest-ce qui a bien pu provoquer cela ? » demanda
Phaulkon en se levant viverment.

«Ilareguune lettre qui, a ce que j'en sais, laurait
profondément bouleversé. »

[Is quittérent en hate la maison et poursuivirent leur entretien
tout en marchant. Une escorte se tenait toujours préte a la
porte de Phaulkon et les gardes se joignirent aussitot a eux.
Le Pére jeta un regard en coin a son compagnon.

« Btiez-vous au courant de cette lettre ?

- C'est possible, mon Pére, du moins s'il s'agit de ce que j
'espere.

- Que vous "espérez", dites-vous ? » Le prétre fronga les
sourcils. «Je ne crois pas que vous ayez conpris a quel
point Sa Majesté est fragile. Vous ne devez rien dire qui
puisse aggraver son état. »

Phaulkon s'efforga de le rassurer tandis qu'ils s'approchaient



du palais. IIs se soumirent a 'examen traditionnel destiné a
s'assurer qu'ils ne portaient pas d'armes et n'avaient pas
consommé d'alcool. Puis,

escortés seulement de deux gardes, ils franchirent les portes
massives et pénétrerent dans la premiere cour intérieure.
Presque aussitot, ils furent les témoins d'une scéne des plus
étranges: comme poursuivi par un fantdme, le général
Petraja courait a perdre haleine dans leur direction...

20

Tout au long de ces derniers jours, Petraja s'était employe
activement a lever son armée. D'anciens camarades qui
avaient servi sous ses ordres commengaient a répondre a
son appel et partaient a leur tour en quéte de soldats ayant
combattu a leurs cotés dans les glorieuses campagnes de
Birmanie. Leur nombre augmentait peu a peu, bien que ce
fit une tache longue et compliquée que de localiser tant
d'’hommes apres vingt années de paix.

Petraja concentrait ses efforts sur la région de Louvo de
maniére a rester en liaison avec 'abbé tout en étant proche
des plus hautes instances du pouvoir. Quant au colonel



Virawan, son vieil allié, il avait regu pour mission de recruter
des troupes dans la région d' Ayuthia.

Petraja avait secretement rendu visite au monastere de
Louvo pour tenir informé le vieux moine de ce qui se
passait. Patiemment, il lui avait expliqué que cette levée
d'hommes n'avait pour seul but officiel que d'assurer une
succession sans heurts. En réalité, ce serait Chao Fa Noj,
I'héritier légitime, qui devait monter sur le trone le moment
venu, et non Piya, ce pantin a la solde des catholiques. 11
réussit a persuader labbé que les Francais, a Bangkok, se
préparaient déja a la guerre, plus que jamais décidés a
imposer le christianisme par la force.

Meéne si lentente était loin de régner entre le supé-rieur de
Louvo et le roi, Petraja se garda de faire allusion au soi-
disant projet de profanation des restes du monarque car un
acte aussi choquant n'aurait pu que susciter un revirement
des bouddhistes en faveur de Narai. Comme préwu, le
prudent abbé n'approuva pas ouvertement le plan de
Petraja mais, grace a sa longue expérience au sein du
monastere, le général savait trés bien que le silence du saint
homme était une tacite approbation.



Si le recrutement massif de soldats donnait les résultats
esconptés, ses troupes seraient cinquante fois supérieures a
celles des Frangais. Une telle disproportion lui permettrait
de perdre quelques hommes sous le feu des canons farangs.

Par ailleurs, la santé du roi se dégradatt si vite que, bientot,
personne ne pourrait ignorer que c'était Petraja et non le
Seigneur de la Vie le véritable chef des arnées. 11 était déja
établi que Sa Majesté avait donné son consenterment a la
levée des troupes. Si, a la mort du roi, le supérieur de
Louvo se rangeait publiquement au coté de Petraja, le
pouvoir du général ne connaitrait plus de limites.

Les diverses pieces du plan se mettaient donc parfaitement
en place, songea-t-il avec satisfaction. Seul le
comportement de Vichaiyen demeurait une inconnue. Tant
que Narai restait en vie, le Barcalon conservait toute sa
puissance. Mais apres la mort du roi, qui le soutiendrait? La
plupart des mandarins de la Cour, jaloux de son ascension,
lui étaient hostiles et ne songeaient qu'a le renverser.
Certains farangs, naturellement, se rallieraient a Phaulkon :
ses aniis, ainsi que des marchands et quelques douzaines de
mercenaires portugais, sans oublier une poignée de
mandarins avec lesquels il était en bons termes. Et, bien



entendu, Piya et ses sympathisants.

Autant que Petraja pouvait en juger, Desfarges représentait
encore une menace séricuse. S'il parvenait a priver
Vichaiyen de ce soutien, il lisolerait pour de bon. Le général
réprima un sourire. Les choses commengaient & progresser
sérieuserment...

Par cette chaude et orageuse soirée, le ciel était lourd de
nuages. Apres une longue journée passée a recruter des
hommes a Louvo, Petraja se dirigeait vers le Palais. 1
n'avait pas oubli¢ la menace du Barcalon de dénoncer «un
traitre au sein du royaume. Soupgonnant qu'il s'agissait de
lui et que ce serpent de Vichaiyen ferait tout pour indisposer
le roi a son égard, il avait décidé qu'il serait bon d aller se
rendre compte par lui-méme ou en étaient les choses, pour
le cas ot il aurait besoin de défendre sa réputation. 11 n'était
pas question de laisser Vichaiyen exercer seul son influence
sur le roi.

Quand il avanga en rampant dans la chambre royale, il
trouva le roi dans un état de santé¢ déplorable. Plusieurs fois
par minute, son corps €tait parcouru de violents
tremblements. Suffoquant, ses pauvres poumons



désespérément en quéte d'un peu d'arr, le vieil homme
s'agitait sur ses oreillers en marmonnant fiévreusement. De
temps a autre, on distinguait quelques mots dans ce flot
incohérent: «Qu'on l'arréte!» bal-butiait-i. Ou encore : «
Faites venir la garde ! >» Son visage se crispait sous l'effort
et il retombait sur ses oreillers, a demi évanoui.

Prosterné, Petraja tenta en vain de faire connaitre sa
présence. «Auguste et Puissant Seigneur, votre esclave
indigne est la pour vous serviry, commenga-t-il.

Mais le roi ne parut pas I'entendre. Apres s'étre
accommodé a la faible lumicre ambiante, Petraja distingua
dans un coin de la piece la sceur du roi. Toujours fidele, la
princesse ne quittait jamais le chevet de son royal ficre,
dormant la nuit au pied de son lit.

«Noble Dame, puis-je demander ce qui afflige ainsi votre
noble fiere ? »

IIn'était certes pas permis de se parler directement en
présence du roi mais, en ces circonstances exceptionnelles,
Petraja jugea opportun de faire une exception au strict
réglement. D'ailleurs, le Seigneur de la Vie ne les entendait



manifestement pas.

«Je lignore, Général, murmura-t-elle. 1l est ainsi depuis qu'il
a recu une lettre au début de I'aprés-midi. 11 la garde sous
ses oreillers et je ne sais ce quelle contient. Sa Majesté a
appelé a plusieurs reprises Vichaiyen et crié : "Qu'on l'arréte
I" Le médecin farang vient juste de sortir pour aller le
chercher. Il a longuement essayé de calmer mon pauvre
fiére, mais sans y parvenir. »

A peine la vieille dame aux cheveux gris avait-elle fini de
parler que le roi s'assit dans son lit. « Est-ce toi, Vichaiyen?
Qu'on l'arréte!» cria-t-il d'une voix croassante.

Petraja tenta a nouveau de signaler sa présence, mais le roi
ne lui préta aucune attention et continua de jeter des regards
éperdus autour de hui, fouillant Ia piece plongée dans la
pénombre. Il repéra une jeune esclave et lanca soudain,
d'une voix étonnamiment claire: «Va chercher le capitaine
des gardes. Immédiaterment!» L'ordre avait ét¢ prononcé
sur un ton froid, impitoyable. La jeune fille rampa
précipitamment a reculons vers la porte sans se le faire dire
une seconde fois.



La brusque colere du roi retomba presque aussitot et son
visage se voila d'une infinie tristesse.

« Comment croire que notre ami de jeunesse, celui que nous
avons aimé comme un fiére, cet ami de toujours que nous
avons couvert d'honneurs, se permettrait de nous trahir de la
sorte?» murmura-t-il faiblement.

11 eut un pauvre sourire, poursuivant son monologue. «Te
souviens-tu quand, iy a bien longtemps de cela, un énorme
¢léphant mile, devenu furieux, chargeait droit sur nous en
barrissant? Et comment notre ami Petraja a réagi en
dirigeant son éléphant sur notre royale monture pour la
pousser juste a temps hors de sa trajectoire ? Et comment
nous avons perdu I'équilibre, tombant de notre howdah par
terre avec seulement quelques égratignures ? » Le roi voulut
rire mais sa gorge se noua. «Grace a lui, nous sommes
encore la aujourd'hui pour raconter cette histoire.»

Apres cette longue tirade, 1l se tut, €puisé, pour aspirer de
grandes bouffées d'air.

Les pensées de Petraja s'emballérent. Pourquoi donc le roi
parlait-il de trahison ? Il ne pouvait pas savorr...



Voyant que la princesse le fixait, l'air perplexe, il se forga a
rester. Un départ précipité aurait ressemblé a un aveu de
culpabilité. Mieux valait chercher a se défendre. Mais il
semblait que le roi n'en avait pas terminé avec 'évocation de
Ses Souvents.

«Et toi, ma petite sceur, nous savons que tun'as pas oublié
cette petite paysanne du Nord que nous avons honorée de
notre vigueur amoureuse quand nous étions encore jeunes et
que nous repoussions l'ennemi de Birmanie. Elle nous a
donné un fils que Petraja a adopté comme s'il lavait lui-
meme congu car nous ne pouvions le reconnaitre nous-
méme. Hélas, le gargon s'est révélé n'étre qu'un ceuf pourri,
mais notre ami a supporte sa nature sauvage pendant toutes
ces années sans le répudier. Tout cela pour nous étre
agréable. »

Bouleversé, le roi se mit & sangloter et la princesse se tourna
une nouvelle fois vers Petraja pour lobserver.

«Noble Dame, votre fiere délire, affirma le général. 11 faut
que j'aille chercher un médecin.



- Ne partez pas», murmura-t-ellc.

Petraja ne sut s'il s'agissait d'un ordre ou d'une pricre.
Manifestement, la princesse n'avait pas encore d'avis précis
a son syjet. Il lui fallait la convaincre rapidement de son
innocence ou trouver un prétexte pour quitter au plus vite les
lieux.

11 s"apprétait a reprendre la parole lorsque le roi s'assit
brusquement sur son lit. «Ou est le capitaine de notre
garde? gronda-t-il. Devrons-nous aller le chercher nous-
méme ? »

La princesse s'efforga de le calmer. « Noble fiere, nous
lavons fait appeler.»

Mais le roi ne I'écoutait pas. Il retomba sur ses oreillers
épuisé, les yeux clos. Auméme instant, le capitaine des
gardes entra dans la chambre et se pros-

terna devant le lit d'ou s'élevait, a présent, un léger
ronflement. Le roi avait sombré dans le sommeil.

Petraja saisit ['occasion pour se tourner vivement vers le



capitaine de la garde qu'il connaissait personnellerment.

«Bira, Sa Majesté délire. Reste aupres d'elle pendant que
je vais chercher un médecin. »

Il commenga a ramper a reculons en direction de la porte
mais la princesse intervint.

«Non! cria-t-elle Arrétez-le ! Arrétez Petraja ! »

Bira la contempla, abasourdi. 11 jeta un coup d'oeil incertain
a Petraja qui s'était figé.

«Le Seigneur de la Vie a ordonné son arrestation, reprit la
princesse. Vous ne voyez donc pas qu'il cherche a s'enfuir!»

Le garde allait intervenir quand la voix du Seigneur de la Vie
s'éleva de nouveau, I'immobilisant net. Selon Ia loi, il lui était
mterdit d'agir lorsque son maitre s'adressait a lui.

«Ouest le capitaine de notre garde?» murnura le roi.

Petraja n'attendit pas la réponse et se rua vers la porte.
Quelque chose de terrible venait d'arriver mais ce n'était pas



le moment de chercher a comprendre. Il était seul et sans
armes comme l'exigeait le réglement intérieur, et son escorte
lattendait de l'autre c6té des portes du Palais. SiBira
alertait ses hommes, 1l serait arrété sur-le-chanp et jeté au
fond d'un cachot du donjon en attendant le bon plaisir du
roi. Dieu merci, Ia stricte étiquette royale avait empéché le
soldat d'agir. Il avait donc une longueur d'avance.

Deux des esclaves s'étaient couchés en travers du seuil pour
lempécher de passer. 1l les écarta rudement et les piétina
sans se soucier de leurs gémissements de douleur. Comme il
pénétrait dans le coulorr, il entendit la voix du capitaine de la
garde s'élever dans la chambre royale: «Auguste et Puissant
Seigneur, je regois vos ordres. C'est moi, Bira, votre indigne
esclave... »

Une nouvelle fois, Petraja se flicita d'avoir pu pro-fiter de
l'nflexible rituel royal. Il retrouva avec soulagement la
lumiére de la premiere cour intérieure. Mais il lui fallait
encore en traverser cing autres avant d'atteindre I'entrée
principale. De combien de temps disposait-il avant que le
capitaine ne lui donne la chasse? Petraja comptait sur la
lenteur d'expression du roi et les fréquentes pauses qui lui
étaient nécessaires pour retrouver son souffle. A son



passage, les esclaves se prosternaient en le reconnaissant
mais quand ils touchaient le sol de leur front, il était déja
loin.

En arrivant dans la cour, il s'était mis a courir, repoussant
ceux qui génaient son passage et criant qu'il allait chercher
un médecin pour le Seigneur de la Vie. Tout le monde le
connaissait et personne ne mit en doute ses déclarations,
méme s'il était mconvenant de courir dans l'enceinte du
Palais.

Il avait déja traversé la troisiéme cour et entrait dans la
quatriéme quand il apergut Vichaiyen venant a sa rencontre.
I1jura tout bas. Le Barcalon marchait rapidement en
compagnie du prétre farang et de deux gardes du Palais.
Vichaiyen le repéra a son tour et fit halte pour échanger
quelques mots avec le prétre. Les pensées de Petraja
étaient en ¢bullition tandis qu'il cherchait désespérément un
moyen de se sortir de cette dangereuse situation. La cour
était assez vaste pour qu'il puisse éviter les deux hommes et
leurs gardes, mais cela paraftrait suspect. Sa seule chance
était de bluffer.

I courut droit sur le prétre farang et s'arréta devant hui,



haletant. « Enfin ! vous voila, docteur! j'allais a votre
recherche. Le Seigneur de la Vie souffre de convulsions
terribles. Hatez-vous ! » Du coin de I'ceil, il vit que
Vichaiyen regardait derriere Iui a la recherche d'éventuels
poursuivants. Dieu merci, le capitaine de la garde n'était pas
encore la.

Vichaiyen ne semblait nullement convaincu. « Dans ce cas,
allons-y ensemble, Général.

- Je vous rejoindrai plus tard, Excellence. Le Sei-gneur de
la Vie mla demandé de lui amener son médecin siamois. Je
dois exécuter ses ordres. »

Petraja s'éloigna sans attendre la réponse. Il comprit que
Vichaiyen hésitait avant de se mettre en route mais n'osa pas
se retourner. En achevant la traversée de la cinquieme cour,
il entendit des cris retentir derriére hui. Sans doute Bira était-
il enfin parvenu a quitter la chambre royale. Ce n'était pas le
moment de trainer.

Les grandes portes ouvrant sur I'extérieur se dressaient a
présent devant Iui. Les cris se rapprochaient. «Arrétez-le!
Arrétez-le!» Alertés, les gardes du portail se préparerent a



l'intercepter. Mais Petraja se dirigea droit sur eux.

«Dépéchezvous! langa-t-il, haletant. Il est dans la
cinquieme cour!» Il fit un geste pour désigner un point
derriere lui. « I était trop rapide pour moi, je n'ai pas pu
larréter.»

En reconnaissant Petraja, les gardes ne mirent pas sa parole
en doute et se précipitérent a l'intérieur de l'enceinte.
Aussitot, le général en profita pour se glisser tranquillement
par la porte.

Ses gardes du corps lattendaient, tandis que des hurlements
de colére s'élevaient de l'autre coté des murailles.

«Vite, partons!» ordonna Petraja a ses hommes.

IIs firent cercle autour de hui et la petite troupe s'éloigna en
courant.

21

Le seigneur Sorasak, honorable gouverneur de Pit-
sanuloke, la province située le plus au nord du royaume,



allongea ses jambes musclées et croisa ses puissantes mains
derriére son cou pour contempler le paysage qui défilait. De
la barque, la vue sur cha-

cune des deux rives était idyllique, surtout dans la douce
lumiére de cette fin d'apres-midi.

[1 s"autorisa un long moment de détente, captivé par la
beauté de son pays natal. Les hauts palmiers et les épais
massifs de bananiers se balancaient doucement sous la brise
Egere, les rizieres nondées scintillaient sous la lueur
déclinante du crépuscule.

De temps a autre, les rameurs jetaient un regard furtifa leur
solide passager comme effiayés par sa seule présence.
Sorasak retint un sourire satisfait. Il faisait cet effet-1a a tout
le monde, méme lorsque l'on ignorait qui il était vraiment,
come c'était le cas ayjourd'hui. 11 avait loué le bateau
quatre jours plus tot dans le Nord et payé convenablement
les hommes afin qu'ils le conduisent & Louvo. En dehors de
cela, 1Is ne savaient rien de Iui.

Cela faisait déja quelque temps que Petraja lui avait
demandé de revenir a la Cour, mais il ne s'était pas presse,



prenant son temps pour traverser paisiblement a dos
d'éléphant les provinces du Nord en s'accordant le plaisir de
s'adonner & son passe-temps favori, la boxe thai, sport
national au Siam

Sorasak y excellait. En fatt, il n'avait pas d'égal. Cette
supériorit¢ I'obligeait a voyager anonymement dans tout le
pays pour participer incognito aux combats. Ce sport était si
populaire que les combattants n'étaient pas obligés de
s'inscrire a l'avance pour participer aux compétitions. Ils
surgissaient simplement de la foule pour relever le défi.
Lorsque I'un d'eux était déclaré gagnant d'une reprise,
l'arbitre se tournait vers le public pour demander a
l'assistance si quelqu'un était prét a affronter le champion.
Sorasak se présentait alors et montait sur le ring. Jamais
encore il n'avait été vaincu. Son surnom de «Tigre» était
devenu légendaire, mais personne ne connaissait sa véritable
identité.

Pour garder le secret, Sorasak ne demeurait jamais
longtemps a la méme place, partant dés qu'il avait touché la
prime revenant au vainqueur. Parallelement a sa vie de cour,
le fils rébarbatif et musclé du général



Petraja s'était créé une légende anonyme dans toutes les
provinces du royaunme.

11 poussa un grognement. Que pouvait-i y avoir de si urgent
pour que son pere lait fait venir? Il avait vingt-cing ans et
encore toute la vie devant lui. Beaucoup de temps, en
somme. Et il n'avait nulle intention d'accepter un autre poste
de gouverneur dans quelque province éloignée.

[1 savait pertinemment que le roi - son vrai pére -, aidé de
Petraja, avait comploté pour I'écarter du centre des affaires
en l'exilant. Mais il n'allait plus se laisser faire. Il avait
d'autres projets. Certes, sa mere ¢tait de basse extraction,
mais il n'en demeurait pas moins le fils unique du Seigneur
de Ia Vie - un vieil homme de plus en plus malade a ce que
l'on disait. Les rumeurs sur son déplorable état de santé
avaient déja atteint le nord du pays, mais la réalit¢ pouvait
étre encore plus grave. Les fréres du roi pouvaient
prétendre au trone en tant qu'héritiers Iégitimes.
Heureusement, 'un était épileptique et I'autre un pédéraste
en disgrace. Qui d'autre restait donc en lice pour la
succession en dehors de Iui, Sorasak, fils naturel de Narai le
Grand ?



Naturellement le roi et Petraja avaient conclu une sorte de
pacte pour dissimuler au reste du monde l'existence de ce
fils génant. Mais si le roi était effectivement mourant, i était
temps de dévoiler qui il était réellement. 1l confronterait le
roi et Petraja, exigeant que la vérité soit rendue publique.

11 it quelques flexions pour réveiller ses muscles raidis.
Comment osaient-ils le traiter comme un épreux? C'était le
sang du roi de Siam qui coulait dans ses veines. Il saurait
gagner cette bataille, aussi facilement qu'il remportait ses
combats de boxe. Ainsi, il effacerait définitiverment
Ihumiliation de son exil

[In'était qu'un tout jeune garcon lorsque 'une de ses tantes
lui avait révél¢ sa véritable identité - le jour des funérailles
de sa mere... 1 se rappelait encore les hautes flammes
léchant le bicher funéraire. « Sur son lit de mort, ta mere
ma fait jurer de te révéler ta véritable origine, Sorasak, Iui
avait annonc¢ sa tante. Tu es le fils du Seigneur de la Vie.
Au cours des derniéres années, ta mere a tenté de te faire
reconnaitre officiellement, mais ton pére s'est montré
inflexible. Quand un rocher a fait son trou dans la terre, a-t-
il di, il est préférable de le laisser Ia ou il est, car c'est sa
place. Mais ta mere souhaitait que tu sois fier de ta lignée,



Sorasak, et que tu ne partages pas sa honte silencieuse. »

Sa tante l'avait regardé dans les yeux d'une maniére qu'il
n'oublierait jamais avant d'ajouter: « Le Seigneur de la Vie
n'a pas d'autre fils. »

La honte n'était plus de mise. Seul restatt le temps de la
colere. Ils allaient tous payer pour ces années de mensonge
et de fiustration. Le pays était prét pour accueillir un
nouveau roi, un combattant sans peur qui jetterait dehors
tous ces farangs parasites, a commencer par ce démon de
Vichaiyen. Non, d'ailleurs. En y réfléchissant bien, Vichaiyen
serait le seul qu'll ne mettrait pas a la porte. Il le ferait étriper
lenterment et laisserait les fourmis rouges dévorer ce qui
resterait de lui.

Sorasak s'apercut que la cadence des rameurs avait ralenti.
Que diable se passait-il ?

11 vit une barque chargée d'hommes armés se diriger vers le
milieu du fleuve pour leur bloquer le passage. Sur la rive,
pres d'une hutte a toit de chaume, on pouvait distinguer
d'autres gardes en armes. Sorasak n'était pas venu dans
cette région depuis quatre ans mais il ne se souvenait pas y



avoir jamais vu tant de postes de garde. Venus, comme lui,
de la lointaine province du Nord, ses rameurs ne pouvaient
lui fournir aucune explication et commengcaient a devenir
nerveux.

IIs approchaient de Louvo, lieu de résidence favori du roi.
Cela pouvait peut-étre expliquer un tel renforcement de la
sécurité.

La barque arnée s'était arrétée au milieu du fleuve et 'un
des gardes leva la main. Le bateau ralentit tandis que les
rameurs regardaient Sorasak avec anxiété.

«Vous feriez mieux de leur demander ce qu'ils veulenty, leur
dit-il d'un ton brusque.

Les rameurs manceuvrérent pour s'aligner contre le flanc de
l'autre bateau et un officier en uniforme examina les
passagers. Sorasak se vit somm¢ de se faire connaitre et,
plutdt embarrassé, répondit & voix si basse que l'officier dut
lui demander de répéter. 1l s'exécuta de mauvaise grace,
cette fois plus nettement. En entendant son nom, les
rameurs, stupéfaits, se prosternérent précipitamment en
signe de soumission. Originaires du nord, tous savaient que



Luang Sorasak était le gouverneur le plus brutal et le plus
sadique du pays - sans parler de ses pratiques sodo-mites.
On racontait méme qu'il violait de jeunes enfants et qu'il
n'était autre que le célebre «Tigrey, si redouté sur les rings.

L'officier en uniforme parut i aussi déconcerté. 1l discuta
un instant & mi-voix avec son compagnon avant de revenir
s'incliner respectueusement devant le jeune homme en le
priant de l'attendre pendant qu'il retournait a terre.

Tandis que le bateau des gardes se dirigeait vers Ia rive,
Sorasak envisagea un instant de forcer le barrage, mais ses
rameurs paraissaient si effarouchés qu'il y renonga. Il n'avait
d'ailleurs aucune raison de se sentir coupable de quoi que ce
soit. I serait méme intéressant de connaitre la raison de ce
retard.

Conmure le fleuve n'était pas trés large a cet endrott, il
pouvait voir netterment l'officier en uniforme s'entretenir avec
les gardes postés dans la hutte. Le bateau revint finalement
et I'officier demanda courtoisement a Sorasak de bien
vouloir l'accompagner.

Les yeux de Sorasak se rétrécirent.



«Allez-vous enfin mexpliquer ce qui se passe? gronda-t-il.

- Puissant Seigneur, tous les bateaux se rendant & Louvo
doivent se faire enregistrer ici sur ordre de Son Excellence
le Barcalon.

- Et pourquoi cela?»
L'officier eut I'air embarrassé. «Nous l'ignorons,

Puissant Seigneur, mais ce sont les ordres. Je dois vous
demander de bien vouloir apposer votre sceau sur notre
registre. »

La méfiance naturelle de Sorasak était en évelil, mais il
réussit a se controler. Il n'avait rien a gagner en compliquant
les choses. Ses rameurs n'oseraient pas le soutenir face a
une demi-douzaine de gardes armés préts a fondre sur eux.

«C'est bon. Qu'on en finisse!» abova-t-il

[Itoucha terre et vit un officier & cheveux gris sortir de la
hutte pour venir se prosterner devant lui. Dans un murnure,



il demanda s'il pouvait s'entretenir avec Iui, suggérant qu'il
pourrait en profiter pour soulager un besoin naturel apres les
longues heures passées sur le fleuve. D'abord surpris par
cette étrange proposition, Sorasak comprit qu'il ne s'agissait
que d'un prétexte pour lui parler seul & seul. Il accompagna
'homme jusqu'a la lisiére de la clairiere et, tandis qu'il
défaisait son panung, l'officier s'adressa a Iui en se tenant a
une respectueuse distance.

«Puissant Seigneur, c'est un privilége de vous rencontrer.
Jai servi sous les ordres de votre illustre pére dans les
campagnes de Birmanie. Et, derniérement, j'ai eu Thonneur
d'étre une nouvelle fois engagé a son service. [l me faut
cependant agir avec prudence car mes compagnons ne sont
pas au courant de mon recrutement.

- Quel recruterment ? » demanda Sorasak en se soulageant
dans les buissons.

L'officier le regarda avec surprise. «Puissant Seigneur, i
s'agit de la nouvelle armée que votre pere est en train de
former. Lorsque le Barcalon a ordonné son arrestation,
votre honorable pére a di chercher refuge au monastére de
Louvo, non loin d'ici. Le farang Barcalon a donné l'ordre de



placer des postes de garde a toutes les issues de Louvo. »

Sorasak sentit une vague de colére monter en lui. « Et de
quoi accuse-t-on le général Petraja ?

- Puissant Seigneur, les farangs projettent de s'em-parer du
pays a la mort du Seigneur de la Vie et votre honorable
pere veut s'y opposer... »

L'officier allait en dire davantage quand le garde qui était sur
le bateau se dirigea vers eux.

«Je mappelle Tanit, murmura Tofficier trés vite. Dites-le a
votre pere. Dites-Iui aussi que nous sommes nombreux a le
soutenir. »

Sorasak réajusta son panung et regagna la hutte pour
apposer son sceau sur le registre. Puis, tandis qu'officiers et
gardes se prosternaient sur son passage, il regagna sa
barque qui s'éloigna rapidement du rivage. Ils naviguérent
bon train, les rameurs étant visiblement galvanisés depuis
qu'ils avaient découvert l'identité de leur employeur. Le
souvenir de ce petit gargon mis en pieces par les crocodiles
était encore frais dans leur mémoire. D'apres la rumeur, le



gouverneur avait abusé de 1 'enfant. Rendu furieux par ses
gémissements, il avait donné lordre de le jeter aux
crocodiles. L'histoire s'était répandue dans toutes les
provinces du Nord, terrorisant tous les parents.

Sorasak retint un sourire satisfait en voyant le chef des
rameurs exhorter ses hommes a ramer vigoureusement.
Voila donc Petraja de retour au monastére, songea-t-il. Et
les farangs préts a bouger sous la conduite de ce serpent de
Vichaiyen. J'ai bien fait de revenir. Il faut que le roi soit
vraiment trés malade pour laisser ce maudit Barcalon
ordonner larrestation de mon pére adoptif.

1 observa attentiverrent le paysage jusqu'a ce qu'il
reconnaisse devant lui 'espace boisé qui précédatt le
monastere.

«Tupeux me laisser au prochain débarcadere, Sunil, dit-il
au chef des rameurs. Apres quoi, vous pourrez vous en
aller. Je n'ai plus besoin de vous. »

L'homime s'inclina profondément en s'efforgant de dissimuler
son soulagement. Quand le bateau accosta le long du quai,
tous les rameurs se prosternérent sur le passage de



Sorasak. Avant de s'éloigner, il se retourna pour jeter
rudement un petit sac rempli de piécettes sur le pont.

Marchant d'un bon pas, il mit une vingtaine de minutes pour
gagper les jardins clos de murs du monastére. Quand il
demanda a voir son pére au moine gardant le portail, on le
pria d'attendre car seuls les moines étaient autorisés a
pénétrer dans l'enceinte sacrée.

Sorasak apergut alors une silhouette sous un arbre voisin.
L'homme regardait dans sa direction comme s'il hésitait a
s'adresser a lui. 11 finit par rassembler son courage et
s'avanca.

«Pardonnez-moi, Excellence, mais j'ai entendu par hasard
votre honorable nom. J'apporte un message pour le général
Petraja de la part de Son Altesse Royale Chao Fa Noi.
Voila déja longtemps que je suis ici, mais personne n'est
encore venu pour e parler. Puis-je vous confier cette
lettre?»

Sorasak tendit la main. «Tres bien. Je la prends. Tu peux
partir, a présent. »



L'homme sourit avec reconnaissance et s'éclipsa
rapidement. Des qu'il fut hors de vue, Sorasak fouilla les
environs du regard pour s'assurer que personne ne le voyait
et alla se dissimuler a l'ombre d'un arbre. A l'aide de son
couteau, 1 souleva le sceau de Ia lettre. Les sourcils froncés,
il la déchiffra sans rien comprendre. Manifestement, l'auteur
de ce message s'exprimait selon un code secret. Qui diable
pouvait bien étre cette « sceur de Davvee » ?

11 eut une soudaine inspiration. La sceur de Dawee devait
désigner le Seigneur de la Vie. Avant appris que la santé du
roi se dégradait, Chao Fa Noi avait sans doute cherché a se
rapprocher de lui pour obtenir son pardon. La lettre
reprochait a Petraja de n'avoir pas su obtenir que la «sceur
de Daweey lui pardonne et réponde a sa demande de
réconciliation adressée voila déja plusieurs jours au Palais.
La lettre concluait sur un ton de reproche en insistant sur le
fait que Petraja avait été lorganisateur de toute cette affaire.

Les sourcils froncés, Sorasak réfléchissait tout en humectant
le sceau de sa salive avant de le remettre en place. Ainsi,
son pere adoptif était de meche avec Chao Fa Noi -
probablement en vue de la succession. Encore une fois, on
le tenait, lui, en dehors du complot. Mais ¢a ne se passerait



pas commne ¢a !

Quand Petraja apparut enfin au portail, Sorasak fut tout
d'abord surpris par sa robe safran et son crane rasé. Le
général avait I'air inquiet et agité, bien diférent de
lorgueilleux et autoritaire commandant qu'il avait connu
Jjusqu'alors.

«Bienvenue, fils, dit Petraja. Je n'ai guére de temps pour te
parler car l'abbé est tres strict en matiére de protocole.
Apprends seulement que je désire te voir séjourner quelque
temps a Louvo car j'ai d'importantes tiches a te confier. » 11
plongea son regard dans celui de son fils adoptif « Des
taches vitales. Le Seigneur de la Vie a ordonné mon
arrestation et je suis contraint de me cacher ici. Dans ce
monastere, au moins, je suis intouchable. Mais j 'ai besoin
de découvrir pourquoi cet ordre a ét¢ donné. 11 faut que tu
ailles vorr le roi. »

Sorasak faillit sourire. Il était satisfait d'avoir réussi a
déchiffrer le contenu de la lettre et de constater que Petraja
avait besoin de lui. En acceptant de se rendre a Louvo, il
aurait de surcroft toutes les chances de rencontrer le roi. 11
s'en flicitait car il avait des questions personnelles a traiter



avec lul

«Est-ce bien le Seigneur de la Vie qui a ordonné votre
arrestation ? »

Les levres de Petraja remuerent silencieusement comme s'il
avait du mal a parler. «Oui, fils, répondit-il enfin.

- J'ai pourtant entendu dire que l'ordre venait du Barcalon. »
Petraja hésita a nouveau, ne sachant jusqu'a quel point il
pouvait se confier a son fougueux rejeton. Il semblait
cependant préférable de hui apprendre la vérité. «C'est un
bruit que j'ai fait répandre. En réalité, lordre émane du
Seigneur de la Vie et j'ai besoin de savoir pourquoi.

- Dans quel état de santé se trouve le roi ?

- Trés mauvais, mais il a encore des moments de Iucidité. »

D'un mouvement du bras, Petraja indiqua les murs du
monastere.

«lest indispensable que je sorte d'ici car il mest impossible



de lever une armée de l'intérieur de cette enceinte. Toutefois
je ne peux pas prendre a nouveau le risque d'étre arrété en
maventurant a l'extérieur. C'est pourquoi tu dois découvrir
la vérité. » Il observa une courte pause. «Te souviens-tu de
Somchai?

- Votre espion au séminaire?»

Sorasak avait eu de la sympathie pour lui. C'était un homme
brave au combat et un assez bon boxeur.

«C'est bien de lui qu'il s'agit.»

Chaque fois qu'il repensait & Somchai, Petraja se sentait
traversé par une rage difficilement controlable. L'imbécile!
Se faire prendre apres tous ces mois de patient entrainement
I A force de persévérance, il avait réussi a l'infiltrer dans le
séminaire farang en le faisant passer pour un converti. Quel
gachis! C'était pourtant I'un de ses agents les plus capables.
Le meurtre de Malthus avait ét€ une idée géniale,
brillamment exécutée - un élément essentiel de sa stratégie
pour dresser le général francais contre Vichaiyen. Comme
préwu, les jésuites montraient tous du doigt le Barca-lon, a
présent. Et I'on était en droit d'espérer que Desfarges



cesserait enfin de tergiverser pour se rallier a leur cause.
Cela faisait pres de quatre jours que les hommes de
Vichaiyen tenaient Somchai prisonnier et ils devaient I'avoir
déja torturé. Avait-il révélé quelque chose? Petraja savait
que 'homme avait une volonté de fer. Lui arracher des
aveux ne serait pas une tache aisée. Sile roi était trop
malade pour prononcer la sentence de mort, il était méme
possible que Somchai soit toujours en vie. Vichaiyen
n'oserait pas prendre I'initiative de le faire mettre a mort sans
le consenterment de Sa Majeste.

Le moyen le plus str de garantir le silence de Somchai était
de I'éliminer. Petraja regarda Sorasak. Si quelqu'un pouvait
faire ce vilain travail, ¢'était bien ce maudit fils adoptif doté
d'une nature brutale et sans scrupules. 11 fallait bien qu'il soit
bon a quelque chose. Et puis lui aussi haissait Vichaiyen - le
seul homme a l'avoir dominé lors d'un match de boxe.
Sorasak ne lui avait jamais pardonné et ce ressentiment, au
fil des années, tournait a 'obsession. Oui, Sorasak détestait
le farang Phaulkon presque autant que lui. Malgré tous ses
torts, pour une fois le garcon pensait juste.

«Si Somchai est toujours en vie, il est siirement emprisonné
dans la maison de Vichaiyen, ici, 2 Louvo. S'il venait &



parler sous la torture, le général frangais pourrait bien
découvrir que Vichaiyen est innocent et décider de le
soutenir. Nous ne pouvons prendre ce risque.

- Alors, il faut lempécher de parler», approuva Sorasak, le
regard dur.

Petraja sourit. «Je vois que tu as compris.
- Ne vous inquiétez pas, pere. Je men chargerai.»
Une nouvelle vague d'espoir envahit Petraja en le

regardant. Apres tout, cette espéce de brute pouvait peut-
étre se révéler utile.

«Tu as deux taches importantes a accomplir, fils: éliminer
Somchai et découvrir pourquoi mon arrestation a €t¢
ordonnée. J'ai besoin de le savoir pour déterminer mon
action a venir. »

Sorasak hocha la téte. «Au fait, dit-il tout a coup, un
messager ma chargé de vous remettre ceci.»



[I'tendit Ia lettre & son pére qui en examina le sceau, le
regard soudain soupgonneux. Sorasak attendit en vain qu'il
louvre.

«Le messager mia dit qu'il attendrait votre réponse dans le
village voisin. Il semblait penser que 'affaire était urgente. Si
Jje peux vous étre utile... »

Le visage de Petraja s'assomnbrit. Il jeta un nouveau regard
méfiant en direction de Sorasak avant de se décider
finalement a ouvrir le phi. 1l tenait & deux mains le papier de
riz.comme s'l voulait le réduire en miettes.

Que diable s'était-il donc passé? Jamais il n'avait demandé a
Chao Fa Noi d écrire au roi. Quelque chose étatt allé de
travers. 11 devaitt y avoir un espion quelque part. N'avait-on
pas, pourtant, exécuté ces deux esclaves avec lesquels le
prince prenait tant de plaisit? Petraja réfléchit. En réalité, il
n'avait pas vu I'exécution de ses propres yeux, se contentant
du témoignage d'un garde du palais. Cruelle erreur. Et si, en
fin de compte, Chao Fa Noi les avait épargnés pour
continuer avec eux ses jeux pervers? Vue sous cet angle,
laffaire devenait plus claire et il était facile de comprendre
pourquoi le roi avait ordonné son arrestation. Sans doute



l'avait-on informe de ses plans. Mieux valait s'en assurer
sur-le-champ car, dans ce cas, il ne pouvait se permettre
d'attendre plus longtemps. Il lui fallait agir immédiaterment,
avec ou sans armee.

[1vit que Sorasak 'examinait avec curiosité. «De mauvaises
nouvelles, pere? Vous avez lair inquiet.

- Rien de grave. Seulement un malentendu. » Il était évident
que le garcon avait lu la lettre, songea Petraja en croisant le
regard fourbe de son fils adoptif. Et d'ailleurs, le sceau avait
été trafiqué.

«Je vais te dire de quoi il s'agit, commenga-t-il, mais il faut
que tume jures de garder cela pour toi. » Voyant que
Sorasak hochatit la téte, il reprit: «Chao Fa Noia euune
aventure avec la sceur d'un de mes anciens officiers, une
jeune femme du nom de Daeng, Quand elle a découvert
les... autres jeux amoureux de Chao Fa Noi, elle I'a quitté et
maintenant il cherche a se faire pardonner. » Petraja affecta
de s'en irriter. « Méme sij'avais assez de temps pour cela,
comment les gens peuvent-ils s'attendre a ce que je
mloccupe de ces choses depuis ma retraite dans ce
monastere?» Il jeta un regard rapide en direction de



Sorasak. « Mais tu as d'importantes affaires a traiter, fils, et
il vaut mieux que tu t'en ailles maintenant. »

Sorasak le dévisagea un instant, l'air pensif «J'accomplirai
les taches que vous mlavez confiées,

pére, mais quand ce sera fatt, j'attendrai en retour une
faveur. »

Petraja se forca a sourire. «C'est tout naturel, mon fils. Tu
n'as qu'a demander.

- Trés bien. » Il plongea ses yeux noirs dans ceux de
Petraja. «Voyez-vous, je sais qui est mon véritable pere.
Les deux héritiers Iégitimes du roi étant en disgrace, il ne
serait donc pas illogique de voir son descendant le plus
proche lui succéder sur le trone. »

Le visage de Petraja se durcit.
«Oui, pére, reprit Sorasak en retenant un sourire. 11 s'agit

bien de moi. Et j'estime que le moment est venu de faire
valoir mes droits. »



22

Avec la maladie du roi, les affaires de 'Etat étaient
pratiquement au point mort. Aussi Phaulkon pouvait-il
consacrer son tenps libre a rendre la vie de Nellie et de
Mark aussi agréable que possible.

Illes avait logés dans le plus beau des appartements
réservés aux hotes de passage, mettant a la disposition de
chacun six esclaves. Mark avait son propre bureau ainsi
qu'un précepteur qui lui donnait des legons de siamois. Mais
surtout - et c'était le plus important - il lavait confi¢ a Anek,
un jeune serviteur de trois ans plus 4g¢ que Mark et dans
lequel il avait toute confiance. Elevé dans la maison de
Phaulkon, il avait su faire preuve, en grandissant, de
beaucoup d'initiative et de réelles aptitudes. Sa soif de
connaissances l'inclinait a s'ntéresser a toutes sortes de
choses et, quand Mark commenga a se plonger avec
enthousiasme dans I'étude de la langue siamoise, Anek se fit
un plaisir de l'aider pour le vocabulaire et la prononciation.
Les deux garcons devinrent rapidement d'inséparables

compagnons.

Phaulkon retrouvait en Mark les élans et l'ambition de sa



propre jeunesse. 11 s'attachait de plus en plus a lui et le soir,
apres avorr attendu en vain une occasion de s'entretenir
avec le roi des affaires importantes, il ne songeait qu'a
rentrer chez lui pour observer les progres de ce fils tombé
du ciel

La santé du roi ne s'améliorait pas et c'était a peine s'il
reconnaissait le Barcalon. A plus forte raison se montrait-il
incapable de parler avec lui. De Béze assurait que le
Seigneur de la Vie avait subi un tel choc qu'il faudrait peut-
étre des jours avant qu'il ne retrouve ses facultés. De son
¢6té, Phaulkon demeurait convaincu que seule Ia lettre de «
Dawee » avait pu déclencher cet état d'accablement. Le roi
avait été bouleversé par la trahison de Petraja. Depuis
quatre jours qu'il avait reu la lettre, il Ia tenait toujours
enfouie sous ses coussins comme quelque talisman
diabolique.

Furieux d'avorr laissé le général lui glisser entre les mains,
Phaulkon ne cessait de se le reprocher. Si seulement il
n'avait pas hésité¢ quand il l'avait croisé dans la cour! Si
seulement le capitaine des gardes était apparu quelques
secondes plus t6t! Ses espions Iui avaient rapporté que le
traitre s'était & nouveau réfugié dans son monastére ov, sous



son habit de moine, 1 devenait mtouchable. Certes, et c'était
une maigre consolation, Petraja devait rencontrer de
grandes difficultés pour lever des troupes du fond de cette
retraite. I fallait trouver un moyen de l'obliger a sortir et
convaincre Desfarges de préter main-forte avec toute son
armée pour assurer la stabilit¢ du régime.

11 'se rendit & nouveau au Palais pour rendre visite & Narai.
Dans la chambre royale, seule la respiration rauque et
mnégale du Seigneur de la Vie se faisait entendre. Phaulkon
coula un regard en direction du pere de Beze et le vit
secouer la téte en signe d'impuissance. Aujourd'hui encore,
rien n'avait changg, le roi demeurait prostré. Phaulkon avait
cess¢ de parler directement au jésuite car un tel
manquemment a ['étiquette offensait manifestement la
scrupuleuse sceur du roi. Les deux hommes correspondaient
maintenant par signes et, quand ils avaient des choses
importantes a se dire, ils rampaient a reculons jusque dans
l'antichambre ot ils pouvaient s'exprimer plus librement.

Vichaiyen s'apprétait a quitter la chambre quand une
silhouette massive entra et se prosterna devant le lit royal a
coté de lui. Peu de personnes avaient acces au chevet du
malade, et Phaulkon allait examiner le nouveau venu quand



une voix profonde et familiere le fit frémir.

«Auguste et Puissant Souverain, votre esclave supplie le ciel
pour que sa voix impure atteigne les divines oreilles du
Seigneur de la Vie. »

Seul le silence répondit aux paroles de Sorasak. Dans la
pénombre, les deux hommes tournérent légerement la téte
pour s'observer. Apres une autre supplique, toujours sans
réponse, Sorasak désigna d'un geste la porte et les deux
hommes rampérent jusqu'a l'antichambre ot ils se
redresserent.

Phaulkon étudia le garcon. Il ne semblait pas avoir
beaucoup changé durant ces quatre années ou on l'avait
¢loigné du Palais. Avec sa téte épaisse et carrée, ses
cheveux coupés court, et ses muscles puissants étirant le
tissu du panung, il avait décidément un physique
impressionnant.

Les deux hommes ne s'aimaient pas et les yeux du boxeur
se plisserent quand il regarda Phaulkon, I'homme qui l'avait
fait reléguer dans la province la plus €loignée du royaume
lorsqu'il avait été nommé Barcalon. C'était un exil a peine



déguisé que Phaulkon et Petraja, pour une fois d'accord,
avaient décidé de concert. Le général voulait éloigner ce fils
encombrant qui se comportait comme un rustre car, au
Siam, les parents étaient tenus pour responsables des actes
de leurs descendants, méme lorsque ceux-ci étaient adultes.
La véritable filiation de Sorasak étant un secret bien gardé,
la grande majorité des gens pensaient en effet que c'était &
Petraja de répondre des fautes du garcon.

Phaulkon le regarda avec circonspection.

«Qulest-ce qui vous amene a Louvo, seigneur Sorasak?
Vos devoirs ne vous retiennent-ils pas a Pitsa-nuloke ?

- Mes devoirs sont envers mon roi, Excellence, répliqua
Sorasak avec une pointe d'nsolence. Apprenant qu'il était
malade, je suis venu lui présenter mes respects. »

[l en fallait plus pour abuser Phaulkon. Une idée le traversa
et il décida de jouer la comédie.

«L_e roi est en effet trés mal, soupira-t-il, lair résigné. Quand
il n'est pas inconscient, son esprit divague et, récemment, il
voulait qu'on arréte tout le monde autour de lui. Hier ¢'était



moi et auparavant, le croi-rez-vous, votre honorable pere...
»

Une lueur traversa les yeux sombres de Sorasak.

«Qui sait ou ces fantaisies vont l'entrainer la prochaine fois?
reprit Phaulkon du méme ton faussement las. Le médecin dit
que c'est une forme de délire. Nous ne pouvons qu'attendre
et prier. »

Sorasak le regarda fixement. «Quelqu'un a-t-il été arrété a
ce jour?

- Bien stir que non. Au début, le capitaine des gardes a cru
que l'ordre était sérieux mais, a présent, il fait semblant
d'obéir. » Phaulkon secoua la téte d'un air découragé. « De
toute facon, le Seigneur de la Vie oublie ses ordres dés qu'il
les a donnés. C'est une situation vraiment terrible. »

11 it une pause. «Et comment va votre honorable pere ? Iy
a quelque temps que nous ne I'avons vu. Le Seigneur de la
Vie réclamera stirement sa présence dés que sa fievre aura
baissé. »



Méfiant, Sorasak se rembrunit. « Mon pére aussi est
souffrant, Excellence. C'est la raison pour laquelle je suis
venu ici de mon propre chef pour prendre des nouvelles du
TOL

- Je suis désolé de l'apprendre. Mais vous pouvez lui dire
quiil n'a pas manqué grand-chose, dit négligemment
Phaulkon. Le Seigneur de la Vie ne nous reconnait
pratiquement plus. »

Sorasak continuait de l'observer d'un ceil calculateur. «Je le
lui dirai quand je le verrai. »

La porte de la chambre s'ouvrit et de Béze fit son
apparition. Apres s'étre incliné devant Sorasak, il allait
ouvrir la bouche pour parler a Phaulkon lorsque ce dernier
se hata d'intervenir.

«J'étais justement en train de dire au seigneur Sorasak
combien il était triste que Sa Majesté ordonnat d'arréter
tous ceux qui tombent sous ses yeux.» Il eut un sourire
affligé. «Personne n'y a échappé, semble-t-il. Pas méme son
meilleur ami, le général Petraja. »



L'intelligent petit jésuite eut vite fait de comprendre. Entrant
dans le jeu, il s'exclama: «Dieu du ciel, les gardes ont enfin
cessé de prendre ses ordres au sérieux. Cela commengait a
devenir grotesque.

- Espérons que cette crise ne durera pas. Si je peux faire
quoi que ce soit pour vous pendant votre séjour a Louvo,
seigneur Sorasak, je vous prie de me le faire savorr. »

11 était préférable de se montrer courtois envers l'irascible
gargon. Son mauvais caractére et sa susceptibilité n'étaient
que trop légendaires. Tout a fait le genre d'homme a agir
avant de réfléchir. Il se repaissait de violence comme un
glouton de nourriture. Non que Phaulkon etit peur de Iui,
mais sa nature imprévisible faisait de lui un adversaire
capricieux qu'il était préférable d'apaiser dans toute la
mesure du possible.

Sorasak lui jeta un coup d'ceil circonspect. «Au fait,
Excellence. J'ai appris que vous aviez arrété un de mes amis

et j'aimerais en connaitre la raison.»

Phaulkon eut 'air surpris. «De qui s'agit-il, mon Seigneur?



- D'un homme du nomde Somchai. Nous avions I'habitude
de boxer ensenmble.

- Ah... Somchai. I1a été condanmé a mort pour le meurtre
d'un prétre catholique. »

En réalité¢, Phaulkon était trés ennuyé de la lenteur avec
laquelle I'affaire évoluait. Somchai n'avait pas parlé, méme
sous la torture, et l'on n'attendait plus que la sentence de
mort venant de Sa Majesté. Le dernier espoir de Phaulkon
était que I'homme finisse par céder devant la menace d'étre
dévoré par un tigre. Quant a Nellie, elle continuait a se
montrer réticente au sujet de la preuve quelle prétendait
détenr.

Sorasak prit une mine sceptique. «J'ai quelque mal a croire
en la culpabilité¢ de Somchai, Excellence. N'oubliez pas qu'il
est lu-méme catholique.

- Cependant des témoins l'ont bel et bien identifié, seigneur
Sorasak.

- Je crains que la preuve de son crime ne soit indéniabley,
renchérit de Beze.



Le prétre salua et regagna la chambre du roi. L'oeil sonbre,
Sorasak le regarda disparaitre.

«Les témoins peuvent aussi se tromper, Excellence, siffla-t-
i, et les témoignages étre achetés. Sivous me le permettez
je désirerais l'interroger moi-méme.

- Je crains que ce soit impossible, mon Seigneur. Il est a
lisolerment au cachot.»

Les yeux de Sorasak se firent tout petits et une veine se mit
a battre sur son cou de taureau. «Je ne demande pas a le
vorr seul, Excellence. Si vous le souhaitez, je suis prét a
I'nterroger en présence de vos gardes. »

Phaulkon n'attendait rien de bon de cet homme. Il pouvait
aussi bien essayer de tuer le prisonnier pour l'empécher de
parler.

«Je suis désolé, mon Seigneur, 'homme est condanmé. »

Sorasak le fixa d'un air irrité. «Seul le Seigneur de la Vie
peut prononcer une peine de mort.



- Et je suis certain qu 'l le fera dés qu'il sera rétabli. »
Les yeux de Sorasak se rétrécirent encore. « Pas s'il
apprend que Somchai est un de mes anis. »

Avant que Phaulkon ait pu réagir, Sorasak s'était élancé
dans la chambre royale. Phaulkon I'y suivit rapidement et ils
se prosternérent cote a cote devant le lit du monarque. On
n'entendait que 'habituelle respiration hachée de Narai et
quelques ronflements.

En les voyant entrer, de Béze esquissa un nouveau signe
d'impuissance.

Sorasak s'avanca en rampant vers la princesse et la salua a
voix basse. Phaulkon fut surpris qu'elle ne Iui reproche pas
ce manquement a ['étiquette.

«Honorable Princesse, poursuivit Sorasak a mi-voix, j'ai
appris que votre noble frére ordonnait d'arréter tout le
monde. »

L'estomac de Phaulkon se noua. Son stratageme allait-il Etre



dévoilé? La princesse joignit les mains au-dessus de son
front en un geste de priere et murmura avec désespoir:

«C'est chaque jour quelqu'un d'autre, jeune homme. Puisse
le Seigneur Bouddha rendre bient6t a mon noble fiere sa
raison. »

Phaulkon poussa un soupir de soulagement. ['astucieux
jésuite avait réussi a la prévenir. Sorasak eut l'air satisfait.
«Dgs que mon pére ira mieux, je lui demanderai d'amener
son propre meédecin. »

Phaulkon réfléchissait rapidement. 1l devait faire en sorte
que les soi-disant délires du roi soient connus de tout le
Palais.

Sorasak s'adressa a hui. «Puis-je vous voir a I'extérieur,
Excellence?»

Phaulkon suivit de nouveau Sorasak dans l'antichambre ou
ils se redressérent. Le boxeur le regarda droit dans les yeux.

«Je vais étre franc avec vous, Excellence. Vous savez, je le



pense, que lors de sa derniére visite ic mon pere n'a pas été
traité avec le respect qui lui es dil. Il en a ét€ trés contrarié
et cela I'a méme rendi malade. Je crois comprendre a
présent ce qui s'es. pass¢, mais il ignore lu-méme ces
circonstances. Nous somimes tous préoccupés par ['état de
santé du Seigneur de la Vie, et j'aimerais que mon pére
amene au chevet du roi le plus t6t possible son meilleur
praticien. Mais, au vu de ces derniers malentendus, je dois
vous demander de Iui délivrer un sauf-condu t que je lui
remettrai. Sans ce document et des excusts appropriées, je
doute qu'il me soit possible de persuader mon pére de
remettre un pied au Palais.

- Je comprends parfaitement, mon Seigneur», répondit
Phaulkon en affectant la plus grande compréhension. «A la
vérité, certains membres de la garde du Palais seraient
génés de se retrouver face a votre honorable pere apres
cette regrettable méprise. C'est pourquoi je dois vous
demander en retour qu'aucune représaille ne soit exercée a
leur encontre. Si vous étes d'accord sur ce point, je
préparerai le document que vous me demandez »

«Somchai est toujours vivant», annonga Sorasak a Petraja
qu'il avatt retrouvé a la porte du monastére sous les fraiches



branches de 'arbre a pluie. «Mais il me faudra des hommes
pour pénétrer dans la maison de Vichaiyen. J'ai découvert
pourquoi votre arrestation a ét¢ ordonnée. »

[l relata alors tout ce qui s'était passé au Palais. Petraja
I'écoutait avec un amusement & peine dissimulé jusqu'a ce
que Sorasak déclare ficrement: «Et j'ai obtenu un sauf
conduit pour vous, pére.»

Satisfait, Petraja saisit le document et sourit & son «ilsy.
Contrairement au garcon, il n'était pas dupe de ces soi-
disant arrestations multiples. Il s'agissait trés probablement
d'un nouveau picge. Mais il avait repéré le sceau du
Barcalon sur le sauf-conduit et, au-dessus, I'écriture de
Vichaiyen. Cela pouvait servir.

«Tu as bien travaillé, fils. A présent, écoute-moi
attentiverrent. Voila ce que je veux que tu fasses...»

Petraja lui donna des instructions détaillées et les lui fit
répéter deux fois avant de le renvoyer.

Une heure plus tard, Sorasak arriva pres d'un quai longeant
une petite riviere dans les environs de Louvo. A



Pitsanuloke, il ne se déplagait jamais sans une nombreuse
escorte, ainsi que l'exigeait son rang €levé, et il était heureux
de pouvoir circuler librement comme un citoyen ordinaire. 11
roula les épaules et sourit. Avec le document qu'il tenait a la
main, il se sentait aussi exalté que s'l était en train de ratisser
le pays a la recherche d'un bon combat.

Sur le quai, il acheta quelques gateaux de riz et loua la petite
barque d'un vendeur qui s'était mis a l'abri du redoutable
soleil de midi. Il n'y avait pas grand monde a cette heure et
les quelques personnes réfugices a lombre clémente de
leurs maisons étaient trop somnolentes pour ui préter
attention.

I1loua I'embarcation pour toute la journée et, sans s'éloigner
beaucoup de la rive, se mit a ramer en direction d'un groupe
de huttes sur pilotis. Habile & manceuvrer le petit bateau, il
ne mit pas longtemps a accoster pres d'une sorte d'échelle
dont les degrés conduisaient a I'une des huttes. Toutes les
habitations a la ronde semblaient désertes et on ne voyait
personne, a I'exception d'un ou deux pécheurs occupés a
jeter des filets dans la riviere.

Il escalada les marches conduisant a I'unique piece. Le



mobilier y était modeste : des nattes de joncs jetées sur le
sol, un paravent de bambou et une cruche d'eau pour le
bain. Une grande feuille de bananier, posée par terre,
contenait les restes d'un repas de midi. Du papier de riz, des
plumes de canard et quelques manuscrits déroulés étaient
éparpillés ¢a et 1a. Dans un coin, un homme aux cheveux
blancs ronflait doucement.

Sorasak toussa et le vieil homme ouvrit enfin les yeux. En
apercevant un visiteur, il se jeta sur ses coudes pour se

prosterner.

«Pardonne-moi de te réveiller, dit Sorasak d'un ton plus
aimable que de coutume. Mais je suis pressé.

- Puissant Seigneur, tout 'honneur est pour moi. Je suis
votre serviteur. »

Le vieillard senblait nerveux et l'on aurait dit qu'il avait déja
eu affaire a Sorasak précédemment.

« Et tes yeux, comment vont-ils ?

- Que le Seigneur Bouddha soit loué. Sans eux, il me serait



impossible d'exercer mon commerce.»

Sorasak fit danser les pieces de monnaie qu'il portait dans
sa poche, reliquat du demier prix qu'il avait remporté sur le
ring. Les yeux du vieillard brillérent de convoitise.

«Viell homire, je te récompenserai généreusemment si tu mets
de c6té ton autre travail. J'ai quelque chose a te demander
qui ne souffie aucun retard. C'est Son Excellence le général
Petraja qui mlenvoie.»

Aunomde Petraja, le Siamois s'aplatit plus bas encore. «
Puissant Seigneur, je regois vos ordres.

- Bien, alors approche. »

Le vieil homme rampa dans la direction de Sorasak.
Comparé au puissant boxeur, i semblait encore plus fi€le et
plus fragile. 11 tendit une main pour saisir le document que
Sorasak tira de sa poche mais quand ses yeux tomberent
sur le sceau du grand Bar-calon, il frissonna.

«Le général Petraja a préparé une lettre. Il veut que tu la
copies en imitant I'écriture du Barcalon.»



De plus en plus mal a l'aise, le vieil homme continuait de
fixer le sceau.

« Personne ne ma vu entrer et personne ne me -verra
sortir, précisa Sorasak.

11 it de nouveau sauter les pieces de monnaie dans sa
poche. « Et, bien que cela ne présente aucun risque, je te
paierai le double de ce que tu demandes d'habitude pour tes
bons services. Apres tout, toi et mon pére étes de vieux
amis. »

Tout en marmonnant des prieres angoissées, le vieux scribe
rassermbla son matériel et s'assit pres de la fenétre, jambes
croisées. Sorasak commenga a dicter.

Lorsqu'il réalisa pleinement ce qu'il était en train d'écrire, le
vieillard se mit a transpirer et déposa sa plume. Sorasak se
dressa au-dessus de Iui d'un air menagant. Ses cuisses
musclées étaient presque aussi larges que la poitrine
haletante de son interlocuteur.

«Continue d'écrire! aboya-t-il



- Mais... protesta le scribe en tremblant de tous ses
membres, on pourrait me mettre a mort pour cela !

- Un sort stirement plus agréable que d'étre la cible de mon
courroux, viell homme ! » Les yeux de Sorasak jetaient des
éclairs. «Nous ne manquons pas de scribes dans cette ville,
crois-moi. Pourquoi es-tu aussi laiche? Le général Petraja
ma assuré que ce travail n'entrainera pour toi aucune
conséquence. Je triplerai la somme et tout sera fini. A
présent, remets-toi au travail ! »

Le vieillard lui jeta un regard implorant mais, devant
l'expression inflexible de Sorasak, il se résigna et haussa les
épaules. « Si cela doit étre ma demiere lettre, qu'il en soit
ainsi.

- Rassure-toi, langa Sorasak avec un sourire arrogant. Tu
en écriras encore bien d'autres... »

Lentement, il continua a dicter et le vieil homme s'absorba
dans son travail mais, quand il lui fallut imiter le sceau du
Barcalon a la fin de la lettre, ses scrupules resurgirent en
force. Ses doigts tremblaient si violemment qu'ils ne



pouvaient plus tenir sa plume. Sorasak ne lui accorda pas
de répit. Usant a la fois de la menace et de la promesse
d'argent supplémentaire, il réussit & galvaniser le courage du
scribe jusqu'a ce que tout fiit terming.

« A présent, écris cette phrase au-dessous du sceau - la
demiére. Applique-toi, c'est important. »

Le vieillard s'effor¢a de retrouver son calme. Quand sa main
fut plus ferme, Sorasak dicta les derniers mots de Ia lettre.
Puis il examina le document et sourit, satisfait. L'écriture du
Barcalon et son sceau avaient été parfaiterment imités.

«Tes talents n'ont pas diminué avec 'age, vieil homme. 1l se
peut que j'aie encore besoin de toi a I'avenir. Seuls tes
bavardages pourraient te nuire. Inutile, donc, de te
recommander le silence. »

Le scribe le regarda partir et soupira, a demi rassuré par la
haute pile de pieces de monnaie posée devant lui.

Le Seigneur de la Vie reprit conscience une heure avant
l'aube. Il s'assit dans son lit et regarda autour de lui, une
expression de confusion sur le visage, tandis que des



pensées contradictoires se livraient bataille dans son esprit.
Il avait du mal a faire le point apres ces longs jours de total
abattement. Alors qu'il essayait de mettre de l'ordre dans ce
chaos, un fait revenait sans cesse sur le devant de la sceéne,
dominant tous les autres : la trahison de Petraja. Le terrible
coup que venait de lui infliger son ami d'enfance le forgait
maintenant a reconsidérer tour a tour chacun de ses vieux
courtisans. A qui donc pouvait-il encore faire confiance ?

Le roi regarda a nouveau autour de Iui. A la lueur d'une
chandelle vacillante, il constata que tous étaient endormis :
sa sceur, affalée sur une montagne de coussins, et plusieurs
esclaves féminines roulées en boule dans les coins de la
piece. Pres de la porte, un garde remua et ouvrit un ceil. Dés
qu'il vit le roi assis, il se prosterna aussitt. Sur un signe, il
s'avanga en rampant vers le lit.

«Va chercher dame Sunida, chuchota Sa Majesté pour ne
pas éveiller les autres.

- Auguste et Puissant Seigneur, je recois vos ordres »,
psalmodia le garde d'une voix étouffée en rampant a
reculons.



Sunida était la seule personne dont le roi était absolument
str et il avait toyjours tenue en haute estime. 11 se rappela
commment, a son arrivée dans le Palais, elle lui avait
consciencieusement rapporte tous les mouvements de
Vichaiyen malgré 'amour qu'elle éprouvait déja pour lui. En
dépit de séveres luttes intérieures, sa loyauté n'avait jamais
failli et sa fidélité a la couronne l'avait toujours emporté. Le
roi était certain que cette loyauté était toujours aussi solide,
aussi solide que lamour que Sunida portait & Vichaiyen. 11
pouvait compter sur elle.

11 s'adossa paisiblement a ses oreillers et demeura
parfaiterment silencieux, attentif a ne pas réveiller sa sceur. 11
ne voulait pas que quelqu'un s'interpose dans le cours de ses
pensées et il savait qu'elle insisterait immédiatement pour
aller chercher le docteur farang qui dormait dans Ia piece a
coté. Il aimait beaucoup le petit jésuite mais, pour | 'instant,
il devait prendre certaines décisions pendant que son esprit
était clair. Qui pouvait dire combien de temps cette clarté de
pensée durerait ?

Sunida suivit le garde en direction des appartements royaux,
son ceeur battant a tout rompre. Il y avait si longtemps que
le Seigneur de la Vie ne l'avait fait appeler! Lui... le



Chakravatin maitre du monde, I'incarnation des dieux sur
cette terre...

Elle vit les deux eunuques postes a l'entrée échanger des
sourires amusés en la voyant approcher. Ils devaient
s'étonner que le Seigneur de la Vie réclane les services
d'une concubine a pareille heure. Peut-étre se sentait-il
mieux? Le fait que Sunida était la maitresse de Vichaiyen et
non du roi était un secret bien gardé, et les rares personnes
connaissant la vérité avaient di préter serment de ne jamais
la révéler, sous peine de mort.

Terriblement intimidée, Sunida atteignit la porte de la
chambre royale et tomba le front contre terre. C'était
seulemment la troisiéme fois qu'elle se retrouvait en présence
du Seigneur de la Vie et elle ne l'avait jamais rencontré
Jusqu'ici dans sa chambre a coucher privée.

Immobile, la téte enfouie dans I'épais tapis persan, elle
attendit. Comime dans un réve, elle entendit Ia voix du roi
qui s'adressait a elle. Il parlait d'un ton calime, apaisant.

«Approche, petite souris. Viens tout prés de moi.»



Sunida se traina sur les coudes et les genoux jus-qu'au bord
du lit, essayant tant bien que mal de réprimer ses
tremblements.

«Plus pres encorey, lencouragea la voix.

Violemment émue, elle s'approcha tout doucement sachant
que le protocole séculaire interdisait & quiconque de se tenir
aussi prés du Mattre de la Vie. Elle s'attendait a ce que
lordre de s'arréter tombe a tout moment, mais il ne vint pas
et, sans qu'elle s'en soit rendu compte, elle sentit soudain la
présence du roi juste au-dessus d'elle. La respiration du
vieux monarque étatt sifflante, laborieuse, elle la sentait sur
son visage comime un souffle d'air déplacé par un éventail.
Du coin de I'ceil, elle apercut la princesse royale, accroupie
contre le mur, et plusieurs esclaves féminines prosternées
pres d'elle. Malgré 'heure matinale, elle constata que toutes
étaient bien réveillées et observaient discrétement la scéne
avec un vif intérét.

Soudain une main se posa sur son épaule. Un frisson la
secoua. Le roil'avait touchée! Elle en ressentit a la fois de Ia
fierté et une terreur sacrée.



«C'est un temps d'épreuves, petite souris, et des traitres ont
profité¢ de notre mauvaise santé. Mais ils nous ont incité a
nous accrocher a la vie avec une vigueur renouvelée, afin de
ne pas les laisser mener a bien leurs vils projets. »

Sunida sentit son estormac se nouer. D'étranges rumeurs
circulaient dans le quartier des femmes. On racontait méme
que lordre avait été donné d'arréter le général Petraja. Cela
semblait inconcevable. Le Maitre de la Vie évoquait-il cette
situation? Sa premicre pensée fut pour la sécurité de son
amant, Vichaiyen. N'avait-il pas évoque, lui aussi, des temps
incertains? Et que dire de Ia terrible prédiction de mere
Somkit? C'était une pensée insupportable. Un nouveau
frisson la parcourut. La main du roi tapota doucement son
épaule et, a ce seul contact, elle fut rassérénce.

«Toi, petite souris, tu seras notre envoyée spéciale. Nous
allons te donner une escorte et tout I'argent nécessaire. Tu
vas rassenmbler les vétements dont tu as besoin et partir pour
Ayuthia. Nous chargerons les nurses royales de prendre
soin de ton enfant. La-bas, tu te rendras au Palais et tu
demanderas a notre fille Yotatep de revenir vers nous. Tu lui
diras que son pere lui pardonne et qu'il a des choses
importantes a lui révéler avant sa mort prochaine. »



Sunida ravala ses larmes a la pensée que le Seigneur de la
Vie allait les quitter pour toujours.

« Auguste et Puissant Seigneur, je recois vos ordres »,
réussit-elle & murmurer tant bien que mal

Elle rampa a reculons, le coeur plein d'amour et de tristesse
pour son maitre, le Seigneur de la Vie.

A peine avait-elle regagné ses appartements quielle remplit
un petit sac de coton de panungs propres et joua avec la
petite Supinda tout en pliant ses vétements en piles bien
nettes. Pendant ces préparatifs, un esclave lui apporta un
grand sac rempli de pieces d'argent ainsi qu'un sauf-conduit
lautorisant a quitter 'enceinte du Palais.

Elle se changea pour revétir un panung mauve bordé de
broderies d'or et prit la petite Supinda dans ses bras pour
lembrasser une derniere fois. Ficrement, elle lui expliqua
que le roi lui avait confié une mission qui la tiendrait éloignée
quelques jours.

Quand elle présenta son sauf-conduit au portail, 'aube



pointait. Une lueur orange emplissait le ciel, l'air était vif]
transparent. En regardant autour d'elle, elle fut soudain
tentée de rendre une rapide visite a Phaulkon dont la
demeure se trouvait juste sur le chemin du fleuve. Elle le
surprendrait quelques instants seulement avant de reprendre
sa route. Non seulement elle mourait d'envie de partager
avec lui 'honneur insigne que lui faisait le Seigneur de la Vie,
mais elle en profiterait pour avertir son amant qu'elle serait
absente du Palais quelque temps.

Elle déclara aux deux gardes qui I'escortaient qu'elle avait un
message a délivrer a la maison du seigneur Vichaiyen et
qu'ils devaient I'y accompagner d'abord.

Elle n était encore jamais allée chez Phaulkon et avait un peu
peur a l'idée durisque qu'elle prenait. Elle savait que dame
Maria, son honorable premiére épouse, ne résidait pas a
Louvo, mais elle n'ignorait pas non plus que cette derniere
veillait attentivement a ce qu'aucune autre femme ne
s'approche de son mari.

A la porte principale, elle montra le sauf-conduit royal qui
suscita aussitot le respect des gardes de Phaulkon et
demanda a parler a Sartt, le vieux majordome qu'elle avait



connu a Ayuthia. Puis elle pria ses gardes de l'attendre au-
dehors. Quand le vieux domestique appart, il sursauta en la
reconnaissant et lui adressa un chaleureux sourire de
bienvenue. A Iépoque ot Sunida vivait chez le Barcalon,
elle avait été trés populaire aupres du personnel de la
maison.

«Dame Sunida! Quelle surprise! Le maitre sera siirement
enchanté. Il se promene au bord du fleuve. »

Le sourire du vieux serviteur s'effaca, et son visage devint
soucieux. «A vrai dire, il semble préoccupé ces jours-ci, et
ses promenades sont plus longues que de coutume. Peut-
étre serez-vous en mesure de soulager ses inquictudes. »

Sunida s'assombrit. «J'essaierai. Savez-vous quand il
rentrera? Je ne puis rester longtenps.

- Bientot, certainement. Attendez-le, je vous en prie. Votre
présence lui fera du bien.

- Juste quelques minutes, alors. »

Sunida suivit le vieux majordome aux cheveux blancs a



travers les délicieux jardins ornés de frais bassins et de
buissons taillés en forme d'animaux. Elle soupira devant tant
de beauté. Une merveilleuse demeure pour un maitre
merveilleux. Que le Seigneur Bouddha Iui accorde d'en
profiter encore de nombreuses années... Mais la sinistre
prédiction de mere Somkit hantait toujours son esprit.

Le vieux serviteur la conduisit dans le grand salon et, apres
s'étre incliné, se retira pour aller commander des
raffaichisserments.

Fascinée, Sunida examinait autour d'elle les objets que son
bien-aim¢ avait choisis pour meubler son

décor quotidien. On aurait dit une enfant assistani pour la
premiére fois a une féte au temple. Soudain elle vit quelqu'un
assis a un bureau, dans un angle reculé de la picce. Quand il
tourna la téte dans Se direction, elle sursauta, surprise que le
majordome ne lui ait pas signalé la présence d'un autre
visiteur La lumiére du jour était encore fable et il lui fallul
quelque temps pour accommoder sa vision.

Stupéfaite, elle reconnut son bien-aimé, Vichaiyen. Pourquoi
donc Sarit l'avait-il conduite ici? L'age Iui jouait-il des tours?



A moins qu'il ait ignoré que son maitre était déja rentré de
sa promenade. Comme Vichaiyen paraissait jeune et beau
dans la douce lueur du petit matin !

Elle s'avanga en rampant vers le bureau et se prosterna.
«Seigneur et Matitre, j'implore votre pardon pour cette
intrusion. Mais je n'ai pu supporter lidée de passer si prés
de votre maison sans venir vous surprendre. »

11 quitta le bureau ou il écrivait et s'avanca vers elle en lui
faisant signe de se redresser. Elle se sentit soudain mal a
laise. Ce n'était pas le genre de Vichaiyen de garder ainsi le
silence. Sa visite nattendue lui déplaisait-elle? S'efforcait-il
de contenir sa colere comme elle lui avait appris a le faire il
y avait déja longtemps?

Ne sachant que faire, elle se leva, hésitante, et le regarda.
Que s'était-il donc passé? Le visage de son bien-aimé
senblait plus jeune et ses cheveux plus bouclés. Une terreur
superstitieuse s'empara d'elle. Oh ! Seigneur Bouddha, viens
a notre secours ! Etait-ce le premier signe du destin qui les
menagait? Lui était-il donné d'apercevoir précocement
l'image de sa renaissance ?



Mark la fixait, figé sur place. Il n'avait jamais vu une femme
aussi splendide. Elle ressemblait a une statue avec ses
formes voluptueuses, son visage aux traits fins rehaussé par
de hautes pommettes ciselées, ses grands yeux en amande
qui le contemplaient, terrifiés. Voyant qu'elle tremblait
comme une feuille, il s'avanga pour lui toucher le bras afin de
la réconforter. Elle sursauta comme un animal apeuré.

«Je vous en prie, parlez-moi, qui que vous soyez... »
implora Sunida.

Mark comprenait déja assez bien le siamois. Son
application au travail et ses dons naturels pour les langues
avaient porté leurs fiuits. «Je mappelle Mark Tucker. Je
vous en prie... n'ayez pas peur. » Il lui sourtt et vit qu'elle se
détendait un peu.

«Muk Tuka?» répéta-t-elle laborieusement en s'ef-forgant
de prononcer son nom comme hui.

[T 'sourit a nouveau. «C'est déja mieux.»

Sunida I'examinait d'un ceil pénétrant. Pour un fantome, il
avait lair plut6t amical. Lentement, rassemblant tout son



courage, elle tendit la main vers lui. 11 fit de méme et leurs
doigts s'effleurérent brievement. En sentant le contact chaud
de sa peau contre la sienne, elle recula viverment son bras.

Ce fantéme avait quelque chose d'humain... «Qui tes-
vous?» souffla-t-elle en le dévorant des yeux.

I ne pouvait supporter de la voir aussi troublée. «Je suis le
fils du seigneur Phaulkon.

- Le fils du seigneur Phaulkon ? » répéta-t-elle, abasourdie.
Come 1l était étrange que son maitre n'ait jamais mentionné
son existence. Pourtant, ils n'avaient guere de secrets entre
CUX.

Bien qu'elle stt qu'il était incorrect de poser une autre
question, sa curiosité 'emporta. «Et qui est votre honorable
mere, je vous prie ? »

I'sourtt. « Une dame anglaise. »

Oh ! miséricordieux Bouddha, songea Sunida. Mais qui
donc, alors, était I'épouse principale du Barca-lon? La dame



anglaise ou dame Maria? Un homme ne pouvait avoir deux
premicres épouses.

«Et vous ? Qui étes-vous ? » interrogea-t-il.
Elle hésita. «Je miappelle Sunida.
- Etes-vous une amie de mon pére ? »

Subjugug par la beauté de la jeune femme, il restait planté
1, a la dévorer des yeux.

Sunida réfléchit rapidement. Devait-elle révéler son identité?
Elle n'avait pas a en avoir honte. Biin au contraire méme,
elle avait tout lieu d'étre ficre de sa position. Mais, avec ces
farangs, mieux valait se montrer prudente. Ils avaient parfois
d'étranges idées. Le gargon était trés jeune et trés beau, et
son regard ardent exprimait un peu plus que de la simple cur
o-sité. Il était peut-Etre préférable de se présenter avE nt
quiln'y ait quelque malheureux malentendu.

«Je suis la seconde épouse de votre honorable pere. »

Ce fut au tour de Mark de sursauter. Elle vit pisser sur son



visage une expression de regret. C'était étonnant de
constater & quel point il ressemblai @ Vichaiyen. La premicre
surprise passee, elle fut triste a lidée que son maitre ne lui
elt jamais parlé de lui. Pourquoi avait-il dissimulé I'existence
de cet enfant? Il aurait di, au contraire, s'enorgueillir d'avoir

.....

Supinda était son premier enfant?

Non que Sunida se sentit le moins du monde jalouse.
Simplement, elle était triste qu'il n'ait pas jugé bon de se
confier a elle. Mais peut-&tre avait-il pour cela i ne bonne
raison. Elle espéra qu'il ne serait pas faché de ce quelle
venait de découvrir.

Mark continuait a la regarder, hypnotisé. « Mon pére a-t-il
encore d'autres épouses ? » demanda-t-il a brille-pourpoint.

Sunida eut un sourire réservé. «Vous le lui demanderez »

11 prit une profonde inspiration et balbutia: «Vous... vous
&tes... tres belle. »

Sunida baissa les yeux. « Merci. »



'y eut un silence.

«Je suis venue voir votre honorable pére, reprit-elle. Sera-t-
il bient6t de retour?

- Ilaime se promener de bon matin le long du fleuve pour
contempler le lever du soleil. 11 dit que c'est le meilleur
moment de la journée pour réflé-

chir. » Mark porta son regard vers la fenétre. « Il fait jour
maintenant, il ne devrait pas tarder. »

Sunida I'observa avec douceur. «Vous parlez bien le
siamois. Etes-vous ici depuis longtemps?

- Quelques jours seulement. Mais j'ai un bon professeur et
le désir d'apprendre.

- Je suppose que vous avez hérité des dons de votre pére.
Ainsi, la petite Sup... »

Elle se mordit la langue avant d'avoir prononcé le nomde sa
fille. Il pourrait se révéler mopportun d'apprendre au jeune
homme l'existence d'une petite sceur.



« Avez-vous des enfants avec mon pere ? » demanda Mark
comre s'il avait deviné la cause de son embarras.

Sunida se figea, cherchant désespérément la bonne réponse.
Elle ne voulait pas i mentir. Apres tout, il était le fils de son
maitre. Mais que dirait Vichaiyen s'il découvrait qu'elle avait
trop parlé? Ne lui avait-il pas dissimulé pendant des années
l'existence de ce gargon ?

«C'est une question que vous devrez poser a votre
honorable pére, finit-elle par dire.

- Encore une ? »

Mark la regarda en souriant. Il connaissait la sévérité et la
rigueur des régles hiérarchiques au Siam, mais c'était autre
chose que de s'y trouver confronté. S'il demandait & Sunida
ce quelle pensait de ce magnifique lever de soleil, le
renverrait-elle a nouveau a son maitre au lieu de répondre ?

«J'ai toujours désiré avoir des ficres et des sceurs, dit-il en
lobservant attentiverment. Je suis fils unique et j'ai ét€
solitaire toute ma vie. »



Elle garda un visage impassible. Manifestement, ce garcon
était aussi intelligent que son pere, mais elle n'allait pas
tomber dans le piege et lui dire la vérité.

Une voix fémmnine se fit soudain entendre dans le corridor.
Sunida, affolée, reconnut I'accent d'une voix farang,

«Je dois partir, dit-elle vivement.
- Restez, je vous en prie, supplia Mark en se pla-

gant sur le chemin de la porte. 1l faut que vous rencontriez
ma nmere. »

Au méne instant, Nellie pénétra dans la piece. Ne pouvant
s'échapper, Sunida se prosterna front contie terre, mais
Mark I'obligea a se relever sous le regard stupéfait de
Nellie. Téte baissée, Sunida demeura debout devant elle.
Malgré son désir de s'en aller aj plus vite, la curiosité fut la
plus forte et elle coula uiregard vers la mem. Quel teint
superbe elle avait ! Plus blanc que le riz! Et ses cheveux...
On aurait dit la couleur du soleil levant. Sunida n'avait jamais
rien vu d" semblable. C'était une grande femme, aussi



grand.? que Sunida qui, pourtant, dépassait largement les
autres Siamoises.

Son esprit lui commandait de partir, mais ses jambes se
refusaient a bouger. Il'y avait quelque chost de fascinant
chez cette femme farang. Elle était telle ment différente de
dame Maria.

«Mere, je te présente la seconde épouse de mor pére. Elle
s'appelle Sunida.»

Les yeux de Nellie vacillerent quelques secondes. Puis,
aussi calmement que possible, elle examina Sunida avec une
expression de bienveillance.

Tandis que la mere et le fils échangeaient quelques paroles,
Sunida se sentit aussitot ragaillardie. Elle ne comprenait pas
un mot de ce qui se disait, mais elle était siire que le gargon
avait parlé gentiment d'elle. 11 devait avoir expliqué a sa
mere qui elle était. Apparemment, la mem ne paraissait pas
s'en émouvoir. Etait-il possﬂale que des femmes farangs
puissent comprendre qu'un homme ne se satisfasse pas
d'une seule compagne? Existait-il des femmes farangs qui
pensaient diféremment de dame Maria? Son excitation



s'accrut quand elle vit la mem lui adresser son plus radieux
sourire. Instinctivement, elle se sentit attirée vers cette
étrangere. Malheureusement, elle semblait ignorer le
siamois, contrairement a son fils.

«Ma foi, on ne peut pas reprocher a Constant de manquer
de golit», déclara Nellie.

Elle aussi, pour quelque inexplicable raison, se sen-tait
attirée par Sunida. «Une seconde épouse, as-tu dit?
demanda-t-elle a Mark. Crois-tu qu'elle ait des enfants ? »

Mark sourit. «C'est une question qu'il te faudra poser a mon
pere.

- Que veux-tu dire ?

- Je le lui ai demandé, mais elle n'a pas voulu me répondre.
On dirait quelle a peur.»

Nellie se mit a rire. «Elle n'a rien a craindre de moi. Peux-tu
le lui expliquer?» Elle sourit une nouvelle fois & Sunida pour
lencourager et fit le geste de bercer un enfant dans ses bras
en lui jetant un regard interrogateur.



Voyant que Sunida voulait & nouveau se prosterner, Mark la
retint. « Ma mere désire savoir si vous avez des enfants. Elle
serait trés heureuse si c'était le cas. »

Sunida réfléchit. Selon la regle, elle se devait de répondre a
I'épouse principale. Mais s'agissait-il bien de I'épouse
principale? Pouvait-il en étre autrement puisquelle avait
donné au Barcalon un fils premier-né? Quelle était la
véritable place de dame Maria dans ce cas? A bieny
réfléchir, la situation paraissait plutét embarrassante. Mais
cette dame farang semblait si aimable, si compréhensive.

«Je vous prie de dire a votre honorable mere que j'ai une
petite fille de quatre ansy, dit-elle finalement.

Mark transmit le message a Nellie et tous deux sourirent,
enchantés.

«Une sceur, enfin! s'exclama Mark, ravi. Et dire qu'il m'a
fallu traverser la moiti€ du monde pour la découvrir.

- C'est sans doute une beauté comme sa mere, observa
Nellie. Dis-Iui combien nous sommes heureux de cette



nouvelle. »

Soulagée, Sunida laissa échapper un petit soupir heureux.
Elle était impatiente de connaitre la position de dame Maria
dans tout cela. En attendant, son instinct lui soufflait que,
pour une premicre rencontre, ils avaient échangé
suffisamment d'informations.

«Veuillez dire a votre honorable mere que je lui suis toute
dévouce, dit-elle 2 Mark. Cependant je la prie de me
donner l'autorisation de partir car je suis chargée d'une
mission par le roi. »

Cette fois, Mark ne put empécher Sunida de se prosterner
devant Nellie. Tandis qu'elle rampait a reculons vers la
porte, Mark Iui demanda si elle avait un message pour son
pere.

Sunida sourit.

«Dites & mon maitre, je vous pr1e que j'étais venue pour le
surprendre mais que c'est lui qui ma surprise. »

24



C'était une nuit sans lune et, durant 'heure qui précéda
laube, Sorasak n'avait cessé de surveiller la maison de
Phaulkon, dissimulé derriére un épais buisson de bananiers
qui tapissait un terrain surélevé, non loin de la rive du fleuve.

De ses yeux percants, il guettait le moindre mouvement.
Grace a sa position en hauteur, il pouvait apercevoir au-
dessous de lui les feux de la garde de nuit. Les voix des
hommes se mélaient au cheeur des grenouilles et des grillons
qui emplissait la nuit. Au-dessus de Iui, un ciel sans nuages
déroulatt le dessin compliqué de constellations étincelantes.

Peu a peu, les oiseaux commencerent a pépier tandis qu'une
vague lueur teintait 'horizon. Un serpent rampa devant Iui
pour gagner le bord de I'eau tandis que les premiers signes
d'animation se manifestaient dans la grande maison. Depuis
la branche d'un arbre voisin, un gecko langa son appel sur
deux notes et projeta sa langue au-dehors pour attraper sa
premiére victime.

Un nouveau jour prenait vie.

Il ne bougeatit pas, regardant laube se lever, repé-rant peu a



peu les (ormes floues qui se matérialisaient autour de lui. Les
toits recourbés de l'imposante demeure dominaient les
huttes construites sur le vaste domaine. Des silhouettes
commengaient a émerger et a sillonner la cour intérieure
dans toutes les directions. On disait que le Barcalon
possédait & Louvo pres de deux cents serviteurs, et le
double dans sa résidence d' Avuthia.

Cette seule pensée rendit Sorasak furieux. Il fronga les
sourcils et pensa : quand je serai roi, il n'y aura plus de place
dans ce pays pour des Barcalons farangs.

L'aube était déja levée depuis une bonne demi-heure quand
il vit Phaulkon franchir le portail accompagné d'une vingtaine
d'homimes et se diriger a grands pas vers le Palais. La veille,
Sorasak avait effectué une reconnaissance des environs et
choisi soigneusement sa position. Ici, tapi au cceur d'une
épaisse végetation, éloigné de tout sentier, il avait un poste
de choix pour ne rien perdre de ce qui se passait en
contrebas.

[l attendit encore un peu puis, téte baissée, quitta son abri,
marchant pieds nus sans faire de bruit. Ses deux complices -
des hommes de Petraja - étaient si bien cachés qu'il faillit les



manquer. [Is avaient revétu la tunique rouge des gardes du
Palais et tendirent un costume semblable a Sorasak. Apres
quoi, tous trois s'engagerent sur le chemin menant 4 la
maison du Barcalon. Quelques minutes plus t6t, Phaulkon
avait lu-méme parcouru rapidement ce sentier, mais dans la
direction opposée.

IIs ne firent rien pour se dissimuler tandis qu'ils approchaient
du portail avec cet air d'autorité¢ qui convenait a un capitaine
de la garde royale et a ses deux subordonnés. A la porte,
Sorasak demanda d'un ton hautain a voir Son Excellence le
Barcalon. Un garde en uniforme I'informa que ce dernier
n'était pas chez lui.

«Dans ce cas, faites venir son secrétaire car je viens tout
expres du Palais pour une affaire officielle.

- Son Excellence est partie pour un bon moment >, répliqua
le garde sans faire mine de bouger. «l vaut mieux que vous
reveniez plus tard. »

Sorasak bomba le torse d'un air important. «C'eit le
Seigneur de la Vie en personne qui menvoie. Ausi 1 veuillez
appeler immédiatement un responsable. »



Le garde hésita puis se décida enfin a aller chercher
quelqu'un. Sorasak avait vu le capitaine des gardes de
Phaulkon - le seul homme susceptible de le reconnaitre -
partir pour le palais avec son maitre. I ne risquait pas, ainsi,
d'étre démasque. D'ailleurs i vivait en exil depuis quatre ans,
et peu de gens st souvenaient de Iui. 1l valait mieux,
néanmoins, ne pas s'éterniser ici. Si le roi était encore trop
malade pour parler, Phaulkon pouvait étre de retour plus
vite que prévu.

Ce ne fit pas un homme, mais plusieurs qui revinrent en
compagnie du garde. Un petit homme sec et nerveux
s'approcha. A I'évidence, il ne s'agissait pas d'un soldat.

«Vous avez un ordre de mission royal? demanda-t-il en
examinant Sorasak d'un ceil soupgonneux. Avez-vous des
documents ?

- Qui étes-vous ? interrogea Sorasak avec le méme air
d'autorité.

- Le secrétaire du seigneur Phaulkon. »



Sorasak produistt la lettre qu'il avait dictée la
veille au faussaire. Le jeune homme l'examina, lair hésitant.

«Mais ce pli est signé de Son Excellence le Barca-lon,
observa-t-il, et non du Seigneur de la Vie. »

Sorasak le toisa comme s'il était sur le point de perdre
patience.

«Vous ignorez peut-&tre que le Seigneur de la Vie n'est pas
actuellement en état de signer quoi que ce soit. La lettre a
¢t dictée et le Barcalon y a apposé son sceau. Voulez-vous
lire les instructions au bas de ce document ? »

Le secrétaire s'exécuta et lut la phrase que Sorasak avait fait
ajouter par le faussaire, attestant que cette affaire était de la
plus haute priorité. En cas d'absence du Barcalon, le porteur
du message était autorisé a interroger le prisonnier.

Le secrétaire passa la lettre a un collegue qui la lut & son
tour et la lui rendit. Personne ne semblait désireux de
prendre la responsabilité¢ d'une telle décision.



«Bcoutez, explosa Sorasak, j'ai une autorisation royale me
permettant d interroger le prisonnier. Je ne vais tout de
meéme pas mlenfuir avec lui ! »

Le secrétaire consulta les autres du regard et laccord fut
finalement donné. Deux d'entre eux fouillerent Sorasak pour
s'assurer qu'il ne portait pas d'armes.

«Suivez-moi», dit le secrétaire. 11 désigna les deux
compagnons de Sorasak. « Mais les autres restent ici. »

Sorasak haussa les épaules et accompagna le jeune homme
Jjusqu'a un petit batiment extérieur surveillé par un régiment
de gardes. Un escalier menait a une piece en sous-sol.
Voyant que les gardes s'apprétaient a le suivre a I'intérieur,
Sorasak se tourna vers eux :

«Je dois parler au prisonnier en téte a téte. Comme il me
connait, il révélera des choses qu'il ne dirait jamais devant
un tiers.»

Les gardes hésitérent en interrogeant le secrétaire du regard.
Sorasak, impatienté, se tourna vers le jeune homme d'un air
sévere. « La lettre dit que je peux agir & ma convenance.



Attendez-moi ici. Ce ne sera pas long. »

Le secrétaire céda et un garde remit & Sorasak une
chandelle tandis que l'autre poussait un gros verrou pour lui
permettre d'entrer. La porte de la cellule se referma derriere
lui. Levant les yeux, Somchai scruta 'obscurité, inquiet de
cette nouvelle visite. Lorsqu'il reconnut Sorasak, il allait
s'exclamer mais le jeune homme I'en empécha d'un geste.

« Somchai, c'est bon de te voir, dit-i & voix basse. Je n'ai
pas beaucoup de temps. Aussi, écoute-moi bien.

- Je savais bien que votre pére me viendrait en aide,
murmura Somchai avec excitation.

- Leur as-tu révélé quelque chose?» demanda Sorasak.

Somchai sourit d'un air entendu. «Seulement que je travaille
pour le Barcalon. »

Sorasak hocha la téte, satisfait. « Excellent. A quelle heure
t'apporte-t-on ton repas ?

- A la tombée de la nuit, mon Seigneur.



- Bien, cela nous laisse un peu de temps. Voici ce que tu
dois faire : il va falloir que tu tues le garde qui t'apporte a
manger car il pourrait donner l'alerte.»

Sorasak esquissa un sourire. «Je t'ai vu sur le ring. Cela ne
devrait guére te poser de probléme. Iln'y a que trois ou
quatre autres gardes ici, mais ils sont beaucoup plus
nombreux a la grande porte. Mes hommes et moi nous nous
en occuperons ; cependant nous ne pouvons pénétrer trop
loin a I'intérieur du domaine. 1l te faudra donc, seul, maftriser
ceux qui gardent l'entrée de ta prison. L'élément de surprise
jouera en ta faveur et tu devrais y parvenir. Tout ce que tu
as a faire, c'est de gagner le grand portail. L, tute
retrouveras entre des mains amies. Nous t'y attendrons au
crépuscule. »

Somchai rayonnait. Il hocha vigoureusement la téte en signe
d'accord.

Sorasak se dirigea vers la porte; avant de sortir, il se
retourna, comme si une nouvelle idée venait de ui venir a
lesprit.



«Ne te préoccupe pas du nombre de ces chiens que tu
seras obligé de tuer. Ce ne sont que des honmmes du
Barcalon, apres tout. »

Somchai se baissa subitement et se mit en posture d'attaque.
Puis, rapide comme I'éclarr, il esquissa plusieurs
mouvements dans le vide, comme confronté a un adversaire
imaginaire. «Ne vous faites pas de souci pour moi, langa-t-il
ficrement. Je serai prét pour eux. »

En regagnant le portail en compagnie du secrétaire, Sorasak
déclara :

«Ila reconnu le meurtre mais ne manifeste aucun repentir et
ne parle que de s'enfuir. Il ne faut pas hu

faire confiance. Je vous recommande de doubler la garde au
portail. »

En quittant la maison de Phaulkon, Sorasak se rendit
directement au monastére pour faire son rapport a Petraja.
«ltentera de s'échapper, pére, je vous le garantis. Nul
doute que les gardes l'abattront au cours de cette tentative.
»



Le général lui lanca un regard satisfait. «Tu as fait du bon
travail, fils.»

Une fois encore, il avait obtenu de I'abbé l'autorisation de
parler a Sorasak. Seule la crainte de ce que ces fanatiques
de chrétiens pouvaient bien projeter avait conduit l'austére
moine a faire une entorse au strict réglement du monastére.
11 fallait bien que le général garde des liens avec le monde
extérieur. C'était 'avenir du bouddhisme qui était en jeu.

Sorasak langa a son pere un regard percant. «J'espere que
vous avez eu le temps de songer & ma requéte, pere. »

Les yeux de Petraja se rétrécirent. «J'y ai songg, fils, mais le
moment n'est pas venu. Le peuple ne te connait pas encore.
Tues jeune et tu dois te montrer patient. »

Sorasak fit jouer ses muscles. «Jeune? Je suis plus agé que
Piya qui a pourtant le soutien de ce serpent de Vichaiyen.

- Piya ne montera pas sur le tréne du Siam.

- Qui le fera alors ? » langa Sorasak d'un ton agressif



Petraja eut un mince sourire. «MMoi, et tu me succéderas. Je
ne vivrai pas éternellement. Apprends d'abord de moi tout
ce que tu pourras.»

Sorasak resta pour une fois sans réplique.

«Mais je croyais que vous souteniez Chao Fa Noi ? Quels
droits avez-vous au trone?

- Les droits d'un patriote. Et j'ai le soutien du clergé
bouddhiste. De plus, j'ai I'intention d'épouser Yotatep. Je
chasserai du Siam les farangs et, aprés moi, tu poursuivras
cette politique. »

Sorasak le contempla. La colere et la crainte 'habitaient
simultanément. Son pere adoptif était le seul homme pour
lequel il éprouvait quelque considération - un sentiment qui
tenait presque du respect si jamais il savait ce que cela
voulait dire.

«Mais... et Chao Fa Noi ? Ne l'aviez-vous pas assuré de
votre soutien ? »



Les levres de Petraja se retrousserent. «Tu ne devrais pas
ouvrir mes lettres, fils. Disons plutot que Chao Fa Noi croit
que je le soutiens. »

Sorasak plissa les yeux. «J'ai davantage de droits légitimes
au trbne que vous.

- Sans doute, mais il te faudra bien attendre ton tour. Je
préparerai la voie pour toi. Je veux que tu me succedes non
parce que je t'ai élevé comme un fils, mais parce que je sais
que tu maintiendras le Siam entre des mains siamoises. »

Une veine se mit & battre sur la tempe de Sorasak. «
Pourquoi le Seigneur de la Vie n'a-t-il jamais voulu me
reconnattre ? »

Petraja s'était attendu a cette question.

«A cause des basses origines de ta mere. Et aussi parce que
tu étais un enfant vraiment indiscipliné, ce qui n'augurait rien
de bon pour l'avenir du pays. Les astrologues de la Cour
ont convaincu le roi de t'écar-ter. » Il posa une main sur
I'épaule du jeune homime. «Allons, garde ton calme. Je ferai
en sorte que tu recoives la place qui te revient, mais par un



chemmn détourné.

- Je veux parler au roi. II doit me reconnaitre avant de
mourt.

- Situ le fais, fils, je te souhaite bonne chance. N'attends
cependant pas trop de cette confrontation. Tu ferais mieux
d'employer tes €nergies a maider, que cela te plaise ou non.
Je représente pour toi la voie la plus siire pour accéder au
trone et tes services me sont précieux.» Il sourit. «Ainsi, tu
vois, nous avons besoin I'un de lautre.»

Sorasak le regarda. Peut-étre bien que son pere adoptif
avait raison, finalement. Il devait attendre son heure. Le
geénéral ne serait pas éternel. Mais il parlerait au roi malgré
tout. Et si cette démarche échouatt, il se rangerait au coté de
Petraja. Ainsi, il était str d'atteindre son but par un moyen
ou par un autre.

Petraja Iut dans ses pensées.
«Va donc vorr le roi pour t'6ter cette idée de la téte. Et

reviens ensuite vers moi. Si Somchai est éliminé, les
Francais vont se dresser contre Vichaiyen et je serai prét a



entrer en action. Aussi dépéche-toi. Mais ily a encore une
chose, mon garcon.

- Laquelle?

- Il ne serait pas sage de faire état de mes projets aupres de
Sa Majesté. Tout obstacle sur le chemn qui doit m'amener
sur le trone jouera aussi contre toi et ton propre avenement.
»
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Un changement était en train de se produire en Nellie.
Durant les premiers jours passés dans la demeure de
Phaulkon, elle avait mené une vie trés réservée, broyant du
noir la plupart du temps. Mark avait ét€ sa seule source de
joie. Ses yeux brillaient quand on lui parlait de ses succes, et
elle était fiere de ses dons évidents. Ses progres rapides en
siamois étaient pour elle une cause de fierté et, pour le reste
de la maisonnée, d'étonnement joyeux.

Assise dans sa chanmbre, Nellie s'interrogeait. Ses
sentiments a 'égard de Phaulkon avaient évolué. Son
ressentiment s'apaisait lenterment, et elle se sentait plus



tolérante envers lui. Chaque fois quelle voyait sur le visage
de Mark un sourire heureux, elle sentait naitre en elle un élan
d'affection pour son ancien amant. La passion vengeresse
qui I'animait au début de son voyage s'atténuait peu a peu.
Elle ne souhaitait plus, comme avant, la mort de Constant, et
commen-¢ait méme a s'intéresser a hui. Mieux informée, a
présent, de la situation politique, elle avait pris conscience
de la précarité¢ grandissante de sa position et savait combien
il avait besoin du soutien de I'armée frangaise.

[T avait délégué Ivatt a Bangkok pour obtenir une aide
urgente du général francais. [ Anglais était parti trois jours
plus tot et devait ensuite regagner rapidement Louvo apres
avoir installé a Mergui un gouverneur intérimaire.
Manifestement, Phaulkon avait besoin de toute I'aide dont il
pouvait disposer.

Nellie n'avait jamais révélé a Mark les conditions du
testament de Jack Tucker. Et pourtant... tant pour le bien de
son fils que pour le sien propre, elle avait sérieusement
envisagé de tuer Phaulkon. Produit d'un esprit tortueux et
sadique, les dernieres volontés de son mari étaient, hélas,
fort claires en la matiére. Pendant longtemps, Nellie avait été
persuadée quielle était obligée de les respecter. La jalousie



de Jack était telle qu'il avait voulu, méme dans la mort,
s'assurer que jamais Constant ne reviendrait dans la vie de
sa femme. Il fallait donc qu'il meure lui aussi. Et Jack avait
savouré la pensée que ce serait de la main de Nellie. Car il
la savait préte a tout pour ne pas retomber dans la pauvreté.
[Tavait donc fait en sorte qu'elle ne puisse hériter de sa
fortune si elle n'apportait pas la preuve de la mort de
Phaulkon. Voila pourquoi elle avait quitté I Angleterre pour
entreprendre ce long voyage vers I'inconnu, poussée par la
rancune et le désir d'assurer I'avenir de son fils.

Mais la situation, aujourd'hui, prenait une autre tournure.
Elle ne pouvait pas s'en prendre a 'homme que Mark avait
manifestement tant de bonheur a appeler son « pére ». Les
choses auraient été différentes si, comme elle I'avait d'abord
supposé, Phaulkon avait refusé de les voir ou de reconnaitre
Mark. Non qu'il soit difficile de tuer un homme sans
méfiance, surtout si l'on était prét & mourir so-méme au
cours de l'opération. Nellie 'aurait fait pour Mark. Mais le
spectre tant abhorré de la misére s'éloignait et Phaulkon
sem-blait prét & leur donner, a elle et a leur fils, tout l'argent
qu'ils pouvaient désirer.

La découverte de Sunida avait également jou¢ un role



essentiel dans cette lente transformation. Nellie était surprise
de constater a quel point la fille lui plaisait. Sunida était de
cette sorte de femme dont le charme opére aussi bien sur un
sexe que sur lautre. Nellie avait ét¢€ frappée par son
honnéteté, sa rectitude, sa loyauté. Visiblement, Sunida
aimait profondément Phaulkon. Un sentiment d'ailleurs
partagé, car Phaulkon avait paru fort décu en apprenant
pat-Mark qu'il avait manquée lors de sa demiere visite. 11
avait aussi promis au garcon d'arranger une rencontre avec
la petite Supinda.

Nellie avait pu constater que Mark avait ét¢, lui aussi, tres
impressionné par Sunida - quoique pour d'autres raisons. La
douceur et I'extréme beauté de la jeune Siamoise I'avaient
conquis et, plus d'une fois, il avait demandé a son pere
quand elle reviendratt.

On frappa a la porte et Mark entra dans la piece, sortant
tout juste d'une longue legon de siamois. Depuis l'apparition
de Sunida trois jours plus t6t, l'enthousiasme de I'adolescent
pour cette langue n'avait fait que croitre. Phaulkon avait
raconté & Nellie qu'il avait méme prié son professeur de lui
enseigner la maniére de s'adresser aux femmes selon les
neilleures régles de la courtoisie. 11 désirait s'nformer du



statut exact des secondes épouses dans la société siamoise.
Devant ce penchant si manifeste de Mark pour la belle
Sunida, Phaulkon et Nellie avaient ri ensemble de bon coeur
pour la premiere fois.

«Pere pense que Sunida repassera par ici en regagnant le
Palais & son retoun», dit Mark en s'asper-geant le visage et
le cou de I'eau contenue dans le bassin.

Nellie sourit. «J'en suis persuadée, mon chéri» Elle fit une
pause. « Crois-tu que je doive remettre a ton pere la lettre
établissant un lien entre Somchai et Petraja ? »

Mark parut stupéfait. « Comment ? Vous voulez dire que
vous ne l'avez pas encore fait? Alors que pére a tant besoin
de prouver son innocence ?

- C'est seulement que je dois me montrer prudente. Nous
n'avons pas d'autre moyen de pression sur hui.

- Mais pourquoi en avoir un ? » Il lui jeta un regard de
reproche. «Vous feriez mieux de lui remettre cette lettre
mmédiaterment. »



Elle aurait voulu pouvoir étre aussi stire de Phaulkon que
Mark I'était. Tout au fond de son cceur, les anciennes
blessures la faisaient encore souffiir. Sije lui remets ce
document, nous nous retrouverons entierement entre ses
mains, songea-t-elle amerement.

Comme Mark se déshabillait pour prendre son bain, Nellie
se glissa au-dehors et partit a la recherche du Barcalon. Elle
le trouva dans son bureau, penché sur des documents.
Depuis la mort de Somchai, il devenait de plus en plus
sommbre. Nellie avait appris que la veille, a I'heure du repas,
le prisonnier était devenu fou. 1l avait tué deux gardes et
s'était attaqué a une douzaine d'autres en tentant d'atteindre
le portail. Phaulkon ne pouvait blamer ses soldats d'avoir
mis 'Thomme en pieces mais il ne parvenait toujours pas a
comprendre pourquoi Somchai avait agi de la sorte. Il aurait
dii savorir, pourtant, qu'il n'avait aucune chance, seul contre
un régiment entier de gardes. Cela ressenblait 4 un suicide.

Courroucé par la maniere dont son personnel avait laissé
entrer un inconnu dans Ia cellule de Somchai, Phaulkon avait
déja démis son secrétaire de ses fonctions. D'apres la
description qui lui avait été faite du visiteur, il soupconnait de
qui il s'agissait.



Nellie toussota pour attirer son attention. «Je suis désolée
de vous déranger, Constant. Mais j'ai un document a vous
remettre. »

Ileva les yeux pour la regarder. Elle portait un panung d'un
vert délicat qui mettait en valeur son épaisse chevelure
auburn. Le chale qui pendait négligemment de ses épaules
laissait entrevoir une peau blanche et satinée. Les yeux bleu
clair de la jeune femme étaient voilés d'une touche de
mélancolie. 11 la trouva trés séduisante et nota que, pour une
fois, elle semblait mieux disposée a son égard. Comme si le
venin qui la rongeait commengait tout doucement a se
dissoudre.

«Je sais combien il était important pour vous d'avoir
Somchai comme témoin, commenga-t-elle.

- Sa mort est en effet un coup dur pour moi. Je viens de
perdre ma demiére chance de prouver mon innocence,
observa-t-il amerement. Mon sort repose toujours entre vos
mains, semble-t-il.

- Je ne suis pas venue marchander avec vous, Constant.



Mais je voudrais vous poser quelques questions. »

Elle vit qu'il ne semblait pas particulierement heureux de
cette nitiative. «INous verrons si je peux y répondrey, dit-il
d'un ton contraint.

Elle le regarda avec plus d'amitié qu'elle ne l'avait fait
Jusqu'ici.

«Je vous suis reconnaissante de ce que vous faites pour
Mark, reprit-elle doucement. 1l est heureux ici. » Elle
marqua une pause. «Ft je sais qu'il s'attache de plus en plus
a vous.

- C'est absolument réciproque.

- Que se passera-t-il s'il désire rester? Je veux dire pour une
longue période ? »

Phaulkon la regarda. «dl s'agit de mon fils, Nellie. Sans le
voulorr, je l'avais rejeté de ma vie. Je ne commettrai pas une
seconde fois la méme erreur. Il peut rester ici aussi
longtemps qu'il le désire.



- Mais qu'en pensera votre femme?»»

[T haussa les épaules. « Maria ? Il faudra bien qu'elle
laccepte. »

Ce n'étatt pas suffisant pour Nellie. «Et si elle refuse ?»

[l s'agita sur sa chaise. «Espérons que nous n'en arriverons
pas la.

- Naturellement.» Nellie lobserva un instant en silence. Au
bout d'un long moment, elle demanda: «Envisagez-vous de
passer le reste de votre vie au Siam ?

- Je suis siamois, Nellie. Je suis chez moi ici.»

Elle sourit, un sourire distant qui sembla la ramener dans le
passé. «Vous avez toujours voulu étre différent. Et
conquérir le monde...» Elle Iui jeta ur regard étrange,
partagée entre le ressentiment el 'admiration. « Et il semble
que Vous y soyez parvenu

- L'histoire nous enseigne qu'il est plus difficile de garder le
pouvoir que de le conquérir, observa-t-i sombrement. En



fait, j'ai envisage la possibilité que Mark reste ici et travaille
pour moi. Il apprend vite Mais une grave menace plane au-
dessus de nous.

- Laquelle?»

I11a regarda bien en face. «Pour que Mark puisse bénéficier
de ma position au Siam, il faudrait que j< garde le pouvorr.
Et, pour 1 instant, les perspectives dans ce sens ne sont pas
trés favorables.» 11 souri, tristement. « Ceux qui pourraient
mlaider ne semblen pas désireux de le faire. »

Elle fut immédiatement sur la défensive. «Vous avez toujours
¢t¢ bon orateur, Constant. J'ai pourtan: mes raisons pour
demeurer prudente & votre égard.

- Ce ne sont pas des paroles, Nellie. Ce sont des faits.

- Trés bien, dit-elle d'un ton las. Je suis en possession d'une
lettre attestant officiellement que Somchai travaillait pour le
compte du général Petraja. Cette lettre a été trouvée sur le
bateau, cousue dans un bout de tissu arraché au panung de
Somchai pendant 11 lutte. Mark I'a fait traduire morceau
par morceau, chacun des traducteurs n'ayant connaissance



que d'une seule phrase. » Sur ces mots, elle s'approcha du
bureau pour y déposer la lettre.

I1la prit aussitot pour la parcourir rapidement. Ses yeux
s'élargirent. «Pourquoi ne me lavez-vous pas remise plus
t0t? Aviez-vous I'intention de me faire chanter, Mark et
vous?»

Elle vit sa colére monter et ses mains tremble]”, crispées sur
la lettre.

«Mark était furieux contre moi quand je lui ai dit que je ne
vous 'avais pas encore montrée, expliqua-t-elle. Sij'ai
hésité, c'est parce que la vie ma appris combien il est
imprudent de perdre le contrdle d'une situation. Je vais vous
faire confiance pour la seconde et la derniére fois de ma vie,
Constant. »

I s'apaisa. «Saisissez-vous qu'avec ce document je pourrais
déja compter sur le soutien du général Desfarges? Votre
conduite est impardonnable.

- Tout autant que la votre envers moi.



- C'est déja du passé, rétorqua-t-il avec irritation.
Souhaitez-vous réellement ma chute?»

Elle plongea son regard dans le sien. «Je l'ai souhaitée, en
effet. Mais c'était avant d'arriver ici...» Elle demeura
silencieuse, perdue dans ses pensées. « Le moment est venu
de vous parler du testament de Jack Tucker», reprit-elle
enfin.

Phaulkon attendit, visiblement impatienté. « Eh bien ?

- Jack était un homme fortuné. Selon certaines conditions,
ses biens doivent revenir & Mark et a moi. Sinon, c'est
I'Eglise qui en bénéficiera. Tout dépend de moi.

- Et quelles sont ces conditions?

- Sije peux apporter a son notaire la preuve de votre mort,
Constant, alors Mark et moi hériterons de tout. Dans le cas
contraire, nous n'‘aurons rien. Jack nous a laissé juste assez
d'argent pour entreprendre ce voyage afin de vous
retrouver. Le reste est sous tutelle. »

Phaulkon demeura stupéfait. «Mais quelle sorte d'homme



était-ce donc? Et pourquoi voulait-il ma mort ? »
Nellie resta un long moment silencieuse.

«Parce que, tout au long de notre mariage, il a su que vous
étiez le seul que j'aimais. Cela l'a rongé. 1l a dG penser que,
s'il me laissait sa fortune, je chercherais a vous retrouver
pour vous offiir... de partager cette fortune avec moi. A
moins qu'il n'ait cru que j'essaierais d'acheter vos bonnes
graces avec tout cet argent... » Elle eut un pale sourire. « Il
ne pouvait pas savoir que vous ¢tiez devenu I'un des
potentats les plus riches d'Asie.

- Ainsi, vous €tiez préte a me tuer pour assurer votre
héritage? lanca-t-il d'une voix tranchante.

«Pour l'avenir de Mark, bien plus que pour moi. Voyez-
vous, je sais ce que cela signifie que de vivre dans la misére.
»

Phaulkon ne se laissa pas impressionner. «J'ai peut-étre été
un jeune flibustier inconséquent, mais votre mari n'était rien
d'autre qu'un meurtrier par procuration.



- C'était un homme brutal, Constant, et sa brutalité se
nourrissait de ce que vous maviez fait subir, de ce charme
que vous aviez jeté sur moi et qui mensorcelait a jamais.

- Pensiez-vous sérieusement pouvoir m assassiner et repartir
tranquillement apres un acte pareil ? Ici, au Siam ?

- Peut-étre pas moi, mais j'aurais fait en sorte que Mark
puisse s'en tirer.

- Ainsi, je ne dois méme plus vous tourner le dos de crainte
de recevoir un coup de couteau? C'est bien cela ? »

Elle sourit. «Vous n'avez plus rien a craindre de moi,
Constant. Mais je voulais que vous connaissiez la vérité. Et
que vous sachiez aussi qu'a présent je dépends totalement
de vous.

- Mark est mon fils et vous étes sa mere. Aussi longtemps
que je garderai le pouvoir au Siam, vous ne manquerez de
rien. »

Nellie le considéra pour la premiére fois d'un ceil plus
bienveillant. «Je l'espére. Votre charmante concubine me



considére méme comime votre premiere épouse. 11y a donc
au moins quelqu'un, ici, qui croit que vous seriez revenu
mépouser. »

11 garda le silence.

«Et quen est-il de Maria? Est-elle aussi votre premicre
épouse ? Quelle est réellement sa place ? »

Le visage de Phaulkon s'assombrit. «Je crains que ce ne soit
pour elle un syjet permanent de ressentiment.

- Les choses sont vraiment faciles pour les hommes au
Siam. Quand vous étes fatigués de votre premiere épouse,
VOUS VOUS €N procurez une autre...

- Je n'ai jamais été fatigué de vous, Nellie. Ce sont les
circonstances qui nous ont séparés.

- Moi non plus, je n'ai jamais été fatiguée de vous,
Constant. Mais vous mlavez appris a hair.

- Bien malgré moi, Nellie. Et j'en suis profondément navré.
Mais, pour ma part, je ne pourrai jamais vous hair.» Son



visage s'éclaira d'un brusque sourire. «A moins, bien str,
que vous ne parveniez a me tuer, auquel cas il serait trop
tard, de toute fagon, pour éprouver quoi que ce soit.

- Vous avez toujours eu la riposte aisée, Constant. » Elle le
contermpla avec une étrange expression. « Décidément, je
me montrerai toyjours faible avec vous. J'étais venue pour
vous éliminer et voila, maintenant, que je vous aide a
survivre.

- J'ai besoin de votre aide, Nellie.»

[1vit qu elle le regardait curieusement avec, dans les yeux,
une lueur nouvelle. S'll ne lavait sue aussi agressive, il aurait
pu croire que c'était une lueur d'affection. L'orage était-il

passé? Il Tespérait sincérement.

«Nellie... », dit-il doucement sur un ton qu'il aurait pu
employer dix-sept ans plus tot.

Elle parut déconcertée et ses yeux s'adoucirent encore.
«Oui, Constant?

- Sommes-nous amiis a présent? Mark a besoin de nous



deux, vous savez

- Ouj, je le sais. Et j'aime la maniére dont vous vous
comportez avec lui.

- Alors, venez... et embrassons-nous.» Il lui tendit les bras.

Elle hésita un long moment. Puis elle se glissa entre ses bras,
prenant garde a ne pas toucher son corps. Il referma ses
bras sur elle pour la serrer contre hui. Elle se raidit lorsqu'il
posa sa joue contre

son cou. Mais il était bien plus fort qu'elle. Peu a peu, elle se
détendit et sentit tout a coup un frisson la secouer. Elle
s'écarta alors, effrayée a lidée de ce qu'il pouvait penser.

11 1a retint par les épaules et sourit - de ce sourire qui I'avait
tant séduite des années auparavant.

«Au Siam, dit-il, il est parfaitement normal pour un homme

de prendre dans ses bras sa premicre épouse. Je pense que
vous vous y habituerez vite...»

26



15 mai 1688.

A la téte d'une troupe de quatre-vingts hommes d'élite et
d'officiers, parmi lesquels le capitaine de Beauchanp et le
lieutenant Le Roy, le général Desfarges, en route pour
Louvo, fit halte & Ayuthia.

On était en plein cceur de la saison chaude. La température
et IThumidité étaient si accablantes que méme une personne
immobile se retrouvait instantanément trempée de sueur.
Mal a laise, les officiers tiraient désespérément sur le col de
leur uniforme, mais le général, bien qu'il souffiit lui aussi de
ce climat torride, avait insisté pour qu'ils le portent en public
afin d'entretenir I'image d'une force bien disciplinée.

Apres le départ d'Ivatt, il avait encore fallu quatre jours au
Francais pour délibérer avec ses officiers avant de se
décider a prendre la direction de Louvo. Thomas Ivatt avait
pourtant insisté pour que I'armée frangaise entre
mmédiaterment en action, soulignant 'urgence d'intervenir
contre Petraja avant que celui-ci ne soit en mesure de réunir
une force de combat décisive. 1l avait fini par convaincre le
eénéral que, étant donné I'état du roi, Phaulkon tout autant



que

Pra Piya auraient besoin d'un appui sans délai pour assurer
une succession catholique. Respectueux des ordres de son
souverain, le roi Louis, Desfarges avait juré d'accomplir son
devoir au nomde la France et de sa religion, assurant Ivatt
qu'il était prét a envoyer ses troupes a Louvo.

Ivatt lui avait rappelé la prudence sur laquelle Phaulkon
insistait tant: en aucun cas, il ne fallait se laisser influencer
par des rumeurs contraires. Au Siam, en effet, les ragots
allaient bon train, semés par les moines de Louvo qui les
répandaient, selon une tactique ancestrale, lorsqu'ils
mendiaient, a I'aube, leur nourriture sur les chemins. C'était
la maniere la plus stire et la plus rapide pour diffuser une
information - aussi mensongere soit-elle.

Desfarges assura Ivatt qu'il était un trop vieux soldat pour
étre dupe d'une telle tactique.

Pourtant, a peine Ivatt était-il parti pour Mergui que
l'indécision naturelle du général reprenait le dessus,
entretenue par les opinions contraires de ses officiers.
Certains insistaient pour qu'ils restent a I'abri au fort ou ils



pouvaient se défendre convenablement contre une attaque
imprévue. D'autres, au contraire, pensaient qu'ils avaient une
mission & accomplir au Siam - mission pour laquelle ils
avaient prété serment - et qu'il était de leur devoir de
protéger Narai et Phaulkon. 11y avait aussi ceux qui
protestaient, soulignant combien leurs hommes s'ennuyaient,
avaient le mal du pays et ne songeaient qu'a retourner en
France. Le moment n'était-il pas venu de les entendre ?

Quant au général lui-méme, il était comme d'habitude d'un
avis partagé. D'un c6té, Phaulkon avait ét€ lavé de toute
implication dans le meurtre de Malthus et avait besoin de
soutien pour installer et mamntenir un catholique sur le trone
du Siam. Mais, d'un strict point de vue militaire, il n'était pas
bon de diviser ses forces ni d'abandonner la sécurité¢ du fort.
Apres de longues délibérations, Desfarges s'arréta a un
compromis. 11 laisserait quatre cents hommes au fort sous le
commandement de Dassieux et n'en prendrait que quatre-
vingts avec lui, dont les officiers désireux de soutenir
Phaulkon., pour aller explorer la situation a Louvo. 1l verrait
par lu-méme ou les choses en étaient. Il ne voyait pas
comment il pourrait arréter le général Petraja, si 'homme
avait cherché refuge dans un monastere ; mais Phaulkon
avait peut-étre imaginé un plan pour I'en faire sortir.



Quand la troupe débarqua sur le quai de bois proche du
séminaire, ¢crasée de chaleur et de fatigue apres douze
heures de voyage, Desfarges décida de passer la nuit sur les
lieux et de continuer le lendemain en direction de Louvo.
Les hommes n'étaient pas en état de naviguer six heures de
plus.

II'mit pied a terre, suivi de deux de ses assistants et de
plusieurs domestiques portant ses bagages. Un large chemin
de terre desséché par le soleil longeait le fleuve a travers des
buissons de bananiers et passait devant une poignée de
petites huttes sur pilotis avant de s'écarter de la rive en
direction du séminaire.

A la vue des soldats, les paysans levérent les yeux,
abandonnérent leur travail et, comme s'ils venaient de voir
un fantéme, s'enfuirent en criant. Certains sautaient dans
leurs pirogues et pagayaient pour s'éloigner au plus vite,
d'autres fuyaient a pied. En quelques instants, les lieux furent
totalement déserts. Lorsque le général parvint au petit
village, il n'y restait plus que des chiens effrayés qui
aboyaient furieusement.



En avancant a la téte de sa petite troupe, il vit la population
courir dans toutes les directions, en criant et en les montrant
du doigt. La panique semblait avoir gagné le pays. Surpris,
les officiers et les soldats échangerent des regards
interrogatifS, ne sachant comment interpréter tout cela.

«Que diable se passe-t-il? demanda le général en se
tournant vers Le Roy qui se trouvait juste derriere lui. C'est
a croire que nous avons la lepre!

- Les jésuites seront peut-étre en mesure de nous apporter
leurs lumicres, suggéra Le Roy. Ces choses-1a ne se passent
qu'a Ayuthia car nous n'avons rien vu de semblable le long
du fleuve. »

La longue colonne progressant en file indienne pénétra enfin
a l'intérieur de l'enceinte jésuite apres avoir gravi la rive. Le
séminaire bourdonnait d'activité, comme d'habitude. Ici, les
convertis ne s'enfuyaient pas en voyant les Frangais mais ils
ne leur en jetaient pas moins des regards soupgonneux.
Apres un court échange avec le général, Beauchamp et Le
Roy dirigerent les hommes vers la chapelle tandis que
Desfarges gagnait le bureau du pére Ducaze.



Le Pére se leva de son bureau, manifestement heureux de le
vorr. Il renvoya deux jeunes convertis auxquels il était en
train d'enseigner le catéchisime et offit une chaise au
militaire. Puis, voyant que celui-ci aurait dumal & y prendre
place, il l'orienta vers un banc plus large.

«Je suis enchanté de vous vorr ici, Général, lui dit-il
aimablement. J allais justement envoyer un émissaire au fort.
Nous vivons des tenps étranges.

- Mais que diable se passe-t-il, mon Pére? Tous les gens
que nous avons croisés se sont enfuis a notre vue en
poussant des cris. »

Le général porta son mouchoir de soie, déja trempé, a son
front pour essuyer la sueur qui perlait a ses tempes.

«Le bruit court que le roi est mort, expliqua som-brement
Ducaze. Et, pire encore, que les Frangais vont s'emparer du
pays. Certains de nos convertis ont déja demandé a partir.
»>

11 jeta au général un regard anxieux. «Vous n'étes pas
accompagné de votre arme, j'espere? »



Le général fronga les sourcils. « Eh bien, d'une fraction
seulement. Quatre-vingts hommes, en fait. Ils sont a I'église
pour l'nstant, ou ils font leurs dévotions.»

L'anxiété du pere parut augmenter. «Quatre-vingts hommes
armeés, murmura-t-il en faisant un signe de croix. Cela ne
peut que confirmer la rumenr...

- Mais est-il vrai que le roi est mort? demanda le général en
vidant d'un trait un verre de citronnade.

- Nous n'en savons rien. Le bruit a commencé a courir hier
et les gens se rassemblent en masse devant la résidence de
Chao Fa Noij, au Palais. Cela signific qu'ils s'attendent a ce
que ce soit ui qui accede au trone. 1l a de plus en plus

d'appuis ici, & Ayuthia. »

Le front du jésuite se creusa de rides profondes. «Le bruit
court aussi qu'une fois Piya installé sur le tréne avec

Phaulkon pour Barcalon, I'armée francaise tuera tous ceux
qui refuseront de se convertir au catholicisime. » Les lévres
pincées, il regarda Desfarges come s'il le tenait pour seul
responsable. «Il faut arréter cela, Général. Sinon, tous mes



convertis vont me quitter. »

Desfarges se gratta la téte et s'épongea de nouveau le
visage. « Il est impératif que nous sachions si le roi est mort
ou non.

- J'ai envoyé le pére Leblanc ce matin chez le gouverneur

d' Ayuthia. Mais celui-ci n'a encore regu aucune confirmation
officielle de Louvo. Il a mandaté 1a-bas un de ses assistants
pour s'informer. Nous attendons son retour.

- Je dois immédiatement voir dame Phaulkon, décréta le
geénéral en se levant avec difficulté de son banc. Elle sait
stirement quelque chose.»

IIregarda le jésuite. «Vu les circonstances, il serait
imprudent que je traverse la ville avec ma troupe. Cela ne
ferait qu'encourager la rumeur. Puis-je laisser mes hommes
ici ? Je reviendrai dés que possible. »

Le visage de Ducaze s'assombrit. «Ne pourraient-ils vous
attendre dans leurs barques, Général ? protesta-t-il d'un ton
geignard. Pourquoi devrais-je mlexposer a perdre encore
d'autres convertis? Nous ne sommes pas impliqués dans



votre stratégie militaire. »

Le général lui jeta un regard irrité et se dirigea vers la porte.
«Vous ne verrez peut-€tre pas d'inconvénients a ce qu'ils
achévent d'abord leurs prieres?

- Non, non, bien sir. S'll'y a quoi que ce soit que je puisse
faire pour vous... »

Le général lui tourna le dos. «Inutile. Votre position est trés
claire, mon Pére...»

Desfarges traversa Ayuthia accompagné seulement de deux
officiers pour se rendre a la superbe résidence de Maria
située juste au pied des murs du Palais. Comme d'habitude,
la capitale était trés animée. Tout le long du chemin, la
population leur jeta des regards soupgonneux en s'écartant
mais personne ne s'enfliit en criant ni ne les agressa. 11 était
évident qu'une escorte de trois hommes n'était pas aussi
menagante que tout le contingent.

Desfarges fut a nouveau captivé par la beauté des femmes
au marché. Certaines portaient des jarres sur la téte, une
fleur rose d'hibiscus piquée dans les cheveux, d'autres



étaient accroupies par terre offrant, sur des feuilles de
palmier, leurs marchandises a la vente. Parfois, le son d'une
flite surmontait le brouhaha et se melait au tintement des
clochettes suspendues a la pointe des toits des temples dont
les portes dorées et laquées étincelaient au soleil. Un
mandarin en visite, reconnaissable a son haut chapeau
conique cerclé d'or, passa dans une chaise a porteurs.
Parfois une noble dame, escortée de nombreux esclaves,
s'avangait gracieusement, vétue de ses plus beaux atours, le
cou et les bras omés de pierres précieuses. Partout, des
hommes et des femmes apportaient des offrandes aux
temples et les ruelles les plus étroites étaient elles-mémes
une débauche de couleurs avec leurs maisons a terrasses
bordées de fleurs.

Le général loua une petite vole pour naviguer sur le canal
principal puis termina son chemin a pied en empruntant une
série de ponts en dos d'ane qui franchissaient les canaux
secondaires. Il parcourut ensuite une avenue bordée
d'arbres, appréciant leur ombre bienfaisante, gagna le
quartier des artisans ou joailliers et orfevres, fabricants de
poupées et sculpteurs sur bois exposaient leurs ceuvres.
Tous le regardaient mais personne ne bougea a son

passage.



[l avait déja décidé secretement de se rendre en personne a
Louvo apres avoir parlé a Maria. 11 lui demanderatit s'il
pouvait laisser ses hommes dans sa résidence pendant sa
courte absence. En dehors du

Palais royal, c'était la seule demeure assez vaste pour
héberger un si grand nombre de personnes et le changement
ferait du bien aux soldats. IIs seraient mieux que sur les
barques pour passer la nuit.

I 'savait que les farangs n'étaient pas autorisés a demeurer
dans la ville elle-méme quand les portes sur I'eau se
fermaient au coucher du soleil, mais il espérait que 'épouse
du Barcalon pourrait obtenir une dispense.

En traversant les jardins bien entretenus de la résidence du
seigneur Phaulkon, escorté d'une demi-douzaine de gardes,
il sourit a la pensée que demamn, a Louvo, il aurait le plaisir
de revoir Mime Tucker. 1l avait trouvé sa compagnie des
plus agréables, il fallait bien ladmettre. Et il avait été heureux
de Iui offir sa protection. Apres tout, elle se trouvait seule
dans un pays étranger. Il se demanda si elle avait réussi a
rencontrer Phaulkon comire elle le souhaitait.



I pensait encore a la jeune Anglaise lorsqu'il fut introduit
dans le salon de dame Maria. 1l s'étala avec satisfaction sur
un grand canapé pour l'attendre et sourit lorsque deux
jeunes esclaves se mirent & agiter des éventails pour brasser
lair et rafraichir son visage et son cou luisants de sueur. Un
flot de souvenirs remonta a son esprit tandis qu'il
contemplait la piece autour de ui. C'était [a qu'il avait passé
les trois premiers mois de son séjour au Siam, avant que le
roi ne leur offre de réparer le fort de Bangkok et d'y
prendre garmison. L'hospitalité de Phaulkon avait été
grandiose et dame Maria une hotesse parfaite. Combien
d'agréables soirées n'avait-il pas passées ici, savourant une
cuisine raffinée tout en assistant a de superbes spectacles:
acrobaties qui auraient fait courir tout Paris, marionnettes
chinoises, tournois de boxe, danses rituelles... C'était un vrai
bonheur de contempler ces hommes et ces femmes dont les
bras souples ondulaient comme des feuilles sous le vent.
Leurs mouvements étaient si parfaitement synchronisés qu'il
se dégageait de leurs danses quelque chose d'hypnotique.
Plus tard, dans I'ntimité de sa chambre, i

jouissait de ces émoustillants massages dont les Siamoises
avaient le secret et qui mélaient savamment ['érotisime a la



relaxation. Apres cela, il s'endormait, satisfait et soulage.
Phaulkon était un homme qui comprenait que 'on puisse
goliter aux plaisirs de la vie sans se sentir coupable. Il n'avait
pas son égal comme hote.

«Général, quelle bonne surprise!» Plongé dans ses pensées,
il n'avait pas remarqué lentrée de Maria. 11 se mit
péniblement debout.

«Je vous en prie, asseyez-vous, dit-elle aimablement. 11 fait
si chaud que personne n'a envie de bouger. »

Il eut l'air embarrassé. «Pardonnez-moi de ne pas vous
avoir saluée, comtesse. C'est que j'ai beaucoup de soucis,
en ce moment...»

Elle s'assit a coté de Iui, heureuse de s'entendre donner le
titre de comtesse. Tous les officiers francais lappelaient ainsi
et cela lui plaisait. Bien que mi-japonaise, mi-portugaise, elle
n'en était pas moins I'épouse d'un comte de France...

Elle le regarda aimablement tandis que des esclaves
entraient avec des plateaux de rafraichissements.



«Je suppose, Général, que vous étes au courant des
TUmeurs.... »

Ilapprouva d'un signe de téte. «Le Siam adore les histoires,
Général, et je crois savoir d'ou proviennent celles-ci en
particulier. - Je serais intéressé de le savoir, contesse. » Elle
eut une expression attristée. « Du monastere de Louvo. De
source stire, j'ai appris que l'astrologue de la Cour a rendu
visite plusieurs fois a 'abbé. Ce n'est pas une coincidence
car c'est une vieille connaissance de Petraja. Vous savez
probablement que le peuple tient ses prédictions en haute
estime. » Elle regarda le général d'un air sévére. «Or ila
annoncé que le pays allait connaitre de terribles
bouleversements. Il a prédit que les Frangais, et tous ceux
qui les soutiennent, seraient chassés du Siam et subiraient de
lourdes pertes. » Elle fit une pause. « Pour ma part, je crois
que ces prédictions ont été souffiées par Petraja. J'ai

entendu dire ce matin que, dans tout le pays, les astrologues
reprennent le flambeau en insistant sur I'imminence des
événements. Rien d'étonnant a ce que la population soit
agitée. »

Le général fronga les sourcils. « Est-il vrai que le roi est



mort ? »

Maria secoua la téte. « Bien que je n'aie eu que de rares
communications avec mon mari ces jours derniers, j'aurais
certainement été informée d'un événement aussi
considérable. »

Le fiont du général se creusa de rides profondes. «Au
séminaire, j'ai appris que l'on racontait que mon armée
tuerait tous ceux qui refuseraient de se faire catholiques.
C'est une rumeur absurde.

- Cela ne me surprend pas. Tout le monde sait déja que Pra
Piya occupera le trone avec votre appui et qu'il se
convertira ensuite.»

Le général eut l'air surpris. «Mais je croyais que Sa Majesté
avait elle-méme désigné Piya comme successeur? La parole
du Seigneur de la Vie n'a-t-elle pas force de loi ? »

Maria eut un petit sourire triste. « En effet. Mais le probleme
est que Sa Majesté, dans son état de santé actuel, n'a pas
encore pu annoncer publiquement son choix. Et, quand il se
sentait mieux, il s'efforgait encore de convaincre Yotatep



d'épouser Piya, ce qui aurait grandement renforcé la
position de celui-ci. J'ai moi-méme tenté de convaincre
Yotatep, mais elle est entétée et reste toujours entichée de
son oncle Chao Fa Noi. Il faut que vous compreniez,
Général, que la désignation de Piya comme successeur doit
étre faite sous la forme d'un édit royal. Dans I'état actuel des
choses, les choix de Sa Majest¢ ne sont connus que d'une
poignée de courtisans. Et nombre d'entre eux, comme
Petraja, ne sont pas préts a les soutenir. C'est la raison pour
laquelle tant de personnes s'agglutinent autour de Chao Fa
Noi pour Iui offiir leur allégeance.

- D'apres ce que vous me dites, il est indispensable

que Sa Majesté désigne officiellement Piya comme
successeur. Dés maintenant.

- Eneffet, Général. J'espére seulement qu'il n'est pas trop
tard.

- Trop tard, comtesse? répéta Desfarges, surpris.

- Des rumeurs de guerre circulent depuis quelque temps.
Beaucoup les considérent comme une réalité. Il est



regrettable que vous ne vous soyez pas engage plus tot dans
votre mission. »

Desfarges eut l'air mal a l'aise. «Comtesse, je l'aurais fait si
je n'avais dii, au préalable, traiter une importante affaire.
Pardonnez mon franc-parler mais, jusqu'a ces derniers
temps, nous avions de bonnes raisons de penser que votre
mari était impliqué dans le meurtre de Malthus.
Naturellement, je n'y ai jamais cru moi-méme, mais nombre
de mes officiers ainsi que la plupart des jésuites en étaient
persuadés. Vous comprendrez mes hésitations ; je ne
pouvais apporter mon soutien a un homme qui n'aurait pas
été, auparavant, lavé d'un tel soupgon. Je suis heureux que
ce soit maintenant chose faite. »

Maria parut surprise. «Vraiment, Général? J'aimerais savoir
comment vous en étes arrivé a cette conclusion ? »

Le général la considéra avec perplexité, surpris par son
scepticisme. «Une Européenne, témoin du meurtre, a
identifié l'assassin.

- Mais je croyais que Somchai avait avoué qu'il travaillait
pour Constant? N'a-t-il pas, d'ailleurs, ét¢ tué par la suite



alors qu'il se trouvait précisément sous la garde de mon
mari? Et pratiquement sous ses yeux, semble-t-il. »

Le général s'étonna a nouveau de ces insinuations. Ou
Maria voulait-elle en venir?

«C'est exact, comtesse. Mais le témoin, Mime Tucker, a
produit depuis lors une preuve évidente de l'innocence de
votre mari.

- Quel genre de preuve, Général ? demanda Maria, une
mouge fronique relevant les coins de sa bouche.

- Elle a découvert un document officiel révélant

que Somchai travaillait en réalité pour le compte de Petraja.
»

Maria ouvrit de grands yeux. «Si longtemps apres le
meurtre? Puis-je vous demander d'ou provient ce document
7%

C'est vraiment extraordinaire, songea Desfarges. A croire
quelle n'a qu'une seule idée en téte: incrimner Phaulkon.



«C'est une longue histoire, comtesse, mais vois pouvez me

faire confiance. Ce document est absolument authentique.»
I s'efforga de sourire poliment. «Mme Tucker a innocenté

votre mari.»

Elle plissa les yeux. « Général, je ne mets pas en doute
lefficacité de votre enquéte, mais je ne peux mempt -cher
de me demander si vous savez réellement gui ej t Mime
Tucker. »

Le général fut immédiaterment sur la défensive. «Elle a passé
quelque temps au fort, comtesse. C'est une femme exquise
qui, de surcrott, s'est montrée trés coopérative. »

C'était donc ca. Cette vipere anglaise avait déj i réussi a
tourner la téte du général. Maria le regarda durement. Elle
connaissait I'indécision légendaire de Desfarges mais I'avait
attribuée jusqu'ici a une prudence naturelle. Apres tout, il ne
pouvait avoir accédé au rang de maréchal de France sans
de bonnes raisons. Manifesterment, Nellie Tucker l'avait
enjolé e: Maria était déterminée a ui ouvrir les yeux.

« Mme Tucker a toutes les raisons de se montrer ser viable,



Général », observa-t-elle avec un sourire pincé
Le général haussa un sourcil. «Et pourquoi cela comtesse ?

- N'oubliez pas qu'elle se trouve en pays étranger Elle a
donc tout intérét a gagner le soutien de gens aussi influents
que mon mari et vous, Général.

- Je Iui ai moi-meme offert ma protection, comtesse, et je
suis persuadé qu'elle en est digne.

- Une protection certainement tres utile pour elle Général.
Mais ne vous abusez pas : c'est surtout de mon mari qu'elle
cherche a s'assurer les bonnes graces.»

Elle fit une pause pour ménager ses effets. « Constant est le
pere de son enfant», annonga-t-elle lentement.

Le général, tout d'abord, ne comprit pas. «Je... je ne vous
Suis pas, Comtesse. »

Elle le regarda avec un mélange de frustration et de mépris.
Comment avait-il pu se laisser prendre aux ruses de cette
diablesse ?



«Elle a fait tout ce chemn pour présenter son fils, Mark, a
son ancien amanty, dit-elle froidement.

Elle observa attentiverment Desfarges et put voir la colere
assombrr ses traits. [l n'était jamais agréable pour qui que
ce soit de comprendre qu'on I'avait pris pour un imbécile...

«Je vous laisse le soin de juger par vous-méme, Général.
Quant & moi, je ne suis pas disposée a me montrer
particulierement charitable, ce qui me conduit & mettre en
doute cette soi-disant preuve que Mme Tucker a fournie
pour innocenter mon mari. Elle a été sa maltresse, Général,
et je crains qu'en apprenant le rang élevé qu'il occupatt, elle
n'ait jugé que c'était le bon moment pour renouer
connaissance. »

Les pensées du général se bousculaient. Etait-il possible que
Nellie ait conspiré avec Phaulkon pour fabriquer cette
preuve? Avait-elle pu faire un marché avec lui en retour de
quelque faveur ou d'autre chose ? Elle avait dit a Desfarges
quelle étatt ici pour rechercher son fiere missionnaire.
Phaulkon était peut-étre coupable, apres tout. A présent, il
comprenait mieux l'attitude de Maria. Il se remémora



différents épisodes passés qui jeterent un nouvel éclairage
sur toute cette affaire : la réticence de Nellie a montrer le
visage de Mark, son ardent désir de rencontrer Phaulkon,
son enpressement a quitter le fort.

11 se leva, furieux d'avoir ét¢ trahi et plus déterminé que
jamais a se montrer désormais d'une extréme prudence.

Une semaine s était écoulée depuis le départ d'Tvatt : pour
Bangkok, et Desfarges ne s'était toujours pas manifesté.
Phaulkon s'était arrangé avec de Béze pour que celui-ci
lenvoie chercher dés que Sa Majesté serait en état de tenir
une conversation. Un matin, on l'informa enfin que le roi le
convoquait immédiatement a son chevet.

Phaulkon avait passé les deux derniers jours a parcourir le
quartier étranger a la recherche de volontaires pour sa
nouvelle unité de combat. 11 avait déja engagé trente-cing
solides recrues désireuses d'en découdre - principalement
des Portugais et des nétis - ainsi qu'une poignée de
mercenaires Comme on en rencontrait partout sous les
tropiques. Certes, ce n'était pas suffisant pour envahir le
monastére ou Petraja s'était réfugié mais, dés que le général
siamois mettrait un pied dehors, ils étaient préts a hui sauter



dessus.

En pénétrant dans l'antichambre du Seigneur de la Vie,
Phaulkon fut étonné d'apprendre de la bouche des pages
que le roi avait été exceptionnellement lucide durant ces
deux demiers jours et qu'il avait regu un grand nombre de
visiteurs. Perplexe, il pénétra dans la chambre royale et, tout
en se prosternant jeta a de Béze un regard accusateur.
Pourquoi le jésuite ne l'avait-il pas fait chercher comme
convenu? Front contre terre, le petit prétre montra ses
paumes ouvertes en signe d'impuissance.

Auméne instant - fait sans précédent - le Seigneur de la
Vie ordonna a tous ceux qui se trouvaient dans la piece de
sortir, y compris sa sceur, les esclaves chargés des éventails
et le pere de Beze. Ce dernier adressa une grimace
embarrassée a Phaulkon en rampant a reculons vers la
porte.

Un sentiment de malaise s'empara du Grec quand
il vit l'entourage royal quitter la chambre au grand complet.

La porte se referma derriere eux et, dans le profond silence,



on entendit résonner au loin le gong d'un temple. La
respiration sifflante du roi déchirait l'air pesant avec une
régularité monotone. Trés ému, Phaulkon s'interrogea.
Auwait-il offensé Narai de quelque fagon pour qu'il ne juge
pas urgent de le voir & son chevet? A moins qu'il n'ait
vainement essaye de le joindre au cours de ces deux
derniers jours... Il était tout a fait inhabituel qu'il renvoie ainsi
ses familliers qui avaient tous juré le silence sous peine de
mort.

Apres une longue et atroce attente, la voix du roi interrompit
le cours de ses pensées. Le Seigneur de la Vie s'exprimait
lentement mais de fagon trés consciente.

«Vichaiyen, nous savons parfaitement que tu as demandé au
docteur jésuite de te prévenir des que notre esprit serait
assez clair pour te parler. En fait, voila deux jours que nous
allons mieux, mais c'est de notre propre volonté que nous
avons jugé bon de ne pas te faire chercher. »

Une nausée contracta lestomac de Phaulkon. C'était la
premiere fois que le Seigneur de la Vie se passait de ses
avis et de ses visites quotidiennes. Il avait pourtant servi son
maitre loyalement chaque jour durant ces sept dernieres



années... Quelque chose s'était donc produit qui avait
suscité son déplaisir?

«Vichaiyen, nous avons voulu déterminer par nous-méme
['état réel des affaires de notre royaume.» Le roi marqua une
pause et Phaulkon, angoissé, sentit son coeur se serrer. «
Nous avons fait cela pour te marquer notre grande affection,
Vichaiyen. Car tune te préoccupes pas assez de ta propre
sécurité pour apprécier sainement les dangers qui te
menacent. Nous avons beaucoup de choses a te dire et
nous te demandons d'écouter attentiverment en faisant taire
tes protestations jusqu 'a ce que nous soyons prét a les
entendre. »

Le roi se tut a nouveau. Deux geckos se disputant

leurs territoires se pourchassérent a travers le plafond
Jusqu'a ce que I'un d'eux perde I'équilibre et tombe par terre
a quelques centimetres de Phaulkon, toujours prosterné. 11
le vit détaler en rampant sur ses courtes pattes.

«Des nouvelles alarmantes nous sont parvenues, reprit enfin
le roi. Nos espions viennent de nous rapporter que le
général francais a rebroussé chemin a Ayuthia avec ses



troupes pour regagner le fort de Bangkok, probablement
influencé par les nombreuses rumeurs qui circulent au sujet
de notre mort et par les importants mouverments de foule

contre les farangs. »

Phaulkon frémit en songeant aux terribles conséquences que
les tergiversations du général francais allaient entrainer. Mais
pourquoi diable ses propres espions ne lui avaient-ils pas
signalé la retraite de Desfarges ?

«Pra Piya est également revenu de province, reprit le roi en
poussant un profond soupir. Apres 'avoir longuement
interrogé, nous sommes arrivé a la conclusion que le garcon
n'a pas I'énergie nécessaire pour survivre dans le climat
actuel. Méme avec toi pour conseiller, Vichaiyen, et avec
lappui de l'armée frangaise - sur laquelle, d'ailleurs, nous ne
pouvons plus compter désormais. » Il soupira de nouveau. «
Pra Piya n'est pas de l'espece dont on fait les souverains. En
outre, notre fille Yotatep persiste dans son refis de
I'épouser, ce qui rend sa position encore plus précaire.
Sunida est revenue ce matin et nous a appris que Yotatep
refusait de revenir a moins d'étre assurée que nous
n'aborderons pas le syjet de Piya. »



Phaulkon se sentit trahi. Pourquoi Sunida n'était-elle pas
venue le voir a son retour? Naturellement, elle devait en
premier lieu faire son rapport au roi mais, disposant sans
doute toujours du sauf-conduit royal, elle aurait pu le
rejoindre aussitt apres.

Le roi devina son désarroi.

«Vichaiyen, tu te demandes certainement pourquoi Sunida
ne t'a pas avisé de cette mission que nous lui avons confiée.
Nous lui avons interdit de le faire avant que nous n'ayons pu
te parler.» Il s'arréta pour reprendre son souffle. «Nous
t'avons convoqué aujourd'hui pour soulager notre coeur de
sujets qui lui sont chers. Notre mort est proche, Vichaiyen,
et le moment est venu pour nous de te faire connaitre nos
plus intimes pensées. Car celles-ci te concernent, tres cher
am... »

Iy avait tant de bonté et d'affection dans cette voix que
Phaulkon se sentit a la fois rassuré et profondément troublé.

«Nous avons apprécié longtemps ta compagnie, Vichaiyen,
plus que celle de tous nos autres courtisans. Bien que
chacun d'entre nous soit né sur des faces opposées du



globe, ait ét€ €levé dans le respect de religions différentes,
nourri de cultures apparemment inconciliables, un lien
étrange a toujours existé entre nous, un lien qui a transcendé
nos origines. C'est un miracle, Vichaiyen, et il faut rendre
hommage au pouvoir de 'esprit humain qui nous a permis de
nous rejoindre ainsi par la pensée. Au seuil de notre tombe,
partager avec toi un tel privilege nous est particulierement
précieux. Alors que nous vivons nos derniers jours sur cette
terre, nous voulons que tu saches combien nous nous
sentons émus en évoquant tous ces moments heureux avec
toi. Grace a toi, nous avons mieux compris lesprit farang,
pourtant si éloigné du notre. Nous, Siamois, vivons dans
l'espoir d'acquérir assez de mérites pour renaitre selon un
cycle éternel et cette croyance nous porte a vénérer la
patience et la paix de l'esprit. Mais pour ton peuple,
Vichaiyen, il n'existe qu'une seule vie, aussi recherche-t-il
éperdument les plaisirs passagers et laccumulation des biens
dans un monde qu'il ne traversera qu'une seule fois. Nous
avons plus de chance car il nous est donné de pouvoir nous
ameliorer au cours des nombreux cycles qui s'offrent a nous,
alors que la roue de vos destins n'accomplit qu'un seul
tour...

« Ensemble, Vichaiyen, iln'y a pas de limites a ce que nous



aurions pu accomplir. Car tu as saisi lessence méme de
l'esprit siamois et nous, a travers toi, nous avons appris a
comprendre celui des farangs. A nous deux, nous aurions
fait du Siam un grand pays. Mais avec notre mort, une ere
disparaitra également. »

Violemment ému, Phaulkon entendit le roi soupirer avant de
reprendre la parole.

« Au seuil de nos demiers jours, nous désirons que tu
saches toute l'affection que nous te portons. Biendes
rumeurs sont parvenues Jjusqu'a notre lit. Et si notre longue
expérience nous a enseigné a ne pas croire tout ce que nous
entendons, elle nous recommande aussi de ne pas négliger
ce quil importe de savoir. Tu es en danger, Vichaiyen, nous
en sommes convaincu. La maladie qui nous cloue dans cette
chambre ne nous permet plus de diriger le pays et d'assurer
ta sécurité. C'est pourquoi nos ennemis se sentent plus forts
et, de jour en jour, plus téméraires. A ceux qui s'opposaient
déja a toi dans le passé s'ajoutent a présent de nouveaux
adversaires qui attendent leur heure en silence. Et ils sont
nombreux, mon ami. Leur jalousie les a conduits a hait, et
leur haine a chercher une revanche.



«Tu as toujours €t€ un fier et loyal serviteur, Vichaiyen, et il
n'est pas dans ta nature d'accepter de reculer. Mais nous
devons te conseiller d'agir ainsi aujourd'hui car nous
sommes désormais certain que notre mort, hélas proche,
sera suivie d'un grand bouleversement et que tes adversaires
chercheront a t'éliminer. Il te faut partir, Vichaiyen, et gagner
la France. Le roi Louis nous a donné I'assurance que tuy
seras recu avec les honneurs dus a ton rang de mandarin. Tu
es encore jeune et ta descendance doit pouvoir grandir en
paix. Prends avec toi tous tes biens et pars tant que tu le
peux ! »

Apres cette longue tirade, le roi se tut, a bout de souffle.
Bouleversé, Phaulkon mit quelque temps avant de retrouver
sa voix. Comment pourrait-il abandonner un roi et un ami
qui, & 'heure de la mort, ne se souciait que de la sécurité de
son ami et de sa famille ?

« Auguste et Puissant Seigneur, vos paroles ont touché
votre esclave droit au cceur. Mais si je vous aban-donnais,
je ne pourrais plus jamais trouver le bonheur. Car mes plus
grandes joies, je les ai connues ici, a votre illustre service.
Que peut-on souhaiter d'autre que d'obtenir le controle
absolu du vaste royaume de son maitre, de jouir de sa



profonde amiti¢ et de sa faveur? Un maitre si bon que ni
mon pére ni méme ma mere n 'auraient pu me témoigner une
plus grande tendresse...

- Nous nous sentons trop faible pour discuter avec toi,
Vichaiyen, dit le roi ui-méme trés ému. Mais tu as toujours
obéi a nos ordres et nous désirons, aujourd'hui, que tu
quittes le Siam.

- Auguste et Puissant Seigneur, je crains, dans ce cas, de
me voir contraint de désobéir pour la premiére fois a un
ordre royal. Si je dois mourir, ce sera aux pieds de Votre
Majesté. »

Un long silence s'installa et Phaulkon crut entendre le roi
étouffer un sanglot. Puis, d'une voix que I'émotion rendait
vacillante, Narai reprit la parole.

« Fais venir un serviteur, alors, car nous voudrions boire un
peude thé. »

Phaulkon décida de s'acquitter lui-méme de cette tache. En
rampant, i s'approcha d'une petite table pres du lit et saisit
une tasse de thé de Chine qu'il porta aux levres de Narat



tout en veillant & garder les yeux baissés et la téte placée
plus bas que celle du souverain. Lentement, il inclina la tasse
a plusieurs reprises jusqu'a ce que le vieill homme Iui fasse
signe qu'il avait assez bu.

[l allait reprendre sa place quand le roi leva une main.

«Demeure aupres de nous, Vichaiyen. Dans ces derniers
moments, nous voulons que tu connaisses la profondeur de
notre affection.» Il marqua une nouvelle pause. «Tu peux...
tu peux a présent contempler notre visage. »

Phaulkon n'en crut pas ses oreilles. Une pareille faveur était
sans précédent.

Tout en se demandant s'il n'était pas en train de réver, il leva
lentement les yeux et, pour la premiere fois, regarda en face
le maitre qu'il servait depuis sept ans. C'était un visage
émacié, creusé, a la peau brunitre. Mais les yeux sombres
brillaient d'une bonté qui lui chavira le coeur. C'était bien
cette bonté qu'il avait toyjours imaginé pouvoir y trouver. Le
roi sourit et leva une main tremblante, comme pour dire que
cela suffisait. Son sourire était si chaleureux que Phaulkon,
tremblant et bouleversé, se prosterna profondément en signe



d'allégeance et de respect.

«Tu as vu aujourd'hui ce qu'aucun autre homme n'a pu voir
avant toi, Vichaiyen. Cet immense privilege doit te faire
comprendre ce que tu représentes pour nous.

- Auguste et Puissant Seigneur, I'honneur que vous venez de
mlaccorder ma tant comblé que je suis prét, dés a présent,
A mourir pour votre cause.

- Alors, si tu refuses de partir pour la France, Vichaiyen,
reste a notre service jusqu'a notre mort. Ensemble, nous
trouverons bien le moyen de déjouer les plans de Petraja.

- Auguste et Puissant Seigneur, moi, un simple grain de
poussiere, j'attends vos ordres.

- Fort bien. Sache alors qu'un homme proche de la mort
sent une main se poser sur son épaule le pressant de
pardonner a ceux qui ui ont fait du tort. Aussi avons-nous
choisi, dans I'intérét de la paix du royaume, de nous
réconcilier avec notre plus jeune fiere Chao Fa Noiet de le
proclamer notre héritier. Nous avons également décidé,
devant l'affection tenace de notre fille a son endrott,



d'autoriser son mariage avec lui. Nous éviterons ainsi le
terrible bain de sang qui se produirait stirement si nous nous
entétions a faire monter sur le trone Pra Piya, un étre sans
défense et sans expérience qui, de surcroft, ne possede
aucun droit [égitime & la couronne. »

Phaulkon resta frappé de stupeur. 11 lui fallut un instant pour
reprendre ses esprits. Le Seigneur de la Vie n'allait tout de
méne pas faire la paix avec Petraja? L'accession de Chao
Fa Noi au trone impliquerait en effet qu'il pardonne au
général siamois, et une telle alliance signifiait a coup sir la
mort pour Phaulkon. Le roi se souvenait-il de Ia lettre de
Dawee ?

«Auguste et Puissant Seigneur, Votre Majesté n'a pas oublié
le pacte qui existe entre Chao Fa Noi et Petraja ?

- Loin de I, Vichaiyen, il est au premier plan de nos
préoccupations. Mais cette apparente alliance n'est rien
d'autre qu'une machmnation diabolique de Petraja.» Il s'arréta
pour aspirer une longue bouflée d'air. «Sorasak, notre
maudit fils, est venu hier plaider sa cause aupres de nous et
demander que nous le reconnaissions pour notre héritier.
Bien que notre conscience nous ait parfois reproché de 1



'avoir écarté, le temps a prouvé que notre instinct nous avait
bien conseillé. C'est une nature fondamentalerment
diabolique et nous ne pourrions pas mourir en paix en
léguant notre royaume a un homme qui a I'nstinct d'un
boucher. Cependant, nous avons appris de sa bouche quelle
était la situation réelle. C'est Petraja lui-méme qui cherche a
usurper le trone et il se sert de Chao Fa Noi comme alibi.
Nous savons aussi que c'est lui qui a répandu les fausses
rumeurs prétendant que le jeune prince projetait de profaner
nos restes mortels... »

Tremblant d'émotion, le roi se redressa sur son lit. «Nous
lutterons contre Iui jusqu'a notre dernier souffle... »

Phaulkon était de plus en plus abasourdi. Jamais il n'avait
soupgonné Petraja de nourrir une telle ambition. Quels
droits pouvait-il faire valoir pour prétendre au trone ?

«Vichaiyen, nous allons envoyer Sunida chercher Chao Fa
Noi car nous voulons que tu restes en permanence a nos
cOtés. Par sa gentillesse, Sunida saura convaincre notre
frére que notre convocation ici n'est pas un picge et que
nous ne lui voulons pas de mal. Nous mettrons les cinq
cents hommes de la garde du Palais a sa disposition et nous



le proclamerons notre héritier. Mais nous avons besoin de
ton avis, Vichaiyen, en ce qui concerne le général
Desfarges.

Comment crois-tu qu'il réagira & ce changement de plan ? »

Phaulkon réfléchit rapidement. Desfarges était prét a
soutenir Piya tant que celui-ci promettait de se convertir au
catholicisme. Chao Fa Noi, en revanche, resterait sans nul
doute un bouddhiste convaincu. Le général frangais était
manifestement retourné a Bangkok parce qu'il voulait éviter
une confrontation avec les Siamois, jugeant préférable
d'attendre Ia suite des événements a l'abri dans son fort. 11
se demanda si Desfarges le considérait déja comme une
cause perdue. 11 était essentiel de savoir ce qu'il pouvait
penser car peut-étre n'était-il pas trop tard pour s'emparer
de Petraja avec son appui.

Phaulkon sut alors ce qu'il lui restait a faire. Il enverrait
Nellie voir Desfarges puisquielle s'était souvent vantée des
bonnes dispositions du général a son égard. Quel meilleur
émissaire pouvait-il trouver? Ne l'avait-elle pas encore
récemment assuré qu'elle était préte a faire n'importe quoi
pour protéger sa position au Siam ?



«Auguste et Puissant Seigneur, avec votre permission, je
voudrais envoyer une personne de confiance aupres du
général pour connaitre son état d'esprit.

- Trés bien, Vichaiyen. Mais nous t'ordornnons d'obtenir de
lui par la méme occasion qu'il vous donne asile, a toiet a ta
famille, au cas ou la situation se détériorerait et menacerait
votre vie. »

Devinant les protestations de Phaulkon, le roi ajouta
vivement : « Ou encore si notre mort plus proche que prévu
te laissait sans maitre a servir. »

Phaulkon sourit. Comme c'était ntelligemment présenté! 11
pouvait difficilement s'élever contre cela...

«Auguste et Puissant Seigneur, vos désirs sont mes ordres.

- Eh bien ! notre désir reste et restera, méme par-dela la
tombe, que tu prennes soin de ta sécurité, Vichaiyen.

- Auguste et Puissant Seigneur, ne serait-il pas



sage de lancer dés maintenant un mandat d'arrét officiel
contre Petraja?

- Quand un démon a plusieurs visages, le plus sage est de
ne pas dévoiler ouvertement son jeu. Notre meilleure
chance de l'attirer jusqu'a nous est de lui faire croire qui'il
jouit toujours de notre affection. »

28

Sunida jetait autour d'elle des coups d'ceil anxieux en
parcourant le chemin de boue séchée qui menait de la
maison de Phaulkon a la rive du fleuve. Pour la rassurer, elle
adressa un sourire a Nellie qui marchait prés d'elle, vétue
d'un simple panung mauve et d'une écharpe assortie.

Elle cheminait pieds nus, mais Nellie, dont les pieds n'étaient
pas habitués au sol rugueux, portait des mules de style
musulman qu'elle avait achetées plusieurs semaines
auparavant au marché de Mergui. Le fleuve était proche et
l'on pouvait déja apercevoir ses berges grouillant de monde.
Jamais encore Sunida n'avait vu une foule aussi dense.
Beaucoup transportaient de gros ballots sur leurs épaules ou
en équilibre sur leur téte et il était clair que tous fuyaient la



menace de guerre. Des chiens efflanqués, l'air perdu,
erraient ¢a et [, fouillant le sol en quéte de nourriture. Des
marchands, profitant de l'aubaine, vendaient des nouilles sur
des comptoirs de fortune dressés en hate au bord du fleuve.
L'ambiance était tendue et les visages avaient perdu leur
sourire légendaire. Nombreux furent ceux qui dévisagerent
les deux femmes -surtout Nellie - d'un air soupgonneux.

Dans le ciel, des nuages d'orage annongaient une forte pluie
de mousson et 'humidité avait atteint un degré déplaisant.
Peu habituée a ce climat, Nellie souffrait encore plus que les
autres et son visage étail trempé de sueur.

Comme l'atmosphere avait change au cours de ces trois
derniers jours ! songea Sunida. Apres son retoui d Ayuthia
pour apporter au roi la réponse de Yotatep elle avait eu
I'honneur d'étre chargée d'une nouvelle mission royale. Il fui
fallait cette fois prier Chao Fa Noi de regagner Louvo pour
se réconcilier, apres tant d'années, avec son royal frere.

Mais les visages inquiets des passants semblaieni confirmer
les derniéres rumeurs entendues au Palais on disait que les
Frangcais se préparaient a attaquer e que Petraja allait étre
rappelé du monastére par le ro mourant pour étre nommeé



régent et défendre le pay< contre I'invasion farang, Sunida
savait qu'il n'y avai rien de vrai dans ces racontars, mais la
population elle, était disposée a les croire - encouragée en
ceh par les moines. Elle remarqua que de nombreux pay
sans étaient armés de frondes ou de longs batons pointus.

Elle se demanda si elle avait eu raison de refuser lescorte
armée que le Seigneur de la Vie lui avait pro posée. Elle
avait cru tout d'abord qu'en ces temps troublés cela n'aurait
fait qu'attirer l'attention sur elles - en particulier sur Nellie.
Une nombreuse escorte accompagnant une femme farang
pouvait &tre mal interprétée alors que, seules et sans armes,
elles éveilleraient moins les soupgons. Mais en observant a
présent la foule hargneuse se presser pres du fleuve, elle se
demanda, mal a l'aise, si cette décision avait été la bonne.

Elle regarda Nellie. Son maitre lui avait demandé
d'accompagner ' Anglaise jusqu'a Ayuthia et, 13, de veiller a
ce quelle s'embarque sur un bateau pou " gagner Bangkok
en toute sécurité. Ravie, Sunida avait accepté de bon cceur.
Elle se sentait étrangement attirée par cette femme farang,
nere du fils premier-n > de son maitre et, malgré la barriére
de la langue, il lui semblait qu'elle pouvait commumniquer avec
elle pa: mtuition. Elle remarqua que Nellie était aussi en état



d'alerte, mémre si elle faisait de son mieux pour le dissimuler.
Phaulkon l'avait chargée d'une mission de premicre
importance aupres du général frangais, dans I'espoir de
rallier ce dernier a sa cause. Il avait dit & Sunida qu'il n'était
pas trop tard pour agir, du moins tant que Petraja se terrait
au monastere.

Comre elles approchaient du fleuve, un groupe d'officiers
frangais en uniforme les dépassa rapidement a cheval,
suscitant sur leur passage une vague d'hostilité. Sunida et
Nellie échangerent un regard. Elles entendirent derriere elles
un nouveau galop de cheval et, se retournant, apergurent
des cavaliers siamois armes. Manifestement, ils suivaient les
Frangais tout en restant  bonne distance.

Les cavaliers farangs se diviserent soudain. Quatre d'entre
eux partirent dans une direction différente. Désorientés, les
Siamois s'arréterent pour discuter, ne sachant que faire. Ils
finirent par se séparer a leur tour. Mais les officiers farangs,
excellents cavaliers, avaient pris suffisamment d'avance pour
ne pas risquer d'étre rattrapés.

Prenant Nellie par la main, Sunida se méla a la foule qui
fourmillait au bord du fleuve. Des petits groupes d'hommes



armes étaient accroupis le long des berges. Certains leverent
les yeux vers elles mais aucun ne leur adressa la parole.
Plusieurs bateaux, encombrés de passagers et de
marchandises, étaient a quai. Un flot de voyageurs,
cramponnés a leurs ballots, attendaient pour embarquer. Ils
formaient une longue queue sur la rive et I'on pouvait
entendre leurs cris de protestation quand les bateliers,
harassés, les repoussaient faute de place. Pour un passager
qui débarquatt, il y avait au moins trois personnes qui se
précipitaient afin de le remplacer. Tous voulaient un passage
pour Ayuthia.

Le Seigneur de la Vie avait muni Sunida d'une généreuse
somme d'argent, elle craignait cependant d'en faire usage
pour s'épargner cette longue attente. La corruption d'un
batelier n'aurait fait que susciter lanimosité d'une foule déja
nerveuse. Pourquoi doi-ner la priorité & une femme farang ?

Tandis que Sunida réfléchissait a ce quielle devatit faire, les
officiers frangais, & nouveau réunis, réapp i-rurent un peu
plus loin sur Ia rive. Apparemment, ils n'avaient eu aucun
mal a se libérer de leurs poursuivants. IIs convergeaient
maintenant vers le fleuve en avancant lentement, d'un air
dégagé, pour ne pis attirer l'attention. Lorsqu'ils passérent



tout pres des deux femmes, ils les saluerent et Nellie crut
reconnaitre I'un des officiers rencontrés au fort.

Neégligeant la queue, les cavaliers parcouraient les quais a la
recherche d'un bateau. Parmii les passageis qui avaient déja
embarqué, certains étaient munis de batons et de petits
harpons pour aider les bateliers a empécher d'autres
personnes de monter a bord dans l'espoir de pouvoir partir
plus vite. De nombreux bateaux tanguaient dangereusement
sous la brise et, sous la charge excessive, semblaient sur le
point de chavirer.

Un peu plus haut sur la rive, un groupe de moines s'avanga
dans I'eau en relevant les robes safian et s<-dirigea vers une
barque longue et étroite ancrée a quelque distance de 1a.
Elle était encore presque vide, mais personne ne cherchait a
y embarquer par res pect pour les saints hommes. Avec
inquiétude, Sunid< vit les officiers échanger des regards en
hochant h téte. Lorsque le moine de téte atteignit le flanc de
la barque, tous les bateliers se prosternérent. Auméme
nstant, les officiers couvrirent au galop la courte distance
qui les séparait du bateau en faisant jaillir des gerbes d'eau.
Sautant a bas de leur monture, ils se précipitérent vers la
barque, épée au poing. Deux d'entre eux repousserent les



moines qui attendaient tandis que les deux autres sautaient a
bord et menagaient les rameurs. Le moine déja monté a
bord fut contraint de débarquer sur-le-champ.

Bien que profondément choquée par une attitude aussi
sacrilege, Sunida s'empara de la main de Nellie et courut
vers le bateau. Un violent coup de tonnerre

déchira le ciel a cet instant précis, et une pluie torrentielle
s'abattit sur les rives. En quelques secondes, tout le monde
fut trempé.

Terrorisés, les moines ouvrirent 'un apres l'autre leurs
ombrelles et s'éloignerent en hite, tandis que l'un des
Frangais tenait son épée pointée sur la gorge du maitre
d'équipage. La foule, jusque-1a muette de stupeur, réagit
enfin et convergea vers le bateau en poussant des cris
furieux. Tenant toyjours Nellie par la main, Sunida courait
en téte et s'inclina respectueusement en passant devant les
saints hommes.

Les Frangais se regrouperent et contraignirent les rameurs
de la pointe de leur épée. L'un d'eux jeta un ordre brefet
tous saisirent les rames pour écarter le bateau juste au



moment ot Sunida arrivait & sa hauteur. Plissant les yeux
sous la pluie qui tombait a verse, elle s'efforca par des
gestes frénétiques de faire comprendre a Nellie qu'il fallait
demander aux officiers d'attendre.

« Arrétez ! » cria Nellie en frangais tout en agitant les bras.

Surpris, les soldats hésiterent, les yeux fixés sur les deux
femmes qui s'avangaient dans 'eau jusqu'aux cuisses.
Furieuse de l'offense faite aux moines, la foule compacte
approchait pour demander des comptes. Des bras puissants
hisserent les deux femmes a bord au moment ot les paysans
en colére n'étaient plus qu'a quelques métres. La barque
bondit en avant, laissant derriére elle la nuée hurlante.

«Qui étes-vous?» demanda l'officier supérieur en regardant
durement Nellie dont le chapeau trempé dégoulinait en
ruisseaux.

Son ton n'était pas particulierement amical.
«Une amie du général Desfarges, répondit-elle en cherchant

a reprendre son souffle. Je suis chargée d'une importante
mission aupres de Iui.»



Les officiers semblerent un peu calmés par cette déclaration.
«MNous nous rendons également a Bangkok. Vous

étes la bienvenue.» 11 montra du doigt Sunida. < Et elle, qui
est-ce? Une domestique?»

Quel total manque d'éducation que de montrer ai isi
quelqu'un du doigt, songea Sunida en se détournant avec
mépris. Décidément, ces farangs étaient dépourvus du plus
élémentaire savoir-vivre. Il fallait les voir jacasser et
gesticuler comme des singes ! Combien Je fois n'avait-elle
pas fait remarquer a son maitre ces mauvaises manieres,
bien que pour sa part il fiit nettement plus civilisé.
Contrairement aux autres de ;a race, il ne faisait pas de
grands gestes en parlant, sa if parfois lorsqu'il était faché.

Elle les écouta discuter quelques instants sans comprendre.
Mais, d'apres leur expression, les soldats frangais
semblaient satisfaits des explications de Nellie.

[Is avaient maintenant atteint le milieu du large fleuve et se
mirent & naviguer rapidement, aidés par un courant puissant.



Les rameurs avaient repris leur place, le visage ferme, trop
effrayés pour résister. Nellie capta le regard de Sunida et,
malgré la pluie torrentielle, les deux femmes échangerent un
sourire complice. Sunida se flicitait de la camaraderie qu
s'installait entre elles. Quel soulagement de voir que cette
femme farang lacceptait et semblait méme respecter sa
position. Elle se sentait de plus en plus attachée a elle et
préte a la protéger de sa vie. Apres tout, Nellie Tucker était
I'épouse principale de Phaulkon et, selon les moeurs
siamoises, Sunida avait le devoir de I'assister en toutes
choses. Un point obscur subsistait cependant: ot donc se
trouvait dame Maria, a présent? Elle se promit d'éclaircir
cette question avec son maitre a la premicre occasion. En
attendant, elle veillerait a ce que Nellie atteigne Bangkok
saine et sauve. 11 était regrettable de voir des moines ainsi
maltraités mais, au momns, Nellie aurait une escorte armee
Jjusqu 'au fort.

Malgré tout, Sunida restait préoccupée. Un grand nombre
de villageois lavait vue monter dans la barque avec les
farangs. Allaient-ils penser qu'elle était de leur bord, surtout
accompagnée d'une femme farang?

Elle avait croisé leurs regards surpris quand le bateau avait



pris le large. Au début, ils avaient dii penser qu'elle couratt,
elle aussi, pour protéger les moines. Mais ensuite...
quavaient-ils soupconné? Dieu merci, la forte pluie avait
empéché que la situation tourne au tragique, mais les
nouvelles circuleraient vite.

Les Frangais étaient trop occupés a garder un ceil sur
I'équipage siamois pour faire beaucoup de conversation et,
en dépit de I'épais rideau de pluie, ils maintinrent un train
rapide jusqu'a la tombée de la nuit. Si les rameurs n'avaient
pas encore fait mine de leur désobéir, des que l'obscurité les
eut enveloppés, ils se glisserent silencieusement dans l'eau
T'un apreés l'autre en emportant leurs rames. Enfin alertés par
ce manege, les Frangais réagirent et parv inrent a garder la
moitié des rames. Mais, a leur grand désesporr, il n'y eut
bient6t plus un seul Siamois a bord. Si seulement ils avaient
pu prévorr... pensérent-ils, furieux. Ils auraient attaché les
hommes a leur banc. Trop tard a présent... Privé de ses
rameurs, le bateau dérivait vers le rivage.

Les officiers n'eurent pas d'autre choix que de se mettre
eux-mémes a ramer. Au début, ils le firent avec vigueur
mais, avec un nombre réduit de moitié, ils avancaient
lentement. Bient6t, peu habitués a ce genre d'exercice, ils



eurent les muscles douloureux et les mains couvertes
d'ampoules. Epuisés, ils furent contraints d'accoster.

La pluie s'était enfin calimée et ils choisirent un endroit désert
pres d'un marais pour amarrer le bateau et se reposer

quelques heures. Sunida insista pour que Nellie pose sa téte
sur ses genoux et les deux femmes s'endormirent a leur tour.

A leur révell, le ciel nocturne s'était éclairci et la tune brillait
de tout son éclat. Aprées avoir examiné leurs mains
meurtries, les Frangais tergiversérent pour savorr s'ils
devaient ramer a tour de role. Mais l'urgence d'une fuite
salutaire les incita a prendre une autre décision. Ils choisirent
de terminer le trajet par voie de terre, en traversant les
riches plaines, ce qui représentait un détour considérable.
Plus ennuyeux encore, aucun d'entre eux n'avait jamais
emprunté la route. Cette perspective leur parut toutefois
préférable pour se mettre a l'abri de la foule qui, is le
devinaient, s'était lancée a leur poursuite. Ici, sur le fleuve, ils
risquaient d'étre rapidement rattrapés.

Suivant la rive sous le clair de lune, ils progresserent un bon
moment sur un sentier bien tracé surplombé de buissons qui
prenaient des formes étranges sous la lumiere argentée.



Galamment, les officiers avaient propos¢ aux deux femmes
de porter leurs sacoches renfermant quelques panungs et
des objets de toilette. Pourtant, tres vite, elles se
retrouverent a larriere, retardant tout le cortége.

Sunida fit comprendre & Nellie par gestes quelles devaient
laisser les Francais partir sans elles. En réalité, elle éprouvait
un certain malaise & continuer le voyage en leur compagnie.
L'incident avec les moines et la fuite des rameurs ne jouaient
pas en leur faveur et elle jugeait plus prudent de faire bande
a part. Us n'avaient encore rencontré personne a cette heure
de la nuit mais elle savait que, lorsque l'aube poindratt, les
villages avoisinants se réveilleraient. Et les nouvelles
circulaient vite. Comment réagiraient les paysans a leur

passage ?

Nellie devina les craintes de Sunida et se rangea a son avis.
Elle éprouvait une curieuse confiance en cette charmante
concubine de Phaulkon. Aussi conseilla-t-elle aux Frangais
de ne plus les attendre.

IIs ne semblerent pas trop mécontents d'étre débarrassés
d'elles et n'insisterent pas tant ils avaient hate de retrouver la
sécurité du fort. IIs leur souhaitérent bonne route et



s'éloignérent d'un bon pas. Des qu'ils furent hors de vue,
Sunida repéra un endroit abrité sous un rocher et fit
comprendre a Nellie quelles devaient dormir Ia. Elle avait
tout l'argent nécessaire pour trouver le lendemain un mode
de transport convenable, et il n'y avait aucune raison de
s'épuiser dans une longue marche nocturne. Fouillant dans
son sac, elle offiit & Nellie 'un des gateaux apportés du

Palais. Puis elle appliqua sur sa peau une pommade a
lodeur forte destinée a tenir les moustiques a distance.
Apres quoi elles s'étendirent et plongerent rapidement dans
le sommeil.

Elles s'éveillerent a l'aube, un peu raides mais reposées, et
se rendirent au bord du fleuve pour se laver dans I'eau
fraiche. En souriant, Sunida aspergea le dos de Nellie qui lui
rendit gaiement la politesse.

Elles emprunteérent ensuite un chemn de boue séchée,
ombragé de palmes et bordé de bananiers, conduisant vers
quelques huttes sur pilotis que l'on apercevait au loin. La
brise apportait par boufiées des échos de voix qui se
mélaient au faible clapotis du fleuve contre les berges. Les
quelques nuages qui parsemaient le ciel n'avaient plus rien



de sombre comre la veille et, bien que ce fiit Ia saison de la
mousson, la matinée s'annongait seche.

Sunida s'avanca vers le village, non sans quelque
appréhension. Ce n'était qu'une poignée de huttes sous
lesquelles on voyait des femmes et des enfants occupés a
balayer la poussiere avec des balais de joncs. En
apercevant Sunida, ils levérent la téte, surpris, et leurs yeux
s'élargirent a la vue de Nellie. Figes, ils dévisagerent les
deux femmes la bouche ouverte. Un sourire amical aux
levres, Sunida s'informa des possibilités de transport.
Embarrassés, ils lui rendirent son sourire et, comme s'ils
avaient perdu leur langue, montrérent du doigt un village plus
important un peu plus loin sur la route. L'une des vieilles
femmes rassembla son courage et finit par murmurer
timidement qu'il y avait 14 un vieux paysan qui louait parfois
ses ¢léphants.

Apres que Sunida 'eut remerciée, les deux femmes
marcherent en silence une dizaine de minutes avant de
parvenir au village suivant, beaucoup plus important. Elles
furent bientdt entourées d'une horde d'enfants curieux et de
chiens aboyant qui accouraient pour les saluer. Un groupe
de moines sortirent d'une hutte, leurs bols a offrandes a la



main, et les observe-rent avec curiosité. Puis ils se mirent a
parler entre eux a voix basse en leur jetant de fréquents
regards.

Sunida s'alarma tandis que les moines continuaient a les
dévisager. Avait-on déja donné leur signalement ?
Consciente de son trouble, Nellie posa une main apaisante
sur son bras.

De nombreux villageois se pressaient maintenant autour
d'elles en leur posant les questions d'usage. «Pai Nai ? Ou
allez-vous ? » « Pai Nai Ma ? D'ou venez-vous ? » IIs ne
senblaient pas hostiles mais ne manifestaient pas non plus
leur cordialité habituelle vis-a-vis des étrangers. Sunida ne
parvenait pas a savorr s'ils s'étonnaient de la présence de
Nellie ou si la rumeur d'une invasion farang les avait déja
atteints.

Elle leur sourit et, d'un coup de coude, nvita Nellie a faire
de méme. Puis elle expliqua aux paysans qu'elles faisaient
route vers Ayuthia quand leur bateau avait chaviré au milieu
du courant, les obligeant a gagner la rive a la nage. On leur
avait dit quelles trouveraient ici un éléphant a lover et elles
étaient venues dans ce but au village.



11 fallut un certain temps pour que ses paroles fassent le tour
de Ia foule ; plusieurs gargons se mirent alors a courir avec
excitation dans l'espoir d'étre le premier a trouver le
propriétaire de I'éléphant et de recevoir peut-étre une petite
récompense. Le temps qu'ils reviennent, Sunida s'était
acquis un large auditoire. Debout sous un vénérable banyan,
orgueil du village, elle régalait ses auditeurs, accroupis par
terre sur des feuilles de palmier, d'un de ces récits images
dont ils se montraient friands. Elle leur raconta que,
cherchant son pére dispary, elle était allée & Louvo solliciter
de l'aide aupres du Seigneur de la Vie. Le roi lui avait donné
sa bénédiction et permis de poursuivre ses recherches a
Ayuthia. Les villageois, auxquels s'étaient joints les moines,
['écoutaient intensément et, quand elle eut terming, ils
accoururent pour leur offtir des fruits, des fleurs et des bols
de riz agrémenté de poisson séché et d'une €paisse sauce
brune.

Quand le propriétaire de I'€léphant fit enfin son apparition, il
régnait une ambiance de féte. Sous les huées des habitants,
gagnés a la cause des deux jeunes femies, il dut réduire le
prix demandé et décida a son tour de traiter avec
bienveillance ces étrangeres qui avaient d'aussi nobles



relations. L'accord se conclut finalement au prix le plus bas
qui fit jamais consenti, 4 la grande joie de tous. De
nombreuses mains se tendirent pour aider Sunida et Nellie a
s'nstaller sur le siege aux vives couleurs fixé sur le dos de
lanimal. Les femmes étaient renplies de crainte et de
curiosité devant la peau blanche de Nellie et elles se
battaient pour la toucher en s'exclamant devant sa douceur.

Lorsque I'énorme béte se leva sous la conduite du jeune
mahout assis sur son cou, le village tout entier souhaita bon
voyage aux jeunes femmes et les accompagna jusqu'a la
demiére hutte. Aux pastels de l'aube avait succédé un ciel
d'un orange flamboyant et, du haut de leur perchorr, elles
avaient une vue spectaculaire sur le large fleuve et sur les
rizieres aux reflets d'émeraude. Des buffles avangaient
nonchalamment dans 'eau, aiguillonnés par de jeunes
gargons qui s'arrétaient pour regarder passer les voyageurs.
Des oiseaux aux couleurs indescriptibles voletaient autour
des arbres a pluie et des grenouilles croassaient gaiement
dans les marécages. Jamais Nellie n'avait contemplé de
spectacle aussi idyllique. Elle soupira. Comment pourrait-
elle jamais décrire a Mark de telles splendeurs ?

Elle se rendit compte soudain que ce n'était pas seulement



Mark qui lui manquait mais aussi Phaulkon. Si seulement il
était 1a pour partager ces moments avec elle! Elle sut alors
au plus profond d'elle-méme que jamais elle ne nuirait au
pere de son enfant. La colere qui l'avait si longtemps habitée
avait disparu, sans doute a jamais, cédant la place a une
affection assez proche des sentiments qu'elle avait éprouvés
pour lui autrefois. Un léger frisson la parcourut. Que hui
arrivait-il ?

Le voyage se poursuivit pendant plusieurs heures en silence,
bercé par le balancement régulier du pachyderme. Sunida
oOta I'écharpe qui lui couvrait la poitrine et insista pour que
Nellie s'en serve afin de protéger sa téte du soleil
implacable. Nellie sourit en regardant a la dérobée les seins
parfaits de Sunida. Elle était aussi belle que sage, cette
charmante concubine de Phaulkon. A cette pensée, une
pointe de jalousie la traversa pour disparaitre aussitot.

Vers midi, tandis que la chaleur et 'humidité étaient a leur
comble, elles rencontrerent des hordes de villageois
cheminant sur la route. La foule, trop compacte pour qu'il
soit possible de la traverser, les obligea a ralentir 'allure.
Heureusement, tous paraissaient trop occupés d'eux-mémes
pour leur préter attention. Elles n'eurent donc pas d'autre



choix que de suivre le mouverment. De temps a autre,
quelqu'un se retournait pour les observer mais sans
témoigner a leur endroit une particuliere curiosité.

Le chemin déboucha un peu plus loin sur une vaste clairiére
qui permit & la multitude de se disperser. Surprises, les deux
femmes y retrouverent les soldats francais. Sunida comprit
alors ce qui se passait. Les villageois les avaient suivis tout
en demeurant & bonne distance car les officiers étaient bien
armes -elle avait vu leurs mousquets sur le bateau quand ils
les avaient mis a l'abri de la pluie.

Sur le qui-vive, les officiers se retournaient fréquemment
pour observer la foule qui les traquatt, telle une meute de
loups. On voyait bien qu'ils avaient peur et Sunida devina
qu'ils ne devaient pas avoir mange depuis un certain temps.
Non sans appréhension, elle se demanda si les moines ou
les rameurs qui s'étaient enfuis avaient donné une description
d'elle et de Nellie en méme temps que des officiers farangs.
Mais, jusque-1a, personne ne semblait s'intéresser a elles. 11
se pouvait que dans 'esprit des poursuivants, il n'y elit aucun
rapport entre des soldats farangs armés et deux femmes sur
un éléphant. Elle craignait cependant que les Frangais, en les
reconnaissant, ne s'adressent a elles et que les villageois ne



fassent le

rapprochement avec les deux femmes du bateau dont ils
avaient certainement entendu parler.

Pour éviter d'éveiller des soupgons, Sunida fit comprendre a
Nellie quelles devaient descendre et se méler au cortége.
Elle dit au mahout que la mem avait envie de se dégourdir
les jambes et quil devait suivre derriere a quelque distance.
Curieusement, a présent qu'elles se mélaient a eux en
fermant la marche, les paysans semblérent s'intéresser
davantage a elles. IIs étaient de plus en plus nombreux a se
retourner pour les dévisager et les craintes de Sunida
augmentaient a chaque pas.

L'mmense convoi s'immobilisa soudain. Sunida s'efforca de
regarder a I'avant par-dessus les tétes mais, bien qu'elle soit
grande pour une Siamoise, son regard ne dépassa pas
quelques rangées. Les farangs, qu'elle avait pu apercevoir
du haut de I'€éléphant, étaient a présent hors de vue.

Comme tout le monde était arrété, I'un des paysans - un
homme massif couvert de tatouages sur la poitrine et les
bras - se tourna vers Sunida et lui demanda si Nellie était la



femme d'un des farangs.

«Oh, non! s'exclama Sunida en feignant de rire d'une telle
allégation. Elle les déteste. Ils nous ont poussées hors de
notre bateau un peu plus ot et elle aimerait bien prendre sa
revanche sur eux. Tout comme moi d'ailleurs!»

Le paysan la contempla sans dire un mot. Sunida n'aimait
pas la maniére dont il la regardatt. Elle I'entendit parler & mi-
voix a ses compagnons et quand plusieurs d'entre eux se
retournérent pour les dévisager, elle sut qu'il était en train de
parler d'elles. De plus en plus mal a laise, elle se demanda
s'ilne valait pas mieux remonter sur I'éléphant pour prendre
une autre direction. Mais cela ne ferait qu'attirer davantage
lattention. Et, d'ailleurs, ou iraient-elles? Il n'y avait qu'une
seule route pour Ayuthia. Peut-€tre trouveraient-elles un peu
plus loin au bord du fleuve un village plus important ou elles
pourraient louer un bateau. Elle se renseignerait a la
premiére occasion.

La foule se remit en marche et parvint bientot a une autre
clairiere ou elle se dispersa en cercle. Sunida et Nellie virent
a nouveau les officiers frangais, immobiles et manifestement
épuisés. IIs semblaient terriblement affaiblis par la chaleur, la



faim et la soif. Pourtant, Ia seule vue de leurs armes suffisait
a mamtenir les Siamois a distance.

IIs se tournerent vers les paysans et montrérent leurs
bouches d'un air suppliant. Pour toute réponse, les Siamois
pointerent le bras en direction de leurs mousquets. Le geste
était clair: s'ils déposaient leurs armes, ils leur apporteraient
de la nourriture. Déconcertés, les Frangais ne savaient que
faire. La situation semblait dans une impasse.

Soudain le robuste paysan aux tatouages s'approcha de
Sunida et lui demanda si elle parlait la langue farang. Voyant
qu'elle secouatt négativerment la téte, il plissa les yeux.

«Alors, comment fais-tu pour communiquer avec la mem ?
demanda-t-1l en désignant Nellie.

- Par gestes, répondit Sunida en faisant de son mieux pour
dissinuler son anxiété.

- Je ne te crois pasy, rétorqua I'homme d'une voix dure.

1 s'avanga et Ia saisit par le bras. Aussitot, Nellie fit un pas
vers lui pour le retenir. Surpris, il se tourna vers elle pour la



fixer avec colere. Le cceur de Nellie battait a tout rompre
mais, bravement, elle soutint son regard.

L'homme s'adressa a nouveau a Sunida.

«Tu vas prendre la femme farang avec toi et parler a ces
officiers, ordonna-t-il. Tu leur feras savoir que s'ils veulent
de la nourriture, ils devront d'abord déposer leurs armes.

- Mais je vous répéte que je ne parle pas leur langue, insista
Sunida.

- Eh bien, tu n'auras qu'a communiquer avec eux par signes
come tu le fais avec la femme farangy, langa-t-il
rageusement.

A ces mots, un murmure d'assentiment courut dans
lassemblée. Sunida sentit que le vent tournait. Il n'était pas
prudent de s'opposer plus longtemps a cette foule
surexcitée. Elle fit signe a Nellie de Ia suivre et elles
s'avancerent vers les officiers farangs, 'homme tatoué
marchant sur leurs talons. Elles virent avec désolation les
Frangcais leur lancer des regards chargés d'espoir. Sunida
priait pour qu'ils ne les saluent pas en amis. Un silence



menagant tomba sur la clairiere tandis que tous les yeux
étaient braqués sur les deux femmes.

Heureusement, l'officier supérieur ne fit pas mine de les
reconnaitre et se contenta de regarder Nellie d'un air

suppliant.

«Aidez-nous, madame. Nous avons désespérément besoin
d'eau et de nourriture. Je vous en prie. »

Nellie se tourna vers le paysan et tenta de lui faire
comprendre ces paroles par signes.

Mais 'Thomme secoua la téte.

«Dis-leur qu'ils doivent d'abord déposer leurs armesy,
langa-t-il & Sunida.

Voyant qu'elle hésitait et craignant de voir les Frangais
perdre leur seul moyen de défense, il se mit en colere.

«Allons, quattends-tu! Si tun'obéis pas, vous subirez toutes
deux le méme sort qu'eux. »



Sunida fit de son mieux pour traduire cette menace a
I'ntention de Nellie.

«ls exigent que vous déposiez d'abord vos armes avant de
vous apporter a mangery, transmit-elle a lofficier supérieur.

Ce demier eut l'air perplexe. «Pourquoi? Dites-leur que
nous ne leur voulons pas de mal. Nous désirons seulement
reprendre quelques forces. »

11 était trop difficile de faire comprendre la nuance par
gestes et 'homme tatoué donnait des signes d'impatience. 11
cria un ordre et plusieurs hommes partirent en courant.

Une lueur d'espoir s'alluma dans les yeux de lofficier. «
Sont-ils allés chercher de la nourriture ? demanda-t-il a
Nellie.

- Je l'ignore, répondit-elle. Je ne parle pas leur langue, mais
il est clair qu'ils ont peur de vos armes. Je ne pense pas que
vous devriez les abandonner.»

L'officier hocha Ia téte sombrement.



«S'll nous arrivait quelque chose, voulezvous en informer le
général Desfarges ? »

Nellie acquiesga tout en se demandant avec angoisse si elle
aurait davantage de chances qu'eux de revorr le général.

«Bien entendu, mais espérons que cela ne sera pas
nécessaire. »

Autour d'eux, le cercle se refermait lentement. Ils étaient
maintenant cernés de toutes parts. Des hommes revinrent,
apportant des bols de riz et de poisson séché. Affamés, les
Frangais ne pouvaient détacher leurs regards de cette
nourriture providentielle. Ils virent alors avec désespoir les
villageois s'asseoir a quelques pas d'eux et commencer a
manger sous leurs yeux. Quand les bols furent a moitié
vides, l'officier en chef's'adressa a ses hommes.

«Nous pouvons en tuer quelques-uns et mourir de faim, ou
bien prendre le risque de déposer nos armes. Voyons si, en
les plagant a portée de main, ils seront satisfaits. »

Peu rassurés, les soldats s'exécuterent un a un. Dés qu'ils
furent tous désarn¥s, les villageois s'avancerent avec des



écuelles remplies de nourriture, les yeux fixés sur les
mousquets et les sabres posés a terre.

Nellie réfléchissait rapidement. En observant la scene, elle
eut soudam le pressentiment de ce qui allait arriver. Elle
sentit un imperceptible raidissement parmi la foule et devina
que tous attendaient un signal pour bondir. Mais a quoi bon
avertir les Frangais ? Ils n'avaient aucune chance contre un
tel nombre. Et que leur arriverait-il & Sunida et a elle si elle
venait ouvertement en aide aux farangs? Non, pensa-t-elle,
accablée. Pour Mark et pour Phaulkon, il fallait & tout prix
rester en vie.

Les officiers lurent I'nqui¢tude dans son regard et
semblérent deviner ses pensées. IIs se retournérent

nerveusemment, jetérent précipitamment leurs bols et
fondirent sur leurs mousquets.

Epuisés par la chaleur et la faim, ils ne furent pas assez
rapides. La foule, enhardie, marcha sur eux pour les
engloutir comme un raz de marée. Ils firent jetés a terre,
roués de coups, dépouillés de leurs vétements. L'homme
tatoué qui semblait jouer le role de chef aboya un ordre,



déclenchant un tonnerre d'acclamations excitées. Une
douzaine de villageois partirent aussitot chercher des
chevaux tandis que la foule accablait de sarcasmes les
officiers terrifiés.

Consternées, Sunida et Nellie virent arriver les chevaux.
Trafnant derriere eux les corps nus et meurtris des farangs,
ils se mirent & galoper follement en rond dans la clairiere,
éperonnés par leurs cavaliers siamois. On rapporta en hite
des huttes voisines des cannes de bambou pour en frapper
les malheureux chaque fois qu'ils passaient devant les
villageois dans un nuage de poussicre. Poussant des
vociférations et des cris de triomphe, chaque paysan
assénait un coup a leurs misérables victimes et leur crachait
dessus.

Dans le feu de l'action, IThomme tatoué semblait avoir oublié
Sunida et Nellie. Soudain, il se retourna pour les regarder et
vit Nellie, révulsée a l'idée de jouer les bourreaux, repousser
la canne de bambou qu'on lui tendait. A ses cotés, Sunida
donnait & contrecceur quelques coups avec une autre canne
qu'on lui avait glissée dans la main. Furieux, 'homme fendit
la foule pour se planter devant Sunida et lui arracher sa
baguette.



«Ces démons de farangs s'imaginent qu'ils peuvent envahir
notre pays! gronda-t-il. Tu as prétendu que la femme farang
n'avait pas de relations avec eux. Alors, quelle le prouve!
Dis-lui que si elle ne frappe pas d'aussi bon cceur que les
autres, elle subira le méme sort. »

Il fusilla Sunida du regard. « Et toi aussi ! » Sunida vacilla.
La foule des paysans fit cercle autour d'eux, avide de voir
ce qui allait arriver. Leur attention n'était distraite que par le
passage d'un cheval

trainant derriére Iui un infortuné Frangais criant et gémissant
auquel ils s'empressaient de donner a nouveau un méchant
coup. Sunida connaissait bien le caractére de son peuple.
Doux et affable par nature, il pouvait devenir aussi dur et
cruel que tout autre quand on l'avait excité. L'idée que ces
farangs étaient venus pour leur imposer leur fagon d'agir et
les priver de leur chére liberté les rendait fous. Aussi
effroyable que soit l'alternative, elle savait qu'il était
impossible d'y échapper.

Elle reprit la canne des mains de 'homme et la tendit &
Nellie avec un regard d'excuse. D'un geste, elle lui fit



comprendre ce qu'on attendait d'elle, espérant que Nellie
déduirait d'elle-méne le sort affreux qui leur serait réservé si
elle ne s'exécutait pas.

Nellie palit. L'expression de Sunida était claire et ne laissait
aucune échappatoire. Cependant elle hésita encore. Voyant
cela, le chef cria un ordre et plusieurs paysans se
précipitérent pour aller chercher une corde afin de lui lier les
pieds. Quand ils réapparurent, elle les regarda d'un air
épouvanté et lut I'horreur dans les yeux de Sunida. Tandis
qu'ils lui entravaient les chevilles, elle se tourna vers un
cheval qui approchait. Le chefrugit quelques mots et Sunida
s'avanga viverment pour lever le bras de I'Anglaise plus haut
encore.

Nellie tremblait de tous ses membres quand le cheval arriva
a sa hauteur. Lacéré de coups, a demi inconscient, le
malheureux Francais rencontra son regard et Iui lanca un
appel suppliant et muet. Fermant les yeux, elle abattit le bras
et lui asséna un coup en tremblant avant de se détourner,
écceurée. Confusément, elle vit Sunida I'imiter mais ce n'était
qu'un commencement. Trois autres chevaux suivaient. Elle
ferma a nouveau les yeux pour frapper. Quand, entrainés
dans une boucle infernale, les chevaux se présentérent a



nouveau devant elle, Nellie s'effondra, évanoute.

Un cri s'éleva alors dans la foule: «Assez! Les farangs se
rendaient & Ayuthia. Il ne faut pas les retarder davantage ! »
La foule gronda son approbation ei les chevaux quittérent la
clairiére pour prendre la direction de la capitale en trainant
toujours derriere eux les corps des Frangais. De nombreux
villageois coururent a leur suite, criant encore leur colére a
rencontre des farangs, a peine conscients.

Tandis qu'ils s'éloignaient, Sunida s'était agenouillée aupres
de Nellie pour tenter de la ranimer. Elle ramassa un bol
vide, alla le remplir au fleuve et en baigna longuement le
front et les tempes de la jeune femme qui finit par retrouver
ses esprits. La clairiére s était vidée en un clin d'oeil et leur
¢éléphant approcha. Sunida délia la corde qui enserrait les
pieds de sa compagne et toutes deux réussirent péniblement
a se hisser sur lanimal. Mais les beautés de la nature et la
contemplation des paisibles rizieres miroitant sous le soleil
couchant ne pouvaient effacer de leur esprit la vision des
corps déchirés et sanglants. Nellie pleurait et Sunida dut
rassenbler tout son courage pour ne pas s'effondrer a son
tour. La prédiction de mere Somkit continuait de la hanter et



l'image de Phaulkon trainé dans la boue comme ces pauvres
farangs ne la quittait pas.

Le soleil se couchait quand elles atteignirent les faubourgs
d'Ayuthia. Déja, le sort des malheureux Frangais alimentait
toutes les conversations. Sunida et Nellie apprirent que I'un
des officiers avait péri et que les autres, gravement blessés
ou inconscients, avaient été confiés a des prétres farangs.
Marquées par les scénes d'horreur de la journée, lestomac
au bord des lévres a cause du balancement de I'€léphant, les
deux femmes se dirigérent vers le Palais royal. Sunida
connaissait le capitaine des gardes et comptait y demander
asile pour la nuit.

Mark frappa discrétement a la porte du bureau de
Phaulkon, hésitant a le déranger. Son pére sembla t
extrémement préoccupé ces demiers temps et il s'er-fermait
parfois pendant des heures. Une voix boui-rue I'invita &
entrer. Il trouva Phaulkon le visage sombre, arpentant
nerveuserment la piece. Prudemment, Mark resta sur le seuil

«Monsieur, je minquiete pour ma mere. Anek mia dit que la
situation devenait de plus en plus alarmante. »



Phaulkon cessa ses allées et venues et se tourna vers Iui.

«Mark, tu dois mlappeler "pere".» Il réussit a sou rire. «J'ai
peut-&tre endossé€ tardiverment ce role, mai, je tiens
désormais a le remplir convenablement. »

Le jeune hommme rit nerveusement pour dissimuler le fait qui'il
était ravi. «Je suis venu vous demander votre avis, pere.
Aprés tout ma mere n'a pas d es corte et ignore la langue de

ce pays.

- Elle a Sunida, Mark, ce qui est plus précieux que
n'importe quelle escorte. Je dois pourtant avouer que je me
fais également du souci. Nous vivons des temps troublés. Je
voulais la faire accompagner par mes gardes mais Sunida
mlen a dissuadé. Elle assure que les Siamois ne feront
jamais de mal a une Européenne et qu'une escorte aurait
attiré lattention. J'ai appris depuis des annces a faire
confiance a son instinct. »

Les yeux de Mark brillérent a la mention du nom de Sunida.
«C'est une femme vraiment exceptionnelle, pere. »

Phaulkon sourit «Elle n'a pas son égale, en effet.» Il



s'apercut que Mark hésitait & poursuivre. «Qu'est-ce qui te
préoccupe ? »

L'adolescent se décida et lacha soudain: «Est-ce que... est-
ce que vous avez aimg ma mere?

- Certainerment, Mark. Mais j'étais jeune alors, & peine plus
age que toi ayjourd'hui et j'avais soif de voir le monde.
Naturellement, ajouta-t-il, je n'avais pas la moindre idée que
Nellie t'attendait quand je suis parti. »

Mark se forga a regarder son pére au fond des yeux: «Si
vous l'aviez su, I'auriez-vous €pousée?»

Phaulkon hésita. «C'est une question difficile, et je me la suis
posée fiequemment ces derniers temps. La vérité est que je
l'aurais sans doute €pousée mais que je serais un jour ou
l'autre parti chercher fortune malgré tout. » Il regarda son fils
et vit que cette réponse ne semblait guére le rassurer. «
Mais je suis sinceérement heureux que vous soyez tous les
deux venus me retrouver ici, Mark, et je suis fier de t avoir
pour fils. »

Le garcon eut lair soulagé. «J'aime ce pays, pere. Ici, iln'y



a pas de honte a étre un enfant illégitime.

- Et ilne devrait pas y en avoir. C'est une idée ridicule.»
Phaulkon le regarda avec affection. «J'aimerais que tu restes
au Siam, Mark, car un bel avenir t'y attend. Du moins,
ajouta-t-il pensiverment, si je réussis a controler la situation.

- J'aimerais tant vous aider.

- Tule feras en son temps. Pour I'instant, tu agis exactement
come il le faut en apprenant la langue et en découvrant le
pays. Sita mere réussit a obtenir le concours du général
Desfarges, nous pourrons venir & bout de Petraja
rapidement.

- Et sielle n'y parvient pas?

- Alors nous devrons lutter avec nos propres moyens. La
parole du roi fait encore loi et si Petraja quitte le monastere,
il sera arrété par les gardes du palais. »

Un domestique se présenta a la porte et informa son maitre
qu'un groupe d'officiers francais venait d'arriver de

Bangkok.



Phaulkon se tourna vers Mark avec un sourire. «Voici peut-
étre les bonnes nouvelles que nous attendons. »

Mark lui jeta un regard anxieux. «Je ferais mieux de vous
laisser, pere. Il n'est pas nécessaire qu'ils me voient. »

Il allait partir mais Phaulkon le retint d'une main ferme par
I'épaule. «Tun'as aucune raison de te cacher. Il est temps
que ta présence ici soit officiellement reconnue. »

Mark hésitait toujours, mal a Taise. Que faire si les Frangais
reconnaissaient en lui le gargon qu'ils avaient recu au fort, le
visage dissimulé par des pansements? Sa mere leur avait
menti sur son identité. Ne seraient-ils pas furieux d'avoir ét¢
dupés?

«Fais-les entrer», ordonna Phaulkon sans lacher le bras de
son fils.

Mark le supplia du regard une fois encore mais il ne se
laissa pas fléchir.

« Comment est ton frangais, Mark ?



- Pas trop mauvais, pére.

- Bien. Dans ces conditions tu pourras entendre par toi-
méme ou en sont nos affaires. »

Un instant plus tard, trois officiers francais vétus de leur
uniforme militaire pénétrérent dans la piece et s'inclinerent.
Phaulkon reconnut le beau major de Beauchanp et le jeune
Desfarges, I'ainé des deux fils du général, qui commengait a
ressembler a son pére par sa corpulence. Le troisienme, le
lieutenant de Fret-teville, était un homme mince et élégant
doté d'une moustache impeccablement soignée.

«Bienvenue a Louvo, messieurs, dit ammablement Phaulkon.
Je vous attendais depuis quelque temps. Puis-je vous
présenter mon fils Mark qui vient d' Angleterre ? »

Les officiers se tournerent vers le gargon et lexaminérent
avec curiosite.

«J'espére que vous apportez de bonnes nouvellesy,
poursuivit Phaulkon en leur offrant de prendre place sur les
COusSsIns.



11 observa Beauchamp. C'était son préféré, un homme
mtegre, loyal, sincérement attaché au Siam et a son peuple.
Son expression le renseigna mieux que n'importe quel
discours et il avait deviné sa réponse avant méme qu'il
n'ouvre la bouche.

«Hélas, mon Seigneur, le général Desfarges a décidé de
rester au fort...» Les yeux bleus de Beauchamp lancérent un
éclair. «Je ne vous cacherai pas que, tous trois, nous avons
tenté par tous les moyens de le persuader de conduire son
armée & Louvo. Mais tout ce que nous avons réussi a
obtenir, c'est lautorisation de venir en personne vous
communiquer cette malheureuse décision. J'ajouterai que
cela méme ne fut pas facile en raison du sort affreux réservé
récemment a nos camarades.

- Jaurais pensé que cet incident aurait justement incité le
général & entrer en action. »

L'orgueil de Phaulkon I'empécha de manifester trop
ouvertement sa déception, mais, en réalité, la confirmation
de la défection de Desfarges était un coup sévere. Cet
homme qu'il croyait son ami, qu'il avait regu chez lui pendant
des semaines, Iui tournait le dos a présent. 11 se rappela les



avertissements de la vieille devineresse évoquant la trahison
d'un «gros farangy. Etait-ce lui le judas en question? 11
comprit pour la premiére fois que le général avatt fait la
sourde oreille a tous ses appels. Malheureusement, son
désistement semblait irrévocable. Sans les Frangais, il se
retrouvait seul.

Malgré le choc, Phaulkon conserva son impassibilité mais,
du coin de I'ceil, il vit Mark Tobserver avec anxiété. Aussitot,
il retrouva son esprit de décision. 1l avait une responsabilité
vis-a-vis de son fils. Le moment était venu de montrer a ce
couard de Desfarges qu'il avait encore quelques cartes dans
sa manche. Il procéderait lu-méme a l'arrestation de Petraja
et on verrait bien alors qui commandait. Mais, avant tout, il
fallait faire en sorte que Petraja ignore tout du retrait des

Frangais.

«La vie est décidément pleine d'ironie, dit-il & Beauchamp.
Voila que la cause francaise a laquelle je miétais rallié
mabandonne.

- Mon Seigneur, nous sommes nombreux a déplo-rer la
décision de mon pere », interv int le jeune Desfarges, l'air
désolé.



«Nous espérons qu'au moins vous et votre famille
accepterez notre invitation de venir 8 Bangkok», ajouta
Beauchamp avec une émotion sincére. « Le général vous y
recevra volontiers et nous serons honorés de vous y
escorter. »

Phaulkon eut un mince sourire. «Y chercher refuge ? Non
merci, Major, je préfere rester ici. J'ai encore beaucoup de
choses a faire et, contrairement a ce que vous pouvez
penser, le combat est loin d'étre perdu. Le roi a ordonné
l'arrestation de Petraja et j'ai | 'intention de veiller a ce que
les ordres de Sa Majesté soient exécutés. J'apprécierais
toutefois que le général laisse au moins entendre qu'il garde
ses choix ouverts. »

Beauchamp allait répondre lorsque le pére de Beze fut
introduit dans la piece, suivi de prés par un garde agité qui
n'avait manifesterment pas réussi a larréter. Le prétre était
haletant. Il fit un rapide salut aux officiers avant de se
tourner vers Phaulkon.

« Constant, j 'ai de mauvaises nouvelles. Ce matin, a l'aube,
les moines ont fait savoir que I'abbé de Louvo s'adresserait



a la population sur la place du marché avant midi. Un de
mes fieres, le pere Lanbert, s'y est rendu. 11y avait
énormément de monde et le saint homme a informe la
population qu'en raison de la malheureuse maladie du
Seigneur de la Vie, son loyal serviteur Pra Petraja avait été
chargé 4 sa place des affaires de I'Etat. Il précisa aussi que
Sa Majesté avait déchu de ses fonctions le Pra Klang, Pra
Chao Vichaiyen, qui projetait de trahir le pays et de le ivrer
aux farangs. Enfin, il raconta que les troupes frangaises
postées a Bangkok n'attendaient que son signal pour
attaquer. Aussi le Seigneur de la Vie avait-il ordonné a Pra
Petraja de prendre les armes et de défendre le pays contre
les intrus. Tous les hommes en état de se battre devaient se
rendre au Palais pour organiser la résistance. »

Le jésuite fit une pause, comme effrayé par ses propres
paroles. «En me rendant ici, ajouta-t-il, j'ai vu une véritable
procession marcher en direction du Palais. En téte, des
hommes portaient sur leurs épaules les palanquins de I'abbé
et des moines les plus dgés. »

Phaulkon retint une exclamation de surprise. « Mais qu'en
est-il de Sa Majesté? Pourquoi n'a-t-elle pas ordonné
larrestation de Petraja? Il est inconcevable qu'il puisse agir



de la sorte tant que le roi est encore en vie.

- Le roi a eu une rechute, Constant, répondit le jésuite, la
mine sombre. Et il n'est pas informé de ce qui se produit. 1l
n'a plus toute sa conscience.» Il marqua une pause. «l doit
y avoir un espion parmi ses proches. Ce n'est pas par
hasard si l'abbé a choisi ce moment pour agir.

- Dans ce cas, je dois me rendre au Palais sur-le-champ,
déclara Phaulkon.

- Permettez-nous de vous accompagner, mon Seigneur»,
proposa Beauchamp en se tournant vers ses compagnons
qui firent aussit6t un signe d'assentiment.

L'air soucieux, de Béze mtervint.

«Mon Seigneur, laissez-moi vous rappeler que ce serait folie
d'agir ainsi.» Il s'adressa aux officiers: «Messieurs, j'ai
pleinement conscience que la malheureuse décision de votre
commandant vous incite sans doute & manifester votre
soutien, mais je peux vous assurer que le moment est mal
choisi. J'ai vu la foule se masser aux portes du Palais. C'est
une foule compacte, menagante, qui grandit de minute en



minute. ['abbé et ses moines tiennent la population sous leur
coupe. Je vous supplie de ne pas les pousser a bout en vous
montrant. Cela ne servirait qu'a renforcer leurs craintes. »

II'se retourna vers Phaulkon. « Il est encore temps pour
vous de partir, Constant. Prenez votre famille et vos gardes
avec vous et gagnez Bangkok au plus vite.

- Jamisy, répliqua Phaulkon avec l'assurance d'un homme
que l'on ne peut détourner de son devoir. «Tant que Sa
Majesté sera en vie, c'est sa volonté qui prime. L'ordre doit
étre restauré et Petraja arrété. Je

vais men charger moi-méme. Retournez vous occuper du
roi, mon Pére. Plus vite il reprendra conscience, plus vite
loffense sera vengée.

- Je vous accompagne au Palaisy», intervint Mark en se
plagant a son coté.

Phaulkon Iui jeta un regard chargé de tendresse.

«Non, Mark, j'ai besoin ici de quelqu'un de confiance.
Rends-toi immédiatement avec Anek dans le quartier



portugais. Demande la maison de Joao Pareira. Tu diras a
ce dernier de rallier ses hommes et de me retrouver a la
porte sud avec toutes les armes qu'il pourra rassembler. Tu
reviendras ensuite ici pour m'y attendre. »

Phaulkon vit le visage de son fils s'assonbrir et devina sa
déception. «Tune peux pas venir avec moi, Mark. Dés que
ta mere sera de retour, tu la raccompagneras au fort ot elle
sera en sécurité. »

Heureux d'avoir un réle a jouer, Mark étreignit son pere et
disparut sans discuter. Phaulkon fit signe aux autres de le
suivre et se dirigea vers la porte du Palais. Les trois officiers
lui emboitérent le pas, imités par le pere de Beze,
visiblement réticent.

Phaulkon décida qu'il valait mieux entrer par une petite
porte latérale, plus discréte. Ils éviteraient amnsi la foule qui,
aux dires du pere de Béze, marchait sur le Palais.

Le petit jésuite était parti devant pendant que Phaulkon
rassenblait ses gardes - une petite troupe de vingt Siamois
qui l'accompagnaient dans tous ses déplacements. Malgré la
stricte interdiction de pénétrer armé dans l'enceinte du



Palais, Phaulkon avait fait exceptionnellement distribuer les
armes a ses hommes. Sinécessaire, il était décidé a user de
la force. 1l espérait aussi que la redoutable bande de
mercenaires que Mark était allé chercher serait suffisante
pour repousser la foule. Les armes sophistiquées des
farangs étaient redoutées de tous.

Les rues étaient étrangement désertes mais on

entendait clairement au loin le grondement de la foule.
Phaulkon longea la nuraille extérieure du Palais jusqu'a une
petite porte utilisée généralement par les fournisseurs des
cuisines royales. Malgré ce r6le accessoire, elle était
néanmoins munie d'un épais vantail de teck et gardée en
permanence.

« Sinous devions étre sépares pour une raison quelconque,
NOUS NouS retrouverons ici a cette portey, lanca-t-il a ses
hommes.

I s'était adressé a eux, le dos contre le mur, sans remarquer
que la porte s'était imperceptiblement entr ouverte derricre
Tui.



«Notre objectif est de disperser la foule sans verser le sang.
Nous devons également arréter le général Petraja. Vous le
connaissez tous de vue. Sivous le voyez, emparez-vous de
lui et faites-le-moi savoir immédiaterment. » Viroj, le chef
des gardes, s'inclina bien bas. « Puissant Seigneur, nous
recevons vos ordres. » Phaulkon se retourna et, les trois
officiers frangais sur les talons, s'avanga viverment vers la
porte. Surpris de la trouver non fermée et sans gardes, il la
poussa prudemment pour s'assurer que l'acces n'était pas
gardé, recula puis, d'un seul coup, l'ouvrit toute grande.

Avec un grand sourire, Joao Pareira serra Mark dans ses
bras. C'était un homme d'une taille colossale. Il administra
un grand coup sur le dos du garcon et s'exclama en riant:
«Tel pere, tel fils, hen?»

Manifestement enchanté de pouvoir passer a l'action, Joao
gratta son abondante barbe noire, mit son gros bras sur
['épaule de Mark et I'entraina dans le dédale du quartier
portugais. Il voulait d'abord rassembler ses vieux camarades
de combat avant d'aller prospecter les autres quartiers
farangs. La plupart de ses amis étaient, comme lui, couverts
de dettes et désireux de se lancer dans la bagarre. On
comptait parmi eux quelques vétérans: Vasco Pinhero -



bap-tisé le singe -, capable de grimper aux arbres les plus
élevés, d'escalader les murailles les plus hostiles et de sauter
d'une incroyable hauteur sans jamais se rompre quoi que ce
soit; Antonio Callao, connu sous le nom d'Hercule, qui avait
une fois forcé un buffle adulte a se coucher sur le flanc a la
suite d'un pari; les fréres Pereira de Goa qui s'étaient battus
aux cotés des princes hindous contre I'année moghole; trois
Frangais, voleurs de grands chemins, venant de Madagascar
et dont la téte était mise a prix; I Espagnol Fernando
Sanchez qui avait réussi a plier les barreaux de sa prison a
Manille pour s'enfuir; Van Fliets, parti du Cap; un Anglais
qui s'était enfli de la colonie de Nouvelle- Angleterre ainsi
qu'une douzaine d'autres mercenaires de la méme espece,
pour la plupart métis, fruits d'unions hasardeuses entre
d'anciens soldats portugais et de pauvres servantes
siamoises.

Joao souriait radieusement & Mark chaque fois qu'une
nouvelle recrue venait rejoindre les rangs. S'il ne trouvait pas
chez lui I'un de ses hommes, il lui laissait pour instruction de
rejoindre la porte latérale du Palais dés que possible. Il ne
fallut pas longtemps pour qu'une bonne vingtaine d'hommes
armés jusqu'aux dents se dirigent vers les murs du Palais,
préts a en découdre pour la plus grande gloire du farang



Barcalon.

Phaulkon resta un instant sur le seuil de la porte, Toreille
tendue. Ne voyant et n'entendant rien, i fit signe aux
Frangais qui étaient juste derriere lui de le suivre. A peine
Fretteville, le dernier des trois, eut-il franchi le seuil que la
porte se referma brutalement, coupant Phaulkon de sa
garde personnelle. Il se retourna aussitdt. Dissimulé contre
le lourd battant, un garde siamois était en train de pousser
hativement les verrous. Le jeune Desfarges chargea mais
I'homme l'esquiva et. en retour, pointa sa lance sur
Beauchamp. Rapide comme I'éclair, Phaulkon écarta a
temps l'of-ficier et la lance ne fit que l'effleurer sur le cote.
Abandonnant son arme, le Siamois s'enfuit a toutes jambes
en emportant les clés. Desfarges et Fretteville le
poursuivirent & travers une cour voising, mais 'homme
courait vite et I'écart se creusa entre eux.

Le garde se mit alors a crier a l'aide. Les Frangais, alarnés,
retournerent vivement sur leurs pas. Entretemps, Phaulkon
et Beauchamp examinaient le verrou en bois de teck muni
d'une armature de fer. Il ne serait pas facile de le briser.

«Vous mavez sauvé la vie, bredouilla Beauchamp, viverment



ému.

- Vous étes en train de risquer la votre pour moi», répondit
Phaulkon.

La porte était en bois massif et, pour Ienfoncer, il aurait fallu
un bélier. Quant aux murs du Palais, trop hauts pour étre
escaladés sans l'aide d'une échelle, ils étaient cependant
assez larges pour qu'on puisse y marcher. Phaulkon maudit
son impétuosité naturelle qui I'avait empéché de voir le
piege. Heureusement, Joao Pareira était en route. Le rusé
Portugais trouverait le moyen de franchir l'enceinte.

« Que faisons-nous a présent ? »

Le jeune Desfarges et Fretteville le regardaient, attendant
ses instructions.

«Nous allons emprunter ce passage volité, dit Phaulkon en
désignant la cour devant eux. Puis nous traverserons les
jardins et deux autres cours pour gagner I'entrée du Palais
mtérieur. 11 faut absolument trouver le roi. »

IIs se dirigerent en hate vers le passage, leurs pas rapides



martelant la terre séche. Personne n'était en vue. Abrités par
ses hauts murs de briques, la cour semblait totalement
déserte. Phaulkon ouvrait la marche en compagnie de
Beauchamp, les deux autres officiers suivaient.

IIs venaient de franchir le passage voité et de déboucher
dans la cour suivante quand une douzaine de Siamois
surgirent de l'ombre. Le petit groupe fut aussitot cerné.
Phaulkon n'était pas armé mais les

Frangais tirérent leur épée et firent face a leurs adversaires,
également armés - fait totalement exceptionnel au Palais ot
les armes extérieures étaient proscrites. Phaulkon eut un
mauvais pressentiment devant les changements récents dont
il commengait a se rendre compte. Sices hommes étaient
ceux de Petraja et s'ils circulaient armés entre ces murs sans
étre inquiétes, jusqu'ou pouvait bien aller le controle exercé
par le général siamois? Ou était la garde personnelle du roi?
Phaulkon ne reconnaissait aucun des visages qu'il avait sous
les yeux.

Bien que trois fois supérieurs en nonbre, les Siamois ne
firent pas mine de bouger. Les deux groupes resterent
immobiles a se dévisager lorsque des pas résonnerent



derriere eux. Les Frangais se retournérent et virent Petraja
pénétrer dans la cour, venant de lautre extrémité. Il n'était
pas arme, mais I'un de ses gardes portait son €pée car, au
Siam, il n'était pas d'usage que les nobles de haut rang
portent eux-mémes leurs armes. Phaulkon avait lu-méme
respecté cette régle et, selon les usages du Palais, 'homime
chargg de son épée attendait de I'autre coté des murs. Les
mousquets étaient également restés dans les mains de sa
garde. Il maudit & nouveau son sort.

En souriant, Petraja s'adressa a ses hommes.

«Tout va bien. Ce n'est que Son Excellence le Pra Klang»
11 continua de s'approcher de Phaulkon. « Excusez mes
gens, mon Seigneur, ils n'ont pas voulu vous manquer de
respect. C'est seulement qu'ils sont un peu excités en ce
moment... »

Phaulkon ne répondit pas. Les trois officiers francais, leur
épée a la main, attendaient ses ordres. Le sourire toujours
aux levres, Petraja fit encore quelques pas en avant. Bientot,
il allait se trouver a la portée de Beauchamp.

Phaulkon fit un rapide calcul. IIs avaient quatorze hommes



contre eux en comptant Petraja et son porteur d'épée.
Treize d'entre eux étaient armés. Que n'avait-il ses gardes
pres de hui! Tl n'était guére probable qu'ils aient pu déja
franchir la porte principale

qu'il savait étroitement surveillée. Sans doute ne
songeraient-ils pas non plus a escalader l'enceinte royale.
Quant aux mercenaires de Joao, quand ils arriveraient, il leur
faudrait encore du temps pour franchir ces mémes murs a la
force du poignet. Et en admettant qu'ils y parviennent,
comment allaient-ils faire pour se repérer a l'ntérieur de ce
Palais qu'ils ne connaissaient pas? Mieux valait ne pas
compter sur des secours immédiats.

Beauchanp, les yeux fixés sur Petraja, attendait lordre de
Phaulkon, son épée pointée vers le traitre. Phaulkon
réfléchit rapidement. Si l'officier frangais tuait Petraja
maintenant, un massacre s'ensuivrait inévitablement car, en
retour, tous les farangs seraient impitoyablement assassinés.
Et qui sait s'ils pourraient eux-mémes en sortir vivants ?

Petraja s'inclina aimablement devant Phaulkon. Sans
changer d'expression, il aboya un ordre et, en un clin d'oeil,
ses hommes s'avancerent pour encercler les Frangais et les



isoler du Barcalon. Beauchamp langa un cri pour lui signaler
quiil n'attendait que son ordre. Frustré et furieux, Phaulkon
se retint cependant d'agir, jugeant que les chances étaient
par trop inégales. Les officiers furent désarmés et emmends,
non sans que Beauchanp ait crié en francais d'une voix forte
: « Le général Desfarges sera informé de tout cela ! »

1 répéta le nom de Desfarges a plusieurs reprises dans
Tespoir que Petraja comprendrait que la réaction ne
tarderait pas si le moindre mal leur était fait.

«Conduisez-les a l'entrée principale et attendez-moi lay,
ordonna Petraja, impassible.

Neuf hommes entrainerent les Frangais tandis qu'il restait en
compagnie de trois autres et de son porteur d'épée.

«Vingt hommes de ma garde attendent de l'autre c6té de
ces murrs, Petraja, déclara froidement Phaulkon. S'ils ne me
voient pas revenir bientdt, ils briseront la porte.

- C'est pourquoi nous allons les rassurer, répliqua

sereinement Petraja. C'est vous, Vichaiyen, qui allez leur



dire que tout va bien. »

Accompagné de ses quatre gardes, il escorta Phaulkon vers
une série de marches taillées dans le mur, a quelque distance
de la porte par laquelle ce dernier était entré. Sur un ordre
de Petraja, les hommes remirent leurs sabres au fourreau et
s'armerent de petits poignards dont ils dirigérent la pointe
sur le dos de Phaulkon. En l'aiguillonnant de la sorte, ils ui
firent monter les marches sans ménagements. Juste avant
d'arriver en haut, Petraja saistt le bras de son prisonnier et
lobligea a se retourner face a hui. Debout tous deux sur la
méme marche, Phaulkon dépassait Petraja d'une bonne téte.

«Ecoutez bien, Vichaiyen, car je ne le répéterai pas deux
fois. Vous et moi allons nous promener sur ces remparts
cOte a cote et avoir une aimable conversation bien en vue de
vos hommes. Quand nous serons proches d'eux vous leur
direz - bien siir en siamois afin que je vous comprenne - que
tout va bien, que vous avez des choses importantes a
discuter avec moi et que nous allons voir le roi ensemble.
Quiils ne vous attendent pas et regagnent la maison. S'ils ne
disparaissent pas ou si vous faites une fausse manceuvre,
vous serez tu¢ immédiatement. Deux de mes hommes vont
se tenir derriere vous. Ils savent manier le poignard. »



Phaulkon ne répondit pas. Petraja ordonna a son porteur
d'épée et a I'un des gardes de l'attendre en bas. Puis il
donna aux deux autres des instructions strictes : dissimuler
leurs poignards et marcher juste derriere eux comme des
esclaves.

Petraja prit alors Phaulkon par le bras et gravit avec lui les
demieres marches. Le rempart était assez large pour que
deux hommes puissent y cheminer de front. Le général se
mit a avancer au coté de Phaulkon, l'entretenant a haute et
paisible voix de la santé du roi tandis que, dans un murmure,
il ne manquait pas de lui rappeler fréquemment qu'il
n'hésiterait pas a I'abattre sur-le-champ.

Accablé, Phaulkon envisagea de sauter mais le mur était
bien trop haut et il risquait de se briser les os. Il apercut ses
gardes aller et venir le long de la nuraille. Ils ne I'avaient pas
encore repéré et discutaient entre eux nerveusement.
Lorsqu'ils le virent enfin, leur maitre avait les yeux fixés plus
lon, vers le fleuve. Un groupe important de farangs avait fait
son apparition, marchant a grands pas et amés jusqu'aux
dents. Phaulkon eut un mouvement de joie. Joao Pareira et
ses mercenaires !



Petraja se tourna vers lui d'un air interrogateur et, devant
son sourire énigmatique, fit signe a ses gardes de se
rapprocher. Phaulkon sentit la pointe de leurs lames contre
son dos. Sur un seul mot du général, il serait transpercé de
part en part.

«Qui sont ces farangs? demanda Petraja a voix basse.

- Mes hommes, répondit Phaulkon avec assurance. Tous
des combattants d'élite. Je vais devoir les rassurer car s'il m
arrivait quelque chose... »

Il laissa expres la phrase en suspens pour donner le temps a
Petraja de mesurer la menace implicite. Ce dernier parut un
court instant déconcerté et ses yeux lancerent des éclairs
furieux.

«Vous allez leur dire la méme chose qu'a vos gardes,

Vichaiyen. Sinon, vous mourrez. »

Phaulkon le regarda avec un sourire affecté. « Ils ne
comprennent pas le siamois, Général. Quel ennui pour vous,
n'est-ce pas ? »



Les Portugais avaient maintenant rejoint les gardes du corps
du Barcalon et discutaient avec eux. Le groupe n'était pas
au complet - un peu plus de la moitié des trente-cing
hommes que Phaulkon avait recrutés, les seuls que Joao ait
eu le temps de rassembler. Phaulkon fut soulagé de
constater que Mark n'était pas parmi eux. Manifestement, il
avait obéi a ses ordres et regagné la maison.

[Is apergurent Phaulkon et poussérent un cri. Tous
regardaient maintenant dans sa direction en abritant leurs
yeux du soleil. Petraja continuait a parler comme si de rien
n'était, mais les robustes mercenaires observaient la scéne
d'un air soupgonneux. IIs étaient impressionnants avec leurs
visages rudes et menacants, les uns portant la barbe,
d'autres non, certains vétus a l'occidentale, d'autres a la
siamoise. Tous n'attendaient qu'un mot de Phaulkon pour
passer a lattaque. Poignards, mousquets et sabres étin-
celaient au soleil.

«Parlez-leur!» ordonna Petraja d'un ton pressant.

Mais ce fut Joao Pareira qui les devanca.



«Est-ce que tout va bien, mon Seigneur?» cria-t-il en
portugais - une langue que Petraja ne comprenait pas.

«J'aiun poignard dans le dos, répondit Phaulkon d'un ton
aussi uni que possible. Et la porte est fermée.» Joao Pareira
tressaillit mais comprit rapidement le jeu de Phaulkon. Du
ménme ton calme, il répondit: «Nous allons escalader les
murs dés que Vasco le singe arrivera avec les autres. Je les
ai avertis. Ne vous inquiétez pas, mon Seigneur.

- Je ne minquiete pas, mais dépéchez-vous. Il semble que
cette vermine ait besoin que je reste en vie. Ce qui signifie
que le roi n'est pas mort.»

Petraja serra le bras de Phaulkon.

«Renvoyez-les sinon vous mourrez !

- Mon compagnon devient nerveux, langa Phaulkon a Joao.
Eloignez-vous et emmenez mes gardes avec vous. Faites
savoir au général Desfarges que trois de ses officiers sont

retenus prisonniers ici.

Phaulkon sentit une brusque douleur dans son dos. L'un des



poignards venait de lui trouer la peau.

« Saluez-moi maintenant et partez», dit-il d'une voix
pressante, craignant que le prochain coup ne soit fatal.

Les Portugais s'inclinérent. «Nous allons revenir et escalader
les murs, ayez confiance, mon Seigneur», langa Joao.

I1'se tourna vers ses hommes et leur fit signe de rebrousser
chemin. IIs s'éloignérent a contrecceur en jetant de temps en
temps derriere eux un regard lourd de regrets. Les gardes
de Phaulkon les avaient rejoints et I'un des hommes de
Joao, qui parlait un peu siamois, leur expliqua la situation a
voix basse.

«Vous leur avez certainement dit de revenir, Vichaiyen, dit
Petraja. Mais vous perdez votre temps et le leur. La ou je
vais vous conduire, personne n 'entendra plus jamais parler
de vous. »

Le cceur de Phaulkon se serra, pourtant il ne posa aucune
question. Petraja n'aurait été que trop heureux de le voir
perdre son sang-froid.



«Croyez-moi, Petraja. Sivous étes assez fou pour vous en
prendre a moi, vous signez votre propre arrét de mort. Les
Frangais vous détruiront.

- A Bangkok, le général ne semble pas tellement soucieux
de vous venir en aide, Vichaiyen.

- IIn'a aucune raison de s'inquicter tant que je suis libre,
rétorqua Phaulkon. Mais si vous mlarrétez, il changera
d'attitude. Vous oubliez que je suis un mandarin en France
et un ami de leur roi.

- Ici, vous étes un traitre, répliqua Petraja avec un mince
sourire. Et vous serez puni en conséquence.

- Je vous ai déja averti de ce qui se passeratit si vous osiez
lever la main sur moi.

- Ce que je prévois pour vous est bien pire que la mort,
Vichaiyen.»

Une joie diabolique tordit son visage. «Tout le monde
ignorera a jamais votre sort», ajouta-t-il en pointant un doigt
vers le sol.



Phaulkon se sentit pris de vertige mais il réussit & demeurer
impassible. «Je suis le serviteur du Seigneur de la Vie et
l'unique mandataire de ses volontés. Seul le roi a le pouvoir
de donner un tel ordre. »

Petraja grimaga un sourire. « Le Seigneur de la Vie est
mourant et il ma chargé de le suppléer. Toute la population
est maintenant au courant de cette passation de pouvorr. »

Phaulkon eut I'impression que tout s'effondrait autour de Iui.
«C'est un mensonge ¢honté, Petraja. Je veux entendre cela
de la bouche méme du roi. Conduisez-moi a lui.

- I est trop malade pour recevoir qui que ce soit,

Vichaiyen. Mais regardez donc autour de vous si vous avez
le moindre doute. » Tout en parlant, il fit un large geste
circulaire.

IIs avaient entre-temps traversé deux cours et tous ceux
qu'ils croisaient - esclaves, pages, gardes, eunuques - se
prosternaient sur leur passage. A la maniére dont les gens
les regardaient, Phaulkon comprit que ¢'était a Petraja qu'ils



obéissaient. Le général orienta ses pas vers un large chemin
qui longeatt les écuries abritant les éléphants royaux.
Phaulkon était rarement venu dans cette partie du Palais
mais, d'ores et déja, il savait que c'était la direction des
cachots royaux.

30

Le Palais royal d Ayuthia, capitale du pays, était trois fois
plus grand que celui de Louvo. C'était une véritable ville
dans la ville, et personne ne pouvait y pénétrer sans
autorisation, sous peine de mort. Sunida y avait vécu
plusieurs mois dans le quartier des femmes - officiellement
come ['une des cinq cents concubines royales - avant que
le Seigneur de la Vie ne s'installe & Louvo. Ici, les gardes la
connaissaient bien. Aussi ne firent-ils pas de difficultés -
incités en cela par une bonne gratification - pour lui
accorder ainsi qu'a Nellie une chambre confortable dans le
harem mamtenant désert.

Choquées et épuisées par les terribles événements de la
journée, elles s'étaient effondrées sur leurs nattes de joncs et
aussitot endormies. Le lendemain, & la pointe de laube,
Sunida avait accompagné Nellie aux docks et lou¢ pour elle



une place sur un bateau assurant la liaison réguliére avec
Bangkok. A Ayuthia, I'atmosphére n'était pas aussi
oppressante qu'a Louvo et les gens continuaient & vaquer
normalement a leurs

affaires. Mais les quelques farangs qu'elles avaient croisés
sur leur route - des marchands ou des prétres -affichaient
néanmoins des mines vaguement inquictes.

Sur le quai encombré, Nellie prit Sunida dans ses bras et
lembrassa avec affection. Ce n'était guére une maniere de
se dire au revoir au Siam, mais c'était la seule fagon pour
elle d'exprimer sa reconnaissance et son amitié a cette jeune
femme au coeur d'or qui | 'attirait instinctiverment. De son
coté, Sunida évita de se prosterner et se laissa embrasser a
la maniére farang. Elle sentit la chaleur que la mem mettait
dans ce geste et lut dans ses yeux la méme sympathie qu'elle
éprouvait a son égard. Quel honneur, pour elle, de servir
une premicre épouse aussi bienveillante !

Sunida donna a Nellie des gateaux et du poisson séché et
demanda a l'une de ses compagnes de voyage, une femme
au visage rond et amical, de veiller sur elle pendant le trajet.
Puis elle s'attarda sur le quai jusqu'au départ du bateau et le



regarda disparaitre, le coeur lourd.

Elle gagna ensuite le Palais ot son sauf-conduit royal lui
valut une escorte de deux gardes pour l'accompagner
Jusqu'aux appartements du prince. La sécurité avait été
renforcée depuis que des milliers de personnes, apprenant
que la santé du Seigneur de la Vie s'était gravement
détériorée, se pressaient aux portes du Palais pour
présenter leurs respects a son successeur légitime. A
quelques exceptions pres, et toujours pour des raisons de
prudence, la plupart des visiteurs avaient été refoulés a
l'exception de quelques mandarins de haut rang,

A son retour des docks, Sunida avait remarque la foule
rassemblée devant les portes et le garde l'avait informée
qu'en dehors d'elle seule une petite délégation de prétres
farangs, envoyés par I'évéque pour présenter leurs respects,
avait été autorisée a pénétrer ce matin dans le Palais.

Les princes royaux, Chao Fa Apai Tot et Chao Fa Noi - le
premier, cadet du roi de quinze ans, et le second de trente -,
vivaient dans des maisons conti-gués situées dans Ia section
la plus éloignée du palais principal. L'ainé des deux ficres
n'était pas beau a voir avec son visage bouffi, sa



claudication prononcée et ses €paules déformées - résultat,
probablement, de la prédilection royale pour l'inceste. Tout
en lui conservant le respect dii a son haut rang, ses esclaves
avaient la tAche difficile de lui interdire les boissons
alcoolisées pour lesquelles il avait un net penchant.

Le plus jeune en revanche, Chao Fa Noi, avait la beauté
d'un prince de conte de fées et Sunida elle-méme ne put
s'empécher de déplorer son sort. Certes, il avait commis le
crime odieux de s'intéresser de trop pres a la concubine
favorite de Sa Majest¢, mais Sunida connaissait la jolie
Thepine et pensait qu'elle était la premiere a blamer.
Séductrice accomplie, de plusieurs années plus agée que le
prince, elle avatt fait tomber dans ses filets le jeune homme
encore inexpérimenté. Sunida savait a quoi s'en tenir car
c'était précisément Thepine qui avait été chargée de la
former aux jeux de l'amour.

A peine entrée a la Cour, la concubine royale s'était révélée
une femme intrigante et insatiable, trop heureuse d'utiliser
son pouvoir de séduction pour prendre ses victimes au
piege et les enchainer. Chao Fa Noi n'avait eu aucune
chance. Malgré cela, les choses semblaient finalement
s'arranger au mieux puisque désormais, prés de dix ans



apres la mort de la courtisane, le Seigneur de la Vie, dans sa
grande bonté, se déclarait prét a pardonner.

Un flot de souvenirs heureux afflua a la mémoire de la jeune
Siamoise en entendant le gazouillement joyeux des oiseaux
au plumage bariolé. Toujours accompagnée de son escorte,
elle longea un grand bassin recouvert de feuilles de lotus au
milieu desquelles s'ébattaient des carpes chinoises et des
poissons tropicaux dont les écailles multicolores jetaient des
reflets irisés sous le soleil

[Is pénétreérent ensuite dans une allée ou, souvent, elle avait
joué a cache-cache avec les concubines

royales. Combien de fois n'avait-elle pas erré dans ces
beaux jardins en révant de son bien-aimé Phaulkon? Cet
environnement familier éveilla en elle une profonde nostalgie.
Ces temps de paix étaient loin, a présent. Elle songea aux
dangers qui guettaient son amant bien-aime et son désir de
voir Petraja arrété dans ses sombres desseins n'en fut que
plus ardent.

IIs arrivérent dans une partie du Palais qui ne lui était pas
familiere: laire réservée aux princes bannis, un exil a la fois



si proche et si lointain puisque le reste du domaine royal leur
était nterdit.

Le chemin était barré par un portail de bois artistiquement
sculpté, encadré par un régiment de gardes. Par-dela le
rideau d'arbres, Sunida apercevait les toits de tuiles bleues
des modestes appartements alloués aux princes.

«Honorable Dame, il est interdit d'entrer ici sans un laissez-
passer special. Quelle est donc 'affaire urgente qui vous
amene ? »

Un garde au visage marqué par la petite vérole, vétu d'une
tunique rouge et d'un calot assorti, s'était avancé, regardant
Sunida et son escorte avec suspicion. Il était manifeste que
les hommes qui I'accompagnaient n'avaient pas qualité
d'intervenir en ce lieu retiré de la cité royale. Sunida se dit
que le prince ne devait pas recevoir beaucoup de visiteurs.

«Je suis envoyee par le Seigneur de la Vie et j'apporte un
message de Sa Majesté pour ses royaux fieresy, annonga-t-
elle d'un ton ferme.

En entendant mentionner le roi, le robuste garde se



prosterna a trois reprises. «Quelle preuve avez-vous de
votre mission, Noble Dame ? »

Cette fois, le soupgon avait cédé la place a la curiosite.

Dubout des doigts, Sunida fouilla dans ses cheveux et en
retira la bague ornée d'un magnifique rubis quielle avait fixée
au sommet de sa téte. Ce ne fut pas une tache aisée et elle y
laissa quelques cheveux ce qui lui arracha une grimace de
douleur. A la vue de I'énorme pierre étincelante, les veux du
garde et de son escorte s'élargirent. Sunida se remémora
I'ins-tant ou le Seigneur de la Vie s'était péniblement
redressé dans son lit pour la lui remettre. Sa voix douce
résonnait encore a ses oreilles: «Notre pére a donné a
chacun de ses fils une bague semblable, Sunida, et notre
freére la reconnaitra sur-le-champ. 1l sera alors convaincu
que tu es bien envoyée par nous. Fixe-la sur ta téte et
recouvre-la de ton épaisse chevelure. Il est préférable
qulelle demeure mnvisible car une telle pierre attirerait
imprudemment ['attention sur toi. »

Quand elle Ia tendit au garde, I'éblouissante pierre capta les
rayons du soleil levant et langa un éclat aveuglant.



«Je vous prie de remettre ceci a Son Altesse Royale Chao
Fa Noi, demanda-t-elle. Il saura d'ot je viens.»

Impressionné, 'homme s'inclina avant de s'éloigner
rapidement, laissant derriére lui Sunida et son escorte qui
attendaient en silence. La jeune femme préparait
mentalement ce qu'elle allait dire au prince. Quel long
chemin j'ai parcouru, songea-t-elle, en se remémorant
Iépoque ou, petite fille, elle étudiait la danse classique a la
cour de Ligor. Me voici devenue aujourd'hui I'émissaire du
IO...

Le garde revint et, apres s'étre incliné front contre terre, il se
confondit en excuses de se voir obligé de fouiller la jeune
femme. Apres un bref examen, Sunida fut introduite dans
une antichambre maigrement meublée ou attendaient en
silence trois prétres farangs. Ils semblaient des plus timides,
évitant ses regards et se dissimulant sous leurs capuchons
relevés. Elle était curieuse de leur parler, sachant que
nombre d'entre eux connaissaient le siamois et que I'évéque
francais d'Ayuthia, de méme que plusieurs jésuites, étaient
des amis de Phaulkon. Peut-étre apprendrait-elle quelque
chose d'eux. Voyant qu'ils s'étaient accroupis en rang face a
la porte, elle s'installa a c6té d'eux et s'adressa en siamois a



son plus proche voisin, espérant qu'il pourrait la
comprendre. Finalement, aprés avoir répété plusieurs fois sa
question, elle le vit secouer négativement la téte en
continuant a dissimuler son visage.

Etonnée, elle se demanda comment ils allaient pouvoir
commumniquer avec le prince.

«Lun de vous parle-t-il siamois, saints peres?»

Mais avant qu'ils n'aient eu le temps de lui répondre, la
porte s'ouvrit et un garde déférent I'invita a le suivre. Sa
mission royale Iui avait valu la préséance sur les prétres.

Arrivée a la porte, elle se retourna a nouveau pour les
regarder. IIs s'enfoncerent un peu plus sous leur capuche et
elle ne put qu'entrevoir leur visage. Celui auquel elle s'était
adressée semblait étre un Furasien, le second un Européen
et le troisiéme un Siamois. L'Européen avait une expression
brutale, absente de toute piété. Ils devaient craindre de
regarder une femme ainsi que lauratt fait tout moine
bouddhiste.

Quand elle fut introduite dans les appartements du prince,



elle constata que ce dernier n'avait rien perdu de sa
légendaire beauté. Elle éprouva un malaise en se sentant
étudiée de pres sous son regard lascif. Malgré le terrible
chatiment qu'il avait regu, Sunida ne put s'empécher de se
demander a quel point il avait été changg par sa fatale
rencontre avec Thepine. I lui souriait d'un air engageant et
elle vit qu'il continuait a la dévorer des yeux tandis qu'elle se
prosternait devant lui. Elle nota cependant qu'il semblait trés
agité par le fait que son royal fiere cherchait de nouveau a
communiquer avec lui apres tant d'années de silence.

«Mes ficres et moi avons regu chacun un rubis semblable,
commenga-t-il. Ils n'ont pas de prix. En Chine, ils vaudraient
une véritable fortune. Je suis enchanté qu'il me soit apporté
par un aussi charmant messager. »

Il coula vers elle un regard caressant. «Mais dites-moi plutot
coment se porte mon royal fiere...

- Mal, Puissant Seigneur. Moi, un cheveu de votre téte,
J'aurais souhaité vous apporter de meilleures nouvelles. »

Voyant que le regard du prince glissait sur ses seins, elle
réajusta son écharpe.



«S'il en est ainsi, il ne peut y avoir d'autres bornes nouvelles.
Dites-moi néanmoins, je vous prie, I'objet de votre visitey,
reprit Choa Fa Noi, visiblement trés excité par une aussi
séduisante visiteuse.

«Puissant Seigneur, moi, un grain de poussiere, j'ai regu
lordre de vous informer que le Maitre de la Vie a été
traitreusement trompé par son vieil ami, le général Petraja. »
Elle marqua une pause. « Le président de son Conseil privé
projette d'usurper le trone. »

La bouche de Chao Fa Noi s'ouvrit toute grande. « Le
Seigneur de la Vie ma chargée d'informer Votre Altesse
que, de ce fait, tous les griefs familiaux sont désormais
enterrés et que le pardon royal vous a été accordé. Sa
Majesté désire que vous lui succédiez sur le trone. A cet
effet, il octroie sa bénédiction royale a votre mariage avec
sa fille, la princesse Yotatep. »

Le prince demeura nuet de stupeur. Le silence n'était
troublé que par le bruit de l'air déplacé par les grands
¢éventails sur les cordes desquels des esclaves tiraient en
cadence. Une mouche bourdonna dans un coin. Sunida



imagmait l'effet que ses paroles avaient pu produire sur le
jeune prince coupé du monde depuis presque dix ans. Mais
elle ne pouvait mesurer toute I'étendue de sa colére et de sa
stupéfaction en apprenant la flonie de Petraja. Le Seigneur
de la Vie n'étatt pas le seul a avoir ét¢ trahi par Iui.

«Ainsi, je suis donc pardonné! finit-il par dire, rompant le
silence.

Son soulagement était si manifeste qu'il se mit a aller et venir
tout en soliloquant, oublieux pour la premiere fois de la
présence de Sunida. On sentait passer dans sa voix de la
gratitude et de la colére.

«Je prouverai ma reconnaissance a mon fiere. Il ne doit pas
mourir avant que je puisse agir pour le soutenir. Tout
Ayuthia marchera avec moi. Petraja n'aura pas une seule
chance. Petraja... cette vermine... »

Sa voix mourut dans un soupir et, se rappelant soudain qu'il
n'était pas seul, il baissa les yeux vers Sunida, Iair
embarrassé. La vue de ses formes gracieuses le rasséréna et
il laissa errer un regard affamé sur les longues cuisses
dessinées par le panung turquoise.



«Peut-étre souhaitez-vous vous reposer quelques instants
avant de poursuivre votre voyage ? proposa-t-il d'un ton
encourageant. Je vous ferai donner la chambre la plus
confortable de mes appartements et des esclaves pour vous
masser. »

Sunida comprit l'nsinuation. L'insouciance du prince la
surprit. Comment pouvait-il savoir qu'elle n'était pas une
concubine royale? N'avait-il donc rien appris de sa
mésaventure avec Thepine ?

«Votre Altesse Royale est trop aimable. Mais le Seigneur
de la Vie ma ordonné de regagner immédiatement Louvo
apres vous avoir transmis le message. J'ai également ordre
d'informer Votre Altesse qu'il serait de bonne politique de
faire en sorte que les Frangais ne vous soient pas opposes.
La mission des farangs ici a surtout pour objet de convertir
le Seigneur de la Vie a leur religion chrétienne. Il serait donc
utile que Votre Altesse Royale laisse entendre qu'elle n'est
pas hostile a une telle perspective, ce qui influencerait
grandement leur décision. L'honorable Pra Klang se
chargera d'expliquer au commandant frangais que ses
chances d'aboutir dans sa mission sont plus grandes avec



votre aide qu'avec celle du général Petraja. »

Le prince l'avait écoutée avec admiration. «Mais qu'en est-il
de Pra Piya? Je croyais que c'était lui que les Francais
soutenaient?

- Puissant Seigneur, c'est bien le cas. Mais le Pra Klang les
convaincra que, sans la princesse Yotatep pour €épouse, Pra
Piya serait trop faible pour prétendre au trone. »

Le prince sourit, manifestement ravi. «On dirait que nos
amis farangs n'ont pas perdu de temps pour tater le terrain
par eux-mémes. Une délégation mandée par I'évéque de
France attend justement d'étre recue. » Il sourit & nouveau.
«Leur arrivée opportune me donnera l'occasion d'exprimer
mon intérét grandissant pour les enseignements d'une Eglise
qui a engendré des esprits aussi brillants. »

Le prince réfléchit un instant. «Je vous prie d'mformer mon
royal fiere que je suis profondément touché de sa grande
bonté, ajouta-t-il. Dites-Iui que j'encouragerai le peuple

d' Ayuthia & soutenir le successeur légitime.

- Votre Altesse Royale, le Seigneur de la Vie demande que



vous regagniez Louvo avec moi. Sa Majesté désire discuter
elle-ménme avec vous des affaires concernant sa succession.
Il ma confié a votre ntention un sauf-conduit vous
autorisant a quitter le Palais. »

Les yeux du prince brillerent tandis qu'il voyait le terme de
son long exil. Enfin! Trés excité, il répondit:

«Noble Danre, je vous suggere d'aller mattendre dans
l'antichambre. Je vais d'abord recevoir cette délégation de
saints hommes frangais pour semer les grains de ma future
conversion. Levez-vous maintenant et prenez ce rubis.
Jaimerais vous l'offiir s'il mappartenait car vous I'avez bien
merite.»

Sunida prit le rubis et leva gracieusement les bras pour
l'enfoncer dans son €paisse chevelure. Elle entendit le prince
soupirer.

«Avec votre permission, Altesse, je souhaiterais plutdt me
promener dans les jardins. Je reviendrai un peu plus tard
quand vous serez prét pour le voyage.

- Bien siir, charmante amie, nous nous retrouverons ici dans



quelques instants. »

Sunida rampa a reculons avec déférence et fut
raccompagnée a travers la cour jusqu'a une petite porte
ouvrant sur le Palais principal. Elle rencontra la le visage
familier d'un vieux garde qui ne fut que trop heureux de la
laisser flaner a son gré dans les jardins.

S'attardant a I'entrée du Palais intérieur ot elle avait
autrefois résidé, Sunida écouta chanter I'eau des fontaines,
songeant a 'homme qu'elle aimait. Quels heureux jours ils
avaient coulés ensemble ! Combien de fois n'avait-il pas
franchi cette méme porte pour

savourer avec elle des instants d'amour parfait. I y avait
longtemps qu'elle avait quitté ces lieux et elle espératt les
retrouver lorsque le jeune prince monterait sur le trone. Elle
se promit de ui révéler qui elle était pendant le voyage vers
Louvo et de l'assurer de la loyauté de son maitre, Phaulkon.
Si Chao Fa Noi accédait au pouvorr, il aurait besoin prés de
lui d'un Barcalon expérimenté, et qui I'était davantage que
son bien-ain¢ Seigneur? Elle plaiderait sa cause, méme s'il
lui fallait sourire un peu trop a ce prince lascif.



Elle resta encore quelques instants a réver d'autrefois. Puis
elle adressa un sourire reconnaissant au garde et pénétra
dans l'allée aux buissons sculptés qui faisait le tour des
jardins.

Elle allait en ressortir a l'autre extrémité quand elle entendit
des cris derricre elle. Elle se retourna et vit des gardes
courir dans sa direction.

« Arrétez ! Restez ot vous étes ! »

Elle regarda les alentours pour voir a qui s'adressaient ces
appels mais il n'y avait personne en dehors d'elle. D'autres
gardes vinrent se joindre aux premiers et tous coururent de
plus belle. Les premiers arrivés la dépasserent puis se
retournérent pour hui bloquer le passage. En un instant, elle
fut cernée. Deux hommes s'avancerent, leur arme pointée
sur sa poitrine.

Le cceur de Sunida battait a tout rompre. Il devait y avoir
une erreur. Etait-ce au rubis qu'ils en voulaient? Ils ne
savaient peut-étre pas qu'il appartenait au Seigneur de la
Vie.



Un garde de la maison du prince s'approcha, un grand aigle
tatoué sur son avant-bras. Ses yeux sombres étaient furieux
et il semblait hors d'haleine.

«Venez avec nous!» ordonna-t-il.

Sunida regarda autour d'elle, désarmée. «Que se passe-t-il
7%

Les yeux noirs du garde jetérent un éclair. «Vous étes en
état d'arrestation. Vous devez nous accompagner pour étre
mterrogée. »

Elle se sentit défaillir. « Pourquoi donc ? demanda-t-elle
calmement. Tout le monde ici me connait. Demandez a
n'importe quel garde du Palais.» Elle fit un geste en direction
de l'ami qui l'avait escortée dans les jardins. Mais il semblait
aussi perdu qu'elle.

L'homime au tatouage la regarda séverement. «Son Altesse
Royale vient d'étre tuée a coups de gourdin par les prétres
farangs. Vous les connaissiez. On vous a vue parler avec
eux. Suivez-nous. »



Envahie par un terrible pressentiment, Sunida leur embotita le
pas jusqua la demeure du prince. Cet homime, ce prétre si
laid au nez cassé... son aspect lavait surprise. Alors
pourquoi n'avait-elle rien dit a8 Chao Fa Noi? Pourquoi
n'avait-elle pas exprime ses doutes ?

Soudain, elle sut ce qui était arrivé. Petraja avait une
longueur d'avance sur le roi. Son bras avait déja frappé a

Ayuthia.
31

Le cceur de Nellie battit plus vite quand elle aper¢ut devant
elle le quai de bois du fort de Bangkok surplombant le
fleuve. Le bateau sur lequel Sunida lui avait trouvé un
passage, une sorte de yole longue et étroite a la proue ornée
d'une téte d'animal sculptée, assurait un service de poste
grace aux efforts conjugués de six puissants rameurs. 11
s'arrétait fréquemment pour déposer ou embarquer des
passagers et était constamment au maximum de sa capacité.
Le voyage avait duré deux jours au lieu d'un seul, et Nellie
n'avait sommeillé que de brefs instants, blottie dans un coin
de lembarcation.



Lors des nombreux arréts destinés a changer I'équipe de
rameurs, elle s'était rafraichie en puisant de I'eau dans les
grandes jarres de céramique alignées sur la jetée a la
disposition de tous. Le voyage avait ét€ pénible et elle avait
regretté le confort de la barque de Phaulkon. Mais Sunida
l'avait assurée qu'il était plus prudent de se déplacer
discrétement. La premiére partie du trajet, de Louvo a
Ayuthia, n'avait fait que confirmer cette allégation.
Heureusement, la route jusqu'a Bangkok s'était déroulée
sans incident notoire. Certes, les Siamois I'avaient regardée
avec intérét, mais leurs yeux n'étaient pas hostiles et ils
arboraient encore ce sourire candide et amical si
représentatif de leur peuple.

Une sentinelle frangaise, postée sur le quai, l'aida a
descendre sous les regards curieux des autres passagers.
Nellie était la seule & débarquer au fort. Elle suivit le soldat
le long du chemin de terre séche jusqu'a la large cour
mtérieure quelle connaissait bien. 11 lui offiit un siege a
lombre de l'arbre a pluie aux larges branches pour aller
chercher le général

Un domestique siamois lui apporta quelques tranches de
mangue ainsi qu'un verre de citron pressé bien frais. Epuisée



par ce long voyage, elle s'écroula sur sa chaise, le corps
brisé par de mutltiples courbatures. Il n'y avait pratiquement
pas d'air et la chaleur était suffocante. De temps a autre
montaient de la riviere les appels des femmes proposant
dans leurs petites pirogues de modestes marchandises.

Le général se fit attendre et quand il apparut enfin, Nellie
sentit l'angoisse s'emparer d'elle. Desfarges ne semblait
guere heureux de Ia revoir. Il 1a salua froidement et s'assit a
bonne distance en la regardant comme une intruse. C'était
un accueil bien €loigné des amabilités qu'il lui avait réservées
auparavant. Que s'était-il passé ? Sa mission se présentait
sous de mauvais auspices.

Un oiseau au plumage de toutes les couleurs s'était perché
au bout de Ia table, agitant furieusement ses ailes irisées et
sa queue. Dans toute autre circonstance, Nellie aurait ri de
plaisir & ce charmant manege.

« Eh bien, madame Tucker, que nous vaut le plaisir de votre
visite ? » demanda le général d'un ton bourru.

Elle hésita, ne sachant par oi commencer. «J'arrive de
Louvo, Général. Je viens vous apporter les salutations du



seigneur Phaulkon.
- Ah, oui? Et comment va son fils?
- Son fils ?

- Ouj, le jeune Mark. Je suppose qu'il apprécie son s¢jour...
»

La sueur ruisselait sur ses joues mais il ne fit aucun effort
pour l'essuyer. Il étatt trop occupé a la regarder.

Nellie sentit le rouge Iui monter aux joues. Ainsi, c'était cela.
Le général devait penser quelle Iavait pris pour un idiot.
Mais comment avait-il ét¢ informeé? Elle comprit qu'il
attendait une explication et se tortura l'esprit pour trouver la
réponse la plus adéquate.

« Général, je ne peux que miexcuser aupres de vous de mes
mensonges. Mais j'ai été contrainte de dissimuler la vérité a
tout le monde, méme a vous qui mavez pourtant témoigné
tant de bontés. Voyez-vous, je craignais que si le seigneur
Phaulkon apprenait l'existence de son fils avant que je
puisse le rencontrer, il refuserait de le voir. » Elle s'arréta



pour juger de sa réaction.

Le visage du Frangais demeura impassible. Mais, cette fois,
il retira de sa manche son mouchoir de soie pour s'en
éponger le front.

«lne vous est pas venu a l'idée que, bien au contraire,
Jaurais pu vous aider a rencontrer le seigneur Phaulkon ? »

Elle se sentit génée. Décidément, Desfarges avait lart de lui
préter les intentions les plus tortueuses.

«Général, je ne peux qu'implorer votre pardon. J'avais trop
peur de gacher ma seule chance.

- Ainsi ce soi-disant fiére missionnaire n'était qu'une
invention de votre part ? »

Elle baissa la téte. «C'est exact, Général.

- Et comment le seigneur Phaulkon a-t-il accueilli ce fils
nespére ?

- Tres cordialement. Ce fit pour moi un grand soulagement.



»

IThocha distraitement Ia téte et sortit une montre a gousset,
come si le temps lui était compté. « Puis-je connaitre le
motif de votre visite, madame ?

- Je suis venue intercéder aupres de vous, Général,
répondit-elle avec douceur. Quoi que vous puissiez penser
de moi, je vous ai toujours tenu en haute estime. Les
événements ont révelé que le général Petraja se propose
d'usurper le trone et comme il n'aime ni les Frangais, ni les
catholiques, j'ai voulu plaider la cause du seigneur Phaulkon
dans notre ntérét a tous. »

I1a fixa d'un regard dur. «Les derniers rapports qui me sont
parvenus indiquent que le sort du Barcalon est chancelant et
que sa popularité diminue. Je suis responsable de mes
hommes, madame Tucker. Trois de mes officiers sont morts
dans des circonstances €pouvantables voici deux jours et je
ne serais pas loin de penser que les ennuis du seigneur
Phaulkon y sont pour quelque chose.

- Les villageois responsables de ces meurtres ont été
victimes de fausses rumeurs répandues par le supérieur de



Louvo. Jetais 1a lorsque cette terrible tragédie s'est
produite.»

Desfarges l'observa. «Vraiment?

- Oui, Général, et je peux vous dire que ce sont leurs armes
qui ont effrayé les paysans. Ils les suivaient depuis déja
longtemps sans oser s'approcher jusqu'a ce que les officiers
aient déposé leurs mousquets et leurs épées a terre.» Nellie
le regarda bien en face. «Petraja ne craint qu'une seule
personne, et c'est vous. »

Elle vit que la flatterie avait porté mais elle n'eut pas le temps
de poursuivre, car des cris s'éleverent soudain en
provenance du quai. Quelques minutes plus tard, on entendit
s'approcher des voix parlant avec animation en frangais.

Le général regarda Nellie avec circonspection.

«Nous allons bient6t pouvoir juger la valeur de vos
assertions, madame. J'ai envoye le major de Beau-chanmp a
Louvo pour étudier la situation et je crois qu'il est de
retour.»



Auméne instant, Beauchamp, suivi du lieutenant de
Fretteville et de quelques soldats, fit son apparition sous le
porche conduisant a la cour. Les deux officiers francais
arboraient une mine sinistre. s renvoyerent les soldats avant
de s'approcher du général pour le saluer. Ils n'avaient plus
d'épées et leurs uniformes étaient déchirés et souillés.

IIs jetérent un regard distrait a Nellie, mais leurs visages
restaient fernes.

«Ou est mon fils?» s'étonna le général.

«Général, commenca Beauchamp d'un air abattu, les
nouvelles ne sont pas bonnes. Fretteville et moi avons été
relachés mais ils ont gardé votre fils en otage. »

Le regard de Desfarges se durcit.

«Mon fils... prisonnier? Ou est-il retenu et par qui?

- Par Petraja. Au Palais royal. Nous nous trouvions chez le
seigneur Phaulkon lorsque le pere de Beze vint le prévenir

quune foule importante se dirigeait vers le Palais. C'est en
nous rendant sur les lieux pour nous informer de ce qui se



passait que nous sommes tombés dans une embuscade. Les
hommes de Petraja semblent a présent avoir pris le
contrdle.

- Qulest-il arrivé au seigneur Phaulkon? s'enquit Nellie, pale
comme un linge.

- Onnous a séparés, répondit tristement Beau-champ, et
nous ne l'avons plus revi. Apres quoi, les Siamois nous ont
libérés, nous demandant de transmettre un message a notre
commandant.

- Et quel est ce message ? grogna Desfarges, morose.

- Qu'il n'arrivera rien a votre fils si nous consentons a
négocier avec Petraja et & prendre publiquement position en
sa faveur. Le bruit court en effet que 'armée frangaise est
sur le point de s'emparer du pays pour placer sur le trone un
roi fantoche. Petraja exige la preuve que nous ne
consentirons jamais a une telle situation. Il assure qu'il n'en
veut qu'au seigneur Phaulkon et non a la France avec
laquelle il souhaite au contraire développer des relations
diplomatiques. Il pense que le Barcalon est derriere tous ces
malentendus et espére qu'il n'a agi que pour son propre



conpte. »

Beauchanyp fit une pause. «Franchement, je ne crois pas un
mot de tout cela, reprit-il, le visage grave. Il est en effet
avéré que le général Petraja a un contentieux personnel avec
le seigneur Phaulkon.

- Il s'agit bien entendu d'une supercherie, Général!
s'exclama Nellie en se tournant vers Iui. Tout le monde sait
que Petraja hait les farangs.

- Et le roi dans tout cela? interrogea Desfarges, ignorant sa
remarque.

- Onne nous a pas autorisés a le voir mais de Béze nous a
dit que Sa Majesté était inconsciente et ignorait donc les
récents événements. Il semblerait que le supérieur de Louvo
ait fait croire a la population que le souverain, trop malade
pour exercer le pouvoir, avait nomme Petraja régent. Cela
expliquerait qu'il n'y ait pas d'entraves a sa présence dans le
Palas.

- Mais je croyais que le roi avait donné 1 'ordre de larréter!



- Petraja s'est arrang¢ pour faire croire que cet ordre n'était
le fruit que d'un délire du roi, expliqua Beauchamp.

- Comment ose-t-il garder mon fils en otage ! » tonna
Desfarges qui semblait se désintéresser totalement du sort
de Phaulkon. Il posa les yeux sur Fretteville. « Eh bien,

Lieutenant, vous n'avez encore rien dit. Qu'en pensez-vous
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- Je crois que le roi est mort, Général, et que Petraja
contrdle tout. Autant que j 'aie pu en juger, les gardes du
Palais semblent tous lui obéir.

- Général, intervint Nellie d'une voix douce, je sais de fagon
certaine que Petraja ne redoute que vous. Il garde votre fils
en otage pour vous nettre a I'épreuve. Seule une
démonstration de force... »

Le général se retourna viverment vers elle et lui coupa Ia
parole : « Madame, il s'agit de questions mili-taires qui ne
vous regardent pas. Quand je désirera i connaitre votre
opinion, je vous la demanderai. J2 n'ignore pas que le pere
de votre enfant est retenu prisonnier, mais un officier
francais a ¢t¢ enlevé. Nous devons établir nos priorités.» Il



Iui tourna le dos ¢ s'adressa de nouveau aux autres. «Quelle
est votre position, Major?»

Nellie avait souvent remarqué a quel point le général se fiait
a lavis de ses officiers et elle jugea préférable de se taire.
S'opposer a lui n'aurait guere servi la cause de Phaulkon.

Desfarges se montrait exclusiverment préoccupé par le sort
de son fils, comme elle-méme I'était en ce moment par celui
de Mark. Qui allait veiller sur lui? 1l lui fallait regagner Louvo
deés que possible. Nellie eut une bréve défaillance en
songeant que les deux hommes qui conptaient le plus dans
sa vie se trouvaient en grand danger. Elle allait attendre la fin
de cette discussion pour savoir ce qui en sortirait puis elle
partirait. Si Desfarges envoyait un messager a Louvo. elle
pourrait demander a l'accompagner car elle n'avait guere
envie de refaire un voyage de deux a trois jours sur un
transport public.

«Je pense que Petraja bluffe, Général, reprit Beau-champ.
Tout comme Mrs. Tucker, j'estime qu'une démonstration de
force est nécessaire et que nous ne devons pas céder a la
premiere pression exercée sur nous. 11 faut lui faire
comprendre que s'il désire réellement lamiti€ de la France, il



doit relacher immédiatement - et sans condition - le jeune
Desfarges et le seigneur Phaulkon. Sinon, nos canons
ouvriront le feu et l'armée francaise marchera sur Louvo
pour y exercer de terribles représailles. »

Nellie fut soulagée par cette déclaration mais garda ses
pensées pour elle. Encore indécis, le général se racla la

gorge.

«D'accord avec vous pour une démonstration de force,
Major. Personne ne peut s'en prendre impunément a la
France. Mais je ne crois pas que nous devrions inclure le
seigneur Phaulkon dans nos négo-ciations. Petraja n'a-t-il
pas souligné qu'il s'agissait d'un conflit personnel entre Iui et
le Barcalon et non d'une provocation intentionnelle contre la
France? Je ne suis pas certain que nous ayons intérét a
continuer a soutenir la cause de Phaulkon. »

Le coeur de Nellie défaillit et elle se mordit la levre.

«Géréral, insista Beauchamp, c'est précisément ce que
voudrait Petraja: nous diviser. Si le roi n'est réellement plus
de ce monde, comne le pense Fretteville, alors seule
larmée frangaise peut éviter la mort de Phaulkon. Mais si



Petraja voit que nous ne soutenons pas son Premier
ministre, il ne se génera pas pour I'élimner afin de
poursuivre librement son plan. Phaulkon est comte de
France et aussi notre allié, le serviteur d'un roi que nous
avons juré de défendre. En ce qui me concerne, je
n'aimerais pas avoir sa mort sur la conscience.

- Qui sait s'il n'a pas déja été exécuté? ntervint Fretteville
sombrement.

- Je ne crois pas que Petraja oserait, du moins pas a ce
stade, répliqua Beauchamp. En premier lieu, je pense que le
roi n'est pas mort. Sic'étatt le cas, Petraja n'aurait-il pas été
le premier a l'annoncer? Non, Général, je suis persuadé que
nous perdrions toute crédibilité en ne soutenant pas
fermement le Barcalon.

- Si Petraja craignait nos réactions, objecta Desfarges
coment a-t-il pu permettre 'agression dont ont été
victimes récemment nos camarades officiers?

- Raison de plus pour que nous intervenions, souligna
Beauchamp.



- Ce n'était peut-étre qu'un hasardy, risqua Fretteville.
Desfarges garda un instant le silence.

«Fort bien. Nous allons convenir d'un compromis et exiger
que mon fils soit relaiché immédiatement. Nous insisterons
aussi pour connaitre le lieu de détention du Barcalon et
manifesterons notre intérét pour son sort sans pour autant
l'inclure directement dans nos menaces. Lieutenant, voulez-
vous faire venir l'in-terpréte et le scribe? Je vais dicter une
lettre et lenvoyer par messager a Louvo. »

Nellie s'efforca de dissimuler sa déception. «M'au-
toriseriez-vous a accompagner votre messager, Général ?
Jai hate de retrouver mon fils. » Desfarges la foudroya du
regard. « In'est pas question de méler des civils a des
affaires militaires. Votre nom est associé a celui du seigneur
Phaulkon, madame. Je demanderai a mon messager de
ramener votre fils au fort ot il vous rejoindra. »

Nellie allait protester mais le général ne Iui en laissa pas le
temps. « Ma décision est irrévocable. »

Nellie chancela, si désespérée que Desfarges parut se



radoucir. Mais, apres quelques secondes d'hésitation, il
s'éclaircit la gorge et tourna brusquement les talons.

32

Joao Pareira exammna avec soin la porte latérale du Palais,
come il lavait déja fait une demi-douzaine de fois. Elle
était en bois de teck, certes beaucoup moins massif que le
portail principal, mais suffisamment solide. Verrouillée de
I'ntérieur, elle devait étre probablement gardée.

Perplexe, il gratta son épaisse barbe noire. Ses hommes
auraient sans doute dumal a la briser sans 'aide d'un bélier
mais I'installation d'un tel dispositif attirerait trop l'attention.
Depuis que Vasco le singe avait rejoint leurs rangs, ils
avaient mis au point un autre stratageme. 11 s'agissait de
former une pyramide humaine - deux des plus vigoureux en
bas, deux autres sur leurs €paules - afin que Vasco puisse
tenter de franchir les murailles.

Certains hommes montraient plus de dispositions que
d'autres pour cette opération; pourtant, en s'exer-gant
régulicrement, ils avaient constitué une équipe capable de
projeter le Portugais aussi haut que possible. Le probléeme,



c'était qu'ils n'avaient pas la moindre idée de ce qu'ils
trouveraient de l'autre coté. Il devait bien y avoir des
marches quelque part, celles que leur maitre avait
empruntées pour gagner les remparts, mais a quelle distance
de la porte, seul le diable le savait. Joao avait séverement
tancé Vasco de s'étre présenté avec retard. Avec lavance
recue de Phaulkon, il était allé s'enivrer au point de tout
oublier et n'avait regagné son logis que le lendemain pour y
trouver le message de Joao.

Naturellement, dans une opération comme celle qu'ils
préparaient, I'élément de surprise était capital. Il fallait qu'un
homme parvienne a se laisser tomber de l'autre c6té du mur
et leur ouvre la porte avant que les gardes ne s'apercoivent
de quoi que ce soit. Mais I'endroit fourmillait de monde. Si
les marches étaient trop éloignées de la porte, 'homme
devrait sauter d'une hauteur de huit a neuf metres. C'était
beaucoup. Si Vasco pouvatt le faire, peu d'autres en
seraient capables. Il faudrait donc que ce soit lui qui leur
ouvre la porte.

D'autres homimes étaient venus les rejoindre, portant le
nombre de leurs effectifs & vingt-sept. Joao décida d'agir
sans attendre d'autres renforts. Ils formaient un groupe



hétéroclite et sans scrupules, ayant tous en commun le plus
grand respect pour Phaulkon auquel ils étaient dévoués
corps et ame. IIs admiraient sa bravoure et savaient qu'il
payait bien. Intelligent, chaleureux, il s'adressait a chacun
d'eux dans sa propre langue. Les hommes avaient encore
quelques difficultés a se comprendre entre eux mais, au
combat, is parlaient tous le méme langage.

Joao Iut sur le visage de ses soldats le désir d'en découdre.
IIs n'avaient peur de rien et si Phaulkon était encore en vie
quelque part dans ce maudit palais, ils le retrouveraient
cofite que cofite. Tous avaient besoin d'argent et Phaulkon
représentait pour ev> une mine d'or.

«Allons-y, mes amis!» langa Joao en désignant le mur.

En quelques secondes, la pyramide humaine fui formée et
Vasco lescalada lestement. Arrivé au somiet, il tendit un
bras mais il lui manquait encore quelques centimetres. Jurant
entre ses dents, il fit comprendre par gestes aux autres de
bander leurs muscles pour gagner quelques pouces
supplémentaires. Le petit Portugais agrippa alors le bord de
pierre et réussit enfin a se hisser au sommet. Il se mit de
nouveau a jurer.



«As minhas pistolas!y s'écria-t-il en mettant ses mains en
porte-voix.

Dans sa précipitation, il avait laissé en bas ses pistolets dont
il aurait certamement besoin. Hativement, on lui en remit
deux qu'il glissa dans sa ceinture. Jetant un regard de l'autre
c6té du mur, il vit, ainsi qu'ils I'avaient soupgonné, une
dizaine de gardes flanant pres de la porte. Sur la gauche, a
une quarantaine de metres, une série de marches semblait
conduire aux remparts. S'il passait par 14, il devait
abandonner tout effet de surprise et traverser pres de la
moiti¢ de la cour pour atteindre la porte. Alors qu'en
sautant, il atterrirait juste a cote.

I s"accroupit, prit une profonde respiration et se langa dans
le vide...

En alerte, Joao et ses hommes attendaient nerveusement
pres de la porte, leurs mousquets pointés.

«Enarriere ! » cria Joop le Hollandais, en se retournant
soudain.



Un petit groupe de badauds convergeait vers eux.
Quelqu'un avait dii voir I'échelle humaine et donner l'alarme.
Mais, devant les mousquets pointés sur eux, les Siamois
reculerent vivement tandis que Joop courait sur eux, l'arme
au poing, en les accablant d'injures. Ils disparurent enfin. Ce
n'était sans doute qu'un répit. Ils allaient stirement revenir
avec des renforts.

Deux coups de feu se firent entendre de lautre coté de la
porte. Joao et ses hommes tressaillirent, préts a intervenir. 11
s'agissait certainement de Vasco. Auméme instant, des cris
furieux retentirent puis le grincement du verrou coulissant
dans le péne de la lourde porte.

Le battant s'ouvrit enfin...

«Joop, reste ici pour refouler les villageois qui se
montreraient trop curieux», ordonna Joao en désignant la
foule qui, au loin, commengait a se rassembler.

Accompagné des autres, il s'élanga par la porte a l'intérieur
d'une vaste cour. Un Siamois gisait juste a c6té du seudl, la
téte en sang et gémissant. Quelques pas plus loin, un autre
semblait avoir eu son compte. Les gardes, au nombre de



huit, étaient alignés le dos au mur. Terrifiés, ils ne
bronchaient pas, les yeux fixés sur les pistolets de Vasco
dirigés sur eux. Joao retint un sourire. Ignorant tout des
armes a feu, les Siamois ne savaient évidemment pas qu'il
aurait fallu un certain temps & Vasco pour les recharger.

Ilaboya un ordre et deux des Eurasiens qui parlaient le
siamois s'emparérent des deux gardes les plus proches.

« Demande-leur ou se trouve le seigneur Phaulkon », dit
viverrent Joao.

Voyant que les gardes, méfiants, refusaient de répondre, il
s'écria : « Coupe-leur la langue ! »

Les hommes se précipiterent pour en saisir par la téte et les
bras en leur maintenant la bouche ouverte tandis que I'un
des Eurasiens tirait son couteau. Il leur laissa encore
quelques secondes pour parler puis, n'obtenant pas de
réponse, leur coupa adroitement la langue. Ils lierent ensuite
celles-ci par une ficelle et les attachérent a leur cou.

«Léche-les et voyons ou ils vont, proposa Joao. Vasco,
prends trois hommes et suis-les. »



Vasco sourit car il connaissait ce vieux stratageme. Les
Siamois a la langue coupée se rueraient sur leur
commandant pour lui expliquer par gestes ce qui venait de
se produire. Embusqués derriere eux a courte dis-

tance, ils n'auraient plus qu'a s'emparer de leur chef Une
attaque par surprise était toujours plus facile Ils lui
couperaient également la langue et ainsi de suite, jusqu'a ce
qu'ils tombent sur quelqu'un d'assez important pour savoir
ou se trouvait Phaulkon.

L'un des six gardes restants se dégagea soudain et partit en
courant. Vif comme I'éclair, Vasco se jeta sur les jambes de
I'homme qui tomba la téte la premiere, plaqué au sol. Vasco
glissa un bout de tissu dans sa bouche et, d'un rapide coup
de poignet, lui trancha la langue. 11 fit un geste a ses
compagnons et courut pour rattraper deux Siamois qui
battaient en retraite.

Joao se tourna vers les autres dont le corps était agité de
tremblements incontrolables. Il s'avanga vers le plus proche,
le saisit a l'aine et tira son couteau.



« Si tu veux pouvoir encore coucher avec une femme, tu
ferais mieux de me dire ou se trouve le seigneur Phaulkon. »

L'Furasien traduisit ses paroles et les yeux de 'homme
s'écarquillerent sous l'effet de la peur. Il se mit a bégayer.

Joao resserra sa prise et Thomme hurla de douleur.

«Votre Honneur, supplia-t-il, je ne suis qu'un tout jeune
garde. Mais je peux vous conduire & mon chef. »

Joao sembla satisfait. Il licha Thomme qui se mit a uriner
malgré lui le long de sa jambe.

Puis il se tourna vers les autres gardes et les toisa d'un
regard impérieux. «L'un de vous a-t-il quelque chose a dire
ou voulez-vous tous mourir maintenant ? »

'y eut un terrible silence. L'un des Siamois bredouilla: «Je...
j'ai... entendu dire que... qu'on l'a emmené aux cachots.

- Bien, tu vas nmly conduire. » Joao contempla les trois
autres. « Quant a vous, vous étes tous des traitres a votre
roi et ne méritez pas de vivre. »



11 se tourna vers ses hommes. «Ne gichez pas votre
poudre. Décapitez-les ! »

L'ordre fut exécuté sans délai.

Joao remit alors des mousquets supplémentaires a deux
Espagnols en leur ordonnant de rester 14 pour garder la
porte. IIs seraient sans doute obligés de reprendre ce
chemin pour quitter le Palais, mieux valait donc assurer ses
arrieres. Il se tourna ensuite vers les deux Siamois survivants
qui contemplaient, hébétés, les corps sans téte de leurs
compagnons étendus sur le sol et chargea I'Eurasien de
traduire ses ordres :

«Toi, tu vas nous conduire a ton chef, et toi aux cachots. Ne
cherchez pas a vous enfuir sinon nous vous abattrons.
Avancez d'un air naturel comme si vous nous conduisiez de
votre plein gré. Votre vie dépend de la maniére dont vous
vous comporterez. Sinous atteignons notre but sans
ncident, nous vous épargnerons. »

IIs se mirent en route et traverserent une autre cour. Il n'y
avait que peu de végétation dans cette partie du Palais.



C'était I que s'effectuaient les livraisons pour les cuisines
royales. Des chemins de terre seche traversaient des cours
vides transformées en fournaise sous le soleil accablant.

Tandis qu'ils avangaient, Joao nota que des petits groupes
de gardes postés pres des passages voutés et des portes les
observaient a la dérobée. 11 fit semblant de les ignorer, dans
l'espoir que son attitude paraitrait suffisamment dégagée
pour ne pas éveiller trop de soupgons. Plus ils
s'approchaient du Palais lui-méme, plus nombreux étaient
les regards fixés sur eux et plusieurs gardes s'enfuirent
comme des fléches, sans doute pour signaler leur présence.

IIs arrivérent enfin devant un arbre a pluie aux branches
imposantes et les deux groupes se séparerent. Joao
s'éloigna avec dix hommes tandis que Manuel, avec l'autre
moitié, suivait le garde qui les conduisait a son chef. IIs se
mirent d'accord pour se retrouver aux cachots.

Apres avorr franchi une courte distance, I'homme qui guidait
Joao désigna un passage voiité conduisant vers un batiment
de bois, un peu plus loin. Les cachots, expliqua-t-il, se
trouvaient juste en dessous. Joao fit attendre ses hommes et
partit en reconnaissance.



11 franchit le passage et étudia I'édifice, & une cinquantaine
de metres de Ia. 1l était couvert d'un toit de tuiles en pente
dont l'une des extrémités ne semblait pas symetrique par
rapport a l'autre. En approchant, le Portugais aper¢ut un
homme tapi sur une saillie, au-dessus de la porte. Auméme
instant, celle-ci s'ouvrit et deux hommes en sortirent, portant
une civiere. Joao se raidit et regarda la silhouette allongée
mais il se trouvait trop loin pour distinguer ses traits. Une
odeur acre flotta dans l'air étouffant et parvint jusqu'a ses
narines. Il plissa le nez. On aurait dit de la chair brillée.

11 vit 'homme au-dessus de la porte sauter soudain a terre.
Pas d'erreur: un tel exploit était signé Vasco le singe! 1l
atterrit juste aux pieds de I'un des deux gardes et la bagarre
se déchaina. Joao s'apprétait a retourner chercher ses
hommes quand un cri pergant, provenant de l'ntérieur du
batiment, déchira lair.

IIs lavaient enfermé dans une cellule humide et sans air. Pas
de lumiere et les rats pour seule compagnie.

Enchainé, il n'avait aucun moyen de se protéger d'eux.
Quand 1l avait tent€ de les repousser, les chaines Iui étaient



entrées profondément dans la chair.

II'se demanda quel était le pire: avoir les chairs meurtries ou
subir l'assaut des rats affamés avec leur hideuse fourrure et
leurs dents acérées. Il ne parvenait pas a dormir plus de
quelques minutes a la suite. Depuis combien de temps était-
il dans ce cachot glacial? Un jour, deux? Difficile a dire dans
cette obscurité¢ permanente. Chaque fois qu'il fermait les
yeux, le méme cauchemar l'assaillait, il voyait Sunida et
Nellie aux mains des hommes de Petraja - violées, peut-étre
tuées. Curieusement, il était moins inquiet pour la sécurité de
Mark.

I1'se demanda pour la centieme fois pourquoi Petraja ne
lavait pas fait mettre & mort. Une seule explication a cela: le
traitre craignait la réaction de Desfarges, préférant retenir
Phaulkon prisonnier en attendant de connaitre de quelles
représailles le menaceraient les Francais. Si Desfarges
réclamait des comptes, Phaulkon pourrait alors se révéler
une bonne monnaie d'échange. Vivant, il représentait une
certaine valeur tandis que mort, il ne servait plus a rien.

Mais lambivalent Desfarges parviendrait-il & comprendre la
stratégie de Petraja? Réaliserait-il qu'une fois le général



siamois au pouvorr, les jours de la France au Siam seraient
comptés et la mission de Louis XIV condamnée? Se
rendrait-il compte que Petraja était profondément hostile
aux farangs ?

Phaulkon regrettait de n'avoir pas appelé a l'aide quand il
était sur les remparts. Il aurait peut-&tre méme dii sauter.
Quiétait une jambe cassée a coté de ce cachot infect?

Une autre question le tourmentait. N'aurait-il pas du partir
pour Bangkok avec sa famille quand c'était encore possible
? Mais, 1a aussi, il butait toujours sur la méme réponse. 11
n'aurait jamais pu abandonner son roi. La chance avait joué
contre lui, voila tout. Méme maintenant, il était le seul en
mesure d'arréter Petraja, du moins si les Frangais
réclamaient sa libération. Tant que le roi était encore en vie,
il restait une once d'espoir car Petraja n'oserait pas mettre a
mort son vassal. Narai le Grand était le roi bien-aime de son
peuple. Dire que ce couard de Desfarges avait fait serment
de le protéger!

Et que diable fabriquaient donc Joao et ses mercenaires?
Pourquoi n'étaient-ils pas encore venus a son secours?
Avaient-ils ét€ déjoués? Ecrasés sous le nombre?



Epuisé, le corps en feu et Iesprit en déroute, Phaulkon se
laissa retomber sur la pierre dure.

Ce ne fut que plusieurs heures plus tard que la porte de sa
cellule gringa en s'ouvrant. Un garde qu'il ne connaissait pas
se tenait sur le seul et lui fit signe de se lever. 11 lui fallut un
long moment pour pouvoir bouger, méme apres avoir €t¢
libéré de ses chaines. Ses memnbres étaient raides et
douloureux. 11 finit par se trainer derriere le garde et monta
péniblement a sa suite quelques marches menant a un
couloir plongé dans la pénombre. On le conduisit alors dans
une piece sans fenétre, éclairée par des torches. Des
gardes, torse nu, se tenaient nonchalamment pres de la seule
autre porte, a lextrémité la plus €loignée de la piece. IIs le
regardaient distraitement commme s'il n'existait pas. Des
civicres de bambou étaient posées dans un coin, cote a
cote.

Trois dalles de pierre de la longueur d'un corps étaient
placées a distance égale dans la piece, chacune d'elles
recouverte d'une natte de joncs et équipée, de chaque cote,
d'un jeu de cordes. Phaulkon reconnut la salle des tortures
et sentit son estomac se contracter. Il avait déja perdu



beaucoup de forces. C'était sans doute pour cela quon
lavait laissé si longtemps enchainé. Pour miner son énergie
et lui oter toute velléité de résistance.

Le garde le prit par les épaules et le forga a s'étendre sur la
dalle du milieu. Les lueurs de la torche jetaient des ombres
inquiétantes sur son visage impassible tandis qu'il attachait
les pieds et les mains du prisonnier aux solides anneaux de
fer disposés a chaque angle.

Puis 1l se retira, laissant Phaulkon contempler son destin en
silence. Le cceur battant a tout rompre, une nausée au bord
des levres, il sentit sa derniére heure venir.

I1'hui sembla qu'une étemité s'était écoulée avant que deux
autres gardes surgissent de l'escalier qu'il avait emprunté.
L'un était couvert de tatouages et l'autre avait sur le nez une
verrue d'ou sortait un long poil. IIs trainaient derriere eux
deux Siamois qu'ils attacherent sur les dalles situées de part
et d'autre de Phaulkon. IIs étaient nus, comme lui, a
l'exception du panung recouvrant leur sexe.

Selon le rite, les gardes s'inclinérent a tour de role, les mains
jointes, pour s'excuser des souffrances qu'ils allaient leur



infliger. Accablé, Phaulkon tourna la téte d'un c6té et de
lautre et, 4 la lueur vacillante des flammes, Iut la terreur dans
les yeux des autres prisonniers. Les gardes attraperent deux
torches pour les approcher lentement de leurs pieds. Dieu
du ciel ! songea Phaulkon, ils vont leur briler la plante des
pieds...

Les prisonniers furent torturés simultanément et il fut
contraint d'endurer les cris qu'ils poussaient de chaque coté
de Iui. 1 n'y avait aucune échappatoire et I'agonie des deux
hommes le rendait fou. Bient6t, une terrible odeur de chair
briilée atteignit ses narines, s'ajoutant aux hurlements
terrifiants qui assaillaient ses oreilles. Impuissant, il ferma les
yeux et se mit & prier.

I pensait avoir atteint le bord de Ia folie quand, soudain, les
cris cesserent. Se risquant a ouvrir les yeux, il apergut un
homme penché au-dessus de hui. Petraja! Du coin de I'ce, il
Vit qu'on emportait sur une civiere 'un des prisonniers,
inconscient.

« Vichaiyen, votre tour va venir. Votre sort dépend des
réponses que vous me donnerez. Si vous voulez  nouveau
marcher, je vous suggere de vous en tenir a Ia stricte vérité.



»
[T avait parké d'une voix ferme, mais enjoleuse.

«On vous a nomme conte de France, un général frangais a
vécu chez vous et partagé vos repas. Vous devez donc bien
connaitre les plans des farangs. »

En un supréme effort, Phaulkon tenta de se concentrer.
Ainsi, comme il l'avait supposé, Petraja était réellement
inquiet des réactions des Frangais...

«Je connais leurs plans et aussi leur mentalité, répondit-il
d'une voix rauque. Sivous osez porter la main sur moi, les
représailles seront rapides et sanglantes. ['armée frangaise a
préte serment de protéger le Seigneur de la Vie et son
Barcalon.

- Ils n'ont pas lair de s'intéresser beaucoup a vous en ce
moment, Vichaiyen, ricana le général. Mais je n'en désire
pas moins connaitre leurs intentions.

- Les deux choses sont inextricablement liées,



Petraja. Sivous touchez un cheveu d'un mandarin farang,
non seulement le général Desfarges envahira Ayuthia, mais
le roi de France enverra des navires de guerre avec des
milliers de soldats pour dévaster ce pays. Le roi Louis est le
plus puissant monarque de Ia terre et il n'aime guere perdre
la face.

- Vous ne répondez pas a ma question, Vichaiyen. Je veux
connaitre en détail les plans militaires des Francais.

- Vous les découvrirez bientdt par vous-mémey, rétorqua
Phaulkon.

Ilavait compris que rien de ce qu'il pourrait dire ne
satisferait le général siamois. L'issue de cette s€ance était
déja fixée et une vague de terreur le traversa quand il vit
Petraja faire un signe aux tortionnaires. Ils s'approchérent de
lui en se lamentant suite mal qu'ils allaient Iui faire et, a cet
instant précis, il vit qu'on emportait le second prisonnier sur
une civicre.

L'un des hommes Iui bloqua la cheville dans une méchoire
de fer tandis que T'autre tenait la torche de manicre a ce que
la flamme léche la plante de son pied. Une douleur



fulgurante le traversa et s'enfla jusqu'a devenir insoutenable.
Son corps se convulsa tout entier.

11 poussa un cri pergant, suppliant qu'on arréte, pres de
confesser tout ce que I'on voulait entendre de lui. Penché
au-dessus de lui, Petraja le regardait se tordre de douleur.
Phaulkon sentit lodeur de sa propre chair torturée et tourna
la téte pour vomir. Soudain, lhorrible sensation de brilure
fut un peu moins cruelle. La flamme avait été écartée de son
pied.

Les tortionnaires regardaient en direction de la porte. 11
suivit leur regard et apergut une silhouette prostrée sur le

sol. L'un des gardes de Petraja brandissait une épée au-
dessus de sa téte. 'homme portait autour du cou comme un
collier sa langue coupée. Puis une autre silhouette vint
s'écrouler a ses cotés dans le méne état, et d'autres encore.

Les gardes stupéfaits allaient sortir pour voir ce qui se
passait quand un groupe bruyant de mercenaires farangs
armeés de mousquets se précipita a travers la porte ouverte.
Les Siamois tentérent vainement de leur barrer le passage
tandis que Petraja, sentant le vent tourner, disparaissait
viverrent dans l'escalier.



Maniant ['épée et le mousquet, les Portugais se frayerent un
chemin dans le cachot, abandonnant une trainée de morts
sur leur passage. Joao plongea son épée dans le cou massif
de I'un des bourreaux encore en vie et un flot de sang
éclaboussa sa poitrine.

Le massacre terminé, les mercenaires pousserent un cri de
triomphe en apercevant Phaulkon.

« O Barcalon. Viva o Barcalon ! »

Mais Phaulkon était évanoui.

«Est-il encore vivant ? » demanda I'un des hommes.

Vasco avait l'oreille collée sur la poitrine du Gree. «Oui,
mais il nous faut une civiere. Son pied est méchamment
brilé.

- Les batards! jura Joao en détachant les liens de Phaulkon.

11 était temps que nous arrivions, les amis ! Attention en le
soulevant ! »



IIs déposerent Phaulkon sur la civiere restante et
lemporterent sans trainer.

Dehors, Joao scruta rapidement les environs. Il vit des
groupes de Siamois embusqués derriere chaque arbre ou
tapis dans les recoins sombres des passages voutés. Les
hommes de Joao leverent leurs mousquets pour couvrir leur
marche, les uns dirigés sur la droite, les autres sur la gauche.
A leur vue, les Siamois reculérent vivement, visiblement
apeurés par ces armes qui tuaient a distance.

«Retournons a la porte ! » ordonna Joao tandis que ses
hommes entouraient la civiere pour la protéger.

Avec une bonne vingtaine de mousquets préts a faire feu, le
groupe se dirigea rapidement vers la porte du Palais par
laquelle il était entré.

Sunida était accroupie devant le robuste capitaine. IIs étaient
seuls dans une petite picce nue dans le quartier des
esclaves, non loin de la maison de Chao Fa Noi.

Elle devinait sous la surface, préte a éclater, la colere melée
de peur de son gedlier. Leurs vies a tous deux ne tenaient



qua un fil. Il portait la responsabilité¢ ultime de la mort du
jeune prince. A moins de mettre au jour le complot et de
produire les coupables, il serait certainement accusé de
négligence et condanmé. Sunida tremblait au fond d'elle-
meéme, sachant qu'il avait intérét a l'incriminer.

I1la scrutait de ses yeux étroits et froids qui paraissaient
encore plus petits au regard de son cou épais et de son
visage carr€.

«Qui étaient ces prétres? aboya-t-il une nouvelle fois.

- Je ne les avais jamais vus avant, Capitaine.

- Vous leur avez parlé, pourtant.

- Je me suis adressée a eux car il s'agissait de prétres
farangs. Mon Seigneur et Maitre mia ordonné de me
renseigner sur la situation a Ayuthia. Les prétres farangs
sont généralement une bonne source d'information. »
Elle le vit abaisser les coins de ses levres en une moue

dédaigneuse. « Qui est votre Seigneur et Maitre ? » lacha-t-
il d'un ton sarcastique.



Sunida feignit la surprise. «Mais c'est le Seigneur de la Vie !
» s'écria-t-elle en touchant vivement le sol de son front.

Elle avait eu le temps de le voir hausser un sourcil. Etait-ce
de surprise ou d'incrédulité?

«Je suis une ancienne concubine de Sa Majesté», précisa-t-
elle ficrement.

Indécis, il se prosterna malgré tout brievement. «Avez-vous
une preuve de cela?

- J'ai sur moi un rubis qui ma été remis par le Seigneur de la
Vie afin que le prince royal puisse midentifier. Je Iai montré
a ses gardes.»

Elle porta les mains a sa téte.

«Les gardes sont tous morts, répliqua-t-il, a nouveau
menacant. Bt ceux qui ont survécu ont été exécutés. Si vous
ne me fournissez pas une preuve satisfaisante de votre
identité, vous subirez le méme sort. »



Sunida s'efforca de garder son calime. Elle ne devait
manifester que de I'indignation et surtout pas de peur.
Fouillant dans ses cheveux, elle en sortit le rubis et vit le
garde retenir son souffle a sa vue.

«Voici le rubis royal, Capitaine. [l n'y en a que deux autres
senblables au Siam Chacun des princes royaux en avait
recuun. Son Altesse Royale Chao Fa Apai Tot pourra vous
le confirmer si vous le lui montrez.

- Son Altesse Royale est morte elle aussi. »

La gorge de Sunida se noua. Elle était si occupée a lutter
pour sa propre vie qu'elle n'avait pas encore pris le temps
de penser aux conséquences de la mort du prince cadet. Et
voila que le prince ainé avait été¢ également assassiné! C'était
1a de bien mauvaises nouvelles pour son maitre Phaulkon.

«Vous saviez qu'ils n'étaient pas des prétres, assura le
capitaine des gardes. Je vous ordonne de me révéler leur
identité.

- Capitaine, quand je leur ai parlé, ils ont refusé de me
répondre et ont détourné la téte. La mani¢re dont ils se



dissimulaient sous leurs capuches a éveillé mes soupgons et
J'ai songgé a signaler le fait a son Altesse Royale mais je me

suis dit finalement que cela ne me regardait pasy, ajouta-t-

elle d'une voix chargée de regrets.

Le garde resta un moment silencieux sans la quitter des
yeux.

«Avant de mourtr, ces soi-disant prétres ont donné votre
nom. Nous savons que vous étes leur complice.

- Pardonnez-moi, Capitaine, mais c'est tout a fait
impossible, protesta-t-elle.

- Vous étes bien Sunida, non?»

La jeune femme se creusa l'esprit. 11 bluffait, évidemment,
mais elle sentait qu'il cherchait a I'inculper de toute maniere.
Il avait sans doute besoin d'un bouc émissaire, ce qui lui
permettrait alors de reprocher aux gardes du Palais de
lavorr laissée entrer a la porte principale. Elle eut soudain
une idée.

« Capitaine, je peux vous prouver qui je suis. »



[ eut lair surpris. «Vraiment? Et comment cela?

- Les esclaves de Son Altesse Royale chargés des éventails
étaient présents dans la piece et ils peuvent témoigner que
leur maitre mla identifiée.

- Vous savez trés bien que les esclaves n'ont pas le droit
d'écouter.

- Mais ils ont cependant des oreilles, Capitaine.
- S'ils s'en servaient, on les leur couperait.

- Et s'ils révélaient ce qu'ils entendent, ils auraient les levres
cousues. Je connais la régle. Au harem royal, nous
respectons le méme protocole. Mais il arrive parfois que,
dans sa grande sagesse, le Seigneur de la Vie allege ces
regles. Et c'est ce que je vous demande de faire dans
I'ntérét de la justice car je suis totalement innocente. » Elle
lui jeta un regard détermné. «Je suis treés proche du
Seigneur de la Vie et je peux faire en sorte que votre
sagesse soit récompensge... »



Sunida vit que la remarque avait atteint son but. Une vie
pour une vie, c'était peut-€tre sa chance d'obtenir le pardon
duroi. On savait, a Ayuthia, que Sa Majesté était malade
1ais on croyait toujours le gouvernement entre ses mains.
Petraja ne pouvait courtr le risque de susciter une émeute
dans la capitale en dévoilant sa conspiration. Il était dans
son intérét de faire croire qu'il recevait ses ordres du
Seigneur de la Vie.

Le capitaine la regardait d'un air calculateur, mani-festement
tente par sa proposition. Mais il savait que, méme en
interrogeant les esclaves, le résultat n'était pas assuré. La
rigueur du protocole royal pouvatit les terrifier au point de les
rendre incapables de parler, de peur d'étre accusés d'avoir
écouté les conversations de leurs maftres. Ces pauvres
créatures ne sauraient sans doute que faire et tout
dépendrait de la confiance qu'ils mettraient dans leur
nterlocuteur.

[In'y avait pour l'instant aucune autre issue et il fallait que la
jeune femme regagne d'urgence Louvo pour y faire son
rapport & son maitre et au Seigneur de la Vie. L'assassinat
des deux princes allait strement entrainer de terribles
conséquernces.



11 continuatt a la dévisager. «Nous avons quelqu'un ici qui
peut confirmer votre histoire et nous 1 'avons envoyé
chercher. »

Le capitaine prit un air suffisant pour bien montrer qu'il était
de son devoir de découvrir rapidement toute la vérité.
Quelqu'un allait done l'identifier? se demanda Sunida,
brusquement inquicte. Qui donc cela pouvait-il &tre? Le
capitaine avait-il décidé d'mterroger les esclaves ?

Elle espéra qu'il ne s'agissait pas du capitaine des gardes du
Palais central qui la connaissait bien mais avait prété serment
au Seigneur de la Vie de ne jamais révéler son identité. 11
était sans doute le seul, en dehors du harem, a savoir qu'elle
était Ia seconde épouse du Pra Klang. Quelle serait sa
réaction si on le questionnait?

Sunida vit que 'homme continuait a lobserver. Sa vie était
en jeu et il serait difficile a convaincre. Sans doute avait-il
déja tout arrangé avant de l'interroger.

IIs se mesurerent des yeux en silence jusqu'a ce qu'un coup
soit frappé a la porte. Un étrange pressentiment envahit



Sunida.

Un esclave se prosterna sur le seuil. «Noble Capitaine,
votre hote est arrivé. La dame attend dans le salon de Son
Altesse Royale. »

Le capitaine se leva et fit signe & Sunida de le suivre. Ainsi
c'était une femme qui devait lidentifier, songea la jeune
Siamoise, surprise. Les femmes du harem n'avaient de
comptes a rendre qu'au Seigneir de la Vie et ne pouvaient
étre interrogées que par hui. 11y avait 13 quelque chose
d'irrégulier.

Elle suivit le capitaine a travers une cour menar t aux
appartements de Chao Fa Noi et fitt introduite dans
lantichambre. Le capitaine se prosterna sur le seuil du salon.
«Noble Dame, voici la femme qui dit s'appeler Sunida.

- Fais-Ia entrer!» répondit une voix manifestement habituée
a donner des ordres.

Prosternée elle aussi sur le seuil, Sunida coula un regard
oblique dans sa direction et se sentit aussitdt traversée par



un frisson glacé. Elle avait reconnu la femme sans difficulté.
Comment oublier, en effet, ces traits eurasiens et cette peau
couleur de perle? Elle portait un kimono bleu péle et ses
cheveux noirs étaient noués en chignon. Ses pieds
minuscules poin taient sous I'ourlet de son long véterment.

«Laissez-nous seules ! » ordonna-t-elle. Le capitaine rampa
a reculons tandis que Sunida attendait avee appréhension.

Des que le garde eut disparu, la voix se fit pluj douce,
presque enjoleuse. «Ne vous inquictez pas mon enfant. Je
sais qui vous étes... »

Sunida fit surprise par la cordialité apparente de la voix.

«Vous pouvez vous asseoir et me regarder, repril dame
Maria. Oubliez le protocole, nous avons a parler. >;

Sunida resta en alerte car son matre avait souvent évoqué
devant elle le caractére changeant de sa premiére €pouse.
Pourtant, un rayon d'espoir réchauffa le coeur de la jeune
Siamoise. Etait-il possible que Maria ait enfin compris que le
sort de Phaulkon les placait toutes deux devant des
urgences communes ?



«N'ayez pas peur, mon enfant. Je sais parfaitement que le
sort de mon honorable époux nous concerne de concert.
Nous devons donc nous donner la main pour l'aider. »

La méfiance de Sunida commenga a se dissiper, d 'autant
qu'elle ne demandait qu'a servir cette femme. Se pouvait-il
que, sous l'effet du danger, elles parv iennent enfin a se
rapprocher? Elle se redressa pour s'asseoir sur ses talons,
partagée entre l'espoir et la crainte.

«Le capitaine ma demandé si mon mari avait déja
mentionné devant moi I'existence d'une concubine royale du
nomde Sunida. J'ai tout de suite su que c'était de vous qu'il
s'agissait. Que lui avez-vous dit exactement ?

- Que j'étais une concubine royale, Honorable Dame,
répondit prudemment Sunida.

- Vraiment?»
Sunida vit une bréve crispation de souffrance contracter ses

traits. Sa voix demeura cependant ferme quand elle reprit la
parole. «Mais vous étes depuis de nombreuses années la



seconde épouse de mon mari, comme nous le savons toutes
deux. »

Sunida crut déceler une note d'incertitude dans ces paroles,
comme si Maria espérait une réponse négative. Elle se
demanda un instant si cet interrogatoire visait seulement a
confirmer ses soupgons. Mieux valait peut-étre ne rien dire
de sa relation avec Phaulkon.

«Nous devons étre franches I'une envers l'autre, ma chére,
poursuivit Maria d'une voix douce. Sinous voulons
poursuivre notre but la main dans la main.»

Sunida gardait toujours le silence tandis que Maria hui
adressait un sourire encourageant.

«Onma demandé de vous identifier. Est-ce que cela vous
aiderait que je confirme au capitaine que vous étes
réellement une concubine royale? Je suis préte a le faire si
VOUS Vous montrez sincere avec moi. »

Sunida était perplexe. Etait-ce un piege? Maria pouvait-elle
avoir encore un doute a son sujet?



La voix de Maria se fit plus sévere. « En ma qualité
d'épouse principale, je vous ordonne de me dire la vérité.

- Vous savez qui je suis, Honorable Dame, finit par
répondre Sunida, a bout d'arguments.

- Bien. Notre relation doit se construire sur des bases saines
et vous verrez que je peux vous étre tres utile. Dites-moi
maintenant comment va votre enfant? Ou peut-étre devrais-
je dire vos enfants? Je ne men souviens pas. »

Sunida frémit. Son maitre lavait toujours assurée que Maria
ignorait tout a ce sujet et ne devait jamais rien savoir.

«In'y a pas d'enfants, Honorable Dame.

- C'est difficile a croire car je sais que votre maitre vous
rend visite fiéquemment. »

Sunida garda le silence. Puis elle se dit qu'il était préférable
de nier ce dermier point.

« Mon maitre voyage beaucoup, Honorable Dame. 1l a tres
peu de temps pour moi.»



Maria se facha tout a coup. «Je vois que vous ne voulez pas
devenir mon ane. Je vous ai tendu la main et vous l'avez
repoussée.»

Comme Sunida demeuratit silencieuse, elle appela le
capitaine. Le cceur de la jeune Siamoise battait a tout
rompre. Dés que le capitaine se présenta, Maria la renvoya,
prétextant qu'elle voulait parler seule au responsable des
gardes. Sunida se prosterna et sortit & reculons.

«Capitaine, dit Maria, j'ai interrogé cette femme
consciencieusement. Elle ne sait rien ou trés peu de choses
des coutumes du Palais. Je crains qu'elle ne soit pas une
concubine royale mais bien une usurpatrice.» Elle fit une
pause et poursuivit d'un ton glacial. «Vous devez me dire qui
étaient les assassins du jeune prince.

- Us étaient vétus comme des prétres farangs. Tous ont été
tués a l'exception d'un seul, un Eurasien, qui a pu étre arrété
vivant. Avant qu'on ne Iui coupe la langue, il a avoué que les
ordres étaient venus d'un moine du monastere de Louvo. »

Maria dévisagea le capitaine. «Cette fille vient éga-



lement de Louvo, affirma-t-elle. Si vous voulez mon avis,
c'est beaucoup pour n'étre qu'une coincidence. » Le visage
du capitaine exprima le soulagement et la reconnaissance.

«Merci, Honorable Dame. Vous avez été trés aimable de
bien vouloir vous déplacer. Ce que vous venez de nous dire
sera fort utile. »

34

L'apres-midi du 18 mai fut particulierement orageuse et
suffocante. Le Seigneur de la Vie reprenait parfois
conscience et, avec effort, réussissait a se redresser dans
son lit, cherchant pathétiquement son souffle, le visage
déforme par la souffrance.

Le pére de Béze se précipita vers lui et le reposa
doucement sur ses oreillers. Les princesses royales - la sceur
et la fille duroi - échangerent un regard de commisération.
Accablée par le meurtre de son oncle, Yotatep venait
d'arriver d Ayuthia afin de se réconcilier avec son pere, mais
il était alors trop malade pour la reconnaitre. Depuis
quelques heures, il ne faisait que marmonner des choses



incohérentes parmi lesquelles on reconnaissait souvent le
nomde Vichaiyen et le mot «cachot». La voix du roi était
ensuite devenue incompréhensible sous le coup de la fureur
et de I'indignation.

En arrivant, la jeune princesse avait trouvé une situation
mconcevable. I lui avait fallu solliciter I'autorisation du
général Petraja pour pénétrer dans le saint des saints et
revoir enfin son pére. Certes, ses désirs avaient été exauces
rapidement, mais il n'en demeurait pas moins extraordinaire
qu'elle ait ét¢ obligée de les formuler. Petraja régentait tout
au Palais. Elle ne s'était pas encore trouvée en face de lui
mais, d'apres ce quelle avait vu et entendu de la bouche
ménme des gardes, c'était son pére qui avait donné 1'ordre
d'arréter et d'emprisonner Vichaiyen. Il aurait également
chargé Petraja de prendre les rénes du gouvernement
pendant sa maladie. Partout, on racontait que le Seigneur de
la Vie délirait. Yotatep avait découvert de nombreux visages
nouveaux au Palais et elle était stire qu'il s'agissait d'hommes
de Petraja, placés a des positions clés pour faire circuler les
informations souhaitées. Il ne lui avait cependant pas
€chappé que son pere, ou du moins l'autorité qu'il exercait
sur son peuple, inspirait encore a Petraja un respect n€lé de
crainte. Ce n'était pas pour rien que le roi était appelé Narai



le Grand. Tant qu'il était en vie, le général devait agir
prudemment car il ne pouvait se permettre d'étre soupgonné
d'avoir entrainé la mort d'un tel monarque.

Ce que Petraja avait fait était réellement stupéfiant. Sion
avait dit & Yotatep un mois plus tot que le président du
Conseil privé trahirait le roi, elle se serait moquée de cette
idée. Et voila que, maintenant, le Seigneur de la Vie avait
soi-disant demandé a Petraja, son vieil ami et allié, d'exercer
la régence! Quoi de plus naturel que le héros des
campagnes de Birmanie dirige le Siam quand un ennemi
étranger - la France, cette fois - menacait de l'envahir.

Hélas... songeait amerement Yotatep, elle aussi avait eu
confiance en Petraja et lavait cru le plus fidele soutien de
son pere.

Elle avait appris que le général se présentait régulicrement a
lentrée du saint des saints pour faire croire qu'il venait
chercher les ordres duroi. Le pere de Béze n'était pas
autorisé a quitter le chevet du malade afin de donner un air
de crédibilité a cette assertion.

Elle dirigea son regard vers un coin de la chambre ou se



terrait, tremblant, Pra Piya, 'ancien page royal que son pere
avait choisi comme successeur. 11 était resté 1a, prostré,
depuis plusieurs heures, terrorisé a l'idée du sort que
pourrait lui réserver Petraja et n'osant pas quitter son refuge
dans le saint des saints.

Agé seulerment de vingt-deux ans, il avait des traits plutot
agréables, jugea Yotatep en le regardant. Bien que le roi lait
adopté, elle lavait toujours méprisé en raison de ses
modestes origines mais, en ces tristes instants ou elle pleurait
la mort de son oncle bien-anré, elle fit en elle-méme un voeu
solennel. Si, comme elle en avait été secrétement informée, il
s'avérait que Petraja était bien responsable de la mort de
son oncle, alors elle épouserait Pra Piva pour se venger. La
méprisable ambition de Petraja de monter sur le trone ne
devait en aucun cas aboutir. Elle aurait tant voulu pouvoir
dire tout cela a son pere mais son état avait dégu ses
€SpOIrs.

Les pensées de la princesse furent interrompues par la
soudaine apparition d'un garde posté a l'entrée du saint des
saints. Il se prosterna sur le seuil, haletant, attendant que le
roi lui donne T'autorisation de parler. Mais Naraine
s'apercut méme pas de sa présence.



La sceur du roi prit sur elle de s'adresser a lui. «Allons,
parle. Nous transmettrons ton message au Seigneur de la
Vie quand il s'éveillera.

- Noble Dame, qu'il en soit fait selon vos ordres. Le général
Petraja a pénétré dans l'enceinte sacrée avec une demi-
douzaine de ses hommes. IIs demandent lautorisation de
venr icl. [ls sont armés et recherchent le seigneur Vichaiyen.

- Le seigneur Vichaiyen? répéta le pére de Béze, soudain
rempli d'espoir. A-t-il réussi a s'échapper?

- Vichaiyen, est-ce toi ? » Levant la téte, le roi regardait
autour de lui. « Oues-tu ? »

De ses mains décharnées, il tatait le bord du lit, comme pour
atteindre la téte du Barcalon prosterné a coté.

«Auguste et Puissant Seigneur, c'est moi, Prasit, un cheveu
de votre téte. Le général Petraja et six de ses hommes
veulent pénétrer dans I'enceinte sacrée. Les gardes
attendent les instructions de Votre Majesté. »



Le roi regarda soudain droit devant hui, les yeux
flamboyants. A la stupéfaction des fenmmes et du méde-

cin jésuite, il lanca ses jambes hors du lit et se leva. Son
visage était pale comme la mort et sa bouche tremblait si
violemment qu'aucun son ne put d'abord franchir ses levres.
Puis les mots en jaillirent brusquement a flots.

«Qu'on fasse entrer ce traitre et qu'on mapporte mon
€péey, ordonna-t-il d'une voix qui, d'ordinaire si faible,
résonna comme le tonnerre.

Une esclave pétrifiée se précipita au-dehors pour aller
chercher le porteur de I'épée royale tandis que le roi,
chancelant, s'avangatit le long du lit en s'agrip-pant a lui. Le
porteur entra en courant dans la piece et vint se prosterner
aux pieds de son maitre en élevant l'arme au-dessus de sa
téte. Bouillant de rage, le roi dégaina I'épée de son fourreau
et se placa face a la porte. Personne n'osait bouger et les
princesses, pas plus que le jésuite, ne se risquerent a
intervenir.

Au méne instant la porte s'ouvrit brutalement, livrant le
passage a Petraja et a trois de ses gardes armés. L'épée



pointée sur eux, le roi contempla les intrus avec fureur.
Interdits, ne sachant que faire, Petraja et ses hommes
s'immobiliserent.

« Prends notre vie, situ oses, vermine, traitre ! » cria le roi,
les yeux étincelants.

Ileva son épée et fit un pas en avant mais I'effort I'épuisa.
L'arme glissa de sa main tandis qu'il s'effondrait en arriére
dans les bras des princesses qui le porterent doucement sur
son lit. Les jeunes esclaves, terrifiées, s'étaient
recroquevillées dans un coin.

Yotatep se tourna vers Petraja, méprisante

« Pourquoi ne pas nous tuer maintenant, nous autres femmes
désarmées, brave soldat ? » Elle fixa sur lui un regard
farouche. « Mais si vous n'en avez pas le courage, alors
sortez immédiaterment! »

Petraja ignora le sarcasme et ordonna a ses hommes de
rengainer leurs épées. Il voyait que le roi n'avait plus
longtemps a vivre et ne pouvait risquer d'étre tenu pour
responsable de lissue fatale.



II's'inclina devant les princesses. «Vos Altesses Royales,
soyez assurées qu'il n'était pas dans mon

intention de manquer de respect a Sa Majesté ni a vous-
mémes. Mais on ma informé que Vichaiyen s'était réfugié
dans les appartements privés de Sa Majesté. L'avez-vous
wu?

- Sitel était le cas, pensez-vous que nous vous le dirions?
jeta Yotatep, furieuse, tandis que sa tante tentait de la
retenir. Vos mains sont déja souillées par le meurtre de mon
oncle et je peux vous assurer que, quel qu'en soit le prix, je
veillerai a ce que vos ambitions traitresses ne se réalisent
jamais. J'épouserai Piya et vous ne monterez jamais sur le
tréne de Siam. Maintenant, hors de ma vue, traitre!

- On a diime donner une fausse information, déclara
tranquillement Petraja, ignorant I'éclat de Yotatep. Nous
allons poursuivre nos recherches.»

Sur le seuil de la porte, il se retourna et salua de nouveau les
princesses.



«J'espere que Sa Majesté se sentira bientot mieux», dit-il
avec impudence.

En sortant, il apercut dans un coin la silhouette tremblante
de Pra Piya et murmura quelques mots a I'un de ses
hommes tandis que Piya s'enfoncait un peu plus dans
lombre.

Quand Petraja eut quitté la chambre royale, il lui fallut
prendre quelques rapides décisions. A l'intérieur de
lenceinte privée, les gardes étaient restés fidéles au roi et
I'écho de cette pénible confrontation avec le Seigneur de la
Vie allait bient6t se répandre comme une trainée de poudre.
Le guetteraient-ils déja quand il allait sortir? Les attaquer
mettrait fin au stratagéme qu'il avait pris tant de peine a
monter en prétendant obéir aux ordres royaux. C'est
pourquoi il avait résisté a la tentation d'entrainer
immédiaterment Piya au-dehors, comme il avait pourtant
souhaité le faire. La déclaration de Yotatep affirmant qu'elle
allait épouser ce pantin l'avait exaspéré. Une telle union
augmenterait les chances de Piya de monter sur le trone,
surtout si le roi vivait assez longtenmps pour l'appuyer. Mais
trainer dans les couloirs de I'appartement royal un Piya
hurlant et se débattant aurait donné aux gardes du roi le



signal de l'attaque.

I1s'occuperait de lui plus tard, dés qu'il en aurait fini avec
Vichaiyen. Pour l'nstant, mieux valait éviter d'affronter les
gardes royaux.

En sortant du long couloir qui débouchait dans
l'antichambre, il vit que plusieurs gardes bloquaient le
passage. Le couloir ouvrait sur une cour mtérieure proche
de la porte d'entrée du saint des saints.

Petraja n'était accompagné que de six hommes et il avait en
face de lui un nombre égal de gardes. 11 ut I'incertitude sur
leurs visages. On entendit alors s'approcher des pas
précipités et la voix de Yotatep s'éleva :

«Arrétez, Petraja! Par ordre de mon royal pére!»

Petraja jura. Il lui fallait trouver sur-le-champ une
échappatoire. Sans ralentir lallure, il s'adressa au capitaine
des gardes qui lui faisait face a l'extrémité du couloir.

«Le Seigneur de la Vie délire malheureusement. Il mia pris
pour un intrus.»



Il les vit de nouveau hésiter. Au méme instant, ses hommes,
bien entrainés, prirent I'nitiative de le plaquer contre le mur,
formant un demi-cercle protecteur autour de hui. Ils
écarterent les gardes et entrainérent rapidement vers la
cour. Quand les soldats du roi finirent par se ressaistr, il se
trouvait déja dans la cour, entouré de son escorte. Le
portail du saint des saints se profilait devant Iui mais d'autres
gardes royaux y étaient postés. Lorsqu'ils reconnurent
Petraja, ils ne surent comment agir.

«Arrétez-le! Ne le laissez pas s'échapper!»

La voix de Yotatep avait des accents désespérés. Cette
fois, les gardes n'hésitérent plus et, tirant leur épée,
attaquerent le groupe. Trois des hommes de Petraja se
retournérent pour leur faire front tandis que les trois autres,
serrés autour de leur chef, marchaient droit sur la porte.

Quand ils l'atteignirent, deux d'entre eux poussant
un grand cri se jetérent sur les gardes royaux plus nombreux

et parvinrent a les tenir en respect quelque temps avant de
tomber sous leurs coups. Cette action suicidaire permit a



Petraja de se glisser sans encombre au-dehors. Tout juste
avait-il une égratignure au bras lorsqu'il émergea enfin de
l'enceinte sacrée. Mais ses hommes d'élite, eux, étaient tous
morts.

Quelques secondes plus tard, Yotatep gagna a son tour le
portail en regardant frénétiquement autour d'elle. Elle ne vit
que des gens se prosternant sur le sol au passage de Petraja
dans la cour suivante. Hors de l'enceinte privée du roi, tout
le monde le considérait déja comme le régent. Abandonnant
a regret la poursuite, la princesse retourna vers son pere
pour s'occuper de lui.

Petraja se dirigea vers les portes extérieures du Palais,
racontant & qui voulait l'entendre que les gardes de lenceinte
privée, profitant de I'état de santé du roi, avaient tenté de
piller le trésor royal. Il devenait urgent, dit-il, de les chasser
tous pour les remplacer par des hommes a lui. Comme il
traversait les magnifiques jardins avec leurs bosquets
éclatants de bougainvillées, un groupes de gardes du Palais
courut a sa rencontre pour l'informer que des mercenaires
farangs solidement armés avaient pénétré dans le Palais et
tuaient tous ceux qu'ils rencontraient. Plus de vingt d'entre
eux étaient de ceux qui avaient délivré Vichaiyen et ils



tentaient maintenant d'atteindre la porte latérale du Palais.
Furieux, Petraja aboya un ordre : tous les hommes
disponibles devaient se rendre immédiatement dans la
troisieme cour.

Les gardes s'exécuterent et le général, préoccupé, leur
emboita le pas.

Transportant Phaulkon sur une civiére, Joao et ses soldats
faisaient retraite lentement, leurs mousquets braques sur la
foule qui les suivait a distance, trop effrayée par les armes a
feu pour attaquer. A la porte latérale, ils trouverent les deux
Espagnols laissés en sentinelle gisant sur le sol, morts. Leurs
mousquets avaient disparu.

« Essaie d'ouvrr la porte ! » cria Joao a Vasco.
Vasco courut a perdre haleine tandis que Joao et ses
soldats le couvraient en reculant vers la porte. En face
d'eux, a quelques metres, une meute grandissante de

Siamois observait leur mouvement.

«Elle est fermée! s'exclama Vasco. Et Ia clé a disparu ! »



Joao pesta entre ses dents. IIs étaient piéges a l'intérieur du
Palais. Leur seul espoir était d'escalader a nouveau la
muraille. Tl apercevait sur sa droite les marches conduisant
au-dessus des renparts, celles-1a méme que Phaulkon avait
empruntées quelque temps plus tot.

Joao jeta quelques mots rapides a Vasco et le petit homme
courut vers les marches qu'il escalada trois par trois. IIs le
virent marquer un temps d'arrét au sommet pour estier le
saut, puis disparaitre.

Le Portugais sourit en I'entendant atterrir de l'autre c6té. 11
savait que Vasco ramenerait les gardes de Phaulkon ainsi
quune grande couverture assez solide pour amortir le saut
des quelque vingt hommes restés sur le rempart.

Il observa les Siamois en se demandant combien de temps
ils attendraient avant de se ruer sur eux. Certains étaient
armes d'épées, d'autres de haipons ressermblant a des
arbaletes. Malgré leur crainte des armes a feu, ils étaient en
mesure de causer pas mal de dommages s'ils attaquaient.
Mais Joao pensa qu'ils ne le feraient pas. Il calcula qu'il
faudrait environ quinze a vingt mnutes & Vasco pour revenir
avec les gardes et le matériel.



A cet instant, il entendit au loin 1 echo de cris et de
piétinements. Le bruit s'approchait et, bient6t, des dizaines
de Siamois, encouraggs par la voix forte de Petraja,
déboucherent d'un passage voité pour faire irruption dans la
cour. En voyant la rangée de mousquets pointés sur eux, ils
s'arréterent brusquement paniqués. Les gardes siamois se
déployerent le lonj des murs, les yeux fixés sur les fusils des
farangs. Leur nombre ne cessait d'augmenter et ils furent
bientdt une centaine face a Joao, et a ses mercenaires.
Petraja se tenait a l'entrée du passage, aboyant des ordres,
un bandage entourant son bras gauche de I'épaule au coude.

Joao hésita. S'il ordomnait de tirer maintenant, les Siamois
pouvaient s'enfuir, effrayés, ou, au contraire, se décider
brusquement & charger en comptant sur leur supériorité
nunérique. 11 lui fallait donc gagner du temps en priant pour
que Vasco arrive avant que Petraja ne donne l'ordre de
lattaque. Il jeta un rapide coup d'ceil au corps de Phaulkon
qu'ils avaient posé par terre, toujours inconscient, la téte sur
leurs vestes en guise d'oreiller.

Petraja avait envoyé chercher un interpréte a qui il ordonna
de s'adresser aux étrangers.



«Vous n'avez aucune chance, traduisit 'homme dans un
mauvais portugais, nous sommes déja trés nombreux et je
peux faire venir cent gardes de plus en un instant. Nous ne
désirons pas vous faire de mal. Tout ce que nous voulons,
c'est votre chef Phaulkon. Vous nous le remettrez contre la
clé de la porte et votre liberté. »

Joao réfléchit rapidement. 1l devait faire trainer en longueur
la négociation jusqu'au retour de Vasco.

« Sinous vous remettons notre chef'en échange de Ia clé,
comment pouvons-nous étre certains que vous nous
laisserez sortir?

- Dés que I'échange sera fait, je renverrai mes homies.
Vous demeurerez seuls dans la cour. »

Joao fit semblant de réfléchir longuement a cette offre.

«Vos hommes doivent s'en aller avant que nous vous
remettions le seigneur Phaulkon.

- Ce nlest pas possible. Si vous n'acceptez pas maintenant



ma proposition, j'ordonne a mes hommes de charger et
vous serez écrasés sous le nombre. »

Joao chercha désespérément d'autres arguments car il savait
que le temps travaillait pour lui. Il allait parler quand une
voix rauque s'adressa a lui en portugais.

Malgré le ton inhabituel, il l'aurait reconnue entre toutes.

« Aide-moi a me lever, Joao. Je parlerai moi-mome a
Petraja ! »

Joao se retourna en souriant. Il serait plus facile de lancer
par-dessus les remparts un homme conscient qu'un corps

«Une minute, s'il vous plait, dit Joao a Petraja. Quelqu'un
désire vous parler.»

II'se pencha et aida Phaulkon a se redresser. Chancelant, le
Grec s'appuya lourdement sur [€paule du Portugais en
évitant de poser par terre son pied blessé.

«Bienvenue dans ce monde, mon Seigneur», dit Joao.



L'ombre d'un sourire apparut sur le visage livide de
Phaulkon. De son pied a vif et gonflé s'écoulait un liquide
sanguinolent.

«Je n'ai entendu que la fin de ton discours, Joao, mais je sais
déja que tu as fait du bon travail. »

La voix coupante de Petraja résonna. « Que se passe-t-il,
encore? Mes hommes perdent patience.

- Sont-ils si désireux de mourir? rétorqua Phaulkon en
siamois, d'une voix lente mais nette. Vous ne leur avez peut-
étre pas bien expliqué la situation. Nous avons ici vingt-cinq
mousquets entre les mains de soldats qui savent s'en servir.
Vingt-cinq de vos hommes mourront a la premicre salve et
ces nouveaux mousquets se rechargent trés rapidement, de
sorte qu'il ne faudra pas longtemps pour en abattre vingt-
cing autres et ainsi de suite. »

II'marqua une pause. «Alors, Petraja, quels sont les hommes
que vous allez sacrifier en premier?»

A un signal de Phaulkon, les vingt-cing armes dirigées sur



les Siamois balayerent leurs rangs de leur gueule menagante.

'y eut une pause inquiétante avant que Petraja prenne la
parole.

«Vous vous trompez, Vichaiyen. Mes gardes n'ont pas peur
de vos armes et ils vous auront écrasés avant que vous
n'ayez rechargé. Je peux vous garantir qu'un second assaut
ne sera pas nécessaire. Tout sera fini avant méme que les
renforts que j 'ai demandés n'arrivent.

- Nous devons gagner du temps, mon Seigneur, murnmura
Joao a l'oreille de Phaulkon. Vasco devrait étre de retour
d'un moment a lautre. »

Phaulkon hocha imperceptiblement la téte.

«Je ne me trompe pas, Petraja, et vous le savez. Mais je ne
veux pas sacrifier tant d'hommes. Ils ne sont pas a vous, ce
sont les sujets du tout-puissant Seigneur de la Vie qui est
leur maitre ainsi que le votre. Je suis prét a me rendre pour
éviter un bain de sang inutile. Mais je ne le ferai que sinous
allons ensemble, vous et moi, chercher nos ordres aupres du
Seigneur de la Vie.



- J'ai déja recu son aval, Vichaiyen. Si vous ne vous rendez
pas immédiatement, je donne l'ordre de charger. »

Pendant qu'ils parlaient, d'autres hommes surgirent par le
passage vouté et se masserent dans la cour. Phaulkon jeta
un regard inquiet & Joao. Les renforts évoqués par Petraja
commmengaient a arriver.

«Et les remparts? murmura-t-il au Portugais.

- C'est a ¢a que je pense, mon Seigneur. Nous aurons
l'avantage de nous trouver en surplomb. Deux de mes
hommes vont vous aider & monter pendant que nous vous
couvrons. C'est maintenant ou jamais. »

Phaulkon hocha Ia téte.

Joao cria un ordre a Jorge, son second, et tout se déchaina.
Couverts par leurs compagnons, deux des hommes de
Jorge se précipitérent sur Phaulkon qui avait repris place sur
la civiere tandis qu'une douzaine d'autres leur ouvraient un
passage en direction des marches menant au sommet des
remparts. Les dix hommes restants se serrérent autour de



Joao et visérent les assaillants. Au mémne instant, Petraja
donna l'ordre de charger et les Siamois formant un groupe
compact se rucrent en avant, les uns en direction des
marches, les autres vers Joao.

Sous les coups répétés des mousquets, nombre d'entre eux
tomberent, mais pas assez pour ralentir vraiment l'assaut.
Les mercenaires tenterent désespérément de recharger mais
la foule était déja sur eux et un combat sans merci s'engagea
au corps a corps. Joao courut vers les marches, préoccupé
avant tout de son mattre. Pendant ce temps, les hommes de
Jorge atteignaient le sommet des remparts d'ou ils se
retourncrent pour viser la foule. Plusieurs explosions
retentirent et quelques Siamois qui se trouvaient en bas des
marches s'écroulerent. Ceux qui se pressaient derriere eux
hésitérent. Joao les traversa comme une fléche, piétinant les
coips inanimes sur le sol, et bondit sur les marches avant
qu'on ne puisse larréter.

Un cri monta des remparts.
« Vasco ! Viva Vasco ! »

Parvenu au sommet, Joao regarda de l'autre c6té du mur.



Les gardes de Phaulkon étaient massés au-dessous,
déployant une grande couverture de laine. Un peu plus loin,
Joop et ses hommes tenaient en respect une foule de plus en
plus agitée. Sous la conduite de Vasco, une douzaine de
gardes s'approcherent de la muraille et tendirent fermement
la couverture déployée a hauteur d'épaules. A neuf metres
au-dessus du sol, Joao souleva Phaulkon de sa civiere et, le
portant & bout de bras, se redressa sur la créte des massives
nurailles.

Une fleche Tatteignit soudain dans le dos et il bascula en
avant, tenant toujours Phaulkon dans ses bras. Les deux
hommes tombeérent dans le vide en s'écartant 'un de l'autre.
Les recevoir tous deux dans la couverture était impossible.
Les gardes se précipiterent en direction de leur maitre et le
corps de celui qui venait de Iui sauver la vie s'écrasa sur le
sol a c6té d'eux avec un bruit sourd.

De Tlautre c6té de la nuraille, le massacre avait commenceé.
Submerggs, les hommes de Joao furent taillés en pieces et il
n'en resta bient6t plus qu'une demi-douzaine qui, réfugiés au
sommet des remparts, repoussaient de leur mieux leurs
attaquants.



Quatre d'entre eux, seulement, réussirent a sauter et a
arriver sains et saufs. Un cinquieme sauta trop vite et tomba
a cOté de la couverture. Des dizaines de Siamois avaient été
tués ou gravement blessés.

Les gardes de Phaulkon avaient saisi entre-temps le corps
de leur maitre et 'emportaient a la hate vers sa maison
tandis que Joop et la poignée de mercenaires encore en vie,
couraient, éplorés, a c6té de la dépouille de Joao portée par
Vasco et I'un de ses camarades.

35

A laube, le guetteur du fort de Bangkok reposa sa longue-
vue et courut chez son supérieur. Le général, qui se
préparait a partir pour Louvo, confirma son rapport
quelques instants plus tard.

Une flottille de barques siamoises s'approchait des quais.
D'apres laspect de la barque principale, une splendide
embarcation dorée dont la proue était ornée d'un
majestueux garuda, il était évident qu'il ne s'agissait pas d'un
convoi ordinaire. ['équipage se composait de dizaines de
rameurs vétus de tuniques rouges et d'un bonnet assorti. Au



son d'une €clatante fanfare, la barque d'apparat accosta et
une nuée d'esclaves débarquérent pour venir se prosterner
le long du quai. A les votr, on aurait pu croire qu'ils
honoraient un dignitaire de haut rang,

Intrigués, le général et plusieurs de ses officiers s'étaient
regroupés pres du quai. A leur grande surprise, ils
découvrirent que ces marques de respect s'adressaient a...
une lettre. Des tambours et des conques retentirent tandis
que, dans une chaise a porteurs, un majordome en livrée
s'avangait, l'air céré-monieux, pour remettre officiellement
au général le message placé dans un coffret doré au bout
d'un long manche.

La lettre était écrite en siamois en lettres d'or. Le général fit
appeler son interprete, Suvit, un jeune orphelin catholique
originaire des provinces du Nord auquel les jésuites avaient
appris le frangais, heureux de pouvoir compter sur ses yeux
et ses oreilles dans I'enceinte du fort.

Desfarges et ses principaux officiers attendirent
anxieuserment son arrivée. Hors de Iui, le général fulmmnait.
Comment avait-on os¢ retenir de force son fils & Louvo?
L'honneur de la France était en jeu. Malgré leurs



protestations, il avait informe ses officiers qu'il se rendrait en
personne & Louvo, accompagné seulement de son second
fils et d'un assistant. Apreés quoi, il ramenerait ses deux fils
sains et saufs & Bangkok ou alors il périrait avec eux dans la
tentative. S'il devait leur arriver quelque chose, son
suppléant Verdesal, qui commanderatit le fort en son
absence, devait immédiatement déclarer la guerre et
informer Petraja que les canons frangais de Bangkok
tireraient sur toute embarcation siamoise empruntant le
fleuve.

Quand Suvit se présenta, le général lui tendit Ia lettre et fui
demanda de la traduire devant ses officiers: Beauchamp,
Verdesal, Le Roy, Fretteville et le jeune Desfarges, son
second fils.

La lettre était rédigée dans le style officiel fleuri et le général
y était qualifié d'illustre envoyé du puissant monarque
frangais, le roi Louis. Elle disait qu'a la demande du
Seigneur de la Vie, Petraja avait été chargé des affaires du
royaume en tant que régent et qua ce titre celui-ci était
satisfait de voir que les Frangais n'avaient pas tenté de venir
en aide a Constantin Phaulkon, accusé de trahison et démis
de toutes ses fonctions. Petraja s'excusait pour le sort



malheureux des trois officiers récemment tués, soulignant
que I'mcident montrait bien a quel point le peuple identifiait
la cause de la France a celle de Phaulkon.

Petraja se déclarait également satisfait de noter que les
Francais, tant admirés par le Seigneur de la Vie, resteraient
les alliés fideles du Siam et, comme témoignage de son
amiti¢ indéfectible, il proposait de nommer Barcalon, a la
place de Phaulkon, le fils du général, actuellement accueilli
en «nvité» a Louvo. Ainsi, la France resterait a jamais
lalliée privilégiée du Siam, alliance confirmée par la
nomination d'un Frangais au poste de Premier ministre.
Petraja espérait en outre que le général Desfarges resterait
quelque temps a Louvo pour faire profiter son fils de son
expérience et le préparer a son nouveau poste. Il I'invitait
donc a le rejoindre au Palais au plus vite et mettait ses
barques a sa disposition.

Desfarges questionna du regard ses officiers et lut dans leurs
yeux la méme réponse: ¢'était un piege. Mais le général
francais, fidéle a sa nature hésitante, demeurait convaincu
que c'était de Phaulkon que les Siamois voulaient se
débarrasser et non de la France.



«J'ai du mal a croire, Général, que Petraja veuille installer un
Frangais comme Barcalon. C'est un nationaliste convaincu,
objecta Beauchamp.

- Petraja cherche a vous attirer dans un piege, Général,
avertit Le Roy. N'y allez pas.»

Desfarges les considéra d'un regard hautain. 11 avait peut-
étre du mal a prendre une décision, mais quand il en avait
arréte une, il était difficile de I'en faire changer. En dépit des
protestations répétées de ses officiers, il se tourna vers son
fils et I'nforma qu'ils allaient partir tous deux pour Louvo
avec l'escorte que leur proposatt Petraja.

Une heure plus tard, accompagné de son plus jeune fils, de
son interprete et d'un assistant, il s'embarquait pour Louvo,
un voyage de seize heures par le fleuve. Nellie 'avait supplié
de l'emmener avec lui, mais, inébranlable, il avait renvoyce
sans ménagements. Il ne faisait manifesterment plus confiance
a ' Anglaise et pensait au contraire qu'en raison de ses liens
avec Phaulkon elle pouvait nuire a la cause frangaise. Au
fort, on pourrait garder un ceil sur elle.

Elle réussit cependant a obtenir qu'il s'informe de ce qu'était



devenu son fils Mark et lui fit promettre de le ramener au
fort avec lui s'il n'était pas déja en route.

Au début du voyage, ils ne furent accompagnés que d'une
petite escorte. Mais, bient6t, d'autres embarcations
occupées par des hommes en armes vinrent se joindre a eux
et, progressivement, cernérent la barque du général.

Alarn¥é, ce dernier demanda a son interpréte ce que
signifiait un tel cortege. 11 ui fut répondu qu'une escorte plus
petite aurait été indigne d'un personnage aussi illustre.

Desfarges fut d'abord flatté par cette explication, comme il
lavait été par les marques de respect de Petraja. Mais
bient6t, devant l'importance de la flotte qui l'entouratt, il
commenga a avoir des doutes. En examinant les passagers,
il ne vit que des mines patibulaires et hostiles. Tandis qu'il
était plongé dans ses pensées, un bateau plus rapide fut
envoye en éclai-reur pour informer Petraja de son arrivée.

Le voyage se poursuivit dans les mémes conditions, la garde
d'honneur ne cessant d'augmenter. IIs arriverent enfin a
Louvo et, malgré sa fatigue, le général fit immédiatement
conduit au Palais, ce qui déjoua les plans des jésuites.
Avertis de sa vue, ils avaient en effet prévu de le rencontrer



aussitot pour l'avertir que des troubles sérieux avaient éclaté
dans la ville, mettant en péril la population chrétienne. Des
hommes, des femmes, des enfants de toutes nationalités
étaient jetés en prison.

Le plus jeune fils de Desfarges fut promptement éloigné
apres quion lui eut expliqué que Petraja désirait s'entretenir
seul avec son pére. On interdit également a l'interprete
d'accompagner le général frangais.

[ régnait a I'mtérieur du Palais une intense activité.
Desfarges fut conduit dans une antichambre o, sous la
surveillance de gardes armés, il fut abandonné a ses pensées
pendant ce qui lui parut une éternité. Tour a tour, il fut
assailli par le doute, la colére, la frustration, la peur. De tous
ces sentiments, celui qui lui était le plus pénible était la
certitude grandissante d'avoir été dupé. Mais que pouvait
bien gagner Petraja a afficher une pareille arrogance? Ne
savait-il pas que, s'il lui arrivait quoi que ce soit, les Frangais
exerceraient des représailles?

Des pensées confuses l'agitaient encore quand on vint
lavertir que Petraja allait enfin le recevoir. Il fut conduit dans
la salle d'audience lambrissée ou le roi I'avait regu autrefois.



Partout, les domestiques et les gardes de service étaient
prosternés ou accroupis, téte baissée. Le soleil entrait par
une fenétre percant le haut du mur, mais l'air sentait malgré
tout le renfermé. Le front du général se trempa de sueur.

Vétu d'un panung noir et d'une veste de brocart d'or,
Petraja était assis sur une estrade a l'extrémité de la salle,
entouré d'un groupe de courtisans. Il avait a sa droite un
homme épais, de forte carrure, qui ne semblait pas a sa
place dans cette compagnie. Il ressenmblait davantage a un
lutteur ou & un garde du corps. C'était Sorasak.

D'un signe de téte hautain, Petraja salua Desfarges et, par
I'mtermédiaire d'un interprete, lui ordonna de se prosterner a
la mode siamoise. Le corpulent Frangais allait protester,
mais la mine sinistre des nombreux gardes qui l'entouraient
le fit changer d'avis. Il se vit contraint de garder la téte au-
dessous de celle de Petraja et, comme ce dernier était assis,
de conserver durant tout I'entretien une position des plus
humiliantes. Le roi lu-méme, songeait-il amerement, n'avait
Jjamais exigé qu'il reste ainsi a quatre pattes. Toute velléité
de se redresser était aussitot arrétée par un redoutable
garde qui se tenait juste derriere lui, I'épée a la man. Le
général commengait a prendre la pleine mesure de sa



désillusion.

«lma été signalé, Général, que le comportement de vos
troupes a Bangkok laissait beaucoup a désirer, commenga
Petraja avec arrogance. Elles sont indisciplinées et
nsolentes, errent dans les rues et s'en prennent aux femmes
quand elles ne demandent pas tout

bonnement laumbne. Comment conpter, dans ces
conditions, sur leur loyauté?

- La loyauté de mes hommes a I'égard du roi du Siam est
inébranlabley, répondit Desfarges toujours front contre
terre.

[1 transpirait abondamment et commengait a souffir de cette
position plus qu'inconfortable.

«Dans ce cas, Sa Majesté leur ordonne de venir
immédiatement a Louvo pour réprimer un soulévement des
populations du Nord-Est. Vous devrez également demander
a votre commandant de Songkhla d'amener ses hommes ici
sans délai»



Le général avait conscience de la menace que sa présence
armée faisait peser sur Iui. Il ne lui avait pas échappé que le
garde qui l'accompagnait portait a son bras le brassard
rouge du corps royal d'élite - des hommes entre les mains
desquels une épée se transformait promptement en arme
meurtriere. Le regard de Petraja se portait alternativerment
sur le garde et sur Desfarges, comme pour rappeler a ce
demier les dangers qui pesaient sur sa vie.

«Nos rapports indiquent que le soulévement au Laos est

des plus inquictants, poursuivit Petraja, et Sa Majest¢ mla
chargé de vous informer qu'elle comptatt sur le soutien de
ses alliés pour écarter tout danger dans cette région. »

Le général, dont l'orgueil était maintenant rabattu, cherchait
un moyen d'échapper a ce piege. La stratégie de Petraja
était évidente. Les hommes du commandant Du Bruant
seraient attirés hors de Songkhla et tomberaient sans doute
en chemin dans une embuscade. Ceux de Verdesal
subiraient probablement le méme sort dés qu'ils auraient
quitté la protection du fort de Bangkok. Petraja veillerait a
ce que les deux unités ne se rejoignent jamais.

11 eut soudain une idée. « Mon Seigneur, je crains de ne



pouvoir accéder a votre demande qu'a la condition
d'intervenir en personne. Dans larmée frangaise, voyez-
vous, le réglement exige qu'un ordre émane de la bouche
méme du commandant pour étre respecté.

Des ordres écrits de ma main ne seront pas suivis, de
crainte qu'il ne s'agisse d'un document falsifi¢. Nous ne
pourrons satisfaire les désirs de Sa Majesté que si j'en exige
moi-méme I'exécution. Je vous prie donc de me laisser
partir afin que je me rende a Songkhla et & Bangkok pour
informer mes hommes de ces nouvelles circonstances. »

Surpris par cette réponse Petraja demeura un long moment
silencieux.

«Vous étes autoris¢ a retourner a Bangkok, Général, mais
vos deux fils resteront ici en otages. Ils ne seront libérés que
lorsque vos troupes seront toutes rassemblées a Louvo.
Dans le cas contraire, vos fils seront mis a mort. Quant a
votre division de Songkhla, il vous faudrait trop de temps
pour vous y rendre en personne. Je vais donc remettre cet
ordre écrit de Sa Majesté que vous ferez traduire en
frangais. Lorsque vous y aurez apposé votre sceau, il sera
envoye par messager rapide. J'espére que votre



représentant & Songkhla comprendra qu'il vous est
impossible de lui communiquer ces ordres de vive voix,
compte tenu de la distance et de I'urgence. »

Le général allait protester quand il surprit un tel éclat de
haine dans les yeux de Petraja qu'il jugea préférable de se
taire pour l'instant.

Le Siamois pointa vers Iui un doigt menagant. « Nous
savons aussi que Vichaiyen est sous votre garde. J'exige
qu'il soit relaché et regagne Louvo sur-le-champ afin d'y
étre jugé. La présence de vos fils ici garantira son retour. S'il
n'est pas revenu dans trois jours, ils seront exécutes. »

Cette allusion au sort de sa progéniture raviva la colére de
Desfarges.

«Essayez-vous de me dire que le seigneur Phaulkon n'est
pas retenu dans ces murs?»

Petraja Iui jeta un regard sceptique. «l est avec vous,
Général, comme vous le savez, et vos fils paieront pour
avoir recueilli un tel criminel.»



L'irritation de Desfarges, encore accrue par l'in-confort de
sa position, atteignit son comble.

« Et quand donc aura lieu cette cérémonie ? demanda-t-il
d'un ton coupant.

- Quelle cérémonie ?

- Cette soi-disant promotion de mon fils au poste de
Barcalon. C'est pour cela que je suis venu ici. »

Quand la traduction de cette réponse leur parvint, les
assistants sourirent entre eux.

«Elle a été... reportée...» Petraja regarda autour de hui d'un
air satisfait. «Indéfiniment.»

Desfarges se redressa avec effort, faisant de son mieux pour
dissimuler la raideur de ses membres. Ignorant délibérément
le garde armé derriere Iui, il fit un pas en avant et lanca a
Petraja un regard furieux.

«C'est probablement la seule vérité qui soit sortie de votre
bouche aujourd'hui, Petraja. Maintenant, a votre tour



d'écouter ce que j'ai a dire. »

L'nterprete hésitatt, effrayé de traduire ces paroles.
Desfarges se tourna vers Iui, méprisant. « Parle, espéce de
lache ! » Mais la langue de 1 'homme restait collée a son
palais.

Ses larges épaules fiémissant de colére et d'indignation,
Desfarges fit face a Petraja.

«Dites a ce singe derriere moi que s'il ose porter la main sur
le maréchal de France ou s il arrive quoi que ce soit a mes
fils, mes bateaux transporteront mes troupes a Ayuthia et
mes canons détruiront votre capitale. Vos bicoques en bois
feront un beau feu de joie. Si vous voulez la guerre, vous
laurez. Quant au seigneur Phaulkon, il n'est pas avec nous
et nous ne pouvons donc vous le renvoyer. En ce qui
concerne votre demande de regrouper mes forces a Louvo,
je veux lentendre de la bouche méme de Sa Majesté. Je
n'agirai que dans ces conditions. Et je ne quitterai pas cette
piece avant d'avoir parlé a mes deux garcons.»

Un murmure inquiet courut dans l'assistance. Petraja s'était
levé en méme temps que Desfarges, sans perdre son



sourire. Quand le Frangais eut terminé, il se mit a rire,
come si ce dernier venait de prononcer une bonne
plaisanterie, et plusieurs de ses courtisans I'imiterent.

Desfarges connaissait assez bien le Siam pour deviner que
Petraja cherchait & sauver la face et hésitait a le tuer. S'il
avait voulu le faire, il n'avait qu'un ordre a lancer & 'homme
derriere Iui. Tout cela n'était que du bluff. Desfarges savait
maintenant que les canons de la France étaient sa carte
maitresse.

«Aunomduroi de France, je demande a étre conduit
immédiatement auprés du Seigneur de la Vie. »

Son attitude pleine d'assurance et son regard de défi étaient
explicites. 11 fit un pas de plus vers Petraja.

D'une voix tremblante, l'interprete se décida enfin & informer
humblement son maitre que le général frangais demandait a
rencontrer le roi avant de retourner au fort.

Le visage de Petraja ne changea pas d'expression. «Je dois
minformer d'abord de I'état de Sa Majestéy, répondit-il
suavement.



I1se tourna vers l'un de ses assistants et, d'un geste bref,
lenvoya se renseigner.

«Ou sont mes fils? Je veux les vorr, insista le général.

- Vos fils sont nos honorables hotes et seront traités avec
respect jusqua votre retour. Vous pourrez les voir avant de
partir.»

Un long silence s'établit jusqu'au retour de lassistant qui
informa Petraja que le Seigneur de la Vie était
malheureusement souffrant.

Mais 'humeur de Desfarges n'était plus a la conciliation.
«'insiste néanmoins pour le rencontrer. Je veux miassurer
par moi-meme que Sa Majesté est bien en vie. »>

Apres avoir écouté la traduction, Petraja haussa les épaules,
se tourna vers ses courtisans et prononga quelques mots a
mi-voix qui les firent rire sous cape tandis qu'ils jetaient des
coups d'ceil entendus en direction de Desfarges. Petraja
ordonna finalement a son assistant d'accompagner le général
dans les appartements privés de Sa Majesté. On venait de



lui confirmer que le roi était dans le coma, et il n'y avait
guere de chance pour qu'il puisse s'entretenir de quoi que ce
soit avec le Frangais.

En suivant son escorte vers le saint des saints, Deslarges ne
pouvait savoir que la garde avait ét€ changée. Accusés
d'avoir voulu piller les inestimables trésors du roj, les gardes
royaux attendaient d'étre jugés au fond de leurs cachots.
Ceux qui les remplacaient étaient tous des hommes de
Petraja. IIs saluerent le général et le firent attendre dans
l'antichambre, tandis que 'un d'eux allait s'assurer que le
Seigneur de la Vie était bien inconscient.

Satisfaits, ils revinrent chercher Desfarges dont le visage
affichait en permanence un air renfrogné. Péniblement, il se
prosterna au pied du lit. La piece était silencieuse et plongée
dans la pénombre. Il crut voir deux visages de femme le
regarder fixement.

Le garde qui lavait acconmpagné, également prosterné, leva
vers lui un regard interrogateur comme pour demander s il
était prét a partir. Le général l'ignora. Il n'avait aucune
mntention de se laisser manipuler. Un long silence s'installa, a
peine interrompu par le mouvement des grands éventails et



par le roulement étouffé d'un tambour montant d'un temple
¢loigné. Desfarges avait la nette impression que les deux
femmes essayaient de lui commumniquer quelque chose mais,
en labsence d'un langage commum, il ne pouvait savoir quoi.

Furieux, il réclama une nouvelle fois vainement la présence
de son interprete. Puis il regarda les femmes et lut sur leurs
visages une expression suppliante.

A quelques pas de I3, un jeune courtisan prosterné dans un
coin ne cessait de 'observer. Un espion de Petraja, sans
doute, songea Desfarges. Pourtant le jeune homme affichait
lui aussi un air implorant comme s'il voulait hui faire
comprendre quelque chose.

Le garde de Petraja lui administra une petite tape sur le bras
en montrant la porte, mais le Frangais écarta brusquement la
main de Thomme en lui jetant un regard menagant. Un léger
bruit monta du lit et Desfarges fut aussitot en alerte. Le roi
pourrait-il le reconnaitre? Il toussota pour signaler sa
présence et attendit.

«Vichaiyen, est-ce toi?»



La voix plaintive du roi était empreinte de tristesse et de
douleur.

«Auguste et Puissant Souverain, c'est moi, le général
Desfargesy, dit-il en francais en se mettant soudain debout
avec une souplesse inattendue.

I percut autour de lui un murmure de désapprobation et
sentit le garde le tirer vigoureusement en arriére. Mais
I'heure n'était plus au protocole. Debout, le roi le verrait
Mieux.

Le roi se redressa soudain sur un coude et, les yeux
écarquillés, apergut le corpulent général. Loin de s'en
offenser, il eut un sourire de soulagement et tenta de parler.
Voyant le garde de Petraja chercher désespérément a l'en
empécher, il lui langa un regard si terrible que 'homme
s'aplatit sur le sol en silence.

«Vichaiyen., Vichaiyen...», murmura le roi d'un ar triste en
regardant le général bien en face.

Son chagrin était évident et son geste explicite tandis qu'il
passait un doigt furieux sur son cou fragile pour simuler le



meurtre. Puis, d'un ton indigné, il cracha le nom de Petraja.

D'un signe de téte, le général indiqua qu'il avait compris.
Alors Narai, épuisé, retormba sur ses oreillers et perdit
conscience. Les femmes contemplérent Desfarges en
hochant vigoureusement la téte comme pour confirmer les
paroles du Souverain de la Vie.

Le Frangais s'inclina, tourna les talons sans se préoccuper
du garde qui se hatait derriere hui, et se précipita au-dehors.
Si ses fils et Phaulkon n'étaient pas relachés immédiatement
et sans condition, il déclarerait la guerre.

Chuchtt, Ia nourrice royale, soupira d'aise en se laissant aller
en arriere dans le bateau, les yeux fixés sur le paysage.
Conre il était bon de se retrouver hors du Palais apres tant
d'années de réclusion. C'était agréable de voyager ainsi
dans lair frais de la nuit, sous les reflets argentés et
tremblants de la lune. Les bananiers et les majestueux
palmiers dessinaient des contours indistincts sur le rivage ou
s'alignaient des rangées de petites maisons dont les
occupants dormaient déja depuis longtemps. Comime ce
pays est beau, songea Chuchit.



Elle étendit le bras sur le coussin de voyage triangulaire dont
elle apprécia la résistance élastique qui soulageait son dos.
Elle avait toujours adoré manger, ce qui lui valait depuis son
enfance un net embonpoint et rendait tout effort un peu plus
difficile. Jamais elle ne s'était mariée mais elle aimait
beaucoup les enfants, surtout les tout-petits, et leur avait
consacré toute sa vie. Elle considérait que c'était une grande
chance. Des enfants parvenaient au Palais de tous les coins
de 'Empire comme cadeaux au Seigneur de la Vie. s
étaient élevés dans la nursery royale, puis renvoyés dans
leur province d'origine a l'age de la puberté, avant que les
jeunes garcons ne sentent s'éveiller en eux des désirs
interdits pour les concubines du harem Ils rentraient chez
eux reconnaissants de 'honneur qui leur avait ét¢ fait,
assurés d'un prestige qui leur valait une rapide promotion.
Attachés a la couronne, ils formaient dans les provinces les
plus reculées de 'Empire une élite loyale sur laquelle le
gouvernement savait pouvoir conpter.

Chuchit s'était occupée d'un grand nombre de ces enfants et
elle les aimait tous. Elle n'avait pas le temps de pleurer leur
départ que, déja, d'autres pupilles lui étaient confiés,
chassant sa peine. Elle jeta un coup d'oeil a la fillette
endormie a ses cotés, enveloppée d'un tissu blanc aux



mailles laches pour €carter les moustiques.

Le Palais n'était pas un endroit pour une enfant aussi
précieuse, pensa Chuchit. Bien sir, la petite allait hui
manquer, mais la nourrice espérait avoir fait le bon choix. 11
n'avait pas ¢t facile de sortir de l'enceinte royale. Elle avait
di attendre qu'un de ses cousins qui commandait la garde a
la porte soit de service.

Chuchit soupira en voyant miroiter au clair de lune le toit
d'un temple pointant derricére les arbres. Quelle tranquillité...
L'agitation menagante du Palais s'éloignait enfin. On
racontait que le général farang s'était disputé a Louvo avec
le seigneur Petraja et que la guerre couvait. On disait aussi
que le Barcalon était un traitre et qu'il serait juge par le
geénéral Petraja en I'absence du Seigneur de la Vie. Jamais
encore le Palais n'avait été aussi bourdonnant de rumeurs.
On était méme allé jusqu'a raconter que les gardes royaux
assurant la protection du Saint des Saints avaient tenté de
piller des trésors sans prix et qu'ils seraient exécutés.
Profiter ainsi de l'ndisposition du Seigneur de la Vie ! pensa
Chuchit, outrée. Quelle honte !

Le bateau assurait un service régulier et progressait a petite



allure, observant de fiéquentes haltes. Chuchit finit par
s'endormir. Lorsqu'ils atteignirent Ayuthia, le jour était levé.
Quelques instants plus tard, la nourrice se trouva devant
l'imposant portail de teck de la résidence du Barcalon.
Tenant sa pupille par la main, elle informa les gardes quelle
avait un message urgent pour 1 epouse du seigneur farang,

Chuchit était satisfaite. Peu de personnes en dehors d'elle
savaient qui était le pére de cette enfant. Et ceux-1a avaient
juré au Seigneur de la Vie de garder le silence, bien qu'elle
n'ait jamais compris pourquoi. L'enfant avait bien de la
chance que sa nourrice connaisse la vérité, sinon elle ne
serait jamais venue ici. La premiere épouse du Barcalon
serait stirement ravie d'accueillir la petite Supinda. C'était
une enfant si attachante...

«Noble Damre, iy a une femme avec un enfant qui
demande a vous voir. »

La servante était prosternée a la porte du salon de Maria,
attendant les instructions de sa maitresse. Maria fronga les
sourcils. « Nous ne pouvons plus accueillir d'enfants ici,
Chai. Il faut attendre que I'extension de I'orphelinat soit
achevée.



- Noble Dame, qu'il en soit fait selon vos ordres.» La
servante rampa a reculons.

Maria soupira. On parlait de plus en plus de la guerre et
beaucoup de familles catholiques envoyaient leurs enfants a
lorphelinat pour les mettre en sécurité. Les Siamois
convertis quittaient Louvo en masse. Maria détestait avoir a
les repousser mais I'établissement était véritablement plein a
craquer.

Quelques instants plus tard, la servante réapparut.

«Noble Dane, le cas de cette femme semble différent. Elle
assure qu'elle est une nourrice royale, qu'elle vient du palais
de Louvo et que l'enfant qui l'accompagne intéresse tout
particulierement Votre Seigneurie. »

Maria eut un étrange pressentiment. «Quel age a l'enfant?

- Noble Danre, je dirai environ quatre ans.»

Maria sentit son estomac se nouer. « Fais-les entrer,



Chai. Et ensuite laisse-nous seules.
- A vos ordres, Noble Dane. »

Un instant plus tard, Chuchit et sa jeune pupille se
prosternaient sur le seuil. L'anxiété de Maria grandit encore
a la vue de la petite fille avec ses grands yeux et sa peau
légerement dorée. Comre si elle avait senti le regard de
Maria posé sur elle, lenfant leva les yeux et Maria crut
qu'un poignard lui pergait le coeur. C'était les yeux de
Constant. Elle resta figée sur place sans pouvoir détacher
les siens de l'enfant, tandis qu'une vague de douleur et de
jalousie la traversait. La fillette était ravissante et son
expression, si semr

blable a celle de son pere, semblait lui dire qu'elle savait ce
qui se passait.

Maria entendit vaguement la voix de la nourrice et elle ferma
les yeux car ses paroles ne faisaient qu'augmenter sa
douleur.

«Noble Dame, j'ai longuement réfléchi avant de prendre
cette décision, mais la vie au Palais est devenue trés



incertaine et la petite Supinda est perdue sans ses parents
bien-aimes. J'ai pensé quientre vos mains elle serait en
séeurite.»

Supinda se tourna vers Chuchit. «Ou sont mon pére et ma
mere, nounou?

On aurait dit quelle allait fondre en larmes. Chuchit posa un
bras autour d'elle pour la réconforter.

Maria fiémit en entendant la voix de I'enfant. Elle ne
connaissait méme pas son nom jusqu'a maintenant. Ainsi, ils
l'avaient appelée Supinda... sans doute en I'honneur de cette
sorciere de Sunida. Elle fit un effort supréme pour se
controler.

«Vous avez bien fait de 'amener ici, nourrice. Mais il faut
que je vous parle en particulier et Supinda va aller attendre
dehors. »

Maria appela une servante et lui ordonna de faire visiter
lorphelinat a la fillette qui ne semblait guére en avoir envie.
Elle s'agrippait @ Chuchit, mais cette dernicre I'écarta avec
un sourire d'encouragement.



Des qu'elles se retrouverent seules, Maria reporta son
attention sur Chuchit. «Quelles nouvelles avez-vous de mon
mari ? Je suis anxieuse a son sujet. »

La nourrice baissa respectueuserment la téte. Etait-ce a elle
d'annoncer a I'honorable épouse du Barcalon que son
€poux avait été jeté dans les cachots duroi ? La nouvelle
serait peut-étre trop rude pour elle.

«Il'y a beaucoup de rumeurs, Noble Damre, finit-elle par
dire, mais il semble que les parents de Supinda ont tous
deux disparu. »

Maria affecta de prendre un air affligé. « La petite semble
trés attachée a son pere et a sa mere. J'espere quelle sera
heureuse ici. - Noble Dame, c'était déja assez pénible pour
la

pauvre enfant d'étre privée de son pere qui, d'ordinaire,
venait la voir tous les jours. Mais quand dame Sunida a
également disparu, elle est devenue inconsolable.» La
femme sourtt tristement. «Vous n'imaginez pas combien ils
aimaient rire et jouer tous les trois ensemble. On aurait dit



de jeunes chiots. »

Maria dut faire appel & toute son énergie pour garder le
sourire. « Nous ferons de notre mieux pour la rendre
heureuse ici. Elle ne manquera pas d'enfants de son age, en
tout cas. »

Elle se tut quelques instants, gagnée par la fureur, en
imaginant Constant en train de jouer avec la petite Supinda
tout en continuant d'assurer a sa femme que l'enfant qu'elle
portait était son premier-né. Et voila que ce n'était méme
pas le second, mais le troisiéme ! Pendant toutes ces
années, il n'avait cessé de Iui mentir, de la duper et peut-étre
aussi de se moquer d'elle.

Peu a peu, la rage bouillante céda la place a une haine froide
et & un seul objectif: le détruire. Personne n'échapperait a sa
vengeance, pas plus Constant que Sunida. Lui, avec sa belle
assurance et ses dénégations hypocrites. Elle, la petite
siréne, dissimulée comme une maladie honteuse dans les
profondeurs du Palais et qui se disait concubine royale !

Légerement inquicte, Chuchit n'avait cessé d'observer Maria
du coin de I'ceil. Avatt-elle été vraiment bien inspirée



d'amener Supinda ici? L'épouse du Bar-calon gringait des
dents et semblait agitée par les plus grands tourments. Ftait-
il possible qu'elle et Sunida ne s'entendent pas? Cela arrivait
parfois entre premiere et seconde épouses. Mais Chuchit ne
parvenait pas a comprendre qu'on puisse avoir le moindre
grief contre Sunida, la plus gentille et la plus prévenante des
femmes.

Remarquant soudain que la nourrice la dévisageait, Maria
s'effor¢a de Iui sourire gentiment. «Je vous suis
reconnaissante d'étre venue, nourrice. La petite Supinda
sera dans de bonnes mains ici, n'en doutez pas. Y a-t-il
quelque chose que je puisse faire pour vous ? »

Chuchit parut soulagée. Ses craintes ne semblaient pas
fondées et I'honorable dame se montrait maintenant trés
aimable. Elle la raccompagna méme jusqu'a la porte, ce qui
était un honneur.

Luang Sorasak, que l'on appelait désormais « Excellence»,
arriva chez Maria quelques minutes apres le départ de
Chuchit. A la recherche de Vichaiyen, il fut surpris de la
facilité avec laquelle on le recut. On se contenta de le fouiller
brievement avant de I'introduire dans le salon. 1l avait



cependant noté la présence de gardes armés aux portes.

I1's"accroupit a coté d'une jolie table de Goa, tapotant sa
surface incrustée de nacre de ses gros doigts épais. Il avait
refusé de s'asseoir dans le fauteuil portugais que la servante
lui avait offert, n'ayant que faire des manicres des farangs.
Tout ce qui I'intéressait, pour I'heure, c'était de mettre la
main sur Vichaiyen a qui il ménageait une ou deux surprises.
Le traitre s'était échappé mais on l'avait vu, sur une civiére,
embarquer sur un bateau en partance pour Ayuthia. Sans
doute était-il venu se cacher dans sa propre maison.

Il ricana, anticipant le plaisir de lattraper vivant et de le
traiter a sa guise. Sachant son pére accaparé par les affaires
du pays, il l'avait persuadé de lui abandonner la recherche
du Pra Klang. Petraja avait accepté a la condition expresse
quiil le lui remette dés qu'il laurait découvert. Mais Sorasak
ne se sentait nullement lié par cette exigence et conptait
bien prendre le temps de s'amuser un peu avec le prisonnier.

I avait apprécié la maniere dont son pere adoptif avait
provoque le général Desfarges. Pour une fois, il s'était senti
d'accord avec lui. Sorasak avait vu la flamme qui brilait
dans les yeux du farang quand il avait levé son gros derricre



pour défier Petraja. Maintenant, le farang serait obligé de
déclarer la guerre pour sauver la face et son pére atteindrait
ainsi son but : obliger les Frangais a tirer les premiers. Bien
stir lui, Sorasak, se serait contenté de lever une armée et
d'assiéger le fort sans tant de manicres, mais son pere s était
mis dans la téte qu'il fallait que les farangs attaquent d'abord.
I1 pourrait ainsi prétendre agir par légitime défense et tous
les courtisans doutant encore que le Seigneur de la Vie ait
voulu s'en prendre a ses honorables hotes approuveraient
son action.

Illeva les yeux. Maria se tenatt sur le seuil de la porte, vétue
d'un kimono bleu pale, ses beaux cheveux noirs ramassés en
chignon. 11 Ia contempla, frappé par sa pale beauté. Une
fois, il avait apergu des femmes cir-cassiennes dont le shah
de Perse avatt fait don au Seigneur de la Vie. Elles étaient
péles également mais grandes commme les farangs et plus
lourdes. Celle-ci avait une peau de porcelaine et était de
proportions parfaites. Le léger renflement de son ventre ne
la déparait méme pas. 1l se la représenta nue et soumise a

Tui.

Elle le regardait sans sourire. 11 était accroupi a c6té d'un de
ses fauteuils portugais et elle surprit son regard



concupiscent. C'était une brute, fort comme un taureau,
avec de petits yeux a peine visibles dans son épaisse téte
carrée.

«A quoi dois-je cet honneur? demanda-t-elle en s'avancant
d'un pas. Etes-vous venu me donner des nouvelles de mon
mari ? »

Toutes sortes de rumeurs circulaient a Ayuthia concernant le
sort de Phaulkon, mais elle n'avait eu aucun contact avec Iui
depuis sa rencontre avec cette Anglaise a Louvo. En
apprenant les rumeurs inquiétantes qui circulaient a son
propos, la colere de Maria s'était d'abord quelque peu
atténuée, mais les derniéres révélations de Chuchit I'avaient
ranimée et, désormais, aucun sort ne lui semblait assez dur
pour satisfaire sa soif de vengeance.

«Votre mari s'est échappé, madame. Je suis venu vous dire
qu'on le recherche comme criminel et que si vous 'accueillez
ici, vous serez considérée comme sa complice. Le Seigneur
de la Vie a ordonné lui-méme son arrestation.»

Maria le regarda bien en face. «ll n'est pas ici, mon
Seigneur, je peux vous l'assurer, ni & Bangkok. »



Sorasak lui jeta un regard circonspect. Un étrange rictus
tordit la bouche de Maria quand elle ajouta: «Voyez-vous, il
ne quitterait jamais le Seigneur de la Vie. 1l est bien trop
entété pour cela. »

Sorasak la contempla avec une suspicion grandissante.
Pourquoi parlait-elle ainsi? Et pourquoi souriait-elle de
maniere aussi bizarre?

«Je pourrais vous aider a le trouver», proposa-t-elle.

Le prenait-elle pour un idiot? «Vraiment? fit-il. Et comment
cela ? »

Elle se mordit la levre. « Par sa seconde épouse.

- Celle a laquelle il rendatt visite tous les jours au Palais?
Elle aussi a disparu.»

Maria serra les poings et enfonga rageusement ses ongles
dans ses paumes.

«Si vous voulez bien me suivre. Je vais vous conduire a



elle... »

Elle se dirigea vers la porte. Sorasak la suivit prudemment.
Quelle sorte de piege était-ce 1a? Est-ce quielle essayait de
le détourner de la bonne piste?

Sur le seuil, elle se retourna vers lui. «Mais, en échange, je
vous demande une faveur. Je veux que vous arrangiez une
rencontre avec votre pere. Je me rendrai a Louvo des que
le rendez-vous sera fixé. »

I1la regarda, toujours sceptique. «Noble Dame, ce sera fatt.
- Bien. A présert, allons au Palais royal. La concubine de

mon époux y est prisonnicre. Mais je pense avoir assez
d'influence pour la faire relacher. »

37

1y avait maintenant quatre jours que Phaulkon était
dissimulé dans sa cachette secréte. 1l enduisait son pied de
pommades et faisait des mouvements pour

se garder en forme. C était une chance que les bourreaux de



Petraja aient ét¢ arrétés a temps car la brilure n'était que
superficielle. Le membre semblait un peu moins enflé mais la
blessure n'était pas encore guérie. Malgré tout, il sentait les
forces lui revenir peu a peu. Il en aurait besoin s'il voulait
mener a bien le plan qu'il avait congu tout au long de ces
heures douloureuses passées dans lobscurité de ce repaire.
I 'sourit. C'était le roi qui avait insisté pour qu'il aménage un
abri secret dans sa maison de Louvo avec un passage
souterrain débouchant sur le fleuve en cas d'urgence. Au
début, il avait refusé, mais Thistoire avait enseigné aux
souverains du Siam que de telles dispositions étaient
nécessaires.

Une tache longue et ardue lattendat.

I avait calculé qu'il faudrait aux hommes de Petraja cinq
jours pour aller a Bangkok le chercher, découvrir qu'il
n'était pas I et revenir prendre leurs ordres a Louvo. A la
condition, bien siir, qu'ils soient tombés dans le stratagéme
consistant & envoyer Mark a Bangkok sur une civiére.
Lorsque les hommes reviendraient, les soupgons se
porteraient sur sa maison de Louvo et les batiments seraient
méthodiquement foullés.



[ avait appris aussi que des postes de controle avaient €té
disposés le long du fleuve a intervalles réguliers. Prendre ce
trajet serait suicidaire. Le mieux était d'emprunter une route
détournée traversant les vastes rizieres au sud d' Avuthia.
Son déguiserment attirerait sans doute ['attention, mais il était
peu probable que les paysans y voient un rapport avec lui.

11 était essentiel qu'il atteigne Bangkok au plus vite pour user
de son pouvoir de persuasion et convaincre I'indécis général
francais, toujours si versatile. I savait pouvoir compter sur
un bon nombre de ses officiers. Apres tout, Desfarges avait
prété serment de défendre la monarchie, et il était clair
désormais que l'arrivée de Petraja au pouvoir mettrait fin
une fois pour toutes aux ambitions de la France au Siam. Sa
demiére chance était de décider le général a agir.

Toujours plongé dans ses pensées, il se leva et boi-tilla
Jusqu'a lextrémité de la piece. Adossé au mur, il mesura
alors une distance d'un métre et frappa le sol de son poing
fermé jusqu'a ce que I'extrémité d'une planche se souleve
Egerement. 1l la saistt, la releva, puis plongea la main au-
dessous et gratta des doigfs la terre humide jusqu'a ce qu'il
puisse saisir deux lourdes bourses qui contenaient une
fortune en picces d'or. L'une serait pour son fidele serviteur



Anek, lautre pour Iui.

Peu aprés, des coups suivant une cadence précise furent
frappés a la porte, annongant Anek, le seul, avec Thomas
Ivatt, & connaitre l'existence de cet abri. Phaulkon gravit
quelques marches de bois le long du nur et ouvrit la trappe
qui, de l'autre c6té, était dissimulée par un petit tapis persan
dans la salle & manger.

«As-tu apporté ma robe?» demanda-t-il

Les chandelles dont il disposait se trouvaient a l'autre
extrémité de la piece, prés du matelas, et il faisait trop
sombre pres de la porte pour distinguer quelque chose.
«La voici, Puissant Seigneur.

- Montre-la-moi.»

Phaulkon prit le paquet et s'approcha de la lumiére pour
louvrir. Il contenait une robe safran dont il se revétit

aussitot. «De quoi ai-je 'air?» demanda-t-il avec un sourire.

Anek gloussa. «D'un authentique moine farang, Puissant



Seigneur.

- Ce soir tu viendras me raser la téte et les sourcils. Cela
changera completement mon aspect. Puisque les moines
sont intouchables, aucun villageois ne songera a porter la
main sur moi. » Il marqua une pause. «Tu es certain que

personne ne sait que je suis ici ?

- Puissant Seigneur, personne en dehors de moi. Vos
domestiques et vos gardes sont tous persuadés que vous
€tes parti pour Bangkok sur cette civiere. Je veille toujours
soigneusement a ce qu'il n'y ait personne dans les parages
quand je viens ici.

- Parfait. Je partirai dés qu'il fera nuit. Prends cette bourse,
Anek. Tuen garderas la moitié et tu dis-

tribueras l'autre au personnel comme tu l'entends. Les
pieces d'or sont faciles a écouler.»

Anek ouvrit de grands yeux quand il sentit le poids de la
bourse. S'll s'agissait de pieces d'or, ily avait de quoi payer
les gages de toute une armée pendant plus d'un an.



«Montre-toi généreux avec mes gardes, Anek. Je veux
qu'ils veillent sur dame Sunida et sur mon enfant. Mark et sa
mere, eux, sont en sécurité au fort de Bangkok, mais je ne
sais pas ou est Sunida. Elle viendra certanement ici pour me
retrouver et ton premier devoir sera d'assurer sa sécurité. »

Anek s'inclina. «ll en sera fait selon votre volonté, Puissant
Seigneur. »

En soupesant la bourse, il fut ému par la générosité de son
maitre.

«Matitre, puis-je vous accompagner? Je me ferai passer
pour un apprenti moine... »

Phaulkon fit un signe de dénégation.

«Des taches plus importantes t'attendent ici, Anek. Je te
confie dame Sunida et mon enfant.

- Mais quand reviendrezvous ? »

Phaulkon sourit. «Ne t'inquicte pas. Tu entendras encore
parler de moi. »



Accroupi dans un coin de sa cachette, Phaulkon repoussa
lentement le panneau ouvrant laccés au passage secret. Iy
avait peu de place et I'air humide y était rare. Il dut
progresser en rampant, sa torche devant Iui. Apres la
mousson, il était venu une fois inspecter les lieux avec Anek
pour s'assurer que 'humidité n'avait pas détérioré les parois
du tunnel. Mais, a la saison seche, elles étaient aussi dures
que duroc.

[Tavanga lentement jusqu'a ce quune vague lueur indique
qu'il approchait de son extrémité. Anek avait repoussé le
rocher qui la dissimulait. Phaulkon sortit dans la nuit et
inspira profondément, heureux de se retrouver a l'air libre.
On pouvait entendre a quelques pas de 14 le murmure du
fleuve dont la rive était déserte a cette heure. Péniblement,
Phaulkon remit le rocher en place devant 1'issue du tunnel.
Puis 1l ajusta sa robe safran et passa une main hésitante sur
son crane ras¢. C'était une sensation étrange. Anek avait
remarqué que la peau de son crane était claire alors que son
visage était tanné par des années d'exposition au soleil
tropical. Cela lui donnerait certainement une drole
d'apparence a la lumiere. Un ou deux jours d'exposition a
l'air arrangeraient vite ce probléme, mais il devrait veiller a



ne pas prendre de coups de soleil. Heureusement, ses épais
cheveux noirs ne tarderaient pas a repousser.

Dans sa mam droite, comme tout bon moine, il tenait un
éventail pour se protéger des tentations qui pourraient
s'offtir & sa vue en chemin. Et, dans la gauche, un bol &
offrandes. Certes, il n'allait pas manquer d'éveiller la
curiosité mais il n'était pas le premier farang a embrasser le
bouddhisme, bien que le cas restat rare.

11 devait étre relativerent facile de quitter Louvo sans se
faire reconnaitre. La nuit était sombre et, une fois en pleine
campagpe, il serait en sécurité. Plusieurs années auparavant,
il avait passé trois mois dans un temple et connaissait les
fondements du bouddhisme, ce qui allait lui permettre de
remplir son role si nécessaire. Anek avait cousu a l'intérieur
de sa robe une petite poche dans laquelle il avait dissimulé
assez d'or pour faire face aux nécessites urgentes. Il était
interdit aux moines de porter sur eux des objets de valeur,
surtout des pieces, mais il devait prendre ce risque car il
était bien certain qu'il ne tarderait pas a en avoir besoin.

Toujours bottillant, il avanga en silence sur le chemin qui
longeatit le fleuve, heureux de retrouver apres si longtemps le



contact du sol élastique sous ses pieds. Les moines
marchaient toujours pieds nus et il devait respecter la
coutume. Quand les demiéres lumicres de Ia ville eurent
disparu derriere lui et qu'il se trouva plongé dans la
campagne sombre et silencieuse, il fut soudain envahi par un
terrible sentiment de solitude et prit conscience de la
précarité de sa situation. Les paroles de la vieille mere
Somkit revinrent le hanter. Il ne restait que quatre jours
avant que le terme soit écoulé.

Le matin suivant, peu avant 'aube, Sorasak quitta Ayuthia
avec Sunida pour gagner Louvo. Il avait d'abord voulu se
rendre a Bangkok ot il espérait trouver Phaulkon. L'idée
d'utiliser Sunida comme appat n'était pas mauvaise. 1 lui
fallait arriver au fort avant que le général frangais ne revienne
de Louvo et n'ameute toute sa garnison apres les
humiliations que Petraja Iui avait fait subir. Heureusement,
son pére avait promis de retenir suffisamment le général
farang pour donner a Sorasak le temps d'accomplir sa
mission. Mais, de maniére inattendue, la femme de
Vichaiyen avait envoyé a sa poursuite un messager pour lui
demander de revenir chez elle. La, elle avait tenté de le
convaincre que Vichaiyen n'était certainement ni a Ayuthia,
ni a Bangkok. 11 était trop entét¢ pour s'éloigner du roi,



avait-elle affirmé. Sorasak avait d'abord cru a un picge mais
elle avait montré tant de borne volonté qu'il avait fini par y
réfléchir a deux fois.

Malgré tout, il avait du mal & comprendre ses véritables
intentions. Apres avoir offert de l'accompagner au Palais -
ou on la connaissait bien - pour faire relacher Sunida, elle
avait réclamé une rencontre urgente avec Petraja a Louvo.
Elle n'eut aucune peine a persuader le gardien de la prison
de lui confier la jeune femme, accusée du meurtre de Chao
Fa Noi. En retour, elle promit au capitaine d'obtenir du
régent en personne qu'il le décharge de toute responsabilité
dans cette tragédie.

La premicre surprise passée, Sorasak s'était montré tres
impressionné par la bonne volonté et la sincérit¢ de I'épouse
de Vichaiyen et, maintenant, il la regardait avec des yeux
nouveaux, pleins de concupiscence. Il savourait a lavance le
moment ot il la

posséderait en se demandant ce qui I'exciterait le plus - la
paleur de sa peau ou le fait qu'elle appartenait a Vichaiyen.
Quoi quil en sott, il se promettait de nombreuses
satisfactions entre le moment ot il lui ouvrirait les jambes et



celui ou il informerait Vichaiyen de son succes.

A sa sortie du cachot, Sunida avait triste mine. Epuisée,
hagarde, sa peau jaunatre et tirée se creusait de cernes
sombres. Mais elle avait gardé le silence, refusant de
répondre a leurs questions pour se contenter de les fixer
avec défi. Sorasak avait commencé par serrer les poings en
songeant qu'elle aurait t6t fait de retrouver sa voix quand
elle crierait pour demander grace. Puis il avait vu la maniere
dont I'épouse de Vichaiyen la regardait. Visiblement, il n'y
avait pas trace d'amour entre les deux femmes. Il les
prendrait peut-Etre toutes les deux ensemble dans son lit... Il
se mit a saliver en envisageant toutes les possibilités offertes
par cette alléchante perspective. Pourquoi avoir donné a
I'homme des désirs, songea-t-il, si ce n'est pour les satisfaire
0

En prenant congé de Maria, il lavait remerciée en lui
promettant un prochain rendez-vous avec son pére. Puis i
avait conduit Sunida au quai ou l'attendait sa barque,
ordonnant que 'on enchaine et que 'on baillonne la
prisonniére puis quion la jette a fond de cale. Aprés quoi, il
accorda un peu de repos a ses hommes - soixante rameurs
qui faisaient office également de garde personnelle -, les



avertissant qu'ils partiraient pour Louvo dés le lever du jour.

Thomas Ivatt traversa la barre et pénétra dans le large
estuaire de la Riviere des Rois. Il avait quitté Mergui dix
jours plus t6t et progressé rapidement. D'ici quelques heures
il serait & Bangkok et ferait une courte halte au fort pour
s'informer des derniéres nouvelles avant de continuer vers
Louvo et retrouver Phaulkon.

Accoudé au bastingage du voilier pour contempler

les eaux claires, il se demanda si le général frangais s'était
enfin laissé convaincre d'intervenir et si Petraja avait été
arréte.

11 était accompagné d'une douzaine de ses meilleurs
combattants pour les mettre a la disposition de Phaulkon.
On ne savait jamais. C'était de robustes Indiens, des
Tamouls a la peau sombre, originaires des provinces du
Sud, des hommes qui avaient ét€ autrefois au service des
rajahs. Quand ces dermiers furent renversés, ils avaient fui
Mergui ou Ivatt les avait enr6lés.

Lorsque le bateau déboucha d'un méandre, Ivatt, incrédule,



se figea devant la scéne extraordinaire qui se déroulait sous
ses yeux. Une grande jonque battant pavillon francais était
encerclée par une multitude d'embarcations siamoises qui
cherchaient a lui bloquer le passage, ne lui laissant aucune
échappatoire. Bientot, les assaillants siamois commencerent
a lancer contre les Francais des fleches enflammées.

Ivatt demeura stupéfait. S'agissait-il d'un conflit local ou d
'un affrontement de plus grande envergure ? Devait-il
intervenir ou passer outre sans se faire remarquer pendant
qu'il en était encore temps? 1l se trouvait maintenant a
hauteur des bateaux mais le fleuve était large a cet endrotit et
les Siamois ne s'intéressaient qu'a la jonque frangaise. 11
pouvait donc se glisser entre Ia rive et eux.

Les chances étaient par trop inégales et il décida de ne pas
s'en m@ler. Les Frangais - dont il distinguait a présent les
uniformes - étaient €crasés sous le nombre. En tant que
mandarin siamois, il ui était difficile de leur venir en aide, ne
connaissant méme pas la raison du conflit. De plus, il n'avait
que douze hommes avec lui et ne pouvait se permettre de
les perdre. Une autre mission les attendait.

Pétrifié, il vit les Siamois se préparer a aborder la barque



francaise en poussant des cris de guerre. Lofficier frangais
plaga un tonneau de poudre a l'arriere et cria a ses hommes
de venir le rejoindre. 11 vit ceux-ci se grouper en ordre de
bataille, Iépée et les fusils

pointés face a l'ennemi. Les Siamois se précipitérent sur eux
et plusieurs tomberent sous les coups, mais d'autres
arrivaient en vagues par-derriére pour escalader les flancs
de Ia jonque. Debout au milieu de ses homes, l'officier
frangais ordonnait de redoubler la cadence des salves,
causant des ravages dans les rangs des assaillants. Ce n'était
pourtant plus qu'une question de temps avant qu'ils ne soient
submergeés. Les Siamois étaient maintenant si nombreux que
la jonque, oscillant dangereusement, menacait de sombrer
tandis que des grappes d'’hommes tombaient a I'eau.

Comne la vague humaine se précipitait vers larriere du
bateau, l'officier jeta une meche enflammée dans le tonneau
de poudre. Dans un grondement terrifiant, la jonque vola en
éclats, entrainant dans la mort des centaines de Siamois
avec les dix-huit Frangais.

Un frisson d'horreur secoua Ivatt et ses hommes mais ce
n'était pas le moment de s'attarder. Il se tourna vers le



Siamois qui commandait le voilier et jugea utile de lui
expliquer que les farangs qui venaient de périr venaient d'un
autre pays et qu'il ignorait ce qui se passait. Le capitaine le
regarda d'un air soupgonneux, mais la promesse d'une prime
supplémentaire emporta sa décision. Quelques instants plus
tard, ils reprenaient leur route, profitant de ce que les
Siamois étaient trop occupés par le carnage environnant
pour leur préter attention.

Quand Thomas Ivatt accosta a Bangkok, il se rendit compte
aussitot que des événements nouveaux s'étaient produits.
Une activité fbrile régnait dans le fort, on édifiait des
retranchements, des hommes transportaient munitions et
provisions dans toutes les directions, d'autres graissaient les
canons et vérifiaient leur emplacement.

Quelques nstants plus tard il se trouva devant le major
Verdcsal qui transpirait abondamment. C'était lui qui
assurait le commandement du fort en l'absence de
Desfarges.

«Le général n'est pas encore revenu de Louvo, expliqua-t-il
Ses fils y sont retenus en otage. Nous avons regu un
message codé nous enjoignant de nous préparer pour un



siege, bien qu'a ma connaissance la guerre ne soit pas
déclarée. J'ai envoy€ le lieutenant Saint-Cricq dans le golfe
chercher des renforts. Nous avons 1a-bas deux bateaux a
l'ancre avec quelques troupes supplémentaires a bord, et
nous aurons besoin de toute l'aide que nous pourrons
trouver. »

Ivatt sentit que sa gorge se serrait.

«Je crains d'avoir de mauvaises nouvelles pour vous,
Major...»

I relata & un Verdesal désespéré la scene a laquelle il venait
d'assister.

«Bon Dieu ! s'exclama l'officier, soudain trés pale. C'est
donc la guerre ! »

Ivatt le laissa méditer quelques instants avant de Iui poser la
question qui conptait le plus pour lui. « Avez-vous des
nouvelles du Seigneur Phaulkon, Major?»

Verdesal sortit de ses sombres réflexions. « Il a été arrété et
emprisonné par Petraja, mais on raconte qu'il se serait



échappé. Son fils est arrivé ici il y a quelques jours et nous a
tout raconté.

- Mais pourquoi les Frangais n'ont-ils pas arrété Petraja?»
demanda Ivatt, stupéfait.

Une expression de mépris traversa le visage de Verdesal.

« C'est Petraja qui commande le Palais a Louvo et il s'est
adjugé le titre de régent. Il semble trés puissant et son
arrestation exigerait des forces importantes. Le général a
jugé bon de ne pas risquer les siennes. »

Le ton de sa voix donna a entendre a Ivatt qu'il n'approuvait
enrien la décision de son commandant.

«Ou pourrai-je trouver Mark Tucker? demanda-t-il d'un ton
pressant.

- Prés de sa mere, sans aucun doute. Quelqu'un va vous y
conduire. »

Ivatt, Nellie et Mark s'entretinrent avec animation dans la
petite antichambre. Par la fenétre ouverte on voyatit les



branches d'un palmier s'agiter doucement

sous la brise. Des verres de citron presse étaient disposés
devant eux sur une petite table.

«Vous étes certainement plus en sécurité ici au fort, affirma
Ivatt aprés avoir écouté Nellie.

- En sécurité? s'exclama Nellie. 11 me semble pourtant que
les Frangais se préparent a la guerre.

- Mais a Louvo, vous seriez a la merci des Siamois,
rétorqua I Anglais.

- A Louvo, nous pourrions venir en aide & mon pere,
ntervint Mark, le visage grave. Petraja pense qu'il est peut-
étre ici au fort. Les quelques mercenaires encore en vie aux
ordres de mon pere mlont transporté jusqu'aux quais de
Louvo sur la civiere dont ils s'étaient servis pour sa fuite. De
nombreux témoins ont pume vorr. Ils avaient maquillé mon
visage pour que j'aie Iair plus vieux.

- Seigneur Ivatt, dit Nellie plaidant sa cause, Mark et moi
avons retourné la situation dans tous les sens. Croyez-moi,



en tant que mere, personne n'est plus soucieuse que moi de
la sécurité de mon fils, mais je sais que notre place est pres
de Constant. Nous n'avons pas fait tout ce voyage autour
dumonde pour e retrouver et labandonner ensuite quand il
a besoin de nous. Méne s'll y avait ici & quai un bateau prét
a nous emmener en Angleterre, nous ne le prendrions pas
car rien ni personne ne nous attend la-bas. Seulement la
misere. Constant nous a accueillis comme une famille et
nous devons rester unis pour le meilleur et pour le pire. »

Un gecko traversa comme une fleche le plafond bas et avala
sa proie. Ivatt le regarda pensiverment.

« Et vous prétendez étre prisonniers des Frangais ici?

- Disons que nous somimes retenus contre notre volonté,
précisa Nellie. Mais, honnéterment, je ne crois pas que ce
soit pour des raisons de sécurité. Il me semble plutot que le
général est furieux d'avoir été abusé par les mensonges que
je lui ai racontés lors de notre premiere entrevue. »

Ivatt eut un petit sourire. «Je crois pouvoir conmr

prendre ce sentiment, Mrs. Tucker. Il me semble que vous



étes tres forte en la matiere.» Il marqua une pause.
«Comment puis-je étre certain que Constant vous a
accueillis aussi bien que vous le prétendez?

- Croyez-moi, Seigneur Ivatt. J'ai fait la paix avec lui.» Elle
lui jeta un regard innocent. «Vous et moi l'aimons bien plus
que nous voulons l'admettre et je ne supporte pas lidée de
l'abandonner & son sort.

- En sommme, vous voulez que je vous enléve ? » Nellie
sourit. «Combien de femmes vous ont-elles

déja demandé cette faveur, seigneur Ivatt ? » répliqua-t-elle
doucement.

II'ne put s'empécher de rire. Puis il se tourna vers Mark: «Et
vous, jeune homme, qu'en pensez-vous ? » Le regard de
Mark reflétait une inflexible détermination. «Mon pere a
besoin de nous trois, monsieur. Et je crois honnétement,
come lui, qu'il n'est pas trop tard pour renverser Petraja. »

Ivatt hocha la téte, impressionné par tant de conviction.
«Trés bien. Je vais voir ce que je peux faire. »
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Ce qui manquatt le plus a Phaulkon, ¢'étaient ses
chaussures. Au début, il avait marché sur la surface bien
entretenue des voies urbaines mais a présent, dans la
campagpe, les chemins semés d'inégalités le faisaient
grimacer de douleur, d'autant qu'il ne pouvait toujours éviter
les pierres dans I'obscurité. D'ici le matin, il aurait la plante
des pieds aussi dure que du fer, a moins qu'elle ne soit en
lambeaux. 1 aurait voulu pouvoir marcher jusqu'a midi afin
d'étre a bonne distance de Louvo. Mais a I'aube, comme
tout bon moine, il devrait d'abord mendier sa nourriture sur
les chemins.

D'une taille nettement plus grande que la plupart des moines,
Phaulkon n'avait cependant suscité que peu de regards
curieux en ville. Mais les rues étaient peu peuplées a cette
heure tardive et il faisait trop sombre pour qu'on distingue
ses traits. Le principal chemin en direction du sud longeatt le
fleuve et, bien que plus exposé, Phaulkon avait décidé de le
suivre. Il lui serait plus facile, ici, de se repérer que dans le
dédale des petits sentiers campagnards ou il était aisé de
s'égarer. Son but était d'atteindre Bangkok aussi rapidement
que possible, et le moindre détour pouvait signifier des



semaines de retard. En outre, sur ces voies plus fréquentées,
il avatt des chances d'y trouver un mode de transport -
¢éléphant ou cheval. Certes, un moine farang mont¢ sur un
€léphant risquait d'attirer attention, mais il ne fallait pas
espérer gagner Bangkok sans s'exposer a quelques dangers.
Par le fleuve, on comptait généralement dix-huit heures de
voyage avec quatre-vingts solides rameurs. Combien de
temps pour un homme a pied? se demanda-t-il avec
inquictude.

Il restait persuadé que ses meilleures chances étaient par
voie de terre car, avec lalerte générale que Petraja n'avait
strement pas manqué de déclencher, les transports fluviaux
devaient étre séverement controkés.

Sa vue s'accoutuma peu a peu a la pénombre, et il distingua
sur sa gauche une vaste étendue de rizieres noyées sous
l'eau qui scintillerent doucement sous la pale lueur d'un
croissant de lune émergé des nuages. Le chemin était peu
fréquenté a cette heure, et il ne croisa que deux autres
voyageurs, un paysan portant sur les épaules un long baton
aux deux extrémités duquel pendaient deux seaux d'eau, et
un jeune garcon conduisant un buffle. Perché sur le dos de
lanimal, il avait repéré la robe du moine avec la vue



percante de la jeunesse et, les mains jointes, il s'inclina
respectueusement a son passage. Phaulkon retint un sourire.
Qu'aurait pensé le garcon s'il avait su qu'il venait de saluer le
Barcalon de Siam !

Le chemin de boue séche était maintenant plus uni et, si tout
allait bien, il pourrait marcher quatre ou cinq heures, ce qui
mettrait une bonne distance entre Louvo et Iui. Encore
fallait-il réussir a se nourrir pendant le jour. Il avait pris un
solide repas avant de partir pour se donner des forces,
mais, dorénavant, il lui serait interdit d'avaler quoi que ce
soit de solide ou liquide de midi jusqu'a l'aube du jour
suivant. Si on le surprenait & ne pas respecter cette regle, ce
serait la révolution. Phaulkon ne savait trop comment
réagirait son corps s'il le contraignait a de longues marches
la nuit lestomac vide. Malheureusement, il n'allait pas tarder
a le savorr.

Les quelques maisons isolées croisées auparavant avaient
disparu et le chemin était désert. Phaulkon avait éprouvé un
certain réconfort a entendre de loin des voix d'homimes, de
femmes, d'enfants, parler des événements de la journée
avant d'aller dormir. Méme I'aboiement des chiens lui avait
semblé bienvenu. A présent, il était seul.



I pergut soudain un grondement sonore qui semblait tout
proche. Immobile, le cceur battant, il écouta, tous les sens
aux aguets, en scrutant lobscurité. La hune disparut derriere
un nuage et un sanglier bondit, lui causant la frayeur de sa
vie. Il devina a peine la masse plus sombre passant pres de
lui, mais sentit le déplacement d'air. Ce n'était pas sur lui que
l'animal avait chargé car, dans ce cas, il laurait déja percé
de ses défenses...

Il attendit un instant que son cceur retrouve un rythme
normal apres ce choc. Echapper aux griffes de Petraja pour
tomber sous les dents d'un sanglier! Ces promenades de
nuit n'étaient pas exemptes de dangers. Pas étonnant que les
gens se terrent chez eux.

Il reprit sa route prudemment, I'oreille tendue vers chaque
bruit étouflé, maudissant la lune chaque fois qu'elle se
cachait derriére un nuage. Marcher dans ces conditions le
fatigua plus vite qu'il ne I'avait pensé et, aux environs de
minuit, il s'écroula, épuisé, a I'abri d'un gros rocher au bord
de la route.

Il ne dormit que par intermittence a cause des moustiques.



Quand une premiere lueur se glissa dans le ciel, il se sentait
fatigué et abattu. Combien de temps pourrait-il tenir dans de
telles conditions? Encore engourdi, il se leva, secoua la
poussiere de sa robe, puis alla se soulager derriere un
buisson.

Au loin, le chant d'un coq s'éleva dans lair frais de I'aube.
Phaulkon reprit espoir. Il devait y avoir un village a
proximité. Avancant sur le large sentier, il découvrtt le village
a un bon mille de 4. C'était 'heure a laquelle les moines
sortaient pour mendier leur nourriture. 11 se gratta la joue et,
avec inquiétude, tata sa barbe piquante. Les Siamois étaient
rarement barbus. Il commenga a croiser des poules et des
cochons errant dans la nature et, bientdt, longea des petites
huttes sur pilotis surmontées de toits de chaume. Devant la
porte, de grandes jarres pleines d'eau étaient placées pour
se laver. Comme il aurait aimé s'asperger d'eau fraiche !

Il apercut des gens qui le regardaient, puis un petit gargon
courut vers lui. Il était doré comme un grain de café et
entiérement nu, a lexception d'une petite chaine a la cheville
qui tintait & chacun de ses pas, ce qui permettait a ses
parents de savoir ou il se trouvait. Son visage était couvert
d'une épaisse couche de pommade jaune destinée a éloigner



les moustiques et autres insectes. Le petit garcon s'arréta
devant lui et le regarda les yeux écarquillés. Puis, tout excité,
il se mit & crier: «Phra farang! Phra farang!»

Voila, le mot était lancé, songea Phaulkon. Son épreuve
commengait. Enun clin d'ceil, le garcon fut de retour avec
une ribambelle de petits camarades portant tous une chaine
a la cheville. On aurait dit un véritable orchestre. D'autres
garcons un peu plus grands, de sept a huit ans, vinrent les
rejoindre. Des feuilles de palmier fourrées de tabac étaient
glissées dans leur bouche et la fumée s'élevait en spirales,
dégageant un puissant arome.

De vieilles femmes ratatinées, les seins flasques, les cheveux
gris coupés court, sortirent de leurs maisons pour le
regarder. Le premier instant de surprise passé, elles Iui
sourirent largement, exhibant pour la plupart une bouche
édentée teintée de rouge par le bétel. Quelques hommes
agés tenant leur buffle attaché a une corde s'arrétérent pour
lui jeter un coup d'cell, tandis que leurs fils, trapus et
athlétiques comme tous les paysans siamois, les attendaient
pour partir au travail dans les champs. Des jeunes filles aux
joues couvertes de pommade jaune formaient des petits
groupes et riaient derriere leurs mains timidement pressées



sur leur bouche. Les chiens flanaient un peu partout, la téte
également barbouillée de jaune car les bouddhistes,
respectueux des animaux, les badigeonnaient eux aussi de
pommade pour écarter les moustiques.

Bient6t, tout le village fut rassemblé autour de Phaulkon. 11
fit halte sous un magnifique vieux banyan ceint d'une
véritable couronne de racines adventives, semblables a des
serpents. Manifestement, larbre représentait le centre
stratégique du village. Les paysans l'entouraient sans parler,
se contentant de lui adresser des sourires intimidés quand
leurs regards se croisaient. Un moine farang parmi eux, quel
événement! semblaient-ils tous penser. Seuls les enfants
bavardaient en riant et en se bousculant avec excitation.

Une tres vieille femme aux cheveux de neige, toute vottée,
se décida a prendre Ia parole: «D'ou venez-vous, saint
homme?»

Bien qu'il etit parfaiterment compris la question, Phaulkon
Jugea préférable de ne pas dévoiler sa connaissance du
siamois. Les hommes de Petraja recherchaient un farang
parlant couramment cette langue et il n'aurait pas été
prudent de découvrir trop vite son jeu. Il considéra la



femme d'un air interrogateur et pointa un doigt hésitant sur
sa propre poitrine.

«Ouy, oui ! crierent plusieurs personnes dans la foule. D'ou
Venez-vous?»

11 sourit comme s'il venait subiterment de comprendre.
«Laosy, dit-il.

Les villageois se regarderent, étonnés. Le Laos? C'était un
lieu vague et lointain. Ils se mirent a par ler entre eux avec
animation. Y avait-il des farangs au Laos? Connaissait-on
quelqu'un qui soit allé au Laos? Les gens qui vivaient la-bas
étaient-ils grands? A combien de jours de voyage se
trouvait ce pays ? Le Laos faisait-il partie du Siam?

Phaulkon se réjouissait de l'attitude amicale des villageois. 11
n'était pas si loin de Louvo mais, heureusemment, la nouvelle
de sa fuite n'était pas arrivée jusque-1a. Plus il s'éloignerait et
moins il y aurait de risques de rencontrer quelqu'un qui
puisse le reconnattre.

I1leva bien haut son bol a offrandes et lassemblée se
dispersa aussitot pour réapparaitre quelques instants plus



tard avec des feuilles de bananier chargées de boulettes de
1iz au poisson ou au porc. Avec tant de nourriture, Phaulkon
aurait pu nourrir un régiment entier. Les villageois se
bousculaient pour remplir son bol en réclamant sa
bénédiction selon l'usage.

11 était affamé et ils le regardérent manger jusqu'a sa
derniére bouchée, observant chacun de ses gestes comme
s'il venait d'une autre plancte.

Soudain la foule s'ouvrit pour laisser le passage a trois
moines habitant les environs. Phaulkon s'était attendu a en
voir mais il se sentit néanmoins mal a laise devant eux. Les
villageois remplirent leurs bols a offrandes et s'empresserent
de répondre a leurs questions. Phaulkon les entendit dire
qu'il venait du Laos et qu'il avait mange de bon appétit.

«Du Laos? répéta 'un des moines. L'un de nos fieres habite
a trois villages d'ici. Lui aussi vient du Laos.

- Est-il grand, saint homme ? demanda un villageois.

- Non, pas plus que nous.



- Alors, ce n'est pas un farang ? interrogea un autre.

- Bien stir que non. Il ressemblerait plut6t a un Chinois.
Mais il parle un dialecte proche de notre langue. » Le moine
esquissa un signe en direction de Phaulkon. «Et celui-ci,
parle-t-il aussi un dialecte?

- Je crois qu'il ne parle pas du tout, saint homme. »

Le moine s'approcha de Phaulkon et le salua de ses mains
pieusement jointes. «Connais-tu notre langue, frére ? »
demanda-t-il

Phaulkon avait saisi toute la conversation et jugea difficile de
faire l'ignorant. Les Laotiens parlaient une langue
ressermblant beaucoup a celle du Siam, mais avec un certain
nombre de mots différents et une prononciation tout autre. 11
s'efforga de I'imiter, accentuant encore I'accent de manicre a
ce que seuls les mots essentiels soient compréhensibles.

« Il parle un dialecte encore plus mauvais que 1 'autre,
déclara finalement le moine en regardant ses compagnons.
Nous devrions le conduire a Phra Panya. Ils se
comprendront. »



Les autres moines acquiescerent. Cela ne coincidait pas
avec les plans de Phaulkon, mais quand il eut appris que le
village ou vivait cet autre Laotien se trouvait précisément
dans la direction d' Ayuthia, il décida de ne pas repousser
I'mvitation. De toute fagon, il n'avait guére d'autre choix.

[l s'efforga de voir le bon c6té des choses. Aumoins, les
trois religieux connaissaient le chemin et, s'il veillait a
s'exprimer avec cet affreux accent, ils ne tarderaient pas a
garder le silence. Il apprit que le village en question se
trouvait a six heures de marche et qu'ils ne l'atteindraient pas
avant midi. Cela lui laissait six bonnes heures pour trouver
une excuse afin de pouvoir leur fausser compagnie des leur
arrivée.

Come il Iavait préwy, ils cheminerent en silence et sans
incidents. Ayuthia se trouvait encore a cing bons jours de
marche et il en faudrait trois fois plus pour Bangkok. Un
trajet beaucoup trop long, jugea Phaulkon.

IIs firent de courtes haltes dans les deux villages qu'ils
traverserent et il se joignit aux autres pour donner sa
bénédiction aux villageois. Partout, il soulevait la méme



curiosit¢ et commengait a s'y habituer, sachant qu'il lui
faudrait assumer ce role plusieurs jours encore. La contrée
était paisible et idyllique, et les paysages si variés qu'on
aurait dit qu'ils semblaient rivaliser de beauté: les rizieres
succédaient aux bananiers, les foréts de palmiers aux arbres
a pluie tandis que partout une verdure luxuriante couvrait la
terre de ses profondeurs bruissantes.

La chaleur était intense en ce milieu de matinée et, dans le
premier village qu'ils traversérent, I'in des moines insista
pour donner & Phaulkon une ombrelle afin qu'il se protege
du soleil brillant - ce qu'il accepta avec reconnaissance. Il se
souvint alors pourquoi il aimait tant ce pays, peuplé de gens
hospitaliers, généreux et souriants, un peu comme des
enfants, toujours préts a rire et a s'amuser. Peut-étre cette
éternelle gaieté venait-elle de leur foi en la réincarnation, leur
vie présente n'étant qu'un tout petit segment dans le long
chemin de destinées qui les attendait. Alors pourquoi ne pas
en profiter pour acconmplir de bonnes actions et s'assurer
des mérites pour leur existence prochaine? Il n'y avait pas
d'assassins dans ces paisibles régions, méme pas dans les
villes, songea Phaulkon, et les vols étaient rares. Le monde
avait bien des choses a apprendre du Siam.



Plus il songeait a ce pays et plus il était déterminé a restaurer
la situation primitive. Il ne fallait pas laisser Petraja et ses
sbires usurper le pouvorr et isoler le Siam du reste de la
terre.

A laube de ce méme jour, Anek rassermbla les gardes de
son maitre et les principaux serviteurs de sa maisonnée. 11
partagea entre eux la moitié des pieces d'or qu'il avait
regues, geste accueilli avec des murmures de satisfaction et
de surprise devant l'importance du don. Certains
demanderent méme si cela signifiait que leur maitre était
parti pour toujours.

«Je n'en sais rien, répondit Anek avec sincérité, mais je vous
demande a tous de rester ici et de continuer votre service
comire avant. »

IIs échanggrent des regards et se dispersérent pour se
mettre aussitot a parler entre eux avec animation.

Les gardes de Phaulkon furent les premiers a s'absenter
sans prévenir. [Is allerent tranquillement en

ville pour s'offrir quelques plaisirs grace a leur récente



richesse. Quand Anek fut informé de leur disparition, il partit
mmédiaterment a leur recherche, soucieux de renplir la
mission confiée par son maitre : protéger Sunida et son
enfant.

Les serviteurs remarquerent son absence et conclurent qu'il
était parti avec les autres dépenser son argent. Un danger
menagait-il la maison ? se demandérent-ils, alarmés. Si les
hommes de Petraja attaquaient, n'allaient-ils pas leur
prendre leurs pieces d'or? Ce n'était pas prudent de rester.

Au cours des deux heures suivantes, tandis qu' Anek
parcourait la ville a la recherche des vingt gardes, tous les
domestiques, a lexception de quelques-uns, avaient fait
leurs bagages et disparu. Aumilieu de la matinée, la vaste
demeure qui d'habitude bourdonnait d'activité était
désormais pratiquement vide.

Elle I'était toujours quand, un peu plus tard dans la matinée,
la barque de Sorasak accosta au ponton privé de Phaulkon.
Tout senblait étrangement désert. Sorasak fit oter les liens
de Sunida et lui ordonna de rédiger un mot demandant & son
maitre de venir la rejoindre d'urgence sur le quai. Il envoya
un de ses hommes porter le message, puis enchaina de



nouveau la jeune femme en veillant a ce que son baillon soit
bien en place. Apres quoi, il la fit de nouveau enfermer dans
la cale et attendit la réponse de Phaulkon.

39

Profondément découragé, Anek traversa la cour intérieure
de la résidence de Phaulkon. Il n'avait pu retrouver le
capitaine des gardes qua la fin de l'aprés-midi et celui-ci,
téte basse, l'avait informé que tous ses hommes avaient
déserté. Certes, la distribution des pieces d'or les avait
incités a prendre du bon temps mais leur désertion avait
aussi un autre motif. la rumeur persistante d'une guerre
imminente courait un peu partout. On racontait que tout
Siamois fraternisant avec un farang serait considéré comme
traitre et exécuté. Le capitaine avait assisté en personne a
larrestation de convertis. En ces temps troublés et compte
tenu de 1 'absence du Barcalon, il jugeait bon lui-méme de
présenter a regret sa démission.

Si seulement je n'avais pas distribué l'or! se lamentait Anek.
Mais le pire était encore devant lui. Plongé dans ses
pensées, il n'avait pas remarqué labsence d'activité dans les
jardins et les cours. Constatant soudain que tout semblait



désert, il pénétra dans la maison, le coeur battant. Aucune
torche n'avait été allumée et lobscurité était totale. Que
diable se passait-il donc? Et ou donc étaient passés les
serviteurs? Il n'avait pourtant été absent que quelques
heures.

Une atmosphere oppressante pesait sur la maison et il
réprima un frisson.

«ly a quelqu'un? cria-t-il, effrayé par le son de sa propre
VOIX.

Rassemblant son courage, il appela a nouveau, mais la
question demeura sans réponse. S'il était seul dans cette
énorme demeure obscure, mieux valait aller chercher des
bougies. Comment un endroit d'ordinaire si animé pouvait-il
devenir en quelques heures aussi menagant? On aurait dit
que chaque coin d'ombre recelait quelque terrifiant secret.

Anek s'acheminait en direction des cuisines ou il savait
devoir trouver des bougies quand un cri terrible retentit
soudain. Il s'arréta net et sentit ses poils se hérisser sur sa
nuque. C'était une voix de femme qui semblait provenir de
larriere de la maison.



I késita. Devait-il se précipiter dans cette direction ou aller
d'abord chercher de la lumiere? Il opta pour cette seconde
solution et se dirigeatt vers la cuisine quand il buta sur
quelque chose et tomba face contre terre. Que pouvait-il y
avorr dans ce passage qui n'avait jamais €t¢ meublé? Un
terrible pressentiment I'envahit tandis qu'il explorait a titons
le sol autour de lui. Ses pires craintes furent confirmées
lorsque ses doigts entrérent en contact avec un nez, puis un
ceil grand ouvert. Apeuré, il retira vivernent sa main et préta
loreille, guettant une autre respiration, mais il n'entendit que
les battements de son cceur. Oh, Seigneur Bouddha, pensa-
t-1l, désespéré, sauvez-nous!

Péniblerment, il se redressa et reprit la direction de la cuisine
quand un autre cri per¢ant déchira l'air, provenant du
quartier des domestiques. Cette fois, il distingua les mots:
«Au secours, maitre! Aidez-moi je vous en prie ! »

Il resta figé sur place. «Maitre?» On aurait dit une voix de
femme... Qui cela pouvait-il étre? A la pensée de son maitre
et de tout ce qu'il lui devait, Anek n'hésita plus. Marchant
sans bruit sur ses pieds nus, il gagna la cuisine et trouva une
bougie qu'il alluma. 11 en glissa une autre en réserve dans son



panung, en méme temps qu'un grand couteau de cuisine.

Animé d'un sombre pressentiment, il retourna sur ses pas et
se pencha sur le corps inanimé en protégeant d'une main la
flamme de la bougie. 1l ne connaissait que trop bien cette
livrée. Tremblant, il éclaira le visage sans vie de Sartt, le
vieux majordone, resté fidéle jusqu'au bout. On lui avait
brisé le cou.

Qui pouvait lui avoir fait cela? Pour l'or peut-étre? 11 avait
donné au vieil homime Ia plus grosse des pieces en raison de
ses longs services. Il palpa le corps et trouva presque
aussitot la piece dans une petite poche intérieure. Ce n'était
donc pas un voleur qui I'avait attaqué.

11 jeta un dernier regard au visage du vieil homme sur lequel
on lisait Ia surprise. Puis il prit Ia piece en jurant que, s'il
survivat, il ferait & son ami des finérailles dignes d'un
mandarin.

Viverrent, il se dirigea vers les quartiers des domestiques et
ralentit prudemment le pas en approchant. Les lieux Iui
étaient familiers. D'ordinaire, deux cents personnes vivaient
ici mais, aujourd'hui, tout était désert et plongé dans un



silence inquiétant. En tour-nant dans un coulorr, i s'arréta
net. Une lueur tremblotante filtrait devant ui sous le panneau
d'une porte.

Son ceeur s'accéléra. Tirant le couteau de sa ceinture, il
s'avanga sur la pointe des pieds pour poser son oreille
contre le panneau. Il ne percut qu'une sourde plainte et un
sanglot étouffe.

Serrant fortement le manche de son couteau, Anek dornna
un vigoureux coup de pied dans la porte qui résista. 1l se
recula et se précipita sur elle de tout son poids. Cette fois,
elle s'ouvrit toute grande et son élan le projeta a l'ntérieur
de la piece. L'instant d'apres, une poigne de fer s'abattait sur
lui, une main pressant sa bouche, lautre lui ramenant le bras
en arrire.

[1laissa tomber le couteau et une voix lui murnura a loreille
: « Siturésistes, je te casse le bras et si tu dis des
mensonges, je t'enfonce les yeux... comme ¢al» La main se
déplaca vers ses orbites et un pouce s'y enfonga
cruellement, lui arrachant un cri. La douleur étatt si terrible
qu'Anek, au supplice, se demanda s'il reverrait jamais le
jour.



«Maintenant, dis-moi oui se trouve Vichaiyen», demanda la
VOIX.

Anek réfléchit rapidement car la pression sur son ceil
augmentait a chaque seconde. Il devait aider son maitre et,
pour cela, rester en vie. La souffrance devint si intolérable
qu'il se convulsa en battant l'air fiénétiquement de sa main
libre. «Pas l'ceil! pas I'ceilly hurla-t-il. Il ne pourrait aider son
maitre s'il était aveugle.

«Alors, dis-moi ou est Vichaiyen.

- Parti pour Bangkok. »

La pression se relacha un peu pour le récompenser.
«Quand ?

- La nuit dernire.

- De quelle maniere?

- Par le fleuve. Il n'y a pas d'autre moyen. »



II'regut un coup violent sur la téte. «Ne te moque pas de
moi. Le fleuve est surveillé. Maintenant, écoute-moi bien. Je
suis deux fois plus fort que toi et je peux

te tuer ou te laisser en vie. Ca dépend de toi. Que choisis-tu
?

- Je veux vivre.

- Bien. Mais si tu me trompes, je t'écraserai comme un
insecte. Maintenant, tu vas te retourner et nous allons avoir
une gentille petite conversation. »

Son bras fut libéré. Anek se retourna nerveusement et resta
figé de surprise. Il avait devant lui un homme massif au
visage carré: derriere Iui gisait une femme, pieds et poings
li¢s, baillonnée. Elle était blottie contre le mur, une
expression de terreur dans les yeux. Il lui semblait la
reconnaitre mais n'en était pas sir.

«Comment t'appelles-tu? demanda Sorasak.

- Anek, monsieur.



- As-tu déja rencontré Sunida?
- Non, monsieur. »

Miséricorde ! Etait-ce cette dame quiil avait juré de
protéger ?

« Alors, je vais te la présenter. »

Sorasak se pencha et 6ta le baillon de la bouche de Ia jeune
femme qui aspira avidement lair.

«Tu prétends ne I'avoir jamais vue jusqu'ici ? répéta
Sorasak.

- Non, monsieur, jamais.

- Mais tu as sans doute entendu parler d'elle?»

Que répondre? songea Anek, affolé. La femme
paraissait en trés mauvais état. De fragile constitution, sa

peau sombre était couverte de meurtrissures. 1 fiémit a la
pensée des sévices que la malheureuse avait di subir.



Sorasak approcha son visage tout contre celui d' Anek et
insista en hui souillant dessus sa mauvaise haleine.

«Je t'ai demandé si tu avais entendu parler d'elle.
- Oul... oui... monsieur. J'ai entendu parler d'elle, mais je ne
l'ai jamais vue. Je... je devais lui remettre un message confié

par mon maitre.

- Comment comptais-tu le lui remettre si tu ne la connais
pas?

- lla dit... qu'elle se ferait connaitre, monsieur.»

Sorasak se tourna vers la jeune femme et lui donna un coup
de pied.

«Fais-toi connaitre! ordonna-t-il
- Je mappelle Suniday, répondit-elle d'une voix tremblante.

Une lueur de plaisir traversa le regard de Sorasak. «Ton
mattre laime beaucoup, hein?»



Anek frissonna. «Je... je crois, monsieur.
- Bien. »

Sorasak saisit Anek par le menton et cracha : « Et, que
disait le message ?

- Je devais lui dire que le maitre était parti pour Bangkok. »

Sorasak leva la main et allait le frapper quand Anek ajouta
précipitamment. « Par la route de terre, monsieur. »

Le bras de Sorasak resta en lair. Il vit que 'homme semblait
honteux de son aveu, comne s'il venait de trahir son maftre.
Il devait dire la vérité.

«Bien. Alors, voila ce que tu vas faire. Tu vas prendre mon
bateau et aller le chercher séance tenante. Cela ne sera pas
difficile car mes rameurs sont les plus rapides du pays. Tu
t'arréteras a tous les villages de Ia rive jusqu'a ce que tu
l'aies trouvé. Tu lui diras que Sunida l'attend ici et tu
ajouteras quelle est entre les mains expertes de Luang
Sorasak. N'oublie pas ce nom: Luang Sorasak. »



I1'se pencha vers sa prisonniere qui écarquilla les veux de
terreur puis il la pinga jusqu'a ce quielle se mette a crier de
douleur. « As-tuun message pour ton maitre, Sunida?

- Dites-Iui de revenir. Vite, gémit-elle.

- Tuas entendu, Anek ? Maintenant, va. Prends ce papier
pour le capitaine de ma barque. Il te permettra de circuler
librement sur le fleuve. Et n'oublie pas, la vie de Sunida
dépend de ta coopération. »

Anek jeta un dernier regard désespéré a la jeune femme. «
Courage, madame. Je vais me hater de trouver le maitre.» Il
disparut rapidement.

Des qu'il fut hors de portée de voix, Sorasak se retourna
vers la pauvre fille qui, a ses pieds, tremblait de tous ses
membres.

«Tu vas commencer par e faire plaisir. Et avec
enthousiasme si tu veux sauver ta peau. »

Il ricana en s'imaginant qu'il violait la vraie Sunida sous les
yeux de Vichaiyen. L'idée l'excitait. Il avait eu raison de



laisser Sunida dans une autre piece, enchainée et gardée par
deux de ses hommes. Elle n'aurait jamais accepté de donner
les bonnes réponses qu'il avait dictées a la petite servante.

Tenté d'aller lui-méme a la poursuite de Vichaiyen, il laurait
probablement trouvé dans un village riverain et aurait été
alors obligé de le remettre aux autorités comme il avait
promiis a son pére de le faire - ce qui aurait giché tout son
plaisir. Tandis que s'il pouvait le ramener dans cette
maison... qui saurait jamais ce qui s'y passerait?

40

11 était déja tard quand Anek longea Ia jetée privée de son
maitre et présenta la lettre de Sorasak au capitaine de son
bateau. La lune n'était pas encore levée et seules quelques
lucioles en suspension dans l'air jetaient des lueurs
sporadiques dans la pénombre. L'équipage était déja
profondément endormi apres sa course €puisante pour venir
d'Ayuthia quelques heures auparavant. La sentinelle de
garde dut réveiller son supérieur qui se chargea lu-méme de
tirer le capitaine de son sommeil

L’home, de forte stature, se tenait maintenant devant Anek



et lui jetait des regards soupgonneux tout en lisant la lettre.

«Trés bien, dit-il enfin, j'ai ordre de t'aider a retrouver un
farang en fuite. Mais tu ne t'imagines quand méme pas y
parvenir cette nuit ?

- Nous n'avons pas de temps a perdre, Capitaine.
Connaissez-vous bien cette section du fleuve ? »

D'un vigoureux coup du plat de la main, le capitaine écrasa
un moustique sur son €paule et considéra le jeune homme
avec exaspération. Qui était ce blanc-bec, un domestique
par-dessus le marché, qui se permettait de hui dire ce qu'il
avait a faire?

«Je connais chaque pouce du fleuve, mon gargon. Toute ma
vie j'y ai fait la navette. Ou veux-tu aller?

- Dans la direction d Ayuthia en mlarrétant a chaque gros
village que nous rencontrerons. »

Le capitaine haussa les épaules. «A cette heure? Tune
risques pas d'y trouver grand monde.



- Je sais, mais je dois y aller. »

Anek revoyait en pensée le visage suppliant de Sunida. Si
nécessaire, il frapperait a chaque porte pour retrouver son
maitre.

Le capitaine le regarda d'un air maussade. «Le prochain
village est a environ une demi-heure d'ici. Es-tu certain de
ne pas vouloir attendre le matin ?

- Nous devons partir immédiatement. »

Apres un nouveau coup d'ceil a Ia lettre, le capitaine fit lever
dix de ses hommes et leur ordonna de descendre a terre.

«e maitre veut que vous restiez sur le quai pendant mon
absence. Vous feriez bien d'organiser des tours de garde. »

Encore alourdis de sommeil, les hommes quittérent le bateau
en se frottant les yeux tandis qu'Anek montait a bord.
Quelques minutes plus tard, les cinquante rameurs restants
entrainérent I'embarcation vers le milieu du fleuve.

[Is naviguaient depuis a peine dix minutes lorsqu'ils



apercurent devant eux une série de lumiéres pergant
lobscurité, comme surgissant de I'eau. Un pale croissant de
lune venait d'apparaitre dans le ciel, mais sa lueur d'un jaune
voilé était a peine suffisante pour esquisser la silhouette des
grands arbres alignés sur la rive.

«Regarde 1a-bas, dit le capitaine en rejoignant Anek.

Je n'ai encore jamais vu ces lumieres. 11 doit se passer
quelque chose. »

IIs s'approchérent en ralentissant leur vitesse.

«Halte! Qui va 1a? cria-t-on soudain. Conduisez votre
bateau a quai. Par ordre de Sa Majesté, le Seigneur de la
Vie | »

La voix étatt stridente et on pouvait y déceler de
I'nquiétude. L'arrivée d'une si grande embarcation a cette
heure de la nuit jetait manifesterment le désarroi.

IIs accosterent le long d'une jetée de fortune qui s'avangait
de quelques metres dans le fleuve. Anek apergut des soldats
et un officier qui se tenait debout, les poings sur les hanches.



«Que se passe-t-il encore? langa le capitaine avec irritation.
- Il est interdit de voyager de nuit. Ordre duroi. Vous allez
devoir vous amarrer ici. Vous pourrez repartir a laube
quand nous aurons fouillé votre bateau.

- Fouiller mon bateau? Et pourquoi donc?»

Le ton du capitaine montait.

«C'est la guerre, Capitaine, rétorqua I'officier siamois. Les
farangs nous ont attaqués a Bangkok. Nous avons pour
consigne d'intercepter tous les bateaux.

- Quand est-ce arrivé?

- Nous venons de 'apprendre. Cette jetée a été batie
aujourd'hui a la hate. Une autre est en construction un peu

plus bas sur le fleuve. Vous n'irez pas loin cette nuit. »

Le capitaine plissa les yeux. «Je ne crois pas que vous
réalisiez a qui appartient ce bateau. Je suis pressé.»



Itendit & I'officier un sauf-conduit officiel. Le soldat
l'examina scrupuleusement mais fit néanmoins un signe de
téte négatif avec un air d'excuse.

«Malheureusement nos instructions ne prévoient aucune
exception, Capitaine. C'est le général Petraja lui-méme qui a
promulgué cet édit a la demande du Seigneur de la Vie.

- Mais cette barque appartient a Luang Sorasak,

le fils du général Petraja, protesta le capitaine de plus en
plus sombre.

- Désolé, mais ce sont nos ordres. IIs ne souffirent aucune
exception. »

Le capitaine leva les yeux vers une grande construction sur
la rive ou l'on distinguait des soldats allant et venant en
grand nombre. Perplexe, il regarda son bateau. Devinant ses
intentions, l'officier mit aussit6t la main sur la garde de son
épée. Le capitaine hésita encore un instant puis donna
lordre a ses hommes d'amarrer la barque. Affronter les
soldats du général Petraja serait considéré comme une
trahison, quels que soient ses motifs.



Anek dissimula son désappointement tandis que la barque
accostait a Ia jetée. ['équipage semblait ravi de pouvoir
reprendre son sommreil. Le capitaine tendit un coussin a
Anek qui s'étendit auprés des rameurs. Puisqu'il ne pouvait
rien faire d'autre, autant profiter d'une bonne nuit.

IIs s'éveillerent a la lueur du jour mais perdirent beaucoup
de temps a attendre que le bateau soit minutieusement foullé
par les soldats. Anek s'impatientait, torturé a l'idée des
souffrances de Sunida. Un nouveau délai leur fut imposé
quand on s'apergut que le seul officier pouvant autoriser leur
départ était allé jusqu'au village.

Le capitaine se plaignit amerement a l'officier de garde.

«ous somes pressés. Je vous assure que nous n'avons
rien a bord... Laissez-nous partir!

- Je vous crois, Capitaine, mais nous devons néanmoins
consigner par écrit votre passage, en mentionnant votre nom
et votre destination. Ce sera Nai Oon en personne qui
signera le document. C'est la guerre, voyez-vous. Mais il
sera bient6t de retour», ajouta 'homme avec sympathie.



Lorsqu'ils purent enfin lever l'ancre, le soleil était déja haut
dans le ciel et Anek envisagea de négliger le premier village.

«Tous les villages se trouvent-ils sur la rive? demanda-t-il au
capitaine.

- La plupart. 11 y en a quelques-uns a lI'intérieur des terres,
mais ils sont peu nombreux.

- Et la route d Ayuthia traverse tous les villages riverains?

- Ouj, elle sutt le fleuve. Les petits villages de l'intérieur ne
sont desservis que par des sentiers. »

Le capitaine s'impatienta. « Eh bien, décide-toi ! Ou faut-il
s'arréter?

- A quelle distance se trouve le second village sinous
sautons I'étape du premier?»

Le capitaine réfléchit. «Une dizaine de minutes en forgant
lallure.



- Alors, allons-y ! » décida Anek.

Encouragés par la voix du capitaine, les rameurs lanceérent a
pleine vitesse la mince et élégante embarcation dont la proue
sculptée représentait une téte de tigre. Un frisson secoua
brusquement Anek quand il réalisa qui était Sorasak. Le
«Tigrey, bien str! C'était sous ce nom qu'il pratiquait la lutte.
On savait qu'il parcourait le pays pour participer a des
compétitions de boxe ou, disait-on, il était nvaincu. Mais on
savait aussi qu'il pouvait commettre d'abominables violences
sexuelles. Anek devait absolument trouver son maitre.

IIs avaient dépassé le premier village depuis quelques
minutes et approchaient du second quand le capitaine
déclara : « Nous t'attendrons a quai. Ne t 'attarde pas !

- J'espere ne pas en avoir pour longtempsy, le rassura
Anek.

11'hui fallut plus de temps qu'il ne l'avait préva pour interroger
les villageois. Chaque fois qu'il leur demandatit s'ils avaient
vu passer un moine farang, ils se contentaient de le regarder
curieusement.



La barque reprit son chemin pour s'arréter dix minutes plus
tard dans un autre village. 1.3, Anek eut plus de chance. Un
moine farang venant du Laos était pass€ justement ce matin
et les villageois lui avaient fait laumdne. IIs lui dirent qu'il
s'agissait d'un homme

de haute stature et qu'il faisait route en compagnie de trois
autres religieux pour rejoindre un de leurs fieres, originaire
Iui aussi du Laos. Celui-ci habitait en contrebas sur le fleuve
dans un village dont ils ne se souvenaient plus du nom. Bahn
Sukon ou Bahn Mae Sing... ils ne savaient pas au juste.

Tout excité, Anek courut au bateau pour informer le
capitaine qui eut I'air soulage. Il n'aimait pas se trouver loin
de chez lui en cette période de troubles et avait hite de
regagner Louvo, d'autant que les barrages de controle se
multipliaient sur le fleuve et les retardaient.

Deux villages plus loin, il accosta et Anek descendit
s'informer, mais ce fut pour apprendre que le groupe de
moines - dont un étranger plus grand que les autres - était
passé un peu moins d'une heure plus t6t. Le capitaine
décida de faire une dernicre halte au village suivant, apres
quoi il retournerait 8 Louvo.



11 était pres de midi quand Phaulkon, escorté de ses trois
compagnons de route, pénétra dans le village de Bahn
Sukon. La chaleur était intense et tous avaient ouvert leurs
ombrelles pour se protéger. Malgré cela, Phaulkon sentait la
sueur ruisseler sur ses tempes. Le village se trouvait a
I'ntérieur, a quelques centaines de metres seulement de
Bahn Mae Sing, situé¢ au bord du fleuve. Bahn Sukon s'était
développé sur un sol qui donnatit, disait-on, les meilleures

mangues du pays.

Phra Panya le Laotien était un grand amateur de mangues.
Parti vers le sud pour voir du pays, iy a bien des années de
cela, il était pass¢ dans cette région et s'était juré d'y revenir
un jour pour y déguster de nouveau ses délicieuses
mangues. [l avait tenu parole.

Les moines conduisirent Phaulkon dans Ia cour poussiéreuse
du modeste temple de Bahn Sukon. Ils demandérent a des
novices qui s'y trouvaient ou habitait Phra Panya et on leur
indiqua sa petite maison en

précisant toutefois que le moine était parti depuis deux jours
pour Bahn Mae Sing. Il ne tarderait certainement pas a



revenir. L'un des novices offtit d'aller l'attendre dans sa
maison pour le prévenr.

Dans la modeste habitation jouxtant le temple ou vivaient les
moines, les visiteurs prirent quelques rafraichissements, les
demiers de la journée avant l'interdiction de midi. Ils
venaient de terminer quand le moine laotien apparut enfin,
de retour de Bahn Mae Sing o, dit-il, les nouvelles étaient
préoccupantes. C'était un homme de petite taille, au visage
jaunatre, rehaussé de ponmmettes saillantes. Les visiteurs
laccueillirent chaleureusement, lui présentérent Phaulkon et
s'assirent en cercle sur le sol. Phra Panya regarda
longuement le Grec - un peu plus qu'il efit fallu normalement
pour étre poli -, curieux de rencontrer un compatriote.

«Ainsi vous venez du Laos?» demanda-t-il avec I'accent
chantant de son pays.

Phaulkon n'avait entendu cet accent qu'une fois auparavant,
quand un dignitaire de ce pays ¢tait venu a Ayuthia. La
langue elle-méme différait peu du siamois.

«Je viens du Laosy, répondit-il en s'efforcant d'utiliser les
mémes mots et d'imiter son intonation.



Le moine parut surpris. «Vous étes donc un farang?
- Eneffet.

- Ou habitez-vous au Laos ?

- A Luang Prabang,

- Luang Prabang? Mais c'est de Ia que je viens, moi aussi.
A quel temple appartenez-vous ?

- Au temple du Bouddha doré, hasarda Phaulkon.
Le moine haussa les sourcils. «Je ne le connais
pas. Est-il nouveau?

- I Test.

- Et qulest-ce qui vous amene ici ? » insista le moine en le
scrutant toujours aussi intensément.

«Je visite le pays.» Phaulkon sourit et ajouta: « Comme



VOUS. »

Le moine ne lui rendit pas son sourire. 11 semblait
préoccupé. Les autres écoutaient en silence et en s'éventant.
Un chien galeux s'arréta un instant pour les regarder et
poursuivit son chemin. Phaulkon commengait a devenir
nerveux. [l n'aimait pas la fagon dont le moine le dévisageait
et devinait que 'homme soupgonnait quelque chose. C'était
peut-&tre la premiere fois qu'il voyait un moine farang venant
du Laos. Le cas était rare, mais pas impossible. Il pouvait
étre le fils d'un missionnaire ou d'un marchand de passage.

La situation commengait a lui peser et il se dit qu'il hui fallait
trouver une excuse pour partir. Mais quelle raison invoquer?
Personne ne semblait avoir envie de bouger par cette
chaleur.

Phra Panya nsistait. «Comment se fait-il qu'un farang vienne
duLaos ?

- Mon peére était marchand, 1a-bas.

- Ah...» Le moine sourit pour la premiere fois. « Pardonnez-
moi de poser tant de questions. Mais c'est tellement



extraordinaire pour moi de rencontrer quelqu'un de mon
pays. Il faut que vous restiez ici cette nuit. J'insiste. Nous
avons tant de choses a nous dire. »

Phaulkon chercha hativement une excuse. «J'aimerais
pouvorr le faire. Mais je dois partir. »

Sans faire attention, il s'était exprimé en siamois et vit le
moine sursauter.

«Vous voyez, j'essaie d'apprendre l'accent d'ici», ajouta-t-il
viverrent en revenant au laotien.

L'explication parut suffire a son interlocuteur qui annonga.
«J'ai une surprise pour vous, attendez-moi un instant... »

I1se tourna vers les autres moines. « Mes fieres, je vous
demande de veiller sur notre honoré visiteur jusqu'a mon
retour. J'ai quelque chose d'important a lui montrer. Je serai
ici dans une dem-heure. »

Avant que Phaulkon ait pu soulever la moindre objection, il
se leva et disparut.



Anek attendait avec impatience a l'ombre d'un grand arbre a
pluie a lentrée du village de Bahn Mae Sing, Qu'est-ce qui
pouvait bien retenir son maitre aussi longtemps? Le dernier
village ou ils s'étaient arrétés n'était qu'a une heure de
marche et, selon ce que lui avaient raconté les habitants, iy
avait mamntenant pres de deux heures qu'on avait vu un
moine farang reprendre la route.

Les nouvelles apprises a Bahn Mae Sing le préoccupaient
encore plus. Une navette du Palais venait d'y faire halte pour
annoncer que la guerre avait éclaté. Tous les farangs
devaient étre conduits immédiatement au kamnan, le chef du
village, qui les remettrait au poste de contrdle le plus proche
établi sur le fleuve.

Anek avait également appris existence d'un autre village
appelé Bahn Sukon, a une demi-lieue de 1a. Mais il n'était
pas directement sur la route d' Ayuthia. Son maitre n'aurait
eu aucune raison de faire ce détour. Toutefois, pour en étre
tout 2 fait stir, Anek s'était posté a I'intersection des deux
chemins: la route venant de Louvo et le sentier desservant
Sukon.

11 était en train de se demander combien de temps il lui



faudrait encore patienter, quand il vit surgir en courant du
sentier poussiéreux de Bahn Sukon un homme qui se révéla
étre un moine. Il n'avait encore jamais vu un saint homme
courir de la sorte. Quand il s'arréta devant Anek, il dut
attendre de reprendre son souffle avant de réussir a parler.

«Vtte... il nous faut... tous les hommes valides... | Suivez-
moi chez le kamnan...»

Anek le retint par le bras. «Pourquoi? Que se passe-t-il,
saint homme?

- Un farang... chez nous... qui prétend étre... un moine. Vite
! I faut alerter le kamnan ! »

Le cceur d'Anek se crispa. «Je viens avec vous, saint
homme. Mais ou est ce farang?

- A Bahn Sukon... au temple... Tl faut l'arréter... Tl est trés
grand... slrement dangereux...

- Ne vous inquiétez pas, dit Anek, je vais y aller et le retenir
Jjusqu'a votre retour. Je suis jeune et fort.»



Le moine hésita. «C'est trop risqué. Venez d'abord avec
moi. »

Mais Anek courait déja dans le sentier. « Il pourrait
s'échapper entre-temps ! » cria-t-il sans se retourner.

IIne cessa de courir jusqu 'au village et ne s'arréta qu'a
proximit¢ du temple pour reprendre haleine. Il entendait un
murmure de voix. Son maitre n'était donc pas seul. Il
pénétra dans le petit temple en se demandant si les autres
moines soupgonnaient eux aussi Phaulkon, mais il n'avait pas
le temps de s'en assurer.

11 se prosterna aux pieds de son maitre et parla avant que
celui-cin'ait pu ouvrir la bouche.

«Saint homme. Vous étes réputé pour vos guéri-sons. Je
vous cherche depuis deux jours. Je vous en prie, venez...
ma petite fille est malade... je n'ai qu'elle. Faites vite ! »

Phaulkon maitrisa vite sa surprise et, comprenant le danger,
se leva aussitot.

«Je vous prie de mexcuser, dit-il & ses compagnons. Dites a



votre saint frére que je vais revenir. Soyez remerciés de
toutes vos bontés. »

IIs le regarderent, ahuris. Dans sa précipitation, Phaulkon
avait parlé siamois couramment...

Mais sans attendre leur réaction, il sortit rapidement, suivant
Anek qui lentrainait en courant. On était & I'heure la plus
chaude du jour et il n'y avait personne aux alentours.

«Que se passe-t-il? cria Phaulkon quand ils furent assez
loin. Je ne vais pas courir longtemps comime ¢a pieds nus !

- I faut gagrer le fleuve, saint homme.»

Phaulkon retint un sourire. Il commengait a s'habituer a cette
appellation.

Au croisement des chemins, Anek hésita. Traverser le
village était risqué car il y aurait strement des gens devant
leurs maisons, mais il ne savait pas comment rejoindre le
bateau autrement.

«Vas-tume dire enfin ce qui se passe? demanda Phaulkon,



comre ils s'arrétaient tous deux haletants.

- Puissant Seigneur, tout le monde vous recherche. Nous
devons rejoindre mon bateau qui est amarré tout pres d'ici.
»

Trop fatigués pour reprendre leur course, ils avancerent d'un
pas plus calime en direction du village qu'ils apercevaient
devant eux. A l'entrée, un autre chemin, plus petit,
conduisait directement au fleuve. Comme ils approchaient
de cette intersection, ils virent un groupe d'homimes, une
douzaine environ, sortir du village arnés de longs batons.
Anek qui marchait devant fit le premier a les apercevorr. 11
fit un pas en arriere et saisit Phaulkon par le bras.

«Puissant Seigneur, pardonnez-moi. Ces hommes Ia-bas
sont venus pour vous arréter. Il nous faut atteindre ce
chemin avant eux, mais Si nous nous mettons a courir
maintenant, ils vont nous soupgonner. Deés que nous
arriverons au croisement, prenez a droite et courez jusqu'au
fleuve. »

Les homires les avaient déja apercus. Anek leur fit signe de
la main.



«Ne vous inquiétez pas, cria-t-i, je le tiens... [In'a pas fait
de difficulté... 11 dit que c'est une erreur et qu'il va
s'expliquer.»

Les hommes virent qu'il agrippait fermement Phaulkon par le
bras mais ils accélérérent néanmoins le pas et atteignirent le
croisement avant eux.

«Il'va nous falloir couper a travers champs, murmura Anek.
Allons-y! Maintenant!»

IIs obliquerent brusquement sur leur droite, traverseérent des
buissons et filerent vers le fleuve.

Surpris, les hommes mirent un certain temps avant de
s'élancer a leur poursuite. L'un d 'eux, plus jeune et plus
rapide, prit vite de lavance sur le groupe, talonnant les
fugitifs. Avec son pied encore douloureux, Phaulkon ne
parvenait pas a tenir la distance alors que le quai était
maintenant en vue.

«A Taide!» cria Anek, espérant que I'équipage du bateau
était & son poste.



11 vit surgir une téte coiffée de rouge, puis une autre. Dans
un dernier élan, Phaulkon tenta d'atteindre la barque mais le
jeune villageois avait déja rattrapé. Un pan de sa robe lui
resta dans la main au moment o il plongea dans I'eau pour
se débarrasser de lui. Des hommes de Sorasak sauterent
sur le quai et intercepterent le jeune gargon qui se défendait
come un diable.

Aidé par Anek, Phaulkon sortit de l'eau et grimpa sur le
pont du bateau ou il s'affala, pantelant. Sur le quai, les douze
villageois en colére tentaient d'atteindre la barque.

Anek se rua vers le capitaine.

«Vite cria-t-il, nous avons celui que votre maitre cherche.

- Je sais, mais j'ai encore deux hommes a terre.»

Voyant que les villageois allaient parvenir a leurs

fins, il se décida. «A vos rames! » hurla-t-il.

Le bateau s'écarta du quai et les hommes de Sorasak



repousserent les assaillants dont certains tomberent a I'eau.
IIs couperent la gorge de ceux qui avaient réussi a s'infiltrer
sur le pont et jeterent leurs corps par-dessus bord. Au loin,
ils virent les villageois se venger sur leurs deux compagnons
restés a terre.

Anek s'accroupit devant son maitre pour masser son pied
douloureux tandis que le quai s'éloignait a toute vitesse.
Phaulkon se tourna vers lui.

«A qui appartient ce bateau? demanda-t-il.

- Puissant Seigneur, a Luang Sorasak.»

Les yeux de Phaulkon s'élargirent. «Es-tu devenu fou?

- Puissant Seigneur. Il est dans votre maison. Seul avec
dame Sunida. »

Le sang se retira du visage de Phaulkon.
Des son retour au fort, le général Desfarges avait convoqué

un conseil de guerre. Apres l'attaque du lieutenant Saint-
Cricq, sans aucune provocation du coté francais, I'opinion



quasi unanime fut de rester au fort et de donner aux Siamois
une bonne lecon. Tous étaient indignés de la maniére dont le
général avait ét€ traité a Louvo. Les officiers estimaient qu'il
serait suicidaire de couper l'armée des défenses de
Bangkok et que c'était précisément a cela que Petraja
voulait en venir. Avec un peu de chance Du Bruant, a Song-
khla, saurait lire entre les lignes le message que le général lui
avait envoyé et conclurait qu'il devait rester sur place au lieu
de courir au-devant d'une embuscade sur la route de
Louvo. Restait le probleme des otages.

A midi, une lettre des fils du général leur parvint, disant que
si Phaulkon ne se montrait pas le jour suivant, is le
paieraient de leur vie. On supposa que Ia lettre, qui ne
domnait aucune information sur leur état de santé, avait été
dictée par Petraja.

Le général répondit en termes héroiques qu'il n'avait pas
d'autre choix que de sacrifier deux vies pour sauver celles
de cinq cents autres hommes. Non qu'il fiit insensible au sort
de ses enfants pour lesquels il aurait volontiers donné son
existence en échange de la leur, mais il ne pouvait faillir a
son devoir vis-a-vis de la France et espérait que ses fils
penseraient de méme, considérant comme un grand honneur



d'avoir a soufftir pour la cause de Dieu et du roi. En tout
cas, ils pouvaient étre assurés que leur mort ne resterait pas
impunie et que leur sang ne serait pas verse sans que leurs
bourreaux n'aient a payer un prix élevé. Quand le roi Louis
apprendrait que les deux fils d'un maréchal de France
avaient été retenus en otages et exécu-tés, sa vengeance ne
connaitrait pas de limites et sa réaction serait aussi rapide
quimplacable.

Avec laccord de ses officiers, le général prépara ses
troupes a un long siege et, peu apres, le premier coup de
canon fut tiré, créant une bréche fumante sur la rive opposée
du fleuve.

Les Siamois usérent de toutes leurs ressources pour
empécher les Frangais de tirer a nouveau. Ils envoyerent
d'abord un message disant qu'ils détenaient I'évéque Lancau
et que celui-ci risquait d'étre blessé. Puis ils menacerent a
nouveau le général d'exécuter ses deux fils a Louvo.
Desfarges refusa de se laisser intimider et les trois cent
cinquante hommes et officiers qui occupaient le fort, soudés
par le danger, se dirent préts a défendre la place jusqu'au
demier et & mourir bravement pour le roi et pour la France.
Pourvus de nourriture et de munitions en abondance, ils



compensaient le nombre insuffisant de leurs effectifs par une
maitrise consomnée des techniques de sicge.

Les Siamois les assaillirent cependant en force et
cherchérent vainement a percer leurs défenses. IIs finirent
par recourtr a des attaques de nuit, tenant les Frangais en
alerte en lancant des projectiles enflammés sur leur
campement aux toits de chaume.

C'était Ia seule chose que les Francais redoutaient.

Thomas Ivatt était parti pour Louvo juste a temps. Un jour
de plus, et il n'aurait plus été en mesure de remonter le
fleuve. Avec tous ces barrages, un farang escorté de douze
hommes n'aurait pas manqué d'étre arrété, méme avec un
chapeau conique et des chaussons de mandarin de premicre
classe. Par précaution, Nellie et Mark s'étaient déguisés -
Nellie en femme musulmane, un voile lui couvrant le visage,
et Mark en jésuite apres avoir emprunté une robe au
chapelain du fort.

Ivatt avait réussi a persuader Verdesal que tous deux
seraient une charge au fort si la guerre éclatait, comme iy
avait tout lieu de le croire. Les Frangais auraient bien



d'autres choses a faire que de les protéger. D'ailleurs, au cas
ou le siege se prolongerait, deux bouches de moins a nourrir
représentaient un élément appreciable, méme avec
d'abondantes provisions. Verdesal avait fini par se laisser
convaincre apres que ' Anglais eut promis d'aller voir
Desfarges - si celui-ci était toujours & Louvo - et de
l'nformer du sort tragique réservé a Saint-Cricq et & ses
hommes.

Compte tenu des circonstances, Ivatt dut offtir le triple du
prix normal pour louer une barque de vingt rameurs afin de
gagner Louvo. Encore n'obtint-1l satisfaction qu'a la vue de
son chapeau conique qui inspirait toujours le respect dans
ce pays fortement hiérarchisé.

Apres avoir navigué pres de vingt heures sur le fleuve et
changg plusieurs fois de rameurs, ils arrivaient enfin en vue
de Louvo lorsqu'ils furent arrétés a un poste de controle.
Ivatt en remarqua deux autres sur la rive d'en face et se
demanda si ces barrages visaient Phaulkon. 11 était inquiet
pour la sécurité de son ami et avait hite de le voir, certain
quiil n'avait pas quitté son roi bien-aimé. S'il se trouvait
encore a Louvo, les autorités ne devaient pas l'ignorer.
Heureusement, Nellie et Mark dormaient profondément



dans la cale et le controle fut superficiel, en partie grace au
sauf-conduit que Phaulkon lui avait fait attribuer par le roi
afin de faciliter ses déplacements. Us purent donc repartir
assez vite.

Aumoment ou ils s'approchaient de l'embarcadére privé de
Phaulkon, le soleil se leva derriére les palmiers qui ourlaient
la rive et, dans cette lumiére matinale, Ivatt crut distinguer
des corps étendus sur le quai de bois. Les gardes de
Phaulkon ? Endormis?

Il demanda aux rameurs de ralentir leur cadence et se
dirigea vers la proue pour observer la rive de plus pres.
Mark dormait toujours, la téte sur les genoux de sa mere et
Nellie était adossée contre la paroi, son chile roulé en boule
sous sa téte toujours voilée.

La barque glissa sur I'eau presque jusqu'au quai sans que les
hommes endormis notent sa présence. L'un d'eux se
redressa enfin et regarda l'embarcation approcher. Pensant
qu'il s'agissait des gardes de Phaulkon, Ivatt langa d'une
voix forte: «Ou est ton maitre ? »

Un officier s'avanca en se frottant les yeux. «Qui étes-vous?



demanda-t-il en réajustant son panung.
- Un ami de ton maitre. Il mattend.

- IIn'est pas ici, déclara le Siamois en jetant un coup d'oeil
prudent au chapeau conique d'Tvatt.

- Alors, dis-moi ou il esty, insista Ivatt.

Les soupgons de l'officier s'accrurent quand il vit a larricre
de la barque les Indiens a la peau sombre a moitié
endormis.

«Mon maftre n'a pas d'amis farangs. Qui étes-vous?

- Dis-moi plutot qui est ton maitre?» tonna Ivatt qui
commengait a perdre patience.

L'homme le regardait, hésitant, mais quand Ivatt sauta sur le
quai, il se dressa devant Iui.

«Je n'ai pas le droit de vous laisser débarquer tant que je ne
sais pas qui vous envoie. »



A Tarriere de la barque, les Indiens s'étaient réveillés et se
levaient les uns apres les autres. « Préparez-vous ! leur cria
Ivatt en siamois. Nous pourrions avoir des ennuis. »

Puis il se tourna a nouveau vers le garde. «Je suis le
gouverneur de Mergui. Dis-moi ou est le seigneur Phaulkon
7%

En guise de réponse, l'officier tira son épée et appela ses
hommes qui se mirent péniblement debout, encore
engourdis de sommeil. Pendant ce temps, les Indiens
sautérent a terre tandis qu'Tvatt se précipitait dans le bateau
pour s'emparer de son fusil. Quand il revint, il vit le géant
tamoul de Madras, le meilleur de ses combattants, lever
deux des hommes de Sorasak en lair et leur fracasser le
crane I'un contre l'autre. Il y eut un bruit terrible d'os brisés
et ils tombeérent a terre au moment ou Ivatt tuait l'officier
d'une décharge dans le cou. Les autres gardes échangerent
des regards incertains. IIs n'étaient pas habitués aux armes a
feu, ni & ces diables de géants a la peau sombre. Les Indiens
ne leur laisserent pas le temps de se reprendre et se ruérent
sur eux, armés de leurs kriss meurtriers, tandis que les deux
métis de Goa, les ficres Perez, chargeaient la téte en avant,
comme des taureaux furieux.



Bient6t, la moitié des hommes de Sorasak gisaient a terre.
Les autres s'enfuirent en courant, mais les Indiens les
rattrapérent et leur passerent leur lame a travers le corps. En
quelques minutes, neuf des gardes de Sorasak et un seul
Indien étaient étendus sur le quai, morts ou agonisants.

Mark et Nellie avaient assisté au combat de la barque et
Nellie avait eu bien du mal a empécher son fils de se joindre
a la bagarre. Comme Ia lutte touchatt a sa fin, les rameurs
siamois, peu désireux d'étre mélés a ces événements, les
obligérent a mettre pied a terre.

Ivatt se précipita au bord du quai en les invectivant, mais
c'était trop tard. Le bateau s'éloigna, les abandonnant sans
espoir de retraite. 11 ne leur restait plus qu'a tenter de gagner
la maison de Phaulkon en espérant que tout se passerait
bien.

Le géant tamoul se campa devant eux, tenant par la peau du
couun des hommes de Sorasak encore en vie qui agitait
désespérément les jambes dans le vide. Le géant le déposa
devant Ivatt. «Voulez-vous que je vous aide a I'interroger,
maitre?» lui demanda-t-il dans le dialecte de Madras avec



lequel Ivatt avait eu le temps de se familiariser lors de son
s¢jour en Inde.

«Entendw, soupira-t-il.

De telles méthodes Iui donnaient la nausée mais elles seules
domnaient des résultats, et il avait besoin de I'mformation. 11
traduisit en siamois le discours menagant que le Tamoul
adressait a son prisonnier: «Tu as deux oreilles, deux yeux,
deux mains, deux pieds et deux testicules. Les dieux ont été
généreux car tu pourrais faire avec un seul de chaque. C'est
ce qui t'arrivera si tu ne réponds pas a mes questions. »

Le géant pointa son kriss pres du testicule droit du garde qui
roulait des yeux terrorisés. «Qui est ton maitre? demanda-t-
il

- Lu-Luang Sorasak.

- Et ou est le seigneur Vichaiyen ? »

Ivatt traduisit Ia question et le garde désigna le fleuve d'un
doigt tremblant.



«La barque de Luang Sorasak est partie a sa recherche.
- Est-il en fuite?

- Oui, Puissant Seigneur.

- Ton maitre est-il parti aussi avec la barque ? »

Le garde hésita. S'il disait la vérité, son maitre le

tuerait certainement. Il avait peut-étre une chance d'y
échapper. «Oui, Puissant Seigneur.»

Ivatt avait remarqué I'hésitation de 'homime et décida de
laisser les choses aller. 11 dit au géant de tuer le garde
proprement, ce qu'il fit en lui brisant la nuque avant de jeter
son corps dans le fleuve ou les cadavres de ses camarades
vinrent bient6t le rejoindre. Le quai était plein de sang et
parsemé de membres coupés. Nellie détourna les yeux, prés
de défaillir devant ce carnage. Il leur faudrait nettoyer la
place avant le retour de la barque de Sorasak s'ils trouvaient
quelque part des balais et des seaux d'eau.

Ivatt s'avanga prudemment vers la maison avec quatre



Indiens tandis que les sept autres entourant Nellie et Mark
suivaient a quelque distance. 1l réfliéchit qu'avec Sorasak a
I'ntérieur, Phaulkon pouvait s'étre retranché dans son abri
secret sous la salle & manger ou il gardait des vétements et
de la nourriture de réserve en prévision d'un long s¢jour.
Sachant qu'en dehors de lui seules une ou deux personnes
de confiance connaissaient I'existence de cette cachette, il
eut lidée d'y mettre Nellie et Mark en sécurité pendant qu'il
irait tater le terrain. Mark insisterait certainement pour
participer aux opérations, mais il avait laissé entendre
clairement au garcon, a Bangkok, que s'il voulait venir avec
Iui & Louvo, il devait obéir a ses ordres.

Depuis I'embarcadére, le chemin traversait de superbes
jardins peuplés de bassins couverts de fleurs de lotus et de
haies sculptées, débouchant ensuite sur une cour intérieure
circulaire occupée par un majes-

tueux palmier-éventail. Les portes aux vantaux de teck qui
se dressaient devant eux se trouvaient sur l'arriere. L'entrée
principale était de lautre coté, sur le devant, face aux
murailles massives du Palais royal.

Ivatt s'étonna de trouver les lieux déserts. Il les avait



toujours vus fourmillant de serviteurs et d'esclaves. Ou était
passée limposante domesticité de Phaulkon? Il n'y avait
meéme pas un jardinier en vue.

11 continuait d'avancer prudemment en jetant des regards de
tous cotés. En pénétrant dans la cour arriere, il remarqua
qu'un des panneaux de la porte d'entrée était entrouvert,
comme si quelqu'un venait de passer par 1. Il préta l'oreille
mais n'entendit aucun bruit. Alors, pas a pas, il s'avanga le
dos collé au mur et, d'un brusque coup de main, poussa la
porte qui s'ouvrit en grand.

Du fond de la maison ot il se dissimulait, Sorasak avait
entendu au loin un coup de fusil qui semblait monter du
fleuve. Il avait laissé dix hommes de garde a l'embarcadeére,
mais aucun ne possédait d'armes a feu. Qui avait bien pu
tirer? Sans doute quelque maudit farang, 1l fallait aller voir
ce qui se passait. D'un pas rapide, il gagna le quartier des
domestiques et pénétra dans la piece ou il avait laissé
Sunida sous la surveillance de deux hommes. Il constata
avec surprise qu'ils lui avaient retiré son baillon.

«Pourquoi avez-vous fait cela?



- Puissant Seigneur, elle étouffait. Votre Excellence nous a
dit de la garder en bonne santé.

- Remettez-lui son baillon! rugit-il. Vous n'avez donc pas
entendu ces claquements qui venaient du quai ? »

Les gardes le fixerent sans comprendre. Sunida prit la
parole avant d'étre a nouveau baillonnée. « Mo, j'ai
entendu, dit-elle. Ce sont les farangs qui viennent me
délivrer. »

Sorasak fronga les sourcils d'un air menagant, il avait une
furieuse envie de la frapper, mais il serait temps de le faire
sous les yeux de Vichaiyen. Il tourna sa rage vers ses
gardes.

«Je vous ordonne de rester en alerte sans reliche. Vous
mavez bien compris?»

IIs étaient sans doute en train de bavarder tous les deux
quand on avait tiré.

«A partir de maintenant, vous feriez mieux d'ouvrir vos
oreilles ! »



[Is s'inclinérent en tremblant. «A vos ordres, Puissant
Seigneur.

- Je vais jusqu'au fleuve. Si je ne suis pas de retour dans
quelques minutes, que l'un de vous vienne voir ce qui se
passe. »

Sorasak s'avanca en silence, traversant la cour intérieure,
Jjusqu'a ce que son otiie exercée pergoive des pas qui
s'approchaient. Un de ses hommes? Mieux valait étre
prudent. Dissimulé derriere le grand palmier-éventail, il préta
loreille. Les pas venaient dans sa direction et,
manifesterment, il y avait plusieurs personnes. Rapidement,
toujours en silence, il se déplaga avec la légereté d'un
athlete, malgré sa lourde stature, et se glissa derriere 'une
des portes dont il laissa le panneau entrouvert.

Ses yeux s'écarquillerent quand il apercut un petit farang
coiffé d'un chapeau conique de mandarin, entouré de quatre
colosses a la peau sombre dont 'un était un véritable géant.
Sorasak n'avait jamais vu d'étre aussi monumental, méme
lorsquiune troupe d'acrobates du nord de la Chine était
venue a Ayuthia en tournée. Ses veux s'élargirent encore



quand il distingua a quelque distance un second groupe de
gigantesques hommes sombres accompagnant une mem
et... non, c'était impossible! Vichaiyen! Qu'était-il donc
arrivé aux gardes qu'il avait laissés sur le quai ? Comment
avaient-ils pu les laisser passer?

Sorasak recula et regagna en courant la pice ou se trouvait
Sunida. 11 avertit ses gardes de ne faire aucun bruit et vérifia
le baillon de la jeune femme. Puis, toujours courant, il reprit
le corridor en sens inverse en soufflant toutes les chandelles
sur son pas-

sage. IIn'eut que le temps de se tapir derriére un paravent
du hall d'entrée quand le panneau de la porte s'ouvrit en
grand, dessinant une bande lumineuse sur le plancher de
teck.

Le petit farang entra prudemment en regardant tout autour
de Iui. Puis, apparemment satisfait, il fit un geste aux
hommes restés derriere ui. La mem et Vichaiyen se
montrerent les premiers, entourés d'une demi-douzaine de
ces gardes géants. Sorasak voyait maintenant trés bien
Vichaiyen, mais il y avait en lui quelque chose de bizarre
qu'il ne parvenait pas a définir. Peut-ctre avait-il cherché a



se déguiser?

Le petit farang se langa dans une longue conversation avec
la mem et Vichaiyen qui eut l'air de protester & un moment
donné. Mais qu'est-ce qui lui donnait cette expression
différente ?

Tassé derriere son paravent, Sorasak écoutait, furieux de ne
rien comprendre a ce qui se disait. Il vit le Barcalon suivre le
petit homme a contrecceur et traverser le hall en compagnie
de la mem et de deux gardes. Ils ouvrirent une porte a
lautre extrémité du hall mais, cette fois, Sorasak ne put voir
ce qui se passait. Les gardes redoutables n'étaient qu'a deux
doigts de lui et il n'osait pas bouger. Tous les sens aux
aguets, il entendit des grattements, comme si 'on déplacait
quelque chose, et crut méme distinguer le bruit d'un verrou
que lon tire. Puis les pas s'éloignerent et bientot le silence
retomba.

Il attendit longtemps avant de voir le petit farang
réapparaitre - seul, maintenant. Avec trois de ses hommes, il
repartit par le corridor conduisant aux quartiers des
domestiques. Sorasak jura tout bas. Et s'ils découvraient
Sunida? Les gardes allaient-ils se tenir tranquilles comme il



le leur avait recommandé? Un long moment s'écoula et, a sa
grande surprise, il vit revenir les trois hommes portant des
balais et des seaux. Pour quoi faire ?

Apres avorr rejoint le groupe qui attendait dans le hall, tous
prirent la direction du fleuve.

Sorasak attendit qu'ils aient disparu, puis il sortit

de son coin et se précipita vers la porte par ou la mem et
Vichaiyen avaient disparu.

Lek, la petite esclave qui servait a la cuisine, n'en revenait
pas d'étre encore en vie. Elle tremblait au souvenir de ce
que lui avait fait subir cet homme brutal et de sa fuite
miraculeuse. Elle courait aussi vite qu'elle le pouvait sur ses
petites jambes, sans méme prendre la peine de rassembler
ses pauvres biens qui lattendaient dans sa chambre. Sans
doute était-elle la deriere a quitter cette immense demeure
déserte, seule survivante des infortunés serviteurs qui avaient
choisi de rester. Elle les avait imités par loyauté pour son
maftre, le grand Barcalon, ce farang que l'on disatit si bon et
vers lequel elle, pauvre esclave, n'avait jamais osé lever les
VEUX.



Lek n'arrivait toujours pas a comprendre comment elle avait
eu la chance d'étre épargnée apres avoir assisté au
massacre impitoyable des autres. Mais elle savait qu'on
avait voulu lui faire jouer le role d'une certaine Sunida dont
elle n'avait pourtant jamais entendu parler. Oh,
miséricordieux Bouddha, qu'est-ce que cela pouvait bien
vouloir dire ?

Toujours en courant, elle traversa la grande cour qui
précédait la maison et ouvrit la porte donnant sur la rue. Au
moment ou elle sortait, une main la saisit et elle vit un
homme vétu d'une tunique rouge avec un bonnet assorti,
entouré d'autres hommes portant la méme tenue. Des
gardes du Palais! Qu'est-ce qu'ils pouvaient bien lui vouloir?

En voyant sa terreur, 'homme Iui sourit gentiment.

«Ne crains rien, petite souris. Nous ne te voulons pas de
mal Juste te poser quelques questions. Viens avec nous... »

Sorasak examina avec soin la picce autour de hui. Elle était
étrangement vide et il semblait bien n'y avoir aucune autre
sortie que la porte qu'il venait de franchir. Pourtant, le petit



farang était ressorti seul. Ou pouvaient bien se cacher les
autres ?

11 it le tour de la piece en frappant sur les nurs, a la
recherche de quelque issue cachée. Les fenétres étaient trop
hautes et trop étroites pour qu'ils aient pu passer par la.
Perplexe, Sorasak se gratta la téte. La piece semblait étre
une salle a manger avec des petites tables un peu partout et
un buffet chargé de plateaux. 11 vit un grand paravent birman
dans un angle et sur le sol, des tapis persans. Remarquant
que I'un d'eux ne se trouvait pas exactement dans le méme
alignement que les autres, il se souvint avoir entendu une
sorte de remue-ménage. Soudain trés excité, il se pencha,
souleva un coin de tapis puis, satisfait, le remit en place et se
rendit viverent dans Ia piece ou se trouvait Sunida. D'une
main, il la souleva, toujours ligotée et baillonnée, et la jeta
sur ses larges épaules en disant a ses gardes de le suivre
Jjusqua la salle & manger.

La, écartant le tapis, il tira le verrou de la trappe.
Le colonel Virawan, principal aide de camp de Petraja,

avait appris de Lek, la petite esclave, tout ce qu'il voulait
savoir. Quand elle avait compris qu'elle ne risquait rien, elle



lui avait raconté en détail les récents événements. Apres
lavoir récompensée d'une piece d'argent et d'une petite tape
dans le dos, il lui avait dit qu'elle pouvait aller ou elle voulait.

Une fois Lek partie, Virawan fronga les sourcils. Le général
Petraja ne serait pas content d'apprendre que Sorasak
tentait d'interférer dans ses plans. 11 était temps de remettre
les choses en place. 1l avait maintenant sous ses ordres cent
hommes de la garde d'élite de Petraja et, depuis qu'on avait
appris que Vichaiyen était & Louvo et non a Bangkok, des
sentinelles discretement postées autour de sa maison en
surveillaient tous les acces.

Jusqu'a l'arrivée soudaine de Lek, la chance n'avait guére
souri a Virawan. La maison semblait tout a fait

déserte. Aucune sentinelle n'avait été postée a I'ntérieur ni
sur lembarcadére afin de ne pas alerter le Barcalon qui,
Virawan en était persuadé, enverrait strement quelqu'un en
éclaireur. 11 fallait lui laisser penser qu'on le croyait toujours
a Bangkok. Mais a présent, grace a Lek, il savait ou il était.
Le colonel maudit & nouveau Sorasak et son intervention. 11
allait falloir poster des homimes sur le quai afin de guetter le
retour de la barque de Vichaiyen et 'intercepter avant que



cette brute de Sorasak ne vienne tout gacher.

Accompagné de quatre-vingts gardes, il entra dans la cour
de la résidence par la grande porte et s'appréta a déployer
ses hommes autour de la maison, dans les jardins et sur le
ponton. Soudain, il s'arréta net en apercevant des gens en
train de balayer le quai, des hommes grands a la peau
sombre - certainement pas des Siamois. Des Indiens, peut-
étre? Que pouvaient-ils bien faire 1a? Ils levérent les yeux
vers lui et Virawan apercut alors a coté d'eux un farang de
petite taille qui le regardait également.

A sa vue, les Indiens abandonnérent leurs balais et se
saisirent de leurs armes. IIs paraissaient féroces mais tres
mférieurs en nombre. Virawan réfléchit. Ce farang pouvait
étre un ami de Vichaiyen et il était préférable de l'nterroger,
plutdt que de le tuer.

Le colonel ordonna a ses soldats de ne pas bouger et
s'avanca seul vers le farang qui devait parler siamois si lon
en jugeait par sa robe de mandarin. En s'approchant, un
sourire aimable plaqué sur les levres, il constata que le
visage du farang ne lui était pas étranger. Ou l'avait-il déja
wu? Il s'arréta a quelques pas de lui et le salua. «ll me



semble vous connaitre, monsieur. »
Ivatt ui rendit son salut. «Colonel Virawan, n'est-ce pas ? »

C