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  Le 3 août 1914, l'Allemagne, sous des prétextes mensongers
  et dans le dessein le plus redoutable, déclarait la guerre à la France.

  Le 11 novembre 1918, l'Allemagne, abattue par une série de
  défaites et terrifiée par la menace d'un inéluctable désastre, signait entre
  les mains d'un maréchal de France une capitulation sans précédent.

  Entre les 17 et 23 novembre, les troupes françaises
  rentraient dans les cités délivrées de notre Alsace et de notre Lorraine. Le
  11 décembre, ces mêmes troupes foulaient le pavé de Mayence et passaient le
  Rhin.

  Nous avions gagné la guerre.

  ***

  Près de quatre ans et demi s'étaient, cependant, écoulés.
  Le chemin qui nous avait menés à la victoire n'avait été ni chemin court, ni
  chemin droit, ni chemin aisé. Il avait été si semé de fondrières, que, dix
  fois, nous avions failli nous y rompre, si coupé de côtes et de si rudes
  côtes, qu'à les escalader, des millions d'hommes s'étaient épuisés ; ce
  chemin, aux brusques détours, avait parfois paru se perdre dans des marécages
  où, à certaines heures, nous avions semblé nous enliser. Par surcroît, ayant
  lentement cheminé, nous avions été plusieurs fois refoulés et, après chacun
  de ces reculs, il nous avait fallu reprendre péniblement notre route teinte
  du sang des nôtres. Car sur ce chemin de la victoire il n'est pas une famille
  de France qui n'ait laissé de longues traînées de son sang. Oui, ce chemin de la victoire a été en réalité un long chemin de la croix, et c'est sur dix calvaires,
  où nous sauvions le monde, que nous avons mérité la glorieuse résurrection.

  Elle est venue. Un jour est arrivé où, nous étant arrachés
  au dernier marécage, ayant franchi le dernier tournant, ayant escaladé la
  dernière côte, nous avons, sur l'horizon éclairci, aperçu, se levant
  glorieuse et radieuse, la victoire qui nous tendait les bras. Et d'un grand
  élan, nous avons enfin couru vers elle.

  En dépit des apparences, nous n'avions cessé de marcher
  vers elle.

  A la fin de cette terrible année 1915, où, piétinant dans
  la boue, nous avions en vain essayé de rompre le cercle obsédant des
  tranchées allemandes, ma mission me faisait fréquenter les Éparges. C'était
  un séjour d'horreur et, dans cette énorme ligne tragique qui courait de la
  mer aux Vosges, un des coins les plus affreux. Les troupes, à chaque relève,
  s'en évadaient avec un indicible soulagement. Un seul homme y restait
  toujours, un héros modeste, un Alsacien, le capitaine Günter, de Saverne,
  qui, après avoir marché le premier à l'assaut de la position avec ses
  sapeurs, était demeuré aux Éparges pour y diriger les travaux. Attaché à
  cette glèbe sinistre, où les tranchées étaient littéralement creusées dans
  des cadavres, il semblait résigné à y vivre le reste de sa vie ; on le disait
  absorbé et comme hypnotisé par ce tout petit coin du front. Or, un jour que
  nous circulions ensemble dans le dédale affreux des boyaux que ne cessaient
  de bouleverser les torpilles meurtrières et que menaçaient les mines de l'ennemi,
  je me hasardai à lui dire : Vous devez avoir des
  moments terribles ? il me répondit avec son accent alsacien : Ah ! monsieur Madelin, la vie serait un enfer si on ne se
  disait pas qu'à chaque coup de pioche, on va à Saverne !

   

  Ce mot ne me parut pas seulement plein de grandeur ; il me
  parut plein de vérité ; et, rétrospectivement, il m'apparaît plus vrai
  encore. On peut même dire qu'il caractérise cette guerre. Piétinant en une
  boue sanglante, à toutes les heures, moralement et réellement, nous allions à Saverne et, parce que nous ne
  cessâmes de le croire, nous parvînmes à Saverne — et même plus loin.

   

  Ce sont les étapes du chemin qu'il s'agit de caractériser.
  On ne peut attendre de moi que, m'arrêtant par le détail aux opérations
  stratégiques, aux combats héroïques, aux intrigues diplomatiques, je fasse
  ici la chronique complète d'une guerre qui, durant cinquante-six mois, s'est
  promptement étendue aux trois quarts de l'Europe. Sans doute serait-il
  ridicule — pour ne pas dire plus — de ne pas laisser aux soldats le premier
  rôle, mais ce sont bien, sur ce chemin de la Croix, les stations de la nation
  entière que je voudrais marquer. Comme le Christ, nous y tombâmes et nous
  nous y relevâmes. De saintes femmes essuyaient le front du martyr, des hommes
  l'aidèrent à porter sa croix. Le pays tout entier cheminait vers la cime où
  nous trouvâmes le salut. Je ne séparerai jamais de nos armées cette nation,
  qui, au cours de notre guerre, les soutint de sa vaillance, les assista de sa
  tendresse et emporta avec elles la grande victoire.

  ***

  J'ai dit notre guerre.
  Je n'entends pas eu effet sortir de France. Ce n'est point là désir de
  restreindre ma tâche ou conception étroitement nationale. En m'en tenant au
  front de France, j'ai le sentiment de rester fidèle à la vérité profonde de
  cette crise. C'est là que tout se décida et c'est là que, fatalement, tout
  devait se décider.

  Plus, en effet, on étudiera cette guerre, plus on verra
  qu'elle fut avant tout le duel entre deux nations, représentant deux
  conceptions de la vie, l'allemande et la française. Le monde, comprenant que,
  la France écrasée, il serait tout entier livré à l'odieuse étreinte
  germanique, est venu peu à peu nous épauler ; ainsi la guerre s'est-elle
  généralisée. Mais ce qu'elle était primitivement, elle l'est restée. On
  pouvait, à certaines heures, croire que la France n'était plus qu'un des
  nombreux champions de la civilisation menacée : soudain, on s'apercevait
  qu'elle restait le grand champion. Du haut de Douaumont, Guillaume II la
  proclamera Principale ennemie : la France fut
  toujours pour l'Allemagne la principale ennemie.
  C'est la France que l'Allemagne avait entendu, avant toutes autres, écraser
  en 1914. Et plus la guerre s'avancera, plus l'Allemagne se pourra convaincre
  que toute victoire sera stérile si la Fiance reste invaincue. Deux fois, pour
  en finir, elle se retournera contre elle, en 1916, en 1918, et, deux fois, se
  brisera là contre. Principale ennemie, oui,
  puisque du Joffre de 1914 au Foch de 1918, c'est dans les rangs de
  l'état-major français que l'Allemagne trouvera l'homme qui rompra son destin.

  La France a, à peu près seule, supporté en 1914 le premier
  choc ; seule, elle supportera le second devant Verdun. Et, quatre ans et
  demi, elle a dépensé sans compter le meilleur de son sang. Elle a payé de
  plus d'un million et demi de ses fils la liberté du monde — et du ravage de
  ses plus riches provinces. Le monde doit lui en rester éternellement
  reconnaissant.

  Mais cela était fatal, non seulement parce que, depuis huit
  cents ans, la France a toujours été à la tête des Croisades — et que cette
  guerre était une croisade mais parce que la destinée nous a, depuis deux
  mille ans, placés en face de la Germanie comme les champions nés de la
  civilisation occidentale contre une barbarie sans cesse renaissante. Armée de couverture de l'Entente, a-t-on dit de la
  France de 1914. Voici vingt siècles que la Gaule couvre de son corps
  l'admirable civilisation gréco-latine et toutes les fois que la Germanie
  essaiera de déverser ses hordes contre l'Occident, s'étant déjà vingt fois
  heurtée à la France, c'est toujours à la France qu'elle se heurtera.

  Je suis par là même à peu près dispensé de descendre dans
  les causes immédiates de la crise de 1914. Si on envisage d'un peu haut les
  origines de la dernière guerre, il est impossible de les trouver finalement
  ailleurs que dans le traité de Francfort et, par conséquent, dans les
  victoires allemandes de 187o. Sans doute, la question balkanique a-t-elle
  paru le principe de la dernière crise et l'assassinat de l'archiduc François-Ferdinand
  à Sarajevo a-t-il servi de e prétexte à l'énorme conflit. Ce serait faire
  preuve d'une singulière myopie historique, que de s'arrêter à ces apparences.
  C'est maintenant lieu commun que de dire que l'Autriche-Hongrie a été, entre
  les mains de l'Allemagne, un complaisant comparse. Les derniers documents
  publiés, en Allemagne même, confirment ce que chacun de nous avait, dès les
  premières heures, clairement aperçu : à savoir que seule l'Allemagne, qui
  devait si despotiquement conduire cette guerre, après l'avoir longuement et
  savamment préparée, l'avait unanimement et ardemment voulue.

  Le pangermanisme extravagant dont on connaît assez les
  formules était issu d'un orgueil dont le principe réside dans les funestes
  victoires de l'Allemagne en 1870. Mais cet empire orgueilleux, ayant vaincu
  la France et croyant l'avoir reléguée, se heurtait encore à la France depuis
  quarante-quatre ans. Il s'y heurtait en Alsace-Lorraine. J'ai vu, en entrant
  à Saverne, en novembre 1918, un arc de triomphe où s'inscrivait fièrement ce
  rappel : Novembre 1913, affaire de Saverne ;
  novembre 1918, entrée des Français à Saverne. Je crus lire, se
  détachant sur le ciel bleu, la conclusion à laquelle l'histoire s'arrêtera.
  Les incidents de 1913 révélèrent à l'empire allemand et à l'Europe que le
  germanisme, après un demi-siècle, échouait contre une race déterminée à ne
  point plier. Il fallait que la France fût une seconde fois abattue. L'affaire est de novembre 1913 c'est en novembre que,
  dans une de ses lettres prophétiques qui suffiraient à l'honneur de sa
  carrière, notre ambassadeur, Jules Cambon, écrivait : Guillaume II en est venu à penser que la guerre avec la France était
  inévitable et qu'il faudra en venir là un jour ou l'autre. L'Europe,
  malgré les avertissements les plus pathétiques, avait, en consentant
  l'affreux déni de justice de Francfort, laissé s'ouvrir la boîte de Pandore
  et tous nos maux en sont sortis. C'est beaucoup moins de Sarajevo que de
  Saverne qu'est sortie la guerre ; car ce n'est pas la Serbie, pas même la
  Russie, que. Berlin entendait frapper, mais, par les conséquences, prévues et
  voulues par elle, de l'ultimatum du 23 juillet 1914, la France, éternelle,
  irréductible et principale ennemie.

   

  Dès lors, il est bien inutile d'entrer dans le dédale des
  intrigues criminelles qui ont rendu inévitable et précipité le conflit de
  1914. Aussi bien le lecteur connaît-il les précédents qui, du 23 juillet au 3
  août, ont finalement amené M. de Schœn dans le cabinet de notre ministre des
  Affaires étrangères où il venait déclarer la guerre. Depuis le 23 juillet,
  l'Allemagne ne pensait en réalité qu'à nous acculer à la guerre. Ayant,
  pendant ces dix jours, pour arriver à, son but, accumulé mensonges sur
  mensonges, impostures sur impostures, grossières ruses sur ruses grossières,
  elle déshonorait ainsi d'avance son crime ; ce fut encore sur des mensonges
  que, désespérant d'entraîner notre sage gouvernement à prendre, ainsi qu'elle
  l'avait espéré, l'initiative de la rupture, elle appuyait sa déclaration de
  guerre — mensonges insensés dont l'histoire des aviateurs français, jetant
  des bombes près de Nuremberg, n'est que le plus fameux. Aujourd'hui nous
  savons plus : si, nous avilissant jusqu'à désavouer notre alliée russe, nous
  avions fait mine de vouloir garder une peureuse neutralité, le baron de
  Schœn, le fait a été dévoilé, avait comme instruction d'exiger en garantie la
  remise provisoire à l'Allemagne des places de Toul et de Verdun. Pas un
  instant, l'Allemagne ne pensa qu'une si impudente exigence ne soulèverait pas
  en France un cri de révolte. Il fallait nous pousser à bout. Tout devait donc
  aboutir à la rupture entre la France et l'Allemagne, parce que c'était la
  France que, pour employer la langue populaire, l'Allemagne voulait avoir.

  ***

  L'Allemagne ne doutait pas qu'elle nous dût avoir, et bien
  promptement.

  Elle n'en doutait pas en passant en revue ses instruments
  de guerre. Elle en doutait encore moins en les comparant aux nôtres.

  Depuis quarante-trois ans, cette nation, cependant
  victorieuse, avait mis à fortifier son armée une constance sans défaillance.
  A former une armée supérieure à toutes les armées passées, présentes et
  futures, à en faire l'incomparable armée,
  elle avait mis plus que le souci de sa sécurité et la garantie de sa victoire
  ; elle y avait mis un orgueil d'artiste, le goût naturel du Germain pour la
  force devenu dans l'Allemagne prussifiée la violente manie de tout ce peuple
  de proie. La population, augmentant dans des proportions fantastiques depuis
  quarante ans, lui permettait la constitution d'une armée qui, numériquement,
  était formidable. Songeons que, dû 1er août 1914 au 1er juin 1918,
  l'Allemagne pourra mettre sous les armes près de 14 millions, très exactement
  13.800.000 des siens. Mais dès le 1er août, elle peut disposer d'une armée de
  première ligne qui compte 2.500.000 combattants, tandis qu'à l'arrière, les
  énormes ressources, que lui vaut le mécanisme très spécial de son recrutement
  de paix, lui permettent de préparer, avant le début de l'automne, l'entrée en
  scène de cinq nouveaux corps d'année. Cette armée, rompue aux manœuvres par
  un incessant travail de préparation, est, par surcroît, imprégnée de
  discipline par la pratique d'une méthode dont on a assez dit la rigueur.
  Cette discipline, qui semble mettre réellement entre les mains des chefs un
  instrument d'acier trempé, fait qu'aux yeux des Allemands, un de leurs
  soldats en vaut deux de France et dix de Russie.

  Que dire de la confiance qu'ont en eux-mêmes les chefs de
  l'armée ? Ils sont les élèves de l'incomparable feld-maréchal de Moltke ; de
  lui ils ont reçu le dépôt de la grande doctrine, la stratégie infaillible,
  les tactiques irrésistibles, le secret de la victoire. Nés presque tous et
  élevés pour être des soldats de Sa Majesté, ils se sont exercés, depuis leurs
  années d'académie militaire, tous les jours et toutes les heures, à toutes
  les formes de la manœuvre écrasante. Le moindre petit capitaine allemand
  s'estime par là naïvement supérieur en science militaire au meilleur général
  français. Par surcroît, tandis qu'on poussait jusqu'à l'extrême
  l'entraînement des hommes, on s'appliquait depuis quarante ans à poursuivre
  le perfectionnement des moyens ; inventant peu, mais exploitant sans tarder
  et intensivement ce que d'autres ont inventé, l'état-major allemand n'a voulu
  négliger aucune des parties d'un matériel de guerre aussi incomparable que l'armée qui s'en servirait :
  artillerie lourde et artillerie légère, fusils et mitrailleuses, dirigeables
  et avions, tout a été porté au maximum, sans parler des armes inavouables ;
  tandis qu'il sait la France dépourvue ou à peu près d'artillerie lourde,
  l'état-major allemand, par contre, possède des batteries d'obusiers de
  campagne, ses mortiers de campagne, ses canons longs qui, pouvant atteindre
  neuf, dix, quinze kilomètres, réduiront au silence, pensent-ils, assez vite
  nos batteries de 75. Et ses canons de 77 eux-mêmes, ses pièces légères, il
  les a multipliés de telle façon, que, pour 120 canons de 75 que possède
  chaque corps français, chaque corps allemand possède 144 canons ou obusiers légers,
  à côté de ses 16 pièces de gros calibre. Mais la supériorité en artillerie ne
  suffira pas : l'infanterie allemande a ses terribles mitrailleuses ; c'est
  peut-être là que sera, dès le début, l'énorme supériorité : l'armée allemande
  en aura plus de 50.000 de prime abord contre moins de 3.200[1] dont dispose la
  française. Enfin, retournant contre la France l'invention de la France,
  l'Allemagne s'est créé une flotte aérienne : 1500 avions en 1914, alors que
  la France n'en a pas 150. Et l'on compte plus encore sur les gigantesques
  zeppelins, dreadnoughts de l'air.

  Ce n'est pas tout : chemins de fer, tous construits en vue
  de la défense et de l'attaque, camions par milliers préparés, auto-canons et
  auto-mitrailleuses, tout un matériel roulant dont on tire orgueil et
  assurance, tout, oui, tout, on a tout ; et une magnifique cavalerie, et une
  intendance qui se dit prête à subvenir à tout, et un génie qui prétend
  posséder le secret de la fortification, et quand il le faudra, les gaz
  préparés par les chimistes et le feu des flammenwerfer.
  Mais, par-dessus tout, on compte sur la force même du génie germanique : ces
  soldats, on leur a, des années et des années, répété que l'Allemagne était au-dessus
  de tout, l'Allemand plus fort que tout, les chefs plus instruits qu'aucun
  chef, les soldats plus exercés qu'aucun soldat, et que la terreur même du nom
  allemand suffira à faire tomber les armes des mains des Français énervés et
  des Russes démunis. Car l'immense confiance, qui, sur tant de points, est
  justifiée, réside surtout dans un mépris profond de tout adversaire. De quel
  rire insultant un général allemand accueillera la résolution de résistance du
  Belge, l'intervention de la méprisable petite armée
  anglaise, et plus tard l'entrée en guerre des Italiens, ces joueurs de
  mandoline ! Ils écraseront l'univers, si l'univers fait mine de se
  lever !

  ***

  En face de ce Goliath, en fait, nous faisons, nous, les
  descendants des soldats de la Grande Armée, presque figure de David. Si nos
  moyens étaient singulièrement inférieurs, ils ne méritaient cependant pas le
  mépris où nous tenait l'adversaire. Depuis 1871, la France s'était refait une
  armée qui, jusqu'en 1900 environ, n'avait fait que progresser sous
  l'impulsion d'excellents chefs et au milieu de la sympathie active de la
  nation. Nous n'avions néanmoins pas mis à cette tâche la persévérance de
  notre rivale ; nous avions connu, depuis 1900, des bas et des hauts, des
  heures où la discipline s'était relâchée tandis que la réduction du service
  militaire actif et des périodes d'instruction diminuait chez les hommes la
  force que leur donne cette longue préparation propre à faire à tout jamais,
  pour tous, du métier des armes une seconde nature. Par surcroît, la France
  commençait à pâtir sur le terrain militaire, comme sur tant d'autres, de
  l'effroyable plaie qu'était la baisse de sa natalité ; les classes réduites
  arrivaient aux casernes. Enfin, il avait paru que, devant la hausse
  croissante des crédits militaires, correspondant cependant à ceux que
  l'Europe connaissait tout entière, notre nation commençait à réagir. Sans
  doute, le Parlement n'avait-il jamais refusé de gros crédits, mais il les
  votait maintenant avec une si évidente répugnance, qu'elle imposait parfois
  aux chefs de l'armée intimidés et surtout aux ministres une discrétion jusque-là
  inconnue et d'ailleurs regrettable. C'est ainsi que le matériel de l'armée
  qui, jusque vers 190o, avait été l'objet de soucis constants, commençait à
  accuser des lacunes qui n'échappaient point au haut commandement. Le nombre
  des mitrailleuses, nous venons de le dire, était parfaitement insignifiant au
  regard de celui des mitrailleuses allemandes ; notre fusil, réputé un instant
  le meilleur de l'Europe, en était devenu l'un des plus médiocres. Et ayant à
  choisir entré la constitution d'une artillerie lourde et la constante
  augmentation d'une artillerie légère — des querelles d'école par surcroît
  compliquant la question — nous avions délibérément sacrifié la lourde à la
  légère[2]. La France avait,
  quelques années avant la guerre, aperçu clairement le péril qui résultait, et
  de l'amincissement de ses forces, et des lacunes de son matériel. La loi de
  trois ans, courageusement proposée par le ministère Barthou, courageusement
  votée par le Parlement, plus courageusement encore acceptée par le pays,
  avait repeuplé nos casernes, où déjà le passage au ministère de la Guerre
  d'un admirable Français, M. Millerand, avait rétabli la discipline avec la
  confiance. Celui-ci avait, par ailleurs, arrêté tout un programme de travaux
  urgents destinés à réarmer nos troupes. Mais ce vaste programme d'armement,
  engageant près d'un demi-milliard de dépenses, venait à peine d'être voté, le
  15 juillet 1914, lorsque la guerre nous surprenait. Nous y allions démunis de
  ce qui devait assurer à notre adversaire une écrasante supériorité, ses
  mitrailleuses en avant de ses magnifiques bataillons, ses canons lourds à
  l'arrière de sa formidable armée. Oui, c'était bien David qui allait se
  heurter à Goliath.

  Mais la Bible nous montre David marchant hardiment au
  colosse, armé de sa fronde et plus encore de son courage. Nous avions notre
  fronde : elle s'appelait le 75 ; cet
  admirable petit canon, léger et résistant, l'emportait en vitesse de tir à ce
  point sur le 77, que, pour trois coups de celui-ci, notre canon en tirait
  quinze ; c'est avec cette fronde que nous frapperons Goliath au front et le
  ferons une première fois chanceler. Mais sans parler — j'y reviendrai — d'un
  très remarquable état-major qui, les premières leçons comprises et quelques
  chefs médiocres écartés, devait se révéler finalement très supérieur à
  l'autre, nous avions sur l'ennemi, quoi qu'il en pensât, une supériorité qui
  allait être bientôt sensible, celle du moral. Quel que fût le patriotisme
  bruyant qui animait les soldats allemands, il ne valait point comme ressort
  celui dont le soldat français allait, une fois de plus, faire la preuve, avec
  celle d'une valeur que le monde avait trop légèrement tenue pour affaiblie.
  Depuis quelques années, une admirable jeunesse, réagissant contre la
  mentalité de vaincu, affirmait une valeur rénovée : jeunes gens destinés à
  tomber pour leurs idées et dont je salue ici, avec une émotion pleine
  d'orgueil, la chère mémoire. Mais en réalité l'âme de la nation entière
  restait inaltérée. Nous sommes les fils d'une race qui, entre toutes, a porté
  à l'extrême la vaillance, l'audace et la foi. Ce n'est pas en vain que le
  Français, fils du guerrier celte, du légionnaire romain et du soldat franc, a
  pratiqué, des siècles, la plus haute vertu militaire et ce n'est pas en
  quelques années que s'anéantit ni même s'affaiblit l'œuvre de quinze siècles.
  Ce qu'un très grand écrivain, Maurice Barrès, a appelé les traits éternels de la France demeurait. L'âme
  de la France restait celle des compagnons de Clovis, de Charlemagne, de
  Philippe Auguste, des soldats de Duguesclin, de Jeanne d'Arc, de Bayard, de
  Condé, de Turenne, de Villars, de Kellermann, de Hoche, de Bonaparte. On
  allait voir cinq ans, et le premier moment de surprise passé qui allait
  décontenancer la fougue de ces Celtes, ce que valait contre la force
  matérielle, même incomparable, une force
  morale, plus incomparable encore. L'Allemagne avait des milliers de canons
  lourds, oui, et nous n'en avions pas trois cents, mais nous avions à opposer
  à la barbarie scientifique qui entendait nous broyer, deux mille ans de
  vertu, la Marseillaise et ce drapeau tricolore au-dessus duquel tant de nos
  soldats apercevaient encore la croix d'un labarum. Les Allemands croyaient
  nous réduire en une rencontre, deux au plus : après la première rencontre,
  qui valut comme courage dépensé, mais peut-être follement, les malheureux
  Crécy et les malheureux Azincourt de notre histoire, nous allions faire
  connaître que nous savions maintenant à ces journées de défaite faire
  aussitôt succéder les Bouvines, les Denain et les Valmy. Dès août 1914, le
  Français allait marcher sans timidité à l'ennemi, conscient que l'heure de la
  revanche — puisque aussi bien l'ennemi nous y provoquait — avait sonné, et
  avec elle l'une des plus grandes heures de notre histoire deux fois
  millénaire.

  ***

  Cette vertu soudain ressuscitée, nous l'avions vue se
  révéler à l'heure où avait été jeté au pays l'ordre de mobilisation. Il s'y
  faut arrêter un instant, car cette heure, dont, écrit un historien de la
  guerre, mon ami Victor Giraud, nous garderons notre
  vie durant l'auguste et presque religieux souvenir, s'est inscrite
  comme un moment magnifique dans les fastes de notre pays. Du spectacle que la
  nation se donna à elle-même, date cette confiance qui ne devait point,
  pendant cinquante-six mois, se démentir. Ce ne fut point, ainsi qu'on l'a
  écrit la préface de la guerre, ruais sa première page et j'oserai dire
  sa première victoire.

  Depuis huit jours, le pays vivait dans une ardente, mais
  généreuse fièvre. La gravité croissante de la situation faisait reléguer au
  second plan — et je dirai même au dixième plan — ce qui, la veille,
  passionnait l'opinion. Un long frisson courait à travers le pays, frisson non
  de timidité, mais d'horreur devant le crime qu'on voyait se préparer, mais
  aussi d'admirable amour de la France. Nous eûmes tous, dès ces premières
  heures, l'impression très nette que cette France allait être très belle.

  Je venais de m'installer dans mon hameau vosgien où l'on
  vit très serré les uns contre les autres : je vivais très près de l'âme
  populaire, et, dans ces maisons que l'invasion cependant menaçait les
  premières — car la frontière était à deux pas —, je vis des cœurs aussi
  éloignés de la peur que de la jactance. Les sentiments se révélaient soudain
  si conformes à ceux que j'avais rêvés dans mes prévisions les plus
  optimistes, que j'y puisai immédiatement une confiance que rien ne devait
  plus ébranler. Les querelles furent en une heure oubliées (car, il en est
  dans le moindre village comme dans les plus grandes villes), politiques ou
  privées, sociales ou religieuses. Les mains se cherchaient, s'unissaient. Des
  hommes venaient me trouver pour me consulter sur les probabilités : Si les Prussiens en veulent — car là-bas on disait
  encore les Prussiens comme en 1870 —,
  concluaient-ils, eh bien ! ils en auront. Mais
  aucune présomption dans cette confiance : Ce sera
  dur, mais pourquoi donc qu'on ne les aurait pas ? On n'est plus en 70 !
  Cependant, on espérait encore, quand les chasseurs de Raon-l'Étape vinrent,
  pour surveiller la vallée qui aboutit au Donon, cantonner autour de ma petite
  maison. Le 31, nous fûmes réveillés à l'aube d'une façon magnifique et
  pathétique. Dans la vallée, toute scintillante et rosée sous le premier
  soleil, un chant splendide s'élevait, le plus beau que j'eusse jamais entendu
  : c'était, chantée très exactement par mille bouches à la fois, la Sidi Brahim : son chef en tête, le
  commandant Rauch, qui, droit sur son cheval, tout le premier, chantait, les
  fanions flottant à la brise du matin, les clairons et tambours soutenant le
  chant inspiré, le 21e chasseurs marchait vers la ligne bleue des Vosges ; il
  marchait d'un pas élastique et comme vibrant. Et longtemps après qu'il eut
  passé, on entendait, répercutée par les échos de l'étroite vallée, cette
  belle Sidi Brahim, évocatrice d'un des
  exploits héroïques de l'arme et faisant comme éclater le cirque des monts.
  Dans notre hameau, secoué jusqu'aux moelles, tous les cœurs s'élançaient
  derrière ces enfants qui allaient à la gloire et marchaient à la mort.

  Alors, très posément, mais avec un zèle dont l'ardeur se
  disciplinait, nos jeunes hommes gagnaient la caserne vide de Raon-l'Étape et,
  avant six heures, nous les voyions repasser armés et équipés, rejoignant avec
  une sorte de gravité allègre leurs camarades de l'active
  au fond de la vallée. Au moment où je quittais, à mon tour, pour Verdun, ma
  maison vosgienne, je croisai de jeunes Alsaciens arrivant de Schirmeck, tout
  pâles d'une grande émotion ; sans exaltation théâtrale, comme une chose dans
  tous les temps prévue, ces jeunes gens ralliaient la vieille mère patrie.
  Leur apparition complétait le spectacle de cordialité sereine qu'offraient
  ces heures inoubliables.

  Le souvenir de notre grand Paris est présent à tous quand,
  dans la journée du Ier août, à 4 h. 30 du soir, l'ordre de mobilisation fut
  affiché. Péguy écrit à son ami Lotte : Celui qui n'a
  pas vu Paris hier n'a rien vu. La ville de sainte Geneviève est toujours là.
  Cette belle vaillance sans fanfaronnade, cette émotion comprimée, cette
  communion dans l'amitié restituée, ce souci d'être calme pour en être plus
  fort : c'est bien ainsi que je m'étais imaginé le bon guerrier coiffant le
  heaume et ceignant l'épée. Quel historien pourra dans l'avenir comprendre et
  par conséquent peindre le caractère inspiré qu'eut notre mobilisation, le
  caractère inspiré qu'allait en garder notre guerre ?

  Mais tandis que le guerrier — en loyal soldat qui ne
  suppose pas, même chez le mécréant, la lâche déloyauté — faisait face à
  l'ennemi, celui-ci allait essayer, d'un traître coup, de lui couper les
  jarrets.

  ***

  L'Allemand, si supérieur qu'il se sentît par la force de
  ses armées, ne méprisait point assez les nôtres pour risquer de les attaquer
  de front. Notre frontière de l'Est était redoutable et probablement
  infrangible. Verdun, Toul, Épinal fermaient l'accès du pays, ne laissant à
  l'envahisseur qu'une trouée où s'engager, — ce qui, nos armées restant toutes
  dans l'Est, eût été se perdre, — la trouée de Charmes entre la place de Toul
  et celle d'Épinal. Nancy, en avant même de Toul, s'était sur son Couronné entouré de travaux. Cette cuirasse
  nous couvrait.

  L'état-major allemand avait donc, de longue date, cherché
  une autre voie d'invasion. Il préparait le plus magnifique coup de Jarnac de
  l'histoire. Nous faisions face à l'Est : nous allions être assaillis au Nord.

  Le plan était simple. C'était celui d'un énorme
  enveloppement. Les armées françaises seraient en effet prises entre les
  branches d'une gigantesque tenaille : tandis que les armées allemandes,
  marchant à travers la Belgique et le Luxembourg violés, pénétreraient en
  France par les vallées de l'Escaut, de la Sambre et de la Meuse et, profitant
  de l'inévitable désarroi causé par cette traîtrise, descendaient vers la
  Marne, puis vers la Seine, deux autres armées, forçant la résistance
  française, de ce fait affaiblie, entre Nancy et Épinal, s'engageraient dans
  la trouée de Charmes, en direction du plateau de Langres. Comme pour les
  armées de Blücher et de Schwarzenberg, cent ans avant, le rendez-vous était à
  Troyes. Les armées françaises seraient alors prises dans un colossal coup de
  filet. Le plan, inspiré des doctrines de Schlieffen, a été admirablement
  démontré par Gabriel Hanotaux. Il semble que l'enveloppement dût même être
  plus large et que, à droite même de la droite allemande, des forces dussent
  pousser vers Dunkerque, Calais, Boulogne, peut-être Rouen, destinées à isoler
  la France de l'Angleterre et à rafler le pays avec l'armée.

  La condition essentielle de cette manœuvre — car la
  branche de droite de la tenaille était la principale — était la violation de
  la Belgique, garantie par de solennels serments. Elle était décidée. Le roi
  Albert fut sommé de livrer passage. Vous savez quelle fut sa réponse ; elle
  restera éternellement l'honneur du souverain qui l'a faite et de la nation
  qui l'a acclamée. Les Allemands passèrent outre : dans la nuit du 3 au 4
  août, leurs colonnes pénétraient en Belgique par toutes les routes entre
  Gemmerich et Malmédy et le roi faisait appel aux puissances garantes de la
  neutralité violée.

  C'est alors seulement que l'Angleterre se prononça. Ses
  hésitations, fruits d'une longue politique de demi-cécité, avaient sans doute
  fait illusion à l'Allemagne, puisque le chancelier Bethmann-Hollweg montrait
  une si grande surprise que, pour un chiffon de papier,
  la Grande-Bretagne rompît avec une puissance amie et parente. Cet étonnement
  étonne. Il eût fallu à l'Angleterre — quand Anvers était menacé, et Dunkerque
  et Boulogne — non plus une demi-cécité, mais un complet aveuglement pour ne
  point intervenir. Mais son intervention, si grave que fût l'événement,
  paraissait négligeable au regard des avantages qu'offrait la violation de la
  Belgique. La nécessité ne connaît pas de loi,
  déclare, dès le 4 août, Bethmann-Hollweg au Reichstag enthousiasmé.

  Cet enthousiasme s'explique le crime paraissait la seule
  condition de la victoire et la victoire l'inéluctable conséquence du crime.
  La France traîtreusement attaquée succomberait en trois semaines.
  Qu'importait alors l'Angleterre — et sa méprisable
  armée ?

  Il est certain que nous étions surpris. Notre dispositif
  prévu tenait entre Longwy et Belfort. A la vérité, nous ne comptions pas
  attendre l'ennemi. La doctrine offensive, en honneur dans nos états-majors
  comme seule conforme au génie de notre race, inspirait tous nos plans. Ce
  serait en attaquant qu'on déconcerterait l'attaque. Même après la douloureuse
  expérience qui allait suivre, la doctrine, sinon l'exécution qui en fut
  faite, est défendable ; Foch n'en a jamais — avant comme après — professé
  d'autres.

  Prévenant l'attaque allemande sur nos places de l'Est, nos
  armées devaient courir à l'assaut. Tandis qu'un de nos corps envahirait la
  Haute-Alsace et pointerait droit sur le Rhin, les 1re et 2e armées, sous les
  ordres respectifs de Dubail et de Castelnau, agiraient entre le Rhin et le
  cours de la Moselle — c'était notre aile droite. Ce pendant, la 5e armée (Lanrezac) et le corps de cavalerie (Sordet) opéreraient au nord de la ligne
  Verdun-Metz — c'était notre aile gauche. Au centre, la 3e armée (Ruffey) assurerait la liaison entre les deux
  actions, tout en menaçant Metz. La 4e armée (Langle
  de Cary) restait prudemment en deuxième ligne, en état de s'engager
  soit au nord, soit au sud de l'armée Ruffey, suivant que la bataille se
  révélerait plus difficile à notre droite ou à notre gauche.

  Une autre considération avait présidé à cette dernière
  précaution. L'hypothèse de la violation des territoires luxembourgeois et
  belges n'était pas, ainsi qu'on l'a dit, écartée par notre état-major. On la
  prévoyait simplement moins large. Que le gouvernement allemand risquât, en
  envahissant la Belgique entière, de jeter, avec ce loyal pays, l'Angleterre
  dans la lutte, on ne pouvait se l'imaginer. Tout au plus, pour faciliter le
  mouvement de sa droite, l'Allemagne violerait-elle, avec le Luxembourg, le
  territoire belge de la rive droite de la Meuse. En ce cas, l'armée Lanrezac
  glisserait à gauche vers le nord, face à la trouée de la Meuse et l'armée
  Langle de Cary s'intercalerait aussitôt entre Lanrezac et Ruffey. Dès que
  l'armée allemande se fut venue heurter à Liège. cette variante au dispositif
  primitif fut ordonnée. Et le mouvement allemand paraissant plus large qu'on
  ne l'avait présumé, Lanrezac prit même position sur la rive gauche de la
  Meuse, sa droite assurée à cheval sur le fleuve par son 1er corps (Franchet d'Espérey), tandis que le corps
  expéditionnaire anglais était sollicité de venir prendre place à la gauche de
  nos armées. Langle de Cary, plus au sud, installait son armée face au
  Luxembourg belge et Ruffey, appuyant, de son côté, vers le nord, faisait face
  par sa gauche au grand-duché.

  ***

  La France avait 'achevé sa mobilisation avec une
  promptitude, conséquence de l'ordre parfait avec lequel, grâce à un admirable
  concours, elle s'était accomplie. La concentration des troupes s'était faite
  avec la même exactitude, fruit du même zèle patriotique. Nos chemins de fer
  écrivaient en ces jours la plus belle page de leur histoire. D'ailleurs, tout
  était zèle et ardente volonté. Le pays avait accueilli la déclaration de
  guerre du 3 août avec une magnifique résolution. Le 4 août, la Chambre des
  députés, la veille encore déchirée par les âpres querelles que vous savez,
  avait, dans une séance mémorable, donné un exaltant spectacle d'union
  patriotique. Le président de la République, M. Raymond Poincaré, répondant à
  l'attente que, depuis sa triomphante élection, on mettait en lui et préludant
  au rôle qu'il devait pendant ces cinq années jouer avec un si admirable souci
  des nécessités nationales, donnait la note en proclamant l'union sacrée. Le discours du président du
  Conseil, M. René Viviani, digne des plus belles heures de la Convention
  nationale, avait, après ce message immortel, fait passer dans les moelles un
  frisson d'héroïsme à la 1792. Le pays en avait tressailli. Les mains
  s'unissaient fraternellement. Union sacrée,
  le mot était juste : il y avait quelque chose de religieux dans l'attitude de
  notre peuple. Les mensonges allemands achevaient de rendre odieuse une nation
  qui unissait si manifestement l'imposture à la violence. Il arrivait, après
  le 5 août, de Belgique des nouvelles propres à surexciter l'indignation. Mais
  ce qui était plus fort que l'horreur pour un ennemi barbare, c'était ce pur amour
  de la patrie qui faisait s'unir en un pacte solennel tous les partis, toutes
  les classes, toutes les confessions. Nos morts — tous nos morts — revivaient
  en nous et les tombes s'ouvraient à l'heure où, dans un souci fortifiant,
  nous pensions avant tout à protéger à jamais les berceaux. L'esprit de toutes
  les Frances du passé revivait, parce qu'au fond il n'y avait jamais eu qu'une
  France. L'esprit de la Croisade et l'esprit de la Fédération, l'esprit qui
  avait mené nos milices à Bouvines et l'esprit qui avait conduit à Valmy les
  soldats de la Nation semblaient se fondre en un seul. Des libres-penseurs
  écoutaient avec une sympathie cordiale un Albert de Mun crier : Dieu le veut ! mais au cri de la Croisade
  répondaient ceux qui, en 1792, avaient retenti à l'appel de la patrie en
  danger. Toute la France était debout frémissante de passion, mais aussi
  resplendissante d'une sereine vertu. Et ainsi était-on préparé à être à la
  hauteur des pires, comme des meilleures fortunes.

  Quand on apprit que nos troupes étaient entrées en Alsace,
  y avaient enlevé Mulhouse et, lors de la seconde entrée, celle de l'admirable
  général Pau, étaient, Mulhouse reprise, en route pour le Rhin, ce fut un long
  cri de joyeuse résurrection. Il semblait déjà que le cauchemar né de 1870
  s'évanouissait et que nous tenions notre revanche.

  ***

  A l'heure où le général Pau semblait près d'atteindre le
  Rhin, nos armées de Lorraine à sa gauche étaient déjà en mouvement vers la
  Sarre.

  Elles s'étaient ébranlées le 14 août, avec Sarrebrück
  comme objectif général.

  Le mouvement était large. L'armée Dubail, par sa droite,
  franchissait les Vosges et descendait en Basse-Alsace, tandis que son corps
  du centre, enlevant Badonviller et Cirey, trouvait dans ces cantons, un
  instant occupés par l'ennemi, les traces effroyables de ses inqualifiables
  crimes. Par sa gauche, Dubail, se liant à Castelnau, occupait la Haute-Sarre
  et s'emparait de Sarrebourg.

  L'armée Castelnau avait, de son côté, pénétré en Lorraine
  annexée, au sud-est de Metz, en direction de Delme et de Morhange.

  C'était un champ de bataille redoutable. Le terrain
  marécageux — la région des étangs — franchi, on se heurterait à ces collines
  qui couvrent de loin la ligne Metz-Saint-Avold et où il était croyable que
  l'ennemi ne céderait pas facilement. Castelnau, qui joint à un grand cœur un
  esprit pénétrant, devait le penser ; car, tout en exécutant l'offensive qui
  lui était prescrite, il avait pris la précaution de faire, cependant, presser
  très activement derrière lui les travaux du Grand-Couronné de Nancy. Le 18,
  toute la région des étangs était occupée jusqu'à l'ouest de Fenestrange. Le
  19, on arrivait devant Delme et Morhange, au moment même où, maître de
  Sarrebourg, Dubail tentait de pousser plus avant dans la vallée de la Sarre.

  Sur toute cette ligne, l'Allemand nous attendait sur
  d'excellentes positions, formidablement fortifiées, puissamment tenues. Or,
  nous courions à cette bataille avec toute la fougue de paladins et toute la
  bruyante audace de Celtes enthousiastes. Légitimement enivrés d'avoir vu
  tomber devant eux ces poteaux-frontières qui symbolisaient l'exécrable
  événement de 1871, officiers et soldats semblaient dans leur ardeur presque
  oublier les articles les plus élémentaires de notre admirable Règlement
  des armées en campagne, s'éclairant mal et, en bons Gaulois, ainsi que le
  proclamaient nos lointains aïeux, ne craignant rien sauf que le ciel tombât sur leur tête. Or le ciel allait
  tomber sur leur tête.

  Tandis que, sur la Sarre, une des divisions de Dubail,
  écrasée par les marmites de cette artillerie lourde dont personne n'avait
  prévu le formidable effet, refluait dans Sarrebourg et bientôt entraînait
  l'évacuation, d'ailleurs en très bon ordre, de la ville la veille occupée,
  l'armée Castelnau venait en partie se briser aux tranchées et fils de fer des
  positions de Morhange : choc terrible où se dépensa une vertu magnifique,
  celle notamment du 20e corps Foch. Le mérite du grand capitaine, engagé à
  contre-cœur dans ce guêpier, fut de ne pas s'entêter dans une action
  malheureuse. Dès le 20, Castelnau repliait sans aucun désordre son armée sur
  les positions du Grand-Couronné où il allait attendre l'Allemand et prendre sous
  peu sur lui une si éclatante revanche. L'armée Dubail, de son côté,
  retraitait sur la Meurthe. Mais derrière nos armées, les Allemands refluaient
  et, entre Dubail et Castelnau, l'un appuyé sur Épinal, l'autre sur Nancy,
  s'ouvrait cette trouée de Charmes dont notre offensive était destinée à
  éloigner l'ennemi et où, tenant nos armées pour paralysées, celui-ci allait
  tenter de s'engager.

  ***

  Nous n'avions pas été plus heureux à notre centre, et nous
  étions plus malheureux encore à notre gauche.

  Au centre, les armées Ruffey et Langle de Cary devaient,
  vous le savez, opérer dans la difficile région des Ardennes, sur la frontière
  des deux Luxembourgs. Elles allaient, de ce fait, se heurter à trois armées
  allemandes, celle du Kronprinz de Prusse marchant en direction générale de
  Longwy, celle du duc Albrecht de Wurtemberg se dirigeant sur Neufchâteau en
  Luxembourg et celle du général von Hausen qui, à la tête des troupes
  saxonnes, menaçait Givet par la trouée de la Meuse.

  La bataille des Ardennes s'engagea le 22. Tout nous
  desservait : les positions, l'armement, le nombre ; tout, là comme ailleurs,
  favorisait l'ennemi, et là comme ailleurs, notre vaillance même tournait
  contre nous. Avec une ardeur magnifique, mais parfois téméraire, nos troupes
  s'engagèrent en un assaut 'qui, brisé à Neufchâteau comme à Virton,
  aboutissait à d'effroyables pertes. On pensait cependant reprendre, le 20,
  l'offensive quand l'armée Hausen, parvenant, nous le verrons, à déboucher à
  notre gauche, des forces sortant de Metz menacèrent notre droite. A cette
  dernière menace, le général en chef Joffre avait, à la vérité, trouvé la
  parade : Maunoury, placé à la tête d'une nouvelle petite armée, assurait au
  nord-est de Verdun, par une suite de brillants succès, la droite de Ruffey.
  Mais les événements du Nord allaient achever d'imposer de grandes
  résolutions, car c'est dans la vallée de la Basse-Meuse et surtout de la
  Sambre que se jouait l'acte principal de cette bataille des frontières,
  partout malheureuse.

  Le général Lanrezac avait, le 19, pris position sur la
  Sambre : c'était un de nos chefs les plus réputés ; on attendait de lui que,
  refoulant les forces allemandes de Belgique dont on ignorait la formidable
  puissance, il donnât la main à l'armée belge attaquée. Le 12 août encore,
  celle-ci semblait pouvoir tenir en avant de Louvain sur la Gette. En réalité,
  l'énorme armée von Klück, la plus considérable des armées allemandes, roulant
  vers les six divisions belges, devaient fatalement les balayer si les Alliés,
  anglais ou français, n'intervenaient.

  Des Anglais, il ne pouvait être question. Le petit corps
  expéditionnaire — 80.000 hommes au plus — destiné à opérer à la gauche de
  notre dispositif, n'avait achevé de débarquer en France que le 15 août ; sa
  concentration se faisait lentement, puisqu'elle ne sera même pas prête à
  intervenir le 20, ainsi que Joffre y croyait pouvoir compter.

  Quant à l'armée française, c'eût été l'exposer à la pire
  des aventures que la hasarder dans ces conditions vers Bruxelles. Le 15 août,
  l'armée Hausen s'était révélée à la droite de Lanrezac, en attaquant sur
  Dinant. Cette armée était destinée, Dinant forcé, à se détendre comme un
  ressort entre Lanrezac et Langle de Cary pour briser leur liaison : Joffre
  l'avait deviné ; il allait obstinément maintenir sur ce point — à droite de
  Lanrezac et à gauche de Langle de Cary — l'excellent 1er corps qui, huit
  jours durant, devait si admirablement remplir sa mission de flanc-garde. Mais
  quant à leur demander plus, c'était impossible et, si couverte qu'elle eût
  été par la Meuse, la droite de Lanrezac, avançant vers l'est, eût été
  sérieusement menacée par les Saxons de von Hansen. Par surcroît, le 17, la
  place de Liège, après une très belle résistance, avait succombé et l'Allemand
  était déjà sur Namur, où l'on ne pouvait espérer tenir aussi longtemps que
  dans Liège. Le flanc droit d'une armée française marchant sur Bruxelles
  devant être, de ce fait, très vulnérable, sa gauche n'eût été, d'autre part,
  assurée par rien, les Anglais n'arrivant pas. Connaissant aujourd'hui les
  forces dont disposaient les deux armées allemandes auxquelles on se serait
  heurté — un demi-million d'hommes sous les ordres de von Klück et von Bülow —
  sans parler des 120.000 hommes de Hausen, nous devons nous féliciter de la
  prudence qui nous fit, le cœur gros, résister aux appels de l'état-major
  belge. Marcher le 18 août sur Bruxelles eût été chercher de gaieté de cœur un
  Sedan en plein champ de Waterloo. On dut se contenter de lancer en direction
  de Bruxelles, pour montrer aux Belges des soldats français, notre corps de
  cavalerie.

  Le 18 août, l'armée belge s'était décidée à se replier sur
  Anvers. Klück s'était alors ébranlé : le 20, son énorme armée défilait
  arrogamment à travers Bruxelles terrifié, dans un appareil tel, que les
  témoins en éprouvaient et en ont — je l'ai constaté depuis sur place —
  toujours gardé une impression formidable.

  A sa gauche, la IIe armée (Bülow)
  s'était avancée en direction de la Sambre, tandis que Hausen renouvelait sur
  la Meuse, à Namur, la tentative que Franchet d'Espérey avait brisée, le 15, à
  Dinant.

  Ceux qui virent les armées impériales en marche eurent le
  sentiment que rien ne leur résisterait. Jamais pareil spectacle de force
  n'avait été donné à l'humanité. Par ailleurs, les atrocités commises sur
  l'ordre des chefs répandaient une indicible terreur. C'était Attila appuyé
  sur tout l'appareil de la guerre ultra moderne. Or, cette masse de troupes, à
  marches forcées — 40 à 50 kilomètres par jour — courait vers des adversaires
  qui, à peine, étaient en ligne. Car Klück, en marche sur la région
  Tournai-Mons, avait de grandes chances de l'atteindre avant qu'un seul
  Anglais y eût paru, et Bülow allait se heurter à une armée française, deux
  fois inférieure en nombre, mal assurée sur sa gauche et surprise en flagrant
  délit de préparation d'offensive.

  Lanrezac se rendait si bien compte des conditions
  défavorables où il se trouvait placé, qu'ayant reçu l'ordre de prendre, pour
  le 22, l'offensive, de concert avec les Anglais, il déclina l'ordre :
  attaquer de concert avec nos alliés impliquait qu'ils fussent là et ils n'y
  seraient pas avant le 23, peut-être le 24. Contrairement à une légende qui
  eut cours, le général en chef n'avait pas insisté, faisant
  le général Lanrezac, suivant les termes de la dépêche, juge du moment où il conviendrait de commencer
  l'offensive, — ce qui était la sagesse même.

  Mais la bataille que, fort prudemment, Lanrezac voulait,
  pour le 22, éviter, venait le chercher, en quelque sorte, le 21. Tandis
  qu'aiguillonné par les requêtes de Joffre, le maréchal French pressait le mouvement,
  tout au moins de sa cavalerie, sur Mons, les Allemands se jetaient, le 21, à
  midi, sur nos 3e et 10e corps légèrement en flèche.

  Le champ de bataille ajoutait aux difficultés de l'heure.
  Tout ce bassin de Charleroi, de Namur à Mons, est, dans une vallée assez
  étroite, un enchevêtrement de faubourgs. Le revoyant récemment, je ne pouvais
  me figurer comment, à travers ce dédale de corons, de bâtiments d'usine, de
  pyramides de charbons, une véritable bataille avait pu se livrer. En fait,
  cette fameuse bataille, dite de Charleroi, ne fut qu'une série d'actions
  forcément assez décousues. On s'y aborda plus qu'on ne s'y empoigna.

  Le bombardement de Namur en avait été le signal : Franchet
  d'Espérey y avait jeté, pour renforcer la garnison belge, une partie de la
  brigade alors commandée par un jeune chef déjà célèbre, le général Mangin.
  Mais, à la gauche de Franchet d'Espérey, le 10e corps était attaqué avec
  violence, la Sambre franchie par l'ennemi et, en dépit d'héroïques
  contre-attaques, les troupes du général Defforges rejetées des collines sud
  elles-mêmes. Le 3e corps, plus à gauche, commandé d'une main au moins...
  incertaine par le général Sauret, n'avait pas meilleure fortune et, rejeté de
  même au delà de la Sambre, échouait dans ses tentatives de réaction.

  La partie déjà était compromise ; la journée du 22 ne
  pouvait qu'être mauvaise. Tandis que Namur, accablé d'obus, tenait
  difficilement, le 1er corps, échouant dans ses tentatives de reprise,
  subissait d'effroyables pertes et était, le soir, contraint à retraiter en
  combattant ; le 3e corps, de son côté, était attaqué avec un redoublement de
  violence ; les Allemands, débouchant du Châtelet, à l'est de Charleroi,
  enlevaient là encore les hauteurs sud de la rivière, que ne pouvait nous
  rendre une brillante, mais vaine contre-attaque, de la belle 38e division
  d'Afrique.

  A gauche, le corps de cavalerie, fatigué par la vaine
  randonnée des jours précédents, n'était pas utilisé. Heureusement, le 18e
  corps, que Joffre venait de transporter à la gauche de Lanrezac, a pris
  position entre le corps de cavalerie et le 3e corps qu'il étaye. Mais un vide
  menaçant continue à exister à la gauche de ces belles troupes, un vide que
  l'armée anglaise ne semble pas pouvoir remplir avant vingt-quatre heures.

  D'autre part, à droite, Namur succombait. Le 23, dans la
  matinée, les forts étaient occupés et la ville tombait : aussitôt l'armée
  Hausen tente de nouveau de forcer le passage de la Meuse aux environs de
  Dinant : le 1er corps vient d'en laisser la défense à de nouvelles troupes ;
  d'Espérey, ainsi libéré, attaque sur le flanc allemand avec succès. Mais ce
  succès, qui suffit à dégager le malheureux Ife corps en grand péril, ne peut
  avoir pour résultat que de permettre à la retraite de l'armée Lanrezac de
  s'opérer sans être talonnée.

  Cette retraite, en effet, s'impose. Sur le front du 3e
  corps, de nouveaux fléchissements se sont produits et son recul entraîne
  celui du 18e corps, à sa gauche. Pour comble de malheur, l'armée britannique,
  enfin entrée en ligne, ce 23 au matin, avec une belle allégresse, dans la
  région de Mons, à notre gauche, semble, au bout de quelques heures et après
  un engagement meurtrier avec les troupes de Klück, assez décontenancée.
  Douglas Haig, qui commande le 1er corps, paraît cependant résolu le soir à reprendre
  le lendemain le combat. Mais dans la nuit du 23 au 24, French, qui se tient
  légitimement pour menacé à sa gauche par un mouvement de Klück sur Tournai et
  qui, à sa droite, voit les troupes françaises se replier, rompt brusquement
  le combat et signifie au grand quartier français — et à Lanrezac qui sollicite
  son appui qu'il va retraiter sur la ligne Maubeuge-Valenciennes.

  Cette résolution enlève au général Lanrezac sa dernière
  possibilité de reprendre l'offensive. Par ailleurs, à la droite de Lanrezac,
  la 4e armée française reflue, en très bon ordre et tout en maintenant
  l'ennemi, vers la Meuse que les Allemands vont franchir derrière elle.

  L'ordre de retraite est en conséquence envoyé à Lanrezac,
  tandis que déjà le mouvement très prononcé de repli des Anglais a commencé.
  Ce repli découvre les villes du Pas-de-Calais ; heureusement, Joffre y a paré
  par la constitution, sous les ordres du général d'Amade, d'un groupe de
  divisions territoriales, destiné à faire barrage, le cas échéant, de Maubeuge
  à Dunkerque, et qui effectivement va, de ce côté, empêcher le mouvement
  d'enveloppement allemand de prendre toute l'ampleur prévue.

  Lanrezac, quand l'ordre du grand quartier lui parvient le
  24, a déjà ordonné la retraite. Son mérite est de l'avoir ordonnée à, l'heure
  où, après des combats qui out été aussi meurtriers pour l'adversaire que pour
  nous, celui-ci était immédiatement incapable de nous accrocher ni même de
  nous talonner. Le commandant de la 5e armée, tout en donnant l'ordre de
  retraite, manifestait encore l'intention de reprendre l'offensive, mais, à.
  sa gauche, l'armée britannique se repliait avec des intentions tout autres.
  Attaquée dans son repli du 24, elle avait subi de très grosses pertes ;
  son chef la déclarait, en conséquence, pour d'assez longs jours, incapable de
  combattre, et, désireuse avant tout d'éviter le contact de l'ennemi, elle
  gagnait, après la ligne Maubeuge-Valenciennes, la ligne le Cateau-Cambrai,
  mais avec l'intention annoncée d'atteindre la ligne Busigny-le Catelet, ce
  qui l'amenait déjà dans la région picarde. Dans ces conditions, Lanrezac ne
  pouvait plus songer un instant à reprendre l'offensive.

  ***

  En fait, une grande résolution s'imposait. Il était clair
  que, justifiée ou non dans son principe, notre offensive avait échoué des
  Vosges à la Sambre, la Bataille des frontières
  était perdue. Nous nous étions partout heurtés à des troupes très supérieures
  et surtout à des moyens contre lesquels se devait briser la vaillance
  généreuse, mais parfois inconsidérée de nos troupes.

  Celles-ci, à la vérité, — circonstance qui pouvait, qui
  allait tout sauver, — si elles sortaient de ces combats malheureux
  matériellement entamées, gardaient un moral auquel, le soir du 24, tous les
  rapports rendaient un éclatant hommage. Nous verrons que dans cette journée
  même du 24, Castelnau, faisant front sur le Couronné de Nancy, engageait
  contre l'adversaire une nouvelle bataille qui allait, avec l'appui de l'armée
  Dubail, tourner, après trois jours, en victoire. Ce que Castelnau et Dubail,
  à notre droite, obtiendront, ces 24, 25, 26, 27 août, de leurs soldats, un
  Lanrezac, un Langle de Cary, un Ruffey l'eussent sans doute obtenu des leurs.
  Mais aucun n'avait sous les pieds un Couronné de
  Nancy ; il eût été téméraire d'engager immédiatement, avec des
  troupes éprouvées, une nouvelle action sur de médiocres positions. La
  Bataille des frontières était perdue, la grande partie ne l'était pas. Elle
  pouvait être regagnée, si, du général en chef au plus petit soldat, pas un
  instant, on ne désespérait de la regagner Or, général en chef et petit soldat
  étaient à cette heure parfaitement d'accord sur ce point ; suivant
  l'expression de Joseph Bédier, dans l'admirable livre qu'il vient de
  consacrer à l'Effort français, on s'avouait manœuvré, battu non, — et tout était
  là.

  De fait, la bataille des frontières n'était pas terminée
  que, dans l'esprit du grand chef, s'élaborait — le mot ne s'est jamais mieux
  appliqué qu'à l'esprit d'un Joffre — 
  le plan d'une autre bataille. Car c'est du soir de Charleroi que
  Joffre conçoit le plan d'où va sortir la victoire de la Marne.

  Le 25, part du Grand Quartier l'ordre de retraite générale
  : La manœuvre offensive projetée n'ayant pu être
  exécutée, y lit-on, les opérations ultérieures seront réglées de manière à
  reconstituer à notre gauche, par la jonction des 4e et 5° armées, de l'armée
  anglaise et de forces nouvelles prélevées sur la région de l'Est, une
  masse capable de reprendre l'offensive, pendant que les autres armées
  contiendront, le temps nécessaire, les efforts ennemis.

  Oui, la bataille de la Marne, nous le verrons du reste,
  tient déjà presque tout entière dans cet ordre du 25 août. Ses éléments
  primordiaux s'y trouvent : la liaison des 4e et 5e armées qu'assurera un jour
  l'armée Foch, l'armée des Marais de Saint-Gond, et la constitution, sur le
  flanc de Klück, de ces forces nouvelles qui
  seront l'armée Maunoury, l'armée de l'Ourcq. Cet ordre de retraite est beaucoup moins la liquidation d'une défaite que la
  préparation d'une victoire et c'est pourquoi j'ai entendu arrêter
  ce premier chapitre à cette date du 25 août. Ce qu'on appelle maintenant la
  manœuvre de la Marne date de ce 25 août : les événements de septembre en
  découleront ; on ne pourrait, sans commettre un contre-sens historique,
  séparer de la bataille la retraite qui la prépara, pas plus qu'on ne peut
  séparer de la Marne les victoires de l'Est qui la rendirent possible.

  C'est cet ensemble d'événements que je retracerai plus
  loin. Je dirai tout d'abord ce qu'était l'homme qui dirigea la manœuvre et
  comment nous sauvèrent les qualités de Joffre. Il venait d'en affirmer une :
  ce froid bon sens qui jamais, désormais, ne se démentira. On avait peut-être,
  en prenant l'offensive sur toute la ligne et sans être instruit de la
  répartition des forces ennemies, commis une imprudence qu'avaient aggravée
  l'incapacité de certains chefs et la vaillante témérité de certaines troupes.
  Je dis : peut-être, car la question
  reste soumise à la controverse ; et, l'ayant abordée sans idée préconçue, un
  Gabriel Hanotaux l'a résolue, en dernière analyse, par l'approbation. Parlant
  de l'offensive d'août, il écrit : Son principal
  défaut — qui ne dépendait pas de la volonté des chefs — fut qu'ayant été improvisée, il lui manqua certaines
  préparations. Si elle eût réussi, le sort de la guerre eût été décidée et la
  France n'eût pas souffert. Même ayant échoué, en partie du moins, elle
  prépara le succès du lendemain. Sans l'offensive de la vingtaine d'août, la
  bataille de la Marne eût sans doute tourné différemment. Joseph
  Bédier, moins suspect encore de militarisme
  excessif, pose la question sur un autre terrain : Aujourd'hui
  que chacun voit à plein le plan de l'Allemagne, grandiose puisqu'il a failli
  réussir, absurde puisqu'il a échoué, en tout cas criminel, chacun voit aussi
  qu'il n'eût été du pouvoir d'aucun chef militaire, quelque génie qu'on lui
  suppose, d'y remédier, et que notre plan de concentration, fondé sur le
  respect des traités, étant ce qu'il était, le plan de concentration ennemi
  fondé sur le mépris de la foi jurée, étant ce qu'il était, la bataille de Charleroi ne pouvait être que ce qu'elle fut.
  Je m'en tiendrais volontiers à ce jugement qui, sans chercher à épiloguer,
  critiquer et débattre, s'illumine du plus clair bon sens. Il est probable que
  si, au lieu de courir à l'ennemi, nous l'avions attendu dans le bassin'
  parisien, des critiques aussi âpres seraient à l'heure présente formulées —
  et probablement par les mêmes gens.

  ***

  Joffre — pour l'heure — ne ratiocinait
  pas. Il constatait et concluait. On savait bien, parbleu, dès les premières
  heures de la guerre, que nous avions affaire à un ennemi redoutable. A le
  tâter — ce qui avait été nécessaire pour le connaître — il s'était trouvé
  plus redoutable. Pas un instant on n'en conclut qu'il était invincible.
  Seulement, pour le vaincre, il fallait réengager la bataille dans d'autres
  conditions et sur un autre terrain. Les conditions réunies, le terrain se
  trouverait. Les armées de l'Est tenant bon, notre flanc serait gardé ; dès
  lors, la retraite, si elle se faisait avec ordre, permettrait de créer ce
  dispositif. Quand il existerait, on se retournerait et on recevrait l'ennemi.

  Pour concevoir un tel plan avec cette belle assurance, il
  fallait, à la vérité, avoir dans la vertu du soldat une foi bien ferme.
  Joffre il a bien voulu, en une heure émouvante, s'en exprimer devant moi —
  avait cette foi, imperturbable, inébranlable. Et il avait raison. A cette
  heure, un officier[3]
  écrivait sur ses tablettes : Demain, c'est la mort,
  je l'accepte. Demain, c'est la déroute, je l'accepte... Mais d'autres aurores se lèveront. Si je ne suis plus là,
  mes frères les verront. D'autres batailles suivront ; mes frères y
  triompheront. D'autres jours viendront et aux cris d'angoisse succéderont des
  cris de joie. Reste debout, soldat obscur. Nul ne connaît ta souffrance ; ton
  sacrifice demeurera ignoré. Réjouis-toi. Ta souffrance est plus pure, ton
  sacrifice plus noble. Fais ton devoir et espère. Espère de toutes tes forces,
  espère éperdument, et réjouis-toi, Français qui va mourir. Ceux-là seuls sont
  vaincus qui ont désespéré de leur patrie.

  Sur le chemin de la victoire où nous nous étions élancés
  avec une sorte d'allégresse, nous étions, dès la première étape et après ce
  premier choc, durement refoulés. Mais nous savions qu'un jour, — proche ou
  lointain, — nous referions cette étape, parce que ceux-là
  seuls sont vaincus qui ont désespéré de leur patrie.

  Derrière les armées françaises en retraite, les masses
  allemandes emportées par une joie frénétique couraient, mais au-dessus de
  leurs rangs ce n'était pas la Victoire ailée qui éclairait leur route,
  c'était la Némésis antique — la déesse des grandes revanches — qui, de sa
  terrible main, les poussait, dans le concert de leurs cris de triomphe, vers
  leur première et irréparable défaite.

   

  
 





 


















[1]
Exactement une section de 2 pièces par bataillon — soit 3.000 — et une de 2
pièces par régiment — soit 178.








[2]
272 pièces lourdes seulement en juillet 1914.








[3]
Mon héroïque ami Robert Dubarie, ancien député de l'Isère, lieutenant de
chasseurs alpins, tombé depuis glorieusement à l'ennemi.




















 


CHAPITRE DEUXIÈME. — LA VICTOIRE DE LA MARNE.


 





 
  
   

  La bataille des frontières avait été perdue. Notre
  offensive, à laquelle la violation par les Allemands de la Belgique avait
  donné un caractère un peu hasardeux, s'était en outre brisée contre des
  forces et des moyens supérieurs. Si la Haute-Alsace restait en partie
  occupée, par contre, nous avions dû, dans l'Est, rétrograder sur la Meurthe
  et le Grand-Couronné de Nancy. Repoussé également dans la région des
  Ardennes, notre assaut aboutissait à la retraite sur la Meuse, entre Verdun
  et Givet, de nos 3e et 4e armées. Dans la région de Sambre et Meuse enfin,
  les armées alliées — 5e armée française et armée britannique — avaient dû
  céder devant la poussée des énormes masses que l'état-major allemand avait
  portées en Belgique. Dès le 25 au matin, les troupes du général Lanrezac,
  s'étant d'ailleurs décrochées assez habilement, se dérobaient au contact
  ennemi. Celles du maréchal French, accentuant ce mouvement de retraite,
  s'étaient reportées en arrière sur le front Maubeuge-Valenciennes et
  accentuaient bientôt leur retraite.

  Il était maintenant avéré que la grosse masse des forces
  allemandes se trouvait à notre gauche. Essayer de leur tenir tête, maintenant
  que leur formidable supériorité s'était révélée, eût été pure folie. Il ne
  fallait réengager la bataille que lorsque, par une série de mesures,
  l'équilibre des forces aurait été rétabli sur notre gauche.

  En attendant, la situation était extrêmement angoissante.
  J'ai dit quel était le plan allemand et comment nos armées devaient être
  prises entre les branches d'une énorme tenaille : les armées allemandes de
  gauche, celles de Heeringen et du prince Ruprecht de Bavière, forçant la
  trouée de Charmes, s'avanceraient vers Troyes, et les armées de droite, nous
  ayant bousculés, essaieraient de nous envelopper. Tandis qu'à l'extrême
  droite, la première armée von Klück, couvrant de sa masse — 250.000 hommes —
  le flanc de l'armée Bülow, s'avancerait vers la vallée de la Seine par un
  énorme arc de cercle et, ce faisant, rabattrait vers le sud-est les forces
  alliées qui lui étaient opposées, trois autres armées, celle de Bülow — aussi
  forte que celle de Klück — passant par Maubeuge, la Fère, Soissons et Château-Thierry,
  celle de Hausen, passant par Rocroy, Mézières, Rethel, Reims, Épernay, celle
  du duc Albrecht de Wurtemberg, passant par Montmédy, Grandpré,
  Sainte-Menehould, repousseraient nos armées vers la Haute-Seine. Entre ces
  deux groupes, le kronprinz de Prusse contournerait Verdun et, masquant la
  place, descendrait par la vallée de l'Aire sur la région, de Bar-le-Duc, en
  direction de Neufchâteau et de Troyes.

  C'était, magnifié à l'échelle de la puissance allemande,
  le plan des alliés en 1814. Napoléon n'avait pu alors briser l'étreinte ; à
  plus forte raison arriverait-on, en peu de semaines, à réduire les armées affaiblies et démoralisées de ce général Joffre
  qui, au sens de l'état-major allemand, n'était, au regard des généraux de Sa
  Majesté, qu'un caporal.

  ***

  Ce Joffre dont on affectait de ne point retenir le nom prenait,
  cependant, les mesures les plus propres à faire échouer ce plan redoutable et
  mirifique.

  Je n'ai pas à le présenter en pied, notre Joffre. M. Millerand l'a, dans une
  conférence célèbre, peint de main de maître et en parfaite connaissance de
  cause.

  Ce fils des Pyrénées, c'est un Méridional refroidi,
  l'espèce d'adversaire la plus dangereuse pour un ennemi au cerveau duquel
  montent déjà les fumées de l'orgueil satisfait. Car s'il garde de son terroir
  cet esprit clair que les Latins ont passé à leurs descendants, il échappe par
  ailleurs aux emballements qui ont souvent
  caractérisé le génie méridional. Tout au contraire, c'est un froid. Napoléon
  a écrit que la première qualité d'un chef est la tête
  froide. Je ne sais s'il a jamais rencontré, parmi ses lieutenants, une
  tête aussi froide que celle de Joseph Joffre.

  Tête froide, parce que tempérament extraordinairement
  équilibré. Un bon sens rassis, un cerveau plus porté au raisonnement qu'à
  l'imagination, une rare puissance d'attention, d'audition, de réflexion, de
  déduction, une certaine froideur d'âme qui le fait échapper aux
  attendrissements, un jugement simplificateur qui ne s'embarrasse point et va
  à l'essentiel, une tranquille opiniâtreté dans un dessin mûri ; un cœur sans
  tempête, sinon incapable de violence — car il sait donner, à l'heure voulue,
  des coups de poing sur la table — et, à égale dose, l'art d'écouter et celui
  de décider, voilà, je crois, à peu près l'image que l'histoire devra se faire
  du vainqueur de la Marne. Ajoutez-y un regard clair, qui révèle un esprit qui
  ne s'est jamais encombré, sous la terrible arcade sourcilière où tient une
  volonté de fer. Ajoutez-y aussi un bon estomac, grand élément de santé
  physique et, par conséquent, de santé morale, puisque le peuple dit d'un homme
  qu'aucun choc n'ébranle : Il en a, de l'estomac.
  Joffre qui, avec toute la France, vient de recevoir le plus effroyable coup,
  a de l'estomac.

  Le 25 août, Joffre est dominé par une seule pensée : le
  salut des armées qui lui sont confiées. Si elles tardent un seul jour à
  retraiter, elles seront derechef accrochées et peut-être détruites. Car, pour
  des jours, peut-être des semaines, les causes qui ont amené notre défaite
  subsisteront. Le plus grand génie ne saurait en un jour y parer ; car rien ne
  peut — le 25 août — empêcher que French et Lanrezac n'ayant pas 300.000 hommes,
  Klück et Bülow en aient 520.000 et, à leur rescousse, Hausen 120.000. Et pas
  plus, il n'est possible de présenter à la ruée d'armées allemandes liées
  entre elles par un dispositif rigoureux, un dispositif tout pareil ; car
  après un choc si terrible, les armées qui l'ont reçu ne peuvent se donner la
  main avec autant de solidité que les armées qui l'ont infligé.

  Un dispositif nouveau : ce fut la seule pensée. Et nous
  entrons ici déjà en pleine préparation de la bataille de la Marne.

  Dispositif nouveau, qu'est-ce à dire ? Ceci :

  Il y a, entre nos armées de gauche et les armées de droite
  allemandes qui leur sont opposées, une disproportion formidable. Le problème
  est de développer et par conséquent de grossir nos armées de gauche de telle
  façon que, non seulement une seconde rencontre se fasse entre forces égales,
  mais, bien plus, que la manœuvre enveloppante de l'ennemi, conjurée, se trouve
  être, à un moment donné, manœuvre enveloppée et que le mouvement tournant des
  Allemands puisse être tourné. C'est le premier point.

  Le second est celui-ci. On peut échapper à
  l'enveloppement, mais être percé par une irruption hardie sur un front mal
  lié. Il faut, tout en grossissant la gauche, fortifier le centre. Car cette
  retraite pivotante, d'une amplitude de front sans précédent dans l'histoire,
  peut avoir pour résultat de distendre les armées et peut-être de les séparer.
  Il faut transporter au centre et à la gauche des forces nouvelles, et donc en
  gagner le temps.

  Où prendre ces forces nouvelles ? Là où à la rigueur elles
  peuvent être enlevées : aux armées de droite.

  Le 24, Joffre sait que Castelnau et Dubail sont en mesure
  de résister aux attaques des armées de gauche allemandes. Du moins, il
  l'espère. Ils ont, en face d'eux, des forces relativement moins considérables
  que nos armées de gauche. Des corps d'armée seront donc prélevés sur nos
  forces de l'Est et transportés au centre pour le fortifier, à la gauche pour
  la développer.

  La retraite, protégée sur son flanc droit par les armées
  de l'Est, pivotera sur Verdun et, cependant, ces forces nouvelles courront
  derrière le front en retraite, par des voies rapides, de la droite à la
  gauche.

  Quand les forces de gauche auront été assez grossies et
  placées de telle façon, qu'échappant à l'enveloppement, on pourra à son tour
  tenter d'envelopper, et que, par ailleurs, les armées du centre seront bien
  assurées de leur liaison, on se retournera et on livrera bataille.

  Joffre espère — ce 25 août — qu'on pourra peut-être, après
  trois ou quatre jours de retraite, s'adosser à ce cirque de positions qui
  constituent le boulevard extérieur de l'Ile-de-France.

  La guerre nous a rendu familière cette partie de notre
  pays. Je n'entrerai donc point en une description détaillée de ce bassin
  parisien où notre première défaite transférait le théâtre des opérations —
  pour de si longues années.

  Chacun sait que le bassin parisien est une sorte
  d'hémicycle, — l'ancien golfe dont la Seine, de la mer à Paris, puis la
  Marne, tracent en quelque sorte la ligne centrale. Cet hémicycle est
  constitué, pour sa partie nord-est, par les plateaux entre Somme et Seine,
  par le massif de Roye-Lassigny et, après la coupure de l'Oise, le massif de
  Saint-Gobain, les plateaux de l'Aisne, puis, après la coupure de l'Aisne, la
  montagne de Reims, le massif argonnais. Si, lorsque les armées en retraite
  auront atteint ce rempart naturel de Paris, elles se trouvent, d'autre part,
  dans les conditions voulues, c'est sur ces positions qu'on livrera bataille.
  Sinon, il faudra retraiter encore, retraiter résolument et ne pas risquer, en
  sacrifiant au désir de couvrir Paris de loin, de perdre plus sûrement, avec
  des armées mal renforcées ou mal liées, Paris et toute la France.

  L'ordre du 25 août est issu de ces réflexions et de ces
  conclusions. J'en ai cité la partie essentielle et fait remarquer, après tant
  d'autres, que les conditions primordiales qui permettront à nos armées
  d'emporter la victoire de la Marne, s'y trouvant clairement indiquées,
  suivant l'expression dont je me suis déjà servi, il s'agit moins de la
  liquidation d'une défaite que de la préparation d'une victoire : Les opérations ultérieures seront réglées de manière à
  reconstituer à notre gauche, par la jonction des 4e, 5e armées, l'armée
  britannique et de forces nouvelles prélevées dans la région de l'Est, une
  masse capable de reprendre l'offensive pendant que les autres armées
  contiendront, le temps nécessaire, les efforts ennemis. L'ordre
  ajoutait : Dans son mouvement de repli, chacune des
  3e, 4e et 5e armées tiendra compte des mouvements des armées voisines avec
  lesquelles elle devra rester en liaison. Le mouvement sera couvert par des
  arrière-gardes laissées sur les coupures favorables de terrain, de façon à
  utiliser tous les obstacles pour arrêter, par des contre-attaques courtes et
  violentes, dont l'élément principal sera l'artillerie, la marche de l'ennemi
  ou tout au moins la retarder.

  La dernière partie de l'ordre indiquait la ligne sur laquelle
  — peut-être — pourrait se reprendre l'offensive — celle que tout à l'heure
  j'indiquais. En somme, d'une main sans défaillance, Joffre saisissait ses
  armées, les amenait sur une ligne de combat qui serait celle-là ou, si les conditions
  n'étaient pas réunies, sur une autre. C'était, si j'ose dire, un transfert de
  bataille.

  ***

  La condition primordiale était que les armées de l'Est, tenant
  l'ennemi en respect, protégeassent le pivot. Elles se couvraient de Nancy à
  Belfort. Mais nous savons que notre cuirasse avait un défaut : la trouée de Charmes. La trouverait-il
  défendue, que l'état-major allemand se croit de force, en emportant le
  Grand-Couronné, à faire tomber un des piliers de cette défense.
  Subsidiairement, l'empereur Guillaume caresse l'espoir d'une entrée
  sensationnelle dans la ville aux portes d'or, entre des cuirassiers d'argent
  : notre Nancy — Athènes des Marches de l'Est — plus qu'aucune proie tente le
  barbare.

   

  Sur le Grand-Couronné, Castelnau s'est établi ; c'est, à
  cette heure, le bon soldat qui monte la garde aux avant-postes de la France.
  Le bon soldat ! Le grand soldat C'est un chevalier chrétien doublé d'un chef
  de guerre très moderne. En lui revivent toutes les vertus des ancêtres :
  l'âme de la Croisade avec la belle gentilhommerie d'un soldat de Fontenoy ;
  il a la foi en ce Dieu qui aime les Francs,
  la foi en cette Patrie qui toujours a fait les
  gestes de Dieu ; mais, servies par une rare finesse de Gascon, ses
  facultés se sont appliquées, depuis quarante-quatre ans, à préparer, par
  l'étude de l'art militaire, la guerre de revanche que le jeune officier de
  1870 a, tant d'années, appelée cl ses vœux. Grand chef dans toute l'acception
  du mot, de la noblesse du cœur à la rigueur de la conscience, de l'élévation
  de la pensée au souci des détails, de la science acquise à l'art exercé.

  Il s'est calé sur
  son Grand-Couronné. Il y attend
  l'ennemi. Mais c'est un stratège : il sait bien qu'attendre l'attaque n'est
  pas le rôle d'un homme de guerre. Le Grand-Couronné, ce cirque de collines
  qui domine notre Lorraine, qu'est-ce ? Un beau bastion de la défense
  française, oui ; mais aussi un bel observatoire d'où l'œil vif du chef guette
  tous les mouvements de l'ennemi pour en saisir la faute et l'exploiter.

  Pour l'heure, celui-ci ne vise qu'à la trouée de Charmes.
  Les forces allemandes, tout d'abord, glissent donc vers le sud.

  C'est que Dubail — avec sa Ire armée — n'a pas cédé le
  passage. C'est un soldat de race, resté étonnamment jeune, vigoureux, ardent,
  qui entend bien, lui aussi, s'il n'a pu forcer la porte de l'Allemagne, tenir
  fermée celle de la France. S'étant replié de la région du Donon sur la
  Meurthe, il y' dispute si âprement le passage à Heeringen — notamment à la
  Chipotte — que celui-ci est forcé de marquer le pas. Ruprecht de Bavière lui
  envoie des renforts. Le 24, deux corps d'armée bavarois défilent devant le
  Couronné, prêtant le flanc.

  Castelnau fait attaquer le 24 ; le 25, il déchaîne tous
  ses corps : En avant, partout, à fond,
  télégraphie-t-il de Saint-Nicolas. Et voici que, bousculées, les colonnes
  bavaroises plient et se rompent ; Foch, avec son 20e corps, a, par surcroît,
  été jeté sur les derrières de ces colonnes ; le prince Ruprecht est menacé
  d'un désastre ; il se replie. Et Dubail ayant continué, cependant, à tenir
  bon, repoussé les assauts et infligé à l'assaillant de lourdes pertes, la
  trouée de Charmes reste fermée. Ainsi est brisée une branche de la fameuse
  tenaille que, sous l'inspiration de Schlieffen, l'état-major allemand
  entendait avoir forgée ; et, tout à l'heure, Joffre tordra l'autre branche.
  Castelnau et Dubail, en attendant, ont, du côté de l'Est, figé l'invasion.

  L'ennemi ne s'y peut résigner ; n'ayant pu forcer la
  porte, il va essayer d'en jeter bas un des piliers ; c'est, du 28 août au 12
  septembre, l'assaut furieux donné au Couronné. Castelnau a crié à ses troupes
  : Tenir jusqu'à la mort, mais barrer à l'ennemi la
  route de Lunéville à Nancy. Et on assiste aux magnifiques combats qui
  mériteraient à eux seuls une conférence entière. On y verrait le grand soldat
  de France, debout, au milieu de ses superbes troupes, en face de cet empereur
  qui attend, au milieu de ses cuirassiers blancs, l'heure d'entrer sur la
  place Stanislas et qui blêmit qu'on le fasse attendre et qui finit par s'en
  retourner, parce que la foi française a, pour la première fois, brisé la
  force allemande.

  Belle victoire, dont le lendemain sera plus beau encore,
  puisque, en couvrant la retraite, elle rend possible la victoire de la Marne.

  ***

  La retraite pivotante s'exécutait en effet sous ce
  couvert.

  Il fallait, pour qu'elle s'accomplît avec méthode et
  ordre, que le pivot tînt bon. Sarrail le tenait et, à sa gauche, Langle de
  Cary ne devait retraiter que lentement ; en fait, il faisait, deux jours,
  front sur la Meuse, et repoussant l'Allemand à chaque rencontre, demandait à
  rester sur place. C'était l'humeur de toute son armée. Joffre s'en
  accommodait. Je ne vois pas d'inconvénient à ce que
  vous restiez sur la Meuse aujourd'hui, écrivait-il encore à Langle de
  Cary, pour affirmer votre succès. Mais il
  fallait que, plus fortes de ce succès, les armées de droite commençassent,
  dès le lendemain, leur retraite. Elles la commençaient, et Joffre, pour
  qu'elle se poursuivît en liaison étroite avec l'armée Lanrezac, assurait
  entre celui-ci et Langle de Cary une forte liaison ; Foch, appelé au grand
  quartier, recevait une petite armée qui assurerait la soudure. Pour tous, la
  consigne reste de retraiter, mais en combattant pied
  à pied, jusqu'à ce que l'usure de l'adversaire ou la diminution de ses moyens
  d'action nous donne la possibilité de reprendre l'offensive.

  On combat, on contient l'ennemi, on le fatigue, on l'use.
  Puis on se rabat sur le sud-ouest, sur la Champagne. Sarrail, qui est encore
  le 31 au nord de Verdun, ne lâche pas la ville, se contentant d'étirer
  lentement son armée vers le sud, sur le flanc du Kronprinz — et le guettant.

  A notre gauche, les armées Lanrezac et French, constituant
  l'aile marchante, étaient naturellement contraintes de retraiter plus
  rapidement. French, que les pertes subies par son armée alarmait, se dérobait
  si vite qu'il en résultait chez Joffre quelque inquiétude. Heureusement,
  notre corps de cavalerie, qui jouait en cette retraite un rôle que ses
  précédentes fatigues rendaient méritoire, couvrait le flanc britannique que
  Klück ne cessait de déborder, méritant l'hommage que lui rendait, en toutes
  circonstances, la loyauté britannique. Dans les environs d'Amiens, se
  constituaient d'ailleurs ces nouvelles forces
  qu'annonçait l'ordre du 25 août : la 6e armée Maunoury. On avait rappelé de
  Woëvre ce grand soldat qui, nous l'avons vu, venait de s'illustrer par sa
  victoire d'Étain, et il avait reçu, dès le 27, mission de couvrir
  éventuellement le front anglais. En réalité, dès ce jour, son armée était
  destinée à l'attaque de flanc prévue ; si elle ne pouvait se faire à Amiens,
  elle se ferait plus bas. On sait déjà où elle se devait exécuter et avec quel
  succès.

  Mais la rapidité avec laquelle la retraite anglaise
  s'opérait déconcertait un peu les plans. Maunoury en était encore à
  constituer sa petite armée, que déjà French le dépassait. Celui-ci découvrait
  par ailleurs ainsi Lanrezac, qui en montrait de l'humeur. Il était de fait
  que, dans ces conditions, on ne pourrait s'arrêter sur la ligne primitivement
  prévue. La cavalerie de Klück, pressant vivement les Anglais, ceux-ci ne
  montraient aucune intention de faire front. Le général Maunoury essuyait seul
  à Proyart le choc de Klück, qu'il recevait d'ailleurs avec vigueur le 29
  août, tandis que Lanrezac, arrêté par un ordre de Joffre, dans la région de
  Guise et déployant là ses talents de grand soldat, attaquait violemment
  l'armée Bülow, la rejetait au delà de l'Oise, et ne reprenait sa marche en
  arrière que les Anglais, de ce fait, soulagés de la pression qui s'exerçait
  sur eux. Maunoury, de son côté, retraitait, mais en gardant sur nos alliés le
  retard d'une journée, ce qui le rendait toujours prêt à attaquer le flanc
  Klück, au cas où celui-ci en donnerait l'occasion. Il allait la fournir.

  ***

  Le 31 août, à 11 h. 30, un capitaine de la division provisoire
  de cavalerie[1],
  à la tête d'une reconnaissance au nord-ouest de la région de Compiègne, le
  capitaine Lepic, s'aperçut avec surprise que les énormes colonnes de Kluck
  qui, jusque-là, marchaient en apparence droit sur Paris, au lieu de prendre
  la route d'Estrées-Saint-Denis qui, par Senlis, s'y achemine directement,
  s'engageaient sur la route qui, passant par Compiègne, s'oriente au sud-est,
  vers Meaux. Ce qu'il constatait là et allait, le premier, signaler, c'était
  un événement capital : Klück, inopinément, infléchissait sa marche et,
  s'écartant de Paris, courait à la Marne.

  Le général von Klück est un bouillant cavalier : âme
  ardente et caractère fougueux, il était tenu par ailleurs pour un des
  meilleurs stratèges de l'armée allemande, il en concevait un grand orgueil et
  une grande ambition. Ce Prussien, que nous verrons se rebeller presque en
  pleine bataille contre les ordres du sacro-saint grand quartier impérial,
  jugeait depuis des jours que celui-ci comprenait mal la situation, parce que,
  au fond, il ne trouvait point à la hauteur de ses capacités la tâche qui lui
  était personnellement assignée.

  Le grand quartier impérial, en effet, destinait simplement
  l'armée Klück, au moins pour quelques jours, à un rôle de flanc-garde. Les
  trois armées agissantes devaient être celles de Bülow, de Hausen et de
  Wurtemberg. Ce ne sont point là hypothèses. La bataille allemande de la Marne
  nous a toujours été parfaitement connue on sait peut-être que, les radios
  échangés en cours de bataille par les chefs allemands ayant été par nous interceptés
  et le chiffre ayant été ultérieurement pénétré, on a pu se rendre compte des
  plans et, sentiments du haut commandement allemand pendant cette crise. Rien
  de plus passionnant que ce paquet de dépêches.

  L'offensive devait donc être prise, à l'exclusion de
  Klück, par les IIe, IIIe et IVe armées allemandes ; ce seraient celles-ci qui
  avanceraient hardiment sur la Marne, sur l'Aube, sur la Haute-Seine. La Ire
  armée sur leur flanc droit devrait simplement les couvrir du côté de Paris.
  Son corps de cavalerie, commandé par von der Marwitz, se présenterait devant
  Paris au nord et à l'est, voire à l'ouest, et détruirait les voies qui y
  aboutissent. Klück lui-même marquerait le pas de façon à se laisser dépasser
  par Bülow, à sa gauche, d'une journée de marche. Il a récemment prétendu
  qu'une autre mission lui était assignée, celle non seulement d'investir
  Paris, mais de s'en saisir. L'état-major impérial était, dit-il, hypnotisé par l'entrée à Paris ; on la tenait pour
  si assurée qu'un drapeau de 20 mètres de large était déjà préparé pour cimer
  la tour Eiffel ; il ajoute que s'il se fût prêté à cette extravagante
  plaisanterie, il eût eu huit jours après une armée
  française sur le dos et ses communications coupées. Ce qui est fort
  exact.

  Klück, je le répète, estimait médiocre le rôle de comparse
  qui lui était attribué dans la grande bataille. Négligeant Paris, il
  entendait engager, lui seul, cette bataille par un coup qui, par son audace,
  dépasserait les prévisions les plus hardies du haut commandement. Son armée
  était la seule à peu près intacte. Ayant facilement balayé les Anglais à
  Mons, et les voyant se dérober sans cesse à ses coups, il en concevait un
  redoublement de mépris profond — et bien prématuré — pour cette négligeable petite armée ; il semble bien qu'il ait
  réellement ignoré la présence de la solide petite armée Maunoury qui,
  grossissant tous les jours, attendait pour l'attaquer qu'il prêtât le flanc.
  Il ne voyait que le vide creusé devant lui par la retraite des Anglais : ce
  vide l'attirait ; se précipitant dans ce trou, il se rabattrait alors sur la
  gauche découverte de la 5e armée française ; c'est lui qui, tournant cette
  armée et l'attaquant par derrière, la jetterait pantelante et déjà décimée
  dans les bras de Bülow. Ainsi serait-il le vainqueur de la Marne.

  Ses divisions de cavalerie, détachées vers Paris pour
  satisfaire aux vœux du haut commandement, se heurtent à notre valeureuse
  division provisoire de cavalerie au sud-ouest de Compiègne. Klück saisira
  presque avec joie ce prétexte pour entraîner Marwitz lui-même avec lui et, au
  lieu de le jeter sur Paris, le lancer, suivant les termes de son ordre, en direction de Provins. Marwitz, autre cavalier
  aventureux, enchanté d'une si belle mission, n'était pas homme à s'y dérober.

  A la vérité, Klück et Marwitz participaient à la frénésie
  qui, depuis le soir de Charleroi, avait grisé, jusqu'à l'obnubiler, le cerveau
  de tous les Allemands. Des faits acquis, des suites
  entrevues, écrit Gabriel Hanotaux, une fumée
  d'orgueil s'élevait qui, du cœur gonflé, gagna jusqu'à l'intelligence.
  L'armée Klück surtout, qui n'avait point connu les âpres combats que Bülow
  avait dû soutenir à Charleroi, puis à Guise, délirait : Quels sentiments nous prenaient l'âme, écrit, le
  28, un des officiers de cette armée, quand, à la
  clarté de la lune et des feux de bivouac, toutes les musiques militaires
  entonnaient l'hymne de reconnaissance, répété par plusieurs milliers de voix
  ! C'était une joie, une ivresse générale et quand, le lendemain, on se remit
  en marche, nous croyions déjà que nous pourrions fêter Sedan à Paris.
  Tous le croyaient. J'ai vu cent lettres et carnets où se retrouvent tous les
  jours, du 28 août au 4 septembre, les mêmes phrases : Nous marchons directement sur Paris !

  Nous ne sommes plus qu'à 80, qu'à
  40 kilomètres de Paris. — De source digne de
  foi, on nous dit qu'au plus tard, dans huit jours, tout sera terminé.

  Nos départements du Nord-Est voyaient, terri fiés, passer
  cette énorme horde, formidable et enivrée, se délassant, par d'abominables
  excès à l'étape, de marches éreintantes, criant mille fois par jour le nach Paris, se croyant d'ailleurs naïvement à
  la porte de la capitale, même ceux qui marchaient sur Bar-le-Duc : un Meusien
  me racontait que l'officier qu'il logeait le quittait en criant : Demain, Moulin-Rouge ! Ils croyaient tous
  courir au Moulin-Rouge, alors qu'ils allaient rencontrer, grandi à l'échelle
  de cette guerre, le moulin de Valmy.

  Cette ivresse suffit à expliquer l'aberration de Klück.
  L'Allemand arrivait à cette heure où l'orgueil devient si fort qu'il aveugle
  plus qu'il ne soutient. L'orgueil, fils du succès et
  qui dévore son père, écrivait déjà Eschyle, et le proverbe du moyen-âge
  disait : Grand orgueil chevauche devant, honte et
  dommage suivent de près.

  C'était Klück que la Providence avait marqué, parce qu'il
  était peut-être le plus orgueilleux de ces orgueilleux, pour jeter son pays
  dans cette honte et ce dommage.

  ***

  La conversion de Klück vers le sud-est était évidemment
  fait très important. Encore fallait-il que la nouvelle s'en confirmât — et
  pour la totalité de cette armée ; elle ne devait être avérée que le 3
  septembre. Encore n'eût-elle pas suffi à imposer l'offensive si les autres
  conditions si rigoureusement fixées par Joffre ne se réalisaient, d'autre
  part, si les corps d'armée destinés à renforcer la ligne n'étaient en place
  et surtout si le maréchal French ne se montrait disposé à participer à la
  bataille.

  Le 1er septembre, aucune de ces conditions ne paraît
  encore remplie. Elles sont, à la vérité, si près de se réaliser, que Joffre
  envisage la bataille comme imminente. Peut-être faudra-t-il aller jusqu'à la
  Seine et l'Aube, mais sans que cette indication,
  ajoute l'ordre du 1er, implique que cette limite
  devra être forcément atteinte. Dans une lettre admirable de bon sens
  et de fermeté, Joffre fait part au nouveau ministre de la Guerre, M.
  Millerand, des raisons qui, ce 1er septembre, le déterminent à ce nouveau
  repli, mais laisse prévoir qu'avant peu, des événements en voie de
  réalisation permettront de ne point l'exécuter jusqu'au bout et que notre
  heure est proche.

  ***

  La nation suivait avec une douloureuse anxiété la retraite
  de nos armées et l'invasion de nos provinces. J'ai dit avec quelle résolution
  elle avait accepté fa guerre. Cette résolution était de telle nature qu'elle
  ne pouvait céder devant le résultat — si tragique qu'il parût — de nos
  premières rencontres. Elle maintenait debout le pays entier, et elle se
  confirmait par le désir de faire front à l'infortune pour mériter une fortune
  meilleure. Ce qui dominait, c'était le souci de ne pas recommencer l'histoire
  de 1870, de ne pas plus se diviser au lendemain de l'événement qu'à sa
  veille, bien mieux, de serrer plus énergiquement les coudes. Tous
  participaient à cet état d'esprit, puisque le président de la République,
  reconstituant le gouvernement et y appelai t autour d'un Viviani les plus
  réputés de nos hommes d'État, un Briand, un Delcassé, un Ribot, un Millerand,
  deux socialistes acceptaient, d'autre part, de partager, avec la charge, les responsabilités
  du pouvoir, cependant que le comte de Mun, ministre
  de la confiance publique, — comme l'appelait récemment le général de
  Castelnau —par ses admirables appels aux patriotes, fortifiait de sa foi
  catholique et patriotique les cœurs qui eussent pu vaciller. Les nouvelles
  des atrocités que, de la Belgique à la Lorraine, nos ennemis commettaient,
  loin d'intimider, exaspéraient les cœurs et soulevaient les consciences. Et
  si l'angoisse étreignait les cœurs, aucune timidité ne s'y mêlait.
  D'ailleurs, aucune désespérance. Les succès qui, dès la seconde quinzaine
  d'août, avaient amené les armées russes en Galicie et surtout en Prusse
  orientale, étaient un grand élément d'espoir. On disait et on répétait que
  les cosaques seraient à Berlin avant que les Allemands, contenus par nos
  troupes, fussent en vue de Paris ; et cette considération, dont il nous est
  permis aujourd'hui de sourire, soutenait les cœurs que la pusillanimité eût
  pu effrôler. Cependant, Paris sentait bien que l'ennemi approchait à grandes
  journées. On croyait que Klück y marchait tout droit. Dieu ferait-il le
  miracle que Geneviève de Nanterre avait, lors de l'irruption d'Attila,
  arraché au Ciel ? Certaines âmes religieuses l'affirmaient, à l'heure même où
  Klück se détournait, je vous ai dit en quelles circonstances, de la ville
  menacée. Il suffisait cependant que, contraint par les ordres supérieurs ou
  obéissant à quelque nouvelle pensée, Klück se rejetât sur Paris, pour que la
  cité fût derechef en grand péril. On pressentait qu'une énorme bataille
  s'allait livrer à l'est I mais la ville pouvait, au cours de cette bataille,
  être soudain investie. Le général en chef se sentait gêné par le souci d'une
  si tragique situation ; la présence à Paris du gouvernement augmentait ce
  souci, jusqu'à le rendre écrasant. Le 1er septembre, Joffre demandait
  instamment au gouvernement de quitter la capitale et, le 2, on se résolvait à
  cette décision douloureuse. Les leçons de
  187o nous étaient trop présentes pour qu'il se trouvât un Français pour la
  blâmer. Paris, d'ailleurs, restait en bonnes mains : on sait quel admirable
  soldat M. Millerand venait d'installer au gouvernement militaire et chacun de
  vous se rappelle la célèbre proclamation de Gallieni, si puissante en son
  laconisme : J'ai reçu mandat de défendre Paris
  contre l'envahisseur. Ce mandat, je le remplirai jusqu'au bout. Et
  déjà le Gouverneur remplissait sa promesse en actionnant, nous allons le
  voir, l'armée Maunoury passée pour un instant sous ses ordres et en
  contribuant, par ses instances, à la décision suprême d'où allait sortir,
  avec la victoire, le salut de Paris.

  ***

  Dès le 2, on avait, au grand quartier de Bar-sur-Aube,
  commencé à soupçonner que toute l'armée Klück infléchissait sa marche. Et le
  même jour, Joffre avait su que French semblait pour la première fois disposé
  à envisager l'arrêt de la retraite anglaise. Sans que ces circonstances
  parussent encore imposer une décision, elles en faisaient pressentir la
  possibilité et, dès le 2, l'ordre adressé aux armées, annonçait la reprise
  d'offensive comme imminente. Il fallait que chacun tendît
  ses énergies pour la victoire finale. Et, très nettement, Joffre
  indiquait aux commandants d'armée et au gouverneur de Paris les conditions
  auxquelles il subordonnait sa décision. Nous les connaissons et toutes
  paraissaient près de se réaliser ; les corps appelés de l'Est sont maintenant
  à portée de leur champ d'action et Joffre a enfin obtenu de French la
  promesse qu'il se retournera si la situation l'exige absolument.

  Or on possède maintenant, au gouvernement militaire de Paris,
  venant de l'état-major Maunoury, une telle masse de renseignements sur la
  conversion de Klück vers le sud-est, que l'événement ne paraît pas douteux. A
  deux reprises, notamment le 31 août et le 2 septembre, la division provisoire
  de cavalerie l'a signalé. Gallieni prévient Maunoury qu'il va être lancé dans
  le flanc exposé de cette armée, et, à g heures du matin, le 4, il fait part à
  Joffre, par un coup de téléphone qui restera historique, de la situation qui
  maintenant s'affirme. Joffre tient ainsi vis-à-vis de French l'argument qui
  fera balle. Il court chez le maréchal anglais, et, à 13 heures, enlève la
  promesse tant attendue. Alors il revient, en brûlant les routes, à son grand
  quartier. Dans le cabinet du directeur d'école où, à Bar-sur-Aube, il a campé
  son bureau, il réunit ses collaborateurs familiers, les généraux Belin et
  Berthelot, les colonels Pont et Gamelin. On discute encore un instant. Joffre
  écoute, pèse, réfléchit. Et, soudain, il se lève et très simplement, de sa
  voix calme où chante cependant l'accent de son Midi : Eh bien ! messieurs, on se battra sur la Marne.

  Aussitôt, Gamelin rédige l'ordre, Berthelot le corrige —
  et Joffre le signe. J'ai tenu le document et je me suis arrêté à cette
  signature menue et aiguë : Joffre. Ces six lettres tracées — et les destins
  de notre pays s'accomplissaient.

  Si, trop impressionnable, il eût signé deux jours plus tôt
  — ou si, trop entêté, il eût signé deux jours plus tard, il eût peut-être
  perdu la bataille. Assumant la plus écrasante responsabilité, il signa à
  l'heure dite. Ainsi sera-t-il le vainqueur de la Marne.

  ***

  L'heure est venue de tenir coûte
  que coûte et de se faire tuer plutôt que de reculer — écrit ce jour-là
  Joffre à ses lieutenants. Et voici que, le 5, se répand dans les armées le
  magnifique appel qui fit sauter les cœurs dans huit cent mille poitrines : Au moment où s'engage une bataille dont dépend le salut du
  pays, il importe de rappeler à tous que le moment n'est plus de regarder en
  arrière : tous les efforts doivent être employés à attaquer et à refouler
  l'ennemi. Une troupe qui ne peut plus avancer devra, coûte que coûte, garder
  le terrain conquis et se faire tuer plutôt que de reculer. Dans les
  circonstances actuelles, aucune défaillance ne peut être tolérée.

  Aucune défaillance ne se produira. Chacun comprend qu'une
  heure solennelle — peut-être décisive — a sonné. On s'en rend compte aussi de
  l'autre côté, puisqu'un des ordres adressés aux troupes allemandes se
  terminera par ces mots : Tout dépend du
  résultat de la journée de demain.

  Suivant une expression juste, le inonde entier ému au
  tréfonds de l'âme et sachant que sa destinée se jouait, retenait sa respiration.

  ***

  Heure émouvante et que rend plus émouvante encore le
  théâtre où se va jouer la grand drame. En ce moment où la France dispute sa
  vie en mortel péril, la Providence a ramené notre armée en cette région qui
  fut le berceau de notre nationalité : Ile-de-France, Valois, Champagne, et,
  plus à l'est, en ce Barrois qui, de longs siècles, fut la marche du royaume
  en face du Saint-Empire.

  C'est la Marne qui sert de lien à ces contrées : rivière
  française entre toutes, puisqu'elle lie à la grand'ville les terres de nos
  marches de l'Est ; région française entre toutes, qui va de la capitale à
  Reims où Jeanne mena sacrer le roi, à cette barrière d'Argonne où la
  Convention voyait les Thermopyles de la France,
  à ces plateaux où Napoléon disputa trois mois le Grand Empire à la curée de
  l'Europe.

  Au contact de ce terroir, où est née la France et où elle
  s'est si souvent disputée, le Français retrouvera des forces surhumaines.
  Certes, le soldat a montré, au cours de cette retraite, de singulières vertus
  ; c'est en elles que Joffre, je l'ai dit, avait mis sa foi, et cette foi
  seule excusait l'audace d'une manœuvre sans précédent ; et ces vertus
  n'avaient point failli. Nos gens s'exaspéraient — mais s'exaspéraient de
  reculer, excellente disposition quand, à tout instant, on pouvait leur
  demander de s'arrêter. Et voici qu'ils touchaient le cœur du pays. Un soldat
  écrit le 3 septembre : On aperçoit dans le lointain
  les lueurs blanches des projecteurs des forts parisiens et, par instant, à
  travers les feuillages, les lumières de la capitale. Nos cœurs battent
  violemment de joie et de crainte.

  Lorsque leur était communiqué l'ordre de faire front, leurs
  cœurs battaient — non plus de joie et de crainte — mais d'une héroïque
  résolution. Ils étaient fatigués, éreintés, fourbus : Plus de peau sous les pieds, écrit l'un. Je reste courbé en deux, même aux haltes, écrit l'autre. Nous n'avons pas dormi depuis six jours, écrit un
  troisième. On marche halluciné. Et soudain,
  ils se redressèrent. La Fable nous a parlé de ce géant Antée, devenant
  invincible toutes les fois qu'Hercule, le jetant bas, le laissait embrasser
  la Terre sa mère. Le mythe prend ici corps. Et de fait, il me semble — à
  regarder le dispositif même des armées — voir, ce 5 septembre, un géant,
  soudain retourné et solidement assis, offrant un front têtu à l'attaque, les
  coudes fortement appuyés sur les camps de Paris et de Verdun.

  C'est bien en effet entre ces deux villes que se développe
  l'énorme front redressé le 5.

  La 6e armée Maunoury, maintenant déployée du nord au sud,
  entre Dammartin-en-Goële et la Marne, est, au delà du fleuve, en liaison avec
  l'armée anglaise, orientée, elle, du nord-ouest au sud-est, entre la Marne et
  le sud de Coulommiers. Lié aux troupes de French par le corps de cavalerie
  Conneau, Franchet d'Espérey fait front sensiblement de l'ouest à l'est, de la
  région nord de Provins à Sézanne, face au cours du Grand-Morin. Ces trois
  armées forment la gauche de Joffre.

  Le général Foch, avec sa nouvelle 9e armée, en constitue
  le centre : son front court de l'est de Sézanne au nord du camp de Mailly ;
  il couvre encore les marais de Saint-Gond.

  Le front — avec un vide mal masqué par une division de
  cavalerie, mais que va remplir sous peu le 21e corps — se continue par la 4e
  armée Langle de Cary à cheval sur la Marne, puis au sud de l'Ornain, entre la
  région ouest de Vitry-le-François à celle de Sermaize.

  A la droite de la 4° armée, la ligne fait, avec l'armée
  Sarrail, derrière Revigny, un coude prononcé : car c'est du sud-ouest au
  nord-est, de Revigny à Souilly — région sud de Verdun — que, le 5 au soir,
  les trois corps de Sarrail s'étirent, prolongés vers le nord par un groupe de
  divisions de réserve.

  De la forêt de Chantilly à la forêt de Souilly, ces six
  armées offrent ainsi un front qu'on peut qualifier d'harmonieux : car tandis
  que la ligne d'Espérey-Foch-Langle de Cary court de l'ouest à l'est,
  légèrement renflée à son centre, Maunoury s'adosse à Paris et Sarrail à
  Verdun : une poitrine de bronze et deux bras ouverts, prêts à étreindre
  l'imprudent ennemi qui s'aventure.

  Dans cet énorme demi-cercle, la horde impériale se
  précipite. L'armée Klück a, en immense majorité, franchi la Marne — cinq
  corps sur six et le corps de cavalerie Marwitz, le IVe de réserve Schwerin
  restant seul sur la rive droite. Le commandant de la Ire armée marche droit
  sur les armées French et d'Espérey, mais négligeant Maunoury, il s'engage
  ainsi entre les deux branches d'une tenaille qui pourrait bien se refermer
  sur lui s'il n'en brise la charnière ou n'en tord un des bras

  A gauche de Klück, c'est, à la tête de la III armée,
  Bülow. Faisant face à la droite de d'Espérey et à presque toute l'armée Foch,
  il se croit très fort parce que, parmi ses quatre corps, il a la Garde, — la
  Garde couverte de prestige.

  Hausen, avec la IIIe armée, s'oppose, et à sa gauche, le
  duc Albrecht de Wurtemberg, à Langle de Cary, du sud de Châlons au sud de
  Sainte-Menehould.

  Enfin, voici, à l'extrême gauche, le Kronprinz impérial.
  Son armée a, dans ces journées, une mission d'importance : faire sauter le
  pivot français, ou tout au moins le paralyser entre Bar et Verdun. Descendue
  de la Meuse vers l'Ornain, elle occupe la vallée de l'Aire et pointe sur
  Bar-le-Duc.

  Totalement, c'est une masse de z 500.000 hommes assurés de
  vaincre qui vient se jeter dans nos bras.

  ***

  Klück, le 5 au matin, n'est nullement conscient du danger
  où il se met et, avec lui, jette l'armée voisine. Ignorant Maunoury et
  méprisant French, il n'a souci que de l'armée d'Espérey. Il faut foncer, pour
  la saisir avant qu'elle ne gagne la Seine, télégraphie-t-il. Mais il y
  suffira, ajoutait-il, et il est bien inutile de déranger
  — verschieben — pour l'heure les Bülow
  et Hausen.

  Bülow était plus inquiet, étant plus perspicace : il avait
  aperçu et signalait le 5 les transports de troupes françaises vers Paris ; il
  pressentait donc une attaque de flanc de ce côté, mais, dans ces conditions,
  se refusait à envisager une attaque sur son front. Si bien que Klück allant
  être surpris par l'attaque de flanc, Bülow le sera tout autant par l'attaque
  de front. Ces deux dépêches prouvent combien était opportune notre double
  initiative.

  Celle-ci était réglée par le fameux ordre du 4 : une action
  de front menée par les 9e et 4e armées françaises entre Sézanne et Sermaize,
  et deux actions de flanc exécutées, à droite par Sarrail, à gauche par
  Maunoury, secondé par l'offensive des armées French et d'Espérey.

  L'ordre, que j'aimerais donner ici tout entier, est net, clair,
  complet, satisfaisant comme le plan d'une de nos tragédies classiques. Il
  sera réalisé en dépit de trois violentes contre-attaques de l'ennemi :
  violent retour de Klück, enfin averti, contre l'armée Maunoury, violente
  contre-offensive des armées Bülow et Hausen pour enfoncer Foch, violente
  poussée des deux princes allemands sur la Saulx et l'Ornain pour disloquer
  notre droite, le tout aboutissant à la retraite précipitée de l'ennemi qui,
  sur tous les points, après des succès balancés, aura perdu la partie.

   

  Les premières journées seront surtout les journées de
  Maunoury.

  Dès le 5 au soir, avançant vers Meaux, il se heurte au
  corps Schwerin, laissé seul par Klück sur la rive droite de la Marne.
  Monthyon, Penchard, Barcy, Marcilly, Chambry, noms immortels, puisque c'est
  là que partirent les premiers coups de fusil de la Marne ! Déjà, dans ce
  petit coin, fantassins, zouaves, chasseurs — et les Marocains — déployèrent
  une valeur qui, à lire les récits, fait trembler d'émotion — mais au prix de
  quelles pertes ! Calvaire des divisions de réserve,
  a-t-on dit de Barcy-Chambry —  oui,
  calvaire, mais d'où partait le salut.

  Le 6 au matin, Schwerin était refoulé vers l'Est : il
  appelait désespérément à l'aide. Klück aperçoit la faute commise ; quoique
  attaqué, nous l'allons voir, par Franchet d'Espérey et menacé par les
  Anglais, il fait aussitôt repasser l'eau à deux de ses corps. Il est temps :
  le 7 au soir, la retraite de Schwerin vers Meaux s'est accentuée et Maunoury
  marche vers l'Ourcq. Mais derrière Schwerin, les corps rappelés par Klück ont
  glissé. Ils attaquent, dès le soir, la gauche de Maunoury. Tourné la veille,
  Klück essaie de tourner son adversaire. Il semble en voie d'y parvenir :
  notre 7e corps, à notre gauche, est rejeté sur Acy-en Multien. Mais le combat
  continue, très âpre.

  Il devient plus âpre encore le 8. Klück a rappelé maintenant
  presque toute son armée — plus de 200.000 hommes sur la rive gauche — et en
  accable la petite armée Maunoury. Celle-ci, contre un ennemi trois fois supérieur,
  tient bon, dispute le terrain et, quand elle le perd, le reprend. C'est notre
  gauche qui subit les plus rudes assauts, car Klück continue sa tentative pour
  nous tourner ; le 7e corps est encore rejeté plus à l'ouest. Maunoury réagit,
  jette à la bataille tout ce que Paris lui envoie ; il attend toujours le 4e
  corps. Celui-ci est arrivé à Paris enfin ! La bataille se nourrissant de part
  et d'autre, devient grande mêlée. Klück a renoncé à 'toute autre bataille,
  car il fait sauter les ponts de la Marne ; ainsi aura-t-il, à son sens, gardé
  sa gauche, le temps d'accabler Maunoury. Celui-ci appelle à l'aide ; Gallieni
  intervient encore ; c'est alors en effet que se place l'incident des
  auto-taxis, transportant à gauche de la 6e armée la 62e division. Et l'intervention
  de ces troupes fraîches rétablit momentanément le combat. Et c'est ce soir du
  9 que Klück reçoit du sud des renseignements peu rassurants que lui envoie
  Marwitz, laissé devant les Anglais.

  ***

  Ceux-ci s'étaient, le 6 au matin, portés en avant et, sans
  rencontrer de résistance, étant fort en arrière, avaient, le soir, bordé la
  rive ouest du Grand-Morin. A la vérité, suivant une tradition classique,
  Klück masquait, le 7, par un tapage croissant de son artillerie et un grand
  déplacement de cavalerie, le brusque retrait de ses premiers 80.000 hommes.
  Les Anglais ne savaient trop qu'en penser ; ils avancèrent assez lentement et
  ne s'enhardirent que le 7 au soir, réoccupant des hauteurs d'où, le matin
  encore, l'artillerie ennemie les bombardait. Leurs aviateurs les ayant
  avertis le 8 que les corps allemands avaient repassé la Marne, ils accélèrent
  leur arche. Dans la soirée, le maréchal fait franchir à ses troupes le
  Petit-Morin et force la cavalerie de Marwitz, vivement pressée, à précipiter
  elle-même sa retraite. Les Anglais, encouragés, franchissaient la Marne entre
  Luzancy et Nogent-l'Artaud et Marwitz était obligé de signaler à Klück une
  progression qui devenait inquiétante.

  Celle de Franchet d'Espérey, quoique singulièrement plus
  contrariée, était cependant plus inquiétante encore. Il avait attaqué dès
  l'aube du 6, en direction générale de Montmirail. Il pensait se heurter à des
  forces importantes et elles le sont en effet. C'est l'aile gauche de Klück — deux
  corps d'armée, deux corps de cavalerie, plus les deux corps de droite de
  l'armée Bülow —. Et de Montmirail notamment, l'ennemi domine notre ligne. Sur
  tout ce front, cette journée du 6 est donc très dure. Mais de ce bouillant
  Franchet d'Espérey qui, à soixante ans, est resté l'ardent commandant de
  chasseurs à pied que j'ai jadis connu, au plus petit soldat de son armée,
  tout le monde donne en plein. Les plus froids se sont jetés à corps perdu
  dans la lutte : de cette résolution, je ne citerai qu'un exemple. Devant
  Montceau-les-Provins, une division paraît un instant faiblir, qui,
  cruellement éprouvée par la retraite, vient d'être mise entre les mains d'un
  nouveau général. Et l'on voit ce général, avec une belle audace froide, se
  jeter en avant de sa division au milieu des obus et entraîner lui-même ses
  hommes. Incident que peut-être je tairais, tant l'héroïsme se dépensa partout
  à flots, si ce chef résolu n'avait fondé là une gloire qui ira croissant
  jusqu'à l'apothéose, puisque ce colonel d'hier s'appelle Pétain.

  Franchet d'Espérey se préparait, le 7 au matin, à de
  nouvelles luttes, lorsque l'aviation lui signala le mouvement de repli des
  troupes ennemies. Non seulement les corps de Klück gagnaient au nord-est leur
  nouveau champ de bataille, mais la droite de Bülow, contrainte, à moins
  d'être découverte, de suivre le mouvement, esquissait, elle aussi, un recul.

  D'Espérey jette ses troupes dans la direction de
  Montmirail encore fortement tenu. Mais au moment où l'action se déclenchait,
  le commandant de la 5e armée était avisé qu'à sa droite, la gauche de la 9e
  armée Foch était très vivement attaquée. C'était l'essai de percement de
  notre centre sur lequel je reviendrai tout à l'heure. Spontanément — j'ai vu
  les ordres donnés au général Deligny — d'Espérey fait immédiatement appuyer à
  droite du me corps pour prêter aide au voisin menacé, et malgré une vive
  résistance, ce corps, soutenu par le 1er, gagne du terrain, atteignant, en
  fin de journée, Charleville et la Rue-Lecomte. Et, cependant, Montmirail est
  emporté par le 3e corps, corps privilégié puisque, sous Hache, ces deux
  divisions sont commandées, l'une par Pétain, l'autre par Mangin. Et, à sa
  droite, voici Vauchamps enlevé par le 1er corps.

  Maître des hauteurs, d'Espérey peut pousser à sa gauche le
  18e corps, dont un de nos plus beaux soldats vient de prendre la tête, le
  général de Maudhuy, vers la Marne qu'il atteint à Château-Thierry, tandis que
  le 3e corps la passe à Jaulgonne.

   

  Le haut commandement français ne cessait de suivre d'un
  œil passionné, encore que parfaitement lucide, cette bataille d'Ourcq-Marne.
  Le 7, signalant aux chefs d'armée le retrait de l'armée Klück, il distribuait
  derechef à chacun son rôle et sa direction.

  Quant aux chefs allemands, leur surprise et bientôt leur
  inquiétude se manifestaient, extrêmes. Klück surtout s'énerve devant les
  conséquences de sa faute : le mot sera prononcé par le kronprinz plus tard : Les généraux de droite se sont énervés. Mais ils
  communiquent au grand quartier impérial leur énervement et celui-ci semble le
  pousser à l'extrême. Par un effet de réaction contre une trop orgueilleuse
  assurance, l'empereur paraît avoir personnellement jeté très vite le manche
  après la cognée. Le 7, à 14 heures, les armées reçoivent cet avis peu
  encourageant : Sa Majesté rentre au Luxembourg à 17
  heures. Guillaume II se faisait le premier fuyard de son armée. Et un
  bien vieux mot, tiré de nos chroniques, s'évoque à mon souvenir, celui de
  Philippe-Auguste, à qui, le soir de Bouvines, on est venu apprendre la fuite
  éperdue de l'empereur Othon et qui, riant, disait : Je
  crois bien que nous ne verrons plus sa figure d'aujourd'hui.

  La IIe armée allemande est, le 8, à son tour, en pleine
  retraite. A sa droite, Klück la livre aux Anglais, ces méprisables Anglais qui maintenant alarment le chef
  d'une des incomparables armées : Mon aile droite est au nord de Montmirail. Nécessité
  pressante que vous protégiez mon flanc droit contre les Anglais. Les
  soldats allemands eux aussi commencent à s'énerver
  : un officier, qui vient d'être chassé de Montmirail, écrit : Avec nos régiments affaiblis, nous atteignons la cime ;
  mais un feu terrible d'artillerie nous obligea à reculer. Notre colonel est
  grièvement blessé. C'est le troisième. Pendant quatre jours, j'ai été sous un
  feu d'enfer. Un autre : Nous n'avancerons
  plus, l'ennemi est trop fort. Mais je pourrais multiplier ces
  extraits. Je ne citerai que ce cri qui va étonner ceux qui, si longtemps,
  nous tinrent pour inférieurs aux Allemands : Les
  Français sont infatigables dans la construction des tranchées. On
  comprend cette naïve conclusion d'un officier du 178e régiment d'infanterie,
  le 9 septembre : Je n'ai plus de plaisir à rien...
  Ah ! les malheureux ! ils avaient pris leur
  plaisir avant et c'est peut-être le cas de citer Corneille : Ils couraient au pillage, ils rencontrent la mort.

  ***

  Klück, après avoir semé l'inquiétude, réagit maintenant :
  le 9, il se croyait assuré de reprendre l'avantage sur Maunoury ; il avait
  reporté maintenant à sa droite le gros de ses forces, et de Betz il poussait
  sur Nanteuille-Haudouin ; Maunoury avait en conséquence fait appel à tout le
  4e corps qui, maintenant, avait ses deux divisions dans la région, mais qui,
  sous une effroyable pression, déjà recule. Maunoury, qui dirige toute cette
  bataille avec une énergie égale à sa science, appelle le général Balle : le
  4e corps ne doit pas faire un pas de plus en arrière ; il faut se faire tuer au besoin sur place. Le 9 au soir, le
  général Boëlle porte son corps en avant, prêt à se faire hacher — magnifique
  résolution. Et il se trouve en face de quelques arrière-gardes défaillantes.
  Klück se dérobe.

  C'est que les avis de Marwitz étaient devenus
  pressants : Il ne pouvait plus résister aux
  attaques combinées des Anglo-Français. French et d'Espérey, avant
  quelques heures, le rejetteraient sur Klück pour qui la situation devenait
  dangereuse : la tenaille allait jouer. Klück se fût peut-être cramponné. Mais
  il paraît avoir été très impressionné par un fait trop peu connu. Le 8, le
  général Bridoux, commandant du 1er corps de cavalerie, a appelé le général
  Cornulier-Lucinière, commandant la 5e division de cavalerie, et lui a donné
  ordre de gagner les derrières de Klück, de se jeter dans la région de la
  Ferté-Milon. Cornulier-Lucinière a hardiment jeté ses braves, malheureusement
  dépourvus d'auto-canons, dans les lignes allemandes — odyssée fabuleuse que
  chanteront nos fils. On sortirait le diable de sa
  boîte et le diable ferait peur. Il faisait peur, affolait : Klück, qui
  croit toute la cavalerie française entre Soissons et son armée, s'émeut ;
  qu'est-ce, quand, courant vers Soissons, il est sur le point, lui-même depuis
  l'a avoué, de tomber avec son auto entre les mains des cavaliers de
  Cornulier-Lucinière !

  Le grand quartier impérial avait eu le sentiment de
  'extrême péril où s'était mis Klück, un sentiment plus exact encore de l'extrême
  péril où Klück, en rappelant brusquement vers le nord ses gros, a mis Bülow. Un
  trou de 50 kilomètres s'est creusé entre les deux armées. A deux heures, le
  grand quartier impérial a ordonné la retraite des deux armées, seul moyen de
  conjurer le péril — la Ire sur Soissons, la IIe sur Épernay. Klück n'obéit qu'en
  protestant. Mais il faut obéir. Le grand quartier impérial, pour que la
  discipline se rétablisse, subordonne Klück à Bülow. Celui-ci, qu'on sent au
  comble de l'irritation, interroge nerveusement le peu commode camarade qu'on
  met sous ses ordres. A quoi Klück répondra rudement le 10 : Mon armée est fortement épuisée par cinq jours de combats
  et la retraite qui a été ordonnée. Et il y a dans ce mot un blâme. Ce
  blâme n'est pas justifié. Le 11, Marwitz télégraphie qu'épuisé, il ne peut
  plus couvrir Klück. Et celui-ci le rappelle, non plus seulement au delà de la
  Marne, mais au delà de l'Aisne.

  La Marne était livrée. Maunoury s'avançant déjà en
  direction de Compiègne et de Soissons, les Anglais et d'Espérey étaient
  maintenant sur la rive droite. Peut-être eût-il fallu pousser plus tôt et
  plus hardiment. Le général de Maud'huy, pendant vingt-quatre heures, marqua
  le pas devant Château-Thierry, réclamant de son armée des ordres pour se ruer
  sur le flanc de Klück en retraite. C'était la pensée du grand quartier qui,
  le 9 au soir, donnait l'ordre que toute la 5e armée pénétrât en coin entre
  les Ire et IIe allemandes, tandis que notre 6e armée pousserait vers le nord
  pour déborder Klück. Maunoury achevait, à cette heure, de déblayer le champ
  de bataille de l'Ourcq. Le 10, il considérait sa bataille comme
  provisoirement terminée. Il adressait à ses troupes l'ordre du jour devenu
  célèbre : Camarades, le général en chef vous a
  demandé, au nom de la Patrie, de faire plus que votre devoir. Vous avez
  répondu au delà même de ce qui paraissait possible... Si j'ai fait quelque bien, j'ai été récompensé par le plus
  grand honneur qui m'ait été donné dans ma longue carrière, celui de commander
  à des hommes tels que vous...

  C'était bien en effet la 6e armée, qui, après avoir forcé
  le général von Klück à abandonner brusquement son offensive contre les
  Anglais et la 5e armée française, et ayant par là attiré sur elle la plus
  grosse masse d'une des plus fortes armées allemandes, avait, quatre jours,
  fait front à la plus formidable poussée et, aidée à son tour par la marche
  menaçante des armées de la Marne, finalement forcé la Ire armée — de l'aveu
  de son chef épuisée et mise en désordre — à
  une retraite précipitée, seul moyen qui lui fût laissée d'éviter le plus
  irréparable désastre. Maunoury avait gagné la bataille de l'Ourcq.

  **.

  Ces événements devaient avoir, sur le sort de toute la
  bataille engagée jusqu'à Verdun, une répercussion considérable. Mais l'effet
  ne pouvait s'en faire sentir pour nos armées du centre et de droite qu'assez
  tard. Les Allemands,' battus sur leur droite et n'ayant pu tourner notre
  gauche, devaient au contraire mettre, quelques heures encore, un acharnement
  plus grand encore à percer notre centre, à forcer notre droite.

  Le 6 au matin, la 9e armée se déployait en avant des
  marais de Saint-Gond. Sa mission était, le 6, d'appuyer l'attaque de la 5e
  armée à sa gauche. Mais, dès les premières heures, son commandant pouvait
  s'apercevoir que c'était lui qui allait ce jour-là subir le plus rude assaut.
  Sous la poussée formidable d'un ennemi supérieur, la petite 9e armée était
  tout entière forcée de reculer sur les hauteurs dominant les marais au sud et
  la valeureuse 42e division d'infanterie, à sa gauche, perdait même sur ces
  hauteurs la position de Saint-Prix. Le 7, c'était, sur toute cette armée, un
  assaut plus acharné encore.

  Mais cette petite armée était l'armée de Foch. Lorsque ce
  grand chef assumera — quelques jours après — un commandement plus considérable,
  je dirai plus au long quel homme il était. Mais en ces journées des 6, 7, 8,
  9 septembre, Foch est déjà Foch ; c'est déjà ce coup d'œil d'aigle qui, si
  j'ose dire, dévisage en quelques minutes une situation et ce geste prompt qui
  s'en empare et la tranche. Il restait fort calme en face de ses corps
  refoulés : Puisqu'on s'évertue à nous enfoncer avec
  cette fureur, répétait-il, c'est que leurs
  affaires vont mal ailleurs et qu'ils cherchent une compensation. Il
  voyait juste et la conclusion ne pouvait être que de tenir d'autant plus
  énergiquement.

  Mais le 8, la poussée allemande se fait plus violente
  encore. Si la 42e division, appuyée, nous le savons, par la droite de
  d'Espérey, parvient à reprendre Saint-Prix, le 9e corps ne peut se maintenir
  et le IIe cède aux âpres attaques et se replie. L'ennemi va-t-il s'emparer
  des hauteurs ? Un recul général sur l'Aube est gros de conséquences, forçant
  probablement d'Espérey qui avance à rétrograder et découvrant Langle de Cary
  qui, nous le verrons tout à l'heure, se défend laborieusement dans la vallée
  de la Saulx et de l'Ornain. C'est ce qui donne tant d'âpreté aux combats, par
  exemple, qui se livrent autour du château de Mondement que défend, à la tête
  de la division marocaine, l'un de nos futurs grands chefs, le général
  Humbert. A Fère-Champenoise, on a affaire à la garde prussienne qui entend
  soutenir sa réputation. Fère-Champenoise, attaquée par elle, est perdue. Foch
  n'en est pas ému. Fère-Champenoise est perdue ; eh bien !
  Fère-Champenoise sera reprise : La situation est
  excellente, écrit-il, le 9, dans un ordre célèbre. Et il ajoute : J'ordonne de nouveau de reprendre l'offensive. Et
  tandis qu'il actionne le 9e corps sur Fère-Champenoise, il appelle à lui la
  42e division d'infanterie, la retirant de sa gauche, et par une manœuvre
  hardie, la portant derrière son front vers sa droite.

  Situation excellente ! C'est
  qu'un Foch ne s'arrête pas, ne s'arrêtera jamais à des incidents de bataille
  ; c'est qu'il embrasse déjà les ensembles. Or, voici ce qui se passe devant
  lui déjà. Bülow, obligé de replier sa droite pour suivre le mouvement de
  Klück, ne peut longtemps maintenir sa gauche et il recule vers Épernay ; à sa
  gauche, Hausen se sent soudain comme tiré par le mouvement de repli des
  armées allemandes de l'ouest. Et comme il y résiste momentanément, le g, se
  produit un trou entre lui et Bülow. Il le voit et s'en émeut. A 18 h. 50, il
  demandera, lui aussi, à se replier. Or, ce trou qui se creuse, Foch
  l'aperçoit ou du moins le pressent. Voici le moment de reprendre une
  vigoureuse offensive et de bousculer cette armée ébranlée.

  Le 9e corps Dubois rejeté sur Fère-Champenoise s'en empare
  et Mondement perdu est réattaqué avec violence. Allons,
  mes gars, allons, mes braves, crie le colonel Lestoquoi aux soldats du
  77e qu'il entraîne une troisième fois à l'assaut ; allons,
  un dernier coup de collier et ça y est ! Et Mondement repris,
  déjà les soldats descendaient sur les marais de Saint-Gond aux trousses de
  l'Allemand rejeté. Foch portait son grand quartier dans Fère-Champenoise où,
  quelques heures avant, la garde prussienne était installée. Et voici devant
  lui toute son année en mouvement. Elle traverse les marais ; ils sont jonchés
  de cadavres. La garde en retraite a été prise à partie par notre artillerie
  et a semé de ses valeureux combattants l'énorme cuvette grise. Foch déjà
  pousse vers Châlons.

  Comme Bülow, Hausen est en pleine retraite, Il paraît même
  aller bien vite, 35 kilomètres en une journée. Le grand quartier impérial
  s'en alarme. La IIIe armée restera à Châlons. Il y a
  lieu de reprendre l'offensive aussitôt que possible. Mais la poussée
  de l'armée Foch déroute cette velléité. Et le 11, un radio émanant du grand
  quartier impérial décide, après la retraite de Klück, après celle de Bülow,
  celle de Hausen et c'est le plus bel aveu de défaite : L'ennemi — en l'espèce, c'est Foch — paraît vouloir diriger son effort principal sur l'aile
  droite et le centre de la troisième armée pour y percer notre front. En
  raison de l'étendue de front de cette armée, cette manœuvre ne paraît pas
  dépourvue de chances de succès... Il faut reculer. Maunoury tout à
  l'heure, que Klück voulait tourner, a tourné Klück ; Foch, qu'on a entendu
  percer, menace de percer entre Bülow et Hausen. Le grand quartier impérial a
  dû déjà enregistrer deux défaites. Mais avant huit jours, il sera convenu qu'on ne s'est même pas battu sur la Marne. Nous
  ne dirons plus la foi punique, mais la
  foi germanique.

  ***

  Cette retraite de Hausen allait naturellement avoir, plus
  à l'est, son effet inéluctable.

  Pendant que, à notre gauche, Maunoury faisait ventouse,
  que les armées French et d'Espérey, menaçant Klück d'encerclement,
  contribuaient à sa déroute, que la droite de d'Espérey concourait avec la
  vaillance de l'armée Foch à faire échouer la tentative de percée faite à
  notre centre, les deux armées de droite remplissaient leur mission : protéger
  le pivot en rejetant l'ennemi du triangle dont les sommets sont Verdun,
  Bar-le-Duc et Vitry.

  La 4e armée a, le 5, atteint en retraitant la région sud
  de Vitry et la rive droite de la Saulx-Ornain. L'armée Sarrail a dû s'étirer
  de la région de Verdun à celle de Revigny où se trouve sa gauche ; sur le
  plateau entre Ornain et Aire, son centre couvre Bar, et sur le plateau entre
  Aire et Meuse, sa droite couvre Verdun. Les deux armées forment un angle
  obtus derrière Revigny. Les deux princes allemands qui leur sont opposés
  entendent briser, à cet angle, la liaison des deux armées françaises. Attaque
  sur attaque ne parviennent le 6, le 7, qu'à les faire reculer légèrement.
  Sermaize est pris, Pargny-sur-Saulx attaqué. Langle de Cary fait appel à
  Sarrail. Celui-ci a maintenant le 15e corps arrivé de Lorraine : une de ses
  brigades est jetée sur le flanc de l'ennemi en progrès, tandis que Sarrail
  porte ses gros sur Contrisson et en avant de Laimont. Alors, c'est non plus
  sur la droite de Langle de Cary, c'est sur sa gauche que l'Allemand fonce.
  Mais un autre corps, le 21e, arrive juste à temps des Vosges pour soutenir
  cette gauche fléchissante. Ainsi, toutes les mesures prises à la veille, à
  l'avant-veille de la bataille, par le général Joffre, se justifient et
  opèrent. Partout ses plans se réalisent. On tient le 7 ; mais pourra-t-on
  tenir le 8 ? On ne tient pas seulement : le 9, on reprend et la situation est
  partout rétablie sur le front de la tenace 4e armée.

  Déjà Langle de Cary bénéficie du mouvement de recul de la
  droite allemande. Hausen, qui bat en retraite vers Châlons, entraîne à son
  tour Wurtemberg et tout à l'heure, Wurtemberg entraînera le kronprinz.

  Vitry, que l'ennemi a fortifié, doit être évacué par lui
  sous la poussée de nos troupes. Et, de ce côté, c'est harcelé par celles-ci
  que l'Allemand repasse la Marne. Déjà les 21e et 17e corps marchent vers le
  nord-est et menacent d'enveloppement le duc de Wurtemberg. Il faut que l'ennemi,
  près d'être tourné, évacue la région, entraînant dans son mouvement ; de
  Revigny à Triaucourt, les troupes voisines.

  Le 10, en effet, le kronprinz à son tour était contraint
  de tourner le dos aux grands rêves. Sarrail avait ébranlé son armée et
  l'allait reconduire jusqu'au nord de Verdun.

  Avec quelle confiance cependant le jeune prince avait
  attaqué. Fonçant sur le Barrois, il comptait entrer dans la vieille cité
  ducale. Le 6, un officier disait à un habitant de Vaubécourt : Demain, nous brûlerons la ville de votre Poincaré.
  La victoire de l'Ornain ne faisant pas de
  doute, le Ive corps de cavalerie serait jeté vers la sud, Saint-Dizier, Langres, la Bourgogne. Il n'y avait
  pas de limites aux rêves du prince Frédéric-Guillaume.

  La poussée avait été assez forte pour que, les 6 et 7,
  notre front fût ébranlé et même partiellement refoulé, Cependant la journée
  du 7 se passa en alternatives de succès et de revers médiocres, sur la longue
  ligne Revigny-Montfaucon.

  Mais une menace est maintenant suspendue sur le flanc de
  Sarrail — et c'est la dernière péripétie de l'énorme drame. Les forces
  allemandes sont jetées de Metz en direction de Saint-Mihiel. Si elles percent
  jusqu'à la Meuse, Verdun sera coupé de la 3e armée et ce sera de nouveau le
  pivot menacé.

  Sarrail ne se laisse pas détourner par cette diversion.
  Faisant sauter les ponts de la Meuse, il s'estime pour l'heure suffisamment à
  l'abri de cette attaque pour continuer sa bataille de l'Ornain à l'Aire.
  Joffre l'avise d'ail leurs qu'il n'ait pas à se laisser distraire par un incident secondaire auquel d'ailleurs il pare. Et
  tandis que la 3e armée refoule lentement l'armée du kronprinz de l'Ornain sur
  le nord-est, Castelnau, qui maintenant a partie gagnée à Nancy, reçoit
  l'ordre de jeter en Woëvre des forces qui suffiront à faire échouer la
  suprême tentative des Allemands derrière Sarrail. Ils ont pu forcer les côtes
  de Meuse et assaillent le fort de Troyon. Le gouverneur de Verdun, le général
  Coutanceau, a télégraphié à ses héroïques défenseurs : Tenez indéfiniment. Et, trois jours, sous une pluie
  d'obus et devant les assauts, Troyon tient et barre la route. Et les deux
  divisions détachées par Castelnau approchent.

  Cependant, Sarrail pousse de plus en plus vivement. Et
  soudain,' le kronprinz se met en retraite. Il la précipite bientôt, car c'est
  par bonds énormes que le jeune prince va procéder.

  ***

  Le 11, à dix heures du matin, est parti du grand quartier
  impérial l'ordre général de retraite : D'ordre de Sa
  Majesté... L'ennemi avoue ainsi sa défaite. Il recule de toute
  part ! Maunoury est déjà sur la région de Compiègne et de Soissons ;
  l'armée French est dans le Tardenois, en route pour les rives de l'Aisne ;
  Franchet d'Espérey entre à Reims, tandis que déjà son 18e corps (Maud'huy) se jette sur le plateau de Craonne.
  Foch, après avoir bousculé les dernières résistances, est rentré à Châlons,
  tandis que la 4e armée marche sur Sainte-Menehould. Avant trois jours, usé
  par Sarrail, le kronprinz, en pleine retraite, paraîtra pris de panique :
  abandonnant successivement toutes les lignes où il eût pu essayer de se
  défendre utilement, il ne s'arrêtera, après 73 kilomètres, le 13, que sur la
  ligne Vienne-le-Château-Montfaucon-Spincourt, bien au nord de Verdun. Car,
  dans cette débâcle, sombraient tous les grands espoirs : Paris après Nancy
  et, après Paris, Verdun. Avec quelle mélancolie l'héritier du trône impérial
  dut repasser sur le champ de bataille de Valmy !

  Partout, nos soldats pouvaient se convaincre de la réalité
  de la victoire, rencontrant par monceaux les cadavres allemands, les piles
  d'obus non tirés, çà et là des canons abandonnés, des milliers de fusils
  brisés. Ils traversaient aussi, la mort dans l'âme, les villages détruits ;
  parfois, ils pouvaient retrouver les cadavres encore chauds des civils
  lâchement massacrés.

  Sur toute la ligne, ils marchaient, excités, certes, par
  l'orgueil de la victoire, mais fatigués jusqu'à
  l'hallucination par les effroyables semaines que la plupart venaient
  de vivre, dormant à peine, mangeant à peine, se battant en reculant, se battant
  en se maintenant, se battant en avançant, et ayant forcé le destin par le
  plus extraordinaire effort d'endurance et de vaillance que, sur un aussi
  vaste champ, une armée ait jamais fourni.

  Ainsi se terminait la bataille de la Marne. Dès le 11,
  Joffre, dont les ordres clairs, nets, opportuns, n'avaient cessé de montrer à
  chacun son rôle et son but, pouvait écrire au gouvernement : La bataille de la Marne s'achève en une victoire
  incontestable.

  Minute solennelle : c'était, depuis le désastre de Sedan,
  la première fois qu'un général en chef français inscrivait sur le ciel de
  France le mot fatidique. Nous tenions la Victoire
  et la France était sauvée.

  ***

  Nous savons quelle était, à la veille de la Marne, la
  force, qui marchant sur nous, pensait nous écraser.

  Cependant elle se heurta, du 5 au 10 septembre, contre
  quelque chose qui lui était évidemment supérieur, puisqu'elle ne put vaincre
  l'obstacle et dut reculer.

  Ce fut d'abord la froide résolution d'un grand chef. En
  une heure critique, qui fut le 24 août, Joffre avait su, d'un œil clair,
  envisager la situation que créait l'échec et la dure loi qu'il imposait. Il
  rompit la bataille des frontières au moment où un ensemble d'échecs pouvait
  devenir un désastre et, de sa propre volonté, la transféra en arrière : car
  la bataille de la Marne n'est pas autre chose que celle des frontières
  reprise en de meilleures conditions.

  Ces conditions, j'ai dit qu'il les avait immédiatement
  conçues, qu'il s'y était obstinément tenu et qu'il n'avait livré bataille que
  lorsqu'elles étaient réalisées.

  J'ai entendu dire : Ce n'est pas
  Joffre qui a gagné la bataille. C'est un tel ! et un autre dit : Non, c'est tel autre. Et on cite un troisième et un
  quatrième. Celui qui a gagné la bataille est celui qui, douze jours, du 25
  août au 5 septembre, a préparé les conditions de la victoire, et qui,
  éclairé, ainsi qu'ont toujours dû l'être les grands stratèges à la veille de
  toute grande action, par les avis autorisés et les renseignements contrôlés,
  a, juste à l'heure voulue, décidé la bataille. S'il avait perdu la bataille,
  personne ne voudrait la lui avoir conseillée ; et il eût été le vaincu
  vilipendé de la Marne ; parce qu'il l'a gagnée, il est donc le glorieux
  vainqueur de la Marne.

  Un vieux proverbe dit : Excepté
  le bon Dieu, personne n'a jamais rien fait tout à fait à soi tout seul.

  En ce sens, on peut dire que tout le monde a gagné la
  bataille de la Marne, et tout d'abord, avec les collaborateurs immédiats de
  Joffre, les grands chefs placés à la tête des armées. Dans le cadre de l'énorme
  bataille que, le 5 au soir, il concevait, Joffre leur laissa la plus grande
  liberté d'action. Gallieni dont, à la vérité, le rôle fut très grand au début
  de la bataille, Maunoury, d'Espérey, Foch, Langle de Cary, Sarrail,
  Castelnau, Dubail étaient, le 13 septembre, autorisés à se proclamer les
  vainqueurs.

  Je n'aurai pas l'impertinence de leur décerner des prix.
  Ce que chacun a fait, nous venons de le voir. Ce qui fut très beau, c'est
  que, agissant chacun pour le mieux dans son secteur de bataille, tous
  s'entr'aidèrent souvent spontanément. Les
  commandants d'armée, avait télégraphié Joffre le 1er septembre, devront constamment se communiquer leurs intentions et
  leurs mouvements. Ils firent beaucoup mieux. Tandis qu'en face d'eux,
  un Klück et un Bülow échangeaient d'âpres propos, nos chefs pratiquèrent,
  avec une rare intelligence, la solidarité, parce que, unis déjà par la
  doctrine, ils communiaient à cette heure dans l'amour désintéressé de leur
  pays.

  Et puis, sous ces grands soldats, il y avait la masse magnifique
  et anonyme des héros de France :

  Les petits, les obscurs, les
  sans-grades,

  Nous qui marchions fourbus,
  blessés, crottés, malades,

  a fait dire le poète à un des soldats de la Grande Armée
  Napoléon gagnait, disait-il, les batailles avec les
  jambes de ses soldats. Que dire de la bataille qui se livra, on peut
  le dire, de la Belgique à la Champagne ? Les petits-fils des soldats de la
  Grande Armée gagnèrent d'abord la bataille avec leurs jambes. Sous un soleil
  torride, par les routes brûlantes, dans une poussière assoiffante, ils
  marchèrent. En réalité, les cœurs faisaient marches les jambes ; c'est que,
  suivant l'heureuse expression de Pierre Lasserre, les
  corps avaient battu en retraite, mais non les cœurs. Nos hommes
  étaient sombres, mais parce qu'on retraitait. Quand, recrus de fatigue, les
  pieds en sang, suant, râlant, crevés, me
  disait l'un d'eux, ils connurent l'ordre de j'offre qui leur prescrivait
  l'offensive, les visages, de Paris à Verdun, s'illuminèrent de joie. Ils se
  retournèrent, les muscles en apparence brisés, et ils vainquirent. J'ai lu
  bien des lettres allemandes. L'une d'elles a fait tressaillir mon cœur : Les Français sont des démons ; ils chargent sous la
  mitraille ; ils se font tuer avec allégresse. Leur vaillance est
  surhumaine. La vaillance fut partout surhumaine. Klück n'en est
  jamais revenu : Que des hommes, ayant reculé pendant
  des jours, que des hommes couchés par terre et à demi morts de fatigue,
  puissent reprendre le fusil et attaquer au son du clairon, déclare l'ancien
  commandant de la Ire armée allemande, c'est là une chose avec laquelle nous
  n'avons jamais appris à compter ; c'est là une possibilité dont il n'a
  jamais été question dans nos écoles de guerre...

  Ce fut là le miracle de la Marne : que les morts fussent debout. Parce que Klück
  n'avait point appris, dans les écoles de guerre, qu'un soldat français est un
  soldat français, il crut tenir une victoire facile et s'engagea trop vite ;
  et cette faute exploitée par nous fut assurément le principe de la défaite
  allemande. Klück ne l'eût pas commise, s'il eût moins étudié ses Kriegspiel et mieux notre histoire nationale.

  Ces soldats de la Marne en effet, deux mille ans
  d'héroïsme étaient derrière eux. Ils furent ce qu'ont toujours été leurs
  pères. Et, par surcroît, la nation tout entière était derrière eux.

  Que, sous le coup qui l'avait, dans les semaines d'août,
  frappée, cette nation n'ait pas cédé, que ni la foi n'ait fléchi, ni
  l'espérance vacillé, que, dans l'épreuve, la France ait été plus forte encore
  qu'aux jours où les grandes ardeurs se dépensaient et que, dans un grand acte
  de confiance, elle ait laissé ses chefs préparer — sans que rien ne vînt les
  troubler — la revanche immédiate des premiers revers, voilà encore un miracle
  avec lequel ne comptait point l'Allemagne. Et cette foi soutenait les chefs
  et les soldats, la foi ardente, entêtée, superbe d'un pays tout entier. Avec
  Joffre et ses lieutenants et ses soldats, c'est la France, en dernière
  analyse, qui a gagné la victoire de la Marne.

  Et cette victoire nous sauvait. Agir
  avec rapidité, voilà le maître atout de l'Allemagne, avait déclaré M.
  de Jagow à sir Ed. Goschen. Jamais il ne faut perdre de vue cette parole
  qu'au surplus tout confirme. Si la première ruée de l'Allemagne était
  contenue, brisée ou simplement figée, l'Allemagne était condamnée à perdre la
  guerre. Nous n'avons pas attendu que celle-ci fût, définitivement gagnée pour
  le penser, puisque, étudiant cette bataille en 1916, je l'écrivais déjà.
  C'est que le soir de la Marne, la guerre n'était certes pas terminée il s'en
  fallait — mais celle qu'avait rêvée et voulue les
  Allemands était close.

  Le chemin de la victoire,
  qui semblait, le 25 août au soir, nous être fermé, était rouvert devant nous
  et de nouveau nous nous y élancions. Car voici que lie soir de la Marne va
  commencer la course à la mer couronnée par la bataille des Flandres. Que le
  but soit encore bien lointain et le chemin de la victoire bien long, nous le
  savons aujourd'hui. Mais avec quelle confiance décuplée nous nous y engageons
  après les journées de septembre 1914. Dès lors, nous y cheminerons les yeux
  fixés — aux pires moments — sur des enseignes où, lorsque tout semblait
  désespéré, nous avons inscrit, après tant de victoires d'arrêt, des Champs
  Catalauniques à Valmy, le nom à jamais glorieux de la Marne.

   

  
 





 

















[1]
Cette division provisoire avait été depuis
trois jours formée avec le tiers le moins fatigué des trois divisions du corps
de cavalerie Sordet.




















 


CHAPITRE TROISIÈME. — LA COURSE À LA MER.


 





 
  
   

  Le 11 septembre au soir, l'insigne victoire, remportée du
  6 au 10 par nos armées dans la région de la Marne, pouvait être tenue pour
  acquise. Et, à la même heure, la magnifique résistance opposée par les deux
  armées de Lorraine recevait sa récompense : du Grand-Couronné aux Vosges, les
  Allemands rétrogradaient à la frontière et, sur leurs talons, nos 1re et 2e
  armées, Dubail et Castelnau, réoccupaient les cantons lorrains, souillés et ensanglantés,
  durant quinze jours, par d'abominables forfaits.

  Cependant, les armées allemandes qui avaient combattu sur
  l'Ornain, la Marne et l'Ourcq, retraitaient à plus grandes journées encore,
  poursuivies par nos troupes. Klück se repliait vers le nord-est, sur les
  plateaux entre Oise et Aisne, Bülow sur la région Craonne-Reims, Hausen sur
  Vouziers, Wurtemberg au nord de Sainte-Menehould, le kronprinz au nord de
  Verdun. Et à leurs trousses, les armées françaises victorieuses s'élevaient,
  elles aussi, vers le Nord-Est.

  La ligne de retraite des Allemands semblait être les
  collines de l'Aisne. J'ai dit — et j'aurai lieu d'y revenir plus tard —
  quelle forteresse naturelle constitue le massif qui, de la trouée de l'Oise ;
  entre Compiègne et Noyon, à la trouée de l'Aisne, à l'est de Craonne, sert en
  quelque sorte de rempart au formidable réduit de Laon. C'est une des plus
  redoutables positions qui soient. On pouvait s'attendre à ce que l'Allemand,
  rejeté de la Marne et forcé bientôt de repasser l'Aisne, se cramponnât à ce
  massif.

  A la vérité, il se repliait, depuis le 11 au soir, assez
  démoralisé et parfois en grand désordre : Nous
  reculons dans une bousculade épouvantable, écrit un lieutenant saxon
  du 177e régiment d'infanterie, qui, à la vérité, ajoute — avec une nuance de
  doute explicable — : Bien que nous ayons, dit-on, été victorieux.
  Ils lâchaient, la mort dans l'âme, ces villes tenues déjà pour proies
  assurées : Château-Thierry, Épernay, Châlons, Reims, Soissons, Senlis,
  Compiègne, Amiens — et l'espoir du Nach Paris.
  Le 13 au soir, les Allemands avaient repassé l'Aisne depuis Compiègne jusqu'à
  Berry-au-Bac. Et la question se posait de savoir, si décidément, ils allaient
  tenir sur le massif.

  Joffre est un sage. Il n'était pas homme à se briser
  contre un mur qu'on pouvait tourner, soit par la droite, soit par la gauche.
  Napoléon ayant, il y a un siècle, pris le premier parti, et César, il y a
  vingt siècles, le second, il lui était loisible de prendre l'un et l'autre. Nos
  armées, en effet, se trouvaient, le 13, orientées de telle façon que leur
  centre — en l'espèce, les corps britanniques — marchant droit sur l'Aisne
  entre Soissons et l'ouest de Berry-au-Bac, leur droite — en l'espèce, l'armée
  d'Espérey se dirigeait sur la trouée de Juvincourt et leur gauche en
  l'espèce, l'armée Maunoury — semblait devoir, de Compiègne, s'engager dans la
  vallée de l'Oise, vers le nord.

  A dire vrai, si Joffre ne voyait aucun inconvénient à ce
  que d'Espérey poussât ses corps de gauche dans la trouée de l'Aisne en
  direction de Sissonne et de Château-Porcien, c'était cependant sur le
  mouvement de sa gauche, les corps de Maunoury, qu'il fondait son espoir. Et
  encore concevait-il plus largement la manœuvre enveloppante. L'armée
  Maunoury, grossie, poussant en direction de Lassigny, de Noyon, de la Fère,
  envelopperait les plateaux et les ferait tomber. Mais ce n'était là qu'une
  partie de la vaste opération conçue. C'est en élargissant à l'ouest son
  action et en la portant délibérément vers le nord, vers Ham, Saint-Quentin et
  le Cambrésis, qu'ou pouvait, par un rabattement consécutif, envelopper la
  droite allemande, l'armée von Klück.

  Le mouvement de Maunoury restait donc capital. Il faut prévoir, lui écrit Joffre dès le 11, que l'ennemi faisant tête sur l'Aisne, il vous serait
  difficile d'attaquer de front et il paraît nécessaire que vous ayez le plus
  tôt possible des forces remontant la rive droite de l'Oise pour déborder
  l'aile droite ennemie. Le 12, il insiste : la préoccupation constante
  est de fortifier, de grossir, d'allonger l'armée Maunoury à l'ouest du
  massif. C'est d'elle, finira-t-il par crier, que dépend
  actuellement le sort de la bataille engagée.

  Mais la tendance des lieutenants de Joffre n'était pas, à
  cette heure, tout à fait conforme à ses intentions. Ces généraux de la Marne,
  qui, de l'Ourcq à l'Ornain, venaient de servir d'une façon si parfaite la
  conception du haut commandement, y étaient arrivés, je l'ai dit, par la pratique
  d'une heureuse solidarité se traduisant par un rand souci de rester
  étroitement liés. De cette expérience, ils gardaient une tendance au coude à coude
  qui, d'ailleurs, existait à tous les échelons, puisque, au cours de la
  bataille, je vois un des chefs de corps de Maunoury, le général Ébener, la
  signaler à ses divisionnaires comme un vrai danger. De tous, le plus préoccupé
  des liaisons était, à la vérité, le maréchal French ; il avait comme excuse
  ce qu'il appelle lui-même la faiblesse de son armée. Comme d'Espérey, tiré
  lui-même sa droite par l'armée Foch vers le sud-est, orientait ses gros vers
  Reims au lieu de les orienter sur Juvincourt, le maréchal anglais serrait
  vers l'est. Le général de Maud'huy — seul orienté vers le nord — escaladant délibérément
  le plateau de Craonne, les Anglais ne cesseront de le chercher à leur droite,
  trouvant parfois qu'il va trop vite ; mais, d'antre part, alarmés dès qu'une
  distance d'une lieue les séparait à leur gauche de Maunoury, ils tiraient à
  leur tour celui-ci trop à l'est encore, vers Soissons, et ainsi le
  détournaient de sa vraie voie qui était le nord-ouest.

  J'ai raconté très longuement et avec beaucoup de détails
  cette bataille de l'Aisne et comment la manœuvre échoua[1]. Elle n'avait, à
  vrai dire, que deux jours pour réussir. Le 15, recevant le 13e corps,
  Maunoury pouvait peut-être encore l'engager dans la vallée de l'Oise et
  tourner le massif de l'Aisne. Le 17, il ne le pouvait plus ; car, le premier
  moment de désarroi passé, les Allemands renforçaient en grande hâte leur
  droite, expédiant vers l'ouest la VIIe armée Heeringen qui prendrait place
  entre Bülow et Klück ; non seulement on conjurerait ainsi la manœuvre
  enveloppante de Joffre, mais on commencerait cette contre-manœuvre destinée à
  envelopper notre gauche. Or, le 15, le 13e corps, nettement lancé par
  Maunoury sur Noyon, se laissa arrêter, piétina deux jours sans avancer dans
  la Petite Suisse et trouva, le 17, la porte
  fermée. Comme les plateaux assaillis, ce pendant, à l'est de Soissons par les
  Anglais et le corps de Maud'huy, ne furent carrément entamés que par celui-ci,
  comme, à la droite de Maud'huy, le groupe de divisions Valabrègue ne put
  forcer la trouée à l'est des plateaux et comme d'Espérey, redressant trop
  tard son armée vers le nord, ne put même maintenir Maud'huy sur le plateau de
  Craonne, la bataille dite de l'Aisne n'aboutissait qu'à briser toutes les
  tentatives des Allemands pour refluer au delà de la rivière — ce qui, à la
  vérité, était déjà un résultat.

  Joffre, cependant, entendait encore faire réussir sa manœuvre
  d'enveloppement par le nord-ouest. Voyant Maunoury retenu dans la région de
  Compiègne par de grosses difficultés, il faisait transporter à son
  nord-ouest, dans la région de Lassigny, l'état-major Castelnau qui, y formant
  une nouvelle 2e armée, tenterait de reprendre la manœuvre accrochée.

  Comme Heeringen arrivait de son côté avec son armée dans
  la région de Noyon, il allait falloir étendre à la région de la Somme la manœuvre
  enveloppante, et comme sans cesse de nouvelles forces allemandes survenaient
  en Picardie, puis en Artois, il faudrait encore porter de nouvelles forces à
  notre gauche vers le nord, devant Albert, devant Arras, devant Béthune,
  bientôt en avant de Bergues et de Dunkerque et ce sera cette course à la mer qui nous achemine à la bataille
  des Flandres où, les deux manœuvres opposées venant se briser l'une contre
  l'autre, les deux armées resteront finalement figées l'une en face de
  l'autre, se fermant mutuellement l'accès des territoires par elles occupés.

  ***

  La nation suivait les événements qui, depuis le 5
  septembre, se déroulaient, avec des sentiments fort différents de ceux qui,
  au lendemain de Charleroi et à la veille de la Marne, l'avaient animée.
  C'était la même résolution, mais mêlée d'une palpitante espérance depuis
  qu'avait été connu l'ordre de Joffre du 5 septembre, puis soulevée
  d'allégresse quand, le 13, avaient été connus les résultats de la grande
  bataille.

  A la vérité, c'était joie spontanée. On ne faisait rien
  pour exalter cette joie : Il me paraît bon,
  écrivait très franchement M. Millerand au général Joffre, de ménager les nerfs de ce pays et j'ai préféré courir le
  risque de demeurer au-dessous de la vérité que celui de l'exagérer. Et
  la consigne donnée à la presse fut de ne point surexciter l'opinion. En fait,
  la presse étrangère parut un instant porter beaucoup plus haut que nous
  l'exaltation. La Marne nous ramenait des amis, qui essayaient, par un lyrisme
  étonnant, de réparer tant d'heures de reniement ou simplement de doute.

  Le Monde, par ailleurs, commençait à connaître, après la
  France, les abominations commises en Belgique et dans nos départements du
  Nord-Est. En vain, les quatre-vingt-treize
  intellectuels allemands criaient-ils leur : Es ist nicht wahr ! Nous pouvions déjà produire nos
  preuves : la brochure d'un Joseph Bédier, reproduisant en autographes les
  aveux ou les fanfaronnades des bourreaux eux-mêmes, suffisait : la relisant
  récemment, je me sentais pris d'une horreur nouvelle devant cet amas de
  forfaits, jusqu'à cet ordre du colonel Neubauer, contresigné par le général
  Stenger, décidant que tous les prisonniers seraient massacrés et ajoutant : Derrière nous, il ne restera plus aucun ennemi vivant.

  L'incendie de la cathédrale de Reims mettait le sceau à
  ces crimes. Presque plus que dans notre chair, nous nous sentions atteints
  dans ces pierres où tenait notre plus vénérable histoire. Mais, par surcroît,
  s'ajoutant à bien d'autres sacrilèges, cet attentat révoltait la chrétienté. Odin avait coiffé le casque de Luther, écrira
  Rostand, et on retrouvait Odin sous Luther. Le dieu Thor marchait, plus qu'un
  Klück ou un Heeringen, à la tête de ces barbares chez qui se révélait, dans
  la haine féroce, l'atavisme des adorateurs du Walhala.

  La guerre en prenait tous les jours davantage un caractère
  de croisade. Le comte de Mun avait vraiment pris la tête de cette croisade.
  Il avait, durant les jours dangereux, soutenu tant d'âmes défaillantes, qu'il
  en avait acquis une autorité qui, maintenant, s'exerçait à prêcher, avec la
  fierté de la victoire, la vertu d'endurance : Je
  sais qui vous êtes ! J'ai mis ma main sur vos cœurs et dans cette poignante
  émotion, j'ose donc dire des mots triomphants, car c'est la France, la France
  aimée, qui, demain peut-être, dans le sacrifice immense, va trouver ta
  gloire. Et c'est pourquoi, tournant vos yeux vers le tableau que nous apportent
  les nouvelles, je vous jette sans scrupules au-devant de la grande vague
  d'espérance qui déferle. Il écrivait ces lignes le 28 septembre,
  et le 3 octobre, ce cœur, brisé par trop d'émotion, cessait de battre.
  J'aurai bien souvent à revenir sur le rôle admirable qu'a joué la presse au
  cours de ces cinq ans. Nul ne m'eût pardonné de ne pas jeter, en passant, sur
  cette tombe ouverte en de telles circonstances, le tribut de notre reconnaissante
  admiration. C'est grande gloire pour le comte Albert de Mun que son nom reste
  attaché, comme celui de tel de nos grands chefs militaires, au souvenir de,
  ces mois de douleur, d'espérance et de foi.

  Ses derniers articles prêchaient surtout l'endurance.
  C'était le mot d'ordre. On savait en haut lieu que ce n'était pas fini, qu'il
  s'en fallait. Ni la force ni l'orgueil de l'Allemagne n'étaient abattus. Wolf
  était chargé de déclarer, le 16 septembre, à l'Allemagne que les Allemands n'avaient perdu devant Paris ni
  canons ni prisonniers. La situation devant
  Paris, ajoute le communiqué, est
  favorable. L'impudent communiqué est daté du 16 septembre. On croit
  rêver : c'est la bataille de la Marne supprimée. L'état-major, lui, sait fort
  bien quel échec il a subi ; mais avec les forces dont il dispose, il pense
  prendre avant un mois une éclatante revanche. Une grande bataille se prépare.

  Le gouvernement français le sait. Or une affreuse angoisse
  le prend à la gorge. On n'a plus de munitions et les canons eux-mêmes vont
  faire défaut, usés par un effort démesuré. M. Millerand a, plus tard, pu
  avouer à la tribune par quelles angoisses on avait passé : Les caissons se vidaient, les stocks s'épuisaient
  rapidement. Pour les remplir, une industrie sans personnel, sans matériel,
  complètement étrangère aux fabrications complexes et délicates qu'on lui
  demandait d'improviser en quelques semaines. De 13.000 obus de 75 fabriqués
  quotidiennement, il fallait, pour commencer, passer à la fabrication de 100.000
  par jour. Sans doute, M. Millerand, qui n'a jamais été l'homme des
  lamentations stériles, avait-il, dès les premières heures de cette crise
  mortelle, passé aux actes : on sait comment, le 20 septembre, il avait, à
  Bordeaux, réuni les techniciens de l'industrie et les avait mis aux prises
  avec ce problème formidable qu'il fallait résoudre
  immédiatement sous peine de mort, c'est-à-dire de désarmement. Et avec
  un patriotisme, servi par l'étonnante débrouillardise française, chacun, d'un
  grand élan, s'était mis à l'œuvre sous la main musclée du ministre de la
  Défense nationale, ce Millerand qui, ce jour-là s'était fait vraiment de loin
  l'organisateur de la victoire. Mais combien de jours s'écouleraient, combien
  de semaines et de mois, avant qu'on pût regarder avec confiance les stocks
  reconstitués ou plutôt décuplés, les canons quadruplés, les armes par
  millions fabriquées ? Quand l'arme de la victoire sortirait-elle de cette
  forge fantastique où, avant même que sur l'enclume on forgeât, l'enclume
  même, ce 20 septembre, était à forger ?

  Déjà les armées engagées dans les âpres combats de l'Aisne
  avaient entendu, avec un frisson d'inquiétude, s'élever la voix grave de
  Joffre disant aux chefs d'armée : Si la consommation
  continue au même taux, il sera impossible de continuer la guerre, faute de
  munitions, dans quinze jours. Et il est inutile de chercher
  ailleurs la raison qui avait fait, de notre côté, s'éteindre la bataille si
  allègrement portée sur l'Aisne au soir de la victoire de la Marne.

  Or, une autre bataille s'allumait qui, progressivement,
  allait courir, comme le feu dans les herbes sèches, de l'Oise à la mer. C'est
  pour cette bataille que Joffre réservait les derniers stocks. Mais y suffiraient-ils
  ? Préoccupation obsédante qui, troublant jusqu'à l'angoisse nos gouvernants
  et nos états-majors, les incitait à ne point laisser le pays s'exalter outre
  mesure de la victoire remportée, afin qu'à une joie trop surexcitée ne
  succédassent, devant l'échec ou simplement une trop longue lutte, la
  désillusion et bientôt la désespérance.

  Rien de pareil n'était à craindre de la France, nul ne
  s'était abusé ; tous avaient compris que la Marne était bataille d'arrêt,
  mais non victoire décisive. Et le Français, résolu à poursuivre une longue
  route, se ceignait les reins et trempait son cœur. La Marne avait été la
  confirmation de sa foi, la nation sortait de la crise plus fortifiée encore
  qu'exaltée.

  ***

  C'était peut-être dans l'armée qu'un tel sentiment prenait
  sa plus forte expression. Je me rappellerai toute ma vie de quelle façon nous
  reçûmes la nouvelle de la Marne. Je venais de quitter ma section de
  territoriaux tenant le cimetière de Vaux-devant-Damloup et de rejoindre au
  fort de Douaumont, maintenant célèbre dans le monde entier, mon colonel, qui
  avait installé son bureau dans une des obscures casemates de ce lieu de
  plaisance. Le 13, à 9 h. 30, si j'en crois mon carnet, nous entendîmes le
  téléphoniste de la casemate voisine pousser des cris d'émoi. Évidemment,
  c'était du ciel que lui tombait son télégramme. Et c'était en effet presque
  du ciel, puisque c'était de la tour Eiffel. Et à haute voix, il épelait les
  mots : Allemands en pleine retraite sur tout le
  front, abandonnent matériel et prisonniers. Isolés en ce fort avancé
  de ce camp de Verdun aux trois quarts encerclé, nous étions, depuis dix
  jours, séparés du monde, sans nouvelles de la bataille qui grondait à notre
  sud-ouest, et brusquement nous apprenions la
  victoire de la Marne. Croyez-vous qu'on s'exalta ! Il y avait dix
  jours qu'on se répétait obstinément : Joffre va leur
  en faire voir ! Personne ne dit donc : Quel
  miracle ! Mais on dit : Parbleu : ça y est.
  Ils ont trouvé le bec. Et notre colonel, qui à peine s'était interrompu
  dans la dictée de sa décision journalière,
  après quelques mots où éclatait son cœur de vieux soldat de la Loire, dit : Allons, messieurs, allons, reprenons notre décision,
  et il se remit à dicter.

  Il en était partout de même. Le premier moment de joie
  passée, on s'était remis au travail et, si vous le voulez — le mot ayant plus
  d'un sens — à la décision.

  C'était le moral de nos soldats qui, en masses, sur
  l'ordre du grand quartier, étaient transportés du 15 septembre au 1er octobre
  vers le nord

  ***

  Déjà la bataille s'était engagée sur le nouveau front de
  Castelnau.

  Il devait, nous le savons, reprendre, entre Lassigny et la
  Somme, la manœuvre d'enveloppement et déborder la droite allemande, qui
  elle-même s'allongeait vers le nord. Les armées Klück et Heeringen, soudées
  maintenant, lançaient leur cavalerie vers la Somme et c'était bien entre les
  deux partis une course : celle qui dépasserait l'autre avec des forces
  suffisantes la tournerait. A la gauche de Castelnau, les divisions
  territoriales du général Brugère, à cheval sur la Somme, couvraient le
  débarquement des troupes de Castelnau, tout en menaçant les communications de
  l'ennemi. Le corps de cavalerie Bridoux opérait, d'autre part, du côté de
  Péronne. Mais l'état-major allemand retirait de toutes es parties du front
  entre Oise et Vosges tout ce qu'il pouvait, lui aussi, pour fortifier et
  allonger sa droite.

  Dès le 21, l'armée Castelnau enlevait Ribécourt et, le 22,
  Lassigny ; on occupait Roye, Montdidier, Conty, au sud d'Amiens ; mais à
  Lassigny, dont la conquête avait été très dure, on était contre-attaqué et
  rejeté hors de la ville. Castelnau était accroché par ces combats très âpres
  et, ce pendant, le grand quartier ne cessait de lui crier : Plus au nord ! Plus au nord ! Plus au nord, le
  corps de cavalerie français était lui-même aux prises avec le corps de
  cavalerie Marwitz, qui courait devant l'infanterie allemande comme le nôtre
  devant les fantassins de Castelnau, et, là aussi, les combats étaient
  acharnés. Castelnau atteignait néanmoins, le 23, le Santerre, au sud-est
  immédiat d'Amiens, et on poussait maintenant les divisions Brugère vers
  l'Artois. Mais déjà Marwitz débordait fortement Brugère au nord de la Somme
  et le forçait à se replier. Nos voies ferrées, qui devenaient, derechef, en
  cette course à la mer, la plus précieuse des ressources,' transportaient avec
  une prodigieuse activité de nouvelles forces vers la Somme et bientôt au delà
  L'important était que ces nouvelles forces étant portées au nord de la Somme,
  Castelnau tînt ferme au sud, pour que, tout en s'étendant, la ligne ne fût
  pas crevée. Et au prix de combats 'meurtriers, tantôt défensifs, tantôt
  offensifs, Castelnau tenait. Mais, absorbé dans la plus âpre des batailles
  entre Oise et Somme, il ne pouvait plus, au nord de cette rivière, diriger
  personnellement la manœuvre. Le général de Maud'huy, qui venait, sur les
  plateaux de l'Aisne, de gagner tous les suffrages, lui était envoyé pour
  prendre le commandement des troupes au nord de la Somme. Et, à sa gauche
  même, on formait un nouveau corps de cavalerie qu'on plaçait sous les ordres
  d'un de nos chefs les plus brillants, le général de Mitry. Celui-ci, prenant
  la tête de la course à la mer, se jetterait hardiment au nord de la Scarpe.
  Ainsi, de l'Oise à la Somme, de la Somme à la Scarpe, la course gagnait,
  gagnait, gagnait sans cesse du terrain ; de la Picardie, par l'Artois, elle
  parvenait aux limites de la Flandre.

  Maud'huy faisait, ce pendant, attaquer au sud d'Arias ;
  mais il était lui-même assailli avec violence ; commandées par deux
  admirables chefs, ce général Barbot dont le nom devait, après sa mort et
  jusqu'au bout de la campagne, rester attaché à sa 77e[2] et ce général
  Fayolle, qui, alors simple brigadier, allait s'imposer bien vite comme un des
  grands chefs de notre année, deux valeureuses divisions, aussitôt débarquées,
  subissaient avec peine le choc de l'ennemi ; il était clair que celui-ci
  voulait nous retenir jusqu'à ce que les armées allemandes, arrêtées par le
  siège d'Anvers, vinssent déferler sur la Flandre, à destination de Dunkerque
  et Calais découverts. La Flandre s'ouvrait, encore sans défense sérieuse,
  entre la Lys et la nier. Or, Anvers, assiégé depuis le 26 septembre, semblait
  déjà ce 4 octobre, près de succomber.

  L'armée belge, forte — si l'on peut dire — de six
  divisions, était tout entière enfermée dans le camp retranché aux trois
  quarts investi. Elle appelait à l'aide et la course à la mer — si la place
  tenait deux semaines seulement — pouvait devenir finalement la course à
  Anvers. En attendant que les affaires pussent prendre cette tournure, on
  jetait vers la ville assiégée ce qu'on pouvait : la division Rawlinson, qui
  s'y acheminait d'Ostende, et ces six mille fusiliers marins français qui, sous
  peu, devaient, sous le commandement du vaillant amiral Ronarch, à la droite
  des divisions belges, se couvrir d'une gloire immortelle. Joffre avait, en
  outre, envoyé à Anvers le général Pau, chargé d'entraîner hors de la place la
  malheureuse armée belge menacée d'y être encerclée. En dépit de ses
  fortifications en apparence formidables, il était, dès le 4, peu douteux que
  la place ne fût sur le point de succomber sous la pression de trois corps
  d'armée allemands et surtout sous le bombardement des fameux mortiers de 420.
  L'important était que l'armée d'Albert Ier fût sortie assez tôt de cette
  souricière, pour venir appuyer la gauche de nos armées ; ce serait, suivant
  qu'on parviendrait à la rejoindre, tôt ou tard, entre Gand et Bruges, ou
  entre Courtrai et Ostende, ou entre Nieuport et Ypres. Dès qu'elle aurait
  pris place dans le dispositif allié, elle repartirait, s'il était possible, à
  la conquête des Flandres belges ou, au pire, elle se cramponnerait à ce qui
  en resterait.

  Le 8, Anvers tombait ; mais, dès la veille, l'armée belge,
  évadée de la place, battait en retraite sur la ligne Bruges-Gand, bientôt
  sous la protection des fusiliers marins français et de la division Rawlinson.
  Elle reculait vers la Flandre, mais il était douteux que, réduite à six divisions
  amincies, très éprouvée par les journées de siège et, sous peu, plus éprouvée
  encore par une retraite talonnée, elle pût suffire à arrêter, à notre gauche,
  de la mer à la Lys, la ruée des corps d'armée allemands que libérait la
  capitulation d'Anvers.

  Or, les forces françaises importantes étaient encore au
  sud de la Lys. La trouée continuait à s'ouvrir de Dunkerque à Lens.
  L'entreprenant général de Mitry poussait, à la vérité, son corps de cavalerie
  vers la Flandre, et Ypres était couvert, le 15, par les divisions territoriales
  de Dunkerque, les 89e et 87e, qui joueront dans la bataille un rôle
  important. Et, Mitry étant parvenu, de son côté, à Ypres, la soudure se
  faisait enfin. Mais des régiments de cavalerie — si vaillants qu'ils fussent
  — et des régiments territoriaux — si solides qu'ils se montrassent —
  suffisant assurément pour tenir en respect la cavalerie allemande remontant
  de la région de Lille, ne le seraient certainement pas pour arrêter la ruée
  qui, derrière les troupes belges, allait se produire de l'est à l'ouest. Et
  la situation était scabreuse.

  A la vérité, les corps britanniques, à leur tour,
  s'acheminaient à grandes journées vers ce nouveau champ de bataille. Le
  maréchal French avait obtenu du général Joffre licence de retirer des rives
  de l'Aisne ses trois corps, qui successivement seraient transportés dans la
  région de Béthune-Ypres. On pouvait espérer que, sous le couvert des corps de
  cavalerie français, ils y seraient installés assez tôt pour donner la main à
  l'armée belge en retraite. Ainsi le dispositif allié serait-il constitué
  avant l'irruption des corps allemands, les Belges à gauche, les Anglais au
  centre et à droite, et des Français un peu partout — comme toujours — et,
  sans doute, ces forces alliées suffiraient-elles à faire barrière à
  l'invasion ; peut-être même pourraient-elles, en prenant l'offensive, la
  faire refluer.

  ***

  Castelnau, au sud de la Somme, Maud'huy, entre Somme et
  Scarpe, continuaient à soutenir des combats difficiles. On prévoyait qu'outre
  les forces françaises déjà en ligne au nord de la Lys, on serait amené à
  expédier en Flandre de nouvelles troupes. Il faudrait probablement étayer nos
  deux alliés et déjà Joffre avait désigné la 42e division d'infanterie, puis
  tout le 9e corps, pour être dirigés vers les Flandres.

  A l'extrémité d'un front qui, courant maintenant de la
  région de Thann en Alsace à la région de Dunkerque, sollicitait sur toutes
  ses parties l'attention du général en chef, ce champ de bataille du nord, de
  l'Oise à la mer, prenait une sorte d'autonomie. Il fallait que, de plus près,
  un grand chef y veillât. Le général Joffre, 
  qui, si impitoyablement, frappait les chefs insuffisants, a toujours
  su distinguer l'homme qu'il fallait aux situations difficiles : ainsi
  avait-il fait, à la fin d'août, pleine confiance à Castelnau, installé à
  Nancy ; ainsi jettera-t-il, en 1916, Pétain à Verdun. Ainsi désignait-il,
  pour coordonner les efforts des troupes engagées entre l'Oise et la mer, le
  commandant de la 9e armée, le vainqueur de Fère-Champenoise, le général Foch.

  Celui-ci avait couru vers la Picardie et vu Castelnau,
  vers l'Artois et vu Maud'huy ; il avait partout recommandé de tenir, de tenir
  coûte que coûte, quitte à se contenter de tenir — parce qu'il avait aperçu
  clairement qu'avant dix jours, c'était dans les Flandres que la vraie
  bataille s'engagerait.

  ***

  Région historique entre toutes,
  écrivait, dès 1904, Vidal-Lablache. Ces plaines de Flandre ont toujours
  attiré la bataille. Ni fleuves profonds, ni forêts épaisses, ni chaînes
  élevées : c'est un champ de bataille idéal. Et la guerre s'y est toujours
  déchaînée. Des Dunes d'or pâle, qui, s'étendent d'Ostende à Dunkerque, au
  fossé de la Lys, c'est la campagne verte, si plate que les rivières s'y
  traînent plus qu'elles n'y coulent. L'Yser est le type de ces cours d'eau,
  aujourd'hui à tout jamais illustre. Cette petite rivière canalisée a, de
  Dixmude à Nieuport, une pente si insignifiante qu'on se demande par quel
  miracle elle a cours ; la marée montante eût, tous les jours, refoulé bien en
  amont de Nieuport ces eaux paresseuses, si un formidable jeu d'écluses ne
  permettait, au centre de Nieuport, de manœuvrer l'eau. Cette plaine jusqu'aux
  médiocres hauteurs d'Ypres est, d'ailleurs, un golfe reconquis sur la mer —
  le shoore et, au fond, l'élément
  liquide reste le maître du sol, de toutes parts crevé de lagons et d'étangs.
  Les arbres qui y poussent sont arbres d'eau — bouleaux et saules par bouquets
  isolés. Au sud de ce pays, le sol s'élève un peu : quelques collines lient le
  piton de Cassel aux hauteurs d'Ypres ; le mont de Kemmel ne fait figure de
  petit mont Blanc qu'au-dessus d'une plaine affaissée parfois au-dessous du
  niveau de la mer. Et, à l'est du Kemmel, au sud-est d'Ypres, le gradin que
  forme la fameuse crêt Wytschaete-Messine paraît là un palier important, alors
  qu'en Lorraine on ne le remarquerait pas.

  Une plaine basse et large ouverte, sans obstacles naturels
  sérieux, tel est, en dernière analyse, ce champ de bataille qu'enveloppe,
  flottant au-dessus d'un sol crevé d'eau, une brume chronique : elle achève de
  donner au pays un air de tristesse douce. C'est l'impression que j'en ai
  gardée lorsqu'en pleine guerre, je l'ai deux fois parcourue. Car j'ai vu les
  Belges sur l'Yser, les Anglais à Ypres, les Français à Nieuport ; j'ai, du
  haut du Kemmel, aperçu tout le pays un instant débarrassé de sa brume ouatée,
  mais c'est dans cette brume que j'ai longé les inondations de l'Yser. Dans ce
  léger brouillard, on évoque un monde de guerriers ; car du Roosebeke de 1382
  où le roi de France écrasa les Flamands, au Roulers de 1794 où Macdonald
  prépara Fleurus, il y eut, à chaque siècle, trois ou quatre batailles des
  Flandres : c'est sur les Dunes que Turenne battit les Espagnols en 1658, à
  Audenarde que Vendôme fut déconfit en 1708 par Marlborough, sans parler de Bouvines,
  Malplaquet, Denain et Waterloo si voisins. Le champ se rouvrait en 1914,
  rempli de tout un tumultueux passé.

  Les Allemands de nouveau roulaient vers nous, comme un
  torrent. Ils attendaient de la victoire certaine entre mer et Lys plus d'un
  résultat.

  C'était, d'abord, la dépossession totale du roi des
  Belges, dont l'exécution devait être un
  exemple éclatant pour l'Univers. Les dernières cités du royaume rebelle seraient occupées et le roi Albert — pour
  avoir osé refuser le passage — balayé et
  bientôt rayé de la liste des souverains.

  Ce serait alors Dunkerque bientôt pris, et, après
  Dunkerque, Calais et Boulogne. La presse officieuse va appeler communément
  cette bataille des Flandres la bataille pour
  Calais. La France coupée de l'Angleterre, celle-ci serait menacée
  : ce que Napoléon a projeté, l'Allemagne, grâce à ses sous-marins,
  l'exécutera. Quant à la France, elle sera, de ce fait, tournée : tout chemin
  mène à Paris et, maîtres du littoral, il sera facile aux Allemands de se
  rabattre sur l'Ile-de-France par la Normandie. Ainsi seront réparées les
  journées de la Marne.

  Hourrah pour la grande Allemagne,
  écrit un soldat au début de la bataille. Hourrah !
  nous allons conquérir le monde — erobern
  wir uns die Welt. D'autres précisent en leur délire : ils sont sur la route de Londres, où ils feront bientôt
  une entrée triomphale. Le kronprinz de
  Bavière, transporté en Flandre, dit à ses soldats : Le
  moment est arrivé où la VIe armée doit amener la décision des rudes combats
  qui durent depuis des semaines à l'aile droite de l'armée allemande. En avant
  donc, sans arrêt, jusqu'à ce que l'ennemi soit complètement battu.
  L'empereur, rentré à Luxembourg le soir de la Marne, en repartira pour les
  Flandres afin d'assister au triomphe de ses armées.

  Il n'assistera qu'à leur déconvenue — une fois de plus.
  Car, ayant précisément autant d'intérêt à fermer cette trouée que les
  Allemands en ont à l'ouvrir, nous saurons nous cramponner à ce sol en
  apparence sans prises. Sans doute, ne pourrons-nous réaliser le projet
  généreux conçu par Foch et faire refluer vers Anvers et Bruxelles le flot
  germanique. Mais si, brisant l'assaut allemand en infligeant aux armées
  ennemies une effroyable saignée, nous avons conservé au roi des Belges,
  fût-ce quelques lieues carrées de son royaume ; si, en faisant échouer les
  projets sur Dunkerque et Calais, nous avons assuré la pleine liberté des
  communications entre la France et l'Angleterre ; si, enfin, nous avons
  solidement fermé, à son extrême gauche, et ainsi rendu inviolable la barrière
  défensive derrière laquelle la France pourra se préparer à de nouveaux
  combats, nous aurons remporté tout à la fois sur l'orgueil, la force et la
  fortune de l'Allemagne la plus grande victoire et complété la Marne en
  faisant échouer sa revanche.

  Ce sera une mêlée furieuse ; j'ai comparé la Marne à une
  belle tragédie classique bien ordonnée ; la bataille des Flandres, ou — comme
  je l'ai appelée — la mêlée des Flandres,
  serait alors un drame romantique échevelé ; on y voit se battre côte à côte
  et parfois enchevêtrés les descendants des gens des
  communes flamandes et wallonnes et des marins de Bretagne, des zouaves
  au falzar rouge et des Écossais aux
  jambes nues, des braves fantassins de toutes nos provinces et des Hindous
  basanés sous l'énorme turban kaki, les riflemans
  de Londres et nos Sénégalais ; on verra des goums
  marocains battre les Dunes, tandis que les monitors
  des deux flottes prolongent jusque sur la mer du Nord le front de combat,
  parce que, dans le désordre d'une lutte qui s'est, plus que la Marne, improvisée,
  il a fallu faire flèche de tout bois et, comme me le disait, un an après,
  Foch en sa langue imagée, mettre à toutes les heures sur tous les trous des pains à cacheter. C'était
  de la Lys à la mer, me disait un témoin, une
  tour de Babel, — sauf qu'on s'y entendait
  fort bien.

  Le drame eut quatre actes : l'installation des trois
  armées alliées sur le champ de bataille, l'assaut allemand de Nieuport à
  Dixmude, et les deux batailles d'Ypres. Le 15 novembre, le drame sera clos.

  ***

  Les Belges retraitaient depuis le 7 octobre. Leurs
  divisions fatiguées n'offraient plus, suivant l'expression d'un des leurs,
  que des fantômes de soldats. Le 11, ils
  parvenaient dans la région Thourout-Ostende, mais ne pouvaient s'y tenir ;
  ils ne parlaient que d'aller se reconstituer dans la région de Calais. Nous sommes des morts vivants, disaient-ils. La
  guerre nous habituera à faire combattre des morts vivants, mais dès ce jour,
  Joffre n'entendait nullement que nos malheureux alliés retraitassent
  indéfiniment — et pas plus le roi Albert, chez qui le cœur a toujours éclairé
  l'intelligence et qui, très noblement, se déclarait prêt à recevoir, au même titre que le maréchal French, les
  instructions du général Joffre — en l'espèce, les directions de Foch.
  Or, Joffre était d'accord avec Foch pour arrêter les Belges entre Nieuport et
  Dixmude. Le 14, ils s'arrêtaient sur les bords de l'Yser et immédiatement, au
  dire d'un témoin, et conformément aux prévisions, leur moral se relevait.

  On était assuré qu'ils seraient étayés, à la droite, car
  l'amiral Ronarch, avec ses six mille fusiliers marins, s'embossant à Dixmude,
  y pourvoirait, et, quant à la gauche, on destinait à la flanquer la vaillante
  42e division d'infanterie Grossetti, alors en route pour les Dunes. Le roi
  Albert adressait à ses troupes un admirable appel auquel elles se montraient
  prêtes à répondre. Et Foch criait à Ronarch : Tenir.
  C'était inutile : Ronarch est un roc du pays d'Armor. Entre Dixmude et
  Roulers, d'autre part, la cavalerie de Mitry protégeait l'installation.

  Sur les trousses des Belges, trois corps d'armée allemands
  couraient à l'Yser. Le 17, les premières marmites
  tombaient sur Dixmude, y semant le feu et la mort : la ville était évacuée ;
  il n'y restait avec nos marins que quelques carmélites qui, indifférentes au
  danger, continuaient à conjurer le ciel. Elles aussi faisaient ainsi partie
  de ce front composite. Sur tout ce front de l'Yser courait, ce pendant, le
  mot d'ordre de Foch : Tenir.

  Mais la ligne avait son défaut
  : la boucle de la rivière entre Shoorbake et Tervaete. Et c'était par ce
  défaut que l'ennemi pensait la rompre. Il attaquait aussi aux ailes, les
  croyant mal étayées ; à Lombaertzyde, il fit se replier les avant-postes
  belges, mais, à Dixmude, où la vaillante brigade belge Meiser avait rejoint
  l'amiral Ronarch, il se heurta à une résistance fort rude. Vingt jours, cette
  résistance se prolongera — qu'a rendue immédiatement célèbre le beau livre de
  mon ami Charles Le Goffic — pages d'épopée qui entourent d'une auréole de
  gloire l'admirable amiral et ses admirables fusiliers[3].

  Mais, plus au nord, la boucle de la rivière était attaquée
  et très menacée : à la défendre, les réserves belges déjà s'épuisaient.
  Tiendrait-on sur l'Yser ? L'inquiétude grandissait de Dixmude à Nieuport.
  Mais soudain, ce soir du 21, courait le long de la rivière un bruit rassurant
  : Les Français arrivent. C'était Grossetti,
  c'était la 42e division. A la nuit, dans Furnes où le roi Albert avait son
  quartier général, une éclatante fanfare ébranlait les vieux murs. C'était le 16e
  bataillon de chasseurs à pied, qui, aux accents de la Sidi Brahim, avec une splendide allure guerrière, écrit un
  témoin, faisait son entrée. Le roi sortit de l'hôtel de ville, pâle de joie,
  pour saluer ces vainqueurs des marais de Saint-Gond. Le général parut — ce
  Grossetti, de ces chefs français qui, sans qu'un trait soit à changer à leur
  physionomie, peuvent entrer en une chanson de gestes. La vraie bataille de
  l'Yser s'engageait et la bataille française des Flandres commençait. Déjà une
  armée de Belgique se constituait. Sous
  le haut magistère du général Foch, le général d'Urbal — un des plus
  magnifiques soldats de notre armée — en prenait le commandement d'une main
  qui jamais n'a tremblé.

  Les Anglais, de leur côté, s'installaient dans la région
  de la Lys. On les pressait, car Foch, suivant ses principes, eût voulu, par
  une offensive immédiate, porter la bataille en avant d'Ypres. Mais Ypres devait
  être occupé en dernier par sir Douglas Haig avec le 1er corps ; et, en attendant,
  Mitry, seul avec sa cavalerie et les territoriaux, couvrait la ville. Mais
  c'était Mitry, cavalier d'humeur offensive ; sans attendre les Anglais trop
  lents, il se portait déjà en avant vers cette forêt d'Houthulst, dont il
  prévoyait que la laisser à l'ennemi était se créer — face à notre ligne — le
  pire danger. Le 15 enfin, Douglas Haig occupait Ypres et le saillant, couvert
  à sa gauche par Mitry. Le 20, le général anglais poussait ses bataillons sur
  Langemark au nord-est d'Ypres, derrière notre cavalerie, et la division
  Rawlinson, repliée de Belgique et relancée sur elle. C'était trop tard ;
  depuis deux jours, le mouvement en avant du corps de cavalerie, des
  territoriaux et de Rawlinson, se heurtait à de grosses masses — assez
  imprévues. C'étaient des corps allemands de formation récente : les corps de
  la série XX, 120.000 hommes, tout neufs, qu'en grand secret on avait
  constitués en quatre corps et qui débouchaient en Flandre, pensant tout
  emporter.

  Foch n'avait pas attendu qu'ils se révélassent, pour
  prévoir que la poussée allait être formidable. Il avait réclamé des troupes
  françaises : le 9e corps Dubois, qu'il avait vu à l'œuvre autour de
  Fère-Champenoise, allait arriver, puis ce seront, après le 16e corps, le 32e
  qui a Humbert à sa tête, puis quatre divisions et plus tard le 200 corps, à
  la tête duquel marche Balfourier. Dès le 20, les forces présentes et futures
  étaient destinées à constituer le détachement
  d'armée de Belgique. J'ai dit que d'Urbal en prenait le
  commandement — superbe soldat et chef énergique — bien fait pour servir les
  projets offensifs de Foch.

  Celui-ci ne pensait en effet qu'à prendre l'offensive. Il
  l'eût prise depuis cinq jours si les Anglais n'avaient tant tardé. Et
  maintenant, on se heurtait aux nouveaux corps allemands.

  Devant la ligne déjà composite que constituaient, de la
  Lys à la mer, le Ier corps britannique, le corps de cavalerie Mitry et les
  deux divisions territoriales, la brigade marine Ronarch, les 40.000 Belges du
  roi Albert et la division Grossetti, deux armées allemandes opéraient, la VIe
  (Ruprecht de Bavière) et la IVe (duc Albrecht de Wurtemberg), le vaincu de
  Nancy et le vaincu de Vitry, avides de prendre leur revanche. Ils pouvaient
  l'espérer — car c'était une masse de seize corps d'armées dont disposaient
  les deux princes et dont j'ai, en contant longuement cette bataille des
  Flandres, donné le détail[4]. Et derrière
  cette masse, était maintenant en bataille cette énorme artillerie lourde, qui
  n'avait presque point paru sur la Marne et qui, d'Anvers notamment, avait été
  portée en face de l'Yser et d'Ypres, favorisée encore par la position
  dominante qu'elle occupait. Nous étions de nouveau en face de Goliath.

  C'était sur l'Yser que le combat engagé, dès le 17, allait
  d'abord se faire plus âpre crevée, la ligne de l'Yser livrerait Dunkerque. A
  la vérité, Grossetti, à notre gauche, réoccupant déjà Lombaertzyde au
  nord-est, prenait son élan vers Ostende, tandis que Mitry, à droite, menaçait
  la forêt d'Houthulst et enlevait Bixschoote : la vue des pantalons rouges inquiétait les Allemands, mais ils
  n'y voyaient qu'une raison de plus de foncer sur le centre de la ligne, tenu
  par les Belges. Ceux-ci — trop faibles — fléchirent, abandonnant sous une
  poussée trop forte la boucle de l'Yser. L'ennemi passa la rivière et, se
  ruant sur la ligne même du chemin de fer de Nieuport à Dixmude et trouant
  ainsi jusqu'à la deuxième position, enleva Pervyse. Il fallait que Pervyse
  fût repris. Soudain, apparurent les pantalons rouges
  ! Avisé par d'Urbal, Grossetti avait délibérément arrêté sa marche vers
  Ostende et, ne laissant qu'une brigade sur les Dunes, la belle brigade
  Devine, avait jeté la brigade Bazelaire derrière l'Yser ; c'était elle qui,
  en quelques heures, au milieu des acclamations des Belges, arrivait. Vers minuit, des pas alertes battent la route,
  écrit un Belge. Bonheur ! c'est l'infanterie
  française qui arrive. Nous la reconnaissons dans l'ombre, à plusieurs mètres,
  au martèlement de la route. Et Pervyse, attaqué par nous, était repris
  pendant que, dans Dixmude, l'amiral brisait son cinquième assaut.

  La ligne de l'Yser doit être
  maintenue ou rétablie à tout prix, écrivait, le 24, d'Urbal à
  Grossetti et, au revers d'une enveloppe que j'ai tenue entre mes mains, il
  griffonnait l'ordre à l'amiral Ronarch de résister jusqu'à l'extrême limite de ses moyens. — La seule hypothèse qui ne puisse être envisagée est la
  retraite. C'était prêcher un converti : l'amiral était à son bord et
  voyait la tempête d'un œil fort calme.

  On essayait, cependant, en vain de rejeter, dans la
  boucle, l'ennemi au delà de l'Yser : on n'y parvenait pas et, dès lors, on ne
  pouvait se faire l'illusion qu'on tiendrait longtemps la ligne de la rivière
  ; on préparait donc activement la deuxième ligne, qui n'était autre que la
  chaussée du chemin de fer de Nieuport à Dixmude. Même repliés sur cette
  ligne, les Belges y tiendraient-ils ? Ils étaient épuisés, n'avaient plus de
  réserves : la 42e division ne pouvait à elle seule se substituer à eux et
  elle était nécessaire maintenant au sud du champ de bataille où, nous allons
  le voir, s'engageait d'autres combats. Mais laisser l'Allemand passer entre
  Nieuport et Dixmude, c'était la bataille perdue, les Anglais exposés à être
  tournés sur la gauche, Dunkerque livré. Et à chaque heure, on sentait fléchir
  davantage nos malheureux alliés belges. Alors, la même pensée vint à tous les
  grands chefs : l'inondation.

  ***

  Quand — dix-huit mois après — j'allai à Nieuport toujours
  bombardé, je demandai que, fût-ce à travers les marmites, on me menât à la
  maison de l'Éclusier, désormais monument historique. Cette petite maison
  blanche était au centre du dédale des canaux qui dessinent une gigantesque
  pieuvre aux cinq longues tentacules : un jeu énorme d'écluses règle le débit
  de l'eau ; à la marée basse, on ouvrait les écluses ; on les fermait dès que
  s'annonce la marée haute, sans quoi, je l'ai dit, la mer eût reflué dans les
  bras canalisés de l'Yser. Le 25, Foch avait dit : On
  pourrait rompre les écluses. Le 26, on hésitait encore, mille
  objections ayant été naturellement soulevées. Mais la journée fut terrible :
  Dixmude même faillit être enlevé. La 42e, qui s'était maintenant tout entière
  déployée le long de l'Yser, couvrait avec peine, contre quatre divisions
  allemandes, le repli des Belges derrière la chaussée. Ce talus de 1 m. 20, me dira le général Foch quelques mois
  après, nous a tous sauvés. Mais cette si
  faible chaussée résisterait-elle à la poussée de l'eau qui allait baigner ses
  parois ; d'autre part, si l'eau ne se déchaînait pas, arrêtant net
  l'entreprise ennemie, cette ligne hâtivement organisée résisterait-elle à
  l'assaut allemand ? Ce 26, l'armée belge n'avait plus que 14.500 fusils en
  ligne ; c'était à peine l'équivalent d'une de nos divisions. Le 27, le 28, il
  fallait, pour la soutenir, attaquer l'Allemand au sud : la 42e y glissait,
  ralliant le 32e corps qu'Humbert avait amené, chef d'un allant magnifique,
  jeune, ardent et résolu. Grossetti pouvait, maintenant, abandonner la ligne
  de la rivière. Les Belges étaient derrière la chaussée et, le 28 au matin,
  une légère couche d'eau s'étendait de Nieuport à Ramscapelle, à mi-chemin de
  Dixmude. Les Allemands sortaient effarés de leurs tranchées inondées. On
  avait décidément ouvert les écluses. Mais il faudrait trois marées pour que,
  jusqu'à Dixmude, le shoore fût
  redevenu golfe.

  L'ennemi s'en rendait compte. Les pieds dans l'eau, il
  attaquait furieusement, entendant enlever la chaussée avant que le flot lui
  en barrât à tout jamais le chemin. Le 29, il attaqua et fut repoussé. Le 30,
  il se rua sur Ramscapelle et, balayant les Belges, sauta sur la chaussée :
  les assaillants étaient hideux, mouillés jusqu'à mi-corps, crottés jusqu'aux
  cheveux, mais d'autant plus enragés. Et au delà même de Ramscapelle, ils
  agrandissaient la trouée. Vers midi, de Dixmude à Nieuport, la nouvelle
  consternante courut : le nouveau front était percé et l'inondation déjouée
  par l'ennemi.

  L'incident de Ramscapelle,
  écrivait, à quatorze heures, d'Urbal à Humbert, ne
  modifie pas mes intentions — d'offensive vers le sud —. Grossetti rétablira certainement la situation.
  Quelle confiance superbe respire cet avis ! Et qu'en un pareil incident,
  un chef se révèle ou s'affirme !

  Cette confiance était justifiée. Dès le 30, Grossetti
  avait fait barrière à l'irruption 'allemande avec tout ce qu'il avait là des
  fantassins, des zouaves, des tirailleurs, des chasseurs, puis lancé le
  vaillant colonel Claudon sur Ramscapelle à reprendre. Comme Napoléon à Murat,
  il lui disait : Nous laisseras-tu manger par ces
  gens-là ? Et soudain, l'assaut fut donné par nos gens à nous et trois
  bataillons belges. A la chute du jour, le village était repris, les ennemis
  rejetés dans l'eau à la baïonnette, et dans la nouvelle lagune on voyait se
  débattre un monde de blessés. L'ennemi en fuite avait regagné la rive droite
  de la rivière qui, sur le terrain inondé, ne se distinguait plus.

  Ce fut une journée terriblement meurtrière pour l'Allemand
  ; j'ai vu des lettres où il était dit qu'en cette journée du 30, un régiment
  fut réduit à 350 hommes. Et rejetés du talus, paralysés par l'inondation, il
  fallait que nos ennemis, par surcroît, fissent front, à leur gauche, à
  l'attaque d'Humbert au sud-est de Dixmude. La déception était profonde. Je
  trouve dans la lettre du feldwebel Seipel le mot de la situation : Nous avons affaire à trop de Français ! Au
  cours de cette longue guerre, le mot sera souvent répété. Ils auront toujours
  affaire à trop de Français.

  Le 1er novembre, les eaux avaient tout inondé et venaient
  enfin lécher les abords de Dixmude où l'amiral, lui, se passait de cette
  nouvelle alliée — la mer amenée jusqu'à lui. Pendant ces cinq jours, il avait
  repoussé sept assauts. Nos marins cependant souriaient à cette mer qui
  revenait à eux. Elle coupait net les projets d'incursion vers Dunkerque et le
  deuxième acte du drame était ainsi miraculeusement clos.

  ***

  Restait pour l'ennemi à foncer au sud sur Ypres en
  direction de Calais. Il s'y essayait déjà depuis trois jours.

  Les soldats de Douglas Haig étaient, nous le savons,
  installés depuis le 19 dans la région. Le maréchal French, qui, si j'en crois
  ses propres rapports, a souvent passé d'une extrême méfiance à une extrême
  confiance et réciproquement, non seulement agréait alors les projets
  d'offensive de Foch sur Thourout, mais ne parlait de rien moins que d'aller reconquérir
  incontinent Bruges et Gand. Le 21, Haig avait pris l'offensive, mais, à sa
  droite, le 3e corps britannique avait subi un assez gros échec à Comines, sur
  la Lys, et dû reculer, tandis qu'à sa gauche, les divisions territoriales
  françaises et Mary lui-même, sous la poussée que j'ai dite, devaient céder du
  terrain. Haig jugea que mieux valait ajourner l'offensive au 24, jour où le 9e
  corps français pourrait l'appuyer. En attendant le général Dubois, Mitry
  faisait barrière au nord, se reliant à Dixmude, tandis que, les 22 et 23,
  Haig repoussait difficilement une grosse attaque allemande.

  Dubois arrivait et Foch poussait à l'offensive que d'Urbal
  appuierait plus au nord. Elle était opportune : Foch avait pu saisir les radios où, de Lille — tombée entre les mains
  des Allemands — l'état-major de la VIe armée Ruprecht de Bavière recommandait
  d'épargner les munitions qui allaient
  manquer. Les dépêches échangées montraient du souci. Les
  corps d'armée, y lit-on, avancent bien
  lentement.

  L'armée d'Urbal attaquait ce jour-là et, plus près des
  Anglais, Mary reprenait Bixschoote, tandis que le 9e corps entrait
  brillamment en scène. Mais corps français et corps britannique se heurtèrent
  à une résistance qui, à la vérité, coûtait cher à l'ennemi ; car, de tous les
  côtés, les corps allemands, saignés à blanc, demandaient des renforts, et on
  voyait que les munitions manquaient de plus en plus. Foch, en conséquence,
  ordonnait encore de pousser ; on poussa le 24, et on avança d'un kilomètre.
  Les Allemands se cramponnaient, ne cédaient que pied à pied, les 25, 26, 27.
  Le 27, ils appelaient leurs forces du nord : l'inondation commençait, qui
  allait leur interdire toute grande opération entre la mer et Dixmude ; ils
  ramassaient leurs forces pour l'assaut sur Ypres. Le 27, Mitry avançant
  encore un peu au nord de Langernark, la division Rawlinson se heurtait
  soudain à des forces énormes et était rejetée du terrain conquis. Et l'on
  allait voir notre progression s'arrêter partout, puis l'armée britannique,
  brusquement attaquée, fléchir. Les Allemands avaient pris de grandes
  résolutions.

  Soldats, le monde entier a les
  yeux fixés sur vous, écrivait, de Douai, le prince Ruprecht à ses
  troupes. Il s'agit maintenant de ne pas laisser le
  combat contre notre ennemi le plus détesté et de rompre définitivement son
  orgueil... Le coup décisif va être frappé.
  Le général von Daimling croyait devoir, par des arguments moins élevés,
  relever le courage des hommes du XVe corps ; la percée serait facile, car on
  n'avait à attaquer que des Anglais, des Hindous, des
  Canadiens, des Marocains et autres racailles de cette sorte : le
  soldat allemand allait les bousculer facilement, et, de nouveau, étonner le monde. Et l'on faisait savoir que Sa
  Majesté assistait à la bataille, prête à faire son entrée à Ypres, en
  attendant probablement Calais. Guillaume II joue dans cette guerre un rôle
  ridicule ; il est l'acteur qui, devant Nancy, devant Paris, devant Ypres,
  attend toujours, costumé et grimé, que la scène soit prête où faire son
  entrée, et toujours rejeté de la scène, reste relégué dans la coulisse. Cet
  impérial m'as-tu vu rate toutes ses entrées.

  On avait massé huit corps d'armée. Ils se jetèrent le 29 à
  l'assaut. Le champ de bataille était pour nous dangereux. C'était un saillant
  mal couvert et Ypres, au centre, passage nécessaire des troupes, était
  bombardé de toutes parts. En cas de repli, la retraite serait très difficile
  ; c'est bien pourquoi Foch eût voulu qu'on portât, avant l'assaut attendu, la
  bataille plus avant.

  Humbert et Dubois, à gauche, tinrent bon et même
  avancèrent. Mais, dès l'aube, le 1er corps britannique, sur lequel se massait
  l'ennemi, fut enfoncé ; il reforma ses rangs, regagna le terrain perdu. Mais
  le soir, une nouvelle ruée allemande, au sud-est et à l'est d'Ypres, faisait
  de nouveau céder nos alliés. Ils perdirent avec Hollebeke une des voies
  d'accès d'Ypres, très approché. Dubois, instruit de ce qui se passait à sa
  droite, détacha spontanément trois bataillons de zouaves qui furent dirigés
  sur Hollebeke, et Haig, qui montrait, dans ces jours difficiles, une froide
  opiniâtreté, donna l'ordre de reprendre à tout prix le village perdu.

  Foch, avisé ce soir-là du grave incident survenu, courut
  au grand quartier britannique et offrit à French de nouvelles forces. Les Anglais
  contre-attaquaient, le 31, encadrés de Français. Mais les Allemands se
  ruaient de nouveau à l'assaut. Hollebeke, repris, fut reperdu et Zandvoorde,
  puis Gheluvelt à gauche, Messines à droite et la trouée sembla faite par les
  Allemands qui s'y précipitèrent. Entre Wytschaete et Saint-Éloi, une colonne
  allemande fonçait droit sur Ypres. On essayait de reformer en arrière de
  Saint-Éloi la ligne anglaise crevée. Le général Moussy, commandant un groupe
  français, sauva la situation : rassemblant tout ce qu'il avait sous la main,
  soldats de fortune, ordonnances, cuisiniers, débris de compagnies, cavaliers
  de son escorte, il fit attaquer par ce groupe hétéroclite les Allemands
  avançant. Ils prirent peur, crurent à une sérieuse contre attaque et
  s'arrêtèrent. On disait ce soir-là que Moussy était le sauveur d'Ypres.

  Mais les Anglais continuaient à être rompus ; le
  bombardement était violent ; les deux commandants de division de Haig
  étaient, l'un tué, l'autre grièvement blessé. Le maréchal French écrit que ce fut là le moment le plus critique de tous ceux que nous
  eûmes à traverser. Anxieux, tourmenté, il songeait à abandonner Ypres
  et alla en conférer avec le général d'Urbal, à son quartier général de
  Vlamertinghe. Notre fortune voulut qu'il y rencontrât Foch accouru aux
  nouvelles.

  Ce grand homme de guerre restait dans son rôle de coordinateur de la bataille et préludant de loin au
  rôle de coordinateur autrement important que, pour notre salut, il devait
  jouer en 1918, il le remplissait avec une merveilleuse maîtrise. Suivant de
  son œil vif les péripéties de l'énorme mêlée, il ne perdait jamais cette belle
  humeur un peu ironique qu'on lui avait vue sur les hauteurs du Grand-Morin
  opposer à la fortune un instant contraire. Plein d'un sang-froid qui
  s'alimentait d'optimisme, il ne prenait rien au tragique, prenant d'ailleurs
  tout au sérieux. Actif comme un jeune colonel, on le voyait courir, depuis
  trois semaines, les quartiers généraux — de celui de Castelnau à celui du roi
  Albert, et chez French, ainsi qu'il disait,
  comme chez Maud'huy, chez
  d'Urbal, souriant d'une façon un peu énigmatique sous sa moustache
  grise, tout en mâchonnant son éternel cigare, écoutant parler, l'œil
  brillant, parfois malin, parlant à son tour par formules brèves,
  pittoresques, saisissantes, sachant, en trois phrases, faire éclater la
  vérité et faisant accepter les vérités — même les désagréables — au besoin,
  par un amical coup de coude, et surtout par une si évidente, si sincère, si
  communicative cordialité, que, du jeune roi des Belges au vieux maréchal
  britannique, personne ne lui avait pu jusque-là résister.

  Lui jugeait, le 31 au soir, la situation sérieuse,
  nullement désespérée. On était à Ypres ; on y était mal, mais Ypres était
  devenu — comme le sera plus tard Verdun — une de ces villes-drapeaux qu'on ne livre pas ; et
  d'ailleurs, tels étaient les inconvénients d'une retraite, qu'il y avait
  moins d'inconvénients à risquer de se faire tuer là en résistant.

  C'est dans ces dispositions qu'il était arrivé chez d'Urbal et qu'il y recevait French. Il le vit
  affreusement inquiet. Sans recourir aux phrases grandiloquentes qu'on lui a prêtées
  — il n'est pas homme à faire un discours à la Tite-Live — il parla bref, net
  et franc. J'ai vu le dialogue reproduit mot par mot en un document bien
  authentique : la discrétion m'empêche de le livrer. Il impressionna par son
  ferme optimisme le maréchal, qui soudain demanda à Foch d'écrire l'ordre à
  expédier à l'armée britannique. De sa large et ferme écriture, le général
  traça sur un papier de fortune une note qui, je l'espère, sera un jour
  publiée — recto et verso. Car, sur ce verso, French, dont il faut admirer ici
  l'intelligence autant que la modestie, se contenta d'écrire en anglais : Faire exécuter.

  Haig déjà avait relancé ses troupes à l'assaut. Le 2e
  régiment Worcestershire fut magnifique ; le 32e d'infanterie français et le
  4e zouaves ne le furent pas moins. Haig devait écrire après le combat : Les troupes anglaises et françaises combattirent côte à
  côte sous le commandement de l'officier le plus élevé en grade, en union si
  étroite, qu'elles ne tardèrent pas à se trouver complètement mélangées.
  A 3 heures, Gheluwelt, puis Messines, étaient reprises à la baïonnette et
  l'accès d'Ypres derechef fermé aux Allemands. Foch, ce pendant, envoyait des
  renforts et il écrivait, ce soir-là au grand quartier : La situation paraît très favorable, le gros effort
  fait par l'ennemi depuis deux jours n'ayant produit aucun résultat.

  C'était faire preuve, une fois de plus, d'un bel
  optimisme. L'empereur Guillaume attendait : il relança ses troupes à
  l'assaut. Mais sans cesse Joffre alimentait l'armée de Belgique : le général
  Lanquetot avait amené sa belle 43e division, le ne corps arrivait, le 20e
  approchait. D'Urbal — participant à l'esprit de Foch — ne parlait que de
  reprendre l'offensive. C'était superbes Si, le 1er novembre, les Anglais
  perdaient encore, avec Wytschaete et Messines, la crête couvrant Ypres, les
  troupes du 6e corps d'armée française leur rendaient Wytschaete et, tout
  notre front non seulement tenant ; mais attaquant, les Allemands, dont les
  pertes étaient énormes — nous en tenons cent aveux — étaient maintenant
  réduits à se défendre contre Humbert, contre Dubois, contre Mitry, contre
  Conneau, contre tous nos corps, au nord comme au sud d'Ypres. L'amiral
  Ronarch assurait la gauche de la bataille comme il avait assuré la droite de
  l'autre. Il tiendra Dixmude jusqu'au 10 novembre, et quand il abandonnera,
  devant des forces dix fois supérieures, cet amas de ruines à l'ennemi, ce
  sera pour se retrancher derrière l'Yser, dans le faubourg, et recommencer à
  tenir tête. Il y avait belle lurette que Guillaume II, découragé, avait regagné Luxembourg ; cela devenait un refrain : Sa Majesté regagne Luxembourg : on eût pu le mettre
  en musique.

  Les Allemands étaient profondément humiliés. Ils
  tentèrent, le 6, un dernier assaut. On avait amené la garde avec son chef, le
  général de Plettenberg. Ce sont ces soldats d'élite que, le 6, on déchaîna
  sur Ypres ; ce fut encore, pendant huit jours, une mêlée furieuse. La vertu
  s'y surexcitait étrangement, soulevant nos troupes au comble de la fatigue.
  C'est au cours de cette bataille, en effet, que se place l'admirable incident
  que vous connaissez et que relate officiellement cette citation unique —
  faite par le général d'Urbal d'un zouave inconnu.
  Le Ier zouaves tenant à Drie Grachten, une colonne allemande se porte à
  l'attaque du pont en poussant traîtreusement devant elle des zouaves faits
  prisonniers. Un instant, nos soldats interdits interrompent le tir lorsque
  part, du groupe de prisonniers exposés à la mort, le cri célèbre : Tirez donc, n... de D... ! Une décharge part de nos
  rangs, couchant à terre avec les assaillants l'héroïque soldat qui, ce jour-là
  dépassa notre d'Assas même. Avec des soldats pareils, comment une nation
  mourrait-elle !

  La bataille dura encore quelques jours. Le 12, elle
  s'affaissa. L'ennemi saignait par tous les pores et les deux partis étaient
  éreintés. L'Allemand avait été maintenu ; il ne passerait plus, ne gardant
  sur la rive gauche de l'Yser que cette Maison du Passeur autour de laquelle,
  des semaines durant, les deux partis allaient s'acharner.

  ***

  En fait, la bataille des Flandres était close. L'ennemi ne
  pouvait la laisser se terminer sans y mettre son sceau par un de ces forfaits
  odieux dont, à Reims, il avait donné la facture. Il écrasait de ses obus et
  incendiait la charmante ville d'Ypres, sa cathédrale, sa halle aux Drapiers,
  ses exquises Maisons des Corporations. C'étaient encore nos soldats qui, se
  jetant dans le brasier, sauvaient le Trésor
  des Halles et, comme les chasseurs du 3e semblaient hésiter un instant devant
  la fournaise, leur jeune commandant s'y jetait devant eux, chef admirable
  qui, le 8 mai 1915, allait être tué à leur tête et dont je n'en dirai pas
  plus, parce que c'était mon frère. La merveilleuse cité était écrasée. Il
  fallait bien que ces trésors de l'art payassent pour dix corps allemands
  déconfits, une partie de la garde décimée, l'empereur humilié, et que la
  ruine d'une ville charmante fût la rançon d'une bien autre ruine, celle des
  dernières espérances de l'Allemagne.

   

  L'Allemand en effet n'avait pu forcer ni la ligne de
  l'Yser ni le saillant d'Ypres ; il avait dû renoncer à atteindre Dunkerque et
  Calais ; il lui fallait se résigner à laisser au roi des Belges ce dernier
  lambeau de son royaume et il ne briserait pas les liaisons d'Angleterre à
  France ; là comme ailleurs, allait se construire ce mur de tranchées à l'abri
  duquel nous préparerons nos réactions. Là comme ailleurs, l'ennemi s'était
  brisé contre une vertu trop grande. Belges et Anglais, certes, avaient fait
  preuve d'une belle ténacité. Elle n'eût pas suffi si, accourant toujours à
  l'heure où il fallait tout sauver, les Français, partout, toujours, n'étaient
  apparus. Nous avons affaire à trop de Français,
  gémit le feldwebel. Il ne dit pas à trop
  d'adversaires. Mais là où le Français apparaît, il faut que l'Allemand
  renonce aux grands rêves.

  Un admirable chef a coordonné une bataille difficile,
  ingrate, scabreuse : son esprit d'entreprise et sa fermeté ont tout sauvé. On
  peut dire que Foch, déjà célèbre en notre armée, a conquis, en cette mêlée
  des Flandres, de loin, mais sûrement, son bâton de maréchal. S'imposant par
  sa seule action personnelle là où il n'avait qu'une autorité toute morale, il
  a, de sa main experte et solide, associé les éléments de résistance
  hétéroclites jusqu'à les souder et même les fondre. De l'aveu de ceux qu'il
  étayait de sa force et inspirait de son esprit, de l'admirable roi Albert, si
  plein d'abnégation, comme du loyal maréchal French chez qui jamais un orgueil
  mesquin n'a troublé le cerveau, ce général français a été le vainqueur des Flandres,
  et, sous lui, les lieutenants qu'il a fait servir à l'héroïque et savante
  défense : un d'Urbal avant tous, un Humbert, un Dubois, un Conneau, un
  Lanquetot, un Mitry, un Balfourier, un Grossetti et cet amiral Ronarch dont
  le nom vivra autant que le souvenir des journées de l'Yser.

  Les soldats alliés sortaient de cette mêlée avec un
  sentiment de camaraderie étroite dont j'ai ailleurs cité les témoignages. Les
  trois drapeaux ont flotté sur le même sol inondé des trois sangs. En
  visitant, quelques mois après, les cimetières où, côte à côte, dorment sous
  des cocardes confondues les vainqueurs des Flandres, j'ai compris que, de ce
  champ de bataille, était sortie une solidarité qui, bien plus que le pacte de Londres, liait désormais les trois
  nations.

  L'Allemand essayait en vain de masquer sa déception. Elle
  était augmentée de l'effroyable massacre qui était pour lui le seul résultat
  d'une furieuse ruée. Jamais les plaines de Flandre,
  gémira, un an après, un journal allemand, le Lokal Anzeigar, n'ont été abreuvées de tant de sang, malheureusement du
  sang de notre jeunesse la plus pure, la plus belle, et un autre : Jamais on ne versa autant de larmes en Allemagne que ces
  jours-là

  Au nord, l'eau glauque couvrait le shoore où se décomposaient de sinistres épaves.
  Au sud, les pentes des crêtes d'Ypres étaient couvertes d'un tapis de
  cadavres allemands. Les Russes pouvaient continuer à fouler la Prusse
  orientale et marcher, par ailleurs, sur Przemysl bientôt investi : 300.000
  Allemands manqueraient au rendez-vous que, sur le front d'Orient, Hindenburg
  donnait maintenant aux guerriers germains.

  Ni par la ruée sur la Marne en août, ni par la ruée sur
  l'Yser en octobre, l'Allemand n'avait pu nous vaincre. Deux fois, il avait
  été déconfit et, pour de longs mois, il restait impuissant à prendre sa
  revanche. Le mur se fermait au nord, ce mur derrière lequel nous allons voir
  la France forgeant de nouvelles armes et reformant ses armées éprouvées. Car
  c'était plus à nous qu'à nos adversaires, qu'allait servir le nouveau régime
  de guerre. Au total, concluait Foch le 19
  novembre, avec la plus grande simplicité, les
  Allemands, après trois mois de campagne, aboutissent à une douloureuse
  impuissance à l'ouest.

  La France sentait ce que formulait le grand chef. Elle
  entourait, nous le verrons, après l'Yser, d'un immense amour les armées qui,
  de la Marne aux Flandres, avaient fixé l'invasion et en cet amour ne
  distinguait point entre chefs et soldats. Et cet amour fait de confiance
  allait lui permettre de supporter pire épreuve peut-être pour elle que la
  ruée des Barbares, la terrible géhenne de la guerre des tranchées.
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CHAPITRE QUATRIÈME. — LE DRAME DES TRANCHÉES.


 





 
  
   

  La course à la mer
  avait fait échouer la dernière tentative des Allemands pour tourner la gauche
  des armées alliées et la bataille des Flandres
  rompu le formidable effort fait par les vaincus de la Marne pour obtenir une
  immédiate revanche. L'un des résultats de ces événements avait été de fermer,
  de l'Oise à la Somme, puis de la Somme à la Lys, enfin de la Lys à la mer, le
  mur qui s'était, après les batailles de Lorraine, de la Marne et de l'Aisne,
  élevé des Vosges à l'Oise entre le pays et l'envahisseur. Nous avions pu
  briser l'invasion et, après l'avoir brisée, nous l'avions, en quelque sorte,
  figée. Et ainsi la première phase de la guerre était close.

  Une autre s'ouvrait pour le front d'Occident, qui serait
  d'un tout autre caractère, mais n'exigerait pas, il s'en fallait, des vertus
  moins fortes. Si la résistance de nos troupes avait permis d'élever le mur
  derrière lequel nous pourrions forger de nouvelles armes, en face de ce mur,
  un autre s'élevait. L'Allemagne, elle aussi, creusait ses tranchées.

  Le soir des derniers combats d'Ypres où s'étaient brisées
  les plus belles troupes de l'Empire, l'état-major allemand s'était
  parfaitement rendu compte de cette douloureuse
  impuissance que, dans les dernières lignes de son rapport sur la
  bataille du Nord, nous avons vu Foch constater, non sans orgueil. Ses armées
  n'étaient pas seulement battues et repoussées, mais saignées à blanc et, pour
  de longs mois, incapables de reprendre toute offensive de grande envergure.
  Le chef d'état-major général de Moltke avait été destitué et son successeur,
  Falkenhayn, était, du côté de la France, momentanément paralysé.

  Par ailleurs, l'Empire se sentait menacé à l'est par les
  progrès de nos alliés russes et plus encore atteint en son prestige par leurs
  victoires. Ayant jeté sur le front occidental, en août, les trois quarts
  exactement de ses forces, il avait dégarni son autre front : les Russes
  avaient lancé sur la Prusse orientale une armée de Cosaques, et de cette
  province envahie s'étaient élevés des cris d'appel si pressants qu'à la
  veille de la Marne il avait fallu rappeler du front de France tout un corps
  d'armée qui eût peut-être beaucoup pesé dans la grande bataille. Il faut
  toujours nous rappeler quel service nous rendirent, en ces premières
  semaines, nos malheureux alliés russes ; et c'est une raison de ne les point
  abandonner au sort effroyable que leur fait, aujourd'hui, une bande de
  malfaiteurs.

  Les Russes, d'autre part, avaient envahi la Galicie et
  menaçaient Lemberg, Przemysl et, à échéance plus longue, Cracovie. Et déjà
  l'Autriche-Hongrie, qui venait en outre de subir en Serbie la plus humiliante
  des défaites sur les bords du Tser, appelait à l'aide l'allié qui, l'ayant
  entraînée dans cette formidable aventure, semblait l'y laisser se débattre.

  Le gouvernement allemand était mortifié ; il sentait déjà
  son prestige baisser. Il entendait repousser les Cosaques de son territoire,
  puis courir au secours de François-Joseph. C'est alors qu'avait été, sur
  l'intervention du général de Ludendorff, tiré de la retraite le général de
  Hindenburg, l'homme qui connaissait le mieux la région allemande envahie. Mis
  à la tête d'une armée, le 23 août, il avait battu les Russes à Tannenberg du
  26 au 29 août, puis autour des lacs de Mazurie. Mais les Russes continuaient
  à avancer en Galicie ; ils avaient battu, entre le 4 et le 12 Septembre, les
  armées austro-hongroises à Lemberg, mis, le 28, le siège devant Przemysl et,
  franchissant les Carpathes, ils menaçaient la Hongrie d'invasion. Bien plus,
  Hindenburg, ayant engagé à la fin de septembre la bataille
  pour Varsovie, avait lui-même été battu à Augustowo, du 3o septembre
  au 4 octobre, et sur la Bzoura le 6 novembre. Une énorme bataille s'était
  engagée le 22 novembre, la fameuse mêlée des Quatre
  Rivières, qui, malgré les formidables poussées des corps allemands,
  restait indécise ; elle allait avoir avant février pour résultat un repli
  allemand devant le grand-duc Nicolas, tandis que les Russes, pressant le
  siège de Przemysl, s'avanceraient vers Cracovie et feraient mine de marcher
  sur Budapest. Les Autrichiens étaient en fort mauvais arroi, d'autant
  qu'ayant envahi une seconde fois la Serbie, ils subissaient derechef en décembre
  une formidable défaite au mont Roudnik.

  Il avait fallu que l'Allemand, impuissant à les secourir,
  se décidât à jeter dans la lice la Turquie, engagée depuis bien longtemps
  dans les liens d'une alliance secrète. Mais l'intervention brusque des Turcs,
  le 29 octobre, était un coup de théâtre, plus qu'un geste très effectif. Ils
  allaient débuter dans la guerre par un premier échec, celui de la tentative
  sur le canal de Suez à laquelle l'Angleterre répondra par l'invasion de la
  Mésopotamie, et ce sera bientôt le tour du malheureux empire d'appeler à
  l'aide le Grand Allié.

  Ainsi, tandis qu'elle était arrêtée au delà de la Marne,
  rejetée sur l'Aisne, maintenue sur l'Oise, bloquée entre la Somme et la mer
  et définitivement frustrée de ce qu'elle avait immédiatement attendu de sa
  déloyale attaque par la Belgique, l'Allemagne était obligée d'accorder aux
  divers fronts d'Orient une importance infiniment plus grande qu'elle ne s'y
  était attendue. Et la guerre prenait ainsi une tournure nouvelle.

  Le plan de l'Allemagne échouait : il fallait en faire un autre.
  Puisque la France paraissait capable non seulement de tenir tête, mais, ainsi
  qu'elle l'avait fait entre Marne et Aisne, de reconduire l'envahisseur, on ne
  pouvait reprendre contre elle avant longtemps la manœuvre qui finalement
  avait échoué. Mieux valait reporter sur les Russes une partie des forces
  offensives de l'Empire, et les ayant réduits à demander la paix, ne se
  rejeter qu'alors sur la France. En attendant, il s'agissait de garder ce
  qu'on avait conquis sur le front d'Occident et puisqu'on n'avait pu mener
  jusqu'à sa fin l'invasion, tout au moins la river
  au flanc de la France. Et c'est ainsi que, pour se protéger contre toute
  nouvelle tentative de manœuvre offensive, le Français creusant ses tranchées,
  l'Allemand creusait les siennes.

  ***

  C'est une légende assez accréditée que celle des tranchées
  allemandes : Que de fois nous avons entendu dire que les Allemands étaient
  partis en guerre avec l'idée qu'elle se gagnerait par les tranchées. Ainsi
  l'Allemand serait-il l'inventeur de ce système de guerre et ne nous aurait-il
  contraints à nous y plier que parce que, toujours, partout, il était notre
  maître. Que les Allemands, contraints, au contraire, à cet expédient -par
  l'échec de leur grande offensive de 1914, mais désireux de masquer leur
  défaite, aient accrédité cette légende, la chose se comprend. Ils n'en sont
  pas à une imposture près. Mais que, chez nous, il se soit trouvé tant de gens
  pour dire : Voyez, ces gens-là sont bien forts, ils
  ont tout prévu, ils ont fait des tranchées, je dirais que je le
  comprends moins si tant d'exemples ne nous avaient été donnés, hélas ! de
  cette singulière disposition d'esprit qui, chez d'excellents patriotes,
  sévissait, attribuant systématiquement toute supériorité au commandement
  allemand sur le nôtre.

  Après la campagne de Mandchourie, Bernhardi avait écrit : Les tranchées furent le tombeau de la victoire et de
  l'offensive russes. Quant à nous,
  ajoutait ce Prussien, avec son habituelle arrogance,
  nous ne nous défendrons certainement point derrière des remparts et des
  fossés. Le génie du peuple allemand nous en préservera — ce qui
  prouve, d'abord, qu'il ne faut jurer de rien, et ensuite, que, loin
  d'envisager comme une perspective Plausible la guerre de tranchées,
  l'état-major allemand la tenait pour presque déshonorante. Tout de même, si
  un malheureux général français avait écrit telle phrase avant 1914, à quelles
  gémonies ne l'eût-on point traîné vers 1916 ! Assurément la tranchée
  était prévue, comme procédé de combat, chez eux comme chez nous. Encore
  faut-il retenir le témoignage cueilli par Joseph Bédier dans un journal
  allemand du 22 juillet 1915, le Tag, où le colonel Immanuel écrivait :
  Fidèles à notre grande tradition militaire, nous
  attachions une importance primordiale à la rencontre, au combat en rase
  campagne, énergique et rapide. Il était naturel qu'on regardât la tranchée
  avec une certaine méfiance, on peut dire avec un mépris à peine dissimulé.

  Je sais bien qu'une légende, si j'ose dire, subsidiaire,
  veut que notre offensive de l'Aisne du 13 au 19 septembre se soit heurtée à
  des positions savamment organisées que nous n'avions pu briser. J'ai essayé
  de démontrer dans une étude de cette bataille l'inanité de cette affirmation.
  Les Allemands, rejetés sur des plateaux d'un accès difficile et couverts par
  un fleuve profond, s'y sont cramponnés, comme nous nous étions, contre eux,
  cramponnés à la forte position du Couronné de Nancy. Mais les travaux hâtifs
  dont ils s'étaient alors efforcés de fortifier la position n'étaient pas
  infranchissables puisqu'un de nos corps, le corps de Maud'huy, put non
  seulement traverser le plateau de Craonne, mais pousser ses reconnaissances
  au delà de l'Ailette. Et c'est à la seule pénurie de nos munitions, je l'ai
  dit, que l'Allemand dut de ne pas voir enlevées ses positions de l'Aisne.

  En réalité, la tranchée était, je le répète, prévue par
  les règlements des deux pays comme procédé de bataille. Elle est de tradition
  française, et sans parler de celles qui furent en constant usage aux XVIe, XVIIe
  et XVIIIe siècles, je relisais l'autre jour avec curiosité l'ordre du général
  Bonaparte réglant, le 18 floréal an IV, la relève des troupes de Masséna dans
  les tranchées. J'ajouterai que, posté en bas des Côtes de Meuse dès le 5 août
  1914, j'ai, ce jour-là même, pris une pioche et participé à la confection
  d'une fort belle tranchée en avant de Vaux-devant-Damloup que nous ornâmes de
  fil de fer avec un certain amour, exercice que nous recommençâmes tour à tour
  les jours suivants sur le plateau de Hardaumont, puis devant le fort de Vaux,
  et si bien que vers le 15 août déjà tout un petit dédale de tranchées
  s'étendait en avant du front de mon régiment dont je ne peux croire qu'il
  était le seul à se livrer à cette saine distraction. Lorsque Joffre, à peu
  près démuni de munitions et, d'autre part, entendant prélever, pour la
  bataille du Nord, de grosses forces sur les autres parties du front, dut
  renoncer à une offensive générale à très brève échéance, il envoyait, le 27
  septembre 1914, aux armées des instructions prescrivant une forte organisation défensive qui rendrait le front
  inviolable et, des Vosges à la Lys, se creusaient des tranchées toutes
  pareilles à celles qui déjà étaient achevées devant Toul, Nancy et Verdun.

  Que les Allemands, à qui on ne saurait contester de fortes
  qualités de discipline, de labeur et de vigueur, aient, sur les instructions
  d'en haut, poussé plus vivement que nous les travaux, je le crois. Je ne
  crois pas qu'ils les aient commencés avant nous. Et il en va de cette
  invention allemande comme de beaucoup d'autres qui ne furent qu'inventions
  françaises appliquées avec l'âpre esprit d'exploitation qui caractérise la
  race germanique.

  Que nous eussions d'ailleurs moins d'avantage que les
  Allemands à ce que ce régime s'établît, je ne le crois pas non plus.

  Si, en effet, un pays avait alors intérêt à ce qu'un mur
  inviolable s'élevât, c'était bien le nôtre, un mur derrière lequel la France
  pourrait, six mois, un an, deux ans s'il le fallait, reconstituer son armée,
  terriblement éprouvée par les trois premiers mois de guerre, autant que son
  armement en défaut. A l'heure présente, on peut dire que notre fortune nous
  favorisa en incitant l'Allemand à se retrancher, car en face de son mur nous
  fûmes ainsi amenés à fortifier le nôtre, incessamment, et à créer ce front,
  si j'ose dire, increvable qu'à l'automne 1914, nous étions certainement les
  plus intéressés à voir s'édifier.

  ***

  Ce qu'allait devenir cette double ligne de tranchées, on
  le sait. Les Allemands devaient mettre leur orgueil à faire des tranchées incomparables comme ils avaient eu une armée incomparable, et cette disposition à primer
  aboutira un jour à la confection de cette fameuse ligne Hindenburg que je
  décrirai à son heure et où la fortification fut, si l'on peut dire, poussée
  jusqu'à la frénésie. Dès la fin de 1915, on verra déjà s'étendre de Belfort à
  la mer du Nord un double dédale opposé, compliqué de tranchées et de boyaux
  et couvert par d'épais réseaux de fils de fer barbelés. Mais pendant les
  premiers mois, ce ne sont, de part et d'autre, que deux lignes relativement
  minces.

  Les premières tranchées, que sont-ce ? Des fossés, étroits
  d'un mètre, profonds de deux, avec banquette de terre pour que, par les
  créneaux d'un parapet de terre, on puisse fusiller l'adversaire, ce que, à l'époque,
  hélas ! assez lointaine où j'étais un soldat de vingt ans, on appelait tranchée-abri renforcée. Bientôt une seconde ligne
  de tranchées fut, pour plus de sûreté, creusée en arrière, puis une
  troisième, une quatrième, une cinquième ; puis une seconde position avec le
  même nombre de tranchées. Pour les relier les unes aux autres, on creusa des
  boyaux perpendiculaires fort courts, puis, pour les relier toutes à
  l'arrière, un boyau important, afin que sans trop de danger, en plein jour,
  on pût acheminer à travers la zone battue les troupes, les munitions, et
  cette soupe qui, malgré tout, courait si
  souvent, avant d'arriver à bon port, tant de risques effrayants.

  Il fallut bien créer aux défenseurs dans les parois mêmes
  de la tranchée des abris, bientôt des logis : alors se creusèrent ces cagnas,
  ces guitounes, ces gourbis, bref ces énormes taupinières où, entre
  les parois de terres suintantes, des millions d'hommes allaient vivre des
  semaines, des mois, des années.

  En avant des tranchées, primitivement, en beaucoup de
  secteurs, un terrain relativement large existait. Bientôt ce terrain séparant
  les deux lignes s'amincit et parfois même disparut. Les attaques et
  contre-attaques locales aboutissant à l'occupation par les deux partis de
  telle ou telle tranchée aussitôt retournée,
  suivant l'expression courante, par le parti conquérant, les tranchées furent
  bientôt enchevêtrées : il en résulta qu'en maintes circonstances, elles ne
  furent plus parallèles, mais bien placées sur la même ligne ; bien plus, je
  l'ai vu en plus d'un endroit du front, il arriva qu'une tranchée creusée par
  un des partis restât des semaines en partie occupée par l'autre sans être
  complètement abandonnée par ses défenseurs, si bien qu'un simple mur de sacs
  de terre séparait les adversaires, par-dessus lequel les grenades se
  jetaient. Sans que le cas fût très répandu, il était assez fréquent ; au
  Vieil-Armand, il dura bien des mois.

  Enfin on allait, en l'élargissant, non seulement fortifier
  le système, mais l'améliorer encore, pour que le séjour en première ligne
  devint plus tolérable. N'ai-je pas vu la colline des Éparges se creuser de
  réfectoires, de magasins, de salles de réunion et même de bureaux, jusqu'à ce
  jour où l'on inaugurait, à la fin de 1915, le groupe électrogène qui soudain
  permit d'illuminer les casemates de ce fort taillé à vif dans la glaise. A
  cette époque, suivant l'expression de Bédier, de
  tranchée en tranchée, de sape en sape, les deux armées souterraines avaient
  cheminé l'une vers l'autre et maintenant elles se rejoignaient
  partout. Aux Éparges, comme en maints endroits, elles avaient été dès la
  première heure à quinze mètres l'une de l'autre.

  ***

  Il est très difficile de faire comprendre à ceux qui ne
  l'ont point connue l'horreur de ce séjour. L'admirable courage de nos soldats,
  agrémenté de la tendance qu'un bon Gaulois a toujours eue de railler ses
  souffrances, finissait par créer à l'arrière une idée très fausse des
  tranchées, comme d'ailleurs de leurs hôtes. La propension générale de la
  nation de s'amuser de ses propres épreuves aidant, c'est tout juste si la
  tranchée n'était pas devenue article à scène de revues, ou du moins matière à
  littérature pittoresque. Nos gens ne se plaignant pas, on ne comprit que fort
  tard quelle vie atroce ils menaient là Or, il faut la dire ici, car les
  Français auront écrit dans ces trous de boue une page sans précédent dans
  leurs annales, parce que déjà ornés de tant de brillantes vertus, ils firent
  éclater là une vertu inattendue : celle de patience dans une géhenne de plus
  de trois ans.

  Une troupe part pour la tranchée. Elle vient du cantonnement de repos ; c'est généralement un
  malheureux village à moitié ruiné, aux trois quarts évacué, où les granges
  sont sans paille et les maisons sans meuble. Et c'est cependant le lieu de
  plaisance auquel va, pendant vingt jours, retourner leur pensée nostalgique.
  On traverse le bled dévasté, champs
  abandonnés et chemins défoncés ; on chemine sous un poids écrasant, car, à la
  charge réglementaire de guerre se sont ajoutés vingt impedimenta que peu à peu a rendus nécessaires
  cette guerre compliquée. La troupe s'engage dans un boyau de glaise ou de
  craie et le supplice commence qu'ont si exactement décrit les frères Tharaud
  dans Une Relève. A la fin de 1915, on aura commencé à améliorer le
  système et les boyaux seront à caillebotis.
  Mais pendant six, huit, dix mois, le boyau sera une sorte de canal de boue :
  la boue y happe son homme dès les cinq premiers pas et ne le lâchera pas de
  vingt jours. Et c'est la marque que cette vie de galérien commence. On chemine
  en trébuchant, la boue visqueuse colle aux godillots,
  agrippe le pied, puis la jambe ; parfois on enfonce jusqu'aux genoux. Une
  nuit de grande pluie suffit à rendre le boyau inabordable ; des hommes isolés
  se sont noyés ou enlisés dans ces corridors perfides. Après cent pas, on est
  déjà rompu et le boyau a parfois deux, trois, quatre kilomètres.

  On arrive à la tranchée. On y est accueilli avec
  soulagement par la troupe relevée qui, à la hâte, vous cède son logis. Et la
  vie commence dans les entrailles de la terre. En 1915, rien n'est encore bien
  aménagé ; ce sont de véritables trous de taupe qu'on habite ; parfois une
  table rudimentaire a été faite d'une porte clouée sur quatre rondins, c'est
  le grand luxe. On a distribué des bougies, grand luxe encore qu'on ne
  connaissait pas toujours dans les premiers mois. On en a fixé une dans une applique improvisée, fil de fer en boudin, et
  cette lueur tremblotante éclaire les parois où l'eau coule. Une paille en
  train de se pourrir est entassée au fond du gourbi ; c'est là qu'on va
  prendre la vermine des devanciers et laisser la sienne : les Lotos, vraie
  torture, torture fatale, inévitable, acceptée d'avance, toujours odieuse. Les
  rats circulent sans gêne, il y en a tant et l'on eu tue tant qu'il faut, dans
  certains corps, désigner un taupier
  pour ramasser chaque matin les petits cadavres qui, en se putréfiant,
  sèmeraient la peste. Mais, d'avance, les rats se sont vengés en dévorant les
  biscuits, en écornant les boîtes de singe, en rongeant les cuirs et en
  transformant, par leur sarabande, le sommeil des premières nuits en
  cauchemar. Si la tranchée est tranquille, dans un secteur tout à fait calme,
  la vie n'est qu'abrutissante ; à part les heures de garde aux créneaux, elle
  se passe dans la pénombre des cagnas ;
  certains s'acharnent à y lire, beaucoup jouent aux cartes, et sur un coin de
  table on se succède pour y griffonner la lettre,
  la lettre où on cherche à dissimuler l'épreuve plus qu'à l'étaler. Au
  créneau, le veilleur doit ne pas perdre de vue la tranchée ennemie et ne se
  point laisser voir d'elle ; les nouveaux venus sourient des sévères
  prescriptions et ne tardent pas à s'en repentir ; qu'imprudemment on montre
  seulement le front ou un œil, la balle siffle et frappe. Un exemple illustre
  est donné par le cas du général Maunoury et du général de Villaret blessés de
  la même balle à l'ouverture d'un créneau ; et je me rappelle encore que me
  .trouvant dans une tranchée à quinze mètres de l'ennemi, j'essuyai, pour
  avoir avancé le nez une seconde hors de la meurtrière, un de ces jolis feux
  qui vous font prendre pour l'avenir les plus sages résolutions.

  Encore s'agit-il des secteurs de tout repos. Il en est où
  la mort vient cueillir dix, vingt, trente hommes d'un seul coup : la torpille
  et la sape, ce sont les deux ennemis. J'ai connu précisément un de ces
  secteurs dangereux ; je vous ai déjà dit d'un mot ce qu'étaient les Éparges.
  Il me faut y revenir aujourd'hui pour vous donner un cas concret, que vous
  multiplierez par cent, de l'Hartmannswillerkopf à Notre-Dame-de-Lorette. La
  position n'ayant été prise qu'après quatre assauts et très meurtriers aux
  deux partis, le sol est bourré de cadavres : cette glaise gluante de Woëvre
  est, par surcroît, maintenant, poissée de la chair humaine en décomposition et
  c'est là dedans qu'on a dû creuser les tranchées ; je me suis appuyé sur des
  parois où saillaient des tibias, des fémurs et des omoplates et où de
  misérables lambeaux de pantalons rouges ou gris-vert, rongés par l'humidité,
  indiquaient à laquelle des deux races avaient appartenu ces restes affreux.
  S'il pleuvait ; et il semblait que jamais il n'eût tant plu, l'eau
  dégoulinait dans la tranchée, chargée de sinistres apports. Mais on redoutait
  plus le soleil, car alors on vivait dans une atmosphère intolérable de
  putréfaction.

  Soudain, un sifflement suivi d'une effroyable détonation :
  la torpille, redoutable engin, qui,
  semblant moins aveugle que l'obus, paraît chercher l'homme en son réduit.
  Vingt, trente, quarante torpilles par jour, quelques morts, deux ou trois
  tranchées démolies, tout un travail à refaire, la nuit suivante, dans cette
  terre désespérante qui fuit sous la pioche. Ou bien, autre chose : ce n'est
  pas le ciel qui menace ; c'est sous les pieds qu'est le danger. Je me
  rappellerai toute ma vie l'impression que me fit la première sape où je
  pénétrai ; nous étions sous la ligne ennemie dont on allait faire sauter deux
  ou trois tranchées, mais les sapeurs demandaient qu'on se hâtât de faire
  sauter, car, à côté de nous, très près, nous entendions distinctement les sapeurs
  ennemis creuser la contre-mine, préparer le camouflet. Ce soir-là nous fîmes
  sauter les premiers ; mais que de fois, c'est nous qui fûmes surpris ! Toute
  une tranchée saute : un énorme entonnoir se creuse ; on se précipite sous les
  obus et le feu des mitrailleuses pour en occuper les
  lèvres ; car, si nous saisissons l'entonnoir, le travail de l'ennemi aura
  été vain, et l'entonnoir organisé devient un
  avant-poste. Aux Éparges, le drame était quotidien. Mais j'ai vu, en avant de
  Vauquois, en Argonne, des entonnoirs si formidables qu'il fallait qu'on eût
  mis là-dessous de quoi faire crouler une ville.

  S'il n'est distrait par ces affreux incidents, le séjour
  se traîne dans la malpropreté, l'ennui mortel, les demi-ténèbres, l'odeur
  suffocante, la boue inqualifiable. Après dix jours, relève pour aller occuper
  les tranchées de seconde ligne, puis, après dix jours encore, le misérable
  cantonnement qui paraît lieu de délices, parce qu'on y trouve une auge où
  coule l'eau, l'air respirable et je ne dirai pas la sécurité, car neuf fois
  sur dix le cantonnement est encore sous le feu de l'artillerie ennemie, mais
  tout de même la détente, car enfin, on peut tomber sur une période où cette
  artillerie reste tranquille. Et, après dix jours, c'est le retour à la
  tranchée, et, impitoyablement, tous les mois, c'est ce cycle fatal qui
  s'ouvre et se ferme, mais pour recommencer ; ainsi nous figurons-nous
  l'éternité dans la damnation. Non, non, la vie de tranchée ne relève pas du
  vaudeville militaire ! Elle relève du drame le plus sombre. Et il faut que la
  nation sache ce que ses fils officiers et soldats — ont souffert et parce
  qu'ils ne se plaignaient pas, combien ils ont dépassé — tous les jours, à
  toutes les heures — les limites du courage.

  ***

  Ils ne se plaignaient pas. Ils patientaient. L'ennemi
  avait probablement pensé que ces Français, légers,
  frivoles qui — dans les combats — avaient
  bien pu retrouver, contre toute attente, les vertus brillantes des ancêtres,
  se battre comme des lions et rompre ainsi les desseins de l'adversaire, ne
  résisteraient pas à une guerre qui, dans son atroce monotonie, userait cette
  vaillance faite, pour les trois quarts, de belle humeur. Les Français qui mesprisent volontiers un péril prompt et
  passager, écrivait Richelieu dans un de ses Mémoires, sont si peu propres aux longues fatigues de la guerre,
  qu'ils s'en ennuient incontinent. Pour une fois, Richelieu s'est
  trompé — ou plutôt, le Français de la grande crise a trouvé dans l'extrême
  danger, à côté des vertus traditionnelles qui lui font mespriser un péril prompt et passager, des vertus
  nouvelles d'endurance et de persévérance. Je crois que l'explication en est
  simple. Si, à certaines heures, l'arrière a soutenu l'avant, à des heures
  plus fréquentes, c'est l'avant qui a soutenu l'arrière, et si les civils ont tenu, c'est que le poilu a tenu et a
  tenu sans même faire savoir au civil à travers quelle épreuve il tenait. Or,
  qu'était le poilu ? neuf fois sur dix, un paysan.
  Voilà le fait nouveau : la guerre a été une
  guerre de paysans.

  Je dirai tout à l'heure comment, dès les premières
  semaines de 1915, on dut se décider à rappeler aux usines les ouvriers
  engagés dans les rangs de l'armée ; dès lors, celle-ci où, à la vérité, il en
  restera toujours quelques-uns, se compose presque exclusivement de l'élément
  bourgeois et de l'élément rural. Celui-ci tout naturellement plus
  considérable que l'autre. Or, chacun dans son genre, ces deux éléments
  représentent dans la nation la stabilité, la solidité, parce que la raison.

  On ne dira jamais assez de quelle façon les fils de la
  bourgeoisie ont payé leur dette à la patrie. Pas plus que les autres,
  répond-on, oui, cela est vrai, puisque, sauf de bien rares exceptions, chacun
  fit, dans toutes les classes de la nation, son devoir, souvent plus que son
  devoir. Mais le mérite de ces jeunes hommes fut néanmoins plus grand
  peut-être parce que — et je n'ai pas besoin d'y insister — leur éducation
  ajoutait à leurs souffrances : ces bourgeois n'ont pas connu plus d'épreuves
  que leurs compagnons, mais ils les ont forcément plus senties et — partant — ils en ont tout de même
  plus souffert. Mais si leur éducation ajoutait à leurs maux, elle était aussi
  une armature qui les tenait droits et
  fermes devant les voisins — ouvriers et paysans — qui les regardaient. Je
  n'ai pas eu besoin de la guerre pour savoir ce que vaut l'exemple et quelle
  influence nous pouvons exercer bien simplement : mais je n'aurais jamais cru,
  précisément, que dans de si extraordinaires circonstances, ce fût si simple ;
  car, dès les premières heures, vivant, de par la modestie de mon grade, au
  milieu de la troupe, j'eus l'impression très nette qu'il ne s'agissait que de
  trouver très naturel tout ce qui arrivait : l'obéissance d'abord, la fatigue,
  la misère et le danger. Et je peux témoigner qu'on éprouve, à constater le
  bien qu'on fait autour de soi, une telle satisfaction, qu'elle paye des pires
  maux endurés.

  Ce sentiment était celui des neuf dixièmes de ces Français
  qui mirent leur orgueil à se montrer Français d'élite, d'un Augustin Cochin,
  qui, ainsi que tant de jeunes gens de son sang, trouvait moyen d'ajouter
  encore à la noblesse d'une vieille race, à un Pierre-Maurice Masson,
  intellectuel raffiné, qui mettait toute son aristocratie d'esprit à bien
  servir. De l'un et de l'autre, je voudrais citer toutes les lettres ; il n'en
  est pas une qui n'inspire la fierté d'avoir été de leurs amis ou simplement
  de leur classe. Le souci de montrer l'exemple les dressait ; mais par
  ailleurs, la parfaite intelligence de cette crise les soutenait. Jamais, malgré tant de choses affreuses et décourageantes,
  écrivait un jeune intellectuel, cité par Henri Massis dans son poignant
  volume le Sacrifice, jamais je n'ai perdu de
  vue l'élément spirituel, qui domine tous les autres, de cette guerre,
  qui rend belles et bonnes les vives souffrances et permet toutes les
  espérances. Lisez le Prix de l'homme, de Jean de Grandvilliers
  — l'un des plus beaux livres issus de la guerre — et tenez son héros pour
  type représentatif de cet admirable groupe où le sentiment de la
  responsabilité prit une intensité sans précédent. Et lisez encore ces
  Méditations dans la tranchée, d'Antoine Redier, où tant d'humanité se relève
  de tant de finesse. Partout l'abnégation absolue, un amour pur du pays,
  l'orgueil légitime d'être regardé. Si, dans sa tranchée, Redier voit un jeune
  Saint-Cyrien aspirer à la gloire, il lui
  donne son admiration, mais il ajoute : Je ne peux
  aimer la gloire comme lui. Je sers la gloire française de toutes mes forces. Je
  ne suis pas ici pour m'occuper de la mienne... Une armée qui contient
  cette élite a une grande âme.

  Les robustes paysans de France en formaient le corps. Ce
  sont, héréditairement, des patients. Descendants de ceux que le régime féodal
  attachait à la glèbe, ils ne s'en sont jamais
  détachés. Ils lui restent soumis : la terre les tient courbés ; ils l'aiment
  avec une passion âpre et tenace. A une certaine époque, des milliers de
  lettres de combattants me passaient sous les yeux — qui, plus que les plus
  précieux documents d'état-major, m'ont permis de connaître cette guerre. Il
  m'en revient une à la mémoire. L'homme est, pendant la bataille de Verdun,
  enfermé dans une casemate du fort de Souville, alors sous un ouragan d'obus.
  Il écrit : Il y a un petit soupirail ; je suis
  grimpé sur une pierre pour voir dehors ; dans un champ, que ces cochons ont à
  moitié massacré avec leurs marmites, j'ai vu qu'il y a encore des seigles ;
  ils blanchissent déjà ; j'ai pensé : Pourvu
  que les nôtres blanchissent aussi.

  Ils aiment leur terre. Ils défendent le sol de la patrie
  avec l'âpreté qu'ils mettraient à disputer leur lopin sur lequel un voisin
  voudrait usurper. Par ailleurs, ils sont habitués à l'acceptation ; les
  pluies trop longues ou les étés trop chauds, les gels tardifs qui détruisent
  le fruit dans sa fleur et le soleil torride qui le dévore à sa maturité, qu'y
  faire ? Se résigner à la perte en réalisant le gain qu'on peut — et se
  remettre patiemment au même travail, dans l'espérance que l'année prochaine
  sera meilleure. Ils ont apporté cet esprit à la guerre, autre fléau, le pire,
  mais qu'ils acceptent comme les autres, le maudissant, mais s'y pliant. Si,
  malgré de grandes espérances, une année n'a pas donné la moisson attendue,
  ils feront comme toujours, ils diront : Espérons que
  ça ira mieux l'an prochain. Et, comme ils sont après 1915, dans cette
  armée, l'immense majorité, ils la font à leur image, laborieuse, patiente,
  endurante et résignée. Et il fallait s'arrêter à ce trait ; car nous sommes
  ici pour mieux comprendre cette guerre et, pour le moment, plus précisément,
  celle des tranchées. Le paysan français a fait cette guerre que l'élite de
  notre bourgeoisie illuminait. Paysans et bourgeois ont sauvé cette France
  que, dans tous les temps, les bourgeois et les paysans ont plus qu'aucune
  classe contribué à faire.

  L'élément ouvrier fait bientôt à peu près défaut. Rappelé
  aux usines, il va rendre de grands services qui n'ont eu qu'un tort : celui
  d'être salariés. L'ouvrier ne réclamait pas ce salaire ; il eût, dans les
  usines, comme la veille dans la tranchée, travaillé pour la patrie seulement.
  Une mesure fatale lui a — sans qu'il y eût aspiré — dérobé cette gloire, ce
  qui longtemps pèsera sur notre nation. Ceux qui restaient — en grand nombre
  encore en 1915 — étaient parfois un excellent levain pour la pâte solide,
  mais un peu lourde, que le paysan constitue. Les faubouriens — j'en ai été le
  témoin parfois amusé — avaient apporté dans nos armées la gaieté héréditaire
  du citadin de France. J'ai, dans les premières semaines, vu ce levain agir :
  l'endurance s'éclairait de la blague.
  Ainsi se créa dans le monde des poilus ou, comme ils s'appelaient d'un vieux
  vocable français, d( s bonshommes, une habitude qui, les blagueurs
  professionnels disparus, resta une sorte de règle : la belle humeur soutint
  le courage. Le trait est d'ailleurs héréditaire : le Celte, je le disais tout
  à l'heure, a toujours raillé sa misère. Chose incroyable — tous les
  témoignages en ce point concordent — le poilu a pris cette sombre et longue
  guerre à la blague. Qu'il ait ri à toutes les heures, il s'en faut. Mais, après
  l'épreuve un instant trop lourde, il se remettait à rire.

  Voilà ce que l'Allemand n'a jamais compris : la puissance
  de ce rire. Nos gens adorent la gaieté. J'ai assisté à une représentation du Théâtre
  aux armées en pleine bataille de Verdun et bien près de Verdun : il y
  avait là Mme Sarah Bernhardt, Mme Bréval et Fursy. Les poilus applaudirent
  avec conscience Mme Sarah Bernhardt ; ils entonnèrent avec conviction, après
  Mme Bréval, le refrain de la Marseillaise ; mais le grand succès fut pour
  Fursy et ses chansons. Il osa chansonner Joffre, gentiment ; ils furent
  ravis. Ils avaient pour celui-ci de la vénération, mais, chez le soldat
  français, la vénération n'exclut pas la familiarité : celui qui le premier
  appela Joffre grand-père, a autant
  fait pour sa popularité que la victoire de la Marne. Napoléon était le petit caporal, le petit
  tondu. La tradition se maintenait : le grand-père
  était respecté, mais on ne se privait point de le blaguer. Que ne
  blaguaient-ils pas ? Et avant tout, ils blaguaient le
  Boche. S'ils avaient fait un prisonnier, ils l'appelaient dans leur
  récit : Mon Boche, et lui prêtaient
  mille traits grotesques ; ils avaient tort d'inventer, la réalité
  généralement suffisait. La lourde gravité de l'ennemi surtout les mettait en
  joie. Ils étaient tentés de lui pardonner bien des choses pour prêter si bien
  à la plaisanterie. C'est des abrutis, me
  disait un homme ; ils croient tout ce qu'on leur dit.
  Il n'y a que deux choses qu'ils ne leur pardonnèrent pas : les gaz
  asphyxiants en 1915 et les arbres coupés en 1917. Mais ce dernier trait
  exaspérera surtout les paysans : Ah ! mon lieutenant,
  me disait naïvement un soldat visitant avec moi un verger dévasté du
  Soissonnais, je comprends bien qu'on fusille des
  hommes, mais je ne comprends pas qu'on coupe un arbre. L'indignation,
  autre ressort excellent qui, ayant soulevé les cœurs en 1914, devait les
  fouetter derechef après la fameuse retraite Hindenburg de 1917, marquée de si
  honteux exploits.

  De tels sentiments sont d'un puissant secours. Mais sur ceux
  qu'apportaient bourgeois, paysans et ouvriers : intelligence de la guerre,
  endurance dans le labeur, belle humeur dans l'épreuve, un sentiment ne cessa
  de dominer l'âme de tous : on travaillait, on peinait, on se battait, —
  pourquoi ? Pour que les enfants ne connussent
  plus jamais la guerre. Un simple cuisinier, Georges Beland, à la
  veille de l'attaque où il allait succomber, écrivait à sa femme : Tu diras au petit, quand il sera grand, que son père est
  mort pour lui ou, tout au moins, pour une cause qui doit lui servir à lui et
  à toutes les générations à venir. Cette lettre fut écrite dix mille
  fois. Un de mes territoriaux me disait en descendant en Woëvre : Cette fois-ci, sergent, il faut avoir le Boche à fond. Il
  ne faut pas qu'il y revienne, parce qu'il ne faut pas que les gosses le
  revoient. Il est regrettable que ces gens, ayant été chargés de
  faire la guerre, n'aient pas été chargés de faire la paix.

  Je me suis longuement arrêté à cette armée : c'était le
  moment. Elle explique tout ce qui va suivre quatre ans durant. Je ne peux
  cependant en parler autant que je le voudrais : j'ai gardé tant d'amitié pour
  ces humbles camarades ! Toutes les fois que je les voyais à l'œuvre, je
  pensais à la parole du vieil empereur ennemi qui voyait charger leurs pères :
  Ah ! les braves gens ! Qu'eût-il dit des
  fils ! Ils ont incarné en eux toutes les vertus de la race — et ont trouvé
  moyen d'y ajouter. Alors, j'ai préféré à un tableau pittoresque du poilu —
  poussé au noir quand le sombre Barbusse écrit, ou au rose quand c'est le
  charmant Benjamin — une vue sur leurs âmes parce que ce sont elles qui nous
  font comprendre comment, piétinant dans la boue et le sang des tranchées, ils
  nous faisaient même alors marcher dans ce chemin de la Victoire où ils
  semblaient cependant bloqués. Leur vaillance a arrêté l'ennemi en 1914 ; en
  1915, c'est leur patience qui l'a déconcerté. Et ainsi furent-ils — étant
  donnée l'humeur aventureuse et glorieuse de la nation — plus héroïques
  peut-être en 1915 qu'en 1914.

  ... Simples, crottés, boueux,

  a dit d'eux un poète, Jean Renouard, qui les vit de près :

  Fils du sol qui déjà serait
  teuton sans eux,

  Si fortement unis à la terre
  française

  Qu'ils en ont la couleur, qu'ils
  y vivent à l'aise,

  Que des casques ternis aux
  godillots troués,

  Jour et nuit, à toute heure, ils
  s'en sont imprégnés,

  Bas-relief du terroir, sculptés
  pour la victoire,

  Morceaux vivants de glèbe en
  marche vers la

  ***

  La nation partageait leur moral, et leurs lettres y
  contribuaient. Cette année 19r5, qui ne fut pas la plus critique mais qui fut
  la plus accablante de la guerre, Joseph Bédier a dit qu'elle fut la plus vénérable. L'union
  sacrée ne connaissait pas encore de défaillance. Nous avons vu par
  quel élan de tous elle s'était faite. Elle subsistait. Je relisais, avant
  d'écrire ces lignes, les articles que Maurice Barrès a recueillis en volume ;
  je revoyais des articles de Gustave Hervé, de Georges Clemenceau ; quel désir
  évident, chez ces polémistes cependant habitués à ferrailler, de ne rien
  envenimer, de rester unis ! La grande voix d'Albert de Mun était
  éteinte, mais Barrès, sur un tout autre style, soutenait tout un monde ; son
  influence — jadis haïe de tout un groupe — s'exerçait à faire l'union ; il a
  enlevé l'institution de la croix de guerre,
  élément incommensurable d'émulation ; il a courbé la nation maternelle sur
  les mutilés ; il va travailler à l'union dm cœurs en la constatant parmi les familles spirituelles
  de la France, catholiques, protestants, israélites, socialistes.
  Clemenceau gronde parfois et s'insurge, mais parce que son âme indignée
  s'accommode mal des lenteurs ; l'Homme libre
  se prétend enchaîné ; il ne l'est guère, mais
  ses colères ne vont jamais à attaquer un parti. Gustave Hervé, dans la Guerre
  sociale, prêche l'oubli de la guerre sociale.

  Le Parlement est rentré. Le président de la Chambre, Paul
  Deschanel, dans un de ces merveilleux discours de guerre qui depuis ont été
  publiés, lui a donné la note : lutte jusqu'au bout pour
  réaliser la pensée de notre race : le droit prime la force. Et toute
  la Chambre debout l'a acclamé. On ne songe qu'à collaborer avec le pouvoir ;
  il n'est pas encore question de demander, en comité secret, des comptes aux
  ministres de la Défense nationale et, par-dessus leurs têtes, aux chefs de
  l'armée.

  Les ministres travaillent : nous avons vu un Millerand
  organiser de loin la victoire, en mettant en marche cette machine formidable
  dont il a fallu d'abord assembler les pièces. Mais, au début, que de déboires
  ! Obus et canons trop hâtivement fabriqués et qui trahissent ceux qui ont compté
  sur eux ; stocks toujours inférieurs, malgré un travail acharné, à ce que
  demande l'armée ; et cependant c'est avec un légitime orgueil que M.
  Millerand disait, l'année passée, les résultats ; en dehors des 75, 110
  canons seulement en service en octobre 1914, 1.547 en janvier 1915, 2.050 en
  avril, 2.470 en juillet, 3.588 en octobre. Ceux qui savent espèrent.

  Ceux qui ne savent pas espèrent quand même. Il y a encore
  des pessimistes : il y aura toujours des pessimistes ; mais la Marne et
  l'Yser leur ont pour un temps fermé la bouche. L'amour pour l'armée égale la
  foi dans l'armée ; tout un monde travaille pour le soldat ; tandis que les
  hôpitaux se peuplent de ces femmes courageuses qui vont prodiguer leurs
  forces et leur temps, leurs fatigues et leurs veilles au chevet des blessés,
  les marraines s'instituent ; elles jouent leur rôle de providences ; il faut
  avoir déballé les ballots envoyés aux armées pour savoir quelle suave et
  charmante chose a été l'envoi des douceurs aux poilus. Voici un paquet qui, si
  je me rapporte à mes notes, nous arrive à Noël : de chauds tricots, des
  gants, des compotes, des confitures, du tabac, des pipes, des jeux de cartes
  ; au fond du paquet, des médailles saintes, sur le paquet un bouquet de
  violettes à peine fané avec ce petit mot : Que le
  brave soldat qui l'aura sache que nous l'aimons. Circulation
  bienfaisante de l'arrière à l'avant.

  Mais ce qui soutient les cœurs de l'armée, ce sont les
  mères et les épouses. Tout ce qui nous fut conté des mères spartiates, des
  mères romaines, des mères françaises d'autrefois, tout ce que nous pouvions
  imaginer de fort dans la tendresse et de vaillance dans la douleur, fut
  dépensé dans cette guerre. Chemin de la croix
  ai-je dit du chemin de la Victoire. Nos soldats y rencontraient leur mère :
  elles connaissaient les sept douleurs de
  l'autre, certaines en connurent huit, comme cette brave femme que je vais
  citer et qui avait perdu huit fils. Mais du doigt elles montraient le sommet
  où dans l'agonie se ferait la rédemption de la nation. Des Allemands même ont
  écrit que les femmes de France, mères et épouses, ont fait l'admiration du
  monde. Dans ce malheur effroyable, une grande
  consolation me reste — c'est une mère qui parle de la mort de son
  fils. — Pendant dix-sept ans, j'ai disputé mon fils à
  toute sorte de maladie. J'avais pu l'arracher à la mort à force de soins
  consolants. Je suis profondément fière d'avoir réussi à le conserver pour
  lui permettre de mourir pour la patrie. Là est ma grande consolation.
  Nous atteignons ici au sublime, mais le sublime fut le régime de millions
  d'âmes. Dans la douleur, ces âmes deviennent d'une vigueur pathétique. Voici
  la mère qui a perdu ses huit fils : trois survivent ; les sœurs écrivent à
  l'un d'eux : Maman pleure. Elle dit que tu sois fort
  et que tu ailles les venger. J'espère que tes chefs ne te refuseront pas
  cela. Jean avait la légion d'honneur. Succède-lui. Ils nous ont tout pris.
  Sur onze qui faisaient la guerre, huit sont morts. Mon cher petit frère, fais
  ton devoir. On ne te demande que cela. Dieu t'a donné la vie, il a le droit
  de la reprendre. C'est maman qui l'a dit. — Tes sœurs. Et quelle âpre ardeur dans la
  lettre, citée par Joseph Bédier, je crois, d'une paysanne lorraine qui écrit
  à son mari, un canonnier, que tout a été détruit chez eux par les Allemands
  et la dernière-née tuée dans son berceau : Venge ta
  petite ; tu ne l'avais jamais vue, elle était belle, c'était une autre
  Fernande. Venge-la, envoie-leur-en, des boulets, plein la gueule.

  Paroles de sainte colère ! Mais sans colère, sans grands
  gestes, sans grandes paroles, un million d'épouses soutiennent d'une façon
  constante leurs hommes à la guerre. Elles ont
  courageusement pris en main qui la ferme et qui la boutique, qui le cabinet
  et qui l'atelier, toutes le foyer. Chacun des hommes, qui m'écoutent et qui
  furent à la guerre, voit s'évoquer devant ses yeux la chère créature qui
  ainsi créa dans leur âme ce calme nécessaire à l'endurance. Tandis que
  l'affreuse angoisse de toutes les heures aurait pu les paralyser, elles
  prirent les occupations et les préoccupations, les soucis et les inquiétudes,
  les fatigues et les chagrins. L'une d'elles écrit : Ne
  te préoccupe pas des enfants, une autre : Ton
  père m'aide à la culture, une autre : Les
  clients s'habituent à moi. Et toutes, par leurs lettres pleines d'un
  courage tranquille, versaient dans l'âme de leurs pauvres diables de maris
  cette belle vertu de sérénité qui étayait celle de courage.

  Tous, les jeunes, les vieux, ils attendent la lettre
  quotidienne, de la mère ou de la femme. Pas un de nous qui, l'ayant lue, ne
  se sentît plus fort. Femmes de France, c'est vous qui, soutenant, éclairant,
  consolant, rassurant, élevant les âmes, en ces années d'épreuve atroce, avez
  préparé la victoire.

  ***

  Si décidé que, de l'avant à l'arrière, le Français fût à
  tenir, il comprimait difficilement l'impatience _ que lui causait ce régime
  imprévu de la guerre. Au soir de la Marne, les plus grandes espérances
  s'étaient réveillées, exaltées de grandes illusions. Puisque la victoire
  avait été ramenée sous nos drapeaux, elle allait y rester fixée. Nous allions
  tout d'abord ramener l'Allemand à ses frontières, puis marcher derechef vers
  le Rhin, le franchir, tendre la main aux Russes... L'esprit offensif, si tant
  est qu'il se fût endormi, s'était réveillé, — et brusquement nous nous
  trouvions en face d'un mur qui, si on le laissait se fortifier, non seulement
  nous arrêterait en notre essor, mais séparerait de la France ces provinces
  envahies dont on pressentait le martyre. On était résigné à tout accepter,
  oui : mais ni les soldats dans leurs tranchées, ni la nation daris ses
  foyers, ne pensaient que tout accepter voulait dire accepter quatre ans de
  guerre. Dès les premiers mois de 1915, l'opinion était que tout de même on en
  aurait bien fini pour l'automne — et qu'il le fallait.

  De son côté, le haut commandement français, confirmé dans
  sa foi en sa doctrine par la victoire de la Marne, ne se résignait pas
  facilement à ajourner indéfiniment l'offensive. Dès décembre 1914, le général
  de Langle de Cary avait été poussé contre les tranchées allemandes de
  Champagne : cette offensive sur un petit front avait abouti à peu de
  résultats, la prise de quelques villages de la région de Hurlus et, sans
  cesse réentreprise, avait fini dans les âpres luttes autour du fortin de
  Beauséjour et du bois Sabot.

  L'ennemi, de son côté, ne paraissait pas disposé à
  renoncer à toute action : on sait comment, le 8 janvier, une tentative de
  notre part, pour élargir nos positions en avant de Soissons, sur la rive
  droite de l'Aisne, dans le coin de Crouy, se heurta à une offensive allemande
  prête à se déclencher sur cette contrée même et, tout en la contrariant, ne
  put empêcher l'ennemi de nous rejeter sur la rive gauche où nous l'arrêtâmes.

  Joffre se rendait compte qu'en attendant la multiplication
  des canons et des munitions, aucune grande opération n'était possible. En
  février 1915, il faisait savoir aux armées qu'en attendant la reprise de
  l'offensive générale, on entreprendrait çà et là des
  actions de détail qui auraient pour objet de maintenir le moral de l'armée et
  du pays et, en attirant l'attention de l'ennemi dans des directions
  secondaires, de l'empêcher de prendre lui-même l'initiative des événements.
  En fait, il était important que l'offensive générale partît d'une ligne
  rectifiée et à cet égard la première opération paraissait devoir être la
  réduction de ce qu'on appelait la hernie
  de Saint-Mihiel.

  Vous savez qu'au lendemain de la victoire de la Marne et
  au moment où se préparait une manœuvre de nos armées pour se porter vers
  Briey et peut-être Sedan, les Allemands avaient, par un brusque retour
  offensif, le 20 septembre, attaqué sur les Côtes de Meuse, surpris
  Hattonchâtel, brisé la barrière en ce point et, élargissant la brèche, fait
  irruption jusqu'à Saint-Mihiel et même au delà de la Meuse jusqu'à
  Chauvoncourt. Des troupes, aussitôt détachées des Ire et 3e armées, avaient,
  le 23, arrêté l'ennemi, mais elles n'étaient parvenues à le chasser ni des
  Côtes de Meuse, ni de Saint-Mihiel, ni même de Chauvoncourt et l'ennemi
  restait ainsi maître d'un saillant profondément enfoncé dans notre front.

  Un saillant est, à la vérité, toujours assez exposé. Il
  semblait qu'une attaque sur les deux flancs pût avoir comme résultat non
  seulement la réduction de la hernie, qui nous
  gênait singulièrement — j'aurai lieu d'y revenir par la suite — mais
  l'encerclement peut-être d'une division allemande. J'ai fait une étude
  approfondie de toute cette opération, qui a été menée si près de nous que mon
  régiment y prit sa petite part ; mais elle ne peut trouver ici qu'une place
  restreinte, puisqu'elle échoua, somme toute, presque totalement.

  Le 27 mars, le feu s'allumait du trop fameux bois le
  Prêtre (à l'ouest de Pont-à-Mousson) à
  la forêt d'Apremont (au sud de Saint-Mihiel),
  sur le flanc sud de la poche, et, sur le flanc nord, de la Meuse à
  Marcheville en Woëvre, tandis qu'une violente attaque des troupes de la place
  de Verdun assaillait l'ennemi entre la région de Fresnes et celle d'Étain ;
  ce pendant, la 3e armée attaquait au nord-ouest de Verdun en Argonne, sur
  Boureuille et Vauquois.

  Si la ligne allemande avait pu être crevée à Marche-ville
  et au bois le Prêtre, l'étranglement eût pu réussir et les Allemands y
  eussent laissé des plumes. Mais, d'une part, le temps devenant subitement
  épouvantable — ce temps épouvantable que nous devions toujours avoir contre
  nous lors de toutes nos offensives de 1915 — fut d'un très grave inconvénient
  ; les obus se perdirent en partie sur un sol détrempé et l'assaut de
  l'infanterie fut si pénible, que les survivants en gardaient, des années
  après, le souvenir effarant. Par ailleurs, on constata que, depuis six mois,
  l'ennemi, qui se savait exposé dans cette poche, en avait particulièrement
  fortifié les parois. En fait, on échoua presque partout ; si la garnison de
  Verdun, très vigoureusement actionnée par le général Coutanceau, enlevait
  toute la ligne allemande de l'ouest d'Étain à l'est de Fresnes, l'échec
  réitéré des troupes du général Gérard en face de Marcheville, plus au sud,
  accrocha le mouvement. Au sud, en dépit d'âpres combats, le flanc sud des
  Allemands résistait, du bois le Prêtre à la forêt d'Apremont.

  Sur un seul point, nous réussissions, après des combats
  non moins âpres, c'était sur la forte position des Eparges. A la vérité,
  'l'attaque avait été préparée avec un soin extrême par le futur chef de
  l'armée de Verdun, le général Herr, alors commandant le 6e corps. Esprit
  entreprenant et chef distingué, cet artilleur éminent avait — le premier
  peut-être — compris tout à fait le rôle que devait jouer la préparation
  d'artillerie en cette guerre de positions. Il actionna si bien la sienne, que
  l'infanterie de la 24e brigade, jetée à l'assaut, put, après d'effroyables
  corps à corps, enlever les Éparges — colline désormais sacrée, car le plus
  pur héroïsme s'y est dépensé, dont la trace est inscrite en lettres de sang
  sur le terrain conquis. Le général Herr se préparait à compléter son succès
  en enlevant, avec Combres, le reste de ce petit massif, pilier nord du
  saillant allemand. Les ennemis tentèrent de l'en empêcher ; non contents d'avoir
  disputé pied à pied la colline, ils prirent violemment l'offensive sur le
  flanc ouest du massif, dans la tranchée de Calonne qu'ils parvinrent à
  forcer. Le général Herr, avec une décision très prompte, tandis qu'il les
  accablait de ce qui lui restait d'obus, lança contre eux les chasseurs à
  cheval du colonel de Partouneaux, et, derrière eux, toute son infanterie et,
  refoulant l'ennemi, fit échouer la manœuvre. Mais, à cette opération
  défensive, la dotation d'artillerie de9 tinée à compléter la prise du massif
  s'était épuisée. Et on était encore — en ces jours de 1915 — tenu à la plus
  stricte économie. L'opération de Woëvre, dont primitivement l'attaque des
  Éparges n'avait dû être qu'une des parties secondaires, avait échoué. Et déjà
  l'attention du général en chef se portait vers l'Artois où se préparait une
  offensive plus sérieuse encore.

  ***

  On y aspirait. Depuis décembre 1914, les combats engagés
  de la mer à l'Alsace, sur divers points, avaient, encore que glorieux et
  parfois heureux, démontré la difficulté qu'il y avait à rompre sur un front
  très court la ligne défensive allemande. Il faudrait un volume pour décrire
  ces combats de l'hiver et du printemps de 1915. Nos troupes se heurtaient
  partout, en avant de Notre-Dame-de-Lorette (en Artois), sur les éperons au
  nord de Crouy en Soissonnais, autour des positions péniblement conquises en
  Champagne, à Beauséjour et dans le bois Sabot, en Argonne où le maquis
  s'ensanglantait de dix combats par mois, sur les Éparges conquises, au bois
  le Prêtre, et, du 25 février au 26 mars, sur les pentes de l'Hartmannswillerkopf,
  le Vieil-Armand, et disons-le, en vingt
  autres coins, à une résistance très âpre de l'ennemi. Des semaines entières
  étaient nécessaires à la prise de quelques mètres de tranchée, d'un fortin,
  parfois d'un bosquet. Les Allemands, engagés dans une terrible lutte avec les
  Russes, entendaient bien que leur front de France ne se rompît pas — fût-ce
  sur un petit point — car c'eût été, en ces circonstances, pour eux terrible
  aventure. On les avait même vus, pour affirmer leur vigueur et peut-être
  satisfaire l'opinion publique en Allemagne, attaquer sur Ypres le 23 avril.
  Grâce à l'emploi insolite, imprévu et odieux des gaz asphyxiants, ils avaient
  pu, de Steenstraete à Gheluvelt, conquérir une ligne importante de tranchées
  et menacer une fois de plus Ypres très approché et c'était miracle que
  Français et Canadiens eussent pu reformer leurs rangs, un instant rompus par
  cette déloyale attaque. Ailleurs, nos ennemis se contentaient de tenir —
  accrochés au sol comme des teignes, disaient nos soldats. On voudrait
  s'arrêter à ces combats héroïques : toute une littérature de souvenirs a
  fleuri, qui déjà nous permet d'en pénétrer la douloureuse grandeur. Dans
  l'immense épopée de la grande guerre, il y aura, comme jadis, des cycles de
  chansons : la chanson de Lorette, la chanson de l'Argonne, la chanson des
  Éparges, la chanson du Vieil-Armand — comme la chanson des Flandres et en
  attendant le grand cycle de Verdun,
  dont Henry Bordeaux a écrit un des chants : la chanson de Vaux-Douaumont.
  Quand, après avoir visité les Flandres, où déjà un Ronarc'h est entré dans la
  légende, je descendais en Alsace, je trouvais une autre légende : celle où le
  général Serret, héros du Vieil-Armand, faisait déjà figure de Roland à
  Roncevaux — chef magnifique qui, disait-on, n'avait pas voulu survivre à ses
  chasseurs décimés. L'héroïsme était journalier ; que, dis-je ? il était de
  toutes les heures, mais c'était héroïsme trop souvent dépensé pour de trop
  maigres résultats. Que de sang généreux fut répandu à flots en cette affreuse
  année sans que les survivants en vissent ou comprissent le but qui avait
  coûté si cher.

  En fait, ces attaques locales ne menaient à rien. Mieux
  valait concentrer des forces pour essayer de rompre sur un front assez large
  le front allemand. Ce fut le but de l'offensive d'Artois.

  ***

  Foch, resté à la tête du groupe des armées du Nord, avait
  été chargé d'étudier et de préparer cette offensive ; il en avait fixé les
  limites ; elle se devait déclencher entre Écurie, au nord d'Arras, et Loos,
  au sud-ouest de Lens. Elle serait exécutée par la 10e armée passée au général
  d'Urbal et portée à sept corps. Foch a conçu l'opération sous la forme d'une
  attaque principale par trois corps ayant pour objectif la crête de Vimy,
  entre Vimy et Thélus, et de deux attaques de flanc, une au nord, visant la
  crête de Notre-Dame-de-Lorette — que le général Maistre investissait depuis
  trois mois — et l'éperon nord de Souchez, et une au sud, qui pourrait
  s'étendre jusqu'à la Scarpe, sur la crête de Bailleul. Ces trois crêtes
  ferment la plaine d'Artois et, si on rompt, sur ces positions, le front
  ennemi, on peut espérer marcher sur Douai et déborder le camp de Lille.
  L'armée britannique prévenue a promis son concours à notre gauche, en cas de
  succès. Des notes très minutieuses du grand quartier recommandent l'étude
  préalable du terrain à l'aide de l'aviation et prescrivent la préparation
  d'artillerie qui doit être suffisante pour rompre, avant l'assaut de l'infanterie,
  les réseaux barbelés de l'ennemi. On attribue au général Pétain, appelé
  depuis peu à commander le 37e corps, le fameux mot : L'artillerie
  conquiert, l'infanterie occupe, qui est d'un chef d'infanterie rempli
  d'humanité. Car Pétain est de la partie ; d'Urbal a d'ailleurs des
  lieutenants magnifiques, un Maistre, un Balfourier, un Curé, un Fayolle, pour
  n'en pas citer d'autres. Le haut commandement ordonne une attaque brusque, violente, poursuivie sans arrêt et sans solution
  de continuité, jusqu'à obtention du résultat final, par l'entrée incessante
  d'unités fraîches sur le front de combat. Ce sera pour le 6.

  Comme en Woëvre en mars, le temps se jeta au travers de
  nos projets. Le 5, le ciel se chargea et le temps devint médiocre. Il fallut
  remettre le déclanchement au 9 mai. Rien de plus funeste qu'un ajournement
  dans une opération où doit jouer la surprise.

  Dès le 8 cependant, le 21e corps avait, par son 3e
  bataillon de chasseurs, dans un combat préparatoire très brillant, enlevé un
  des ouvrages formant saillant dans notre ligne devant Notre-Dame-de-Lorette —
  combat que je ne peux évoquer sans une douloureuse émotion fraternelle. Et le
  9 au matin, toute l'armée d'Urbal s'ébranla. Le pays entier frissonnait d'une
  fiévreuse espérance. Allait-on, dès ce premier grand coup, briser le cercle
  de fer où l'Allemand essayait de nous tenir ?

  Or, il parut se rompre. Tandis qu'à gauche, le 9e corps
  gagnant les pentes à l'ouest de Loos, le 21e poussait vivement au nord de
  Notre-Dame-de-Lorette, et qu'à droite, le 20e corps conquérait la Targette et
  une partie de Neuville-Saint-Vaast, au centre, le 33e, le corps Pétain,
  faisait merveille. Car, surmontant, brisant, écrasant tous les obstacles, il
  avançait, en quelques heures, de 4 kilomètres et atteignait, presque d'un
  bond, la crête de Vimy. La plaine d'Artois semblait s'ouvrir devant Pétain,
  ce fils de l'Artois. Plus de trois mille prisonniers allemands étaient
  enlevés en ces quelques heures — chiffre qui semblait alors énorme — et tous
  les espoirs paraissaient permis.

  L'avance de Pétain dépassait l'attente par sa rapidité.
  Elle le mettait en flèche et l'exposait, si des renforts ne venaient
  immédiatement appuyer cette avance et commencer, au lieu et place des troupes
  fatiguées par ce prodigieux effort, l'exploitation du succès. Les réserves
  étaient trop loin. Elles ne purent arriver à temps. Il ne tint probablement
  qu'à une plus prompte intervention que la ligne ne fût définitivement crevée
  sur un large front. Le 9 au soir, les chefs allemands, affolés, donnaient
  déjà loin du champ de bataille des ordres d'évacuation ; à Lille, l'émotion
  de l'ennemi ne put se dissimuler devant les habitants tremblant d'une joie
  mal dissimulée et à Douai commençait l'évacuation.

  Mais les troupes d'assaut de Pétain — les réserves
  n'arrivant pas — restaient, ce soir du 9, hasardées. Il eût fallu qu'elles
  pussent foncer en avant. Faute d'être soutenues, elles ne le pouvaient sans
  folie et d'ailleurs étaient éreintées. Des contre-attaques allemandes se
  produisaient ; nos hommes les repoussaient avec peine ; elles devaient
  parfois se replier. Il y eut là des épisodes héroïques auxquels j'aimerais
  m'arrêter. Ils témoignaient une fois de plus de notre vaillance, mais l'effet
  de surprise foudroyante s'affaiblissait d'un arrêt nécessaire.

  Quand, les Io et II mai, l'attaque reprenait, nous
  enlevions bien Souchez et le reste de Neuville-Saint-Vaast, mais les 12, 13,
  14 et 15, nous trouvions la ligne refermée. Le corps Pétain s'emparait encore
  de Carency et de la majeure partie d'Ablain-Saint-Nazaire, tandis que le
  corps Maistre conquérait tout le fameux plateau de Lorette et que le 2e
  dépassait Neuville. Mais ces progrès n'avaient plus l'allure rapide qu'il eût
  fallu. L'Allemand refermait en arrière les brèches faites à sa ligne.

  Dès lors, continuée, interrompue, reprise, la bataille
  pouvait nous valoir encore quelques gains et infliger à l'ennemi de grandes
  pertes : elle ne pouvait plus remplir le but primitif qui était la rupture de
  la ligne ennemie. Nous ne la continuions guère après le 15 mai et ne la reprenions
  sur de nouveaux frais le 16 juin que pour soulager nos alliés russes. Mais
  les Anglais, après avoir tenté de nous appuyer à gauche, restaient maintenant
  immobiles. Une fois de plus, la France payait pour le monde. Le 16 juin, on
  se rejetait à l'assaut de la crête de Vimy, le 33e étant maintenant commandé
  par Fayolle, mais avec l'intention formellement exprimée d'arrêter les frais
  si l'assaut ne donnait pas en quelques jours un résultat décisif. On ne
  désespérait pas de l'obtenir, car Joffre, dans l'espoir avoué de forcer l'ennemi à accepter la bataille en rase campagne,
  alertait toutes les armées. Pendant huit jours on se battit encore ; on
  conquit encore quelques points d'appui ; ce fut tout. La rupture ne put être
  obtenue et, le 25, le front se stabilisait.

  C'était une grosse déception. L'opération cependant
  n'avait pas été vaine — il s'en fallait. Outre la conquête de toute une
  position dominante d'où, le cas échéant, on pourrait s'élancer à l'offensive,
  on avait, huit semaines, fixé l'ennemi sur le front d'Occident, ainsi retardé
  de quelques semaines et par là probablement, empêché la ruine de l'armée
  russe. D'autre part, en dépit de succès incomplets, les combattants d'Artois
  tiraient de leurs succès, à la vérité sans lendemain, de légitimes motifs
  d'orgueil et de confiance. Ils avaient enlevé des positions fortement
  défendues, fait près de 8.000 prisonniers, tenu en échec des forces
  allemandes qui, précipitées en ce coin du front, y avaient été fortement
  éprouvées. Et les fautes commises elles-mêmes servaient de leçons, à
  condition qu'on les aperçût : préparation d'artillerie plus intense encore,
  réduction plus savante des nids de mitrailleuses ennemis, maniement plus
  facile et intervention plus prompte des réserves, liaison plus étroite des
  corps, nécessité d'une discrétion plus grande permettant une surprise plus
  brusque encore, voilà les résolutions qu'on tirait de ce demi-échec. D'une
  façon plus générale, il paraissait qu'une seule attaque importante avait le
  tort d'attirer sur elle les forces ennemies de tous les fronts, et le grand
  quartier déjà mettait à l'étude une attaque géminée qui, partant à la même
  heure et menaçant simultanément deux parties du front allemand, pourrait,
  grâce à des résultats tactiques plus importants, être le point de départ
  d'une grande manœuvre stratégique.

  A la vérité, on avait, pendant la bataille d'Artois,
  attaqué un peu partout, sur la Somme, en Champagne, en Woëvre, au bois le
  Prêtre, en Alsace surtout, où on avait enlevé, avec Metzeral et Sondernach,
  le sommet de l'Helsenfirst, mais si, partout, on avait pu éprouver que la
  valeur du soldat français, loin de s'affaiblir, s'exaltait et se fortifiait,
  il fallait bien partout suspendre les attaques, pour ne pas user à des
  attaques locales des forces qui, avant la fin de l'automne, trouveraient à
  s'employer sur un champ de bataille important.

  ***

  Ce champ de bataille paraissait dès lors devoir être la
  Champagne : Le 7 juillet, une conférence s'était tenue dans le cabinet du
  général Joffre à Chantilly où, pour la première fois, toutes les armées
  alliées étaient représentées, fait dont il faut souligner l'importance. Et
  aux représentants des armées britanniques, belges, serbes et russes, se
  joignait un représentant de l'armée italienne ; car sur ces entrefaites nous
  avions acquis un nouvel allié. Le 24 mai, arrachant son pays aux intrigues
  que, depuis six mois, le prince de Bülow nouait à Rome avec les partisans du
  Parecchio, le ministère Salandra-Sonnino, après avoir dénoncé la Triple
  Alliance, avait déclaré la guerre à l'Autriche et, incontinent, adhéré au
  pacte de Londres. Immédiatement, les armées italiennes étaient entrées en
  campagne dans la double direction de Trente et de Trieste et si, au mois de
  juin, après des succès brillants, elles étaient arrêtées devant Rovereto et
  Trente, d'une part, Gorizia, de l'autre, on pouvait penser que d'une
  vigoureuse poussée, l'armée du duc d'Aoste pourrait, à la fin de l'été,
  enlever la difficile position du Carso et tomber sur Trieste.

  Cette intervention était surtout précieuse pour les
  Russes. Ceux-ci, après avoir paru, pendant tout l'hiver de 1914-1915, tenir
  tête aux Austro-Allemands, devant Varsovie et en direction de Cracovie,
  étaient maintenant en pleine retraite sur tous leurs fronts, sauf celui du
  Caucase. Battus sur la Dunajec le 1er mai, sur le San et le Dniester le 20,
  ils avaient dû, le 3 juin, évacuer Przemysl, puis Lemberg. Chose plus grave,
  battus sur la Vistule le 14 juillet, ils allaient être obligés d'abandonner
  Varsovie à l'Allemand et bientôt toute la Pologne à leurs adversaires, tandis
  que Hindenburg occuperait toute la Courlande. Les succès de l'Allemagne, à la
  vérité, s'arrêteraient là Le grand-duc Nicolas, par d'opportuns sacrifices,
  sauvait les armées russes d'un encerclement menaçant et sa retraite
  s'arrêtait là Suivant l'expression très heureuse de Victor Giraud — auquel je
  ne saurais trop vous renvoyer pour tous ces événements —, la grande invasion
  allemande allait, à la fin de septembre, se perdre
  dans les sables.

  Les Allemands, à la vérité, déjà cherchaient d'autres
  victoires sur un autre front. Après avoir sauvé l'Autriche-Hongrie d'un péril
  extrême, ils se retournaient vers les Balkans où le Turc les appelait à cors
  et à cris. Celui-ci s'était, en février, senti très près d'être exécuté.
  L'échec de l'expédition anglo-française des Dardanelles, entreprise en
  février, et qui ne devait se clore qu'en décembre, paraissait cependant avéré
  en juillet. Mais cet échec était dû aux fautes de l'Entente plus qu'à la
  valeur des soldats d'Enver Pacha. Pour s'assurer les Balkans, Guillaume II et
  François- Joseph cherchaient d'autres appuis. Tandis qu'ils prenaient dans
  leurs insidieuses intrigues le pitoyable roi Constantin de Grèce et d'une
  neutralité ambiguë l'entraînaient doucement à une sournoise alliance, ils
  exploitaient les rancunes recuites du roi Ferdinand de Bulgarie. Alors que le
  ministère britannique — toujours bulgarophile — se portait garant des bons
  sentiments de ce prince, ce personnage équivoque, après nous avoir joués de
  main de maître, s'allait allier aux empires de proie — parce qu'il était
  lui-même prince de proie ; et le 5 octobre 1915, il entrait dans la lice. Et
  les Serbes allaient se trouver soudain en face d'effroyables périls.

  Ces événements étaient loin d'être révolus quand, en
  juillet, Joffre réunissait à Chantilly les représentants des armées alliées ;
  mais tous avaient le sentiment qu'il fallait que celles-ci, au lieu d'agir en
  ordre dispersé contre des ennemis qui, de jour en jour, se groupaient
  étroitement dans la main de fer de l'Allemagne, combinassent désormais leurs
  efforts et liassent leurs opérations.

  ***

  La France, toujours généreuse, s'offrait la première à
  ouvrir le feu afin que, dès le milieu de septembre, l'Allemand, attaqué plus
  violemment que devant sur le front occidental, fût contraint de desserrer son
  étreinte en Russie.

  Castelnau, qui de plus en plus s'imposait par ses hautes
  qualités de chef, allait être chargé d'une opération qui, sous sa main,
  grouperait cette fois deux armées : celle qui, depuis le début de la
  campagne, restait sous les ordres de cet admirable soldat, Langle de Cary, la
  4e, et cette 2e armée que Castelnau venait de passer au chef dont, de mois en
  mois, l'éminence s'affirmait, le général Pétain. Ces deux armées
  attaqueraient en Champagne et, ce pendant, le général d'Urbal reprendrait en
  Artois l'offensive arrêtée en juin. Tandis que le groupe Castelnau — baptisé
  groupe d'armée du Centre — recevait dix corps d'armée, une artillerie était
  préparée tout l'été qui, par le chiffre de ses batteries et l'importance de
  ses munitions, dépasserait tout ce qu'on avait pu jusque-là réunir. Tout
  l'été se passa aux préparatifs. Le maréchal French s'engageait à soutenir
  l'attaque d'Artois, appuyé lui-même à sa gauche par l'armée belge et le 30e
  corps français Hély d'Oissel occupant les Dunes. Les Italiens attaqueraient,
  ce pendant, à Gorizia.

  La nation n'ignorait pas qu'un grand coup allait être
  porté. L'échec de l'offensive d'Artois et les défaites de nos alliés russes
  avaient un instant créé chez nous une atmosphère un peu lourde. Déjà les
  agents allemands, aidés par des trahisons qui déjà couvaient et ne devaient
  être démasquées que bien longtemps après, aidés aussi par d'inconscients
  complices, les incorrigibles pessimistes de l'arrière, se chargeaient
  d'alourdir encore cette atmosphère ; une parole autorisée allait dissiper ce
  nuage de gaz asphyxiant. Le président Poincaré continuait à jouer à l'Élysée
  son rôle de guide ferme et clairvoyant, entendant d'ailleurs que son action
  énergique et constante fût discrète. Visitant les armées, il regardait,
  s'informait et ne discourait pas ; car cet avocat si éminent s'était juré de
  ne jamais jouer l'avocat aux armées. Mais on
  le verra toujours — au moment où il jugeait la chose opportune et même
  nécessaire — élever la voix devant la nation. Le 14 juillet, à la cérémonie
  qui, aux Invalides, clôturait le transfert des cendres de Rouget de Lisle, il
  exprimait fortement, dans sa langue claire, nerveuse et nourrie, les
  sentiments vrais de la Nation : Il n'est pas un seul
  de nos soldats, il n'est pas un seul citoyen, il n'est pas une seule femme de
  France qui ne comprenne clairement que tout l'avenir de notre race et non
  seulement son honneur, mais son existence même, sont suspendus aux lourdes
  minutes de cette guerre inexorable, et il concluait que la victoire finale serait le prix de la force morale et de
  la persévérance. La Nation, je le répète, le parlait à l'Europe par sa
  bouche.

  ***

  Tandis que, sur presque tout le front, les admirables
  régiments territoriaux relevaient momentanément les soldats de l'active,
  celle-ci reconstituait ses forces pour la grande attaque, tandis que M.
  Albert Thomas, placé à l'administration de nos munitions, poursuivait
  consciencieusement la tâche si magnifiquement entreprise par M. Millerand. Il
  fallait multiplier encore les usines, centupler la production : en une seule
  journée de la bataille d'Artois, on avait dépensé trois cent mille obus,
  presque autant que l'artillerie allemande pendant toute la guerre de
  1870-1871 — et quels obus !

  Le grand quartier, assuré de moyens insolites, préparait, ce
  pendant, son offensive. Elle se produirait entre Moronvillers et l'Aisne par
  les 2e et 4e armées, mais elle pourrait être éventuellement prolongée à
  droite par la 3e armée, à l'ouest de l'Argonne, à gauche, par la 5e armée
  entre Craonne et le massif de Brimont. Joffre écrivait à Castelnau : Je compte sur vous pour que le moral des troupes sous vos
  ordres soit au niveau de la grandeur de la tâche. J'ai la conviction entière
  que vous saurez les conduire à la victoire. Pendant les mois de
  juillet et d'août, une activité extrême se manifestait : tout semblait prévu.
  Il fallait se hâter : les nouvelles de Russie talonnaient notre action. Le
  23, une proclamation du général en chef annonçait aux troupes que derrière l'ouragan de fer et de feu déchaîné grâce au labeur
  des usines de France..., elles iraient à
  l'assaut toutes ensemble sur tout le front, en étroite union avec les armées
  de nos alliés. — Allez-y de plein cœur,
  ajoutait-il, pour la délivrance du sol de la patrie,
  pour le triomphe du droit et de la liberté.

  La préparation d'artillerie commença le 22 ; le temps
  semblait favorable, mais, dans la nuit du 24 au 25, il changea brusquement.
  Il plut abondamment et la question fut posée de savoir s'il n'y avait pas
  lieu de remettre l'attaque. Mais, si énormes que fussent les
  approvisionnements en munitions, le rendement des usines ne permettait pas de
  prolonger la préparation, et les nouvelles de Russie devenaient plus
  lancinantes. Vers 6 heures, le temps parut se remettre. L'ordre d'assaut fut
  donc maintenu pour 9 h. 15. Or, à cette heure même, la pluie se remit à
  tomber et ne s'arrêtera plus jusqu'au 29.

  En dépit de ce temps détestable, les armées de Champagne
  semblèrent, en ce premier jour, irrésistibles. Sur un front de vingt-cinq
  kilomètres et une profondeur variant de un à quatre kilomètres, elles
  enlevaient des positions formidables avec plus de douze mille prisonniers, de
  nombreux canons et un énorme matériel : la Main de Massiges,
  Maisons-de-Champagne, la butte de Mesnil, la butte de Tahure, le trou Bricot,
  la ferme Navarin, l'Épine de Vedegrange, le golfe
  d'Auberive étaient enlevés ou abordés et on poussait derrière les corps
  assaillants les corps de réserve prêts à exploiter le succès.

  Le 26, les succès se poursuivaient : la première position
  allemande était maintenant tout entière entre nos mains. Mais on se heurtait
  à la deuxième position, plus forte qu'on ne l'eût supposée, et des arrêts se
  produisirent. Sur un point cependant, sur le front Tahure route de
  Saint-Soupplets, il semble que cette position faiblit. On organise, le 27,
  une poussée et le 28, soudain un bataillon se jetant sur ce front à la tranchée des Tantes, brise la résistance et
  crève la deuxième position. Le 7e corps y est jeté par son chef pour élargir
  la brèche et, dans la nuit du 28 au 29, on y précipite toutes les unités
  disponibles.

  Les Allemands — comme nous — crurent leur front décidément
  crevé. Des ordres furent expédiés pour l'évacuation de toute la région de
  Vouziers. Et il est probable que la victoire tint à ces courtes heures. Mais
  on ne manie pas facilement des masses comme jadis, au temps de Napoléon, un
  régiment jeté dans une trouée. Les troupes tardèrent, s'engagèrent sans
  méthode, l'une après l'autre. Le 402e passa dans le trou, mais les troupes à
  sa droite et à sa gauche ne purent pousser à sa hauteur et le malheureux
  régiment fut, à l'aube du 29, cerné par les Allemands.

  Et c'était fini, la brèche se refermait et l'occasion
  manquée qui eût changé peut-être le sort de la guerre.

  Je ne m'attarderai pas à la bataille qui suivit du 29
  septembre au 8 octobre. On prit encore quelques positions, mais ce ne pouvait
  plus être que bataille d'usure. A vrai dire, les Allemands s'y usaient, car
  ils perdaient dans cette mêlée plus de cent mille hommes. Ils semblaient
  démoralisés, notre artillerie leur paraissait monstrueuse
  : Dans l'enfer, ce ne peut être plus terrible.

  En Artois, le scénario se développait à peu près de la
  même façon : préparation excellente, pluie décevante, enlèvement des
  premières lignes avec deux mille six cents prisonniers, tandis que les
  Anglais attaquant sur Loos et Hulluch emportaient ces bourgs avec deux mille
  neuf cents prisonniers, et, à un moment donné, fléchissement de la ligne
  ennemie qu'une lettre allemande nous révèle très précisément : C'est un miracle que notre IVe corps ait empêché nos
  lignes d'être percées. Il a fallu faire appel aux réserves. Les 8 et 9
  octobre, réaction furieuse du prince Ruprecht de Bavière qui échoue devant
  Loos, laissant huit mille cadavres sur le champ de bataille, mais qui bloque notre
  avance.

  Stratégiquement, la bataille était perdue. Moralement,
  elle était gagnée. Le commandant en chef,
  écrivait Joffre aux armées, est fier de commander
  aux troupes les plus belles que la France ait jamais connues. Cette
  parole était justifiée. De Champagne en Artois, il venait de se dépenser
  derechef une vertu qui stupéfiait — nous en avons mille témoignages —
  l'ennemi, plusieurs heures éperdu. Il faudrait vous citer des traits : mais
  en citerais-je vingt, que je serais injuste, parce qu'il faudrait alors en
  citer cent. Le soldat en tirait une confiance extraordinaire en lui-même, les
  chefs une confiance grandissante dans le soldat. L'échec des offensives
  conjuguées affligeait le haut commandement et le décevait. Il ne le
  décourageait pas ; il s'en fallait. Il avait fallu ces essais d'offensive ;
  on y avait appris, si j'ose dire, la nouvelle guerre. Il s'en était si peu
  fallu qu'on ne réussît que l'on était encouragé à réentreprendre. De
  nouvelles leçons se tiraient qui porteraient leurs fruits.

  Au soir même du jour où on arrêtait la double bataille,
  Joffre en concevait une autre ; et déjà il en apercevait le théâtre, qui
  serait la région de la Somme, et en fixait l'époque, qui serait la fin du
  printemps 1916. D'ici là nos alliés britanniques, qui faisaient, pour grossir
  leurs armées, un effort magnifique, seraient en mesure, non plus de nous
  soutenir seulement avec quelques divisions, mais de prendre leur large part à
  la bataille.

  L'Allemagne était maintenant arrêtée en Russie. Elle
  jetait, à la vérité, ses corps sur la Serbie, prise comme en un étau entre la
  vengeance de l'Autriche, la haine de la Bulgarie et la sourde trahison de la
  Grèce ; et les malheureux Serbes allaient être balayés en novembre et
  décembre. Mais l'offensive des empires centraux sur les Balkans n'était pas
  plus décisive que celle des Austro-Allemands ne l'avait été en Russie. Un
  ministre, qui eut là sa plus belle page, M. Aristide Briand, avait demandé
  qu'on jetât, dès le 5 octobre, des troupes à Salonique : l'opération avait
  été trop tardive pour que l'on pût secourir efficacement les Serbes ; mais,
  tout en entravant la trahison, près d'éclater, de Constantin, elle empêchait
  les vainqueurs des Serbes de parfaire leur victoire en s'inféodant les
  Balkans. Et M. Briand, devenant président du Conseil, faisait triompher avec
  lui sa politique orientale. Gallieni prenait le portefeuille de la Guerre.
  L'opinion ne subissait aucune dépression. La victoire, pour tous, n'était
  qu'ajournée à quelques mois.

  Tandis que le grand quartier préparait, par les
  conférences de Chantilly, l'action commune des armées alliées, les Russes, se
  déclarant prêts à reprendre au printemps l'offensive et les Anglais y
  aspirant, nos soldats rentraient dans leurs tranchées. Rassérénés par les
  permissions de l'été et de l'automne, par la perspective de celles de
  l'hiver, ils se résignaient à ce deuxième hiver, disant que ce serait
  sûrement le dernier. Nul ne doutait qu'instruits par les expériences de 1915,
  pourvus de munitions que mille usines maintenant fabriquaient, assurés de
  l'appui d'alliés dont les armées grossissaient formidablement ou se
  reconstituaient en de nouvelles conditions, nous ne pussions trouver au
  printemps de 1916 la décision qui nous ouvrirait définitivement le chemin de
  la victoire. 1915 avait permis, grâce à l'endurance, la patience, la
  vaillance de tous, d'en sonder les approches ; 1916 forcerait l'entrée et
  conduirait au but.

  L'Allemagne savait que, si elle nous laissait attaquer,
  elle serait perdue. Elle entendit prévenir et déconcerter l'attaque. Et ce
  sera le formidable assaut de Verdun. Nous arrivons à la péripétie tragique de
  cette guerre. Et après avoir admiré la constance sans défaillance de nos
  soldats en leurs tranchées, nous allons voir ces soldats dépasser les limites
  de la vertu humaine.

   

  
 





 











 


CHAPITRE CINQUIÈME. — LA BATAILLE DE VERDUN.


 





 
  
   

  Au cours de l'interrogatoire que subissaient devant moi
  une dizaine de prisonniers faits dans les premières heures de 'la bataille de
  Verdun, l'un d'eux nous livra une proclamation du kronprinz. Il s'y lisait la
  phrase suivante, qui nous parut d'abord singulière : Moi,
  Guillaume, vois la patrie allemande forcée de se jeter à l'offensive —
  gezwungen zur Offensive überzugehen.

  Vous savez ce qui forçait
  la patrie allemande à se jeter à l'offensive
  sur le front occidental.

  Les deux grandes offensives tentées sur le front d'Orient
  — celle de Russie et celle des Balkans — en dépit d'écrasants succès,
  n'avaient pu, cependant, ni l'une ni l'autre, aboutir à une décision. Par
  contre, l'état-major allemand n'ignorait pas qu'une offensive anglo-française
  se préparait sur le front de France, qui, de par les forces engagées, les
  ressources employées et l'expérience maintenant consommée des chefs, menaçait
  d'être tout autre chose que nos offensives de 1915 : il pouvait supposer que,
  déclenchée au printemps, elle se pourrait conjuguer avec une attaque des
  Italiens en direction de Trieste et un retour offensif des Russes sur la
  Pologne. L'Allemagne, par ailleurs, si elle s'exaltait des communiqués Wolf enflant encore les victoires
  en Orient de incomparable armée, semblait
  cependant — je l'ai ailleurs démontré[1] — donner des
  signes d'impatience due aux premiers malaises de l'estomac.

  Pour satisfaire les exigences de cette opinion mécontente,
  comme pour prévenir par un maître coup l'offensive menaçante des Alliés, il
  fallait, avant le printemps, attaquer le premier. C'est ainsi qu'on était forcé — gezwungen
  — à l'offensive.

  L'attaque se ferait sur Verdun.

  ***

  Pourquoi, maitre du massif de l'Aisne, à vingt lieues de
  Paris, le haut commandement allemand allait-il attaquer si loin de notre
  capitale ?

  Trois ordres de raisons expliquent ce choix : raisons
  d'ordre stratégique, d'ordre tactique et d'ordre moral.

  Le saillant de Verdun paraissait tout d'abord offrir le
  terrain propre à une belle manœuvre. Je me rappelle une lettre saisie en 1915
  sur un des prisonniers que fit mon régiment et où un brave bourgeois allemand
  laissait percer l'espérance que Verdun serait un jour le Sedan de la guerre mondiale. C'était maintenant l'idée de
  l'état-major. Le saillant pouvait être attaqué sur trois faces et, du côté du
  nord, sur les deux rives du fleuve. Assaillis brusquement et violemment sur
  la rive droite, au nord-est de la place, les Français y porteraient sans
  doute des forces importantes ; elles y combattraient le fleuve à dos, et, si
  l'attaque se produisait à la mauvaise saison, un fleuve élargi par les
  inondations qui, en ces champs de Meuse, sont chroniques. Lorsque deux ou trois
  corps seraient ainsi engagés au delà du fleuve, une attaque, plus violente
  encore, serait, du nord vers le sud, déclenchée entre l'Argonne et le fleuve,
  sur la rive gauche. Si elle réussissait, les troupes françaises, hasardées
  bien au delà de la Meuse, seraient exposées à y être saisies ou tout au moins
  contraintes de repasser le fleuve, au prix de quelles pertes d'hommes et de
  matériel !

  Sans doute pouvait-on prévoir que de grands renforts
  seraient jetés en avant de l'attaque, sur la rive gauche comme sur la rive
  droite. Mais les Allemands n'ignoraient pas que, du fait de l'occupation par
  leurs troupes, à Saint-Mihiel, de la voie de Lérouville à Verdun, leur
  adversaire ne disposait plus que d'une voie ferrée sérieuse, la ligne de
  Châlons à Verdun, et d'une seule voie de terre, la route départementale de
  Bar-le-Duc à Verdun. Or, la première étant, sur toute une partie de son
  parcours, sous le canon allemand, pouvait être rompue dès les premières
  heures ; et, quant à la seconde, elle ne pourrait, au sens de l'état-major
  allemand, suffire longtemps, surtout en cette mauvaise saison, au transport
  de nombreux corps d'armée et de leur matériel. Verdun était, de ce fait,
  virtuellement isolé ; les troupes qu'on aurait précipitées dans les premières
  heures dans cette nasse y seraient prises. Cent mille hommes pourraient y
  être capturés et, de ce coup, l'armée française déjà éprouvée ne se
  relèverait pas. Ce serait le Sedan mondial
  rêvé.

   

  Les considérations tactiques fortifiaient les
  stratégiques.

  La tactique allemande a toujours résidé en grande partie
  dans la surprise. Or, la région de Verdun — tout au moins par les premières
  heures de l'attaque brusquée — offrait de grands avantages. Les grands bois
  situés au nord et au nord-est du camp étaient aux mains des Allemands : bois
  de Septsarges, Consenvoye, Mangiennes, Spincourt et Hingry ; ces bois
  fourniraient un excellent écran sous le couvert duquel la concentration des
  troupes et l'établissement des batteries pouvaient s'opérer sans qu'aucune
  alarme fût donnée.

  Ainsi n'était-il guère de partie du front qui se prêtât
  mieux tout à la fois à l'attaque brusquée et à une exploitation qui,
  peut-être, aboutirait aux plus magnifiques résultats.

  De cette exploitation rapide, on attendait, avec un
  colossal coup de filet sur toute une armée française, à très brève échéance,
  la chute de Verdun. Et ici jouait le facteur moral.

  Il faut se figurer — pour comprendre la pensée qui
  inspirait l'opération — ce que représentait, pour l'Allemagne, ce nom de
  Verdun. Verdun, ce n'était pas seulement, ainsi que s'exprimera Guillaume II
  dans l'ivresse des premiers succès, la plus
  puissante forteresse du principal ennemi ; Gabriel Hanotaux a écrit : Verdun, depuis l'antique traité qui a partagé l'héritage
  des fils de Charlemagne, est le point autour duquel a pivoté toute l'histoire
  de la France et de la Germanie. Les lettres et carnets que nous
  saisissions sur les prisonniers prouvent, d'une indubitable façon, le
  prestige singulier dont jouissait la ville. L'état-major allemand imaginait —
  alors à tort — que ce prestige était aussi éblouissant en France. N'avait-il
  pas suffi, en septembre 1792, que Verdun fût pris pour qu'il y eût à Paris un
  sanglant sursaut de guerre civile et de grands massacres ? L'émotion
  populaire se traduirait-elle de façon moins tragique, que la prise de la
  ville, en 1916, aurait cependant de quoi démoraliser la nation, l'inciter à
  jeter bas ses chefs militaires et civils et — le mot est répété dans mille
  lettres — l'amener promptement à conclure une paix
  séparée.

  Tout cela vous explique pourquoi, forcé
  de se jeter à l'offensive, le général de Falkenhayn, sur les très
  vives instances du kronprinz, avait, dès la fin de l'automne de 1915, arrêté
  son choix sur la région fortifiée de Verdun.

  ***

  De tout temps et bien avant la guerre, on avait admis que
  Verdun serait — si nous ne portions nous-mêmes nos forces contre Metz —
  l'objet d'une formidable attaque.

  Nos ingénieurs, ne se fiant pas à ses murs, avaient
  organisé, après 1870, cette triple ceinture de forts qui, en 1914, enveloppait
  Verdun.

  Adossé à l'Argonne, le camp est, de par la nature même,
  tourné comme un bouclier vers l'Allemagne. A 12 et 15 kilomètres en avant de
  la ville, une ligne de hautes collines, au nord et à l'est, constitue le
  front extérieur de la place. Celles du nord n'ont qu'une brèche — la Meuse —
  assez étroite. Variant de 25o à 310 mètres d'altitude, elles forment une
  chaîne dont le Mort-Homme, sorte de longue barrière rocheuse, flanqué de la cote 304 à son ouest, constitue le massif
  principal ; après la trouée de la Meuse, elles se continuent par la côte de
  Talou et se relient, par le massif de Louvemont-Haudromont, au massif de
  Douaumont, haut de 388 mètres. C'est là que la défense se coude.

  Avec cette hauteur de Douaumont, aujourd'hui célèbre dans
  le monde entier, commence en effet la barrière orientale : les Côtes de
  Meuse. On les appelle là-bas les Hauts de Meuse
  et, dans l'Histoire, le Front de Meuse.
  Et ces mots font si bien image qu'ils me dispensent d'y insister. C'est la
  vraie muraille, et chacun des défilés qui s'y insinuent constitue bien ce que
  les gens de la Révolution eussent appelé les Thermopyles,
  de Verdun. Et ce seront, en effet, de tragiques et glorieuses Thermopyles.

  Le massif de Douaumont forme comme une espèce de cap, qui
  a, plus au sud, un digne pendant dans le massif de Vaux. Une rivièrette, le
  ru de Vaux, a creusé entre les deux un défilé assez étroit dont le village
  occupe la tête. Ce ravin du Bazil que les eaux ont percé est la meilleure
  voie d'accès au plateau ; il s'y achemine entre les deux massifs ; et les
  ravins qui pénètrent l'un et l'autre massifs aboutissent à ce défilé dont
  vous saisissez dès lors l'importance.

  Les Côtes de Meuse continuent, au sud du massif de Vaux, à
  dessiner une suite de hauteurs, dont la plus célèbre est aujourd'hui la
  tragique colline des Éparges.

  Ce demi-cercle de collines ne constitue cependant que le
  bord supérieur d'une cuvette ou plutôt de trois cuvettes aux bords de plus en
  plus abaissés.

  Si on part de la ville cette fois, on rencontre en effet
  une première enceinte de collines assez basses, défense immédiate de la place
  dont les bastions sont du côté de l'est — le seul point où Verdun sera
  finalement approché — les hauteurs de Belleville et de Saint-Michel, puis une
  deuxième enceinte, qui, dans la partie nord et est du camp, est marquée par
  les bois Bourrus, les hauteurs de Marre et de Vacherauville sur la rive
  gauche, et, sur la rive droite, les côtes du Poivre, de Froideterre, de
  Belrupt et de Souville. Et c'est ce deuxième gradin qui achemine à ce gradin
  supérieur que je vous décrivais tout à l'heure.

  N'imaginons pas, bien entendu, des cercles réguliers. Le
  sol a été travaillé par l'érosion, recouvert d'alluvions, haché, entamé. les
  croupes se heurtent, se croisent, se chevauchent. Et cet aspect tumultueux
  s'aggrave de nombreux bois, car le plateau n'est point dénudé.

  Le paysage en acquiert une grande gravité. La Meuse
  elle-même est, dans cette région, un fleuve triste. Le sol. est gris et
  poissé ; une glaise pâle empâte les lignes du paysage. Elle est redoutable ;
  tous ceux qui ont passé par Verdun en ont gardé le souvenir effarant : car,
  si la moindre pluie délaie cette glaise meusienne jusqu'à l'extrême, après
  quelques jours de sécheresse, elle s'effrite en poussière abondante. Le
  paysage en est encore attristé, mais ce n'est pas un paysage
  qu'on vient chercher à Verdun, c'est un camp.
  La nature semble rendre à dessein sévère un canton voué depuis dix siècles à
  être un champ de bataille.

  Champ de bataille disputé en effet entre la Germanie et la
  France depuis Charlemagne, Verdun était voué à le redevenir. L'invasion des
  Allemands par le nord n'avait fait qu'ajourner la bataille prévue. Car Verdun
  avait, en ces circonstances, affirmé l'éminence de son rôle. Nous avons vu
  qu'il avait été le solide pivot sur lequel s'était appuyée la retraite de nos
  armées, puis leur retour offensif. Et la ligne s'étant stabilisée, Verdun,
  resté la pierre d'angle de notre front, pouvait être, tant qu'il serait entre
  nos mains, une pierre d'achoppement pour toute grande manœuvre allemande en
  France. Le kronprinz regrettait de n'avoir pas su mettre, en septembre 1914,
  la main sur la ville ; il savait qu'on le lui reprochait amèrement. Il
  espérait réparer cette faute et prendre sa revanche. La bataille sortait de
  cette situation.

  J'ai dit que l'un des facteurs tactiques résidait pour les
  Allemands dans la surprise. Il fallait, avant toutes choses, nous abuser. Des
  attaques, plus ou moins feintes, attirant notre attention sur divers points
  du front, d'octobre 1915 à janvier 1916, les préparatifs se faisaient, avec
  de grandes précautions de secret, en face de Verdun. Connaissant le caractère
  précaire de nos voies, l'Allemand avait multiplié les siennes de façon que
  les troupes, concentrées au nord-est de la région de Verdun, pussent être
  promptement portées en avant et jusqu'à 50o mètres de leur ligne de départ
  pour l'assaut. Ces troupes devaient être telles, qu'au ter février, l'armée
  assaillante compterait 17 à 19 divisions, 270.000 hommes environ. En outre,
  des réserves étaient groupées, de la Belgique à l'Alsace, derrière le front
  d'Occident, qui toutes seront engagées ; car plus de 300.000 hommes viendront
  à la rescousse avant mai.

  Les troupes attaqueraient avec fureur, car on surexcitait
  depuis des semaines le moral : Mes amis, dira
  le kronprinz, haranguant lui-même ses troupes, il
  nous faut prendre Verdun. Il faut qu'à la fin de février, tout soit terminé.
  L'empereur alors viendra passer une Feslparade sur la place d'armes de
  Verdun et la paix sera signée. C'était le résumé de ce qui,
  depuis quinze jours, était répété aux hommes. Tous les déserteurs diront que
  nul ne doutait que l'attaque serait foudroyante, écrasante, promptement
  couronnée de succès et contraindrait la France à la paix séparée. A cette
  perspective, les âmes s'emplissaient d'une furieuse frénésie.

  En face de cette armée formidable et formidablement
  excitée, le général Herr, commandant la région fortifiée, disposait de forces
  médiocres et de moyens inférieurs. Il ne possédait que sept divisions au
  maximum — une centaine de mille hommes à peine — pour un front de 6o
  kilomètres.

  Ces troupes auraient à soutenir l'assaut sur des positions
  incomplètes, — non qu'il faille attacher la moindre créance — qu'on en croie
  un témoin alors dans le camp de Verdun depuis dix-huit mois — à l'absurde
  légende qui eut alors cours, représentant la défense comme n'ayant été
  assurée, ainsi qu'on le dira en mars devant moi, ni
  par une tranchée, ni par un réseau. La première position était, au
  contraire, bien constituée ; mais il est certain que la deuxième était à
  peine ébauchée ; depuis des mois, le général Herr ne disposait que d'un très
  petit nombre de travailleurs ; il en réclamait à cors et à cris, ainsi que
  des renforts en hommes et en moyens.

  Son inquiétude se justifiait des indices que, après le 15
  décembre, il relevait sur son front. Les prisonniers faits révélaient
  l'établissement de nombreuses batteries et de très grosses pièces, l'afflux
  de nouvelles troupes, les propos significatifs qui couraient.

  Le 16 janvier, le général Herr adressait au grand quartier
  une lettre qui faisait part de ses craintes et réclamait un supplément de
  troupes et de moyens.

  Le grand quartier avait le droit d'être assez perplexe. Il
  préparait alors la grande offensive de printemps et entendait n'en être pas,
  à la légère, distrait. Il n'était pas cependant disposé à pratiquer vis-à-vis
  des menaces allemandes signalées la politique de l'autruche. Mais des
  indices, tout pareils à ceux que dénonçait le général Herr, lui étaient,
  dit-on, signalés sur le front de Champagne. Il était donc tenu à agir avec
  circonspection. A toute aventure, il maintenait dans les environs de
  Bar-le-Duc le 7e corps disponible, qui, ainsi, pourrait être — suivant que la
  menace s'accentuerait au nord de Châlons ou devant Verdun — transporté vers
  l'une ou l'autre région. Quand, le 10 février, des renseignements de source
  sûre furent venus corroborer ceux qui étaient partis du camp de Verdun, il
  poussait aussitôt dans la région le 7e corps. On renforçait hâtivement
  l'aviation de Verdun ; on y envoyait précipitamment des éléments d'artillerie
  lourde. Enfin on pressait l'embarquement pour Bar-le-Duc du 20e corps et de
  la 68e division alors en Lorraine.

  De son côté, le général Herr, dont il faut grandement
  louer l'active prévoyance, organisait depuis des semaines le transport
  éventuel de grosses masses de la région de Bar-le-Duc dans celle de Verdun.
  Il avait fait, depuis longtemps, renforcer la route de Bar à Verdun et un
  petit chemin de fer à voie étroite qui, de Bar-le-Duc, courait à Verdun par
  la vallée de l'Aire. Et, d'accord avec la direction des transports
  automobiles du grand quartier, il avait organisé à Bar-le-Duc même cette
  commission régulatrice automobile, qui assurerait, dans les transports par
  camion, l'ordre d'où pouvait sortir le salut. Et déjà cette fameuse chaîne sans fin qui allait s'enrouler au sud de Bar
  comme au sud de Verdun, était prête à fonctionner, quand soudain la
  formidable canonnade allemande éclata sur le front de Verdun.

  ***

  Elle nous surprenait dans cette hâtive préparation. C'est
  donc l'angoisse au cœur que, depuis huit jours, nous l'attendions. Le temps
  effroyable depuis quinze jours avait, pour notre fortune, retardé l'assaut.
  Mais, le 20 au soir, le ciel se découvrit. Nous ne doutions point de la
  conséquence qu'allait avoir ce changement de vent.

  A l'aube du 21, nous vîmes qu'il gelait et nous n'étions
  pas debout depuis une heure, que de formidables détonations ébranlaient
  'l'atmosphère. Verdun — à une lieue au nord de notre quartier général de
  Dugny — recevait, comme entrée de jeu, les obus de 38o dont le premier
  éventra l'ancien évêché. En même temps, se percevait nettement un roulement
  continu, sourd, sinistre, au nord, à l'est, au sud-est : c'était le fameux trommelfeuer de Verdun qui commençait — pour dix
  mois. Sur ce grondement, toutes les quatre ou cinq minutes, les violentes
  détonations, venant de la ville proche, tranchaient. Puis, soudain, à notre
  sud, on entendit de nouveaux éclatements formidables ; l'ennemi bombardait
  les ponts de la Meuse. Enfin, à notre ouest, la ligne de Verdun à Châlons
  était l'objet d'un autre bombardement qui, après une heure, aboutissait à sa
  formelle rupture. A midi, on apprit que nos tranchées du front nord-est
  étaient déjà bouleversées, les bois du nord — sur la rive droite — hachés et
  les abris défoncés. On disait les bois d'Haumont, des Caures et de Ville déjà
  intenables.

  La canonnade continuait : c'était la trombe massive dont parle une étude semi-officielle
  fort remarquable. Les observateurs par avions, qui
  avaient pour mission de repérer les batteries allemandes, y lit-on, durent renoncer à pointer sur leurs cartes les batteries
  qu'ils voyaient en action. On ne peut les repérer toutes, ont-ils
  déclaré, c'est un feu d'artifice. Les bois... paraissent souffler de la flamme sans interruption.

  Soudain, à 4 heures du soir, tout se tut ; l'Allemand,
  tenant nos lignes pour écrasées et leurs défenseurs avec elles, partait à
  l'assaut. Vous occuperez les positions canonnées
  l'arme sur l'épaule, avait-on dit à l'infanterie. Celle-ci allait
  cependant, deux jours durant, avec une sorte d'épouvante dans la victoire,
  voir se lever de cette terre retournée, de ces sillons ensanglantés, des
  spectres, l'œil désorbité, le poil hérissé, bleuis par le froid, sanglants,
  terreux, terribles. Le corps du général Chrétien, les divisions Bapst et
  Boulangé, condamnées à la mort, entendaient faire payer cher leur vie à
  l'ennemi.

  Ces malheureux tinrent si bien sous la première ruée que,
  du bois d'Haumont qu'occupait le 165e au bois de Caures que défendait le
  colonel Driant avec deux bataillons de chasseurs, à l'Herbebois que tenait le
  164e, ils brisèrent les premiers assauts.

  Trois formidables vagues roulaient cependant sur eux, la
  première d'exploration, déployée en
  tirailleurs avec pionniers et grenadiers, la deuxième d'occupation, dense et pleine, la troisième d'appui avec les mitrailleuses et les canons de
  tranchée. Et derrière, une deuxième masse d'attaque viendrait franchir la
  ligne conquise pour s'insinuer, s'infiltrer, tourner les îlots de résistance.
  C'était bien l'Océan déchaîné, mais c'était un flot de feu, car la première
  vague était garnie de flammenwerfer.

  Elle fut cependant arrêtée quelques heures et ce fut
  miracle. Lorsque, à la fin de la soirée, elle eut submergé le bois d'Haumont,
  c'est que le 165e n'existait plus ; et dans le bois des Caures, Driant,
  tenant tête, ne reculait que pour se reporter en avant, reprenant les
  tranchées perdues. Dans l'Herbebois, le 164e, à moitié enseveli dans ses
  abris, surgissait des décombres comme un mort qui ressuscite et, inondé de
  flammes, tenait encore bon dans la nuit. Dans la main du général Bapst, la
  72e division dépassait en valeur tout ce qu'on en avait attendu.

  La perte du bois d'Haumont suffisait cependant à créer la
  trouée : l'Allemand poussa vers Haumont et, dès lors, Brabant à sa droite et
  les bois à sa gauche étaient menacés d'être tournés.

  La résistance s'y accentuait. Mais l'artillerie ennemie
  créait derrière elle ce que le rapport du général Chrétien appelle avec
  raison une zone de mort. Pas moyen de
  secourir ces malheureux. Le 22, le bois des Caures, attaqué sur ses flancs,
  écrasé de nouveau, devenu inextricable, résista encore : les chasseurs de
  Driant s'y firent massacrer avec leur admirable chef.

  Plus à l'est, les défenseurs de l'Herbebois se battaient
  encore dans un enfer de flammes et le bois de Ville tenait. Les Allemands,
  canalisés par cette résistance, se jetaient sur Haumont : ils l'avaient
  écrasé et quand ils y parurent, ils reçurent cependant encore des coups de
  fusil ; on eût dit que les morts du 362e se redressaient pour tirer. Mais
  Haumont occupé, notre ligne se devait replier sur Samogneux, plus au sud,
  déjà menacé.

  La journée du 23 ne fut pas moins néfaste. Tandis qu'on
  devait abandonner Brabant, l'Herbebois, plus à l'est, était tourné par la
  prise du bois de la Wavrille, dont la garnison écrasée, après s'être défendue
  à outrance, râlait sous les arbres brisés. Et le soir, Samogneux, accablé
  sous les obus, ne pouvait tenir que quelques heures. Mais Samogneux occupé,
  c'était Verdun directement menacé ; quatre compagnies s'y défendirent dans
  les flammes. Tandis que, de Souville, son poste de commandement, le général
  Chrétien, actionné par le général Herr, essayait de combler les brèches,
  d'aveugler les voies, d'étayer les débris de son corps battu par le flot, ce
  sublime 30e corps, sur toute la ligne, mourait, mais ne se rendait pas.

  Le grand quartier, ce pendant, précipitait vers la région
  de Verdun les corps d'armée. Le 7e, déjà en position sur la rive gauche,
  servait par son canon la résistance désespérée du 3œ. Le 20e, de Bar-le-Duc,
  courait en camions sur Verdun. Et déjà le 1er corps était dirigé sur la
  région. Car il fallait qu'avant quatre jours, les troupes de Guillaumat
  fussent en ligne après celles de Balfourier. Le 21e corps (Maistre) allait être à son tour alerté.

  Il fallait toutefois que le corps Chrétien tînt encore
  quelques heures : Balfourier ne serait pas à Souville avant le 24 au soir.
  Or, l'ennemi, maître de Samogneux, poussait sur Champneuville plus au sud.
  Dans sa hâte, il avançait un peu vite et prêtait le flanc droit à
  l'artillerie de Bazelaire établie sur la rive gauche. Elle l'arrêta net et
  déjà des troupes fraîches relevaient, de ce côté, les débris de la 72e
  division. Mais, plus à droite, l'Allemand, repoussant nos contre-attaques sur
  la Wavrille, nous rejetait sur Beaumont et le bois des Fosses, s'insinuait
  dans le bois de Chaume, dans le petit bois des Caurières, menaçait
  d'encerclement Louvemont et la côte du Poivre à sa droite, faisait tomber
  Ornes, à sa gauche, et, par le bois des Caurières — chose très grave —
  s'ouvrait subitement une voie vers le village et le fort de Douaumont. Le
  général Chrétien serait-il secouru à temps ? Il le fut.

  Les- troupes du 20e corps arrivaient, mais littéralement
  paralysées par le froid, gelées par une course folle en camions dans l'air
  glacé. Il fallait cependant qu'elles entrassent immédiatement en ligne. Les
  troupes se jetèrent en avant. Déjà, notre deuxième ligne de défense se
  démantelait : de Champneuville à Douaumont, elle était pénétrée. Et on avait
  dû évacuer la Woëvre.

  Les troupes de renfort arrivaient en hâte ; mais elles ne
  connaissaient rien du terrain ; il fallait un jour au moins pour qu'elles s'y
  installassent et y tinssent. La journée du 25 devait donc être la plus
  critique. La côte de Talou à notre gauche, Louvemont au centre, Douaumont à
  droite étaient menacés. Un colonel, celui du 95e, s'était établi, à la
  vérité, dans le village de Douaumont, déclarant : Je
  n'abandonnerai pas Douaumont, et allait tenir parole. Mais à sentir
  l'ennemi à ce point avancé sur son flanc droit, le général, défendant
  maintenant les côtes de Talou et du Poivre, se crut autorisé à se replier, et
  tandis qu'était ainsi abandonnée une position couvrant presque immédiatement
  Verdun, le fort de Douaumont tombait par surprise entre les mains d'un parti
  ennemi déguisé en zouaves.

  C'était, à la vérité, un incident tout à fait lamentable,
  mais c'était le dernier. Car la série à la noire allait être close. A l'heure
  même où, après la côte de Louvemont, au nord immédiat de Verdun, le fort de
  Douaumont, au nord-est, tombait, la bataille, qui depuis cinq jours semblait
  s'acheminer au désastre, allait prendre une tout autre tournure. Les renforts
  affluant rapidement, le Ter corps après le 20e, le 21e après le Ter, le
  commandement de la nouvelle armée de Verdun était remis, d'autre part, à l'un
  de nos meilleurs chefs, Pétain. Et la fortune allait prendre une face
  nouvelle.

  ***

  Dans la soirée du 25 au 26, notre état-major d'armée avait
  transporté son grand quartier de Dugny à Souilly. C'est là que, dans la
  journée du 26, nous vîmes arriver le général de Castelnau. Il était envoyé
  pour raffermir tout à la fois la bataille et les cœurs. Et il annonçait
  l'arrivée du général Pétain.

  Le commandant de la 2e armée était, depuis deux mois,
  retiré du front avec son état-major, préparant l'offensive de printemps. Tout
  le monde aujourd'hui connaît l'homme : ce colonel de 1914 s'était, dès les
  premières heures de guerre, affirmé grand chef ; cet ancien professeur d'infanterie
  à l'École de guerre avait apporté, dans ses divers commandements, cet esprit
  clair, froid, un peu ironique, ce bon sens qui, depuis longtemps, a rejeté au
  second plan, en ce cerveau organisé, l'imagination, cette pénétration acérée
  qui donne à son regard une expression parfois insoutenable.

  En ces heures où il fallait tout réorganiser, il était
  l'homme désigné. Mais c'est grand mérite à Joffre et à Castelnau de l'avoir
  estimé tel. Le 25 février, il avait été mandé au grand quartier et investi de
  la mission de sauver Verdun. Il avait accepté sans qu'un muscle de sa figure
  tressaillît.

  Tandis qu'il se préparait à partir, Castelnau avait couru
  à Verdun. Il s'était fait précéder du fameux télégramme qui devait arrêter
  tout repli : ... La défense de la Meuse se fait sur
  la rive droite, il ne peut être question que d'arrêter l'ennemi à tout prix
  sur cette rive.

  Il vit le général Herr, que cette ingrate bataille
  épuisait, vit les chefs de corps, rasséréna par sa sérénité, lia par ses
  instructions la bataille du jour à s celle du lendemain, prépara les voies du
  nouveau commandement. Le soir du 26, j'eus la bonne fortune d'entretenir le
  général de Castelnau à Souilly : j'admirai ce beau calme qui est le fait,
  autant que d'une âme ferme, d'une conscience toujours nette et d'un cœur sans
  effroi ; dans le cours de notre entretien, il me dit : Verdun ne sera pas pris et je peux même vous dire pourquoi
  : c'est qu'il ne faut pas que Verdun soit pris.

  Le lendemain matin, je croisai, dans l'escalier qui menait
  au premier étage de la mairie de Souilly, un homme grand, pâle, les yeux
  bleus très clairs sous la paupière tombante, la bouche ferme sous la
  moustache, dont le vermeil blanchissait, la taille droite et jeune sous la
  capote bleue. Le nouveau patron ! disaient les
  plantons. Il restera notre patron, Pétain,
  celui qui dit : On les aura — et qui les
  eut.

  Il pénétra dans la grande salle, serra la main à quelques
  officiers de son état-major, marcha droit à la grande carte assemblée sur son
  panneau, prit un fusain et traça des secteurs avec autant de calme que s'il
  croquait un paysage par une sereine matinée. Tout commençait à être confusion
  sur le champ de bataille : il fallait, pour que l'ordre se rétablît, que se
  fît une délimitation des responsabilités, par conséquent des zones d'action :
  Ici Bazelaire. Ici Guillaumat. Ici Balfourier. Ici
  Duchesne. Et il dicta l'ordre 1, où il définissait le rôle de son
  armée : Enrayer à tout prix l'effort que prononce
  l'ennemi sur le front de Verdun. Toute parcelle de terrain qui serait
  arrachée par l'ennemi donnera lieu à une contre-attaque immédiate. Jamais
  l'expression : Prendre en main une bataille,
  ne me parut plus juste.

  La bataille, sous cette main, s'ordonnait. Pour que l'on
  recueillît les bénéfices de ce geste, il fallait que, deux ou trois jours
  encore, on se cramponnât au sol si âprement disputé. On s'y cramponnait. Dès
  le 26, sans rien savoir du changement de commandement, d'une seule voix, les
  défenseurs disaient comme le général : En voilà
  assez ! Quand l'ennemi, maître du fort de Douaumont, voulut pousser
  plus loin et enlever le village, il se heurta à une résistance formelle. Elle
  dura huit jours — ce qui est miracle. Dix fois rejeté, l'Allemand s'enrageait
  à cette lutte meurtrière ; le 6 mars, il écrasa le village de ses obus, mais
  quand, l'ayant enfin occupé, il voulut en déboucher, il fut derechef arrêté
  net et, pour de bien longues semaines, fixé sur place. La trouée était fermée
  de ce côté. A notre droite, il était de même arrêté au bas des pentes des
  Côtes et, à notre gauche, la situation se raffermissait sur celles du Poivre
  et de Talou. L'ennemi, en ce début de mars, parut provisoirement arrêté.

  Ce n'était pas le seul bénéfice d'une résistance
  surhumaine qui, depuis le 21 février, l'avait éreinté et saigné : de ces
  combats, qui maintenant commençaient à être connus, jaillissait le sentiment
  très net d'une victoire morale. Je voyais, du fait de ma mission spéciale,
  tous les jours, les soldats sortant de la fournaise, et j'avais l'impression
  que, dès ce jour, le poilu avait conscience d'avoir, même en reculant, mais
  après d'âpres luttes, arrêté le Boche.
  L'orgueil qu'il en éprouvait créait chez lui une mentalité qui, de l'armée de
  Verdun, gagnait la nation, et, par un phénomène intéressant, se fortifiait
  chez le poilu de l'admiration du pays. Dès le milieu de mars, le Soldat de Verdun existe, qui se considère comme
  soldat d'élection. Sa vertu recevait de son prestige même un magnifique
  stimulant. Elle ne devait que grandir. Il arrivera un temps où je relèverai à
  plusieurs reprises dans des lettres de soldat montant
  à Verdun : Après les camarades, c'était bien
  notre tour. En mars 1916, ils se contentaient d'écrire que, malgré
  tous ses efforts, le Boche ne prendrait pas
  Verdun et, suivant une expression que je relève en cent lettres entre mille, qu'il a trouvé le bec de gaz et pris une bonne purge. Alors que l'on reculait,
  qu'on allait reculer encore, les hommes ne disaient pas : On les aura ! mais déjà : On
  les a !

  Il fallait connaître, dès l'abord, cette mentalité pour comprendre
  la seconde phase de la bataille de Verdun et s'expliquer cette singulière
  victoire qui consistait à n'être pas vaincu. Mais ce moral merveilleux des troupes eût été vain, s'il n'avait
  été sagement employé. Or, Pétain et son remarquable .état-major, le colonel
  de Barescut en tête, s'étaient mis au travail sans perdre une heure. Je peux
  dire que j'ai vu là un état-major parfait en action ; sous la main sèche et
  nerveuse de Barescut, les services de l'armée rendaient au maximum pour les
  desseins de Pétain.

  La route était le grand souci, cette route qui restait,
  pour de longues semaines, la seule artère sérieuse. Malgré le temps
  effroyable, gel et dégel, il fallait qu'elle tînt, ne craquât point sous la
  double file de près de 9.000 voitures automobiles circulant par jour, dont
  les 3.900 camions lourds transportant les troupes. Il fallait tout à la fois soumettre
  cette route à une police étroite et, sous les roues même des voitures, à une
  incessante réfection. Ce fut le gros souci. La route tint. Des mois et des
  mois, les camions roulèrent sur cette chaussée qui, suivant l'expression d'un
  chef, gagna la bataille, cette route que
  Maurice Barrès le premier baptisa la Voie Sacrée
  et qui restera en effet à travers les âges la Voie Sacrée.

  Mais Pétain avait dit : Il nous
  faut une voie ferrée. Dès les premières semaines, elle sortait de
  terre entre la région de Revigny et celle de Verdun.

  Tout sortait d'ailleurs de terre : services des eaux, des
  bois, des routes, confiés à de grands spécialistes, entre autres le célèbre
  ingénieur Bunau-Varilla, transformaient le camp. Il faut se figurer, Pétain
  non comme un paladin criant : Dieu le veut,
  mais comme un grand proconsul romain, ayant, au moins autant que le souci des
  combats, celui des chaussées. Si, en mars, on eût interrogé le général
  commandant l'armée de Verdun sur ses soucis, il eût assurément répondu : Les Routes. Et ce souci s'était traduit en gestes.
  La bataille de Verdun se gagnait tout à la fois par la vertu surhumaine des
  hommes et la claire intelligence des chefs.

  Sur ces routes, les corps d'armée se succédaient. Pour
  qu'en mars Verdun tînt, il fallait alimenter la bataille : on y précipitait,
  après le 20e corps, le Ier, le 2Ie, puis les groupements organisés sur la
  ceinture de défense, sous des chefs qui s'appelleront Bazelaire, Balfourier,
  Guillaumat, Maistre, Curé, Berthelot, Lebrun, Nolet, Delétoile, Halluin,
  Barret, Alby, Maud'huy, Nivelle, Mangin ; on les alimentera sans cesse de
  divisions nouvelles. Soixante-cinq y passeront, soit près d'un million d'hommes,
  avant le 1er juillet. Grâce à cet afflux incessant d'hommes, Pétain pourra
  tenir, mais grâce aussi à la coopération étroite de toutes les bonnes
  volontés. Ce qu'il y aura d'admirable en cette affaire de Verdun, c'est la
  parfaite subordination du bras qui exécute à la pensée qui ordonne. Le
  général pourra dire dès le 15 mars au président Poincaré en plein rapport, de Souilly : La
  victoire viendra de ce que chacun fait dans sa partie toute sa besogne.

  ***

  Les Allemands, n'ayant pu foncer sur Verdun entre la Meuse
  et Vaux, restaient là en une sorte de poche dont Douaumont marquait le fond.
  Leurs positions immédiates de la rive droite étaient presque intenables si
  notre artillerie de la rive gauche continuait à canonner leur flanc droit, et
  leur situation sur le massif de Douaumont, d'autre part, était précaire,
  s'ils ne s'assuraient sur leur flanc gauche le massif de Vaux. Il leur
  fallait abandonner la bataille de front, d'ailleurs enrayée, pour reporter
  tous leurs efforts sur les deux ailes.

  Le 4 mars, on avait lu, sur le front des troupes
  allemandes, un ordre du jour du kronprinz parlant de repartir
  pour de nouveaux combats, car il fallait à toute force prendre Verdun, cœur de la France.

  On attaquerait d'abord sur la rive gauche. Cette attaque
  se déclencha le 6, sur toute la région du Mort-Homme. Après d'âpres combats,
  les Allemands en abordèrent les pentes en masse. On les attendait : tandis
  que notre artillerie, par un formidable tir de barrage et même d'encagement,
  les isolait, leurs bataillons d'assaut furent en partie détruits par nos
  mitrailleuses et rejetés en lambeaux sur le bois des Corbeaux. Nous réagîmes
  violemment : le bois des Corbeaux, perdu le 7, repris, reperdu, fut pendant
  trois jours disputé. Mais l'ennemi y avait fait de telles pertes qu'il
  s'arrêta. Le Mort-Homme nous restait : la barrière était démantelée, mais
  n'était pas rompue.

  Sur la rive droite, le combat se livrait à l'entrée du
  défilé de Vaux. Il faut le tenir avant que d'attaquer le massif. Ce défilé
  assez étroit est une des poternes du camp. Les ravins, qui permettent
  d'escalader le massif au sud, celui de Douaumont au nord, et, à l'ouest, le
  plateau de Souville-Fleury, je le disais tout à l'heure, y aboutissent. Les
  Allemands, après quatre jours d'une lutte fabuleuse, corps-à-corps de toutes
  les heures où littéralement le sang coula à flots, avaient conquis à peine la
  moitié du village qui n'est que la tête du long défilé : et le 11 mars,
  l'ennemi s'affaissa. La poterne était ébranlée, fendue, les gonds craquaient,
  mais le Français, arc-bouté là contre, la maintenait fermée. Et les deux
  assauts aux pentes du Mort-Homme et au défilé de Vaux se traduisaient par de
  telles pertes pour l'ennemi, qu'il parut plusieurs jours hors de souffle. Le 10
  mars, s'élevait la voix grave de Joffre : Soldats de
  Verdun, disait-il, ... le pays a les yeux sur
  vous, vous serez de ceux dont on dira : Ils ont barré aux Allemands la
  route de Verdun.

   

  On pouvait bien penser que l'Allemand ne se résignerait
  pas à ce double échec. Il avait beaucoup perdu de sang, il en voulait pour
  son argent. Il allait lancer de nouvelles forces du 17 mars au II avril, et
  sur le tragique défilé de Vaux et sur le fameux Mort-Homme.

  Ce fut, le 17, sur le défilé une ruée redoutable. Le
  village de Vaux fut submergé par l'attaque forcenée ; les Français revinrent
  et par une furieuse contre-attaque le reprirent ; ils y trouvèrent des
  monceaux de cadavres allemands, et l'ennemi de nouveau se terra du 22 au 30.
  Le 30, un nouvel assaut, plus formidable encore, fut donné. Ce ne fut cependant
  qu'au troisième assaut, le 31, que, disputé pierre par pierre, le village fut
  enlevé, mais le défilé n'était qu'ouvert et non forcé : nous tenions l'étang
  situé à l'ouest et derrière lequel aboutissaient les ravins que j'ai dits.
  Les Thermopyles restaient fermés.

  Au Mort-Homme, depuis le 12 mars, l'Allemand attaquait de
  front et, repoussé, essayait de tourner, la position, à l'est, en assaillant
  Cumières, et, à l'ouest, en se jetant sur les bois de Malancourt et Avocourt.
  Quinze jours, il s'acharna avec des forces énormes. Rejeté sans cesse des
  pentes du Mort-Homme, il parvient à enlever le bois d'Avocourt, ce qui le
  porte vers la fameuse cote 304, au
  sud-ouest du Mort-Homme. Le Mort-Homme est donc découvert sur notre gauche.
  Le 9 avril, l'ennemi tente un assaut général sur toutes les positions de la
  rive gauche, d'Avocourt à Cumières : onze régiments s'y ruent. Ce sont
  d'affreux combats. Nos hommes s'acharnent à défendre ce que l'ennemi
  s'acharne à enlever. A un moment, sur le Mort-Homme, le 8e chasseurs semble
  encerclé. Le capitaine de Surian qui le commande, blessé grièvement, envoie à
  la brigade cet admirable message : Le moral des
  hommes, qui sentent pourtant la gravité de la situation, reste bon. Ils sont
  résolus à tenir jusqu'à la mort. Ils tinrent et le Mort-Homme nous
  resta ce jour-là. Attaqué plus furieusement le surlendemain, il fut un
  instant submergé ; nous perdîmes un des deux sommets du massif, la cote 295, mais notre artillerie en interdisait
  l'occupation par l'ennemi. Et, Cumières, à notre droite, ayant résisté à dix
  attaques, nous reprenions çà et là du terrain perdu, tandis que l'ennemi,
  partout contenu, comme sur la rive droite, s'affaissait.

  Pétain était resté plein de sang-froid : son esprit
  s'affectait peu des échecs passagers, le lendemain réparés. Aux preuves de
  surhumaine valeur que donnaient les troupes, il sentait grandir et se
  confirmer sa propre foi. Il rassurait le grand quartier, demandait qu'on ne se laissât pas impressionner par quelques reculs
  partiels. Et, se tournant vers les troupes, il lançait, le 10 avril,
  son fameux ordre du jour : Les Allemands attaqueront
  sans doute encore. Que chacun travaille et veille pour obtenir le même succès
  qu'hier. Courage ! On les aura ! Le mot retentit à travers le
  champ de bataille parce qu'il exprimait le sentiment de tous. Toutes les
  lettres de combattants sont remplies de cette phrase : Ils ne passeront pas. On était sûr de les avoir.

  On les aurait, car
  déjà nos troupes montraient beaucoup plus que l'esprit de résistance :
  l'esprit d'agression. Les chefs aspiraient à la contre-offensive. Sur la rive
  gauche, Berthelot n'avait cessé de la prôner. Sur la rive droite, un jeune
  chef, Nivelle, à la tête du 3e corps, y excitait ses troupes, pleines
  d'allant.

  Les troupes allemandes étaient, au contraire, démoralisées
  par une résistance si peu prévue.

  Cette démoralisation augmenta quand, du Mort-Homme aux
  environs de Douaumont, Berthelot et Nivelle reprenaient, avec une allure
  agressive, des positions perdues. On raflait des prisonniers ; ils nous
  révélaient des pertes telles, que l'Allemagne était contrainte de relever
  chaque jour les troupes éreintées, et dans cette fournaise de Verdun
  engouffrait désespérément ses réserves qui, immédiatement, y étaient
  consumées.

  Soixante-dix jours avaient passé depuis que l'attaque sur
  Verdun s'était déclenchée. L'ennemi piétinait dans le sang à l'entrée du défilé
  de Vaux, sur les pentes du Mort-Homme. Le 1er avril, l'empereur Guillaume
  lui-même avait crié devant le front du XVIIIe corps : La décision de la guerre de 1870 a eu lieu à Paris. La guerre actuelle doit
  se terminer à Verdun. La victoire de Verdun sera une victoire essentielle
  — Wessentlicher Sieg. Or, un mois après,
  Pétain, quittant le commandement de la 2e armée, avait le droit de dire à ses
  troupes : Un coup formidable a été porté à la
  puissance allemande. En fait, Verdun, épuisant notre ennemi, jouait
  dans la guerre un rôle inattendu. La bataille de la Meuse éreintait l'armée
  allemande. Et, derrière le bouclier que Pétain avait tenu d'une main si ferme
  en avant du pays, Joffre continuait à aiguiser lentement le fer que, dans les
  premiers jours de l'été, il comptait engager au défaut de l'adversaire.

  Pétain — appelé au commandement du groupe des armées du
  centre dont relevait l'armée de Verdun passait le bouclier à Nivelle, qui
  songeait à faire mieux : à engager lui aussi le fer.

  ***

  C'était un autre grand chef que Robert Nivelle et qui,
  depuis un mois, se' révélait sur la rive droite. Dans
  l'exécution de l'attaque, on n'est jamais trop audacieux. Avec de l'audace,
  rien d'impossible, avait-il dit à ses troupes. Et, en une circonstance
  : Que tous, avant de partir, aient jeté leurs cœurs
  par-dessus la tranchée ennemie. Jamais trop d'audace, — oui, — mais il
  avait ajouté : J'aimerais mieux ne rien faire que
  d'engager une opération qui serait mal préparée.

  Nous le connaissions et l'admirions : la carrure solide,
  la figure un peu pâle et grave, l'œil légèrement voilé, il paraissait,
  physiquement, plus un réfléchi qu'un audacieux. Mais, depuis qu'en 1914 les canons
  du colonel Nivelle, audacieusement portés en avant, avaient ouvert la route
  de Mulhouse et, un mois après, couvert, dans les champs de l'Ourcq, l'armée
  Maunoury, tous ceux qui l'avaient approché lui savaient une âme de feu et un
  cœur généreux.

  Il préparait la reprise du fort de Douaumont comme entrée
  de jeu et cette contre-offensive qu'il devait un jour mener de si magnifique
  façon à 'l'automne de 1916. En ce printemps, il allait se heurter à un ennemi
  que ses échecs enrageaient et qui faisait maintenant de la prise de Verdun
  une question de vie ou de mort. L'Allemand, en effet, n'ignorait pas que, du
  front russe au front anglo-français, tout se préparait pour la grande
  offensive. S'il n'avait pas pris Verdun avant qu'elle se déclenchât, il
  n'aurait jamais la ville. Or, il avait lui-même — aux heures d'ivresse de
  février — donné à la bataille de la Meuse un caractère tel, qu'un échec définitif
  serait, aux yeux du monde que passionnait ce duel sanglant, un coup terrible
  au prestige germanique. Il encouragerait ses adversaires, ferait se prononcer
  les hésitants, impressionnerait les neutres, découragerait les alliés. Il
  fallait enlever Verdun. De l'empereur aux plus petits feldwebel, tous le criaient à tue-tête. Et
  l'état-major précipitait de nouvelles forces pour réaliser enfin le grand
  dessein.

  Sur la rive gauche, ils attaquaient pour la cinquième fois
  le massif du Mort-Homme, qu'ils semblèrent près d'occuper et dont ils étaient
  chassés. Au sud-est du Mort-Homme, les divisions du 9e corps (Curé) se couvraient de gloire en défendant,
  avec un héroïsme qui dépassa même la mesure de cette mêlée, les pentes de la cote 304.

  Sur la rive droite, Nivelle poussait les troupes de Mangin
  sur Douaumont. On sait comment le fort fut, le 22 mai, reconquis, puis
  reperdu. L'Allemand mettait à le garder un acharnement inouï ; pour cette
  colline, il eût engagé toutes les forces de son Empire. Et l'ayant un instant
  perdue, il en restait furieusement inquiet. Or, pour la garder, il leur
  fallait à tout prix le massif de Vaux au sud.

  Du 31 mai au 5 juin, ce fut, sur le massif de Vaux, le
  plus formidable assaut peut-être de toute cette bataille de Verdun. Un
  écrivain de grande marque en a, dans un volume célèbre, conté les péripéties.
  Les Derniers Jours du fort de Vaux, d'Henry Bordeaux[2], me permettent
  d'être bref sur cette tragédie que je lui ai vu vivre à côté de moi. Et si
  vous voulez savoir ce qu'était la surexcitation des courages dans l'extrême
  détresse, lisez encore, dans l'Histoire d'une compagnie, les notes du
  capitaine Delvert. Le suprême du courage est là[3]. Partant du
  massif de Douaumont, franchissant le ravin du Bazil et tournant ainsi l'étang
  de Vaux, les Allemands purent atteindre le ravin des Fontaines, s'engager
  dans les bois à l'ouest du fort de Vaux qui, attaqué d'autre part par le nord
  et par l'est, fut ainsi à peu près encerclé et bientôt même submergé. Le fort
  tint cependant six jours encore : La garnison,
  résolue à tenir jusqu'au bout sous les ordres du commandant Raynal, élève des
  barricades et bien que bombardée à coups de grenades par les ouvertures, à
  demi asphyxiée par la fumée et brûlée par les flammenwerfer, défend
  pied à pied les gaines et le couloir. Mais l'ennemi enserre plus
  étroitement le fort, en occupe la superstructure, en défend l'abord contre
  nos tentatives de délivrance. Et, le septième jour, après une défense
  fabuleuse, les restes de l'intrépide garnison,
  suivant les termes d'un rapport ennemi, étaient contraints — il n'existait
  plus une goutte d'eau — de se rendre, au milieu de l'admiration des assaillants.

  Maîtres des massifs de Douaumont et de Vaux, les Allemands
  pouvaient enfin attaquer le plateau, la ligne Froideterre-Fleury-Souville,
  qui constituait maintenant, de ce côté, la barrière de Verdun, très approché.

  On touche à l'heure critique. Repoussé encore dans de
  vains assauts sur la rive gauche entre le 28 mai et le 15 juin, l'Allemand va
  porter la totalité de son effort sur la rive droite ; il sait qu'il n'a plus
  que quinze jours devant lui, qu'il va être attaqué et qu'attaqué, il faudra lâcher
  prise. En ces heures tragiques, il entend donner son maximum de force. C'est
  pour lui l'assaut suprême.

  Or, l'armée de Verdun ne pouvait être à cette heure notablement
  grossie. On arrivait à la veille de notre offensive et Joffre y appliquait
  ses réserves. C'est qu'avec une conception très juste de la situation, il
  tenait précisément cette attaque sur la Somme pour l'opération la plus propre
  à dégager Verdun. Vers le milieu de juin — mes impressions d'alors me sont
  très présentes — nous étions, à Verdun, dans l'état d'esprit angoissé
  d'assiégés serrés de près, et qui, du haut de leurs murs, regardent s'ils
  voient sur l'horizon poindre l'armée de secours attendue. L'armée de secours
  arriverait-elle à temps ?

  L'ennemi était maintenant sur nous ; il tenait les abords
  du plateau ; il était résolu à forcer la seconde ligne de défense après
  laquelle il n'y aurait plus que les forts de la défense immédiate de la
  place. Allant souvent à Verdun même, accablé d'obus, je voyais le vaillant
  commandant d'armes, le général Dubois, organiser avec une sorte de calme
  ardent, dans les rues mêmes de la cité et autour de la citadelle, sa future
  bataille de rues dont il disait, dans son style de vieux polytechnicien : Ce sera Saragosse à la dixième puissance.

  Les Allemands savaient quelle résistance ils
  rencontreraient en leur suprême assaut. Mais, une fois de plus, ils pensaient
  la briser sous le nombre : tandis qu'une artillerie formidable était
  accumulée, les Ier et IIe corps bavarois, le XVe corps, le corps alpin, les
  19e, 1re, 103e divisions, des corps d'élite, étaient à pied d'œuvre : près de
  100.000 hommes sur un front d'attaque large simplement de quatre kilomètres.
  Tout, à l'avis des chefs allemands, céderait sous cette poussée ; l'entrée à
  Verdun était, cette fois, certaine ; on apercevait les tours de la cathédrale
  et il semblait que, la barrière rompue, on y serait en vingt-quatre heures.
  Les drapeaux des régiments, mesure insolite, avaient été amenés de l'arrière
  pour être déployés à l'entrée dans la ville et l'empereur Guillaume était là,
  tout prêt à y entrer avec eux. Nous, nous serrions les dents : Va voir s'ils passeront, écrivait un soldat.

  Dès le 21 juin, ce fut un bombardement sans précédent sur
  la zone Froideterre-Fleury-Souville. Il dura deux jours. L'infanterie
  allemande se massait, qui, par tous les ravins convergeant vers le plateau,
  s'infiltrerait vers la crête. La soirée du 22 - je me la rappellerai toute ma
  vie — fut sinistre : l'ennemi inondait le plateau entier de ses obus à gaz :
  zoo.000, dit-on, furent tirés ; l'atmosphère était irrespirable, la nuit
  enflammée ; c'était bien l'enfer dont
  parlaient nos hommes.

  Le 20, l'infanterie s'élança à l'assaut. Elle semblait
  démesurée : cinq régiments sur Thiaumont détruit, en direction de Froideterre
  ; sur Souville, toute une division ; et, sur le misérable village de Fleury
  déjà presque disparu, le fameux corps alpin — l'un des plus redoutables de
  l'armée germaine.

  Les Sturm bataillons marchaient à rangs serrés : derrière,
  les réserves, troupes de soutien et d'exploitation, se tassaient dans les
  ravins.

  L'ouvrage de Thiaumont fut submergé avec ses derniers
  défenseurs. Le flot bavarois déferla sur le plateau ; il vint se heurter à
  Froideterre que, un instant, il recouvrit. Minute critique : c'étaient les
  portes de Verdun brisées. Soudain les casques bleus de France reparurent : ce
  fut une terrible contre-attaque. Chassés de Froideterre et bousculés, les
  Bavarois étaient reconduits jusqu'à Thiaumont.

  Mais Thiaumont restant occupé, Fleury était découvert au
  nord-ouest, et le ravin de Chambitoux, forcé, donnait, par ailleurs, accès à
  la lisière est. Les alpins bavarois débordèrent le village. Notre artillerie
  cependant faisait rage : le ravin du Bazil, une heure avant bondé de troupes,
  fut bientôt plein de morts. Toutefois un régiment bavarois parvint à Fleury,
  se jeta dans la partie est du village, s'y cramponna.

  Le flot enfin roulait plus au sud sur Souville. Mais là il
  fut arrêté net. Les premières vagues, ayant franchi notre première ligne,
  furent brutalement rompues par nos feux et vinrent mourir, brisées, en face
  du fort de Souville sauvé.

  La journée avait été terrible ; l'Allemand n'avait pu passer,
  mais notre défense restait démantelée et nos hommes éreintés.
  Qu'arriverait-il si l'ennemi reprenait l'attaque ? Ce soir-là, Nivelle
  faisait appel — avec une angoisse pathétique — aux soldats de Verdun : L'heure est décisive. Se sentant traqués de toutes parts,
  les Allemands lancent sur notre front des attaques furieuses et désespérées
  dans l'espoir d'arriver aux portes de Verdun avant d'être attaqués eux-mêmes
  par les forces réunies des armées alliées. Vous ne les laisserez pas
  passer, mes camarades. Le pays vous demande encore cet effort suprême ;
  l'armée de Verdun ne se laissera pas intimider par les obus et cette infanterie
  allemande dont elle brise les efforts depuis quatre mois ; elle saura
  garder sa gloire intacte.

  Mais quand, en cette nuit d'angoisse, les muscles se
  bandaient — et les cœurs — l'Allemand, lui, renonçait. La journée avait été
  pour lui si meurtrière, que l'assaillant, une fois de plus, se terrait,
  crevé, sur ses médiocres gains. C'est nous qui, les 24, 25, 26 juin,
  essayions — parfois avec succès — de reprendre un peu du terrain perdu. Le 27
  juin, l'Allemand tentait bien encore de nous chasser de la partie de Fleury
  que nous occupions : il était repoussé et, profitant de son désarroi, nous
  sautions sur Thiaumont le 28.

  Or, à cette heure même, les armées alliées de la Somme se
  massaient pour attaquer. Le 1er juillet, elles marchaient à l'assaut avec l'admirable
  élan et le bonheur que je décrirai sous peu. Verdun était secouru. Verdun
  était sauvé.

  La Somme allait, en effet, suivant les prévisions de
  Joffre, faire ventouse, obligeant, à très
  brève échéance, l'ennemi à retirer du front de Verdun forces et moyens pour
  les porter en ce secteur de bataille où il était si vigoureusement attaqué
  par les armées alliées.

  Le kronprinz entendit cependant faire contre mauvaise
  fortune bon visage et essaya d'en imposer encore. Utilisant les forces encore
  considérables qui lui restaient pour quinze jours, il essaya, le 12 juillet,
  de reprendre l'attaque sur la ligne assaillie si vainement le 23 juin. Il
  avait conquis, du 1er au 11, quelques positions ; ç'avait été, sur toute la
  lisière des deux fronts, une guerre âpre, terrible : des ruines de Thiaumont
  à l'entrée du sinistre tunnel de Tavannes, dans Fleury disputé, dans les
  fourrés du bois de Vaux-Chapitre, aux lisières du bois de la Laufée, dans la
  fameuse batterie de Damloup, c'étaient
  chaque jour combats courts et violents. Le 12 juillet, le kronprinz donna de
  nouveau le signal de l'assaut. Il ne réussit que sur Fleury qui fut
  entièrement occupé. La vague roula jusqu'à cette mythique chapelle Sainte-Fine — point d'intersection des
  routes de Verdun à Vaux et de celle de Souville à Fleury. Quelques unités,
  entraînées par l'élan, allèrent même jusqu'aux fossés du fort de Souville où
  elles furent anéanties. L'Allemand se cramponna à la chapelle
  Sainte-Fine. En ce lieu, on devra élever une grande borne de granit
  qui sera symbolique. C'est, en effet, à ce point précis que, le 12 juillet
  1916, aura définitivement expiré le flot qui avait menacé Verdun.

  C'était fini. La dernière tentative du Kronprinz avait
  fait long feu et l'heure sonnait des reprises.

  ***

  On a dit avec raison que l'histoire de la bataille de
  Verdun se résume en deux mots : tenir et retenir.

  Jusqu'au 1er juillet, Verdun a, comme unique mission, de tenir. Après le 1er juillet, Verdun reçoit la
  mission de retenir l'ennemi qui maintenant
  voudrait bien, renonçant à Verdun, porter toutes ses forces sur la Somme où
  il est gravement menacé.

  Dès le 9 juillet, une dépêche de Joffre formulait ce
  nouveau devoir. En attendant la grande contre-offensive qui, répondant aux
  vœux impatients de Nivelle, viserait à reprendre tout ce que, depuis le 21
  février 1916, l'ennemi nous avait arraché, des attaques locales devraient,
  tout en permettant de reconstituer une bonne base du départ, inquiéter constamment l'ennemi et aussi fixer ses
  forces dans les champs de Meuse.

  Nivelle préparait les grandes reprises. Il en avait trouvé
  l'instrument : le secteur de bataille d'où l'on partirait était maintenant
  aux mains d'un terrible entraîneur d'hommes, et, si j'ose dire, d'un forceur
  de destinée.

  On avait donné au général Mangin le ne corps, le secteur
  nord-est et la mission de tout reprendre. Il était résolu à y aller. Notre petit
  sanglier aiguise ses défenses, écrit un officier, tout prêt à en découdre. Les troupes aussi y
  étaient prêtes. Après avoir traversé dans la deuxième quinzaine de juin une
  crise de tristesse sombre, nos hommes retrouvaient, sinon encore toute leur
  belle humeur, du moins leur foi ardente en l'avenir : Jamais ils ne prendront Verdun, écrit l'un d'eux. Maintenant, c'est trop tard. Ils riaient de la
  déconvenue du Boche et leur ardeur se
  fortifiait d'ironie. Leur affaire est bel et bien
  loupée et tu sais qu'on va les reconduire à coups de bottes dans le... C'est
  notre division qui commence à Fleury.

  De fait, Fleury fut repris après d'âpres combats, du 23
  juillet au 5 août, et avec 3.000 prisonniers. C'est ce que Mangin appelait,
  avec une belle coquetterie, peloter en attendant
  partie.

  La belle partie se prépara encore deux mois. Pendant qu'on
  l'organisait savamment, le gouvernement de la République avait entendu
  marquer par une démarche retentissante la victoire de Verdun déjà acquise. Le
  12 septembre, je fus un des témoins privilégiés de ce que j'ai appelé l'apothéose dans la casemate. J'aimerais lire ce
  que j'ai écrit ce soir-là, reproduire ici le récit de ces inoubliables heures
  où, sous la voûte de ces catacombes de Verdun, tandis que les obus achevaient
  de ruiner la ville, le président Poincaré, entouré des ministres, des représentants
  de l'Europe alliée, des généraux Joffre, Pétain, Nivelle, Mangin, attacha sur
  la poitrine déchirée de la ville la croix de la Légion d'honneur. Heures
  inoubliables pour ceux qui les ont vécues. A la sortie, je vis un spectacle
  que j'aime à évoquer. Le général Nivelle venait de recevoir la plaque de la
  Légion d'honneur lorsqu'il apparut sur le seuil de l'écoute, Pétain, qui
  l'attendait, d'un mouvement spontané ; se jeta dans ses bras. A voir ces deux
  beaux soldats de Verdun s'embrasser, nous sentîmes nos cœurs battre du plus
  bel émoi. La victoire, déjà acquise, et qu'on venait de consacrer, était le
  fruit, autant que de la surhumaine vaillance, des soldats, de cette constante
  communion des chefs dans l'amour de la France.

  Quelques jours après, le kronprinz adressait à son armée
  un piteux ordre du jour, où il s'en remettait à
  l'avenir du soin de fixer si les efforts
  faits à Verdun par les troupes allemandes avaient été vains. L'avenir
  allait répondre plus tôt qu'il n'eût voulu et nous l'y aiderions.

  ***

  Nous touchons à la fin du drame. Et je me ferai bref. Les
  magnifiques opérations du 24 octobre et du 15 décembre 1916, qui allaient
  nous rendre en quelques heures les terres que par lambeaux l'Allemand avait
  mis quatre mois à nous arracher, mériteraient à elles seules de longues
  pages. Elles ont, d'ailleurs, trouvé leur historien. Le même écrivain, qui
  nous avait décrit les dernières heures du fort de Vaux, nous a, en un volume
  où la précision le dispute au coloris, dit comment les captifs furent délivrés.
  Les captifs, ce sont les forts de Douaumont
  et de Vaux[4].

  Résumer un pareil ouvrage est impossible ; essayer de traiter
  en quelques paroles de si belles opérations serait presque trahir.

  Rappelons simplement que, préparée très mûrement et très
  savamment par le général Nivelle avec l'étroite collaboration du général
  Pétain, confiée au général Mangin et aux trois belles divisions Guyot de
  Salins, Passaga et de Lardemelle, la première opération nous rendait, en
  quelques heures, maîtres des carrières d'Haudromont, du village et du fort de
  Douaumont, du ravin de la Fausse-Côte, du fort de Vaux, des villages de Vaux
  et de Damloup avec 6.000 prisonniers.

  En cet assaut, où la valeur endiablée des troupes n'eut
  d'égale que l'admirable façon dont était menée par les chefs l'opération
  préparée, nos troupes se montrèrent dans l'offensive supérieures encore à ce
  qu'elles avaient été dans la défensive. Il faut, avec Henry Bordeaux,
  assister à la marche vers les carrières d'Haudromont des fantassins du 11e
  chantant : Nous entrerons dans la carrière, quand
  les Boches n'y seront plus. Il faut lire surtout l'arrivée sur le fort
  de Douaumont du bataillon Nicolay, décrite par le héros lui-même, évoquer ces
  soldats qui, arrivant devant le fossé de ce Douaumont depuis quatre mois
  légendaire, s'arrêtèrent : Les têtes de colonne,
  écrit le commandant, s'immobilisèrent et regardèrent...
  On croit voir les Croisés se jetant à genoux devant Jérusalem, enfin atteint.
  Toute l'armée de Verdun se rappelle cette matinée où, le brouillard épais
  s'étant dissipé au canon, de tous les points du camp de Verdun, au bout des
  lorgnettes braquées sur la cime fabuleuse, on vit soudain le drapeau
  tricolore flotter sur le fort reconquis. Vaux n'avait pas été enlevé ce
  jour-là : mais il était si menacé que, dans la nuit du 1er au 2 novembre, les
  Allemands, pris soudain de panique, l'abandonnèrent brusquement aux dernières
  heures de la nuit. Départ brusqué, écrit
  Bordeaux, qui ressemble à celui des voleurs quand
  l'aube menace.

  Le foudroyant succès de cette opération incitait à en
  préparer une autre qui la compléterait. Le général Nivelle y mit encore six
  semaines et ce fut encore Mangin qui fut appelé à l'exécuter. Les journées
  des 15 et 16 décembre furent pour nos troupes encore plus brillantes que
  celle du 24 octobre. Je renvoie à l'article tout à fait enlevé et par
  ailleurs si informé qui, au lendemain de l'assaut, fut publié par un témoin, signature anonyme cachant un délicat et
  savoureux écrivain, Louis Gillet, alors à l'état-major de l'armée de Verdun[5]. Les divisions
  Muteau, Garnier du Plessis, Passaga donnèrent l'assaut sur toute la ligne
  allant de Vacherauville au nord aux dernières pentes de Vaux au sud-est.
  Brisant une résistance désespérée de l'Allemand, nos troupes, en deux jours,
  enlevaient Vacherauville, la côte du Poivre, Louvemont, les bois en avant de
  Douaumont, la ferme des Chambrettes, le plateau de Hardaumont et Bezonvaux,
  reconstituant ainsi au nord-est le camp de Verdun en son intégralité.

  Ainsi était réédifiée la défense de Verdun : tout ce
  demi-cercle de collines, qui couvraient la ville désormais inviolable, était
  retombé en notre pouvoir : Victoire éclatante,
  criait Nivelle à ses troupes.

  Victoire ! répétait tout le pays. Et son hommage ne
  s'adressait pas seulement aux vainqueurs des 15 et 16 décembre. Il allait à
  toute cette armée de Verdun qui, après avoir, avec les malheureuses troupes
  du général Herr, mis entre la France et la ruée allemande leur rempart de
  poitrines bientôt trouées, après avoir, avec les opiniâtres troupes du
  général Pétain, couvert d'un bouclier, sans cesse et sans cesse martelé, le
  pays en train de forger ses armes, venait, aux journées du 24 octobre, 15 et
  16 décembre, sous le commandement du général Nivelle, au milieu des
  applaudissements du monde penché depuis dix mois sur cette cuve
  bouillonnante, de donner à la nation l'immense joie d'une victoire toute française.

  ***

  Dans un cercle de bois, de
  coteaux, de vallons,

  La pâle mort mêlait les sombres
  bataillons.

  Les vers de notre grand poète épique chantent dans la
  mémoire. Mais c'est de Waterloo qu'il parlait. Ici la pâle mort prépara la
  victoire immortelle. J'ai revu ce champ de bataille lorsque je revenais de
  Metz où, le 19 novembre 1918, le maréchal Pétain venait de faire avec les
  soldats de France une entrée triomphale. J'ai couru le camp : c'est la cuve
  où, dix mois, bouillonna un monde, le Colysée où nos soldats reçurent la
  palme du martyre avant que leurs vengeurs moissonnassent les lauriers de la
  victoire.

  Dix mois, l'année de Verdun avait, sans se lasser, tenu et
  retenu. Grâce à des chefs magnifiques et à des soldats incomparables,
  l'Allemagne était venue se briser contre un mur qui, sans cesse démantelé,
  sans cesse se réédifiait par miracle. Se heurtant à ce mur, l'Allemagne y
  répandit son sang, ces dix mois durant, par tous les pores. Elle en restera,
  des mois, exsangue. En mars 1918, on pourra croire qu'elle s'en est relevée.
  En fait, la blessure aura laissé échapper trop de sang. L'Empire y aura perdu
  trop de ses meilleurs soldats ; de février à décembre 1916, a sombré à Verdun
  cette magnifique armée de 1914 que nos victoires de la Marne et de l'Yser n'avaient
  fait qu'entamer. Quand, à l'été de 1918, Ludendorff, pourchassé par Foch,
  cherchera, pour couvrir l'Empire, des réserves qui lui manqueront, il sera
  sans doute tenté de se retourner vers le vaincu de Verdun, vers le kronprinz,
  et de lui crier : Guillaume, Guillaume, rends-moi
  mes légions. Verdun aura — sans procurer la victoire au prince —
  saigné l'Allemagne et par là, lointainement, préparé la suprême défaite.

  Dans ce creuset géant, l'armée de France est venue se
  fondre ; sur cette gigantesque enclume, elle s'est reforgée. L'armée bleue vient de se révéler, acier
  maintenant trempé, souple, résistant, à l'épreuve des plus effroyables coups.
  Ces hommes ont dépassé la vertu humaine. Leurs officiers, des colonels — dont
  vingt se firent tuer à la tête de leur régiment — aux héroïques chefs de
  section, tous eussent écrit comme Augustin Cochin qui en était : Il faut que les officiers fassent un peu trop pour que les
  hommes fassent assez. Et les officiers ayant appliqué Cette belle
  consigne, les soldats n'avaient pas seulement fait assez, mais, si tant est
  qu'on puisse jamais faire trop pour la Patrie, eux aussi avaient fait trop. Sortis de cet abîme de souffrance et de
  gloire, ils pourront, devant toutes les épreuves, s'écrier : On a vu pire à Verdun. L'armée française qui,
  seule, a combattu dix mois à Verdun, en jaillit confirmée, fortifiée et,
  ayant vaincu en de telles circonstances, assurée de vaincre.

  La nation en sort si grandie, qu'aucune dans l'histoire
  n'a peut-être connu un moment de prestige comparable. Nous vous avons toujours aimés, disait à un de nos homme d'État
  un éminent Américain ; après la Marne, nous vous
  avons admirés ; après Verdun, nous vous respectons.

  C'est que la France, restée imperturbable dans sa foi,
  s'était ainsi tout entière associée à la gloire de Verdun. Cette gloire n'est
  pas seulement faite de hauts faits militaires incomparables. Elle jaillit
  d'une vertu qui, dans tout le pays, avait atteint, dans les jours d'atroce
  angoisse, une grandeur vraiment surhumaine. Nos fils se pareront de cette
  gloire ; ils diront de leurs pères : Ils étaient de
  ceux de Verdun.
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  Tandis qu'à Verdun, l'armée allemande s'épuisait en des
  attaques qui, nous l'avons vu, restaient finalement vaines, Joffre avait pu,
  à l'abri du bouclier que Pétain, puis Nivelle tenaient en avant de la France,
  préparer l'offensive projetée sur la Somme.

  Le 1er juillet, cette offensive s'était déclenchée, en
  liaison avec nos alliés britanniques, sur les deux rives de la rivière.

  Le général Foch en avait la direction. Il avait, à la fin
  de 1915, conçu, d'accord avec Joffre, un plan fort large d'action, puisque la
  bataille devait se déchaîner de Lassigny (à
  l'ouest de Noyon) à Hébuterne (au
  nord-ouest de Bapaume), en direction de Guiscard, de Péronne et de
  Bapaume.

  La nécessité de jeter dans la bataille de Verdun une
  partie des divisions naguère réservées pour cette vaste opération avait eu
  pour conséquence, avec la réduction des forces, celle du plan, et c'était
  maintenant, non plus dans la région de Lassigny-Péronne, mais seulement dans
  la région de Chaulnes-Péronne, plus au nord, qu'opéreraient les armées
  françaises, tandis que le général Haig, successeur de French à la tête des
  armées anglaises, garderait, de la région d'Albert à celle de Bapaume, son
  secteur de bataille primitif.

  Haig actionnait, d'Hébuterne à Maricourt, les deux armées
  Rawlinson et Gough, — celle-ci en réserve. Foch, de Maricourt à Faucoucourt,
  lançait, à cheval sur la Somme, la 6e armée, en attendant l'heure où la iœ
  pourrait être jetée sur le flanc de l'ennemi ébranlé. La 60 armée devait, par
  une poussée brutale et surtout constante, — car Foch prévoyait ce qu'il
  appelait une bataille de durée, — faire
  éclater le front allemand repoussé vers Péronne ; elle possédait le chef le
  plus propre à mener à bien l'entreprise : c'était ce général Fayolle, qu'on a
  appelé le doux fort, belle figure de soldat
  que nous retrouverons un jour à un plan supé rieur, un de ces grands chefs
  que la guerre avait révélés, mais qui, depuis longtemps, étayaient par
  l'étude une admirable vertu. La me armée venait d'être confiée à un jeune
  chef, tout bouillonnant d'allant et d'imagination, le général Micheler.
  Fayolle devait ouvrir le bal et mener vigoureusement la danse, tandis que
  Micheler attendrait l'heure de jouer sa partie. On était encouragé à attaquer
  par les très beaux succès que l'offensive du général Alexeieff, déclenchée
  sur les suggestions du général Joffre, venait d'obtenir sur le front de
  Russie. Par ailleurs, nous mettions en action une artillerie plus formidable
  encore que celle des Allemands devant Verdun. Foch disposait de 2.000 canons
  et pouvait compter pour un mois de bataille sur six millions et demi de
  coups. Nos mitrailleuses s'étaient multipliées au point que chaque régiment
  en avait 36 au lieu de 6 en 1914 et notre infanterie marcherait escortée des
  nouveaux canons d'accompagnement, ces petits 37, dont elle venait d'être
  dotée. L'artillerie, cependant, serait la reine de la bataille ; on espérait
  que sa puissance permettrait d'épar-à l'infanterie des efforts trop
  sanglants. Nos troupes étaient admirables de confiance et d'entrain ; celles
  qui étaient, depuis plusieurs semaines, sorties de l'enfer de Verdun,
  éprouvaient une sorte d'allégresse à participer non plus à une défensive
  souvent douloureuse, mais à une offensive où elles voyaient une revanche
  contre le Boche.

  A la vérité, nous allions nous heurter à une ligne très
  forte. Le prince Ruprecht de Bavière, à la tête de sa VIe armée, s'appuyait à
  sa droite sur la IVe, à sa gauche sur la He. En dépit des pertes faites à
  Verdun, on avait pu maintenir, aux armées allemandes d'entre la Lys et
  l'Oise, des forces importantes, et c'était encore un demi-million d'hommes
  qui pouvaient être opposés à nos attaques. Maîtres des collines et plateaux
  qui, sur les deux rives de la Somme, défendent l'accès de Bapaume et de
  Péronne, l'ennemi les avait fortifiés tous les jours depuis un an, et, plus
  spécialement, depuis qu'il pressentait l'offensive en cette région.

  ***

  La préparation d'artillerie qui avait duré sept jours, du
  24 juin au 1er juillet, devait laisser à tous un souvenir effarant. Et le
  let, à 7 heures et demie, l'armée Fayolle s'était jetée à l'assaut en
  direction de Péronne, tandis que l'armée Rawlinson s'y élançait en direction
  de Bapaume.

  Rawlinson se heurta sur sa gauche à une telle résistance
  qu'il ne put pour ainsi dire pas avancer, mais son centre enlevait Mametz et
  investissait Fricourt, tandis que Sa droite, entraînée par l'élan des troupes
  françaises voisines, emportait Montauban et ainsi pénétrait profondément dans
  la première position ennemie.

  De notre côté, le succès ne connut point de réserves. Deux
  corps magnifiques donnaient l'assaut : au nord de la Somme, l'infatigable 2e
  corps Balfourier et, au sud, le er corps colonial, conduit à la bataille par
  ce jeune général Berdoulat que Paris s'honore d'avoir aujourd'hui comme
  gouverneur.

  Balfourier ne devait, en principe, que soutenir l'attaque
  anglaise, tandis que, au sud de la Somme, Berdoulat emporterait le plateau de
  Flaucourt qui, couvrant Péronne, dominait par ailleurs, de dangereuse façon,
  le champ de bataille de la rive droite.

  D'un bond, le 20e corps, entraînant la droite britannique,
  fut sur les premières positions. Le remarquable travail de l'artillerie de
  Fayolle avait en partie paralysé la défense, mais l'infanterie se montrait,
  d'autre part, capable de tout renverser de ce qui pouvait subsister. La jeune
  classe 16, impatiente de se distinguer, était à retenir plus qu'à pousser. Le
  corps colonial avait, de son côté, enlevé toute la première position de
  Dompierre à Fay et pris pied sur le plateau de Flaucourt. Déjà la deuxième
  position, jalonnée par Assevillers, Herbécourt, Feuillères, était abordée
  sans qu'on eût même dû engager les réserves des divisions et on avait fait 5.000
  prisonniers.

  Contrairement aux précédents, la deuxième journée fut
  encore plus brillante que la première. La deuxième position était prise et
  déjà on entamait la troisième. Le 3, Assevillers et Flaucourt tombaient entre
  nos mains, puis c'étaient Estrées et Belloy où la légion étrangère dépassa sa
  propre réputation. Le 5, Hem était pris et, le 8, Hardicourt ; le 9, le corps
  colonial enlevait Biaches et poussait, le 10, nos lignes jusqu'au delà de la
  Maisonnette et en face de Barleux ; Péronne était déjà menacé au sud et
  12.000 prisonniers restaient entre nos mains. En dix jours, le général
  Berdoulat s'était rendu maître du plateau de Flaucourt et la mission proposée
  à la 6e armée était ainsi remplie. C'était le plus beau succès obtenu depuis
  la Marne ; il suffirait à valoir au général Fayolle et à ses lieutenants la
  gratitude du pays.

  Nos alliés, de leur côté, ayant, dès le 2, repris
  l'attaque sur de nouvelles bases, étaient repartis, enlevant, ce jour-là
  Fricourt et soutenant, avec une magnifique fermeté, les plus âpres combats,
  de la Boisselle à Cantal-maison. Sur un front de 10 kilomètres, ils
  occupaient, le 8, la première position, ayant fait près de 6.000 prisonniers.
  Ils ne s'arrêtaient pas, enlevaient, de Longueval à Bazentin-le-Petit, le 14
  juillet, la deuxième position et faisaient encore 2.000 prisonniers.

  Nous avions profité de la surprise relative qu'avait
  causée aux Allemands une attaque dont leurs illusions sur l'état des armées
  françaises leur avaient fait jusqu'au bout méconnaître l'importance. Mais
  déjà ils précipitaient toutes leurs forces d'Occident vers ce dangereux champ
  de bataille. Ils renonçaient à Verdun et retiraient des bords de la Meuse
  divisions sur divisions, pour les porter sur les rives de la Somme. Et la
  mêlée allait tourner à la bataille d'usure.

  Je n'entends pas entrer dans le détail de cette lutte de
  six mois. Je vous renvoie à l'étude si informée que mon confrère Henry Bidou
  en a faite[1].
  Vous y suivrez la manœuvre tentée par Foch qui, constituant un front défensif
  face à l'est sur les deux rives de la Somme, redresse, face au sud, le front
  d'attaque afin de prendre l'ennemi de flanc et en arrière de la deuxième
  ligne de position. Le 10 août, le général Micheler reçoit l'ordre de se
  préparer à attaquer de flanc l'ennemi que Fayolle tient solidement à la
  gorge.

  Les Anglais sont repartis encore à l'assaut : ce n'est
  plus le 200 corps français qui, au nord de la Somme, les soutient, mais le 1er
  corps Guillaumat. Ces vigoureux soldats de Verdun font l'étonnement de leurs
  alliés comme de leurs ennemis. Le magnifique assaut, donné à Maurepas, est un
  des épisodes héroïques de cette phase de la bataille. Son succès nous
  permettait d'élargir vers le nord la poche qui, entre Belloy et Cléry,
  pointait vers le sud de Péronne nettement menacé.

  L'armée Micheler, par ailleurs, se tenait au sud,
  maintenant prête à attaquer : elle partait à l'assaut le 4 septembre,
  enlevant dès l'abord, de Vermandovilliers à Chilly, avec 2.700 prisonniers,
  toute la première position : Chaulnes était menacé et les contre-attaques
  allemandes ne parvenaient pas à faire reculer les troupes de Micheler qui, au
  contraire, le 6, enlevaient encore Berny, portant à 6 050 le chiffre de ses
  prisonniers. Fayolle, ce pendant, repart le 12 : son armée dépasse même,
  entre Cléry et Combles, ses objectifs et enlève Bouchavesnes, ce qui la met
  au nord de Péronne. Enfin, le 15, Rawlinson attaque entre Combles et Pozières
  : de formidables machines, crachant le feu, marchent en avant de l'assaut.
  L'Angleterre démasque pour la première fois une des inventions de guerre que,
  depuis des mois, ses usines exploitent ; ce sont les fameux tanks. La ligne
  est avancée de deux kilomètres et 4.000 prisonniers enlevés.

  Les combats deviennent néanmoins de plus en plus
  difficiles. Il est clair que la bataille ne fera plus les magnifiques
  enjambées du début. Que, le 25, de Martinpuich à la Somme, un nouvel assaut
  nous donne Raucourt, Frégicourt et Morval ; que, le 26, l'armée britannique
  enlève le plateau de Thiepval qui a jusque-là paru irréductible, ce sont de
  beaux succès. Mais ce sont des succès locaux sans portée stratégique. Combien
  de mois faudra-t-il, commence-t-on à dire, pour que, sous la poussée de nos
  corps, la ligne allemande, sans cesse renforcée, cède et éclate ? Le dernier
  grand succès est la prise de Combles, où les deux armées alliées se donnent
  la main. La nôtre va s'engager dans les interminables combats autour de
  Sailly-Saillisel. Le temps est devenu affreux : la boue de la Somme commence
  à paraître, aux revenants de Verdun, pire que celle de la Meuse. Et je me
  rappelle qu'étant allé, dans les premières semaines d'octobre, faire un
  pèlerinage à la bataille finissante, je dus avouer que le record de la boue
  était battu, cette immonde bouillie brune où tout
  s'enfonce que nous dépeint Pierre Loti ; elle englue la bataille et la
  fait s'enliser. Elle décourage plus particulièrement les Anglais. Le général
  Haig commence à perdre l'espoir d'obtenir un résultat ; plus tenaces, Joffre
  et Foch continueraient. On est maître de toutes les hauteurs en face de
  Péronne comme en face de Bapaume. D'autre part, un saillant profond a été
  créé dans les lignes allemandes, un saillant qui pèse sur elles, tandis qu'à
  l'empêcher de s'agrandir, les Allemands se dépensent et s'usent. Encore un
  effort, et l'offensive de 1916 aura atteint son but. Mais ce n'est pas
  seulement au grand quartier britannique que l'opération a perdu son prestige
  ; dans les armées et à Paris, on prend en grippe une opération devenue
  interminable et Joffre lui-même commence à partager, aux yeux de certaines
  gens, militaires ou civils, — et Foch par surcroît, — l'impopularité
  croissante de la Somme.

  Joffre est trop tenace pour renoncer complètement. Il ne
  faut pas lâcher l'ennemi : en octobre, en novembre, on continuera à guerroyer
  sur la Somme comme à Verdun. C'est pour ne pas laisser à l'Allemand le temps
  de se refaire de cette double bataille de 1916, qui lui a, au bas mot, coûté
  un million d'hommes. Nous avons là-dessus des aveux qu'il faudrait pouvoir
  vous lire. Nos pertes étaient si élevées,
  dira dans son rapport un des grands chefs allemands de la Somme, qu'il n'y avait littéralement plus de forces pour exécuter
  des contre-attaques. Le cyclone de la Somme,
  comme ils l'appellent, a complété l'œuvre de la fournaise
  de Verdun. Peut-être eût-il suffi que le cyclone continuât à souffler
  aussi longtemps que flambait la fournaise.

  Joffre, s'il consentait à suspendre les attaques, comptait
  les reprendre avant la fin de l'hiver, en 1917. Mais ce serait alors une Somme agrandie. Castelnau qui, depuis un an,
  remplit, avec tant de largeur de vues, les fonctions de chef d'état-major
  général, est d'accord avec le général en chef pour établir, dès lors, un
  nouveau plan d'offensive, mais qui ne sera que l'élargissement de l'offensive
  déjà exécutée. Aux conférences de Chantilly des 15 et 16 novembre 1916, nos
  alliés y adhèrent. C'est, cette fois, entre Arras et l'Oise, sur un front de
  quatre-vingts kilomètres, que se déchaînera l'attaque, tandis qu'entre
  Craonne et Reims, une attaque secondaire viendra surprendre l'ennemi et
  menacer de forcement la trouée de l'Aisne. Déjà les plans se dressent : la
  lettre de Joffre aux commandants d'armée, qui expose le plan, en fixe
  l'exécution au ter février 1917. Ainsi ne pourra-t-on, cette fois, être
  prévenu par l'ennemi.

  Ce n'est pas l'ennemi qui fera crouler notre plan. Mais
  c'est la crise qui, soudain, en décembre, vient frapper, avec le vieux chef
  de guerre, un instant discrédité, ses deux principaux lieutenants, Castelnau
  et Foch. Le vainqueur de la Marne va être contraint de céder à une vague de
  désenchantement et avec lui le vainqueur de Nancy et le vainqueur de l'Yser.
  La Somme, où l'on a trop longtemps attendu la décision, fait oublier la Marne
  et tant d'autres services. C'est la crise du commandement de l'hiver
  1916-1917, préface d'une bien autre crise.

  ***

  La crise, à la vérité, crise de lassitude, était générale.
  Le monde était las parce que le monde était déçu et, chose rare dans
  l'histoire, dans les deux camps la déception était à peu près égale et à peu
  près justifiée. Les Allemands avaient cru emporter la paix victorieuse à
  Verdun et, dès le mois de juillet, ils y avaient dû renoncer ; leurs alliés,
  Autrichiens, Bulgares, Turcs, après avoir passé par des alternatives de
  succès et de revers, étaient contenus et mécontents. J'y reviendrai. Mais les
  nations de l'Entente n'étaient pas beaucoup moins déçues. L'année 1916
  s'était annoncée comme l'année de la victoire ; l'offensive générale,
  concertée à Chantilly en décembre 19r5, n'avait cependant donné aucun résultat
  décisif. En Italie comme en Russie, des attaques d'abord heureuses avaient
  abouti finalement à une nouvelle stabilisation du front. Une plus forte
  déception était celle que donnait la Roumanie. Après bien des hésitations,
  elle était entrée en guerre le 27 août, et on avait pu croire que c'était le
  coup de grâce donné à l'Autriche. Nos nouveaux alliés, tout bouillants d'une
  vaillante ardeur, s'étaient jetés, peut-être imprudemment, sur la Hongrie.
  Mackensen, avec une armée allemande, les avait alors pris à dos en Dobroudja,
  tandis que Falkenhayn, avec une autre, les refoulait en Transylvanie, et
  bientôt le royaume envahi se voyait menacé du sort de la Serbie : pendant
  tout l'automne, nous avions suivi, la tristesse au cœur, les héroïques
  efforts faits par nos malheureux alliés pour arrêter l'invasion qui ne devait
  être endiguée que le 8 janvier 1917, les trois quarts du pays étant occupés
  par l'ennemi. Et on pressentait quelque chose de triste et de louche dans
  l'abandon où le gouvernement russe avait laissé ces nouveaux alliés. On
  s'étonnait que Sarrail, maintenu à la tête de l'armée de Salonique, n'eût pu,
  d'autre part, leur donner la main. C'est que, là aussi, l'offensive alliée se
  trouvait bloquée. Grossie des zoo.000 Serbes que la France avait, à Corfou,
  reconstitués en armée, les troupes de Salonique avaient attaqué, le 20 août,
  sans pouvoir beaucoup progresser ; le 12 septembre, elles avaient repris
  l'offensive, refoulé l'armée bulgare, pénétré en Serbie occupée, pris
  Monastir et ainsi autorisé de grands espoirs. Mais le roi Constantin, sur nos
  derrières, trahissait maintenant ouvertement et sa félonie attachait un
  boulet au pied de notre armée.

  Sur le front occidental, les Allemands avaient bien échoué
  devant Verdun, mais leur attaque, si elle n'avait pu empêcher notre
  offensive, l'avait dès l'abord restreint ; ainsi cette offensive n'avait-elle
  pu obtenir les résultats décisifs que Joffre en avait attendus, et dès
  octobre, si elle ne s'affaissait pas, elle piétinait. Le Parlement français
  s'était ému de ce qu'on avait appelé les erreurs du
  haut commandement ; déjà on avait écarté, à l'automne de 1915,
  Millerand, jugé trop complaisant au grand quartier ; Briand qui avait, dans
  les comités secrets, défendu l'état-major, était attaqué, et des comités secrets
  eux-mêmes s'était élevé un grand souffle de malaise qui, sans l'empoisonner,
  chargeait l'atmosphère. L'Angleterre s'était donné un dictateur, Lloyd
  George, le 7 décembre ; nous ne nous décidions pas à nous en donner un : nous
  ne le chercherons qu'après une nouvelle année d'épreuve. L'Allemagne avait
  acclamé le sien qui était Hindenburg.

  Plus qu'aucune autre nation peut-être, l'Empire traversait
  des heures amères. L'échec des armées
  allemandes devant Verdun n'avait pu être escamoté, comme l'avait été, naguère,
  la défaite sur la Marne ; le sang de l'Allemagne avait coulé à flots dans les
  champs de la Meuse, mais, suivant un mot célèbre, plus que le sang, l'honneur
  allemand avait coulé par tous les pores. Chaque famille pleurait un fils mort
  devant Verdun ou aux rives de la Somme ; mais la France, qu'on avait tenue
  pour à bas, avait, devant Verdun, crevé le prestige du kronprinz de Prusse,
  et sur la Somme, entamé celui du kronprinz de Bavière. Un général allemand
  s'écriait : La nation française a surpris le monde
  entier et personne plus que nous. Cette France, qu'on avait cru
  abattue, se relevait plus forte après chaque coup. L'aigreur était extrême
  dans les hautes sphères ; Falkenhayn, rendu responsable de l'offensive
  malheureuse sur Verdun, devait quitter la tête de l'armée ; Hindenburg, qui
  avait blâmé l'entreprise, y était porté et, chose remarquable, c'était
  l'opinion allemande irritée qui l'imposait à Guillaume II, humilié dans la
  personne de son fils aîné ; le vrai seigneur de la guerre, ce serait dorénavant
  le vieux maréchal jadis disgracié par l'Empereur.

  L'opinion était mécontente. Je possède la copie de
  centaines de lettres dont j'aimerais donner ici des extraits. Elles me
  dispenseraient de tout commentaire. On s'y plaint de tout. A ce pays qui, cependant,
  ne connaît pas, puisqu'il n'est pas envahi, les vraies misères de la guerre,
  il faut qu'on cite, pour le relever, l'exemple d'endurance que donne la
  France massacrée. Mais l'effet reste médiocre. Les murmures augmentent.

  ***

  C'est alors que le gouvernement impérial prend l'offensive de paix. Bethmann-Hollweg fait proposer
  l'ouverture de pourparlers. C'est une
  manœuvre assez grossière, à deux fins. Le gouvernement allemand n'ignore rien
  de la lassitude générale. Aux négociations, il ne risque pas grand'chose ; il
  tient d'énormes gages, Belgique, Nord-Est de la France, Courlande, Pologne,
  les trois quarts de la Roumanie, la Serbie tout entière. Si l'Entente
  s'engage dans des pourparlers, elle est perdue ; l'Allemagne restera
  maîtresse du tapis ; Hindenburg sera toujours prêt à y donner le coup de
  poing. Et si les propositions sont repoussées, le gouvernement impérial
  tirera bénéfice de ce refus même ; car, se tournant vers les neutres abusés,
  vers le peuple allemand qui réclame la paix, il s'écriera : Que le sang qui va se répandre retombe sur la tête de ceux
  qui repoussent la paix ! Et c'est pourquoi c'est du haut de la
  tribune du Reichstag que Bethmann-Hollweg a annoncé l'envoi des notes
  proposant la paix. Piège grossier, s'écriera
  avec raison Aristide Briand au Palais-Bourbon et, à Westminster, Lloyd George
  : Nœud coulant dont l'Allemagne tiendrait
  l'extrémité.

  Plus dangereuse est l'intervention presque simultanée du
  président Wilson. Ce personnage singulier commence à jouer son rôle qui, plus
  que jamais aujourd'hui, apparaît difficile à caractériser parce qu'à
  expliquer, sauf par une idéologie souvent généreuse, mais plus souvent
  nuageuse, doublée d'un prodigieux orgueil sans cesse blessé. Pour l'heure,
  profondément ignorant encore des causes profondes de cette crise, n'y voyant
  qu'un conflit d'intérêts agressifs et s'étant mis à penser la paix avant
  d'avoir pensé cette guerre, il rêvait d'une paix blanche, persuadé assez naïvement
  qu'il n'y avait qu'à dissiper de déplorables malentendus et que chacun, ce
  malentendu dissipé, n'aurait plus qu'à s'embrasser. Mais sa proposition, je
  le répète, était dangereuse. Heureusement, elle parut telle aux deux partis
  belligérants. Wilson demandait que chacun étalât ce qu'il appelait les buts de guerre. Nous eussions pu répondre que notre
  but était de repousser une abominable
  agression et, par certaines précautions, d'en empêcher le retour. L'Allemagne
  eût été plus embarrassée. De fait, elle déclina l'invitation Guillaume II
  répondit qu'il préférait, à cette espèce de médiation à la Salomon, un échange de vues sans intermédiaire. Quant à
  l'Entente, elle avait à la fois à répondre à l'insidieuse proposition de
  l'Allemagne et à la loyale, mais inopportune intervention du président
  américain. M. Briand fut chargé de faire cette double réponse au nom des
  gouvernements alliés. Le 30 décembre, il repoussait la suggestion allemande
  comme sans sincérité et sans portée. Mais le
  10 janvier, en contraste avec l'attitude fuyante et la réponse évasive e
  Guillaume II, il transmettait au président Wilson un exposé très net, non des
  buts de guerre, mais des garanties que l'Entente était contrainte de prendre
  contre une nouvelle agression. Au fait, la France venait de répondre aux
  ouvertures de paix en consommant sa victoire à Verdun et Mangin trouvait la
  formule exacte quand il criait à ses soldats vainqueurs : Vous avez été les bons ambassadeurs de la République.

  L'Empereur sortit alors la réponse toute préparée ; car la
  manœuvre s'achevait. Se déclarant saisi a d'une indignation brûlante et d'une
  saine colère a, il se proclamait prêt à tout casser. Et pour commencer, le
  gouvernement allemand décidait de déchaîner la guerre sous-marine. Le 31
  janvier 1917, il signifiait aux neutres que l'Allemagne empêcherait pan la
  force, après le 2 février 1917, dans les zones entourant les États de
  l'Entente, toute navigation, y compris celle des neutres. Ainsi serait
  rétablie la liberté des mers.

  En fait, cette guerre sous-marine, l'ennemi avait déjà
  essayé de l'entreprendre et ne l'avait abandonnée, — relativement, — que sur
  les protestations du président Wilson, le 18 avril 1916. Mais, d'une part, il
  lui avait paru que le rejet des propositions de paix serait un excellent
  prétexte pour y revenir et, d'autre part, voyant le président Wilson se perdre,
  en apparence, dans les nuées, il s'y trompait, persuadé qu'il n'en
  descendrait pas.

  Nos ennemis paraissaient d'ailleurs disposés à braver le
  monde. Que vaudrait, au pire, l'intervention des États-Unis, précisément
  séparés de l'Europe par cet Océan dont, avec la belle outrecuidance
  germanique, on se déclarait d'avance les maîtres ? Et le fait est que,
  déchaînés, les sous-marins allemands allaient, pendant les six premiers mois
  de 1917, remplir les mers d'affreuses ruines et les destructions allant
  croissant, on pourra, jusqu'à l'été de 1917, croire que l'abominable campagne
  aura raison de nous. Ayant coulé en février plus d'un demi-million de tonnes,
  l'Allemagne allait, jusqu'en juin, porter jusqu'à 874.000 tonnes le désastre
  mensuel. Et cette progression était effrayante. Allons-nous périr, frappés
  par cette nouvelle violation des lois de la guerre ?

  ***

  Il fallait connaître ces circonstances pour comprendre la
  crise qu'allaient traverser la France — et toute l'Entente.

  L'Empire allemand paraissait ébranlé ; mais il semblait
  que le temps maintenant, après avoir travaillé pour nous, travaillât pour
  l'ennemi. Saignée en 1916, l'armée allemande se pourrait refaire pendant
  l'année suivante. Ce serait folie de lui en laisser le temps. Il fallait que
  la guerre fût terminée avant l'hiver de 1917-1918. Or, il paraissait aux
  esprits impatients que Joffre, pour la mener plus sûrement, la menait trop
  lentement. La nation se contentait de penser que c'était bien long ; elle
  n'incriminait pas nommément le vainque& de la Marne qui restera toujours
  populaire ; mais il en était tout autrement du Parlement. Depuis les
  premières journées de Verdun, un nouvel état d'esprit s'y faisait jour. Ce
  qu'on appelait la dictature de Joffre n'avait pas donné la victoire ; de ce
  fait, on s'en fatiguait. Lorsque, la Somme à peine close, le général en chef,
  fort tranquillement, parlait d'une nouvelle offensive à préparer, on
  répondait : Ce sera toujours la même chose, —
  et on déclarait qu'il se fallait presser. Il fallait écarter, le plus honorablement
  possible, le vieux chef, les vieux chefs : car Castelnau et Foch encouraient
  avec Joffre la défaveur du Parlement. On les disait vieux, usés, embourbés
  dans la boue des tranchées, incapables d'allant. Il fallait un jeune chef, un
  homme nouveau. Là guerre n'en avait mis guère qu'un en vedette : Pétain. Mais
  c'était précisément l'homme le moins fait pour accepter une mission coûte que
  coûte offensive. Il estimait en effet que, si l'armée allemande était saigné,
  la nôtre l'était plus encore et que nous ne pouvions rêver pour l'année qui
  venait que des offensives limitées. Stratège à l'esprit clair, il ne croyait
  pas l'heure encore venue de la grande stratégie.

  Il fut écarté, mais puisque Foch et Castelnau l'étaient
  aussi, il fallait chercher, en dessous des commandants de groupe, parmi les
  commandants d'armée. L'un deux, l'un des plus nouveaux, venait de s'imposer à
  l'attention du pays. Son nom, jusque-là peu connu, avait, depuis trois mois,
  brillé en lettres de feu sur un ciel un peu gris. C'était le chef de l'armée
  de Verdun, le général Nivelle.

  ***

  J'ai dit quelle belle figure de soldat il dessinait, âme
  passionnée, cœur ardent, imagination vive, tout cela sous une apparence
  froide. Nous savons quels exploits avaient, en 1914, signalé, de l'Alsace aux
  rives de l'Ourcq, le colonel Nivelle à l'attention des grands chefs.
  L'attitude agressive du commandant du 3e corps lors des combats de Verdun
  avait frappé Joffre, une lettre d'avril 1916 en fait foi. Et on l'avait
  appelé en mai, à la tête de l'armée de Verdun, quand l'heure était venue de
  reprendre, et il avait repris. Les journées du 24 octobre et du 15 décembre
  avaient été des succès magnifiques dus à une remarquable préparation. On
  disait que c'était une nouvelle forme d'opération qui jaillissait de ces
  assauts tout à la fois méthodiques et hardis. Il était l'homme du jour. Il
  fut, le 16 décembre, appelé à succéder à Joffre.

  Mais, dès l'abord, sa situation — et c'est ce qui explique
  bien des choses — se trouvait difficile. Joffre avait, jusqu'au bout, joui
  d'une indépendance extrême. Par une réaction naturelle, le Parlement et le
  gouvernement seraient amenés, sous un chef moins prestigieux, à s'immiscer
  plus que devant dans les affaires de la guerre. Par ailleurs, ayant, en moins
  de sept mois, passé du commandement d'un corps d'armée à celui de toutes nos
  armées, le nouveau général en chef ne pouvait prétendre à l'autorité d'un
  Joffre, d'un Castelnau ni d'un Foch. Ses camarades de la veille, cela est
  humain, s'ils ne désapprouvaient le choix d'un chef valeureux, se croyaient
  plus libres de discuter ses conceptions et lui-même était, plus que Joffre,
  tenu à ménager leurs susceptibilités. D'ailleurs, deux méthodes se heurtaient
  et deux conceptions de la situation ; la personnalité même, si distinguée, du
  général Nivelle disparaissait presque en ce conflit. Ce ne fut pas un homme,
  mais une idée qui fut bientôt en jeu. Le conflit fut entre deux concepts.

  On avait écarté Joffre : c'est donc qu'on trouvait son
  plan d'offensive trop modeste. Le nouveau général en chef était non seulement
  autorisé, mais invité à en établir un plus large et plus ambitieux dans
  l'espoir qu'il serait plus décisif. Avant trois semaines, ce plan était sur
  pied. Il était très séduisant parce que très simple en ses grandes lignes.
  Ludendorf écrira que Nivelle avait conçu réellement le
  grand objectif stratégique. Et la commission d'enquête hésitera à
  le condamner d'une façon absolue.

  Le front allemand, de Lens à Reims, dessinait un angle
  très marqué dont le sommet était au sud de Noyon, à Ribécourt. Ce front
  s'appuyait sur deux piliers : au sud de Lens, les hauteurs de Vimy ; au sud
  de Laon, le massif de l'Aisne. Notre avance sur la Somme avait placé les
  Allemands entre Péronne et Soissons, dans ce que nous appelions la poche de Noyon.

  Assaillir les Allemands sur ce saillant était les amener
  sans doute à y jeter des forces importantes : quand elles se seraient
  engagées dans la poche, la double attaque
  principale se ferait sur les deux branches de l'équerre : au nord, les
  Anglais attaqueraient entre la région de Lens et celle de Cambrai, et,
  faisant sauter le pilier de Vimy, se porteraient vers la région de
  Valenciennes tandis que nos armées, assaillant le massif de l'Aisne,
  jetteraient bas le second pilier ; les Allemands, toujours accrochés par les
  armées opérant entre Péronne et Noyon, seraient pris entre les deux bras
  d'une énorme tenaille. Ainsi serait détruite la
  masse principale des forces ennemies sur le front occidental. Mais,
  pour que l'attaque sur le mur de l'Aisne se fît sans exposer sur son flanc
  droit l'armée assaillante qui serait la 6e armée, la 5e, à sa droite,
  attaquant sur la trouée de Juvincourt entre Craonne et Reims, marcherait en
  direction de Sissonne et de Château-Porcien, tandis que, par une attitude
  agressive, de Reims à l'Argonne, et plus particulièrement par l'attaque du
  massif de Maronvilliers, la 4e armée retiendrait l'aile gauche allemande
  jusqu'au moment où, toutes les armées étant en mouvement, l'ennemi serait, de
  toutes parts, repoussé vers la Meuse.

  Un plan stratégique prête toujours à une critique ; s'il
  est vaste, il est tout de suite réputé chimérique et il est tenu pour tel
  jusqu'au moment où il se réalise. Si Foch eût, en juillet 1918, révélé à ses
  lieutenants qu'attaquant en Picardie, il allait en trois mois reconduire les
  Allemands à la Meuse, on l'eût probablement taxé d'extravagance. Le malheur
  de Nivelle est que son plan n'a pas abouti, et peut-être son imprudence
  fut-elle, dès l'abord, de dévoiler tous ses buts stratégiques et à trop de
  personnes. Mais c'est qu'aussi trop de personnes étaient à éclairer et à
  persuader, ce dont Joffre, naguère, se faisait peu de soucis.

  La grosse question était de savoir si, ayant assez de
  forces pour tenter l'assaut de Péronne à Moronvilliers, nous en avions assez
  pour mener à bien la suite de l'énorme opération qui suivrait. C'est ce que
  ne croyait pas Pétain et toutes les fois qu'on lui demanda son avis, il le
  dit très carrément. Il n'était pas le seul dans l'armée, où bien des chefs,
  déshabitués d'ailleurs par la guerre de positions de conceptions si larges,
  criaient à la chimère. Si Joffre avait eu voix au chapitre, peut-être eût-il
  simplement fait observer qu'on n'enlève pas de front le massif de l'Aisne ;
  il avait, lui, compté le tourner à droite par Juvincourt et à gauche par
  Noyon. Mais Nivelle pouvait penser que l'attaque des armées de Franchet
  d'Esperey sur le front Péronne-Noyon, ayant attiré l'attention et les forces
  ennemies dans le fond de la poche, l'Allemand
  n'aurait pas assez de forces pour disputer le massif. C'est donc à Laon qu'à
  son avis l'assaut du premier jour devait nous mener.

  Les 1re et 3e armées, — Fayolle et Humbert, — restant en
  Picardie sous le commandement supérieur de Franchet d'Esperey, les 6e, 5e et 10e
  armées, commandées respectivement par les généraux Mangin, Mazel et Duchêne,
  chargées de l'opération de l'Aisne, étaient, sous le nom d'armées de rupture,
  groupées sous les ordres du général Micheler. Le général Pétain était chargé
  d'organiser, avec son subordonné, le général Anthoine, commandant la 4e
  armée, l'enlèvement du massif de Moronvilliers.

  Le plan rencontrait, de la part du gouvernement anglais,
  un accueil enthousiaste. Le ministère Briand s'en montrait alors unanimement
  satisfait. Il pressait le général en chef d'attaquer au plus tôt, — avant le
  15 février, pour éviter d'être, comme en 1916, prévenu par une attaque de
  l'ennemi. Au Parlement, les députés et sénateurs, venus au grand quartier
  interroger le général Nivelle, revenaient enthousiasmés. L'heure est venue de l'offensive profonde, disait
  un de ces missionnaires aux applaudissements de la commission de l'armée. On
  irait au moins jusqu'à la Meuse. Il était
  fâcheux qu'on répétât à satiété de tels propos : ils préparaient la déception
  qui, dès lors, risquait de s'exagérer. Cependant, on exécutait les travaux
  préparatoires au grand assaut.

  Ils ne pouvaient échapper aux Allemands. Hindenburg était
  maintenant chef d'état-major général et avait naturellement amené au grand
  quartier impérial son inséparable Ludendorff. C'était en réalité celui-ci
  qui, avec le titre de quartier-maître général, allait diriger la guerre ; j'y
  reviendrai. L'un et l'autre apercevaient le danger. Avant même qu'il se
  précisât, l'état-major allemand voyait clairement que leur défaite sur la
  Somme les forçait à un important repli. Affaiblie par sa double défaite de
  Verdun et de la Somme, l'armée allemande d'Occident ne pouvait prévenir
  l'attaque anglo-française ; elle était réduite à la stricte défensive pour un
  an au moins, et Ludendorff ajoute qu'elle était en assez mauvais arroi. Il
  fallait délibérément, — encore que l'orgueil allemand en saignât, — se
  replier sur une ligne défensive soigneusement préparée d'Arras à Laon,
  passant par Saint-Quentin et la Fère. On y travaillait activement depuis le
  mois de novembre.

  A la fin de février, on commença à replier les gros
  bagages, le matériel lourd. Mais, pour créer entre les Français et la
  nouvelle ligne des difficultés inextricables et, aussi pour obéir à cette Schadentreude, cette joie
  de nuire, si foncièrement propre à la race, on dévastait
  systématiquement la région qu'on allait évacuer. J'ai vu, au lendemain de
  l'évacuation, une partie de ces malheureux cantons, et en parlant
  aujourd'hui, je ressens encore l'indignation où me jetait cette exploration.
  Villes et villages froidement détruits, champs retournés, arbres fruitiers
  tous sciés à la base, routes rompues, instruments aratoires brisés, l'image
  d'une dévastation méthodique, plus odieuse mille fois que celles des anciens
  Barbares, précisément parce que tout s'était fait avec méthode.
  Naturellement, le pillage était ordonné autant que la destruction : chacun
  fit main basse sur tout ce qui était précieux ; les caves furent vidées les
  premières et ce fut un grand soulas. Un des officiers écrit, le 15 mars : Si seulement les Françaises de pure race, les Françaises
  aux cheveux noirs n'avaient pas quitté les villes, nous vivrions réellement
  comme des dieux.

  Le repli se préparait depuis des semaines que nous ne faisions
  que le soupçonner. Quand, le 4 mars, Franchet d'Espérey, en ayant, sur son
  front, perçu depuis une semaine les indices, les signala, il se heurta à un
  certain scepticisme. Avec beaucoup de logique, il avait conclu qu'il fallait
  attaquer tout de suite ou que l'attaque tomberait
  dans le vide. Une semaine se passa. Le repli se confirmait. On donna
  ordre de poursuivre. D'Espérey n'avait pas attendu l'ordre, mais on avait
  grand'peine, à travers ce pays subversé, à reprendre contact avec les
  arrière-gardes ennemies qui maintenant se dérobaient rapidement. Humbert s'était
  cependant avancé et, plus vite que les Allemands ne s'y attendaient, arrivait
  sur leurs talons devant la ligne Saint-Quentin-la Fère, où le front allemand
  se fixait. Le 21 mars, la retraite Hindenburg avait pris fin. Il faut
  reconnaître qu'elle a sauvé l'armée allemande d'un désastre.

  ***

  Le plan d'attaque, en effet, devenait caduc. Bapaume,
  Péronne, Nesle, Ham, Roye, Guiscard, Lassigny, Noyon, Chauny, les abords nord
  de Soissons étant évacués, la poche de Noyon n'existait
  plus, et la question se posait de savoir si on ne devait pas ajourner les
  projets dont l'existence de cette poche avait été en somme le principe.

  Sur ces entrefaites, deux très grands événements venaient
  de se produire. Le 11 mars, la révolution avait éclaté à Petrograd ; le tsar
  avait abdiqué et si le gouvernement provisoire était composé de patriotes, il
  paraissait, dès les premiers jours, débordé par le Conseil des ouvriers et
  soldats ; le pacifisme le plus intransigeant animait ses membres et, en dépit
  des assurances que nous donnaient les nouveaux gouvernements, du libéral
  Milioukof au socialiste Kerensky, on pouvait se demander, s'ils seraient
  longtemps les maîtres. Ils ne l'étaient pas. Le fameux prikase I, en supprimant virtuellement la
  hiérarchie dans l'armée, y rompait la discipline. Tout au plus pouvait-on
  espérer que ces malheureux ne courraient pas tout droit à la paix honteuse
  Mais déjà des fraternisations suspectes se faisaient aux avant-postes.
  Pratiquement, cette révolution — saluée avec joie par les idéologues de l'Entente
  — nous poignardait. Le front russe n'existait plus bientôt que sur le papier.
  En tout cas, aucune offensive n'en pouvait partir qui seconderait la nôtre.

  Par contre, les États-Unis entraient décidément en guerre.
  Et c'était le second fait nouveau. Le 2 avril, M. Wilson, sous la pression de
  l'opinion américaine, s'était transporté au Capitole de Washington et,
  rappelant, à la tribune du Congrès, la longue suite des crimes allemands et
  des défis jetés à l'humanité, il avait
  déclaré que l'Amérique ne pouvait choisir le sentier
  de la soumission. La guerre était déclarée à l'Allemagne. Je
  reviendrai sur les conséquences de cette intervention. Il importe de signaler
  dès maintenant que, autant que la révolution russe, elle modifiait la
  position de l'Entente et, apportant au problème de nouvelles données,
  autorisait et même contraignait hommes d'État et de Guerre à le remettre à
  l'étude.

  C'était l'avis du nouveau ministère français. Le cabinet
  Briand avait démissionné. Reformé par son chef en décembre 1916, il n'avait
  alors reçu un lustre nouveau que de la présence au ministère de la Guerre
  d'un de nos plus éminents chefs, le général Lyautey. Celui-ci avait commencé
  à déployer dans ce nouveau poste les admirables qualités qui lui ont valu une
  réputation hors pair d'administrateur autant que de soldat. Mais il était
  tombé victime de la fermeté même qu'il avait apportée à défendre, à la
  tribune du Palais-Bourbon, les prérogatives de sa charge et le secret des
  opérations. Mais de sa chute, le ministère Briand était resté ébranlé et il
  avait, le 17 mars, cédé la place au ministère Ribot. Dans ce cabinet nouveau,
  le portefeuille de la Guerre était confié à un savant distingué, M. Paul
  Painlevé.

  ***

  M. Painlevé désapprouvait dès l'origine, — lui-même le dit
  formellement, — les plans et, d'une façon plus générale, la méthode du
  général Nivelle. Il déclarait dès l'abord ces projets très aventurés. Le général en chef s'en aperçut dès les premiers
  moments[2].

  L'inquiétude du ministre de la Guerre était parfaitement
  légitime, il faut le dire. Consultant — à la vérité, contre toutes les règles
  de la hiérarchie — les lieutenants mêmes du général en chef, il acquérait la
  conviction que ceux-ci, — et même certains chefs chargés de l'exécution du
  plan, — étaient anxieux et même nettement hostiles.

  Sur ces entrefaites, le repli allemand paraissait à bien
  des esprits sages modifier profondément la situation stratégique, et les
  événements de Russie et d'Amérique, la situation générale. Le ministère était
  parfaitement en droit de s'en préoccuper.

  On se rappelle que le principe de la grande opération
  projetée était la présence des Allemands dans la poche de Noyon. Le repli
  allemand faisait disparaître cette poche. Il était logique de penser que le
  plan allait être remis à l'étude et qu'il en devait résulter sinon un abandon
  de l'offensive projetée, du moins un ajournement notable de son exécution.
  Par ailleurs, était-il prudent de déclencher une offensive, alors que, mal
  fixé sur les conséquences de la révolution de Petrograd, on était tout au
  moins assuré qu'avant l'automne, l'armée russe, en pleine désagrégation, ne
  pourrait entreprendre aucune opération ni même garder une attitude agressive
  ? Enfin était-il opportun de risquer une offensive qu'on disait décisive,
  mais qui, tout en étant très coûteuse, pouvait décevoir les espérances, à
  l'heure où l'Amérique, mobilisant une armée qui bientôt serait considérable,
  demandait une année avant de pouvoir intervenir militairement.

  A ces objections très fondées, le général Nivelle
  répondait qu'étant donné le moral excellent des troupes, un ajournement
  serait fatal à leur esprit, que, si les Russes, désagrégés, pouvaient
  peut-être se réorganiser, il était plus probable — et l'événement devait lui
  donner raison —, que leur impuissance n'irait qu'en augmentant, qu'il fallait
  au contraire exécuter l'offensive quand, vaille que vaille, les Russes
  restaient en guerre et que, enfin, la guerre sous-marine, dont je vous ai dit
  les premiers résultats alarmants, rendrait probablement difficile
  l'intervention efficace d'une armée américaine sérieuse avant dix-huit mois.
  Voulait-on ou non terminer la guerre avant deux ans ?

  La question, vous le voyez, avait plus d'une face. Ce que,
  je l'avoue bien franchement, on a peine à comprendre, c'est que le plan
  d'opérations pût être maintenu. Il fallait renoncer à attaquer les Allemands
  et même à les inquiéter sérieusement à leur nouveau centre entre
  Saint-Quentin et la Fère ; le général d'Esperey, très sagement, déclarait
  qu'il n'y fallait point penser. Mais alors les Allemands pourraient porter
  sur leurs flancs des forces considérables et l'assaut aux collines de l'Aisne
  notamment, difficile même en face de médiocres forces, risquait d'être
  scabreux lorsque ces formidables positions seraient défendues par des troupes
  nombreuses, susceptibles d'être rapidement grossies et renforcées.

  Le tort du ministre de la Guerre ne fut pas de se montrer
  hostile à l'opération : ce fut de ne pas l'être franchement. Les idées de M.
  Painlevé étaient admissibles ; mais son attitude fut illogique. S'il était
  persuadé que l'offensive était néfaste, ou même inopportune, il n'avait que
  deux décisions à prendre : ou démissionner lui-même ou obtenir du général en
  chef qu'il se retirât. Celui-ci, avec raison, disait qu'ayant reçu très
  précisément mission de préparer une offensive, il la préparait ; que son
  devoir était de continuer jusqu'au moment où il recevrait positivement
  l'ordre d'y renoncer.

  Une conférence, qui restera historique, se réunit le 9
  avril à Compiègne où, en présence du président de la République et de quatre
  ministres, les généraux Nivelle, de Castelnau, d'Esperey, Pétain et Micheler
  furent appelés à donner leur avis. Le général en chef y posa la question très
  nettement : Si le gouvernement estime que l'état
  actuel de la Russie, l'entrée en ligne de l'Amérique créent des facteurs
  nouveaux de nature à modifier les directives qui m'ont été données, qu'il le
  dise. Les généraux consultés parurent, à des degrés divers, assez
  tièdes pour l'offensive projetée. Le général Pétain, qui, dans toutes ces
  circonstances, montra beaucoup de suite, fut très net en son opinion ;
  Castelnau ne le fut pas moins, mais, très sagement, il déclara qu'il fallait
  que le gouvernement prît un parti : ou laisser sa pleine liberté au général
  en chef, ou le remplacer immédiatement. Nivelle ne demandait pas autre chose
  : très loyalement, il offrait sa démission, facilitant ainsi au gouvernement
  la décision à prendre. M. Painlevé proposa une transaction, c'est-à-dire, dit avec raison M. Galli, un pis-aller. Son opinion pouvait se traduire ainsi
  : Essayer de l'offensive quitte à l'arrêter.
  Je n'hésite pas à dire que c'était la pire des solutions. La réunion, loin
  d'avoir dissipé le malaise, l'avait augmenté. Foch, chargé postérieurement de
  l'enquête, a pu écrire : Le gouvernement a cherché
  la lumière, mais ses yeux sont restés fermés. Et Pétain, plus rudement
  : Le gouvernement parfaitement éclairé a passé
  outre. C'est donc à lui qu'incombe la principale responsabilité.

  Nivelle, en effet, avait carte blanche. Et cependant il
  restait en son esprit un doute qui le troublait. Par ailleurs, ses
  sous-ordres continuaient, en majorité, à n'aller à la bataille qu'avec de
  grandes appréhensions. Cette atmosphère n'était guère favorable à une
  préparation tout à fait heureuse. Par contre, les soldats, à qui on disait
  qu'ils allaient, d'un seul coup, terminer la guerre, montraient un moral
  surexcité jusqu'à une sorte de griserie héroïque. J'avais demandé, à cette
  époque, à être attaché à une des armées d'assaut : j'ai pu causer avec ces braves
  ; ne possédant pas toutes leurs illusions, j'étais partagé entre l'admiration
  que m'inspiraient leurs sentiments et la crainte d'un lendemain décevant.
  Ah ! les bons soldats ! les braves gens ! Je les retrouverait toujours
  les mêmes ! ils me mettaient, par leur magnifique résolution, les larmes aux
  yeux. La confiance se trouva portée au maximum à la nouvelle des succès britanniques.

  Les armées britanniques se devaient jeter les premières à
  l'assaut sur un front de vingt kilomètres entre le sud d'Arras et le sud de
  Lens. Après une préparation d'artillerie sans précédent, où 1.000 pièces
  crachaient, les troupes britanniques partirent à l'attaque avec une magnifique
  résolution. Le succès parut complet. La crête de Vimy fut enlevée par les
  Canadiens avec une admirable vaillance, et près de 6.000 prisonniers faits en
  quelques heures. Maîtres des hauteurs dominant l'Artois, nos alliés
  préparaient incontinent un nouvel assaut pour le 23 avril entre Lens et Croisilles,
  l'attaque devant ensuite, tous les jours, s'élargir pour s'approfondir plus
  sûrement.

  ***

  Nous devions, nous, attaquer le 12 avril. Du nord de
  Soissons à l'est de Reims, les armées Mangin et Mazel avaient pour mission,
  l'une d'assaillir et d'enlever les deux lignes de plateaux qui nous
  séparaient de Laon, l'autre de forcer l'entrée de la trouée de Juvincourt, à
  droite de Mangin, et de marcher sur le Porcien. Le lendemain, les troupes du
  général Anthoine attaqueraient le massif de Moronvilliers, assurant ainsi le
  flanc droit des armées de l'Aisne. C'étaient de grosses armées et aussi
  d'admirables chefs : Mangin avait les 1er et 2e corps coloniaux, généraux
  Berdoulat et Blondlat ; les 6e, 11e et 20e corps d'armée, généraux de Mitry,
  de Maud'huy et Mazellier. Les 1er, 5e, 7e, 9e, 32e et 38e corps
  d'armée, avec les généraux Muteau, de Boissoudy, de Bazelaire, Niessel,
  Passaga et de Mondésir, constituaient l'armée Mazel, tandis que les lieutenants
  d'Anthoine s'appelaient Hély d'Oissel avec le 8e corps, Vandenberg avec le
  10e, Nourrisson avec le 12e, J.-B. Dumas avec le 17e. Derrière les armées
  Mangin et Mazel, la 10e armée se tenait prête à servir, sous le commandement
  du général Duchêne, destinée à l'exploitation des premiers succès.

  J'ai suivi de près l'assaut de l'armée Mangin et mon
  impression m'est restée très présente de ce champ de bataille en quelque sort
  à pic, de ces falaises de l'Aisne, vrai mur que nos admirables soldats escaladèrent
  le 16 avril. Le temps était depuis quinze jours odieusement mauvais. Les
  reconnaissances de l'aviation en avaient été gênées ; les tirs de
  L'artillerie, — à la vérité formidable, — n'avaient pu par conséquent être
  tout à fait guidés. Le général Mangin qui joint à ses qualités d'allant plus de
  prudence qu'on ne le pense communément, avait fait, en raison de la pluie persistante,
  de la neige recommençante, différer l'attaque du 12 au 16. Mais l'artillerie
  avait continué à tirer presque aveuglément. La neige s'était mise à tomber ;
  le sol était abominable. Et il fallait s'élever sur les pentes très roides
  qui dominent la rivière.

  Le plateau, on le sait, est plein de traîtrise. La nature
  y a creusé des galeries, que l'exploitation des hommes a agrandies, ces creutes profondes dont les Allemands avaient,
  depuis 1914, fait leurs abris ; ils avaient eux aussi continué à percer le
  plateau de tunnels, de galeries, de boyaux enfoncés parfois à soixante pieds
  sous terre et que semblaient protéger contre le plus rude bombardement de
  véritables tables de pierre ayant souvent un mètre d'épaisseur. Nos
  artilleurs n'avaient éventré que quelques-unes de ces monstrueuses
  taupinières. Je vois encore, en vous parlant, une de ces creutes enfoncées par l'énorme trou fait par un
  de nos gros obus, j'apercevais l'intérieur de l'abri ; nos ennemis s'y
  étaient crus bien en sûreté : sur les lits, douze cadavres reposaient que la
  déflagration des gaz avait étouffés en plein sommeil ; un seul, juste
  sur le trou avait vu arriver la mort ; il était à genoux, un bras crispé vers
  la voûte crevée, mais la moitié de sa figure et une partie de son corps avaient
  été broyées et le reste, coupé comme par un gigantesque coup de sabre,
  restait cependant dans sa pose tragique. Le plateau était d'ailleurs
  spectaculaire de morts. Hélas ! les nôtres avaient leur large place.

  A 7 heures du matin, du général Mangin étaient parties à
  l'assaut par vraie bourrasque de neige. L'élan était superbe. Jamais, — de
  mémoire de Poilu, — on n'en en avait
  vu de plus cordial. Notre artillerie avait ouvert des brèches suffisantes dans
  les réseaux, encore que le résultat ne fût pas tout à fait celui qu'on attendait
  d'un leu si intense. Et, avant une heure, les troupes étaient sur le premier
  palier. A notre droite, le 2e corps colonial et le 20e corps atteignaient,
  dès 8 heures les abords du Chemin des Dames qui, de Malmaison Craonne, court
  sur la crête du plateau entre Aisne e Ailette. La 153e division d'infanterie,
  actionnée vigoureusement par le général Pellé, à la droite du 20e corps
  franchit même le Chemin et l'eût sans doute dépassé si elle n'avait été, sur
  sa droite, accrochée par la défense très âpre de la sucrerie de Cerny. Les
  Marocains, arrivant sur le Chemin, se jetèrent à genoux et, dans un ouragan
  de mitrailles, chantèrent un hymne à Allah. La gauche du 20e corps et le 6e
  étaient, en avant du Chemin, engagés dans d'effroyables combats. Mais le
  corps Berdoulat, — 1er corps colonial, — partant à l'assaut un peu plu tard,
  enlevait d'un bel élan Laffaux et s'avançait sur un moulin qui est une des
  clefs de voûte du plateau.

  Bientôt les engagements prenaient un caractère très
  violent sur toute la ligne. L'artillerie n'avait pu détruire tous les abris
  de mitrailleuses et, ayant dépassé ces nids,
  comme on disait, nos hommes étaient pris par leurs feux, de flanc et même par
  derrière. D'autre part, le barrage roulant qui devait sans cesser précéder
  l'infanterie, devenait moins beaucoup nourri devant certains corps ; car la
  neige fondante qui formait le sol en un marécage, avait rendu presque impossible
  le déplacement de l'artillerie nécessaire. Notre aviation, entravée, elle aussi,
  par le temps, ne pouvait aider l'opération. Nos fantassins se trouvaient sur le
  plateau dans une situation scabreuse. Et partout, après la première position
  enlevée, on se trouvait en face d'ennemis nombreux fortement cramponnés à des
  tranchées bel détruites.

  Le 2e corps colonial devant Hurtebise était
  particulièrement aux prises avec les plus extrêmes difficultés le sol semé de
  chausse-trappes constituait le pire champ de bataille. Cependant les soldats
  de Blondlat atteignaient bientôt le rebord nord du plateau : un bataillon de
  la division, qu'entraînait l'héroïque général Marchand, descendit même
  jusqu'à l'Ailette. Mais les mitrailleuses allemandes prirent de revers les
  coloniaux et semèrent parmi eux le désordre ; les régiments ne s'alignaient
  pas ; bientôt ils se mêlèrent. Le corps ne parvenait pas à se réorganiser ;
  cruellement éprouvé, il refluait bientôt vers ses positions de départ. Les 20e
  et 6e corps se maintenaient sur les positions conquises, sans plus ; le let
  corps colonial était lui-même arrêté au sud du moulin de Laffaux et l'élan
  semblait, sur toute la ligne, brisé.

  ***

  La 5e armée Mazel avait attaqué sur le front Craonne-Courcy.
  Le 1er corps, en liaison à gauche avec le corps Blondlat, se heurta sur le
  plateau de Craonne à de très fortes défenses. Le rapport du général.
  Guignabaudet, commandant le 2e division, donne une idée juste du désarroi
  qu'après ce qu'il appelle un élan merveilleux s les
  troupes éprouvaient devant un sol bourré de mitrailleuses. Le drame commença, écrit-il. Mais le 5e
  corps Boissoudy, plus à droite, fut plus heureux ; il enfonça l'entrée de la
  trouée de Juvincourt et, bousculant tout, progressa rapidement : il eût fallu
  pouvoir pousser plus loin, avant l'intervention des colonnes de secours
  allemandes ; peut-être eût-il suffi de nourrir rapidement de quelques
  renforts le vaillant corps, fatigué de son magnifique effort. Au centre de
  l'armée Mazel, le général Passaga arrivait, de son côté, à proximité de
  Juvincourt ; la 42e division d'infanterie Deville, fidèle à ses admirables traditions,
  franchissait la deuxième position. Enfin, le 7e corps Bazelaire occupait les
  abords de la colline de Brimont, l'investissait au sud, au nord-ouest et au
  nord et réclamait des renforts qui eussent peut-être permis d'enlever
  incontinent la redoutable position. Mais le général Mazel ne paraissait pas
  disposé à se dessaisir si tôt de ses réserves. Et bientôt l'infanterie des
  corps d'assaut, affaiblie par ses pertes, s'arrêtait.

  Alors seulement on se décida à lancer les chars d'assaut
  qui, malgré les réclamations de Mangin, avaient tous été donnés à Mazel.
  C'était la première fois que nous nous servions de cette nouvelle arme ;
  l'infanterie n'avait pas été exercée à collaborer avec les chars et nos chefs
  eux-mêmes en connaissaient, en général, assez mal l'emploi. Les chars,
  engagés, tard et mal, se trouvèrent bientôt isolés en avant et exposés aux
  coups de l'artillerie ennemie. C'étaient les Saints Chamond, lourds et peu
  maniables ; on voit, à travers les notes du capitaine de Gouyon, du
  groupement Bossut, quel drame se joua devant Juvincourt. Avisés au dernier
  moment qu'ils auraient à fournir une beaucoup plus longue randonnée qu'il
  n'avait été d'abord convenu, les chars s'étaient chargés de caisses d'essence
  en surnombre. Les obus y mirent le feu, et bientôt ce furent des brasiers
  mouvants. Avant deux heures, sur cent trente-deux chars lancés,
  cinquante-sept étaient détruits et soixante-quatre en panne. Tels furent les
  débuts tragiques de ces chars qui, remis en main, nous le verrons, devaient
  obtenir, avant un an, une si belle revanche.

  Le général Mazel s'étant décidé à envoyer des renforts aux
  5e et 7e corps, ceux-ci essayaient, dans l'après-midi, de reprendre
  l'offensive. Dans la soirée, Brimont semblait devoir tomber dès le lendemain.

  Derrière la droite de Mangin et la gauche de Mazel,
  l'armée d'exploitation s'était, avancée dans
  la zone battue par les obus ennemis. Mais lorsqu'elle pensait s'engager, elle
  vit refluer sur elle une masse de blessés qui y semèrent l'inquiétude et
  l'hésitation. Le général Duchêne arrêta incontinent son mouvement. Et la
  manœuvre était ainsi, sur toute la ligne, accrochée.

  La nuit du 16 au 17 fut affreuse. Je me rappelle ce temps
  effroyable qui achevait de tout compromettre. Les hommes sans abris
  grelottaient sur des positions mal assises. Déjà le 2e corps d'armée
  Blondlat, à la droite de Mangin, allait être relevé par le 11e corps
  Maud'huy. Je rencontrai, le surlendemain, les malheureux régiments coloniaux
  ; ils se repliaient vers le sud, l'œil sombre et la mine farouche, et je
  prévoyais de quel effet allait être, à l'arrière de la bataille, ces
  revenants exaspérés.

  Le 17 au matin, l'armée Anthoine actionnée par Pétain, à
  droite de Mazel, s'ébranlait. Elle avait, elle aussi, affaire à une terrible
  position : le massif de Moronvilliers présente une série de hauteurs abruptes
  qu'il s'agissait d'enlever avant que les défenseurs surpris fussent secourus.
  Ce fut un splendide succès. Le 8e corps, conduit par un des plus beaux
  soldats de notre armée, le général Hély d'Oissel, enleva les sommets du mont
  Cornillet et du mont Blond, au cours de combats dont certains épisodes
  resteront légendaires. Le 17e corps J.-B. Dumas ne se laissait pas dépasser
  cependant : car, à droite d'Hély d'Oissel, avançant de deux kilomètres d'un
  seul élan, il emportait le Mont Sans-Nom. Seules, les deux ailes d'Anthoine,
  les 10e et 12e corps, étaient, après quelques beaux succès, arrêtées par des
  mitrailleuses, mais les généraux Vandenberg et Nourrisson pensaient vaincre
  le lendemain cet essai de résistance et le succès de la 4e armée était, dès
  le 16, acquis.

  Quoi qu'il eh fût, la rupture n'était nulle part obtenue.
  Les troupes qui, le 17, devaient, d'après les prévisions du général Nivelle,
  aborder les abords de Laon, piétinaient sur le premier plateau, n'ayant même
  pas' atteint l'Ailette. Et l'armée Mazel n'en était qu'à forcer l'entrée de
  la trouée de Juvincourt, alors qu'elle eût dû, à cette heure, atteindre, bien
  plus au nord, la région de Sissonne et de Château-Porcien.

  Le général en chef, encore que déçu, ne semble pas avoir
  songé un instant à arrêter l'offensive. En la continuant, dit-il, il pensait
  forcer l'ennemi très éprouvé — nous avions fait dans la première journée près
  de 13.000 prisonniers — à engager ses réserves. Mais c'était alors revenir à cette
  bataille d'usure qu'on avait voulu éviter. Tenant l'attaque de la 6e armée
  Mangin pour manquée, le général Nivelle espérait cependant profiter des
  succès relatifs de l'armée Mazel et de l'attaque heureuse de l'armée
  Anthoine, pour orienter la bataille vers le nord-est ; et il adressait
  incontinent des ordres dans ce sens au général Micheler.

  C'était trop tôt désespérer de l'armée Mangin. Dans les
  journées du 17 et du 18, celle-ci, fortement actionnée par son chef,
  reprenait d'elle-même l'offensive : les 6e et 20e corps avançaient,
  bousculant les Allemands. L'armée progressait sur Braye, s'emparait du
  saillant de Vailly, du fort de Condé, ajoutant 5 600 prisonniers à ses 7.000
  de la veille. Mais déjà on retirait à cette armée une partie de ses moyens pour
  les porter du côté de Mazel.

  Il semble que celui-ci ne partageât point les ardeurs de
  son voisin de gauche. Resté méfiant depuis des semaines au sujet du résultat
  prévu, il n'avait plus maintenant aucune espérance et il semble que le
  commandant du groupe d'armées lui-même, le général Micheler, sans être aussi
  pessimiste, ne crût plus la victoire possible. A ce
  moment, dit le général Mazel, le général en
  chef avait encore l'illusion complète de la percée, tandis que le général
  Micheler n'escomptait qu'un succès tactique local : Juvincourt. En
  fait, la 5e armée progressa, mais sans enlever aucune position importante et
  Brimont parut irréductible. A la vérité, elle faisait n.000 prisonniers, car
  les Allemands se rendaient par paquets. Ils étaient démoralisés. Ils
  l'étaient plus encore au nord de l'Aisne : se repliant précipitamment devant
  l'armée Mangin et notamment le corps Mitry, ils abandonnaient toute une
  partie de leur artillerie, près de no canons, et le 21 l'armée Mangin bordait
  partout, de Laffaux à Bray-en-Laonnois, la nouvelle ligne Hindenburg. Il est
  vrai qu'à sa droite, Mazel échouait, les 18 et 19, dans toutes ses tentatives
  pour améliorer sa situation. Nivelle, cependant, ayant repris l'espoir de
  briser la résistance des plateaux de l'Aisne, engageait la rob armée entre
  Mangin et Mazel sur le région d'Hurtebise-Craonne. A l'extrême droite de la
  bataille, Anthoine continuait la conquête du massif de Moronvilliers,
  enlevant le Casque et le Téton. Le 20, la bataille cependant s'arrêtait.

  ***

  Les soldats de Mangin, j'en fus témoin, étaient, en thèse
  générale, persuadés qu'ils étaient vainqueurs. Je me rappelle avoir vu les
  deux divisions d'Anselme et Pelé, l'une du corps de Mitry, l'autre du corps
  Mazelier, redescendre, après relève, des plateaux, abîmées certes et
  éreintées, mais glorieuses. Elles apprirent par la rumeur publique qu'elles
  avaient été battues et en restèrent d'abord étonnées. En fait, on avait
  conquis des positions difficiles, fait plus de 22.000 prisonniers, enlevé 183
  canons et jeté la terreur dans les rangs allemands. Ludendorff, qui allait
  destituer deux des grands chefs allemands rendus responsables de ce sanglant
  échec, devait un jour avouer que le soir du 20 avril fut l'un des plus
  sombres de sa vie.

  Mais à Paris, cependant, l'impression était douloureuse.
  On avait trop espéré, particulièrement au Palais-Bourbon. Le général Brugère,
  président de la Commission d'enquête, attache une grande importance, en cette
  aventure, à la présence aux armées d'assaut d'une poignée de parlementaires.
  a Émus et occupés par la vue d'un petit coin de bataille, et par ce qu'ils
  ont entendu, ces députés et sénateurs ont fait à leurs collègues un tableau
  inconsciemment poussé au noir. Je ne crois pas que ces honorables témoins
  aient pu beaucoup influencer l'opinion du ministre de la Guerre dont l'idée
  était déjà arrêtée. M. Painlevé estimait que, l'affaire de l'Aisne n'ayant
  pas amené la rupture, l'offensive ne pouvait se poursuivre. Il est très
  difficile de lui donner tort. Sans doute exagérait-on, par suite d'un
  déplorable malentendu, les pertes subies : elles étaient inférieures à celles
  que nous avions connues dans l'offensive de Champagne en 1915 ; sans doute,
  aussi, était-il douloureux de ne pas tirer profit de l'enlèvement coûteux de
  fortes positions, et sans doute enfin ignorait-on les craintes qu'éprouvait
  l'ennemi devant un échec sanglant. Mais le fait était que le général Nivelle
  lui-même avait, disait-on, à Compiègne, déclaré que, si, au bout de
  quarante-huit heures la rupture n'avait pas été obtenue, l'offensive devrait
  être considérée comme ayant échoué. Et on avait perdu plus de 100.000 hommes.
  Qui sait quelles pertes réservait une reprise d'offensive ! Or, l'armée
  française, du moment que la guerre ne se terminait pas par un maître coup,
  pouvait-elle supporter de nouvelles saignées sans compromettre à tout jamais
  la victoire finale ?

  Mais le général Nivelle espérait encore, en enlevant
  Brimont, rompre les Allemands entre Berry-au-Bac et Moronvilliers. M.
  Painlevé se rendit à Jonchery, quartier général de Mazel, chargé de
  l'opération. Celui-ci fit un tableau assez sombre de ce qu'elle pourrait
  être. Des armées, par ailleurs, parvenaient à Paris de grandes plaintes.
  Nivelle, mandé à l'Élysée, obtint cependant l'autorisation, et d'asseoir la
  6e armée sur le Chemin des Dames, et d'attaquer Brimont. Comme certains
  parlementaires réclamaient des boucs émissaires, on leur en livra un : contre
  toute attente, ce fut le général Mangin que l'enquête de ses pairs devait,
  quelques semaines après, laver de tout reproche. Mais quand Nivelle préparait
  pour le 1er mai l'attaque de Brimont, il reçut, le 29 avril, par téléphone,
  du ministre de la Guerre, l'ordre de surseoir. La situation devenait
  impossible. Les Anglais intervinrent : le maréchal Haig qui, du II au 14
  avril, avait achevé l'investissement de Lens et fait 14.000 prisonniers, et,
  du 23 au 28, attaquait victorieusement sur les deux rives de la Scarpe, se
  plaignait de voir le front français inactif. Lloyd George demandait qu'on
  continuât l'effort commun.

  On relança les troupes sur le plateau de Craonne ; c'était
  le général Duchêne qui, le 4 mai, enlevait Craonne, tandis que le général
  Maistre, qui avait succédé au général Mangin à la tête de la 6e armée,
  emportait, grâce aux vaillants cuirassiers à pied du général Brécard, la
  position difficile du moulin de Laffaux. Entre ces deux points extrêmes du
  plateau, on mordait de toutes parts sur le Chemin des Dames. On crut
  l'offensive relancée. Ce n'était au contraire que le dernier sursaut d'une
  bataille qui, engagée sur de trop belles perspectives, trop ouvertement
  avouées, ne pouvait en réalité être continuée dans une atmosphère
  d'irrésolutions et de contestations. Le général Nivelle, dont le dissentiment
  avec le ministre de la Guerre s'accentuait, était relevé le 13 mai et il
  était convenu avec le général Pétain, appelé à lui succéder, que le combat ne
  continuerait que pour asseoir nos positions devant le Chemin des Dames et sur
  les plateaux de l'Est, en attendant que par une savante opération, — qui sera
  celle du 22 octobre, — on se rendît maître de tous les plateaux entre Aisne
  et Ailette.

  Ainsi se terminait, avec le drame de l'Aisne, cette crise
  singulière dont les acteurs purent se répéter souvent le mot célèbre de
  Cicéron, qu'il est des heures où il est plus difficile de connaître son
  devoir que de le faire. Ceux qui avaient vu à l'œuvre le général Nivelle à
  Verdun saluaient avec tristesse, dans sa retraite momentanée, un beau soldat,
  victime d'une situation difficile et dont nul ne pouvait oublier les grands
  services et les hautes qualités.

  ***

  On sait quelles furent les suites immédiates de la crise.
  La déception que l'armée avait éprouvée fut trop forte pour qu'elle ne se
  traduisît point — j'y reviendrai — par une démoralisation qui, pour passagère
  et partielle qu'elle ait été, n'en mit pas moins un instant en péril, avec la
  discipline, la victoire future. Et je dirai avec quelle admirable
  intelligence, inspirée par quelle admirable bonté, le nouveau général en chef
  mit fin à cette autre crise, conséquence de la première. Le général Pétain
  allait s'appliquer, à relever, dans cette armée éprouvée, l'âme qui avait un
  instant paru défaillir. J'ai maintes fois comparé le chemin qui nous
  conduisait à la victoire à ce chemin de là croix, au bout duquel brilla la Rédemption.
  L'armée de France ne connut qu'une chute : un instant, en ce printemps de
  1917, elle fléchit sous sa croix trop pesante, tomba sur ses genoux
  ensanglantés et crut que jamais elle ne parviendrait au salut. C'est le chef
  suprême qui, se penchant vers cette armée, allait l'aider d'une main tout à
  la fois ferme et légère à recharger son fardeau. Et il le fallait. Car
  l'heure des épreuves n'était pas close.
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  Les six derniers mois de 1917 sont les plus critiques de
  la guerre. Le monde, excédé et ulcéré, aspirait violemment à la paix. Mais
  rien n'y semblait acheminer l'humanité. Le ciel semblait avoir condamné les
  hommes à s'entre-déchirer pour de longues années.

  La révolution russe avait ajourné la décision qui, sans
  cette néfaste péripétie, eût pu, de l'aveu récent du général de Ludendorff,
  être enlevée par les Alliés en 1917. L'intervention américaine, loin
  d'abréger la guerre, semblait devoir la prolonger. Car, si l'Allemagne tirait
  un légitime espoir de la dissolution de la puissance russe, l'Entente, par
  contre, en mettait un, non moins légitime, dans le secours qui, soudain, lui
  venait d'outre-mer. Il semblait qu'un génie malfaisant embrouillât tour à
  tour les deux jeux pour que l'affreuse partie se prolongeât indéfiniment.

  L'Allemagne, cependant, était résolue à frapper le grand
  coup en 1918 et nous l'attendions. De toutes parts, on voit les nations
  belligérantes se préparer au suprême corps à corps.

  A la vérité, l'Entente semblait, au printemps de 1917,
  dans la plus fâcheuse posture.

  La Russie s'effondrait, entraînant la Roumanie dans l'abîme.

  En Italie, la lassitude est si grande qu'elle semble
  condamner l'Italie à l'insuccès. Cadorna a tenté, en mai, en août, de prendre
  l'offensive : dixième et onzième batailles de l'Isonzo. L'énergie parfois
  héroïque de ses soldats s'y est usée. Les agents allemands travaillent
  sourdement certains régiments. Quand l'heure sera venue, de bonnes divisions
  allemandes attaqueront brusquement, crèveront à Caporetto le front d'une
  armée, et toute la force italienne paraîtra sur le point de s'abîmer en un
  désastre effroyable. La France enverra, avec Fayolle et une de ses armées, le
  général Foch en Italie ; l'appui de nos soldats permettra à nos alliés de se
  fixer derrière la Piave où les conseils de Foch leur auront montré le salut.
  Mais les pertes d'hommes et de matériel subies, — qui sont énormes, —
  semblent affaiblir pour de bien longs mois notre alliée en mauvais arroi.

  La guerre sous-marine fait d'effroyables ravages jusqu'en
  juillet. Un instant, on peut penser qu'elle va rendre l'Allemagne maîtresse
  des mers. Dès lors, que vaudra le secours américain ? Les États-Unis sont
  entrés en guerre avec les sentiments de croisés, — le mot est tous les jours
  répété, — mais aussi avec la vigoureuse résolution d'un peuple pratique. Mais
  si, au cours de l'été, des procédés savants parviennent à diminuer la
  nocivité de la guerre sous-marine, si le tonnage coulé peu à peu décroît
  rapidement en importance, on n'en sera pas moins autorisé à craindre, en
  automne encore, que l'aide américaine ne soit pour de longs mois singulièrement
  entravée. Combien de divisions seront en France au printemps de 1918 ? Les
  plus optimistes disent 400.000 hommes. Et l'écroulement de la Russie va
  rendre, bien avant ce printemps de 1918, près de zoo.000 hommes à
  l'Allemagne.

  Nos alliés britanniques ont peu de foi en une décision
  ajournée. Ils croient moins que nous à l'efficacité du secours américain. Le
  maréchal Haig a désapprouvé l'arrêt de notre offensive et, opiniâtrement, il
  a poursuivi la sienne. A peine closes ses attaques en Artois, il a, le 7
  juin, pris l'offensive devant Ypres et, en reconquérant, de Wytschaete à
  Messine, les crêtes perdues en 1915, n'a entendu s'en faire qu'un tremplin
  d'où s'élancer. Le 31 juillet, appuyés par une de nos armées, que commande le
  général Anthoine, nos alliés britanniques déchaîneront contre le front
  allemand des Flandres leurs deux armées Gough et Plumer. Mais, après de
  premiers succès éclatants, la lutte s'éternisera. Reprise dix fois du 31
  juillet au 27 octobre, elle n'entamera pas sérieusement le front ennemi ; par
  contre, elle épuisera dans des combats glorieux, mais meurtriers, l'armée
  britannique. Telle est l'opiniâtreté anglaise que, cependant, nos alliés
  repartiront à l'offensive le 20 novembre, cette fois sur Cambrai, qu'ils
  seront bien près d'emporter par une remarquable attaque brusquée ; finalement,
  là comme en avant d'Ypres, ils seront arrêtés — toutes attaques qui coûtent
  tant de sang quand, avant six mois, cinq mois, trois mois peut-être, on
  attend le suprême assaut de l'Allemagne.

  Qui donc saura le supporter et, sinon le repousser
  aussitôt, en restreindre les résultats jusqu'au moment où l'Amérique aura
  débarqué ses légions ?

  Qui peut encore sauver l'Humanité de la défaite et de
  l'esclavage, sinon l'éternelle France ? Sans l'avouer, l'Humanité, une fois
  de plus, ne compte que sur la France.

  ***

  La France a, elle aussi, traversé une crise douloureuse,
  mais plus vite qu'aucune nation de l'Entente, elle l'a dominée et maîtrisée.
  Et pourtant quelle crise multiplie et profonde !

  La nation était excédée de la guerre. Elle avait plus
  qu'aucune autre répandu son sang le plus pur : les foyers déjà portaient tous
  le deuil ; à l'été de 1917, la France avait déjà perdu plus d'un million de
  ses enfants. On avait supporté très vaillamment ces pertes dans les deux premières
  années de guerre ; on les trouvait plus lourdes, la guerre s'éternisant et la
  victoire reculant chaque année devant nos bras tendus. La nation s'était
  encore résignée l'année précédente, sans aigreur, à remettre à 1917 la
  victoire qu'elle avait attendue de 1916. Elle avait fait confiance à ses
  chefs militaires et civils, parce qu'on les disait toujours d'accord.
  Lorsqu'on avait appris que l'offensive se déclenchait, les cœurs avaient
  suivi d'un élan sans précédent les soldats courant à ce qu'on avait
  imprudemment affirmé être le suprême assaut. Et ç'avait été la déception que
  vous savez. Des récriminations dont certains chefs militaires, certains
  ministres et certains parlementaires s'accablaient les uns et les autres, les
  échos déformés et grossis parvenaient au pays. Les uns, dès lors, allaient
  criant que le commandement avait fait tuer sciemment
  200.000 soldats, les autres que le
  gouvernement avait arrêté de propos délibéré une offensive victorieuse
  — parce qu'il y avait des traîtres au gouvernement.

  La trahison, à la vérité, travaillait. Les arrêts des
  tribunaux aujourd'hui sont là qui permettent d'en pénétrer les trames. La
  France était remplie d'agents allemands. Un jugement de la Haute Cour nous
  autorise à dire qu'ils trouvaient tout au moins des complaisances au
  ministère de l'Intérieur. Forts de l'impunité, ils s'insinuaient partout,
  augmentaient les alarmes, aigrissaient les mécontentements, liaient les
  rancunes. Inconsciemment, le parti socialiste, — en France comme ailleurs, —
  se faisait le complice de ce travail de démoralisation.

  La nation inquiète devenait sombre. La victoire ne venant
  pas dédommager des maux encourus, les maux paraissaient soudain dix fois plus
  durs. Or, certaines gens, — même d'honnêtes gens, — allaient, disant que personne
  n'aurait la victoire, que tout cela finirait par une paix blanche. La France,
  d'avance, s'en indignait. Car il y avait au fond de tout cela un patriotisme
  exaspéré. L'armée devait nécessairement dépasser la nation dans sa déception
  parce qu'elle l'avait surpassée tout à la fois en souffrances depuis trois
  ans et en espérances depuis six mois.

  Les soldats, à Verdun et dans la Somme, avaient connu
  l'extrême de la misère. Ils disaient dans leurs lettres, — d'un terme d'argot
  intraduisible, — qu'ils en avaient marre. Et,
  cependant, ils étaient repartis d'un pas presque joyeux à l'assaut du 16
  avril. Je suis témoin que ce fut moins encore le demi-échec de cet assaut que
  l'arrêt de l'offensive, qui les exaspéra, parce que, résignés à répandre leur
  sang, ils s'indignaient de l'avoir répandu pour rien. Par ailleurs, — en
  dépit de l'arrêt de l'offensive, — le Chemin des Dames restait un champ de
  bataille toujours fumant : les Allemands, quand nous n'attaquions pas pour
  arrondir nos gains, nous attaquaient pour nous les reprendre. Et on s'usait
  là-haut sans profit évident. Notre soldat aime, suivant le mot de Castelnau,
  à mourir puissamment. On ne mourait pas
  puissamment sur le Chemin des Dames, mais on y mourait et il fallait relever
  les divisions par des divisions, et ces divisions, ayant en perspective des
  combats sans gloire, y allaient en murmurant. D'Aubigné a écrit : Dieu ne donne pas le courage, il le prête seulement.
  Parfois il le reprend.

  L'armée était malade : cette maladie n'était pas toute de
  génération spontanée. Depuis la fin de 1916, des tracts infâmes circulaient
  par milliers, envoyés de Paris. En 1917, cette propagande impie se
  multipliait. Dès le 28 février, le général Nivelle avait signalé, très
  véhémentement et avec preuves à l'appui, au ministre de la Guerre, les
  tentatives faites pour ébranler le moral de l'armée. M. Malvy, avisé, s'en
  était lavé les mains.

  Le fond de notre armée est trop solide pour que de telles
  excitations rencontrassent beaucoup d'écho. La fièvre, résultant de la
  déception d'avril, y trouva cependant des aliments. Un corps, — un de nos
  plus beaux, hélas ! — fut porté dans la région de l'Aisne au
  commencement de mai. Quelques bataillons, excités par des meneurs, se
  mutinèrent. Quelques-uns firent mine de marcher sur Paris, ils ne savaient
  pas trop pourquoi. C'étaient de très petits éléments. La preuve est que, les
  mutineries apaisées, on n'eut à faire que vingt-cinq exemples. Mais,
  précisément parce que l'esprit de l'armée française n'avait pas, jusque-là,
  connu de défaillance, les chefs en restèrent un instant douloureusement
  frappés. Le général commandant l'armée de l'Aisne avait dit à M. Galli,
  député de la Seine, au moment où les mutineries se révélaient : Dites à Paris que jamais la patrie n'a été en pareil
  danger. Les chefs ne s'irritèrent point, ils avaient trop de tendre
  pitié pour le poilu ; ils furent fermes sans rigueur. Tout parut s'apaiser.
  L'abcès était bientôt fermé. Mais il avait révélé que le corps était malade.
  Alors le grand médecin des âmes apparut.

  ***

  Pétain, nommé chef d'état-major général le 29 avril,
  avait, le 15 mai, succédé à Nivelle à la tête des armées. Nous le
  connaissons. Nous l'avons vu à l'œuvre à Verdun. C'est un organisateur. C'est
  aussi un bienfaiteur : je veux dire que son esprit étant essentiellement
  clair, son âme est, par ailleurs, essentiellement généreuse. Il m'en voudrait
  de pousser plus loin l'analyse, mais il faut le connaître pour comprendre
  l'œuvre entreprise, qui fut de conséquence. Sous des dehors marmoréens, il y
  a chez cet homme une âme frémissante d'humanité : il aime profondément le
  soldat ; par ailleurs, il a un bon sens acéré, qui se traduit en
  raisonnements froids. Peut-être la raison a-t-elle par trop relégué chez le
  stratège l'imagination qui, elle aussi, est nécessaire. Mais, en mai 1917, il
  fallait au commandement plus de raison que d'imagination une raison éclairée
  pal le cœur. C'est pourquoi Pétain était exactement l'homme qu'il fallait en
  cette occurrence.

  Il jugeait d'un œil sagace la situation de l'armée. Les effectifs
  fondaient ; les cadres étaient éprouvés ; l'armée française traversait une
  crise de personnel ; elle avait perdu trop de soldats et proportionnellement
  plus d'officiers encore. D'autre part, elle se transformait. Tout était
  changé depuis 1914. A peine le soldat connaissait-il ses nouvelles armes et
  il fallait l'y exercer. Artillerie lourde et artillerie d'accompagnement,
  obus à l'ypérite et chais d'assaut, aviation, tout était en train de se
  réaliser. Mais tout était encore en travail. L'armée française devait
  attendre quelques mois ses armes définitives. Elle devait aussi attendre
  qu'une nouvelle classe, — la classe 18, entraînée, vînt remplir les vides
  creusés et que les nouveaux officiers, issus des cours de chefs de sections,
  fussent bien instruits de leur métier. Nos alliés étaient pour le moment,
  nous l'avons vu, d'un faible secours : le Russe lâchait, l'Italien
  faiblissait, l'Anglais s'usait, l'Américain se préparait ; l'armée française
  devait se refondre et se fortifier pour être à même de supporter presque
  seule le grand choc. Il la fallait ménager. On ne la laisserait pas cependant
  inactive : des opérations limitées bien préparées, bien menées, d'un succès
  sûr, tout en nous donnant des gains utiles, tiendraient l'armée en haleine et
  permettraient d'expérimenter les nouveaux procédés.

  Mais avant tout, il fallait que la discipline se rétablît.
  Que vaut le corps le plus musclé, si l'âme est malade ? Pétain entendit que
  le rétablissement de la discipline sortît d'un rassérènement des âmes et que
  de nouveau, suivant la belle formule que Joseph Bédier, emprunte au moyen
  âge, le soldat obéît d'amitié. J'ai été mêlé
  de trop près à cette œuvre de rassérènement pour ne pas connaître toute
  l'admirable activité qui fut déployée dans ce but par notre grand chef. De
  l'amélioration de l'ordinaire à la création des bibliothèques, de l'organisation
  des cantonnements de repos à l'incessante action sur les officiers de
  troupes, de la multiplication des permissions aux interventions directes du
  général en chef, tout devait concourir à assainir, éclairer, relever les
  âmes. Pétain voulut visiter toutes ses divisions ; son désespoir était de ne
  pouvoir parler à tous les soldats. Je le vis bien souvent à cette époque : je
  le trouvais toujours possédé de cette idée, la remoralisation de l'armée. De
  même qu'en entretenant la Voie Sacrée, il
  avait rendu possible la victoire de Verdun, de même en refaisant une âme à
  l'armée, préparait-il une autre voie sacrée
  qui nous mènerait à une bien autre victoire. Dès la fin de lm, l'armée était
  de nouveau prête aux grands exploits et aux grands sacrifices. Trois mois
  avaient suffi pour que le moral se relevât, tandis que, par ailleurs, le
  travail de préparation matérielle s'intensifiait. Dès la fin d'août, des
  résultats étonnants étaient, sur les deux terrains, parfaitement patents.

  Le général en chef avait alors, prudemment, mais
  fermement, donné ses coups de sonde. Déjà le concours actif fourni en Flandre
  aux armées britanniques le 31 juillet, avait rassuré sur elles-mêmes les
  troupes qui y prenaient part : le général Anthoine avait eu les honneurs de
  la journée en emportant Bixschoote d'un maître coup ; on avait, ai-je lu dans
  une lettre, a battu le Boche et épaté l'Anglais Le 20 août, le général
  Guillaumat, commandant l'armée de Verdun, avait, à son tour, attaqué au nord
  de la place avec des troupes d'élite, et, en deux jours, on avait, avec le
  massif du Mort-Homme, les bois de la rive gauche, la côte de Talou et
  Champneuville, Samogneux, Regneville et la côte de l'Oie, reconquis tout ce que
  l'Allemand avait jadis mis quatre mois à nous arracher. Nous avions fait
  10.000 prisonniers sans subir de pertes sensibles.

  Et c'était un résultat plus éclatant encore que, le 22
  octobre, le général Maistre obtenait sur le Chemin des Dames. Au lieu de jeter
  les troupes à l'assaut du mur, on avait rudement frappé la pierre d'angle, le fort de la Malmaison. Le
  fort avait été enlevé, ainsi que les carrières de Montparnasse et de Bohery,
  ainsi que Vaudesson et Chavignon, et l'ennemi, pris de flanc et menacé d'être
  pris de derrière, avait dû évacuer précipitamment le Chemin des Dames, se
  retirer derrière l'Ailette, laissant entre nos mains 11.000 prisonniers et un
  matériel considérable. Et là encore, l'opération ayant été préparée de main
  de maître, les pertes étaient relativement minimes.

  Dans les Flandres, au nord de Verdun, sur le Chemin des Dames,
  le soldat avait constaté qu'on pouvait encore avoir
  le Boche. Sa confiance dans ses chefs, et particulièrement dans le
  grand chef, soudain augmenta. Les Allemands, par contre, s'en démoralisaient.
  Écoutons le plus haut d'entre eux : Le monde vit
  Tamopol, Czernowitz, Riga, écrit Ludendorff ; il
  vit Caporetto, la Piave, Il ne vit pas mon cœur, il ne vit pas ma douleur, la
  pitié de nos malheureuses troupes sur le front occidental. Mon esprit
  était en Russie, en Italie, mon cœur en France. Il y avait longtemps
  que j'avais perdu la joie. Et mille lettres allemandes,
  confirment que, des Flandres à la Meuse, le soldat allemand avait perdu la joie. Mais les nôtres avaient retrouvé la
  leur. C'était l'œuvre, à tout jamais admirable, du général Pétain.

  

  ***

  Il n'y avait pas de doute que l'Allemand n'y vît qu'une
  raison de plus de précipiter la décision. Si on laissait plus longtemps
  l'armée française se relever, tandis que la britannique se referait et que se
  multiplieraient les débarquements américains, on s'exposait à perdre le fruit
  de la révolution russe. Celle-ci achevait son œuvre. Le 6 novembre, c'est la
  chute de Kerensky. L'armistice, qui consommera vis-à-vis de nous la trahison,
  ne se conclura que le 15 décembre, mais on sait bien, dès l'avènement de
  Lénine, que tout se prépare pour la paix honteuse. L'Allemand déjà — en
  novembre — ramène ses divisions vers la France.

  Nous n'en ignorons rien, et si la merveilleuse résurrection
  du moral dans l'armée rassure, le sentiment national reste vaguement inquiet.
  Cette armée tiendra le coup, oui ; mais il faut qu'un gouvernement résolu
  l'étaye, qui, pour que rien ne trouble l'action militaire, ait nettoyé
  l'arrière des ferments de trahison. Le ministère Ribot a démissionné et M.
  Painlevé a été chargé de constituer un cabinet. Le maintien de l'inévitable
  M. Malvy au ministère de l'Intérieur l'a, dès les premières heures,
  compromis. Déjà, de courageux et hardis publicistes, de Léon Daudet à Maurice
  Barrès, dénoncent, avec les faits de trahison patents, la complicité évidente
  ou tout au moins la complaisance du fâcheux ministre. Clemenceau, à son tour,
  démasque la trahison, en termes violents, dans son journal, puis à la tribune
  du Sénat. Le pays tout entier applaudit à la campagne. Que pense donc M.
  Painlevé ? Le 13 novembre, M. Painlevé tombe derrière M. Malvy et voici
  l'occasion qu'il ne faut pas laisser échapper. Ainsi que l'écrit Victor
  Giraud, tous les États belligérants avaient pris le parti d'opérer une réforme sur eux-mêmes. Il faut se
  remettre entre les mains d'un homme vigoureux qui — c'est toujours le cas de
  citer Corneille — pour tout conserver, tienne tout
  en sa main. — De l'audace, encore de l'audace
  et toujours de l'audace ! a crié un jour Danton en face d'un péril
  pareil : de l'audace contre les ennemis de l'extérieur, de l'audace contre
  les ennemis de l'intérieur. Un seul de nos hommes politiques semble pouvoir
  remplir ce personnage. L'heure de Georges Clemenceau a sonné.

  Journaliste âpre, souvent violent, parfois injuste, ainsi
  qu'il arrive fatalement à qui multiplie et distribue les coups, il a blessé,
  entre beaucoup de bandits, quelques honnêtes gens. Mais ses campagnes l'ont
  affirmé ce qu'il a toujours été : un patriote sans réserve, sans nuance, sans
  timidité. Peut-être n'a-t-il pas le génie politique ni le doigté de certains
  hommes d'État. Mais le moment n'est point celui du doigté, — non, — mais de
  la main aux doigts de fer. L'opinion porte Clemenceau : le président Poincaré,
  qui, au milieu des orages, assure la permanence de la France, n'est pas homme
  à sacrifier à de légitimes ressentiments celui qui a pu le meurtrir, mais
  qui, à cette heure, peut sauver l'État. Il n'hésite pas vingt-quatre heures
  il appelle l'homme et, tout de suite, celui-ci forme son gouvernement, se
  présente devant les Chambres et, à la question : que fera-t-il ? répond : Je ferai la guerre. Faire la guerre, qu'est-ce à
  dire ? Collaborer de toutes les forces de l'État à l'action militaire, tout
  subordonner à la nécessité de la victoire, saisir, écraser les agents de
  l'ennemi, réduire à l'impuissance leurs complices et ainsi assurer derrière
  l'armée qui se battra une absolue sécurité. Et, tandis que, cordialement, il
  se lie aux grands chefs de guerre, Pétain, général en chef, et Foch, chef
  d'état-major général, Clemenceau ose ce que nul n'eût osé à sa place : un
  homme, fort de la situation jadis occupée à la tête du gouvernement, des
  amitiés intéressées et des complicités actives, s'est constitué le centre des
  intrigues de trahison. Tout le monde le nomme ; c'est, a écrit Barrès, le maître de la danse ; nul n'a pensé l'arrêter.
  Comme le duc de Guise, il dirait volontiers : Ils
  n'oseraient ! Clemenceau ose : Joseph Caillaux est arrêté. De ce
  jeu Clemenceau a gagné sa partie et, disons-le à son honneur, la partie de la
  France,

  ***

  Ainsi tout s'ordonnait pour la résistance. La nation, tout
  entière assainie, se sent rassurée et, rassurée, se découvre soudain de
  nouvelles forces. Elle les rassemble et on sent les muscles et les cœurs se
  bander pour l'épreuve suprême. Pétain achève ses préparatifs de résistance.
  Le matériel se fabrique et s'éprouve ; les troupes s'entraînent ; la méthode
  se dégage : ne se point fier absolument aux défenses de première ligne, les
  faire simplement assez fortes pour que des réserves, préalablement réunies à
  quelques lieues en arrière, puissent être portées vers les points menacés :
  ainsi pourra-t-on durer jusqu'à l'heure où les réserves de l'Entente,
  forcément modiques à l'hiver 1917-1918, seront, au printemps de 1918, assez
  fortes pour prendre la contre-offensive.

  Les Allemands, ce pendant, préparent leurs forces, car
  décidément l'heure est venue de frapper le grand coup de la guerre. L'Empire
  a été, pendant les six premiers mois de 1917, plein de trouble ; la paix à
  tout prix a été réclamée à grands cris. Mais les pangermanistes, soutenus par
  tout le parti militaire, se sont indignés, insurgés, soulevés. La paix, oui, on va la donner à l'Allemagne, mais par des
  victoires éclatantes. N'a-t-on pas vaincu le monde ? La Russie écroulée, la
  Roumanie acculée, la Serbie écrasée, ne sont-ce point là des marques
  éclatantes que le vieux Dieu de l'Allemagne est toujours avec elle ? La
  paix se négocie, — si l'on peut dire, — avec la Russie. Ce sera, le 3 mars,
  l'infâme paix de Brest-Litowsk conclue et, le 26 mars, l'abominable paix de
  Bucarest imposée à la malheureuse Roumanie. Nous
  concluons la paix sur les bases du succès de nos armées, a déclaré
  sans vergogne, après le général Hoffmann, le chancelier de Hertling.
  L'Empereur s'est écrié, le 22 décembre : Si l'ennemi
  décline la paix, nous devons la redonner au monde, en frappant de notre
  gantelet de fer et de notre épée flamboyante à la porte de ceux qui la
  refusent, et Hindenburg : La France a creusé
  elle-même son tombeau. Ce Hindenburg est maintenant dictateur : le
  pouvoir civil et l'Empereur même lui sont subordonnés ; mais, si Hindenburg
  est tout-puissant, c'est Ludendorff qui fait les gestes de ce vieux soldat.
  Cet Erich von Ludendorff que le général Buat vient de nous livrer, est le
  vrai chef de l'armée et le vrai maître de l'État. Oseur jusqu'à être —
  dira-t-on — aventureux, joueur effréné parce
  qu'il croit à sa chance, grand joueur d'ailleurs et stratège à vues fortes,
  il est autorisé à croire l'Allemagne assurée d'une prompte et éclatante
  victoire. Elle a une supériorité incontestable de forces et de moyens. Depuis
  le début de novembre, se transportent vers l'Ouest les forces de Russie : 64
  divisions vont venir peu à peu grossir l'armée impériale de France qui déjà
  en comptait 141. Et ces 205 divisions vont se jeter sur les 177 de l'Entente,
  mais, en outre, avec le bénéfice que confère l'initiative fortifiée de la
  surprise.

  L'Allemagne entière partage la confiance de ses chefs et
  l'exprime en termes extravagants.

  Et cependant, au fond de cette confiance outrée, il y a un
  élément de faiblesse. Cette offensive attendue s'appelle l'offensive pour la
  paix. Ce sera le Friedensturm. Mais
  cette paix, que nulle nation peut-être ne désire plus frénétiquement que
  l'Allemagne, celle-ci l'attend tout de suite d'un si gigantesque effort. Elle
  croit que la France s'écroulera après le premier choc comme la Russie vient
  de s'écrouler. Les cloches de Pâques sonneront la
  paix, a dit à ses soldats le kronprinz impérial. Et le mot se
  colporte. Il faut qu'il en soit ainsi. Quand,
  écrit-on de Berlin le 2 février 1818, quand
  commencera-t-elle, l'offensive désespérée ? Le mot est intéressant :
  si l'offensive désespérée ne réussit pas à
  imposer la paix avant Pâques, ou tout au moins la Trinité, une terrible
  réaction se prépare en ces âmes d'avance désespérées que ne pourront empêcher
  les victoires de l'Allemagne et que les nôtres précipiteront. Et nous,
  cependant, nous fortifions nos cœurs. Et si l'Allemand parvient à rompre
  quelque temps les rangs des armées alliées, pas un instant il n'arrivera à
  rompre les cœurs.

  ***

  Sa seule force réelle était dans une faute immense de son
  adversaire. Que la supériorité des forces et des moyens lui fût, pour
  quelques semaines, acquise, cela était redoutable. Ce qui était plus
  redoutable, c'est que forces et moyens fussent groupées, de son côté, dans la
  main d'un seul homme, alors que, du nôtre, forces et moyens étaient sans
  cette cohésion étroite qu'assure seule l'unité de commandement. En vain, la
  France avait-elle, depuis six mois surtout, sollicité de ses Alliés
  l'institution d'un commandement unique : elle ne l'avait pu obtenir de leurs
  préjugés. Sur le front occidental, trois armées s'alignaient : la belge, la
  britannique, la française. Elles s'alignaient,
  elles ne se nouaient pas. Et deux
  grands quartiers, celui du maréchal Haig et celui du général Pétain, en
  attendant la bataille, dirigeaient sa préparation, élément de faiblesse qui
  allait être cause de défaite et pouvait devenir péril de mort.

  Ludendorff ne l'ignorait pas. Il frapperait à la soudure
  des deux armées parce que cette soudure, du fait même d'un commandement
  partagé, était faible et mal assurée. Il redoutait encore l'armée française :
  c'est sur l'armée britannique qu'il porterait ses coups. C'est au sud-ouest
  du massif de Saint-Gobain, à Barisis-aux-Bois, que celle-ci jouxtait notre
  dernière division de gauche, la 125e, et le général Gough, commandant la 5e
  armée britannique, s'était très précisément peu fortifié à sa droite entre la
  région de la Fère et celle de Saint-Quentin, se croyant suffisamment couvert
  par les marais de l'Oise. C'est là que serait appliqué d'abord le coup de
  poing : il ferait crouler la ligne entière, d'ailleurs vigoureusement
  attaquée plus au nord. Du coup, les armées britanniques, séparées brutalement
  de la gauche française, seraient repoussées jusqu'au Santerre, peut-être au
  delà de l'Amiénois. Une seconde opération, Amiens une fois occupé, conduirait
  à la mer, et dès lors ce ne serait pas seulement les deux armées qui seraient
  séparées, mais les deux pays. Un rabattement à droite rejetterait les
  Anglais, et par-dessus le marché les Belges, sur les armées allemandes
  d'Artois et de Flandre ; un rabattement à gauche rejetterait les armées françaises
  sur les armées allemandes de Champagne, et Paris serait alors saisi. Mais,
  bien avant, l'Entente affolée aurait sollicité la paix. On la lui
  accorderait. Une paix qui, si l'on en croit un mot imprudent du ministre
  Kuhlmann aux plénipotentiaires du roi de Roumanie, ferait, en comparaison,
  estimer bien doux aux Roumains l'effroyable
  traité qu'on leur imposait.

  Ludendorff comptait sur l'absence d'entente des deux
  armées qu'il entendait disjoindre. Il y comptait trop. Déjà Pétain, voyant
  venir le coup, avait offert à Haig une intervention éventuelle. Si l'Allemand
  parvenait à ébranler les lignes anglaises et à les faire reculer, deux armées
  françaises, glissant sans fracas derrière nos alliés, tandis qu'ils se
  replieraient lentement en combattant, viendraient prendre position sur une
  ligne supposée de Noyon à Bapaume. Et les armées allemandes, arrivant
  fatiguées par la longue et âpre résistance britannique attendue, viendraient
  se heurter et se briser contre les deux armées françaises fraîches. On
  supposait que ce serait pour le sixième ou septième jour de la bataille. Un
  état-major de groupe d'armées, celui du général Fayolle, avait été, à cet
  effet, mis en réserve, tandis que l'était également l'état-major de la 3e armée
  Humbert, à Clermont dans l'Oise, ayant immédiatement sous la main les trois
  divisions retirées du front groupées sous les ordres du général Pelé,
  commandant le 5e corps ; d'autre part, le général Debeney, commandant la Ire
  armée à Toul, avait été averti qu'il aurait, éventuellement, à abandonner son
  secteur lorrain, pour se porter, avec des troupes prélevées sur le front Est,
  vers le champ de bataille prévu.

  La surprise devait résider dans la foudroyante avance
  allemande à la droite des armées britanniques et le recul précipité de nos
  alliés. Il n'en va pas moins que les mesures prévues devaient, sinon donner
  en des circonstances si différentes le résultat attendu, du moins tout sauver
  de ce qui pourrait être sauvé.

  ***

  Le 21 mars, à 4 h. 40, sur les 90 kilomètres qui
  s'étendent de la Scarpe, au nord, à l'Oise, au sud, une canonnade d'une
  violence insolite éclatait sur le front allemand. Et dès 9 h. 10,
  l'infanterie allemande, traversant à la faveur d'un épais brouillard,
  l'espace d'un kilomètre qui la séparait des Britanniques, abordait en quelques
  minutes les lignes anglaises. Contre l'armée Byng, forte de 4 divisions,
  Marwitz en lançait 10, entre Croisilles et Demicourt. Mais le maître coup de
  poing était confié à Hutier : c'était, avec 27 divisions, près de 700.000
  hommes, que l'homme de Riga attaquait l'armée Gough qui n'en comptait, avec
  ses 10 divisions, que 125.000 à peine. Sur la droite de Gough, qui, je le
  répète, s'était cru couvert par les marais et n'avait là que de faibles
  forces, 4 divisions allemandes se déchaînaient brusquement. Là devait se
  faire la percée.

  Elle se fit incontinent. Tandis qu'au nord de Bapaume,
  Byng tenait tête à l'assaillant, l'armée Gough était enfoncée en face de
  Saint-Quentin et, plus au sud surtout, rejetée rapidement de position en
  position dans la direction de Ham. La résistance désespérée que certaines
  unités opposaient n'avait comme résultat que de les faire cerner et décimer,
  et le front en retraite était déjà disloqué le soir du 21. Dès le 22, le
  canal Crozat était franchi par les Allemands, la ligne Ham-Péronne menacée,
  la Somme près d'être traversée et, la troisième et dernière position étant
  rompue, l'armée Gough allait se battre à découvert. Or, elle était à ce point
  éprouvée, qu'elle avait déjà dû engager toutes ses réserves. Chose très
  grave, la ligne Chauny-Noyon-Lassigny, qui couvrait la route de Paris, était,
  après quelques heures, découverte et pouvait, avant vingt-quatre heures,
  tomber aux mains de l'ennemi. Les débris des divisions de la droite de Gough
  — je les vis refluer — ne la pourraient certainement pas disputer plus d'un
  jour. Le flot allemand, roulant, semblait-il, vers Roye et Péronne en
  direction d'Amiens, pouvait, en l'absence de toute barrière, déferler soudain
  en direction de Clermont et Compiègne. En tout cas, la liaison entre les
  armées britanniques et françaises était rompue. Les Allemands eux-mêmes
  n'avaient pu prévoir un succès si complet et si prompt. Le général Gough, qui
  semblait avoir perdu tout contact avec sa propre armée, reculait de ville en
  ville et, ne fixant nulle part son quartier général, paraissait absolument
  désemparé.

  Pétain, dont le sang-froid fut magnifique en ces journées,
  avait, heureusement, dès le 21, alerté ses réserves. Immédiatement le général
  Pellé était, avec ses 3 divisions, jeté sur la région Noyon-Chauny, tandis
  que la 125e division Diebold, qui était à l'est de Barisis, serrerait pour
  renforcer la droite de Gough. Humbert portait son quartier général à
  Montdidier pour prendre en main avec le corps Pellé les troupes qui allaient
  arriver et Fayolle, avisé, se préparait, dès que Debeney serait à son tour
  accouru, à diriger de haut cette bataille qui inopinément s'imposait à nous.

  Pellé, qui, sous les apparences d'un gentilhomme
  soli-riant, cache une âme forte et un cerveau de mathématicien, avait pour trois
  jours tout le poids de la bataille en avant et autour de Noyon. Il
  intervenait en de telles conditions, que la tâche était cent fois plus
  difficile que si, dès les premières heures, il l'avait assumée. Le 23, ses trois
  divisions Brécard, Gamelin et Valdant — se jetaient entre le canal Crozat et
  Noyon. La ville était perdue d'avance ; mais l'important était que, se
  battant pied à pied, on en défendît, au moins deux jours, l'approche, et que,
  sous le couvert de ces héroïques divisions, une ligne française s'organisât,
  qui se cramponnerait au sud de Noyon et barrerait l'accès de l'Oise aux
  Allemands. Humbert, dont nous savons qu'il était chef énergique et prompt en
  ses décisions, s'occupait de lier l'action des divisions françaises avec la
  défense de nos alliés. Mais ceux-ci, repliant sans cesse leur aile droite
  vers le nord-ouest, découvraient bientôt Montdidier comme ils avaient
  découvert Noyon. Tandis que Pellé, après avoir, les 23 et 24, disputé les
  bois au nord de Noyon, s'installait le 25, la ville abandonnée, sur les
  collines au nord de l'Oise, du mont Renaud au Piémont, le général Robillot,
  commandant le 1er corps d'armée, groupait sous son commandement les divisions
  arrivant en hâte et, formant le corps de gauche de Humbert, essayait de
  sauver Nesle, Roye et de couvrir ainsi Montdidier. Mais les Anglais, se
  repliant sans s'arrêter sur le Santerre au sud-est d'Amiens, forçaient ces
  malheureuses divisions françaises à s'étirer. Des trous se produisaient, où
  s'infiltraient les bataillons allemands. Le 25, Montdidier était déjà très
  menacé : la voie de Paris pouvait être ouverte. C'est le soir de ce jour que
  Humbert lançait à ses troupes l'appel resté célèbre : Soldats, vous défendez le cœur de la France !

  Il fallait qu'à sa gauche, de nouvelles forces vinssent
  fixer en les renforçant, nos alliés désaxés. Debeney accourait de Lorraine ;
  mais c'était un général sans troupes. L'héroïque 56e division Demetz, qui
  avait été portée à gauche de Humbert, fut, pendant vingt-quatre heures,
  l'unique unité aux ordres de Debeney. Elle se cramponnait en avant de
  Montdidier, en attendant que l'arrivée de nouvelles troupes permît à celui-ci
  d'organiser une défense sérieuse derrière la petite rivière de l'Avre, qui
  seule maintenant couvrait le sud d'Amiens.

  Le général Debeney, qui allait sous peu s'affirmer un des
  plus éminents stratèges de nos armées, suppléait aux forces par l'énergie. Il
  criait de tenir bon et la 56e division, effectivement, se cramponnait.
  Fayolle, de son côté, pourvu des instructions formelles du grand quartier
  français, prenait définitivement en main toute la bataille de l'Oise à la
  Somme. Il avait transmis à ses troupes l'appel cordial de Pétain : Cramponnez-vous au terrain. Courage, les camarades
  arrivent.

  Ils arrivaient, mais jetés en hâte en avant d'un ennemi
  victorieux et emporté par son élan, nos divisions arrivaient souvent démunies
  de leur artillerie et même de leurs mitrailleuses. La ligne était encore
  faible en avant de Montdidier, quand, le 27, le flot ennemi vint la heurter :
  nos hommes combattaient un contre six. Ils défendirent les abords de la ville
  avec un acharnement qui ne fut pas perdu. L'ennemi en effet arriva bien à
  Montdidier, mais hors de souffle et saigné aux quatre veines. Et derrière la
  ville, Debeney se soudant à Humbert fermait la brèche qui, de ce côté, ne
  sera plus rouverte.

  Mais elle pouvait se rouvrir plus au nord. Le 18e corps
  britannique, droite de Gough, continuait son mouvement de retraite vers le
  Santerre : il fallait que, sans cesse, Debeney étendit sa gauche, à lui, vers
  le nord ; il le faisait avec une belle résolution, garnissant de troupes,
  entre Montdidier et Moreuil, la mince ligne d'eau que lui fournissaient le
  ruisseau des Trois-Doms et l'Avre inférieure. Et il était temps, car le 28,
  une ruée furieuse allait se produire sur ce front. Plus au nord, les armées
  anglaises continuaient leur repli. Elles avaient dû abandonner, après la
  ligne de la Somme, de Voyennes à Péronne, et celle de la Tortille, de Péronne
  à Bertincourt, presque tout le champ de bataille conquis en 1916 ; l'ennemi,
  harcelant, talonnant les troupes britanniques en retraite, créait sans cesse
  des trous, s'y infiltrait, forçait nos alliés à de nouveaux replis. Ceux-ci
  n'avaient plus de réserves. Et le maréchal Haig, semblant désespérer de cette
  partie, parlait dans sa note du 25 de retirer son armée tout à fait au
  nord-est, pour couvrir simplement les forts du Pas-de-Calais ; il faisait
  savoir qu'il était urgent, si on voulait sauver Amiens, qu'au moins n trente
  divisions françaises fussent portées sur ce champ de bataille. Or, Pétain, de
  son côté, estimait que jeter à cette bataille, aux trois quarts perdue, le
  tiers de son armée, serait folie. Dans ses instructions, datées du 24, il
  insiste sur ce que, tout en assurant tant qu'on le pourrait la liaison avec
  les armées britanniques, il fallait avant tout maintenir
  solide l'armature des armées françaises et assurer la protection de
  Paris. Mais, dès lors, Pétain retenant son armée au sud d'Amiens et Haig
  tirant la sienne au nord d'Arras, on risquait de voir, après la chute
  d'Amiens, la trouée vers Abbeville ouverte. Ainsi s'affirmait L'effroyable
  péril que nous faisait courir, depuis le début de cette bataille malheureuse,
  l'absence de commandement unique.

  ***

  L'un et l'autre chef sentaient vivement ce péril et
  cherchaient loyalement à le conjurer. Le 25, ils se donnaient rendez-vous
  pour le lendemain à Doullens et prévenaient leurs gouvernements de cette
  rencontre. Le président Poincaré, qui, dans cette redoutable crise comme dans
  les précédentes, préconisait les résolutions d'État, y courut, accompagné de
  Georges Clemenceau, du ministre Loucheur et du général Foch, tous résolus à
  faire prévaloir enfin la seule mesure qui pût, en cette minute d'extrême
  danger, sauver la situation. M. Poincaré nous a récemment, en accueillant le
  maréchal Foch à l'Académie, fait partager l'intense émotion qui étreignait
  les cœurs alors que, devant la mairie de Doullens, nos chefs militaires et
  civils attendaient que Haig eût fini de conférer avec ses lieutenants. A côté
  du maréchal anglais, ils trouvaient lord Milner, ministre de la Guerre,
  envoyé par Lloyd George avec de pleins pouvoirs. Les deux commandants en
  chef, Haig et Pétain, n'aspiraient qu'à trouver un arbitre qui les
  départageât et, au besoin, un chef qui coordonnât leurs efforts. Leur
  abnégation facilitait toutes choses. Et chacun parla dans ce sens. La
  nécessité était d'ailleurs plus éloquente que les hommes : elle imposait tout
  au moins un coordinateur supérieur. Un nom vint sur toutes les lèvres.
  Personne n'avait oublié avec quel mélange d'énergie, d'ingéniosité, de
  clairvoyance et de cordialité, le général Foch avait, dans la bataille des
  Flandres de 1914, su jouer, entre les armées alliées, très précisément ce
  rôle de coordinateur.

  A 2 heures, heure solennelle dans l'histoire de cette
  guerre, MM. Clemenceau et Milner, du cordial consentement des deux généraux
  en chef, signaient l'ordre suivant : Le général Foch
  est chargé par les gouvernements britannique et français de coordonner
  l'action des armées alliées sur le front ouest. La fonction était
  encore limitée et imprécise ; mais l'homme ferait la fonction.

  J'ai, dans une très copieuse étude sur la bataille de
  France, dit notamment, en de longues pages, ce qu'était l'homme, ce qu'était
  le stratège, ce qu'était le chef[1].

  Foch n'était pas de ceux que la guerre avait révélés.
  Parmi les maîtres de notre École de guerre, il s'était affirmé le premier et
  les deux traités issus de son enseignement faisaient autorité. Mais ce
  n'était pas un simple théoricien. Lorsque, le 20 août 1913, il avait reçu le
  commandement du 20e corps à Nancy, chacun savait que ces belles troupes
  recevaient, dans la personne de ce soldat, pétillant d'intelligence et ferme
  au besoin jusqu'à la rudesse, le chef qui convenait aux avant-postes de France.

  Ce Pyrénéen n'a gardé du Midi qu'une finesse mordante qui
  lui fait apprécier, à sa valeur exacte, tout événement, heureux ou
  malheureux. Il accueillera les grands revers de la guerre avec cette
  tranquillité d'esprit, avec ce plissement presque malicieux des paupières où
  tient, ai-je écrit, le vers du fabuliste : Mais
  attendons la fin. Peut-être, en mars 1918, dirait-il, devant les cris
  de triomphe des Allemands : Rira bien qui rira le
  dernier.

  Intelligence acérée, sens critique exercé, sang-froid
  imperturbable, c'est Foch, et un cerveau qui, nourri de la doctrine, ne se
  laisse jamais cependant opprimer par elle, car il a le sens aigu de la
  réalité et il y a vingt ans qu'il a écrit que le commandement est illuminé
  par la vue du champ de bataille. De quoi s'agit-il ? Il a adopté la formule ;
  ce grand théoricien militaire n'a jamais voulu-étudier que des cas concrets.
  C'est, par surcroît, dans le meilleur sens du mot, un animateur. Je retrouve
  sans cesse, et sous la plume du colonel Foch de 1897, et sous celle du général
  en chef de 1918, ce mot : animer la bataille.
  Cette vie qu'il communique vient d'une volonté de fer : Victoire égale volonté, ensuite d'une conscience très
  forte, car il est de ces natures supérieures, avides
  de responsabilités dont il a jadis parlé, enfin d'une foi absolue ; ce
  croyant, que nous verrons un jour se présenter si gravement recueilli dans
  les cathédrales de Metz et de Strasbourg, a, par ailleurs, une foi
  imperturbable dans le triomphe des forces morales : Victoire
  égale supériorité morale chez le vainqueur, dépression morale chez le vaincu.
  Sa bataille de 1918 sera tout entière un acte de foi dans la supériorité
  finale des forces morales. C'est pourquoi, en pleine défaite de mars 1918, il
  affirme que la France sortira à coup sûr victorieuse de la lutte engagée.

  Ame, on le voit, d'un métal peu commun et âme maîtresse du
  corps. Si Turenne morigénait sa carcasse,
  Foch, sans aucun scrupule, surmène la sienne. Il obtient d'elle une activité
  qui tient du miracle. Je l'ai, au début de cette étude, montré courant les
  quartiers généraux du Nord en 1914, et on sait déjà quelle activité
  prodigieuse il a déployée, quelle belle humeur communicative, quels trésors
  d'énergie suggestive tenant dans une parole brève et un geste expressif.

  Grand stratège, il a depuis longtemps livré ses principes.
  L'offensive seule donne la victoire,
  mais cette offensive doit toujours avoir la forme de la manœuvre. Pour assurer cette manœuvre, former
  sans se lasser des réserves ; pour couronner le succès, se servir des
  suprêmes réserves pour le coup de massue. Si
  l'ennemi attaque, tenir où l'on est, mais avec la résolution de passer à
  l'offensive à la première heure ; attendre le moment où l'ennemi prêtera le
  flanc, le saisir et, dès qu'on l'aura saisi,
  le manœuvrer. Et, dès qu'on le manœuvre, y
  aller de toutes ses forces, ne lui point laisser de répit. Pour décider l'ennemi à battre en retraite, il faut
  l'achever en marchant sur lui ; pour conquérir la position, pour prendre sa
  place, il faut y aller.

  Quand on pense que ces phrases-là ont été écrites en 1897,
  on croit presque rêver. Le général Foch est peut-être le seul théoricien qui
  ait pu si parfaitement appliquer, en des circonstances cependant sans
  précédent, tous ses principes.

  Quand, le 26, mars 1918, il prend les rênes, jusque-là
  forcément éparses, du commandement interallié, c'est d'une main
  singulièrement préparée ; si elle ne tremble pas, c'est qu'une intelligence
  grave s'appuie sur des principes mûris et une volonté d'acier sur une foi
  absolue dans la victoire. Les armées de l'Entente ont un chef et ce chef va
  se révéler l'un des plus grands génies militaires que le monde ait connus.

  **

  Les deux commandements britannique et français sont, ce 26
  mars, portés l'un à se replier vers le Pas-de-Calais, l'autre à couvrir avant
  tout Paris. Il va en résulter qu'Amiens et, derrière Amiens, les abords de la
  Manche seront découverts. La trouée de la Somme peut s'ouvrir jusqu'à la mer.
  Les premiers ordres de Foch sont tout à la fois pour arrêter le repli
  anglais, pour activer le secours français. Déjà le 27, le 28, il court de
  quartier général en quartier général. Dès le 26, il a vu le général Gough
  avant tout autre et l'a enfin fixé dans le Santerre, en lui mettant, on peut
  le dire, les deux mains sur les deux épaules : 19e
  corps, tenir à tout prix... 18e corps, tenir
  à tout prix... A Fayolle, en qui il a une pleine confiance datant de
  loin, il a donné l'ordre de soutenir et relever le plus tôt possible Gough en
  avant d'Amiens. Et il a fait agréer à Haig et à Pétain les principes d'une
  liaison qui, au besoin, peut tout de suite aller jusqu'à l'interpénétration
  des forces alliées. C'est fait : il a noué les deux armées.

  L'armée allemande était maintenant engagée dans une poche
  profonde qu'elle essayait encore d'élargir. Au sud, Humbert, appuyé sur Pellé
  à sa droite et Robillot à sa gauche, tenait décidément bon du sud de Noyon au
  sud de Montdidier. Pellé surtout, du mont Renaud au Plémont, brisait tous les
  assauts.

  Mais Debeney, dont les divisions à peine s'asseyaient, par
  surcroît, n'avait pas une position pareille sous les pieds. L'Avre seule
  pouvait constituer une faible barrière. D'une énergie parfois âpre et
  toujours résolue, Debeney maintenait cependant en avant de cette barrière ses
  divisions ; il serait toujours temps de se replier derrière, après avoir
  fatigué l'assaut qui se préparait.

  L'attaque s'essayait le 28 : elle fut arrêtée. Le 29, elle
  reprit sur Moreuil, et certains indices permettaient de redouter pour le 30
  un assaut plus général sur tous les flancs de la poche.

  Ce jour-là, mon ami Henry Bordeaux et moi, chargés par le
  grand quartier de suivre cette énorme bataille, avions vu le général Fayolle
  ; et sa sérénité, sans aucune insouciance, nous avait rassurés. C'était le
  vendredi saint. Terrible semaine sainte, nous
  avait-il dit ; mais aujourd'hui, si Mangin est avec
  ses divisions devant Amiens, tout sera sauvé, et nous chanterons l'Alléluia
  dans la cathédrale le jour de Pâques. Nous courûmes à Amiens ; tout y
  était trouble, crainte et désolation. Je garderai toute ma vie le souvenir de
  cette ville angoissée. Mais nous avions dépassé dans sa banlieue les
  divisions de Mangin arrivant à la rescousse.

  Ce fut, le 30, le furieux assaut prévu. Le front Debeney,
  le front Humbert étaient également menacés. L'ennemi se ruait avec 20
  divisions, près de 300.000 hommes, sur toutes les parois du saillant créé,
  espérant en faire éclater au moins un morceau. Sur le front Humbert, ce fut
  contre le Piémont et ses alentours, notamment Plessis de Roye, plus à
  l'ouest, contre le massif de Boulogne-la-Grasse, contre les positions au sud
  de Montdidier et, sur celui de Debeney, de l'ouest de Montdidier à Moreuil,
  des attaques d'une violence inouïe. On tint bon : au Piémont, une magnifique
  division brisait la ruée dans ces combats qu'Henry Bordeaux a racontés en des
  pages palpitantes. Montagne de sinistre mémoire,
  — beruchtigste Berg, — écrira le
  général bavarois qui s'y est heurté, contre laquelle
  est venu se briser, — zerschellen,
  — l'élan du 30 mars. Ce pendant, les troupes
  du général Robillot barraient la route en avant d'Orvillers-Sorel, en des
  combats terriblement âpres. Debeney, appuyé sur Mitry et Mesple, subissait
  d'aussi rudes assauts, de Montchel à Moreuil, particulièrement à Grivesnes.
  L'ennemi s'acharnait : parfois il repartit cinq fois à l'assaut, Si on
  perdait Moreuil, — ce fut l'unique gain notable de la journée pour les
  Allemands, — la ligne se reformait derrière l'Avre. Le soir de cette terrible
  journée du 30, samedi saint, l'une des plus terribles de toute la guerre,
  l'ennemi éreinté, saigné, à bout de forces, s'affaissait devant notre ligne
  assise enfin du sud de Noyon à l'est d'Amiens.

  Ce jour-là, Paris apprenait avec horreur qu'en plein office
  du vendredi saint, une de ses églises, éventrée par un obus de la fameuse
  Bertha, avait enseveli sous ses ruines cent malheureuses victimes. Mais le
  sang répandu sur les dalles du sanctuaire avait crié vers le Ciel : c'est le
  samedi 30 qu'était arrêté le plus furieux assaut que nous eussions jusqu'ici
  subi, et, de ce côté, l'Allemand n'irait jamais plus loin. Tandis que Paris,
  soulevé d'indignation, pleurait sur ses martyrs, nous pouvions, suivant la
  prophétie du général Fayolle, chanter l'Alléluia, le jour de Pâques,
  dans la cathédrale d'Amiens sauvée.

  ***

  La première offensive de Ludendorff était donc arrêtée.
  Ayant attaqué en masse, le 28, sur la crête de Vimy, au sud-est d'Arras,
  l'Allemand s'était vu repoussé par les soldats britanniques. Le 2 avril, un
  assaut au nord de la Somme était par ceux-ci également brisé et, du fer au 4 avril,
  Debeney rompait le suprême effort de l'ennemi sur les collines de la rive
  gauche de l'Avre. Les Allemands épuisés s'arrêtaient. Dès le 5, Debeney,
  félicitant ses troupes, avait cependant raison d'ajouter : La grande bataille est commencée. Car on ne pouvait
  douter qu'elle ne se réveillât ailleurs.

  Or, si nous avions finalement, en arrêtant la ruée
  allemande, empêché la déroute anglaise de tourner en un irréparable désastre,
  les résultats de cette première ruée n'en compliquaient pas moins singulièrement
  la tâche de notre haut commandement.

  L'ennemi avait réalisé vers Montdidier une avance qui le
  remettait à 8o kilomètres de Paris et à moins de 6o kilomètres d'Abbeville ;
  qu'il entendît poursuivre son opération vers le littoral, ou, ainsi qu'il
  paraissait en avoir eu quelque velléité, la diriger sur le bassin parisien,
  il était en situation de le faire, en face de positons hâtivement organisées
  et qui, s'il ne perdait pas de temps et répétait l'attaque brutale du 21
  mars, pourraient, semblait-il, résister moins encore que la ligne de défense
  qu'il avait, ce jour-là, si rapidement renversée. Pour s'en tenir au présent,
  s'il n'avait pu prendre ni même investir Amiens, il tenait sous son feu le
  nœud de communications que représentait cette ville et notamment la voie
  ferrée de Paris-Calais. S'il attaquait plus au nord, en Artois, en Flandre
  et, si, ayant attaqué plus au nord, il reportait brusquement son attaque plus
  au sud, les mouvements de rocade de nos réserves en étaient singulièrement
  gênés. La poche creusée dans notre front augmentant la ligne à défendre de 5o
  kilomètres, les réserves des Alliés en étaient par là diminuées. Or, l'un
  d'eux, l'Anglais, sortait de cette bataille avec de telles pertes, qu'il
  était incapable de se défendre seul sur aucune partie de son front cependant
  raccourci. Enfin, les Alliés combattraient dorénavant le dos à la mer et à
  l'Ile-de-France, ramenés à la situation à laquelle avaient mis fin la
  bataille de la Somme et le repli allemand 
  qui s'en était suivi.

  Cette situation sollicitait l'attention du général Foch.
  Il a toujours professé que la meilleure défensive est dans l'offensive. La
  bataille n'était pas finie de Montdidier à Arras, qu'il envisageait la
  perspective d'une offensive qui dégagerait largement Amiens et reprendrait
  Montdidier. A travers toutes les vicissitudes de la bataille, de mars à août
  1918, nous le verrons garder cette idée fixe, immuable, inébranlable.

  Je vis à cette époque le général Foch à Beauvais. Je le
  retrouvai tel que je l'avais toujours vu, — ou plutôt, rajeuni par l'activité
  retrouvée, — dans sa tenue bleu-gris, roulant sur ses jambes un peu courtes
  et fortement arquées par l'équitation, sa forte tête aux cheveux courts
  sabrée de rides et bronzée par la guerre, le regard clair, parfois malicieux,
  sous les paupières plissées et, sous la rude moustache grisonnante jaunie par
  le cigare, cette bouche qui peut, en quelques minutes, prendre tant
  d'expressions diverses, de la plus mâle vigueur à l'ironique bonhomie. Son
  geste restait prodigieusement prompt, prodigieusement expressif ; sa main,
  comme à l'ordinaire, tranchait sa propre phrase ou suppléait au propos. Il
  nous mena à la carte où, en teintes diverses, s'inscrivait l'histoire de la
  bataille de mars. Il nous en expliqua les phases. Et puis : Voilà. C'est le passé. De quoi s'agissait-il ? Arrêter à
  tout prix ! Et il fit le geste des bras qui s'écartent lentement
  ; soudain la poche se creusa à nos yeux : Et ensuite
  tenir ferme. C'est maintenant. Et ses deux mains plongèrent énergiquement
  vers le sol. Et enfin, — ce sera pour plus tard, —
  ça ! Et, ses bras de nouveau ouverts, il rapprocha les poings
  pour étreindre l'ennemi aventuré. J'ai heureusement conté la scène quelques
  jours après ; aujourd'hui, les mots en paraîtraient forgés, tant ce devait
  être ça ! un jour, — un jour un peu plus
  lointain qu'on ne le pensait alors.

  Déjà en effet se préparait autour de la poche d'Amiens
  notre contre-offensive, quand, brusquement, en revenant, le 9 avril, de
  Breteuil où il venait d'en conférer avec le général Foch, sir Douglas Haig
  apprit que son front des Flandres avait été attaqué, défoncé et que tout
  était remis en question.

  ***

  Dans la matinée du 9, les Allemands avaient en effet
  attaqué la gauche de la 1re armée britannique entre le canal de la Bassée et
  la Lys. Ce front avait été dégarni par suite des nécessités de la bataille de
  mars. Deux divisions portugaises tenaient précisément le secteur attaqué. Les
  Allemands s'y ruèrent avec cette fureur ordonnée qui venait de leur réussir
  si bien sur le front du général Gough.

  Les Allemands, ayant écrasé les Portugais, avaient
  immédiatement élargi la trouée faite et les divisions anglaises surprises
  avaient été à leur tour entraînées. Déployant un courage opiniâtre, nos
  alliés se défendirent, par groupes isolés, jusqu'à la mort. Mais laissant ces
  îlots de résistance derrière eux, les Allemands étaient déjà sur la deuxième
  position. Les troupes de renforts furent refoulées sur la Lys qui était déjà
  forcée sur deux points. Pour tous les détails de cette bataille, je me permets
  de vous renvoyer à l'excellent article publié dans la Revue des Deux
  Mondes, l'année dernière, par mon ami Louis Gillet.

  Le 10, l'attaque poussée très vivement au sud de la Lys
  s'étendait au nord jusqu'à la crête sud-est d'Ypres. Elle prenait les proportions
  d'une grande bataille. La poche se creusait en direction des monts qui, dans
  cette contrée plate, couvrent seuls Cassel — et lointainement Calais — et
  dont le mont de Kemmel est l'avant-garde. Ypres, par ailleurs, semblait déjà
  nettement menacé.

  Le premier effet de l'attaque, celui qu'avant tous autres
  en avait attendu l'Allemand, fut de provoquer chez le maréchal Haig la
  résolution de renoncer absolument à toute offensive sur la Somme. Foch, tout
  en recommandant à Pétain de continuer les préparatifs que dirigeait Fayolle,
  autorisait Haig à jeter ses forces sur le nouveau champ de bataille, mais à
  condition de s'y cramponner et notamment de ne point laisser entamer les
  Monts.

  Mais, le 11 avril, nos alliés étaient encore repoussés
  vers la forêt de Nieppe au sud-est d'Hazebrouck et, plus au nord un trou, se
  produisant au sud-ouest de Bailleul., le massif des Monts déjà semblait près
  d'être tourné par le sud.

  Peut-être l'attaque des Flandres n'avait-elle été, dans
  l'esprit de l'état-major, qu'une simple diversion. Le succès qu'obtenait de
  nouveau l'effet de surprise, l'incitait à pousser plus avant et à transformer
  en offensive principale cette offensive secondaire. Au delà d'Hazebrouck, on
  pousserait sur Calais.

  Foch pénétrait ce dessein. Il était résolu à le faire
  échouer. Mais il fallait qu'une fois de plus le Français vînt à la rescousse
  d'un allié qui, en dépit de sa résistance opiniâtre sur certains points,
  semblait avoir perdu pied. Le 2e corps de cavalerie — Robillot — fut porté en
  direction d'Hazebrouck et deux divisions d'infanterie française venaient
  fortifier l'armée Plumer au nord de la Lys. Et le général en chef des armées
  alliées, — il venait d'être enfin investi de ce titre, — prévoyait l'envoi de
  nouvelles forces françaises.

  A la vérité, les Anglais commençaient à réagir. Dans la
  journée du 13 avril, l'attaque allemande s'était portée au nord de la Lys
  dans la région de la forêt de Nieppe, nos alliés reprirent Neuve-Église et
  Wulverghem tombés aux mains des Allemands. Mais les Anglais se repliaient
  devant Ypres de telle façon que la ville semblait livrée.

  Ce n'était pas là cependant qu'était le nœud de la
  bataille, mais au massif des Monts. Haig parlait de l'abandonner ainsi
  qu'Ypres, Poperinghe et même Hazebrouck, pour reporter la défense fort en
  arrière, à moins que l'Entente n'engageât toutes ses forces dans cette
  bataille des Flandres.

  Mais Pétain n'avait pas besoin, avec sa froide prudence,
  de représenter à Foch combien il était scabreux d'amener vers le Nord, et on
  peut dire vers l'extrême Nord, trop de forces françaises ; car quelle que fût
  l'importance que semblait prendre l'action des Flandres, elle pouvait ne
  rester pour l'état-major allemand qu'une puissante diversion et l'offensive,
  après avoir pal u se porter au nord, pouvait se reporter au sud du champ de
  bataille de mars. Foch n'était pas sans partager les craintes de Pétain. Mais
  le littoral du Pas-de-Calais préoccupait trop le nouveau général en chef des
  armées alliées, pour qu'il consentît à laisser l'ennemi approcher d'une façon
  si sensible de Dunkerque, Boulogne et Calais.

  Il traçait à Haig un plan de défensive résolue, notamment
  sur le massif, et promettait l'appui de nouvelles divisions françaises.

  Arriveraient-elles à temps pour sauver le massif des Monts
  ? Les Anglais en défendaient les approches avec peine encore qu'avec
  opiniâtreté ; mais combattant pied à pied, ils en perdaient les approches.
  Foch précipitait vers le Nord les nouvelles divisions promises. Un détachement d'armée du Nord était créé sous les
  ordres du général de Mitry, mis à la disposition du général Plumer,
  commandant la 2e armée britannique. Bientôt dix divisions françaises seraient
  sous le commandement de Mitry. Celui-ci avait déjà jeté deux divisions en
  avant et sur les flancs du Kemmel.

  A la vérité, la position était déjà trop approchée par
  l'ennemi pour qu'elle pût être longtemps tenue. L'important était qu'en s'y
  appuyant, on brisât l'élan que, entre le 20 et le 25, l'Allemand prenait en
  vue d'un assaut décisif. Le 25, comptant bien emporter tous les monts, le
  commandant allemand jetait à l'assaut son magnifique corps alpin bavarois.
  Une division française, la 28e, se couvrit de gloire en défendant avec une
  admirable vaillance le mont de Kemmel. On avait dit à nos hommes que la
  position devait l'être coûte que coûte ; ils la défendirent coûte que coûte.
  Je vis le lendemain les débris de ces magnifiques troupes : décimés, écrasés,
  acculés à une position devenue presque impossible à sauver, nos soldats
  avaient résisté de telle façon que, le Kemmel conquis, l'Allemand restait
  incapable de pousser plus loin. Un officier allemand, ultérieurement capturé,
  déclarera que les pertes subies dans les offensives de printemps avaient
  déprimé le moral, notamment lors de la bataille du
  Kemmel, ajoutait-il, qui tut une boucherie.

  Le fait est que la bataille des Flanches, de ce coup,
  commençait à s'affaisser. Elle se concentrait autour des Monts, mais le 26,
  le 27, nos troupes sans cesse grossies interdisaient absolument à l'ennemi
  tout progrès dans le massif. Mitry avait pris d'énergiques mesures et, durant
  toute une semaine, ce furent des combats sans résultat autour de Locre,
  tandis que l'accès d'Ypres comme celui de Cassel était interdit à la ruée
  allemande arrêtée.

  ***

  La bataille des Flandres semblait donc, à son tour, close.
  Mais si elle avait permis à l'armée française d'affirmer une fois de plus
  combien, dans la main de Pétain, elle avait réacquis de fermeté et de moral,
  si une fois de plus, intervenant à l'heure où tout semblait crouler, elle
  avait sauvé la partie et fermé la voie de Calais, cette nouvelle épreuve
  laissait les armées de l'Entente dans une situation encore aggravée. Qu'un
  nouveau nœud de chemin de fer, celui d'Hazebrouck, fût sous le canon ennemi,
  que le bastion d'Ypres fût à peu près réduit à la malheureuse ville et que
  les mines de Bruay fussent, d'autre part, sous les feux allemands, c'étaient
  là des résultats très fâcheux. Mais, par ailleurs, les forces de l'Entente
  sortaient singulièrement abîmées de cette double bataille. J'ai entendu dire
  à un très grand chef : Après la double offensive de
  Picardie et de Flandre, l'armée anglaise n'existait pour ainsi dire plus.
  En fait, il fallait à nos alliés six à huit semaines pour que, par l'envoi
  incessant de nouvelles forces, ils parvinssent à se refaire des armées. D'ici
  là, il semblait que les Français ne pussent les laisser défendre seuls le
  front au nord de la Somme. Mais c'était alors l'armée française qui
  demeurerait singulièrement affaiblie sur son propre front. Après avoir étendu
  celui-ci jusqu'à la Somme, elle avait dû alimenter une bataille plus
  lointaine encore : dix de ses divisions ou en étaient revenues en lambeaux,
  ou restaient engagées au nord de la Lys. La 10e armée française, d'autre
  part, se trouvait dans la région de Doullens, la 5e dans celle de Beauvais,
  en arrière des fronts d'Artois et de Picardie. Le général Pétain, qui suivait
  d'un œil inquiet le dégarnissement de son front, allait, le 6, signaler que les armées françaises étaient parvenues à la limite de
  leur effort en divisions à envoyer au nord de l'Oise. Foch pouvait
  répondre en toute vérité que l'enjeu de la bataille entre mer et Somme était
  de telle importance que, quels que fussent les inconvénients du
  dégarnissement du front proprement français, ils étaient moindres que ne le
  serait éventuellement une percée décisive de l'ennemi vers le littoral ; et,
  en dépit des événements tragiques qui vont suivre, il est difficile de lui
  donner tort. Mais il était clair que, de quelque façon que la bataille se
  poursuivît dans les semaines qui suivraient, nous étions au pire moment, et
  que, pour gagner une meilleure heure — on pouvait la prévoir pour la fin de
  juillet —, il fallait que l'Entente fît face plus énergiquement que jamais à
  un ennemi bien décidé à en finir avant l'été.

  L'Entente y paraissait résolue. A la conférence
  d'Abbeville du 2 mai, Foch avait vu ses pouvoirs fortifiés encore et étendus
  à toutes les armées alliées du front d'Occident. Il en profitait pour pousser
  le général Diaz, successeur de Cadorna à la tête des armées italiennes, à une
  offensive sérieuse et le général Pershing à mettre en route vers le front de
  bataille les divisions américaines instruites. Enfin il revenait, comme
  toujours, à la pensée d'une offensive ou de plusieurs offensives qui
  préviendraient celle de l'ennemi.

  Mais l'Allemagne ne pouvait attendre cette riposte. Après
  des transports de joie dont M. André Hallays nous a dit les extravagantes
  ivresses, l'Allemagne déçue, de nouveau, s'assombrissait. Les deux offensives
  du 21 mars et du 9 avril n'avaient ni l'une ni l'autre obtenu de décision.
  L'opinion s'en irritait. Certes l'Anglais avait deux fois été enfoncé. Mais
  toujours les Français, reparaissant, avaient rétabli la partie et c'était
  toujours à recommencer.

  Ludendorff lui-même avoue qu'il s'en sentait exaspéré. La
  France restait ce peuple dont un de nos grands ennemis du XVIIe siècle,
  Guillaume d'Orange, s'écriait : Ah !
  l'insolente nation ! Ni les bombardements par avion et grosse
  pièce n'ébranlaient le moral de Paris, ni la crise de 1917 n'était parvenue à
  ébranler celui de l'armée. Au contraire avait-on vu les casques bleus de
  France barrer deux fois la route aux armées allemandes victorieuses, en avant
  d'Amiens comme en avant de Calais. Parce que telle situation enrageait
  l'état-major allemand, il semble qu'il ait, à cette heure fatidique, perdu la
  vue claire de la situation. Poussant sur Abbeville ou Calais avec tout ce
  qu'il avait de forces, peut-être pouvait-il, en mai, couper encore la France
  et l'Angleterre et finir la guerre par ce coup droit. Mais il parut
  nécessaire, pour ruiner l'armée française, de se détourner du plan de
  campagne primitif. Car il fallait accabler l'armée française. On pouvait,
  avec raison, penser que le front français dégarni serait enfoncé et qu'il en
  pouvait résulter un événement aussi néfaste pour la force de résistance que
  pour le prestige de la France. Le Kronprinz, par surcroît, dut intervenir
  pour qu'il lui fût permis de substituer momentanément une bataille pour Paris
  à une bataille pour la mer. En attaquant dans la région de l'Aisne, on lui
  donnerait satisfaction. Peut-être, ayant forcé les collines de l'Aisne,
  arriverait-on à franchir la rivière, à border la Vesle. Alors serait-on libre
  encore de choisir entre les deux grands coups : Paris ou la mer. Dès le commencement
  de mai, c'était vers le front de l'Aisne qu'étaient, avec un luxe incroyable
  de secret, les bataillons d'assaut.

  C'est un moment bien solennel de la guerre. Tout se
  prépare en apparence pour notre écrasement. Enfoncés le 27 mai, bousculés
  comme par un cyclone les 28 et 29, les Français paraîtront, le 30, au fond de
  l'abîme, et l'Entente avec eux. Et cependant, c'est en s'enfonçant vers la
  Marne que les Allemands viendront créer eux-mêmes le piège où six semaines
  plus tard Foch les saisira. C'est parce que les deux batailles sont liées :
  la bataille du 27 mai suivie de l'attaque du 9 juin et la bataille de juillet
  que je n'ai pas voulu les séparer. Le drame de la seconde
  Marne tient en ces quatre actes. Croyant courir à la victoire
  décisive, et un instant autorisée à la croire acquise, l'armée allemande
  court en réalité à une irréparable défaite, génératrice de tant d'autres.
  Elle s'enfonce, une seconde fois, Némésis la conduisant, vers son destin — et
  va s'y enferrer.

   

  
 





 


















[1]
Louis MADELIN, la
Bataille de France de 1918, Plon, 1920.




















 


CHAPITRE TROISIÈME. — LE RENVERSEMENT DE LA BATAILLE (MAI-JUILLET 1918).


 





 
  
   

  Exaspéré d'avoir été deux fois arrêté dans sa victoire par
  notre intervention, décidé à frapper d'un coup violent la force française,
  subsidiairement influencé par les instances du Kronprinz de Prusse,
  Ludendorff, soudain, suspend la poursuite de son plan primitif à l'heure
  peut-être où cette poursuite assurerait à son profit la décision cherchée. Se
  détournant de la mer, il se retourne vers le front français au nord-est de
  Paris.

  Sans doute ne voit-il encore là qu'une diversion puissante
  et, recherchant un effet moral plus qu'une manœuvre stratégique, ne
  prétend-il que désorganiser notre armée et atteindre notre prestige pour
  pouvoir, avec une certitude accrue de succès, reporter de nouveau ses coups
  sur l'armée britannique épuisée.

  Sans doute aussi est-il autorisé à tenter l'entreprise par
  la situation que nous avons vu Pétain signaler à Foch : l'affaiblissement de
  notre front, anémié par de trop gros prélèvements au profit des combats du
  Nord et par les pertes qui en sont résultées pour notre armée.

  Sans doute enfin est-il agréable à un futur maréchal de
  satisfaire aux désirs de l'héritier présomptif d'un empire dont le souverain
  vieillit.

  Oui, tout cela est hors de doute. Mais peut-être un très
  grand homme eût-il résisté, et aux inspirations de sa colère, et à la
  tentation d'un succès facile, et aux suggestions d'un jeune prince sans
  génie, et enfin à la singulière illusion qu'on peut arrêter une victoire dans
  des limites qu'immanquablement l'orgueil enivré incite à franchir.

  Ludendorff va attaquer sur l'Aisne. Cette attaque sur un
  front dégarni lui procurera en quarante-huit heures une victoire telle,
  qu'elle dépassera son attente. Mais alors, ainsi qu'il est fatal, il ne saura
  pas résister à l'ivresse qui naît d'un succès démesuré. Pour satisfaire à de
  nouvelles prétentions, il lui faudra soudain transformer en manœuvre nouvelle
  une heureuse diversion et improviser des plans hâtifs sur un champ de
  bataille où l'adversaire est le Français, c'est-à-dire l'ennemi le plus
  dangereux parce que le plus prompt à se ressaisir. Ainsi pourra-t-il pousser
  jusqu'à la Marne, mais les deux portants tenant bon, il restera enfermé dans
  une poche profonde qui le tiendra captif de sa propre victoire.

  En vain essaiera-t-il, le g juin, en attaquant à l'ouest,
  et le 15 juillet, en attaquant à l'est, de l'élargir pour échapper à une
  situation dont le péril ne lui échappe pas. Arrêté à l'ouest le Ir juin,
  après un demi-succès, par une contre-attaque de flanc, arrêté à l'est très
  net le 15 juillet par une résistance horriblement meurtrière, il n'arrivera
  qu'à approfondir la dangereuse poche et à s'engager plus avant au delà de la
  Marne. Ainsi s'accusera, pour son infortune finale, la situation créée par sa
  fatale victoire du 27 mai. Et quand, ainsi aventuré au delà du fleuve qui,
  une fois déjà, lui a été si funeste, l'Allemand est plus que jamais
  prisonnier de sa conquête, le grand chef français qui a tout préparé pour
  que, de la défaite passée, sortît pour nous la victoire tant attendue,
  lancera sur son flanc, le 18 juillet, deux chefs entreprenants et deux armées
  magnifiques, lui portant un coup dont il ne saurait se relever. Alors,
  mettant en action les armées qui entourent l'ennemi aventuré, Pétain pressera
  vigoureusement cet ennemi surpris et, par des coups précipités, le forcera à
  évacuer sa conquête de mai. Ainsi, les vainqueurs du 27 mai, devenus les
  vaincus du i8 juillet, seront-ils, avant le 5 août, rejetés sur l'Aisne et la
  Vesle. Mais ayant perdu, avec des forces considérables et des moyens
  importants, l'initiative des opérations, ils ne pourront la ressaisir,
  principe d'une série de défaites aboutissant à l'écroule ment. C'est entre Aisne
  et Marne que le destin se sera prononcé. Quand, le 27 mai, Ludendorff
  attaque, il court à l'abîme et son pays avec lui. Un Bossuet montrerait dans
  cette aventure la main de Celui de qui relèvent les
  empires et qui, sur cette terre prédestinée, allait infliger à
  l'empire le plus orgueilleux du monde une grande et
  terrible leçon.

  ***

  Depuis l'heureuse opération du 22 octobre 1917, nous
  tenions les plateaux entre l'Aisne et l'Ailette. Le Chemin des Dames était
  devenu une de nos courtines. La 6e armée défendait cet important secteur du
  front qu'elle tenait de Pontoise à Reims, avec les 30e et 11e corps français
  et, à droite, le 9e corps britannique. Le général Duchêne disposait ainsi de
  forces fort médiocres et pour une partie assez fatiguées. Certaines divisions
  avaient à peine eu le temps de panser leurs blessures, car plusieurs
  n'étaient revenues que depuis quelques semaines des champs de bataille.
  C'était le cas, par exemple, de la 22e division, droite du 11e corps, et de
  tout le 9e corps britannique.

  On se fiait à la force naturelle de la position, que vous
  connaissez. Les collines paraissaient une barrière formidable couverte par le
  fossé marécageux de l'Ailette, et la trouée de Juvincourt, à l'est, que
  tenait le corps britannique, — si les plateaux résistaient, — ne pouvait
  servir de débouché sérieux à une offensive de grande envergure. Or, les
  Allemands pensaient emporter les plateaux à l'heure où ils fonceraient dans
  la trouée de Juvincourt. Ils savaient qu'une position, si forte soit-elle, ne
  vaut  tout de même, en dernière
  analyse, que par le nombre et la force de ses défenseurs. Et les Allemands,
  voyant la région de l'Aisne faiblement tenue, comptaient submerger la défense
  en y mettant tout ce qu'il faudrait.

  Les 8 divisions françaises et les 3 britanniques, 11 en
  tout, allaient en effet être attaquées par des forces exactement triples et,
  sur les plateaux, l'attaque serait particulièrement nourrie, puisque les 3
  divisions du corps de Maud'huy recevraient finalement le choc de 21
  divisions. Et ces divisions seraient l'élite de l'armée allemande, des 4
  divisions de la garde au corps alpin bavarois. Une artillerie formidable
  appuierait l'attaque, quadruple de celle dont disposait le général Duchêne.
  L'ypérite serait prodigué, qui paralyserait tout essai de résistance, et j'ai
  écrit ailleurs que paralyser est le mot
  exact, car l'ennemi trouvera certains de nos artilleurs et mitrailleurs les
  mains crispées sur leurs armes, elles-mêmes corrodées par l'action effroyable
  de cette masse de gaz.

  Par surcroît, la surprise avait été, cette fois, préparée
  par un tel luxe de précautions que rien ne dénonça l'attaque. Le général
  Duchêne, se méfiant cependant, l'avait signalée comme probable, mais en
  fondant ses craintes sur des considérations plus que sur des renseignements.
  On ne la croyait, en tout cas, ni si imminente ni si formidable : la preuve
  en est que le général commandant l'armée s'était réservé le droit de
  prescrire en temps utile la destruction des ponts de l'Aisne ; on ne pouvait
  supposer qu'un mur tel que celui-là serait emporté en quatre heures.

  Le 26 mai seulement, dans l'après-midi, deux prisonniers
  amenés à Maud'huy et pressés par lui de questions, déclaraient que l'attaque
  allait avoir lieu dans la nuit suivante. L'armée fut immédiatement alertée.

  Elle l'était à peine que, vers une heure du matin, le 27,
  le bombardement commençait, effroyable, de Vauxaillon, à l'est de Reims,
  battant d'autre part toute la région sur une profondeur telle qu'elle
  dépassait la Vesle.

  A 3 h. 40, l'attaque de l'infanterie se déclencha. Elle
  trouvait, je l'ai écrit, une défense à moitié paralysée par l'asphyxie. Et
  puisqu'on ne pouvait pas se défendre en toute première ligne, c'est-à-dire
  sur l'Ailette, et que la défense était tout de suite rejetée sur les
  plateaux, il était clair que, loin d'étayer cette défense, la position la
  trahissait. Les ravins deviennent, dès que se désorganise la résistance, pour
  l'assaillant de propices couloirs, et l'Allemand s'infiltra bientôt à travers
  la première position rompue jusqu'au Chemin des Dames et bientôt jusqu'à
  l'Aisne. A midi, le 11e corps avait déjà dû abandonner les plateaux et gagner
  la rivière. Sur le plateau, d'héroïques combats devaient cependant se livrer
  deux heures encore. Pour ne citer qu'un fait, un bataillon du 265e, le bataillon
  du Plessis de Grenadan, isolé du reste de la division, tint tête devant
  Vauxaillon à deux régiments allemands auxquels, bien qu'il fût réduit bientôt
  à 250 hommes, il fit des prisonniers. L'ordre lui ayant été donné de se
  replier de Vauxaillon sur Margival, il rejoignit son régiment qui, sous les
  ordres du colonel Rose, ne devait regagner l'Aisne que le 28, après s'être
  battu sur dix positions. Mais la droite du corps Maud'huy, la 22e division,
  avait été balayée très rapidement, je vous ai dit qu'elle était à peine
  reconstituée, et le ge corps britannique, qui tenait la trouée de Juvincourt,
  sous un choc non moins violent, sembla se volatiliser. Il fallait que nos
  troupes repassassent promptement l'Aisne de toutes parts, de Berry-au-Bac à
  Soissons.

  La rivière eût dû arrêter, fût-ce pour un temps, l'avance
  allemande. Mais le général commandant l'armée avait à peine eu le temps de
  déléguer au général de Maud'huy le droit de faire sauter les ponts, que
  l'ennemi en saisissait déjà quelques-uns. Et, dès lors, c'était la rivière
  franchie et le combat porté entre Aisne et Vesle à l'est, entre Aisne et
  Crise à l'ouest. Vers 19 h. 30, les plateaux de la rive gauche, où nous
  n'avions pas eu le temps d'établir une défense sérieuse, étaient déjà, à leur
  tour, entre les mains de l'ennemi, et la Vesle atteinte par deux divisions
  allemandes. Un trou s'était ouvert entre la 22e division, d'ailleurs aux
  trois quarts décimée, et les Anglais en repli, et par ce trou, l'ennemi
  s'engouffrait en direction de la Vesle, puis, plus au sud, du Tardenois. Le 1er
  corps de cavalerie fut lancé de la région de la Marne vers le nord : la 5e
  division de cavalerie, général de la Tour, précipitait ses cavaliers qui,
  avec leurs auto-canons et leurs auto-mitrailleuses, essayaient seuls, dans le
  trou créé, de faire obstacle à la marche torrentielle de l'ennemi. Rien de
  plus émouvant que les notes que m'ont communiquées les officiers de cette
  belle division. Mais l'ennemi, arrêté un instant, refoulait vite les
  résistances ; le pire est qu'il n'avançait pas en niasse, mais s'infiltrait
  par minces cordons, tournait les îlots de résistance, recommençait à
  s'insinuer plus au sud et on le voyait apparaître quand à peine on le croyait
  à deux lieues plus au nord.

  La nuit l'avait à peine arrêté ; à une heure, le 28, une
  division allemande avait franchi la Vesle ; à 11 heures, Fismes, après une
  héroïque résistance, tombait et maintenant la rivière était de toutes parts
  franchie.

  A l'ouest, les combats se livraient dans Soissons, puis
  entre l'Aisne et la Crise. J'espère qu'on pourra sous peu dire les exploits
  des chasseurs qui défendirent la ville pied à pied, rendant un service
  capital, puisque chaque moment gagné permettait au général de Maud'huy de se
  calier entre le fleuve et la forêt de Villers-Cotterêts. Comprenant que
  celle-ci allait constituer un des piliers de la défense, le commandant du ne
  corps, en effet, préférait céder à sa droite devant le torrent pour mieux
  fortifier sa gauche, et son corps bientôt couvrait assez solidement les bois
  qu'il saura jusqu'au bout garder. Mais, dès ce 28, la poche se creusait, déjà
  énorme, au sud, vers l'Ourcq supérieur. Et dans cette poche profonde, ouverte
  du Soissonnais à la région de Reims, nous perdions, avec un matériel énorme,
  des bataillons entiers, surpris par le cyclone, balayés et enveloppés.

  ***

  Les historiens attacheront une grande importance à la
  soirée du 28 mai 1918. Ils sauront très précisément dans quelles conditions
  fut prise par l'état-major allemand la résolution qui, semblant consommer sa
  victoire, préparait de loin sa défaite. Cette soirée du 28 fut un de ces
  moments historiques où se joue le Destin.

  La nouvelle de notre défaite allait bouleverser d'émotion
  et de crainte le monde entier. Quand, en octobre, les Italiens s'étaient fait
  bousculer à Caporetto, quand les Anglais, en mars, s'étaient fait bousculer
  entre Oise et Somme, le Monde s'était rassuré en se disant : Il reste la France ! Or, sous le troisième
  grand choc, l'armée française, à son tour, semblait s'effondrer. Alors que
  l'Allemand n'avait entendu que l'affaiblir ou tout au moins la fixer tandis
  que, par ailleurs, il préparerait la reprise de la marche à la mer, voici que
  l'irruption entre Ailette et Aisne, le conduisant en quelques heures à la
  Vesle, semblait amener, d'autre part, une sorte de dissolution des forces
  opposées. Et tandis qu'il franchissait plateaux et rivières, l'Allemand
  raflait un matériel si énorme et un tel chiffre de prisonniers qu'il n'en
  croyait pas ses propres yeux. Son ivresse s'explique. Elle dépassa pendant
  deux jours toutes les limites. Un de nos officiers note que les prisonniers
  faits après le 28, au lieu de cet air de chien battu qu'ils prennent
  d'ordinaire, affectent un air ironique et triomphant. Les soldats de l'armée
  von Bœhn étaient dans un état d'enthousiasme inexprimable. Le mach Paris
  jaillit des lèvres des soldats, le vieux cri que Joffre avait, dans les
  immortelles journées de septembre 1914, refoulé, pour quatre ans, dans leurs
  gorges. Oui, il fallait marcher sur Paris. Un vent de folie victorieuse
  soulevait toute l'armée allemande.

  L'empereur avait couru rejoindre, sur le champ de bataille
  conquis, Hindenburg et Ludendorff. Un soldat allemand note dans son carnet,
  le 28 mai : Sur la grand'route de Reims, entre
  Festieux et Corbeny, passent les autos de l'empereur, du Kronprinz,
  d'Hindenburg et de Ludendorff. Dans son cabinet du grand quartier,
  Ludendorff eût sans doute vu clair, discerné qu'après ces deux jours de
  victoire stupéfiante, il allait se heurter à l'infatigable ennemi qui,
  toujours, était rené de ses cendres, que, de ce fait, la vraie bataille
  commencerait, qu'à la gagner même, il userait des forces dont il déplorerait
  un jour cruellement la perte, et qu'après tout, le résultat ne pouvait être
  de le mener à Paris d'un bond comme le croyaient naïvement ses Feldgrauen, ni même en deux, mais de l'engager
  dans une poche qu'on ne pourrait élargir que par des combats difficiles aux
  dépens de la véritable offensive en voie d'accomplissement vers la mer.

  Mais les quatre hommes délibéraient sur le champ de
  bataille, dans l'atmosphère que créaient l'ivresse des hommes et le spectacle
  tout chaud de la défaite française. Le Kronprinz dut plaider le nach Paris ; c'était affaire à lui de paraître
  le premier devant notre capitale et d'y préparer l'entrée de l'empereur. Nos
  hommes l'appelaient, depuis Verdun : le Prince fout-la-guigne.
  Ludendorff l'ignorait.

  La marche au delà de la Vesle fut décidée jusqu'à la
  Marne, jusqu'au delà de la Marne, jusqu'où l'on pourrait. Ce pendant, on
  enlèverait la forêt de Villers-Cotterêts droite, et, à gauche, Reims, puis la
  montagne de Reims. Arrivé à la Marne, on y établirait tout au moins une
  solide tête de pont qui, un jour prochain, servirait de base de départ à
  l'opération décisive, — au Drang nach Paris.

  ***

  Jusqu'au 28 au soir, on pouvait voir, de notre côté, dans
  l'attaque des Allemands sur l'Aisne, une diversion et Foch, ne perdant de vue
  aucune partie de l'énorme champ de bataille, constatait, du côté du prince
  Ruprecht, entre Somme et Lys, des préparatifs d'attaque qui, à cette heure,
  ne constituaient pas une feinte. Comme, à juste titre, Pétain réclamait ses
  légions, le général en chef des années alliées prenait des mesures pour que
  les forces françaises du Nord fussent rapprochées des quais d'embarquement. Micheler
  recevait, dès le 29, l'ordre de se porter du Beauvaisis à la région menacée
  où il prendrait le commandement d'un groupe important de divisions, que
  Gouraud, commandant la 4e armée, venait de former pour occuper la montagne de
  Reims. Le 30, Maistre était, à son tour, du nord d'Amiens, porté, lui, à
  l'ouest du nouveau champ de bataille, dans la région de Villers-Cotterêts, où
  il relèverait la gauche de la 6e armée. Les deux piliers seraient ainsi
  assurés par Micheler et Maistre. D'autre part, des divisions prélevées sut
  l'armée Debeney étaient portées au sud de la Marne, ainsi que la 3e division
  américaine qui allait y moissonner ses premiers lauriers.

  Avant même que les nouvelles armées vinssent ainsi prendre
  position, Pétain avait prescrit qu'on tînt ferme sur les deux positions
  essentielles. Et on y tenait. Dès la première heure, d'ailleurs, nous avons
  vu Maud'huy se cramponner aux lisières nord-est de la forêt de Villers-Cotterêts,
  tandis que Gouraud, à peine effleuré par la bataille, assurait la défense de
  la montagne de Reims. D'autre part, dans la journée du 28, Duchêne
  organisait, tant bien que mal, une défense dans le Tardenois, en arrière des
  rivières de l'Ardre et de l'Ourcq. On lui avait envoyé l'admirable 21e corps,
  commandé par un des chefs les plus énergiques de notre année, Degoutte, qui
  faisait barrière au nord de l'Ourcq. Et, dans les journées du 29 et du 30, la
  résistance s'accentuait. Elle ne se laissait vaincre ni à droite ni à gauche,
  et c'était l'important. Mais, canalisé et comme étranglé par cette
  résistance, le flot, déferlant vers le sud, n'en était que plus irrésistible.
  L'ennemi courait vers la Marne avec une sorte de frénésie que les ordres
  trahissent : C'est une question d'honneur pour nous,
  dit l'un d'eux, le 29 au soir, d'atteindre la Marne
  demain. Le 29, le Tardenois était à peu près submergé. Le 30, l'ennemi
  pointait vers la Marne en direction de Château-Thierry. Le soir, il
  atteignait, à l'est de cette ville, la rivière, puis à Jaulgonne, C'est alors
  qu'une brigade américaine, envoyée à Degoutte, vint défendre le passage entre
  Château-Thierry et Dormans. A 19 heures, le pont de Jaulgonne est si menacé
  qu'on le fait sauter à 20 heures. Les nouvelles les plus sinistres couraient.
  Je revis en ce moment ces heures affreuses : je me vois rencontrant, au grand
  quartier, un aviateur ami qui, alors qu'à peine nous savions l'ennemi sur la
  Vesle, me disait l'avoir vu, deux heures auparavant, tentant de franchir la
  Marne.

  Le pays tout entier frémissait, l'Europe, — le Monde. On
  ne pouvait se rendre compte que l'important était moins d'arrêter l'ennemi au
  centre que de le retenir sur les ailes. Or, accroché, à sa droite, par la
  défense des lisières de la forêt de Villers-Cotterêts, à sa gauche par celle
  qui s'organisait devant Reims même, l'ennemi n'était toujours qu'à mi-corps
  engagé : il était bien comme un homme qui, ayant poussé la tête et le buste
  en avant, est retenu par les hanches. Il donnait, à la vérité, de terribles
  coups de reins à droite comme à gauche. Mais, à droite comme à gauche, il
  continuait à ne pouvoir élargir sa trouée. Le 29 et le 30, Micheler tenait
  vigoureusement la région de Reims où, avec un groupement de fortune
  anglo-français, le général Pellé arrêtait l'Allemand définitivement, tandis
  que, dans toute la région au sud-ouest de Soissons, Maistre, accourant,
  allait enfin assurer le second pilier. Fayolle, sans attendre aucun ordre,
  avait donné à son subordonné des instructions énergiques qu'un Maistre
  n'était pas homme à se faire deux fois répéter.

  L'état-major allemand, dès le 31, commençait à déchanter.
  Il se rendait compte que passer la Marne en ces circonstances était
  s'aventurer. Un nouveau conseil de guerre se tint ce jour-là, qui décida de
  continuer l'offensive, mais en se ruant sur les parois du saillant créé.

  Devant Reims, l'attaque se brisa dès le premier jour, le
  er juin. La XIIe division bavaroise avait reçu l'ordre d'entrer, coûte que coûte, dans la ville, tandis qu'à l'est
  comme à l'ouest de celle-ci, on essaierait de la déborder. Les troupes de
  Micheler tinrent bon : de la Pompelle à Reims, les chars d'assaut allemands
  s'élancèrent en vain ; avant midi, ils étaient démolis et l'infanterie
  repoussée, tandis qu'à l'ouest de la ville, nous reprenions Vrigny perdu. Les
  tours démantelées de la cathédrale s'élevaient vers le ciel bleu comme pour
  crier vengeance et réclamer justice. Le soir tomba sur Reims conservé.

  Tandis que des bataillons, ayant tenté de franchir la
  Marne, étaient faits prisonniers, au nord-ouest, Maistre organisait
  admirablement sa défense et, quand, le 3 juin, l'Allemand partit à l'assaut
  de la région de Villers-Cotterêts, il essuya, notamment entre Verfeuille et
  Longpont, un sanglant échec. La bataille, après ce double échec,
  s'affaissait, tandis que nous reprenions, çà et là, des positions perdues. Le
  11e corps, notamment, en attaquant au nord-est de Château-Thierry, achevait —
  en partie grâce à la vaillance de la division américaine — d'interdire
  décidément le passage de la Marne à l'Allemand.

  ***

  Cette rude bataille était donc momentanément close. Elle
  nous coûtait cher : car, avec des milliers de prisonniers et un précieux
  terrain, nous avions perdu une grande voie ferrée de plus — celle de
  Paris-Châlons, — sous le feu non seulement des canons, mais des mitrailleuses
  ennemies. Et l'ennemi, qui, par la prise de Montdidier, menaçait, depuis deux
  mois, Paris par le nord, emblait, par la prise de Château-Thierry, le menacer
  par l'est. A la vérité, le saillant que nous gardions entre les deux poches
  allemandes, très précisément entre Montdidier et Château-Thierry, gênait
  toute nouvelle offensive ennemie. Mais, très précisément aussi, les Allemands
  se préparaient à le réduire sans tarder en attaquant en direction de
  Compiègne. Cette attaque, réussissant, ferait tomber en la prenant entre deux
  feux, la forêt de Villers-Cotterêts qu'on n'avait pu réduire. Et la marche
  sur Paris en deviendrait plus facile.

  Heureusement, gouvernements et commandements alliés ne se
  laissaient pas un instant abattre par cet effroyable coup dans l'estomac.
  Certes, la situation était devenue d'une gravité extrême. En dépit du travail
  acharné de nos usines et des débarquements américains qui se précipitaient,
  on savait en haut lieu que nous ne pourrions, — surtout après les nouvelles
  pertes essuyées, — espérer prendre la contre-offensive avant la fin de
  juillet. Nous étions à la période critique où, à la veille de tout gagner,
  nous pouvions tout perdre, faute de n'avoir pu tenir quelques semaines
  encore. Mais la contenance magnifique de la France, menacée de nouveau en plein
  cœur, restait rassurante pour le monde entier. Paris, donnant l'exemple d'une
  belle vaillance, — parfois même un peu goguenarde, — devant les bombardements
  qui se multipliaient, le gouvernement était admirable de fermeté. Ce fut
  peut-être la plus belle heure de Clemenceau : Nos
  effectifs s'épuisent, disait-il à la Chambre, le 4 juin, mais les Américains viennent pour la partie décisive.
  Messieurs, il reste aux vivants à parachever l'œuvre magnifique des morts.
  Défendant contre les récriminations et les aveugles réactions les grands
  chefs qu'on disait menacés, refusant de laisser porter atteinte à leurs
  pouvoirs et à leurs desseins, leur apportant l'appui de son absolu concours,
  ce vieillard nous rappelait ce que dans notre enfance scolaire on nous disait
  de ce Sénat romain venant féliciter le soldat, un moment vaincu, de n'avoir pas désespéré de la République. Mais il
  y avait longtemps que, nous autres Français, faisions oublier tous les
  exemples de l'Antiquité et que Plutarque était dépassé.

  Foch n'avait, pas une heure, désespéré
  de la République. Son âme inflexible n'avait pas une minute tremblé.
  Déjà il surveillait, d'un œil illuminé, tout au contraire, d'un espoir
  singulier, l'ennemi aventuré. Que celui-ci fût maintenu dans la poche creusée
  et par conséquent la poche de Château-Thierry à tout prix conservé en l'état
  pendant quelques semaines, et ce qui était défaite aujourd'hui serait demain
  principe d'une grande victoire. L'essentiel était que l'armée Humbert,
  chargée de défendre le saillant français du sud de Montdidier au sud de
  Noyon, tînt bon devant une nouvelle attaque imminente, — et peut-être tout
  serait sauvé.

  Humbert était l'homme qu'il fallait, soldat dont
  l'élégante allure couvre une âme d'acier et qui, ayant facilement percé le
  dessein de l'adversaire, annonçait à ses troupes l'assaut pour l'heure même
  où il allait se déchaîner.

  Il se déclencha le 9 juin. On avait projeté toute une
  nouvelle tactique défensive : en arrière de la première position, une
  deuxième s'organisait où, la première position n'ayant été disputée qu e pour
  fatiguer l'ennemi, serait portée la vraie défense. C'est le système que, le
  15 juillet, Gouraud appliquera, nous verrons tout à l'heure avec quel complet
  succès, en Champagne. Mais, malgré le travail acharné auquel, sur cette
  seconde position, on se livrait depuis quinze jours sous la direction du
  général Pénelon, elle n'était pas assez complètement fortifiée pour qu'on
  abandonnât, ainsi qu'il en avait été question, de gaieté de cœur la première
  position. Le 4 juin, sentant venir l'orage pour le 9, le général Humbert
  avait décidé, en dernière analyse, de replacer sa défense sur cette première
  position, recommandant avant tout de tenir bon aux ailes. Si la première
  position était enfoncée, du moins les soldats se repliant trouveraient-ils
  derrière eux un terrain où s'accrocher et, si les ailes n'avaient pas cédé,
  la ligne s'incurverait sans se rompre.

  C'est ce qui arriva très exactement. Von Hutier, attaquant
  violemment entre Rubescourt, au sud de Montdidier, et le mont Renaud, au sud
  de Noyon, se heurta à une résistance imprévue. Tandis qu'à l'est, le mont
  Renaud était vivement disputé et que ses défenseurs ne se repliaient que de
  fort peu, l'ennemi était arrêté net au sud de Montdidier dans la région de
  Courcelles. Au centre, à la vérité, trois divisions allemandes, appuyées par
  une formidable artillerie, faisaient fléchir notre ligne, après des combats
  fort difficiles dont l'héroïque défense du Piémont est un des plus glorieux
  épisodes : tenue par les vaillants cuirassiers à pied du général Brécard,
  cette position, déjà illustrée par les combats de mars, s'inscrivait, grâce à
  leur magnifique résistance et à leur admirable sacrifice, parmi ces lieux
  fameux, — Mort-Homme ou Fort de Vaux, — dont la légende traversera les
  siècles.

  Mais la ligne, selon ce qui était prévu, s'incurvait plus
  qu'elle ne se repliait. L'ennemi, il est vrai, la faisait fléchir jusqu'au
  delà de la petite rivière du Matz à notre droite, jusqu'au ruisseau de
  l'Aronde à notre gauche, et une petite poche se creusait là encore. Mais nos
  positions de gauche continuant à tenir, l'Allemand n'arrivait, là aussi, qu'à
  approfondir sa conquête sans l'élargir et ce n'était qu'une poche de plus où
  il s'exposait. Fayolle, qui, de haut, dirigeait cette bataille, aperçut très
  clairement le profit qu'on pouvait tirer de cette situation. S'enfonçant vers
  l'Aronde sans parvenir à s'élargir vers l'ouest, l'ennemi offrait le flanc
  droit. On avait sous la main le général Mangin : c'était l'homme qu'il
  fallait pour une contre-attaque brusquée. Avec une promptitude singulière, on
  groupait sous le commandement de ce magnifique tape-dur 4 divisions et
  quelques chars et, pressant lui-même le mouvement qu'on hésitait à déclencher
  si vite, il se jetait, dès le 11, sur le flanc de l'ennemi. Ce fut un coup
  superbe. En quelques heures, l'Allemand était chassé du plateau
  Courcelles-Méry, laissant entre nos mains 1.000 prisonniers et 16 canons,
  tandis qu'Humbert le pressait au sud et, le 12, reprenait une partie des
  positions perdues au nord de l'Aronde. Hutier, décontenancé, dut arrêter son
  offensive : elle était manquée. La perte du massif de Thiescourt, au sud de
  Noyon, n'avait eu comme conséquence qu'un très léger recul de l'armée Maistre
  à droite, et la forêt de Villers-Cotterêts n'avait été, à aucun moment,
  sérieusement menacée à son ouest. Les Allemands restaient donc, — le soir du
  13 juin où la bataille était close, — dans la même position scabreuse que le
  8 juin au soir. Ils avaient simplement fait abîmer une douzaine de belles
  divisions. Par ailleurs, la vigueur du soldat français s'était de nouveau
  affirmée dans la défensive comme dans la contre-offensive et tout notre pays
  en avait tressailli d'espoir. Quant aux Allemands, ils en demeuraient
  profondément déçus. Je lis dans une lettre écrite par l'un d'eux au soir de
  ce sanglant échec, — un revenant de Russie : Décidément,
  ces diables de Français ne sont pas des Russes. On allait le lui faire
  voir d'une manière beaucoup plus sensible avant peu.

  ***

  Foch continuait à tenir sous son regard tout le vaste
  champ de bataille. Il n'était pas loin de se frotter les mains. L'Allemand
  s'était mis dans un mauvais cas. Sans doute entrait-il, par deux forts
  saillants, dans notre chair et nous gênait-il ainsi étrangement, mais, par
  ailleurs, il fallait qu'il choisit maintenant entre les deux entreprises : la
  mer ou Paris. S'il attaquait en direction de la Manche, ce serait dans des
  conditions infiniment moins favorables qu'il ne l'eût fait en mai : outre que
  les armées britanniques se refaisaient rapidement, l'Allemand, affaibli par
  de grosses pertes, était exposé à être, ce pendant, attaqué par nous dans la
  poche qu'il avait creusée jusqu'à Château-Thierry. Il était, semblait-il,
  maintenant condamné à s'attacher à cette partie de son front pour parfaire l'œuvre
  du 27 mai, mais c'était l'abandon définitif du plan de campagne primitif et,
  de ce fait, un très grand danger écarté pour l'Entente. Car, si d'autre part,
  on continuait à tenir bon à l'est et à l'ouest de la poche de
  Château-Thierry, tout ce que pourrait faire l'ennemi serait d'approfondir
  encore la poche sans l'élargir et de s'exposer ainsi tous les jours davantage
  à un Sedan retourné. L'important était qu'on ne perdît de vue aucun de ses
  préparatifs d'offensive, afin de n'être, en aucun cas, surpris. Et le général
  en chef des armées alliées réclamait des armées une constante vigilance et
  des renseignements abondants. La directive du 1er juillet, examinant toutes
  les hypothèses, traçait aux lieutenants de Foch la conduite à tenir. C'est un
  magnifique résumé de la situation stratégique que j'ai ailleurs analysé.

  Cependant, la tactique nouvelle achevait de se définir,
  qui, en attendant la contre-attaque, permettrait de repousser toute nouvelle
  offensive. Depuis trois mois, tous les états-majors travaillaient à créer
  cette tactique, et à la perfectionner, et de l'œuvre de tous sortait
  l'instruction du général en chef qui, démontant en quelque sorte la tactique
  ennemie, indiquait à grands traits la parade qui y serait désormais opposée.
  Le grand quartier français mettait tous les jours mieux à point le procédé de
  parade et Pétain, avec l'esprit clair qui en faisait jadis un professeur si
  remarquable à l'École de guerre, en exposait à ses lieutenants, le mécanisme
  et le jeu[1].

  D'autre part, notre commandement se renouvelait en partie
  et les armées recevaient des chefs de premier ordre. Tandis que, Fayolle
  gardant le groupe d'armées que, depuis le 21 mars, il menait d'une main si
  avertie, Maistre en recevait un à la tête duquel il allait déployer de plus
  haut ses qualités de grand chef ; la nomination d'un Mangin à la tête de la 10e
  armée, d'un Degoutte à la tête de la 6e, d'un Berthelot à la tête de la 5e,
  d'un Guillaumat au gouvernement militaire de Paris, d'un Buat au poste
  éminent de major général, ne constituait point des événements indifférents.
  Voici qu'avec les Debeney, les Humbert et les Gouraud, conservés à leurs
  armes, se constitue la pléiade des hauts chefs qui, sous le commandement du
  général Pétain, vont mener, dans les quatre mois qui suivront, les armées
  françaises à la victoire. Sous eux, c'est la magnifique légion des jeunes
  commandants de corps et de divisions, chefs de bataillons d'hier portés par
  d'éminents services aux étoiles et qui vont se montrer si dignes de les
  porter. Sous ceux-ci encore, un corps d'officiers renouvelés qui, formés par
  quatre ans de guerre, brûlent maintenant de marcher à leur tour à l'ennemi à
  la tête ces hommes dans les rangs desquels ils ont conquis leurs modestes
  galons et dans lesquels leur confiance est absolue. Car, en dernière analyse,
  nos soldats restent le grand espoir. Aucun revers ne les a abattus ; par là,
  ils ont mérité de voir luire les jours ont leur valeur va faire des jours de
  gloire. Tous, — des généraux d'armée aux modestes poilus, — aspirent à cette offensive
  que médite Foch. Mais il faut, encore quelques semaines, refréner les
  impatiences, — attendre que l'ennemi vienne définitivement s'enferrer. Alors,
  suivant la forte formule de Foch, on le saisira,
  et quand on l'aura saisi, on ne le lâchera
  plus.

  Les troupes s'instruisent en combattant, les armes
  achèvent de se forger : c'est fini, elles sont là. Le général Duval, mis par
  Pétain à la tête de l'aviation, a créé son aimée de l'air ; elle était à
  peine prête en avril, elle l'est en juillet. Le général Estienne a, par
  ailleurs, tous ses chars d'assaut ; du camp de Bourron partent ces monstres,
  grands et petits, qui vont se jeter en avant de nos troupes, pourvus non
  seulement de leurs armes perfectionnées, mais d'une tactique et d'une
  discipline nouvelles. Tout à l'heure, Mangin pourra attaquer avec 321 d'entre
  eux. L'artillerie, dont le général Herr est devenu le grand maître, est enfin
  complète : récemment, un général me disait : Ce
  n'est qu'au 15 juillet que nous avons eu le sentiment que nous avions enfin
  l'immense supériorité en canons. Et à l'ypérite ennemie, la nôtre va
  enfin répondre. On est entré dans cette période où l'arme de la victoire est
  enfin entre les mains d'un grand chef.

  Nos alliés ont, eux aussi, remonté le courant. L'armée
  britannique, je vous l'ai dit, s'est reformée : elle va sous peu donner de
  telles preuves de sa force appuyée d'opiniâtreté, que nous aurons à saluer,
  sous peu, de magnifiques exploits. Les Américains viennent de se révéler
  admirables dans l'attaque, avec cette témérité qui est d'une armée jeune,
  mais soulève l'enthousiasme des Français qui récemment ont combattu près
  d'eux. Les Italiens enfin se sont reconstitués : le 23 juin, ils viennent de
  repousser une formidable offensive autrichienne et de reconduire leurs adversaires
  en mauvais arroi, de telle façon que c'est, dans toute la péninsule, un grand
  mouvement de renaissance guerrière. Et comprenant que c'est cependant en
  France qu'est la grande bataille, nos alliés ont voulu y être associés : un
  corps italien, le corps Albricci, combat dans la se armée française,
  affirmant la fraternité des armes. Et Foch presse chacun de nos alliés de
  faire plus encore et toujours plus. L'ennemi étant encore à Montdidier et à
  Château-Thierry, le grand chef prépare de loin, par des lettres qui vont à
  Rome et à Washington stimuler les efforts, la grande bataille victorieuse qui
  suivra.

  Mais telle perspective ne le saurait détourner de la
  réalité présente. Il attend l'attaque de l'Allemand : déjà il sait, par les
  renseignements venus des fronts Gouraud et Berthelot, qu'elle va se produire
  en Champagne. Parfait ! Gouraud préparant sa parade, Mangin va préparer la
  riposte. Dès le 14 juin, Foch a invité Pétain à faire préparer une attaque
  très forte en direction de Soissons et, pendant un mois, Mangin s'y est
  préparé : car, par une série de petites attaques heureuses au nord de la
  forêt de Villers-Cotterêts, il a tout à la fois exercé ses hommes et organisé
  son terrain de départ. L'armée est, à la fin de juin, déjà prête, qui, au
  moment donné, s'enfoncera au défaut de l'adversaire exposé.

  Ce pendant, Gouraud s'apprête à recevoir l'assaut. De ses
  conférences avec Pétain est sorti le plan célèbre qui va s'exécuter article
  par article. C'est bien en Champagne que l'Allemand va attaquer : Ludendorff
  n'a pu s'arracher à la situation qu'il a, le 27 mai, lui-même créée : la
  poche de Château-Thierry, c'est maintenant la tunique de Nessus ; il ne peut
  l'arracher à ses flancs qu'avec des lambeaux de sa chair. L'Allemand ne
  saurait rester sans péril dans la situation où il s'est mis : n'ayant pu
  élargir la poche à sa droite, il la faut élargir à sa gauche. Une attaque
  brutale, à la manière du 27 mai, rompra le front de Champagne. La première
  position enlevée, on se ruera à la seconde : on repoussera la 4e armée
  française sur la Marne en direction de Châlons et d'Épernay, tandis qu'on
  passera la Marne entre Château-Thierry et Dormans. Ainsi la montagne de Reims
  encerclée tombera avec ses quelques milliers de défenseurs. Paris menacé, la
  France demandera la paix. C'est le Friedensturm.
  Il est temps de déchaîner cet assaut pour la paix,
  car déjà les combats du printemps ont, d'une façon inquiétante, fait fondre
  les réserves : de 78 divisions, elles sont tombées à 43. Mais avec tout ce
  qu'on a, on peut encore gagner la partie d'un seul coup. Déjà Ludendorff joue
  son va-tout.

  ***

  Le 13 juillet, le général Foch écrit au général Pétain : La bataille défensive doit viser l'arrêt de la poussée
  allemande : cet arrêt est à assurer d'une manière certaine.

  C'était l'affaire de Gouraud surtout ; mais Pétain eût
  bien juré, ce 13, que l'arrêt était certain puisque Gouraud lui avait promis
  de l'assurer.

  Il avait été décidé par Pétain que l'on n'attendrait pas
  l'ennemi sur la première position ; aussitôt que l'attaque serait sur le
  point de se déclencher, la position serait abandonnée, sauf par des
  détachements de couverture qui signaleraient par tous les moyens le départ
  des vagues d'assaut et la direction des colonnes, tandis que, par les feux
  des mitrailleuses, ils retarderaient les vagues d'assaut en dissociant
  l'attaque. Alors se dresserait, à quelques kilomètres en arrière, la
  véritable barrière.

  L'artillerie renforcée se dévoilerait à cette heure : elle
  couvrirait d'obus l'espace entre la ligne abandonnée et la position intermédiaire.
  Les parties de la plaine accessibles aux tanks ennemis seraient par ailleurs
  traversées par un cordon d'explosifs assez puissants pour que les chars
  échappés au déluge d'obus y vinssent sauter.

  Quant à la position intermédiaire, créée entre la première
  et la deuxième position, elle aurait été, au premier signal, occupée par des
  troupes si nombreuses et si exercées, que les bataillons d'assaut ennemis,
  ébranlés par leur violent effort contre la première position, décimés par les
  feux d'artillerie, privés des chars qui devaient les appuyer, viendraient se
  heurter contre des troupes fraîches et résolues. Un tel système demandait,
  chez chacun des exécutants, une exceptionnelle fermeté d'âme et d'esprit et
  dans l'application une coordination singulière. Mais chacun, était
  soigneusement instruit du rôle qu'il devait jouer dans ce formidable
  scénario. Dès le 7, Gouraud qui surveillait de son œil bleu si singulièrement
  pénétrant toute la mise en place de son monde, se déclarait sûr de repousser l'assaut. C'était en toute vérité
  qu'il adressait à ses troupes la fameuse proclamation : Nous sommes prévenus, nous sommes sur nos gardes...
  L'assaut sera rude, dans un nuage de fumée, de
  poussière et de gaz, mais votre position et votre armement sont formidables...
  Cet assaut, vous le briserez et ce sera un beau jour.

  Restait à savoir l'heure et le jour de l'attaque, car la
  moindre fausse manœuvre, prématurée ou tardive, pouvait tout compromettre.
  Or, le 14 juillet, à 20 heures, 27 prisonniers faits par un coup de main
  révélèrent que le Friedensturm était
  pour le lendemain. Deux heures après, le chef du e bureau de l'année
  pénétrait dans le cabinet du général : je tiens de lui le récit. Gouraud le
  regarda longuement, profondément : Vous êtes sûr ?
  — Mon général, comme si je voyais la chose. —
  C'est bien. Le général prit la plume, et
  signa l'ordre qui allait déclencher la redoutable et savante parade.

  A cette heure-là, la fête nationale, à Paris, prenait fin
  dans une sorte de surexcitation inspirée. Dans la matinée des soldats
  représentant toutes les armées alliées avaient défilé à travers la ville sous
  les fleurs et les baisers. Le hasard me faisait assister pour la première
  fois à un 14 juillet de guerre. Il courait de la fièvre dans les veines de
  tous ceux qui y prenaient leur part, mais une foi ardente dominait tout. L'année prochaine, ce sera l'Arc de Triomphe,
  dit-on auprès de moi. — Ce sera l'Arc de Triomphe en effet — Paris, qui sent
  et vibre si profondément, semblait avoir, ce jour-là, plus qu'un sentiment,
  un pressentiment. La foule entonna la Marseillaise : Le
  jour de gloire est arrivé. Il arrivait. Le ciel, vers minuit, se
  remplissant d'éclairs, bientôt blanchit comme surnaturellement. C'était la
  formidable artillerie de Gouraud qui, soudain, prévenait le Boche. Le reflet
  de ce feu effrayant s'étendait jusqu'à nous. On eût dit une aurore en pleine
  nuit. C'était bien une aurore miraculeuse, celle de la victoire.

  Cependant, tapie dans ses tranchées de départ, convaincue
  qu'elle allait surprendre le Français, le bousculer jusqu'à la Marne et y
  enlever la paix, avec la victoire, l'infanterie germanique se tenait prête à
  bondir. Le piège étant préparé de main de maître, la Bête allait s'y jeter
  d'un seul bond.

  ***

  L'offensive devait se déchaîner sur un front de go kilomètres
  de Château-Thierry à l'Argonne. Entre l'Argonne et l'est de Reims, c'était
  Gouraud qui supporterait l'assaut ; entre Reims et la Marne, Berthelot ; sur
  la rive gauche de la Marne, la droite de la 6e Degoutte.

  Sur le front de la 4e armée, large de 50 kilomètres, le
  scénario préparé s'exécutait avec une perfection qui devait couvrir de gloire
  le chef et les soldats Gouraud en restera toujours auréolé.

  La première position était brusquement abandonnée, sauf
  par les quelques détachements chargés de renseigner, de mitrailler — et de
  mourir, et la position intermédiaire aussitôt occupée. Notre artillerie se
  révélait formidable à l'ennemi stupéfait. A la vérité, le bombardement ennemi
  était également formidable ; mais il se dépensait en partie sur les positions
  abandonnées. A 4 h. 15, l'infanterie se rua sur celles-ci, précédée d'un
  barrage roulant. Des fusées s'élevèrent alors de notre première position
  signalant le départ. C'étaient nos admirables soldats d'avant-postes qui
  criaient à l'arrivée des camarades leur Morituri
  te salutant : Ceux qui vont mourir te
  saluent. A leur souvenir, on se sent le cœur étreint d'un douloureux
  orgueil. Ils étaient résolus à mourir, mais en se défendant. Si peu qu'ils
  fussent, ils se défendirent si bien que, contre toute attente, les premières
  positions tinrent près de trois heures. C'est fatigués déjà par ce qu'ils
  croyaient la véritable défense, que les soldats allemands vinrent se jeter
  dans la plaine. Presque partout, suivant les prévisions, ils étaient arrêtés
  net. La position intermédiaire tenait ferme. La vague allemande reflua. Elle
  se reforma autour des chars d'assaut et repartit avec eux. Mais soudain on
  vit cette vague de fer osciller et se rompre : le cordon d'explosifs sautait
  sous les chenilles des tanks. Mais c'étaient les Sturmbataillons,
  les belles troupes allemandes choisies parmi les soldats d'élite de l'Empire
  pour nous porter le coup de grâce. Avec un courage vraiment admirable,
  accablés par notre artillerie, privés de leurs chars, bientôt mitraillés à bout
  portant, ces bataillons reprenaient le chemin de notre position. Ils
  parvinrent parfois à l'entamer. Mais, rejetés bientôt de toutes parts, ils
  étaient massacrés : bientôt les monceaux de leurs corps bordaient d'un
  sinistre bourrelet nos lignes conservées.

  Derrière ces bataillons d'assaut, l'armée allemande avait,
  — tant elle tenait leur succès pour assuré, — lancé sans plus attendre ses
  colonnes d'exploitation : elles pensaient atteindre dans la soirée la région
  de Châlons, à 30 kilomètres en profondeur. Et voici qu'ayant franchi une
  lieue, elles se heurtaient aux sanglants débris des troupes d'assaut
  rejetées. Elles y mêlèrent bientôt les leurs ; notre artillerie, intensifiant
  son tir, prenait à partie ces colonnes profondes et en faisaient un massacre
  sans précédent. Entre notre première position abandonnée et notre position
  intermédiaire conservée, on vit alors tourbillonner ces cent mille hommes,
  puis leurs malheureux restes refluer vers les batteries allemandes,
  elles-mêmes aux trois quarts écrasées.

  Le 16, l'ennemi tenta un nouvel assaut : il fut
  pareillement brisé et, le soir même, Gouraud donnait l'ordre de réoccuper en
  partie la position volontairement abandonnée. L'ordre allait s'exécuter avec
  une maîtrise qui achevait de faire de cette splendide parade le modèle de
  l'opération défensive. Le général, qui avait gardé, de la première minute à
  la dernière, cette sérénité un peu mélancolique qui le caractérise, reprenait
  son bien avec la fermeté de main d'un homme qui, pas un instant, n'a pensé
  réellement le perdre.

  L'échec de l'attaque allemande de Reims à l'Argonne était
  total, absolu, indéniable.

  ***

  Il devait nécessairement avoir de très grosses
  conséquences. Du moment que la montagne de Reims n'était pas tournée à l'est
  par une irruption vers la Marne, le massif pouvait se défendre à l'ouest
  contre les attaques. Il tiendrait bon, et, dès lors, une nouvelle avance à
  l'ouest, au delà de la Marne, ne faisait qu'approfondir la nasse où
  s'enfoncerait l'armée allemande et aggraver le péril où elle se mettait.
  Ludendorff, s'il n'avait été aveuglé, eût dû arrêter net toute son opération.
  Mais, d'une part, l'orgueil le détournait de ce qui eût paru, et à quel
  moment critique ! — un aveu de défaite et, d'autre part, je vous ai dit qu'il
  était joueur et, par là, porté à croire à une chance qui, inopinément,
  rétablirait la partie à moitié perdue.

  Il avait foncé, le 15 juillet, contre les armées Berthelot
  et Degoutte qui, sur des lignes assez improvisées, pouvaient, moins
  facilement que l'armée de Gouraud, pratiquer la nouvelle tactique de défense.
  L'ennemi avait légèrement entamé le contrefort de la montagne de Reims au
  nord qui s'appelle le mont de Bligny et que tenait le corps italien et il
  avait, par ailleurs, traversé la Marne entre Verneuil et Gland sur un front
  de 15 kilomètres. On ne lui avait pas disputé le passage — c'était la
  nouvelle tactique — on l'attendait sur les hauteurs de la rive gauche. Il
  franchit encore la voie ferrée. Mais, ayant pu aborder, au sud, la ligne
  Crézancy-Fossoy, il en était aussitôt rejeté avec de grosses pertes sur le
  chemin de fer par une vigoureuse contre-attaque des Américains et de notre 38e
  corps. Mais plus à l'est, l'Allemand progressait au delà de la rivière, en
  dépit d'une résistance acharnée : dans la soirée, il avait encore creusé la
  poche de 15 kilomètres vers le sud, et il tendait manifestement à l'élargir à
  l'est en poussant vers Épernay. Le général Pellé, à la vérité, couvrait la
  ville et on s'en pouvait rassurer. D'ailleurs, l'Allemand, s'épuisant en
  combats difficiles sur le flanc ouest de la montagne de Reims, était
  contre-attaqué au sud de la Marne dès le 16 et chassé de la ligne extrême
  occupée. Et le 17, une nouvelle armée, constituée sous les ordres du général
  de Mitry, accouru de Flandre, recevait mission d'attaquer vivement les
  Allemands et de les refouler dans la Marne, tandis qu'ils seraient, au nord,
  brusquement assaillis par Mangin et Degoutte.

  ***

  A cette heure, en effet, tout s'apprêtait pour la fameuse
  attaque de flanc qui, se préparant depuis trois semaines, devait, dans
  l'esprit de Foch, renverser la bataille. Le moment approche de cette
  magnifique péripétie. Le général en chef, en voyant l'Allemand s'enfoncer
  plus avant, sans parvenir à élargir à l'est la poche créée, a même
  singulièrement agrandi l'opération projetée. Outre que les forces accordées à
  Mangin ont été presque doublées, il a été décidé que, celui-ci attaquant
  entre Aisne et Ourcq sur les plateaux au sud-ouest de Soissons, Degoutte,
  d'autre part, avec la 6e armée, attaquerait entre Ourcq et Marne. Ainsi d'un
  seul coup tout te flanc droit de l'adversaire serait frappé, tandis que,
  contenu devant la montagne de Reims par Berthelot, il serait vivement pressé
  au sud du fleuve par Mitry.

  Mangin recevait des renforts : c'est à lui que Foch envoyait
  deux divisions britanniques que Haig mettait à sa disposition : déjà une
  division américaine se cachait sous les couverts des forêts voisines. Mais,
  avant tout, Mangin comptait sur ses solides corps français et sur ses chars
  d'assaut. J'allai les visiter à la veille de l'attaque. Ils étaient là plus
  de trois cents petits monstres groupés sous les épaisses frondaisons de la
  forêt de Villers-Cotterêts ; ils seraient le fer du bélier. Ce bélier qui
  allait ébranler un monde, Mangin le tenait d'une main frémissante de
  généreuse impatience. Je l'avais vu, lui aussi, dans cette veillée des armes.
  Et, à le visiter, on était pris soi-même de la fièvre qui le dévorait. Il
  s'était fait ériger derrière les arbres de la forêt ce fantastique
  observatoire d'où j'ai pu, quelques jours après, contempler le champ de
  bataille, haute tour de bois rappelant, ces machines de siège du moyen âge
  qui menaçaient les murailles des cités. Et le fait est que quand, le 18 au
  matin, le général à l'œil chargé de flammes gravissait les degrés de cette
  tour, une muraille allait s'écrouler, dont la chute retentirait dans le monde
  entier et peut-être pour des siècles.

  Au moment où, après une nuit d'orage, l'aube rosissait le
  ciel, notre artillerie ouvrit le feu sur tout le front de la 10e armée comme
  sur celui de la 6e. Mais les canons venaient à peine de commencer leur
  concert sur le front Mangin, que les 321 chars, les bataillons d'assaut, les escadrilles
  d'avions partaient à l'assaut. Le barrage roulant, s'avançant méthodiquement
  en avant des troupes, semblait prendre la tête du mouvement.

  L'armée Mangin entra comme un coin dans le flanc ennemi.
  Tandis que de l'Aisne à l'Ourcq, nos troupes progressaient partout
  rapidement, bousculant tout, cette avance se faisait foudroyante en direction
  de Soissons sur le plateau de Vauxbuin. Les Allemands, assaillis, renversés,
  pressés, cernés, se rendaient par milliers : nos troupes s'infiltraient dans
  les ravins, surgissaient sur les crêtes. Tout ce qu'il y avait d'humeur
  offensive comprimée depuis des mois dans notre armée éclatait en admirables
  exploits au milieu d'une sorte de mâle allégresse. De son observatoire,
  Mangin faisait pleuvoir les ordres, poussant encore les troupes, les chefs,
  et comme présent derrière chaque unité. Dès 7 h. 50, ayant vu le ciel se
  remplir d'avions allemands, il avait ordonné qu'on déchaînât la chasse en grand pour nettoyer le ciel. Celui-ci
  se remplissait de nos escadrilles. Pour la première fois, la division
  aérienne pouvait donner toute sa mesure. Trois étages de patrouilles
  s'avançaient, une escadrille à 3.000 mètres s'en prenait à l'aviation de
  chasse allemande, deux à 2.000 mètres attaquaient l'aviation d'observation,
  une, volant bas, mitraillait les troupes au sol. L'aviation de bombardement
  semait, ce pendant, la terreur à l'arrière de l'ennemi déjà ébranlé.

  On nettoyait le ciel ; on nettoyait aussi la terre.
  L'Allemand lâchait pied ; les chars d'assaut s'avançaient implacables
  derrière le barrage d'artillerie, renversaient, écrasaient tout. A 17 heures,
  la ligne allemande était rompue, et Mangin donnait ordre au 2e corps de
  cavalerie d'ouvrir à l'infanterie, arrêtée à l'est de Villers-Helon, plus au
  sud, la route d'Oulchy-le-Château, moment historique où la cavalerie
  française reprenait enfin, après quatre ans dé paralysie forcée, sa mission
  traditionnelle.

  Le général Degoutte avait, après une heure de préparation
  d'artillerie, lancé à son tour ses troupes à l'assaut au sud de l'Ourcq. Le
  eus jeune de nos commandants d'armée, l'ancien commandant de la division du
  Maroc n'est pas homme à se laisser dépasser, fût-ce par un Mangin : c'est,
  lui aussi, un énergique, et c'est entre les deux chefs une belle lutte
  d'émulation dont l'ennemi paie les frais. La 6e armée s'ébranla avec ses 147
  chars d'assaut du nord de Château-Thierry à l'Ourcq et, en quelques heures,
  les débris de la ligne allemande rompue étaient balayés entre l'Ourcq et la
  Marne, sur un front de 18 kilomètres, jusqu'à 6 et 7 kilomètres de
  profondeur. Ainsi, de l'Aisne à la Marne, les Allemands bousculés reculaient
  en mauvais arroi. Plus de 12.000 prisonniers restaient entre nos mains et
  près de 800 canons. C'était pour les armées alliées une victoire
  incontestable, opération dont les conséquences stratégiques étaient si
  fatales que nul, dans un camp ni dans l'autre, ne les mit une heure en doute.
  Le 18 juillet marquait l'heure où la bataille se renversait. La victoire
  passe dans notre camp et jusqu'au bout, désormais, va nous rester fidèle.

  ***

  Foch voyait plus clairement que tout autre les
  conséquences d'une opération dont le résultat, prévu depuis des semaines et
  recherché par lui avec opiniâtreté, ne le pouvait donc surprendre. Le repli
  sur la Vesle et l'Aisne s'imposait aux Allemands. Il le fallait troubler :
  tandis que de l'ouest à l'est, Mangin et Degoutte continueraient à presser
  l'ennemi, Mitry, au sud, et Berthelot, à l'est, prenant l'offensive,
  s'accrocheraient à sa retraite.

  L'Allemand était, de ce fait, menacé d'encerclement Le 19,
  Mangin pointait sur Soissons : il avait dépassé Belleu, mais il visait à atteindre
  le plus rapidement possible la région de Bazoches, ce qui couperait la
  retraite aux Allemands. La 6e armée Degoutte, plus au sud, marchait, ce 19,
  droit sur le Tardenois et ne menaçait pas l'ennemi d'une façon moins
  pressante. Si Berthelot, partant de la montagne de Reims, reprenait
  l'offensive en direction de l'ouest, la hernie pouvait être étranglée et
  l'ennemi pris dans un magnifique cercle de feux. C'était affaire à Mitry de
  l'accrocher au sud de la Marne.

  Ludendorff n'est pas un sot. Il comprit en peu d'heures à
  quel effroyable péril étaient exposées ses armées. Ordre fut donné de
  repasser incontinent la Marne. Avant que Mitry, qui, accourant de loin,
  n'avait pas eu le temps de recevoir et de grouper tous ses moyens, pût
  sérieusement le saisir, l'ennemi se repliait précipitamment vers le fleuve
  et, défendu par de très fortes arrière-gardes qui, très courageusement, se
  sacrifièrent, il put repasser l'eau les 19 et 20 juillet. Et quand Mitry
  arrivait devant la Marne, les ponts étant rompus, il fallait, sous le feu de
  l'artillerie allemande, en organiser le passage, ce qui perdait encore deux
  jours.

  L'important était maintenant pour l'Allemand de défendre
  ses deux flancs. Il était dès lors bien résolu à se replier sur la Vesle ; il
  savait bien qu'il n'y parviendrait pas sans de grands dommages, mais ce
  serait beaucoup d'avoir tiré de la nasse le gros de ses armées. Il porta sur
  les parois de la poche toutes ses forces et l'ordre fut donné de contenir,
  coûte que coûte, les Français à droite comme à gauche.

  L'armée Berthelot le 19, commençait à réagir et, encore
  que l'ennemi se cramponnât au sol, elle s'engageait dans la vallée de l'Ardre
  qui pouvait la mener vers Fismes. Mais la résistance allemande se renforçait
  là comme devant Mangin. L'ennemi savait que c'était question de vie ou de
  mort. Ses troupes de la Marne retraitaient sur la ligne Ardre-Vesle-Aisne ;
  le problème était d'empêcher Berthelot de lui couper la retraite sur l'Ardre
  comme Mangin de la lui couper sur l'Aisne et la Vesle.

  Ce furent donc, dans la semaine du 21 au 28, des combats
  aussi âpres à l'est qu'à l'ouest de la poche. Pressé de toutes parts,
  l'Allemand se défendait pied à pied sur ses flancs, tandis que, péniblement,
  ses troupes se repliaient vers le nord, dans l'état physique et moral que
  l'on peut penser. Le 29 au soir, il était derrière l'Ardre jusqu'à son
  confluent avec la Vesle et, plus à l'ouest, derrière cette dernière rivière.
  On put croire qu'il tenterait de se fixer sur cette ligne et s'y pourrait
  défendre.

  Mais notre haut commandement ne l'entendait pas ainsi.
  Tandis que Foch préparait, nous le verrons, la magnifique opération de
  Picardie qui allait nous ramener à la ligne Hindenburg, il entendait que
  l'ennemi fût forcé de se replier, d'autre part, non pas derrière l'Ardre,
  mais derrière la Vesle. Mangin, de son côté, n'admettait pas que les fronts
  se stabilisassent avant qu'on ne fût rentré à Soissons comme à Fismes. Une
  seconde fois, il offrait, avec une insistance extrême, de donner le coup de
  bélier. On lui accorda carte blanche, et la 56 armée fut avertie qu'elle
  aurait, de son côté, à pousser vivement l'ennemi, ébranlé par le nouveau coup
  donné entre Soisson et Fère-en-Tardenois.

  Le 1er août, Mangin lançait ses corps sur le plateau
  d'Ambrief et toute la ligne allemande sautait du coup. La voie était ouverte
  vers Soissons comme vers Mont-Notre-Dame qui domine la Basse-Vesle. En avant, criait Mangin, la
  victoire du 1er août achève celle du 28 juillet et se termine en poursuite.
  Ce soir, il faut que la ne armée soit à la Vesle.

  Avant même que l'ordre parvînt, la poursuite se faisait
  talonnante, parfois pénétrante. Toute la masse allemande, menacée de nouveau
  sur son flanc droit, refluait vers la Vesle inférieure et l'Aisne, harcelée
  par nos troupes. Le 2, à 19 heures, les bataillons de chasseurs de la ne
  division étaient dans la partie sud de Soissons reconquis et notre
  infanterie, de Billy à Nampteuil, rabattait sur la Vesle l'ennemi en mauvais
  arroi. On voyait s'élever vers le nord de grandes flammes. Les Allemands,
  rejetés de l'autre côté de l'Aisne, incendiaient les ponts de Soissons et de
  Venizel et les villages abandonnés de la rive gauche. Plus à l'est, les ponts
  de la Vesle, que l'ennemi venait de franchir, sautaient l'un après l'autre,
  et l'on voyait flamber Braisne, Bazoches, Fismes. C'était la preuve la plus
  claire que les Barbares achevaient leur repli sur la rive droite de la Vesle.
  On poussait vivement leurs arrière-gardes. Mangin pressait son monde : Les généraux de division dirigeront eux-mêmes les
  mouvements de leurs unités en tête des gros, et cet ordre marquait
  bien le nouveau caractère que prenait la campagne.

  Degoutte qui avait reconquis le Tardenois et Berthelot
  qui, de toutes parts, avait franchi l'Ardre, s'étaient, de leur côté, jetés
  aux trousses de l'ennemi en retraite. On raflait des milliers de traînards,
  un matériel en détresse. Le 4, laissant entre nos mains 10.000 prisonniers,
  les Allemands avaient péniblement atteint la rive droite de la Vesle et de
  l'Aisne. Volontiers nos soldats eussent tenté de franchir les deux rivières.
  Mais l'ennemi avait pu en faire sauter les ponts et était établi sur de
  bonnes positions au nord des deux rivières. Évidemment, on eût pu les
  emporter, mais au prix de quelles pertes ! Or, déjà Foch, nous le
  verrons, avait besoin de tous ses moyens pour porter ailleurs son effort sur
  l'ennemi ébranlé. On rappela de la rive droite de la Vesle quelques
  détachements qui, enragés de gloire, étaient parvenus à franchir la rivière.
  Et les généraux furent invités à préparer à loisir l'opération qui remettrait
  avant quatre semaines en marche les années entre Soissons et Reims vers Laon
  et le Porcien. On allait, en attendant, se battre là et quand il plairait à
  Foch.

  ***

  C'était maintenant, en effet, notre haut commandement qui
  déciderait de l'heure et du lieu. Tel était le résultat le plus grand de
  cette magnifique opération qui déjà a reçu dans l'Histoire le nom de seconde
  bataille de la Marne. L'assaut le plus formidable que les lignes alliées
  eussent connu, brisé dès les premières heures de Reims à l'Argonne par
  l'armée Gouraud et déconcerté, du 15 au 17, à l'ouest de Reims, par la lutte
  pied à pied menée par les 5e et 6e armées ; l'offensive des 10e et 6e armées
  pleinement victorieuse les 18 et 19 juillet ; les assaillants du 15 juillet
  reconduits par les Degoutte, Mitry et Berthelot sur la Marne, sur l'Ourcq,
  sur l'Ardre, finalement sur la Vesle, rejetés sur l'Aisne par l'infatigable
  général Mangin ; 30.000 prisonniers faits, près de I.000 canons enlevés, plus
  de 6.000 mitrailleuses capturées, des parcs entiers raflés avec leur matériel
  ; le front raccourci de 45 kilomètres ; la voie ferrée Paris-Châlons
  ressaisie ; la menace sur Paris supprimée ; c'étaient là des résultats
  immédiats que nos armées pouvaient revendiquer avec fierté. Et cependant ces
  résultats n'étaient rien à côté de l'immense avantage que représentait
  l'initiative définitivement reprise par notre haut commandement. C'en était
  fini de la défensive. D'abord mise en défaut par la brutale tactique
  allemande, elle avait su s'organiser et se réformer ; elle avait, avec
  Gouraud, abouti au plus magnifique résultat, et, ainsi que Foch l'avait sans
  cesse annoncé, l'offensive allemande aussitôt brisée, nous avions déclenché
  la nôtre, et elle avait tout renversé.

  L'occasion s'était offerte. L'ennemi lui-même l'avait
  créée. Si, en effet, nous élevant au-dessus du terre à terre de chaque
  bataille, nous envisageons d'un coup d'œil la lutte engagée le 27 mai entre
  Aisne et Marne et qui, le 5 août, se termine, nous voyons clairement pourquoi
  nous n'en avons point rompu l'ensemble. Attaquant le 27 mai, Ludendorff,
  ai-je dit, courait à son destin. Et le destin le frappa les 15 et 18 juillet.
  Les deux parties du drame sont liées. Les écrivains militaires exposeront ce
  qui, à la veille du 27 mai, pesait pour ou allait contre une modification si
  brusque d'un plan primitif d'offensive sur la mer ; ils expliqueront la faute
  commise ; ils montreront, par ailleurs, un grand chef apercevant cette faute
  à l'heure même où l'ennemi la commet, en prévoyant les conséquences et se
  tenant toujours prêt à en faire jaillir la victoire. Et ils auront raison,
  car la faute de Ludendorff eût peut-être finalement tourné en triomphe, si
  elle n'eût été exploitée par son illustre adversaire. Par ailleurs, on
  vantera l'admirable valeur des chefs qui, à la tête des armées de la seconde
  Marne, surent, du 15 juillet au 5 août, les uns tenir tête et les autres
  donner de la tête, de la hautaine et sereine résolution d'un Gouraud à
  l'ardente et magnifique fougue d'un Mangin.

  Mais il faut s'élever plus haut. Ces hommes furent, en ces
  journées, les instruments d'une justice supérieure. La nation française avait
  mérité le retour de fortune qui brusquement lui arrivait. Sous le coup le
  plus rude, elle n'avait pas fléchi un instant. Des hommes du gouvernement aux
  plus modestes citoyens et des chefs de l'armée aux plus petits soldats, la
  défaite avait trouvé des âmes sans timidité. Pas un geste de désespérance ne
  s'était dessiné ou si quelqu'un avait senti son âme étreinte par le doute, il
  n'avait, devant la résolution de la nation, osé élever la voix. Cette nation,
  cette armée que, naguères, on voyait si troublées dans l'intime de leur âme,
  elles n'avaient, au lendemain du 27 mai 1918, pas un instant connu cette
  langueur qu'un instant elles avaient éprouvée après le 16 avril 1917. Non ;
  plus le péril était grand, plus elles avaient élevé leur courage — immense sursum corda qui appelait sa récompense. En
  haut lieu, on savait que l'heure de la revanche était toute proche, que
  moyens et effectifs se forgeaient qui, sous peu, rétabliraient la balance
  entre les deux partis et qu'avant les premiers jours de l'été, la force
  serait enfin du côté du droit. Mais la masse de la nation l'ignorait ou le
  soupçonnait à peine. Elle eut, dans les longs jours de juin, un mérite
  immense à ne pas fléchir. Tandis que, chose étrange, la victoire éclatante du
  27 mai ne parvenait pas à relever le moral déclinant de l'Allemagne, la
  défaite atterrante n'ébranlait en rien, — mais plutôt surexcitait la vertu
  française. Elle s'était fortifiée d'une confiance absolue dans les chefs,
  mais cette confiance même était un acte de vertu et, par surcroît, de raison
  supérieure. Si, le 27 mai, la France avait, même un instant, fléchi, si
  aveuglement elle eût renversé ses chefs, la défaite eût été un désastre. En
  se refusant aux suggestions dégradantes, elle rendit vaine la victoire
  allemande, puisqu'elle ne lui fit pas de lendemain. Elle donna aux chefs de
  l'arme le loisir de tirer de cette défaite même de grandes leçons, et le
  principe de leur contre-offensive. Et quand tout fut prêt, ils déclenchèrent
  l'attaque et terminèrent en victoire éclatante ce qui avait été défaite
  consternante. C'est par là encore que le 27 mai se lie au 18 juillet. C'est
  en opposant à la fortune adverse une âme impassible, que la France avait
  mérité de connaître la fortune qui, soudain, lui venait.

  Elle lui venait. La deuxième bataille de la Marne n'était
  qu'un prologue. L'ennemi, dessaisi par Foch de l'initiative, ne la pourra
  ressaisir. C'est nous qui, désormais, l'attaquerons, le manœuvrerons, le
  battrons, le poursuivrons, le pourchasserons. Dans ce Chemin de la Victoire,
  où on a vu la nation marchant d'un pas sans cesse traversé, nous venons de
  faire un formidable bond et maintenant elle s'ouvre toute droite devant nous.
  Nous connaîtrons encore de rudes travaux et de dures montées ; nous ne
  connaîtrons plus de détours décourageants, de reculs alarmants ni même de
  stagnations douloureuses. Et au bout du chemin, nous apercevons, dès les
  premières heures d'août, luire ce soleil de la victoire qui se devinait déjà
  dans l'aube glorieuse que, le 15 juillet, les Parisiens, éveillés au bruit du
  canon de Gouraud, voyaient se lever miraculeusement dans le ciel vers
  l'Orient où Dieu faisait enfin sentir son bras.

   

  
 





 


















[1]
Cf. Sur l'évolution de notre tactique défensive les pages remarquables que Jean
de Pierrefeu y a consacrées dans sa Deuxième bataille de la Marne,
Renaissance du livre, 1919.




















 


CHAPITRE QUATRIÈME. — LA VICTOIRE EN MARCHE (SEPTEMBRE-OCTOBRE 1918).


 





 
  
   

  La bataille s'était renversée le 18 juillet. La victoire,
  après quelques hésitations, avait brusquement changé de camp. Il fallait
  qu'elle restât désormais dans le nôtre. Dans tous les temps, le soir d'une
  bataille, une question s'est posée : celle qu'Annibal ne sut point comprendre
  le soir de Cannes : Tu as su vaincre, lui
  dira un des généraux carthaginois, tu as su vaincre,
  Annibal ; tu ne sais pas profiler de la victoire !

  Un soir de victoire, c'est peut-être le moment où un grand
  chef donne toute sa mesure. Ni le succès ne le peut jamais satisfaire, ni la
  fatigue l'induire à un repos même momentané. S'il veut ne point laisser de
  répit à l'ennemi vaincu, il faut qu'il ne s'accorde à lui-même aucune trêve.
  Après un grand effort accompli, il y a tendance chez tous à souffler : on se paie volontiers du prétexte qu'il
  ne faut point, par trop de précipitation compromettre le résultat acquis. Ces
  raisonnements-là passent pour sagesse qui, souvent, sont — non point
  pusillanimité — mais absence de largeur en la conception. Rien ne sert de
  remporter une victoire, si, incontinent, on n'en profite point. Foch est de
  ces esprits tout à la fois actifs, larges et volontaires, qu'une victoire ne
  satisfait point, mais que seule contente la victoire.

  Lorsque, après le 18 juillet, l'ennemi, pressé de toutes
  parts dans la poche de Château-Thierry, se replie, harcelé, vers la Vesle, le
  général en chef des armées alliées est déjà en train de battre le fer quand
  il est encore chaud. De quoi s'agit-il ?
  C'est, on le sait, son mot favori. Non pas de chasser l'Allemand de la Marne
  sur l'Aisne, — ce qui n'abolira que les résultats de sa dernière offensive
  heureuse du 27 mai, — mais tout d'abord d'anéantir les résultats de toutes
  ses offensives de 1918 en le ramenant, — fort étrillé, — à ses positions de
  départ de mars : la ligne Hindenburg ; mais, ensuite, tout simplement de le
  chasser de France et de libérer le territoire ; mais, enfin, de détruire la
  force de l'adversaire pour l'acculer à la capitulation. Pour cela,
  l'offensive — l'offensive constante et l'offensive éclairée : Le moment est venu, écrit-il à ses lieutenants, de quitter l'attitude défensive imposée jusque-là par
  l'infériorité numérique et de passer à l'offensive. Il faut ne point
  laisser à l'ennemi le temps de souffler et, partout, si peu que ce soit, de
  se refaire. Le frapper, le frapper sans cesse. Tout à l'heure, il écrira au
  général Diaz : L'Entente doit frapper à coups
  redoublés et répétés avant que l'ennemi ait eu le temps de refaire le
  moral de son pays, un plan de guerre, comme de reconstituer ses forces et son
  matériel. Et, parce que commander, — comme gouverner, — c'est prévoir,
  il n'a pas attendu que l'ennemi fût définitivement ramené, le 5 août, à la
  Vesle et à l'Aisne, pour tout préparer afin qu'il fût ailleurs attaqué et
  battu.

  C'est, en effet, le 24 juillet, qu'a eu lieu, au château
  de Bombon, près de Melun, son quartier général, la conférence d'où est sortie
  cette grande offensive qui, du 8 août au II novembre, ne cessera de se
  développer, de s'élargir, de s'agrandir, mais dont, à y bien regarder, le
  principe tient dans le fameux mémoire soumis, le 24 juillet, par Foch à ses
  lieutenants.

  Tout de suite, en dehors de l'opération, qui est en voie
  d'achèvement et qu'il ne s'agit que de mener au mieux, entre Aisne et Marne,
  il ne prévoit pas moins de quatre opérations. Il faut dégager la voie ferrée
  Paris-Amiens, c'est son delenda Carthago
  depuis le 26 mars. Il faut, dans la région de Commercy, dégager la voie
  ferrée de Châlons à Toul en réduisant la hernie de Saint-Mihiel. Il faut
  libérer de toutes menaces la région des mers du Nord. Il faut écarter
  l'ennemi des régions de Dunkerque et de Calais. Ainsi seront abolis les
  résultats de l'assaut allemand de 1918. Il ne semble pas, pour l'heure,
  prétendre à plus. A quoi bon étaler de grands projets ? l'important est
  qu'ils soient déjà conçus. Chaque opération n'est, dans l'esprit du grand
  chef, que l'amorce de manœuvres plus décisives. Au fond, toute la directive
  du 3 septembre, qui acheminera elle-même aux magnifiques directives des 10 et
  19 octobre, est en puissance dans ce mémoire du 24 juillet. Au delà de
  l'opération sur la Somme, un Foch aperçoit déjà l'abordage de la ligne
  Hindenburg de Cambrai à la Fère ; au delà des opérations sur la Lys, la
  marche sur l'Escaut ; comme au delà de l'opération sur Saint-Mihiel, — ici
  seulement un mot révèle l'arrière-pensée, — la manœuvre sur la Meuse et la
  Moselle. Parce qu'il y a, parce qu'il faut qu'il y ait toujours un
  visionnaire chez tout grand constructeur, Foch voit très bien, le 24 juillet,
  les armées allemandes assaillies sur tout le front, — ainsi qu'elles le
  seront dans deux mois, — des Flandres à la Lorraine.

  Tous les Alliés doivent concourir à cette bataille ; Foch
  leur a distribué les rôles ; de Haig à Pershing, chacun a accepté le sien.
  Pétain court à son grand quartier préparer sa partie. Et déjà, Foch donne à
  Diaz le la car, a-t-il dit, il faut, pour qu'un orchestre marche, que le chef
  d'orchestre reste en relation étroite avec ses musiciens.

  Ce n'est pas un bâton de chef d'orchestre qu'il lèvera le
  8 août, c'est celui d'un maréchal de France. La confiance du gouvernement de
  la République est telle que ni Poincaré, ni Clemenceau n'ont voulu attendre
  une nouvelle victoire pour que, par ce titre superbe, les services déjà
  éclatants fussent reconnus et le prestige accru.

  C'est le maréchal
  Foch qui, le 8 août, déchaînera les armées alliées.

  Les Allemands ne les attendent pas si tôt. Battus le 18
  juillet et ayant, le 5 août, atteint à l'Aisne et à la Vesle leur ligne de
  repli, ils se fient au rythme ordinaire de cette guerre, croient à un long
  entr'acte. Ils croient ce qu'ils espèrent, car cet entr'acte leur est
  absolument nécessaire. Ludendorff a dû avouer le 3 août : Notre offensive du 15 juillet n'a pas réussi au point de
  vue stratégique. Évidemment ; mais veut-il faire entendre qu'elle ait
  réussi en quelque autre point ? En réalité, le moral de l'armée allemande
  reste profondément atteint par les effroyables journées des 15 et 18 juillet.
  Le 7 août, un ordre du Kronprinz trahit de l'inquiétude. Il faut, dit-il, rétablir par tous les moyens la force combattive
  des soldats. Pour cela, le repos, ajoute-t-il, est nécessaire. Mais
  l'Allemand n'a plus l'initiative et Foch n'est pas là pour donner du repos à
  S. A. le kronprinz Frédéric Guillaume et à ses Feldgrauen.
  Le 8 août, les Alliés attaquent.

  ***

  La première opération devait viser au dégagement de la
  voie Paris-Amiens. La 4e armée britannique Rawlinson, la re armée française
  Debeney en sont chargées. Mais déjà, d'accord avec Debeney, Fayolle suggère
  qu'une manœuvre habile peut amener la réoccupation de Montdidier et que,
  Montdidier repris, peut-être l'opération pourra s'étendre, de par une attaque
  de l'armée Humbert, à la région de Lassigny. Foch y consent bien volontiers.
  Mais il entend surtout qu'on pousse droit sur Roye.

   

  Le 8 août, le tonnerre, de nouveau, éclate du nord-est
  d'Amiens au sud-ouest de Montdidier.

  Rawlinson entend reconquérir d'un seul coup violent, à
  l'est d'Amiens, tout le Santerre : le coup est, en effet, si violent que, dès
  le soir de la première journée, les Allemands, chassés de toutes les
  positions, laissaient entre les mains des Britanniques 13.000 prisonniers et
  400 canons. L'ennemi, abandonnant précipitamment les positions qu'on ne lui
  avait pas enlevées, reculait de 10 kilomètres en quelques heures.

  Debeney, lui, manœuvrait. Le commandant de la ire armée
  française se révèle, en effet, à cette heure un des premiers manœuvriers de
  notre armée. Pendant trois mois, ce caractère s'affirmera : un Debeney fera
  tomber les plus fortes positions par des combinaisons. Montdidier est sa
  première victoire : tandis qu'au nord de la ville, il emporte, avec ses
  bataillons et ses chars d'assaut, les plateaux de Mézières et d'Hangest, il
  actionne, au sud, un de ses corps, et Montdidier encerclé tombe le 9 août. Et
  déjà Foch, dans une lettre impatiente, pousse Debeney de Montdidier sur Roye.

  Debeney reprenant Montdidier, Rawlinson achevait, le 9
  août, de reconquérir le Santerre. Chaulnes déjà était menacé, — et Roye au
  sud.

  Par surcroît, l'offensive, en progressant, s'élargissait
  peu à peu. Au nord, elle débordait maintenant sur la rive droite de la Somme,
  car il fallait protéger le flanc gauche de Rawlinson avançant. Mais déjà
  Haig, actionné par Foch, rêvait mieux. La 7e armée Byng se prépare à
  attaquer, à la gauche de Rawlinson, en direction de Péronne et de Bapaume. Et
  voici que Fayolle, d'autre part, lance sur le flanc de l'Allemand, reculant
  devant Debeney, la 3e armée française Humbert. Humbert déchaîne en direction
  de Lassigny quelques régiments et déjà le massif de Thiescourt, qui nous
  barre la route de Lassigny, est en quelques heures cerné et pénétré le 10,
  tandis qu'aux 12.000 hommes capturés par Debeney s'ajoutent les 2.000 enlevés
  par Humbert. Et celui-ci, prévenant les ordres, étend encore son action vers
  l'est, le 12, en direction de Noyon. On croit voir, avec Byng au nord Humbert
  au sud, deux bras qui peu à peu s'allongent pour étreindre et vous savez déjà
  de combien ils s'allongeront par la suite : vers Gand et vers Metz.

  Foch, enchanté de ce départ,
  presse son monde : Il y a aujourd'hui une occasion à
  saisir qui ne se retrouvera sans doute pas de longtemps et qui commande à
  tous un effort que les résultats à atteindre justifient pleinement. Et
  déjà il ne lui suffit pas qu'Humbert tende vers Noyon ; à sa droite, Mangin,
  sur l'Aisne, est alerté ; tandis qu'à gauche de Rawlinson, ce ne sera pas
  seulement Byng, mais Horne qu'avant peu, Douglas Haig devra mettre en
  mouvement. A la manœuvre du coup de poing brutal qui a été celle de
  Ludendorff, succède la manœuvre savante d'enveloppement qui sera celle de
  Foch.

  Cette mise en mouvement des ailes est d'autant plus
  nécessaire qu'après les magnifiques succès des premiers jours, Rawlinson et
  Debeney se heurtent à une résistance acharnée, — et bientôt Humbert. Or, il
  ne faut pas que la bataille languisse. Haig volontiers l'arrêterait au centre
  pour la mieux mener à l'aile gauche. Foch n'est point de cet avis. Byng
  attaquerait au nord de l'Aisne, oui, et Mangin, à l'est de l'Oise ; mais, ce
  pendant, Rawlinson, Debeney, Humbert pèseraient sur le front ennemi, prêts à
  sauter sur l'Allemand au cas où de grands succès obtenus aux ailes le
  contraindront à un repli sur la ligne Péronne-Chauny.

  C'est donc manière de parler que de dire que la bataille
  est close, — mais une phase seulement ; et quels résultats déjà obtenus !
  Amiens dérobé au feu de l'ennemi, Montdidier reconquis, Lassigny, Roye et
  Chaulnes approchés, 30.000 prisonniers faits, 600 canons enlevés. Mais le
  résultat le plus appréciable est la démoralisation de l'Allemand. Ludendorff
  révélera plus tard que des divisions entières ont, les 8, 9, 10 août, fait défection et avouera que, du soir du 10 août,
  il a désespéré lui-même de la victoire finale. Peut-être exagère-t-il. Si la
  bataille s'affaisse, il pourra se cramponner aux anciennes lignes de la Somme
  perdues en 1916, reprises en 1918. Mais, tandis qu'il y précipite ses
  réserves, le voici attaqué sur les ailes. Rawlinson, Debeney et Humbert
  tenant l'ennemi entre Somme et Oise, Byng prépare sa bataille entre Somme et
  Scarpe, Mangin entre Oise et Aisne. C'est le second acte de la bataille de
  Picardie qui va commencer, quand à peine le premier se termine.

  ***

  Mangin s'élança le premier. Depuis le 10 août, son armée
  était alertée. Il lui avait donné le mot d'ordre qui s'impose à tous : Il est temps de secouer la boue des tranchées. Il entend
  enlever jusqu'à l'Oise et jusqu'à l'Ailette, son affluent, les plateaux
  situés au nord-ouest de Soissons, au nord-est de Compiègne. Suivant sa
  coutume, il prépare le terrain par une première attaque qui enlève tout le
  sud des plateaux avec 3.000 prisonniers, — les 18 et 19 — et, le 20, il
  déchaîne toutes ses forces, les chars d'assaut en tête et l'aviation plein le
  ciel. Attaque foudroyante. Malgré sa vive résistance, l'ennemi est bousculé
  sur une profondeur variant de 4 à 5 kilomètres, 8.000 prisonniers enlevés et 100
  canons. Le 22, Mangin est déjà au-dessus de l'Oise et de l'Ailette, au rebord
  septentrional des plateaux conquis. Le 23, on descend sur l'Ailette
  inférieure et l'armée Humbert, profitant de la progression de Mangin à sa
  droite, a franchi la Divette, encerclé Lassigny, fait tomber la ville, tandis
  que Noyon est à son tour investi. En trois jours, les deux armées ont créé,
  du nord-est de Soissons à l'ouest de Lassigny, une poche de plus de 12
  kilomètres de profondeur, tout à la fois menaçante pour les corps ennemis qui
  occupent, au nord-est de Soissons, le Chemin des Dames et pour la XVIIIe
  armée allemande qui tient le front de Noyon à Roye.

  Or, à la même heure, cette armée, ainsi exposée à sa droite,
  est, à sa gauche, menacée par les éclatants succès des armées britanniques.

  Haig avait lui aussi projeté une attaque préparatoire au
  nord de l'Ancre qui le rendrait maitre du chemin de fer d'Arras à Albert.
  Ayant ainsi avancé ses lignes, il déchaînerait tout à la fois la gauche de la
  4e armée entre Somme et Ancre et la 3e entre Ancre et Scarpe.

  Plus encore que de l'attaque Mangin, Foch attendait de
  celle des Britanniques un très gros résultat. Quelle ne fut donc sa joie
  quand, le 22, il apprenait que Byng, attaquant dès l'aube en direction de
  Bapaume, après voir, le 21, conquis le chemin de fer visé, avait, le 22, enlevé,
  avec 4.600 prisonniers, entre Albert et Bray-sur-Somme, un terrain
  considérable. Et quand, courant porter ses félicitations à Haig, Foch
  arrivait à Mouchy-le-Châtel, il y trouvait le maréchal anglais en train déjà
  de relancer ses troupes victorieuses sur la ligne Péronne-Quéant sur un front
  de 53 kilomètres.

  Ce fut une splendide attaque où nos alliés apportaient,
  avec leur beau courage ordinaire, le sentiment d'une nécessaire revanche. Sur le sol même qui avait vu la grandeur de leur
  acharnement dans la défensive, écrit le maréchal Haig, nos troupes se portèrent à l'attaque avec une vigueur
  inlassable et une inébranlable détermination que ni l'extrême difficulté du
  terrain ni la résistance obstinée de l'ennemi ne purent ni briser ni diminuer.

  Du 23 au 25, chaque heure fut marquée par an succès et
  quand, le 25, ayant creusé, vers Bapaume comme vers Croisilles, deux poches
  menaçantes, ils eurent fait tomber le plateau de Thiepval, nos Alliés
  marchaient avec une stupéfiante assurance vers la redoutable ligne Drocourt-Quéant,
  premier rameau de la formidable position Hindenburg ; Bapaume et Combles
  tombaient le 26 et telle était la menace que créait, pour l'armée von Hutier,
  l'énorme poche creusée, qu'elle abandonnait en très mauvais arroi le front du
  nord de Bapaume à la Somme.

  Menacé par la double attaque sur ses flancs, l'ennemi se
  repliait d'ailleurs au sud comme au nord de la rivière. Le soir du 29, la 4e
  armée britannique, les 1re et 3e armées françaises le suivaient en le
  talonnant, occupant Flaucourt, Belloy-en-Santerre, Roye, les massifs du
  Noyon-nais, et déjà menaçant, de Péronne à Ham, la ligne où les Allemands
  avaient entendu arrêter leur repli.

  Cette ligne était menacée le 3o, elle était entamée dès le
  31, et à son point d'appui en apparence le plus inexpugnable. Les Australiens
  de Rawlinson, se jetant sur le mont Saint-Quentin au nord de Péronne,
  emportaient, dans la nuit du 3o au 31, cette formidable position et, de ce
  fait, Péronne devait tomber. La ville était, en dépit d'une résistance
  acharnée, conquise le 31. Sans même avoir pu s'y établir solidement, l'ennemi
  voyait donc sa nouvelle ligne ébranlée. Avant une semaine, elle va s'écrouler
  sous les coups de cinq armées alliées.

  De tels succès justifiaient la méthode de Foch. C'est
  parce qu'on ne laissait aucun répit à l'ennemi, qu'on pouvait le bousculer
  d'une ligne à l'autre, l'obliger à d'humiliants replis, le pourchasser et
  sans cesse le battre, Le maréchal Haig, jadis si circonspect lorsqu'il
  s'agissait de monter une opération, était si bien converti à cette méthode
  talonnante que, Péronne à peine enlevé, il méditait déjà, suivant son
  expression, un coup soudain et heureux en force
  suffisante pour faire sauter la charnière des organisations où l'ennemi
  pensait se retirer. C'était tout simplement la ligne Hindenburg que
  visait maintenant le maréchal anglais avec une surprenante audace. Foch
  n'était pas homme à le retenir : cette belle armée britannique, c'était une
  arme magnifique que, jadis, on avait quelque peine à mettre en mouvement.
  Emportée par son succès, elle courait maintenant sans cesse à de nouvelles
  batailles, et Foch, à la voir s'y précipiter, sentait tomber son dernier
  doute sur le succès final. Car de l'armée française, par ailleurs, il n'avait
  jamais pu douter.

  Son plan du 24 juillet se développait. Déjà la simple
  bataille entre Amiens et Montdidier était devenue bataille entre Ancre et
  Oise, puis bataille entre Arras et Soissons et maintenant il étudiait une
  extension plus forte encore des opérations. Les pensées qui l'agitaient se
  trahissent en une lettre à Pershing du 23 août : S'étendant
  de la Scarpe à la Champagne, écrivait-il, la
  bataille peut bientôt s'étendre jusqu'à la Moselle. En fait,
  tandis qu'il s'apprêtait à jeter Mangin, par delà l'Ailette, sur Laon, il
  avisait Pétain qu'aussitôt l'opération sur la Woëvre exécutée par les
  Américains, — et en attendant la Moselle — il comptait faire attaquer en
  direction de Mézières les troupes de Gouraud comme celles de Pershing et le
  priait d'en préparer les moyens.

  Ce pendant, les armées de Haig et toutes celles de Fayolle
  continuaient à faire bonne besogne.

  Les victoires anglaises au sud de la Scarpe avaient mis,
  en avant d'Arras, les positions allemandes en saillant. Avant de s'engager
  vers la ligne Hindenburg, il paraissait expédient au maréchal Haig de réduire
  ce saillant. Le 31 août, ils l'avaient réduit et maintenant nos alliés
  marchaient vers ce qu'on peut appeler les avancées
  de l'énorme forteresse menacée. Se jetant dès le 2 septembre sur l'une
  d'elles, la ligne Quéant-Drocourt, à l'est de Douai, ils pénétraient dans la
  position de 5 kilomètres et le coup fut si rude que, incontinent, les
  Allemands se repliaient sur la ligne Hindenburg elle-même. Ils n'essayèrent
  même pas de disputer entre Péronne et Vélu la ligne
  de la Tortille. Ils couraient se réfugier dans l'énorme réduit
  avec l'unique espoir d'y trouver un délai.

  Ils étaient également obligés de se replier plus au sud.
  Le 29, Humbert avait enlevé Noyon, puis le mont Saint-Siméon, forte position
  sur quoi l'Allemand avait cru pouvoir s'appuyer. D'autre part, plus à droite,
  Mangin avait repris l'offensive au nord de l'Aisne. Maître des plateaux de
  l'ouest, il était entré comme un coin dans les plateaux de l'est. Au nord de
  Soissons, la défense du Chemin des Dames devenait pour l'Allemand difficile.
  Il se replia sur une partie des plateaux. Mais ainsi s'exposait-il à être
  pris entre les deux branches d'une tenaille ; car Mangin menaçait déjà ses
  arrières, il pouvait être attaqué par la 5e armée Berthelot qui, nous le
  savons, bordait la Vesle depuis un mois dans une attitude menaçante.
  L'Allemand lâchant pied derrière la partie ouest de !a rivière, Berthelot
  avait alors franchi derrière l'Allemand la rivière de Missy à Fismes, et, le
  talonnant vivement, endommageant ses arrière-gardes, le reconduisait jusqu'à
  l'Aisne.

  Ainsi se terminait cette deuxième phase de la bataille de
  Picardie Si considérablement élargie. Du 8 août au 8 septembre, l'Allemand,
  rejeté de position en position, menacé par notre savante manœuvre des ailes,
  battu entre la Somme et la Scarpe par les armées britanniques, battu entre
  l'Aisne et l'Oise par les armées françaises, avait vu la bataille le déborder
  pour l'étreindre et, pour se dérober à cette dangereuse étreinte, il avait dû
  renoncer à ses conquêtes de mars 1918. Menacé dans la région de l'Aisne par
  l'opération à deux fins de l'armée Mangin, il lui avait fallu, par surcroît,
  chercher dans le massif de l'Aisne, — déjà menacé, — le refuge qu'il y avait,
  de si longues années, trouvé, tandis que, plus au nord, il n'en trouvait un
  que dans cette position Hindenburg d'où il s'était, en mars 1918, élancé avec
  un si délirant espoir et où il était rejeté finalement en septembre 1918,
  vaincu en dix rencontres, ayant laissé entre nos mains 100.000 prisonniers et
  des milliers de canons et désespéré d'une défaite qui jetait bas tous ses
  rêves. Sans doute se croyait-il à l'abri. Il n'était plus d'abri pour
  l'Allemand : car, confiance' et fierté étant du côté de l'assaillant, la plus
  forte position devait s'écrouler devant nous. On allait, comme chantaient les
  patriotes de l'an I de la République, chercher les
  tyrans jusque dans leurs repaires.

  ***

  Le repaire était de taille. Nous nous trouvions en face
  d'une forteresse unique dans l'histoire, la position Hindenburg, et encore
  n'est-ce là que le premier rempart d'une triple ligne de formidables
  défenses.

  A vrai dire, ce premier rempart était le plus fort. De la
  mer à la Suisse, il courait par les régions du Catelet, Saint-Quentin, la
  Fère, Anizy-le-Château, enveloppant Laon qui lui servait de soutien, barrant
  au nord de Berry-au-Bac la trouée de Juvincourt, offrant une partie
  particulièrement large de défenses entre les régions de Lens et de la Fère.
  C'étaient les terribles lignes Wotan, Siegfried et Alberick, — car tous les Niebelungen avaient été mobilisés, eux aussi,
  puisque tout à l'heure nous trouverons Hunding, Brunehilde et Kriemhilde.
  Toute cette mythologie était destinée à donner un air de Walhala à cette
  forteresse remplie de prestiges et comme déjà enveloppée de fables et de
  nuées. Système de tranchées se croisant dans tous les sens, sur une
  profondeur qui parfois mesurait 12 kilomètres, réseaux formidables de fils de
  fer, maquis de ronces d'acier, enchevêtrement de tunnels sournois, de cours
  d'eau utilisés, de marécages aggravés, de réduits bétonnés, de villages
  fortifiés, ce rempart aux mille trappes pouvait vraiment passer pour
  imprenable.

  Serait-il franchi, que l'assaillant se trouverait en face
  d'un nouveau système : deux lignes s'appuyant, d'un côté, sur le camp
  retranché de Lille, de l'autre, sur la région fortifiée Thionville-Metz,
  position Hunding, Brunchilde, Kriemhilde et Michel.
  Et, derrière encore, ce serait un troisième mur, Hermann Stellung et Hagen
  Stellung, — couvrant les frontières mêmes de l'Empire. Qui donc osera
  même affronter ce triple mur ? L'Allemagne en est presque à souhaiter qu'on
  l'y assaille. C'est à ses yeux un acte de folie : Nous
  voulons montrer aux Anglais, aux Français et Américains, écrit un des
  généraux, que toute nouvelle attaque de la ligne
  Siegfried sera complètement brisée et que cette ligne est un rempart
  imprenable.

  Tandis que j'étudiais tout à la fois cette formidable
  muraille et les propos railleurs que, en septembre encore, la presse
  allemande prodigue, après l'Empereur, le chancelier, les princes et les chefs
  d'armée, à qui oserait l'assaillir, je songeais à cette fable admirable de
  Jéricho et aux vers du poète à cette autre muraille que, sonnant en leurs clairons,
  d'autres soldats de Dieu entouraient au milieu des railleries :

  . . . . . . . . . . . . . . . .
  . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  A la sixième fois, sur sa tour
  de granit,

  Si haute qu'au sommet, l'aigle
  faisait son nid,

  Si dure que l'éclair l'eût en
  vain foudroyée,

  Le roi revint, riant à gorge
  déployée,

  Et cria : — Ces Hébreux sont
  bons musiciens !

  Autour du roi joyeux riaient
  tous les anciens,

  Qui le soir sont assis au temple
  et délibèrent.

  A la septième fois, les
  murailles tombèrent.

  Foch n'est pas homme à se laisser prendre aux prestiges
  même les plus fondés. Pas plus il n'est homme à se fier aux seules trompettes
  du droit. Car s'il croit à la puissance d'un Très Haut et à ses promesses, il
  est de ceux qui pratiquent le : Aide-toi, le Ciel
  t'aidera. Il sait bien ce qu'il va trouver en face de lui : défenses
  formidables, murs imprenables. Oui, mais il a jadis écrit : Tous les terrains sont franchissables si on ne les défend
  à coups de fusil, c'est-à-dire avec des hommes vaillants et actifs. Et
  à ses services de renseignements, il pose la question : Qu'est-ce que vaut aujourd'hui le moral de ces gens-là ?
  Or, le moral baisse de jour en jour dans l'armée et plus encore dans la
  nation allemande ; j'en ai cité des témoignages frappants. La presse couvre de
  ses déclamations et de ses mensonges les murmures, — je renvoie à l'étude si
  nourrie d'André Hallays — mais on sent déjà une fêlure dans les affirmations
  mêmes de la presse et certaines lettres montrent, d'autre part, que la
  crédulité prodigieuse du peuple allemand est ébranlée : dans l'armée, ce sont
  cris de désespoir furieux ; j'ai cité la lettre d'un officier qui en arrive à
  appeler avec fureur la défaite nécessaire. Ce ne sont à la vérité que
  quelques indices. La masse de l'armée est résolue à se défendre et,
  prudemment, Foch monte un plan où les redoutables positions Wotan, Siegfried
  et Alberick étant attaquées de front par les soldats des armées de Haig et de
  Fayolle, la droite des armées alliées, Gouraud et Pershing, s'efforcera de
  les tourner en attaquant nettement vers le nord en direction des Ardennes.

  Cette double opération est l'objet de la directive du 3 septembre. Et une troisième se
  prépare qui, sur le flanc droit des Allemands, déchaînera les armées des
  Flandres.

  En attendant, on achève d'enlever les avancées. Du 10 au 17, les troupes britanniques
  attaquant en direction de Cambrai, Marcoing et le Catelet, ont rencontré une
  résistance très âpre, mais, le 18, elles l'ont brisée et, emportant tout avec
  10.000 prisonniers et 150 canons, ont atteint la lisière de la ligne
  Hindenburg, le pied du mur, que couvrent d'un double fossé le canal du Nord,
  puis le canal de Saint-Quentin.

  Debeney aborde également, sur la ligne est de Saint-Quentin-est
  de la Fère, la redoutable position, tandis qu'arrivé sur l'Oise, il donne la
  main à Mangin.

  Celui-ci continue à miner la défense allemande sur les
  plateaux entre Aisne et Ailette ; partout on est à pied d'œuvre. Le grand
  assaut se prépare.

  Mais, pour que les armées de droite, d'autre part,
  puissent, par leur attaque en direction des Ardennes, essayer de tourner la
  forteresse, il faut qu'elles soient libérées, dans la région de la Meuse, du
  boulet qui, depuis quatre ans, nous a si souvent entravés. Le 12, les
  Américains, appuyés du 2e corps colonial Blondlat, ont été jetés sur la
  hernie de Saint-Mihiel et l'ont, en deux jours, proprement étranglée. Plus
  d'Allemands au sud de Verdun : dès lors on peut songer à aller à Sedan.

  C'est Gouraud et c'est Pershing, vous le savez, qui y sont
  destinés. Ils attaqueront, le 26, entre Suippe et Meuse. Cependant, le 27,
  Debeney et les armées britanniques assailliront, entre la Somme et la Sensée,
  le mur Hindenburg ; et, le 28, l'aile gauche des armées alliées, se mettant
  en mouvement à son tour, menacera les Flandres. Car, sous les ordres du roi
  Albert Ier, secondé par le général Degoutte, devenu son major général, trois
  armées, belge, française et anglaise, s'ébranleront en direction de Gand et
  de Bruges. Nous voici arrivés à l'heure du grand assaut.

  ***

  L'aile droite devait donc partir la première — Gouraud et
  les Américains. Foch attachait une importance capitale à cette opération ;
  elle pouvait, si elle réussissait, prendre de revers toutes les années
  allemandes de France, forcer l'ennemi à abandonner ses positions encore formidables,
  lui couper la retraite sur la Meuse. Mais, précisément, les Allemands,
  comprenant la gravité de cette situation, allaient porter toute leur
  puissance de résistance de ce côté.

  Il n'est donc pas étonnant qu'après une brillante, rapide
  et fructueuse avance dans la journée du 26, les deux armées alliées se soient
  heurtées à une résistance désespérée. Sur le plateau de Gratreuil, au nord de
  Massige, comme sur la petite rivière de la Py, Gouraud devait bientôt
  conquérir le terrain pied à pied ; il avait, à la vérité, enlevé 10.000
  prisonniers, et, de leur côté, les Américains avaient emporté le piton de
  Montfaucon, — réputé, lui aussi, imprenable, — à l'est de l'Argonne. Mais,
  dans le massif argonnais lui-même, qui est à la vérité un terrible terrain
  d'attaque, nos alliés avançaient peu et, ayant compté être à Grandpré en
  trois jours, ils marquaient bientôt le pas, bien plus au sud, devant
  Varennes. La journée du 28 fut très dure. Le massif de Notre-Dame-des-Champs,
  qui commandait toute la basse vallée de la Py, résistait à la gauche de
  Gouraud, et, d'autre part, les Américains n'avançant pas, la droite de notre
  4e armée était de ce fait accrochée à l'ouest immédiat des pentes
  argonnaises. Il fallait stopper ; l'opération n'avait point donné les résultats
  stratégiques attendus.

  Heureusement, la forteresse qu'on n'avait pas pu tourner
  était, sur ces entrefaites, forcée de haute lutte par les armées Horne, Byng,
  Rawlinson et Debeney, dans les batailles à jamais célèbres de Cambrai, du
  Catelet et de Saint-Quentin.

  L'attaque s'était produite le 27. Le canal du Nord,
  premier fossé de la ligne Hindenburg, avait été, par Horne et Byng, franchi
  au milieu de combats épiques, et Cambrai bientôt approché, débordé, tandis
  que 10.000 prisonniers et 200 can.sns étaient saisis. Et déjà nos alliés
  abordaient, sans timidité, la partie nord du canal de Saint-Quentin, deuxième
  fossé de l'énorme forteresse, à Marcoing, et, de même, le forçaient.

  Rawlinson, attaquant le 28, plus au sud, arrivait
  également à le franchir sous le feu des canons et des mitrailleuses. Et on se
  jetait à l'assaut des plateaux. J'ai raconté ailleurs cette page d'épopée.
  Américains et Anglais y donnèrent des preuves d'une résolution et d'une
  opiniâtreté toute pareilles. Car, tandis qu'au nord, les soldats du corps
  américain Read prenaient d'assaut Bellicourt et Nauroy et à la droite Bony
  qu'ils n'abordaient qu'après être stoïquement restés deux heures dans un
  ouragan de mitraille, les divisions anglaises, à leur droite, enlevaient
  Bellenglise, après avoir franchi le canal en partie à la nage sous la
  mitraille et, plus à droite encore, emportaient les crêtes et atteignaient
  les abords du Tronquoy, où ils se rencontraient avec les soldats victorieux
  de notre Debeney.

  Celui-ci, en effet, avait, le 29, attaqué à son tour.
  Ayant comme objectif la chute de Saint-Quentin, il avait, à son ordinaire,
  savamment manœuvré, car nous savons qu'il n'est pas l'homme des assauts
  aveugles. Ce genre de chef ménage le sang des siens, car la science du
  stratège vient décupler la force des soldats. Par sés attaques au nord et au.
  sud de la ville, il a rapidement isolé la position : ses hommes ont
  d'ailleurs répondu à son attente ; ils se sont, par leur valeur, montrés
  dignes de leurs voisins, passant comme eux le canal et, comme eux, assaillant
  les crêtes. Le 30 septembre, Saint-Quentin est investi ; le 1er octobre, il
  est aux trois quarts encerclé ; le 2, nous y pénétrons ; et déjà Debeney
  marche de l'avant, résolu à laisser derrière lui l'épaisse muraille
  Hindenburg pénétrée.

  Rawlinson était déjà, le 1er octobre, à 7 kilomètres à
  l'est du canal et commençait l'encerclement du Catelet ; le 2, il en était
  maître ; Byng et Home encerclaient Cambrai. Restait, pour que la ligne
  Hindenburg fût entièrement franchie, à occuper Montbrehain et Beaurevoir à
  l'est. L'infanterie britannique se relança à l'assaut, appuyée par les tanks.
  Ces deux villages étaient, le 5, enlevés, l'ennemi forcé d'abandonner toute
  sa ligne entre le Catelet et Crèvecœur-sur-Escaut au nord, et la droite de
  Byng ainsi mise en mesure de franchir le canal de l'Escaut. On avançait à
  grands pas vers l'est.

  En fait, de toute part, la ligne Hindenburg était brisée :
  les Allemands, le 5 octobre, n'en défendaient plus que des lambeaux. Elle
  était entièrement emportée à l'ouest de Cambrai dont Byng occupait les
  faubourgs ; elle l'était à l'est de Montbrehain, qui en était, de ce côté, le
  dernier élément et que Rawlinson venait d'enlever ; elle l'était enfin par
  Debeney, entre l'est de Saint-Quentin et à l'ouest de Fontaine-Utertre qu'atteignait
  presque notre 16e corps. Par ailleurs, la chute de Crèvecœur-sur-Escaut, du
  Catelet, de Beaurevoir, de l'énorme saillant de Saint-Quentin, installait. au
  cœur de la position Britanniques, Américains et Français. Déjà les portes
  étaient ouvertes vers cet espace libre dont
  parle le maréchal Haig et auquel, depuis tant d'années, on tendait le bras.
  Les armées alliées allaient attaquer l'ennemi en terrain découvert et ce ne
  serait pas l'œuvre du surlendemain, mais du lendemain même. L'assaut magnifique,
  certes, n'avait pas été sans de rudes difficultés. Rendons hommage à nos
  ennemis : rarement résistance plus violente avait été opposée et résistance
  plus difficile à vaincre du fait des redoutables positions décuplant la
  valeur des défenseurs, exigeant de celle des assaillants de véritables
  miracles, Ceux-ci avaient cependant franchi le fossé infranchissable,
  puis les bastions imprenables, et ce faisant,
  raflé plus de 40.000 prisonniers, plus de 500 canons. L'armée allemande s'en
  allait en pièces avec ses positions.

  Ce fut, dans l'armée et la nation allemandes, un long
  frisson d'effroi. Les lettres que j'ai dépouillées témoignent d'un sombre
  désespoir. Quoi ! ce mur inattaquable ! Quoi ! la ligne Wothan ! Quoi !
  la ligne Siegfried ! Alors que vaudraient les autres ? On croit voir,
  ai-je écrit, un gladiateur qui, sa cuirasse rompue d'un maître coup de
  glaive, fléchit des genoux sous ce coup. Avant quelques semaines, nous allons
  le voir lever la main dans un geste de détresse, ayant touché des épaules, puis,
  demander grâce sous la menace du poignard de miséricorde que Foch aura mis
  dans la main de Mangin.

  Le haut commandement allemand mesure mieux même que ses
  soldats l'effroyable péril auquel il est exposé, le mur rompu couvrait tout
  et particulièrement ses chemins de rocade, ses voies de communication ; ces
  voies sont maintenant directement menacées et tous ses plans de résistance à
  vau-l'eau. Ses divisions rejetées lui reviennent en lambeaux. Moralement et
  matériellement, ces journées du 27 septembre au 5 octobre sur la ligne
  Hindenburg comptent parmi les grandes défaites de l'histoire. Qu'importe que
  l'Allemand continue à résister sur les ailes entre Suippe et Meuse, entre Lys
  et Mer, — au prix d'ailleurs de quelles pertes ! — si son centre est
  enfoncé. L'aigle noir est frappé au cœur. Son flanc saigne et ses mouvements
  deviennent convulsifs.

  ***

  Et, ce pendant, une nouvelle blessure lui a été sur ces
  entrefaites portée par nos armées du Nord : ce n'est pas seulement au canon
  victorieux de Cambrai que Lille, tressaillant de joie, prête l'oreille, mais
  au canon victorieux des Flandres.

  La mission donnée par Foch à ce groupe d'armées est nette
  : chasser l'ennemi de la province au nord de la Lys entre Armentières et la
  frontière hollandaise, c'est Ostende, Bruges et Gand montrés du doigt aux
  armées d'Albert Ier. Il faut que sous leurs murs retentissent aussi les trompettes
  du droit. La Belgique ! le premier crime qui a crié vers le ciel !

  Le 28, à 5 h. 10, l'assaut se déchaîna et ce fut une
  journée magnifique. Du sud d'Ypres au sud de Dixmude, sur ce champ de
  bataille déjà si souvent arrosé des trois sangs, Belges, Français et Anglais
  se ruèrent à l'assaut. Là aussi, le mur auquel, pendant quatre ans, on
  s'était heurté s'écroula sous la violence du choc. Cette forêt d'Houthulst en
  particulier, vraie forteresse boisée qui toujours avait arrêté et brisé nos
  offensives, celle de 1914 comme celle de 1917, fut enlevée par les Belges qui
  partaient à la reconquête de leur pays avec une ardeur sans pareille. Tous
  les assaillants se portaient alors sans arrêt à l'attaque de la deuxième
  position, en direction de Thourout-Roulers-Menin, à l'assaut de cette crête
  des Flandres qui, en partie, était, ce premier soir, entre les mains des
  Alliés. Et, le 29, le succès était poursuivi. Les Anglais avaient reconquis
  la fameuse position Wytschaete-Messine, — cinq fois perdue et reprise depuis
  quatre ans, — et les Belges étaient rentrés à Dixmude. Entre nos deux alliés,
  notre corps Massenet faisait merveille. On était à quelques kilomètres de
  Roulers et de Thourout. L'Allemand se sentait, là encore, là surtout,
  terrifié par la rupture de son front. Convaincu que jamais les Belges
  n'attaqueraient, que jamais les positions de la mer à la Lys ne seraient
  rompues, il avait accumulé, derrière ce mur, un matériel immense ; la
  Belgique était son entrepôt ; or, à l'heure où plus encore que les effectifs,
  le matériel commençait à leur faire cruellement défaut, la capture par les
  armées alliées de cet entrepôt équivalait au pire désastre. Au risque de
  dégarnir son centre, il précipita en Flandre comme tout à l'heure en
  Champagne, ses dernières réserves. La résistance en devint plus âpre, et le
  temps s'en mêla, pluie violente qui là-bas délaie le sol, empêtre tout. Nous
  avançâmes encore, mais l'opération dut stopper. Degoutte reprenait d'ailleurs
  incontinent la préparation de cette seconde opération qui, à la fin
  d'octobre, nous mènera à la frontière hollandaise. Car nous n'en étions plus
  aux batailles sans lendemain. Celle qui venait de se livrer en Flandre
  coûtait d'ailleurs déjà fort cher aux Allemands. Ayant en effet perdu 11.000
  prisonniers et un gros matériel, ils voyaient se creuser dans leur front un
  saillant qui devait le faire promptement ou éclater ou se replier. Lille,
  menacé par le sud, pouvait maintenant l'être par le nord.

  ***

  D'ailleurs, les défaites se multipliaient pour l'Allemand.
  Elles n'avaient pas seulement pour théâtre les trois grands champs de
  bataille où nous venons de voir les Alliés remporter des succès inégaux, mais
  tous gros de conséquences : dans les régions de l'Aisne et de la Vesle,
  d'autres attaques, quoique de moindre envergure, venaient d'imposer aux
  Allemands menacés un nouveau repli.

  C'est encore Mangin qui avait, par un nouveau coup, engagé
  cette bataille. Vous savez qu'il s'était déjà enfoncé en coin dans ce
  tournant de la ligne Hindenburg qu'était le massif de Saint-Gobain ; maître
  des forêts de Coucy, il essayait, depuis des jours, de pousser ce coin vers
  Laon, — où il arrivera sous peu, — dans l'espoir de déchausser cette pierre
  d'angle et, en attendant, de forcer l'ennemi, pris de revers sur le Chemin
  des Dames, à évacuer le pays entre Vesle et Aisne. Soudain il poussa sur le
  fort de Malmaison qui est, vous le savez, la clé du Chemin. L'ennemi effrayé
  lâcha pied. Mangin se jeta à sa poursuite d'ouest à est sur les plateaux, et
  bientôt il les saisissait entre Aisne et Ailette, du nord de la forêt de
  Pinon à Chavonne sur l'Aisne. L'Allemand, qui allait être pris de derrière,
  devait évacuer ce qu'il tenait encore à l'est de Fismes entre Vesle et Aisne.
  Déjà il avait trop tardé. Avant qu'il ne donnât l'ordre, nos chefs avaient
  prévu cet ordre de repli qui était fatal. Pétain jetait Berthelot sur la
  Vesle le 29. Il franchit la rivière, pressant l'ennemi et le reconduisant,
  tambour battant, sur l'Aisne. Une poche se creusait dans le front allemand
  qui mettait en péril d'une part les troupes allemandes tenant les derniers
  plateaux entre Ostel et Craonne à l'est, et, d'autre part, celles qui, plus à
  l'est, de Berry-au-Bac au massif de Moronvillers, étaient, d'autre part,
  menacés par la reprise imminente de l'offensive Gouraud. Sous la triple
  menace de Mangin, Berthelot et Gouraud, le haut commandement allemand était
  forcé d'ordonner un vaste repli sur tout son front de Champagne et il ne
  dépendait que de Foch de le contraindre à étendre ce repli plus loin encore,
  à droite et à gauche, de la Fère à Vouziers. L'à-propos avec lequel Mangin
  avait sauté sur l'ennemi, la rapidité avec laquelle Berthelot avait été jeté
  au delà de la Vesle, allaient faciliter la reprise des opérations de
  Champagne, déjà décidée en principe. Le feu allait d'ailleurs se rallumer sur
  tout le front, de l'Argonne à l'Artois, et bientôt, à la mer. L'assaut
  concentrique allait être poussé.

  ***

  C'était l'assaut décisif et chacun s'y préparait. Foch
  excitait de haut toutes les énergies. Lui-même définissant le rôle du haut
  commandement caractérise sa façon

  Animer, entraîner, veiller,
  surveiller reste avant tout sa première tâche. La temporisation a pu
  être nécessaire ; elle ne l'est plus. Chacun,
  écrit Pétain à ses chefs d'armée, chacun doit
  regarder au delà de sa propre situation et se convaincre qu'aucun effort ne
  serait fait en pure perte, même s'il n'est pas immédiatement couronné de
  succès. Dans une grande bataille comme celle qui est actuellement en cours, la
  victoire est au plus tenace.

  A chacun de ses lieutenants, le général en chef des armées
  françaises distribue les rôles : Gouraud s'orientera sur Vouziers et Rethel,
  Berthelot, faisant au préalable sauter Brimont et achevant de dégager Reims,
  poussera l'ennemi au delà de l'Aisne, Mangin agira fortement vers Laon et par
  sa gauche appuiera l'action de Debeney sur la Fère. Les deux admirables
  commandants de groupe, Fayolle et Maistre continueront, sous Pétain, à mener
  les deux parties de la bataille. Le maréchal Haig, de son côté, donne ses
  consignes : ses armées vont être lancées à l'assaut en direction de
  Valenciennes, du Quesnoy, de Landrecies. Degoutte promet une reprise
  d'offensive en Flandre pour le 13 octobre et, à l'aile opposée, les
  Américains, tout en continuant à attaquer sur l'Argonne, vont étendre leur
  action sur la rive droite de la Meuse. Ainsi l'enveloppement peu à peu se
  fera plus complet.

  Et à quel moment l'assaut suprême va-t-il être donné ?

  Soudain, un des étais de l'Allemagne s'écroule. C'est dans
  les Balkans que le bouillant général Franchet d'Espérey vient de le jeter
  bas. Tout l'hiver de 1917-1918, le général Guillaumat, qui a succédé à
  Sarrail au grand quartier de Salonique, a préparé un vaste plan d'offensive
  qu'il a passé à son successeur. Franchet d'Espérey a adopté et adapté le
  plan, et après en avoir préparé l'exécution, a, le 15 septembre, déchaîné les
  armées d'Orient : Serbes, Français, Anglais, Italiens, Grecs sont partis à l'assaut
  des positions ; on peut presque dire, tant le mouvement prendra d'ampleur,
  que c'est la péninsule entière des Balkans qu'ils vont prendre d'assaut. Elle
  est encore défendue par 445.000 Bulgares et quelques corps austro-allemands,
  mais là comme ailleurs le droit combat à nos côtés. Tandis qu'un Albert Ier
  repart à la conquête de la Belgique martyre, le vieux roi Pierre de Serbie va
  voir se rouvrir ses cités torturées. Partout les morts soulèvent la pierre
  des tombeaux que les oppresseurs croyaient avoir à tout jamais scellée.

  La 2e armée serbe est venue se heurter à la haute barrière
  rocheuse que domine le mont Dobropolie et l'a rompue, soutenue par les
  troupes françaises du général Henrys. Ce pendant, les Anglais, attaquant le
  18 dans la région du lac Doïran, ont achevé la déroute des soldats de
  Ferdinand qui, partout, battent précipitamment en retraite. De Monastir au
  Vardar, toutes les armées alliées ont commencé la poursuite. Le 26, la
  frontière bulgare a été franchie ; Véies, défendu par une division allemande,
  a cédé ; le z8, la cavalerie française est entrée, le général
  Jouinot-Gambetta en tête, dans la vieille capitale serbe d'Uskub, tandis que
  le général Henrys faisait mettre bas les armes à 72.000 ennemis. La Bulgarie,
  affolée, a sollicité l'armistice. Le 29, Franchet d'Espérey lui a imposé les
  conditions qui vont nous permettre de nous porter rapidement sur le Danube :
  menace terrible pour l'Autriche-Hongrie dont la mort approche. En Bulgarie,
  déjà un trône s'écroule ; le tsar Ferdinand est tombé, chute qui en précède
  bien d'autres et les annonce. Allemands et Autrichiens des Balkans sont
  balayés. Les avant-gardes françaises atteindront le Danube le 19 et, le
  régent de Serbie rentrant dans Belgrade le 1er novembre, on peut s'écrier que
  le ciel a déposé les puissants et exalté les humiliés, — deposuit patentes de sede et exaltavit humiles.
  Et nous allions en voir bien d'autres. Les Turcs, violemment pressés, puis
  battus en Syrie, vont, nous le verrons mercredi, capituler sans plus de
  combats, mais déjà leurs alliés allemands ne les comptent plus. Nous, peuple allemand, écrit le Vorwœrts, nous restons donc seuls en face des Français, des Anglais
  et des Américains, le dos au mur et la mort devant nous. En fait, la
  domination allemande s'écroule en Orient. Le bruit en retentit dans le monde.

  ***

  Il fut un temps où l'Allemagne eût accueilli avec superbe
  une pareille catastrophe. Mais elle-même est prise dans une catastrophe
  militaire telle, que le Bulgare même a des excuses : eût-il si vite lâché
  pied le 15 septembre s'il ne lui était arrivé les pires nouvelles du front de
  France depuis le 15 juillet ? C'est la première défaite allemande qui a été
  le principe des déconfitures bulgares et turques, et le cri de sauve qui peut
  est parti, en août, des tranchées de Picardie où des divisions allemandes
  lâchaient pied successivement devant toutes nos armées.

  C'est, en réalité, depuis que le mur Hindenburg lui-même a
  été rompu, que Berlin est au comble de l'angoisse. Ces gens sentent passer
  sur eux le vent de la défaite, le souffle précurseur de l'invasion. Si elle
  se déchaîne sur l'Allemagne, il va falloir payer tant de crimes commis ! Et,
  avant un mois, l'Empire peut être ouvert aux armées de Foch. Un long frisson
  traverse l'Allemagne.

  Dès le 28, Ludendorff, actionnant Hindenburg, a lui-même
  demandé au chancelier von Hertling d'avoir égard à l'extrême
  gravité de la situation militaire, — aveu à retenir, — et l'a invité à
  demander de toute urgence un armistice qui permettrait tout au moins de
  gagner du temps. Le 2 octobre, a eu lieu au palais de la Wilhelmstrasse une
  réunion présidée par l'Empereur d'où est sortie la nomination à la
  chancellerie du prince Max de Bade ; et ce prince, au nom d'opérette, le
  prince Max, est uniquement chargé de terminer au meilleur prix toute cette
  tragédie. Hindenburg a, le 3, en une lettre solennelle, déclaré au nouveau
  chancelier que, par suite de l'écroulement du front
  de Macédoine et de la diminution de réserves qui en est résultée pour le
  front occidental, par suite aussi de l'impossibilité où l'on se trouve de
  combler les pertes très élevées qui leur ont été infligées dans les combats
  de ces derniers jours, il ne reste plus aucun espoir de forcer l'ennemi à
  faire la paix. Dans ces conditions, ajoute-t-il, il vaut mieux cesser la lutte pour éviter au peuple
  allemand et à ses alliés des pertes inutiles. Cette lettre, qui est
  sincère dans le fond et même d'une sincérité brutale pour les espérances de
  l'Allemagne, la veille encore surexcitées par ces hauts militaires, trouve
  cependant moyen d'être encore mensongère. L'écroulement
  du front de Macédoine, dit Hindenburg c'est bien de l'écroulement du
  front de France qu'Hindenburg devrait parler s'il était tout à fait sincère.
  Retenons la date : 5 octobre. C'est le 5 octobre qu'a pris fin la bataille
  sur la ligne Hindenburg. Le Bulgare a bon dos. L'Allemand a été battu en
  réalité bien avant lui. En tout cas, l'Allemand implore le président Wilson,
  — j'y reviendrai, — de se faire, de belligérant, arbitre pitoyable ; pour
  séduire son orgueil, l'Allemand l'adule ; pour le convaincre, il commence
  cette hideuse comédie de conversion à la démocratie, le camouflage s'organise qui ira aussi loin qu'on
  voudra. Démocratie, liberté, humanité, respect du droit, respect de la vie
  humaine, — république même quand on voudra. Attila, soudain, se fait Tartufe.

  ***

  Foch suit d'un œil aussi attentif que sceptique cette
  magnifique conversion. Il sait déjà l'ennemi aux abois. Pratiquement, les
  réserves de Ludendorff sont maintenant presque nulles. La crise de l'artillerie
  arrive à une scabreuse acuité : déjà, en pleine bataille décisive, les ordres
  recommandent l'économie des munitions. La démoralisation éclate à tous les
  échelons. Une paix si mauvaise soit-elle,
  ai-je lu dans une lettre du 7 octobre, est préférable
  pour le soldat au front, à l'attente de la dernière heure. Lorsque
  Hindenburg et Ludendorff prétendront ensuite que la démoralisation est venue
  de l'intérieur, ils mentiront comme ils n'ont jamais cessé de mentir depuis.
  Non Ce n'est pas la révolution qui causera leur défaite, c'est leur défaite
  qui causera la révolution, — si révolution il y a jamais eu. Car plus que
  jamais nous sommes aujourd'hui autorisés à parler d'une colossale
  mystification.

  Foch ne s'y est jamais laissé prendre. De quoi s'agit-il ?
  L'Allemagne, battue déjà en dix rencontres, saignée aux quatre veines,
  démunie de réserves, privée bientôt de matériel, rejetée de toutes ses
  positions, expulsée de celle qu'elle réputait imprenable, acculée à la
  suprême défaite et prévoyant que ce peut être désastre sans précédent, veut
  tout simplement arrêter la marche victorieuse de nos armées. Il faut bien
  prendre garde de se laisser jouer. Si c'est une manœuvre de l'ennemi pour
  gagner du temps, la déjouer ; si c'est une capitulation qui vraiment se pré
  pare, faire nettement éclater le caractère de cette dé marche de vaincu. Déjà
  Foch indique aux gouvernements alliés, dont certains se sentent hésitants, à
  quelles conditions la demande d'armistice doit être agréée. Et, en attendant,
  il crie à tous : Pressons, poussons, marchons, bousculons,
  exploitons. En avant ! Et l'assaut est repris.

   

  Le 3 octobre, Gouraud relance son armée vers le nord,
  ainsi que Pershing.

  Cette fois, notre 4e armée emporte tous ses objectifs de
  haute lutte. Voici le plateau de Notre-Dame-des-Champs enlevé à la gauche et,
  du coup, outre toute la ligne de la Py, le massif des monts de Champagne
  tombe. L'ennemi est obligé à un repli important, au nord de Moronvillers,
  mais aussi au nord de Reims. Brusquement, il lâche enfin ses positions devant
  la ville martyre. C'est fini : les cloches de Reims ne peuvent sonner l'Alléluia
  ; elles gisent en pièces au bas des clochers écroulés ; mais, de la cité en
  ruines s'élèvent les cris de joie ; les pierres même semblent hurler
  d'allégresse I L'armée Gouraud, l'armée Berthelot à sa gauche, sont en
  mouvement : elles franchissent la Suippe et l'Arnes ; elles marchent
  franchement vers le nord, l'une vers Vouziers, l'autre vers le Porcien. Le 12
  octobre, raflant un gros matériel abandonné, l'armée Gouraud précipite sa
  marche : en une seule journée, elle occupe trente-six villes et villages. Et,
  en fin de journée, le 9e corps entre à Vouziers et vient barder l'Aisne
  supérieure. Le 13, toute l'armée est sur la rivière.

  Les Américains l'ont quelques jours retardée à sa droite.
  Ayant nettoyé l'Argonne de Varennes à Grandpré, s sont arrêtés là par une
  défense acharnée de l'ennemi. Gouraud attaque à l'ouest du passage de
  Grandpré qui, investi, finira bien par céder, car à l'est, nos Alliés d'outre-Océan
  avancent sur les deux rives de la Meuse et, si, débordant eux aussi
  l'Argonne.

  Cependant, Pétain, plus à gauche, a lancé ses antres
  armées. La 1re armée Debeney pousse vers Guise et occupe, par sa droite,
  l'Oise. La 5e armée a passé de Berthelot, qui court vers la Roumanie où
  l'armée ressuscite, prête à déchirer l'infâme traité, — à Guillaumat, soldat
  énergique et allant : l'armée lui fait une sorte de don de joyeux avènement,
  en franchissant ce jour-là l'Aisne en trois points à l'est de Berry-au-Bac.
  Entre Debeney et Guillaumat, Mangin, d'après les ordres de Pétain, doit mener
  une action vigoureuse.

  On ne répète pas à un Mangin ce genre d'ordre. Tandis que
  Guillaumat déborde à l'est le massif de l'Aisne, en pleine marche sur
  Amifontaine et Prouvais, Mangin achève de le faire tomber. Le lx au soir, on
  le tient jusqu'à l'Ailette. Déjà les incendies, éclairant le ciel du côté de
  Laon, font penser que chassés ainsi des plateaux du sud, les Allemands
  abandonnent l'énorme forteresse naturelle. En fait, ils évacuent le 12 le
  massif de Saint-Gobain, y laissant, dans l'espoir de nous retarder au moins
  vingt-quatre heures, de très fortes arrière-gardes. C'est compter sans
  l'infatigable Mangin. Il fait bousculer en quelques heures ces arrière-gardes
  et court vers cette colline fatidique où, il y a un siècle, s'est brisée la
  fortune du grand empereur.

  Et le 13, à 11 heures du matin, épilogue des combats
  incessants menés depuis trois mois par cette vaillante armée, le général
  Mangin entrait à pied, la canne à la main, à la tête des premières troupes,
  dans Laon abandonné.

  Plus au nord, une furieuse bataille se livrait. L'assaut terrible,
  donné du 8 au 13, par les armées britanniques et notre armée Debeney du nord
  de Cambrai au nord de la Fère, a fait crouler la nouvelle ligne de défense
  allemande. Car, tandis qu'entre Cambrai et Saint-Quentin, nos Alliés
  renouvelaient leurs exploits de la ligne Hindenburg, Debeney, appuyant cette
  attaque, a, toujours en manœuvrant, nettoyé tout le plateau de Fontaine-Utertre.
  Ce sont les derniers pans du mur Hindenburg qui croulent. Et, dès lors,
  l'Allemand rejeté est obligé à un nouveau repli et de taille, vers la Selle
  et l'Oise, — fossés extérieurs de la position Hermann. C'est derrière les
  deux rivières que, de ce côté, il va tenter une suprême résistance.

  ***

  Celle-ci ne saurait longtemps arrêter notre élan. Debeney,
  en félicitant ses troupes, leur a dit : La force est
  passée au service du droit et l'heure de la justice va enfin sonner, l'heure
  qui est marquée depuis quarante-huit ans au clocher de Strasbourg. En avant !

  De plus haut, Foch, lui aussi, crie : En avant ! En avant !

  Il sait l'ennemi désespéré ; mais si le désespoir
  conseille parfois la lâcheté, parfois il surexcite la force. Sur l'Hermann
  Stellung en face des Britanniques, sur l'Hunding Stellung en face
  de Mangin et de Guillaumat, sur la Brunehild
  Stellung en face de Gouraud, sur le Kriemhilde Stellung en
  face des Américains, sur tout ce dernier rempart du réduit d'Ardennes,
  l'ennemi est résolu à tenir au delà des forces humaines. Au fond, il se sait
  irrémédiablement battu : il a perdu dans la bataille près d'un million
  d'hommes ; comment le remplacer ? Sa classe 1919 est en train de fondre et
  une commission ramasse à travers l'Allemagne le rebut des classes épuisées,
  infirmes, malades, une commission où les médecins n'ont plus le droit de
  parler, à ce point qu'on l'a surnommée là-bas la Mord
  Kommission, la Commission d'assassinat. L'Allemand, a depuis
  juillet, perdu 5.000 canons, — le quart de son artillerie, — et à ce qui lui
  reste de pièces les munitions commencent à faire défaut. Les lignes de rocade
  sont toutes, ou saisies par nous, ou menacées de près. La demande d'armistice
  n'est qu'un aveu de défaite. Mais précisément parce que l'armistice est
  proposé, l'Allemand entend en imposer. On tiendra coûte que coûte, afin que
  tout au moins la capitulation soit à meilleur compte.

  Foch a deviné. Il sait bien, parbleu, qu'on va encore avoir
  une rude côte à monter : mais ce sera la dernière. Et il entend manœuvrer.
  Tandis que le centre assaillira Hermann, Hunding, Brunehilde
  et Kriemhilde Stellung, de la Lys à la Meuse, les armées de Flandre à
  gauche seront relancées sur Gand et Bruges avec ordre de rabattement sur
  Bruxelles et Aix-la-Chapelle ; et une formidable attaque s'organise à l'autre
  aile, maintenant allongée jusqu'à la Sarre. Le projet est à l'étude qui,
  prenant sous peu corps, aboutira à une puissante offensive préparée en
  direction de Metz et Sarrebourg.

  Le 14, les armées de Flandre, relancées, brisent toute
  résistance, enlevant 12.000 prisonniers et 120 canons : les Belges, qui ont
  repassé l'Yser, — car voici que de toute part l'histoire de la guerre semble
  refluer vers ses origines et que, chaque jour, une grande revanche s'affirme,
  — les Belges qui ont repassé l'Yser marchent sur Ostende et poussent vers la
  frontière hollandaise ; et, tandis que nos troupes attaquent Bruges, Lille
  menacé par l'avance en Flandre, aux trois quarts investie et devenue
  intenable, est enfin abandonnée par l'ennemi, le 16 octobre. Minute
  solennelle, le 17 octobre, la grande ville voit entrer les troupes alliées,
  aux acclamations de la malheureuse population délivrée, après quatre ans, de
  l'abominable régime qui suffirait à déshonorer nos misérables ennemis. Le
  lendemain, la statue de Lille, sur la place de la Concorde, se couvre de
  fleurs, tandis que celle de Strasbourg, toute voisine, semble, sous ses
  crêpes noirs, frémir d'impatiente espérance.

  A cette heure, les Britanniques forcent le passage de la
  Selle et abordent l'Hermann, Debeney force le canal de l'Oise et
  enlève la forte position du mont d'Origny et, tandis que Gouraud, ayant fait
  tomber Grandpré, franchit l'Aisne par surprise de part et d'autre de
  Vouziers, les armées Mangin et Guillaumat, — entre Debeney et Gouraud, —
  ayant franchi la Serre, abordent les réseaux de la redoutable position Hunding.

  Foch continue à pousser ses armées. A la directive du 10
  octobre qui déjà a reçu satisfaction, celle du 19 succède, qui sera la
  dernière. La résistance allemande s'accentue sur la Hermann, sur la Hunding
  et en Flandre comme derrière Vouziers. Qu'importe ! Le grand chef sait
  que cette résistance on la vaincra et il donne ses ordres en conséquence.
  Voici les instructions suprêmes : le dernier rempart emporté, les troupes
  vont toutes converger vers l'énorme réduit des Ardennes : l'armée des
  Flandres en direction de la basse Meuse, les armées britanniques vers Mons et
  Avesnes, la Ire armée française vers Chimay, les armées de droite vers
  Vervins, Rocroy, Renwez, Mézières, Sedan, — et voici que, le massif assailli,
  la suprême manœuvre prend corps, qui le tournera, coupant par une irruption
  hardie entre Moselle et Sarre en direction du Rhin la retraite aux armées
  aile-mande, menacées ainsi d'un gigantesque Sedan.

  L'Allemand se cramponne à son dernier mur. Il le fortifie
  encore I Par habitude, il répète qu'il est imprenable. Le mur ! le
  mur ! Tenir coûte que coûte ! Jamais cette fois les Alliés ne
  pourront renverser le dernier mur ! Voilà ce que crient désespérément
  les chefs allemands à leurs hommes, le 19 octobre. Mais la foi ardente en la
  victoire, nourrie par la conscience que le droit enfin triomphe, soulève de
  notre côté les quatorze armées qui se préparent à l'assaut final. Que vaudra
  ce dernier mur à ceux qui ont brisé la position Hindenburg ? L'Allemand en est
  simplement à essayer d'adoucir les conditions imposées à sa capitulation.
  Mais, nous, nous sentant arrivés à la dernière côte du chemin de la Victoire,
  ne combattons point pour pallier une défaite, mais pour consommer une
  victoire. Et tout à l'heure, par un ordre bref, Foch sonnera la charge. Oui,
  car l'ordre va retentir comme un suprême coup de clairon.

  Rappelons-nous Jéricho :

  A la
  septième fois, les murailles tombèrent.

  La dernière muraille va tomber et la Victoire suprême
  jaillir de ce prodigieux écroulement.

   

  
 





 











 


CHAPITRE CINQUIÈME. — LA CAPITULATION DE L'ALLEMAGNE.


 





 
  
   

  Nous voici arrivés — sur le chemin de la victoire — à
  cette date du 19 octobre où, en face d'un ennemi aux abois, nous n'avons plus
  qu'une dernière côte à franchir. Nous avons vu les Alliés emporter d'assaut,
  après les positions conquises par l'ennemi au printemps de 1918, le fameux
  rempart Hindenburg, des Flandres à la Champagne. A notre centre, trois armées
  britanniques et notre Ire armée Debeney ont fait mieux, puisque, franchissant
  à l'est de Douai, de Cambrai, du Cateau et de Saint-Quentin le second
  rempart, elles viennent se heurter au troisième et dernier, la Hermann
  Stellung et déjà en ont forcé le fossé extérieur, Selle et Oise. Debeney
  essaye maintenant de pousser son armée en coin entre cette position Hermann,
  qui fait face à l'ouest, et ce qui, plus au sud, s'appelle la position Hunding
  courant de l'ouest à l'est devant les armées Mangin et Guillaumat. Si,
  s'enfonçant dans la vallée de l'Oise, Debeney marche d'ouest à est, il
  prendra de revers les défenseurs de la Hunding qu'assailliront,
  cependant, Mangin et Guillaumat, de la région est de la Fère à la région
  ouest de Rethel. Gouraud, ayant franchi l'Aisne entre Rethel et Vouziers,
  assaille la position Brunehilde, menaçant Mézières, tandis que les
  Américains, ayant, avec son appui, nettoyé l'Argonne jusqu'à Grandpré,
  abordent sur les deux rives de la Meuse la position Kriemhilde.

  Sur toutes ces positions, l'Allemand semble, à la vérité,
  résolu à s'accrocher coûte que coûte. Vous savez que, se sentant perdu, il a
  sollicité le président Woodrow Wilson d'obtenir des Alliés un armistice.
  Perdu, il l'est bien : plus de réserves fraîches, un matériel délabré, des
  divisions en lambeaux, excédées par nos victoires, des munitions qu'il faut
  économiser, ses lignes de communications atteintes par nous ou de près
  menacées ; par surcroît, il voit l'énorme manœuvre de Foch s'élargir chaque
  semaine depuis trois mois pour l'étreindre mieux. Car, tandis que son centre
  est enfoncé, ses ailes sont assaillies des Flandres à la Champagne, — et
  l'une d'elles, la gauche, sur le point d'être tournée par l'attaque qui se
  prépare en direction de la Moselle et de la Sarre. Regardez la carte : un
  simple rempart — après deux abattus —barre les trouées de la Lys, de
  l'Escaut, de la Sambre, de l'Oise, de la Meuse : si cette barrière est
  brisée, l'Allemand est acculé au massif boisé des Ardennes de toutes parts
  pénétré ; mais si, par un rabattement des armées du Nord vers Bruxelles,
  Maëstricht, Aix-la-Chapelle, et, d'autre part, par une irruption des armées
  de Lorraine dans les vallées de la Moselle et de la Sarre vers le Rhin, les
  Alliés menacent le territoire même de l'Empire, ce massif peut être encerclé
  et, dans ce maquis boisé, un million d'Allemands — les magnifiques restes de
  la grande armée germaine — saisis. Plutôt que de risquer cette monstrueuse
  catastrophe, l'ennemi est résigné à capituler sans plus résister, même aux
  pires conditions. Mais, dans l'espoir qu'il en obtiendra de meilleures, il se
  cramponne à son dernier rempart. Ainsi pourra-t-il peut-être parler un peu
  plus haut.

  Foch ne l'entend pas ainsi. J'ai dit de quel œil clair il
  a pénétré la suprême manœuvre allemande et de quelle façon il compte la
  déjouer.

  Quelle heure d'histoire ! Un chef à la tête de quatorze
  armées alliées est en face du mur derrière lequel le plus puissant Empire du
  monde attend, dans l'angoisse, le coup de grâce.

  Chevauche, Charles, lit-on
  dans la Chanson de Roland, chevauche,
  Charles. La clarté ne te fera point défaut. Tu as perdu la fleur de France,
  Dieu le sait. Mais tu peux maintenant te venger de la gent criminelle.

  Oui, la fleur de la France a été moissonnée depuis quatre
  ans, victime de la monstrueuse ambition d'un peuple de proie, d'une gent criminelle, et Foch est appelé enfin à les
  venger. Et la clarté ne lui fera pas défaut.

  ***

  Le 18 octobre, pour être plus à portée de l'action, le
  général en chef des armées alliées a transporté son grand quartier à Senlis.
  C'est de Senlis que part la directive à jamais célèbre du 19 octobre, — la
  dernière de la guerre. J'en ai, ailleurs, publié le texte[1]. Elle oriente
  nettement le groupe d'armées des Flandres sur Bruxelles, les armées
  britanniques sur Mons et Philippeville, la ire armée française Debeney sur la
  ligne Chimay-Givet, manœuvrant à sa droite pour faire tomber la position Hunding,
  les 5e, 4e armées françaises et la 1re armée américaine sur Mézières et
  Sedan. Et, cependant, une lettre à Pétain vient donner enfin corps à cette
  manœuvre projetée en Lorraine qui sera ce coup de
  massue dont parlait, en 1897, le lieutenant-colonel Foch. Faisant
  relever Mangin par Humbert, sur le front d'assaut, Pétain l'appelle en
  Lorraine. Castelnau est mis à la tête de l'opération décisive à monter entre
  Moselle et Sarre et tout va se préparer activement pour que le coup de massue soit écrasant. Car on peut prévoir
  entre Flandres et Champagne une résistance acharnée de l'ennemi.

  Oui, on la prévoit. On ne peut donc s'étonner que,
  quelques jours encore, le dernier mur résiste. En Flandres le groupe d'armée,
  relancé vers Gand, rompt la première défense, mais doit un instant stopper en
  face d'une âpre défense. Même résistance dans les réseaux énormes de l'Hermann
  Stellung, en face des Britanniques. Debeney, à la vérité, parvient à
  s'enfoncer dans la vallée de l'Oise, cherchant le défaut
  entre Hermann et Hunding. Mangin, puis Humbert, et Guillaumat,
  ayant franchi le premier réseau de Hunding, sont aux prises avec le
  deuxième. Gouraud, au sud de Rethel et au nord de Vouziers, en est à
  repousser de violentes contre-attaques et enfin l'armée américaine marque le
  pas du 21 au 23 devant une défense désespérée. Personne, d'ailleurs, en
  attaquant, même quand l'attaque ne progresse pas, ne perd sa peine et son
  sang. Chaque coup fait une lézarde qui, compromettant la solidité du mur, le
  fera soudain s'écrouler.

  Foch le sait. De Senlis, il met en action tous les moyens.
  Son état-major y travaille jour et nuit sous la direction de ce général
  Weygand, admirable major général que l'histoire associera, en dépit de
  l'ombre où il a voulu s'enfermer, à la gloire du grand homme. Et aux veillées
  de Senlis répondent celles de Provins où, en son grand quartier, Pétain
  prépare, avec son major général Buat, la victoire française, qui sera si
  éclatante au milieu de l'éclatante victoire alliée.

  Les troupes sont admirables de vaillance. Elles y ont du
  mérite. Sans être comparables aux pertes énormes des Allemands depuis trois
  mois, nos pertes sont considérables et l'on ne peut plus maintenant combler
  incontinent les trous qui se produisent. Les divisions avancent, attaquent,
  avancent encore, attaquent encore depuis cinq semaines, semant de morts et de
  blessés le terrain conquis, s'amincissant peu à peu, tombant à l'effectif d'une
  brigade, parfois d'un régiment. Mais le courage supplée au nombre : chaque
  survivant représente tous ceux qui, à ses côtés, viennent de succomber. Je
  les ai vus : ils étaient éreintés ; des semaines de combat continu avaient
  creusé sur leurs visages des stigmates effrayants ; maigres, hirsutes,
  portant sur leurs capotes délavées et déchirées et sur leurs casques bossués
  les éclaboussures de sang, et, maintenant qu'on avançait en terrain dévasté,
  ne mangeant plus à leur faim, ils allaient, sans exaltation, sans jactance,
  mais avec une résolution qui brillait dans leurs pauvres yeux fiévreux et
  dans les coins de leur bouche contractée, marchant à la victoire comme on
  marche au martyre glorieux, pleins d'une foi grave et d'une espérance
  concentrée. La vertu française n'eut sauf à Verdun — jamais de plus beaux
  moments.

  La fatigue était extrême, oui. Mais on sait bien qu'on
  arrive au dernier quart d'heure. A ceux qui signalent cette extrême fatigue,
  Foch répond : On est toujours fatigué le soir d'une
  bataille. Les armées victorieuses ne sont pas neuves. On est au soir de la
  bataille. C'est lui qui, en 1897, écrivait de Gravelotte : Les forces physiques étaient à bout. Une dernière attaque,
  exécutée par de faibles troupes, pouvait, en pareilles circonstances, produire
  un résultat considérable : encore fallait-il que la volonté du général en
  chef ne se laissât pas dominer par l'état d'épuisement de ses troupes,
  qu'elle sût au contraire exploiter le dernier souffle des hommes et des
  chevaux, leur demander un dernier et suprême effort pour marcher à l'ennemi.
  Chacun comprend que tel est, à cette heure, le cas de nos armées. Tandis que
  Haig se déclare résolu à engager à fond toutes ses forces, Pétain, ne se
  contentant pas d'exposer avec une lumineuse clarté à ses lieutenants les
  phases de cette suprême attaque, les incite enfin à oser. L'ennemi étant saisi, il ne faut pas lâcher prise. A ce
  moment, chaque unité n'a plus à connaître que la direction d'exploitation qui
  lui a été assignée et sur laquelle il importe de pousser hardiment.

  Il faut en finir. On va en finir. Novembre approche avec
  ses journées courtes. Nous devons être sur le Rhin avant décembre. Un grand
  coup fera tout crouler. Et, d'ailleurs, de grandes opérations se préparent,
  qui permettront d'attaquer l'Allemagne entière, de revers, sur le Danube.

  L'Orient est rempli d'un immense fracas. Nous avons vu la
  domination allemande s'y écrouler, avec la puissance bulgare, du 15 septembre
  au 1er novembre, sous les coups de Franchet d'Espérey. Maintenant, ce sont
  les Turcs qui lâchent pied de toutes parts : la Syrie et la Mésopotamie
  perdues, ce ne serait peut-être rien, si, d'autre part, l'armée turque étant,
  en ces rencontres d'Asie, aux trois quarts détruite, Constantinople n'était,
  par l'occupation du territoire bulgare, menacée après Andrinople. Le 30
  octobre, l'Empire ottoman va signer la capitulation de Moudros et Franchet
  d'Espérey entrer sous peu dans Byzance occupée.

  L'Autriche-Hongrie qui, depuis un an, râle à la paix,
  maudissant cette guerre qu'elle a, sous la pression de l'abominable alliée,
  déchaînée, n'attend qu'un dernier coup pour s'écrouler. Le coup lui est porté
  le 27 octobre. Voici un mois qu'étant venu en conférer avec Foch à deux
  reprises à Bombon et à Senlis, Diaz prépare ce grand coup. Le 27 octobre, les
  cinquante et une divisions italiennes, appuyées du corps français de
  Graziani, du corps britannique de lord Cavan, passent la Piave, refoulent les
  Autrichiens et, ayant vaincu un vain essai de résistance, crèvent l'ennemi.
  Alors se produit en cette armée rompue la désagrégation qui va gagner
  l'Empire : tous les opprimés, Tchéco-Slovaques, Yougo-Slaves, éléments
  slovènes, roumains, polonais et italiens tenus captifs dans des cadres
  allemands, passent en masse du côté du vainqueur. Journées de Vittorio Veneto
  du 29 octobre au 2 novembre ! Elles ne sont point seulement la revanche
  centuplée de celles de Caporetto I Ce serait les diminuer que d'en faire une
  simple victoire. Non dans ces champs désormais fameux, un grand destin
  s'achève ; la fortune de la plus vieille maison de l'Europe, de cette
  orgueilleuse Maison d'Autriche, s'écroule, et tout à l'heure le trône de
  Charles-Quint sera par terre, qu'après tant d'autres, ce néfaste vieillard,
  François-Joseph, a chargé de trop d'iniquités. C'est fini : l'Autriche est à
  merci ; elle capitule entre les mains des Alliés en signant le terrible
  armistice de Padoue qui, dès le lendemain, met nos amis d'Italie à Trente et
  à Trieste, mais qui, d'autre part, ouvrant le passage aux Alliés vers le
  Danube allemand, découvre soudain le flanc de l'Empire des Hohenzollern :

  Tu t'es dressée enfin, justice
  irrévocable !

  chantera le poète François Porché.

  Justice irrévocable !
  Foch en est le bras. S'arrachant quelques heures à son grand quartier, il a
  couru à Versailles où, dans une réunion du Conseil suprême, il a tracé le
  plan d'une énorme opération qui portera les Alliés sur l'Allemagne du Sud,
  tandis que nos troupes marcheront au Rhin. C'est l'éternel plan, celui de
  Bonaparte après celui de nos rois. L'ombre du grand Empereur fait sauter la
  pierre du tombeau des Invalides. Elle plane au-dessus de l'Europe.

  L'Allemagne est aux abois. Elle supplie Wilson. Tout est
  mis en jeu. Nous avons vu le camouflage démocratique s'organiser et les
  sacrifices commencer. On a jeté bas le chancelier Hertling ; l'heure de
  Ludendorff approche ; après, ce sera celle de l'empereur Guillaume lui-même.
  Les notes se multiplient, suppliantes : que le président Wilson agisse vite,
  vite ! Et quand le président Wilson exige d'abord les désaveux et les aveux,
  il faut dévorer, la rage au cœur, l'opprobre de cette première capitulation,
  celle de l'orgueil. Et soudain Wilson transmet aux Alliés la demande
  d'armistice, mais, sous l'énergique intervention de Clemenceau et Lloyd
  George, conseillés par Foch, il renvoie simplement l'Empire suppliant aux
  Chefs militaires de la coalition.

  Le 27 octobre, l'Allemagne se déclare prête à traiter.
  L'Entente en délibère à Versailles, L'histoire livrera tout le secret de ces
  délibérations. Foch y fut admirable de fermeté. On saura un jour que celui
  qui avait forgé la victoire a, non sans peine, avec l'appui du président
  Poincaré, plus que personne, contribué à forger l'armistice où il compte
  enfermer l'ennemi capitulant. Plût au ciel que le même homme eût été appelé,
  comme il avait forgé la victoire et l'armistice, à forger la paix. Le 4
  novembre, il fera agréer enfin les conditions qu'il entend exiger, — maximum
  aux yeux de certains alliés, minimum à ses yeux, Car, si l'Allemagne, par
  grand hasard, hésitait à signer, ce serait bien autre chose, l'armistice se
  signant sur le Rhin — ou sur l'Elbe,

  ***

  La conséquence est qu'il faut qu'avant même que Berlin ait
  député vers Foch, la victoire soit complète et le territoire de France
  libéré. Il faut, pour avoir le droit de parler encore plus haut, que la
  France se soit d'elle-même affranchie de l'ennemi.

  Chacun doit donner tout son effort ; on jettera dans la
  bataille toutes les forces et tous les moyens ; et, renversant le mur, on
  acculera l'ennemi en ce plateau d'Ardennes qui, Castelnau poussant les
  préparatifs de son offensive entre Moselle et Sarre, sera d'autre part
  tourné. Pétain peut annoncer que Mangin sera, avec Gérard, jeté par
  Castelnau, le 13 novembre, sur le flanc de l'ennemi en retraite.

  Cette retraite, il faut qu'elle s'accentue. Tandis que
  tout se prépare pour le suprême coup de flanc, l'attaque va partout reprendre
  avec fureur : En avant ! crient les
  chefs — et les soldats foncent.

  Le 31 octobre, le roi Albert a donné au groupe d'armées
  des Flandres l'ordre d'attaque. Il pense rentrer avant quinze jours dans sa
  capitale, Bruxelles, première victime de la grande trahison ! Tu t'es
  dressée, enfin, justice irrévocable !

  Le front allemand semblait devoir supporter l'assaut. A
  gauche, les Belges s'y heurtèrent et, après un choc terrible où ils perdirent
  des flots de sang, furent d'abord arrêtés. A droite, Plumer, avec la 2e armée
  britannique, ne s'avançait que peu dans la trouée de l'Escaut ; mais, au
  centre, les soldats français de la fie armée Boissoudy crevèrent tout. Les hauteurs
  entre Lys et Escaut étaient enlevées d'assaut en direction de Deyze. Le coup
  fut si violent que, attendant une contre-attaque sur les crêtes conquises,
  l'armée Boissoudy était, au contraire, le rer novembre, avertie que l'ennemi
  se repliait. Les villages belges, en avant de nous, arboraient le drapeau
  national, et les habitants envoyaient à nos aviateurs remplissant le ciel des
  signaux d'appel. Boissoudy lança ses troupes sur les talons de l'ennemi. Le
  2, Belges et Français marchaient en direction de Gand. Maintenant, les
  soldats d'Albert Ier, bordant le canal de Terneuzen, se rabattaient le long
  de la frontière hollandaise. Le 4, le quart de la Belgique était reconquis.

  Au canon porté devant Gand répondait, cependant, le canon
  porté par-devant Valenciennes, puis devant Landrecies et devant Guise par les
  armées d'entre Sambre et Oise.

  Haig avait indiqué aux armées britanniques l'objectif
  général Avesnes-Maubeuge-Mons.

  Ayant, le 1er novembre, réduit le saillant de
  Valenciennes, il avait, ce jour-là même, engagé sa bataille principale, de
  l'est de Valenciennes conquis à l'est de Vassigny. Des rivièrettes, Écaillon,
  Rhonelle, Annelle, coupaient ce champ de bataille, toutes bordées de
  mitrailleuses ennemies ; car la dernière force de l'ennemi était encore ces
  milliers de mitrailleuses dont sans cesse il avait pu garnir son front.
  Écaillon, Rhonelle, Aunelle furent cependant franchies. Et on abordait la
  redoutable forêt de Mormal. Byng avait fait capituler dans le Quesnoy toute
  une garnison allemande cernée. Il débordait par le nord la région de
  Landrecies. Rawlinson, plus au sud, investit la ville qui tomba. Les
  Britanniques, le 5, avaient gagné leur grande bataille, enlevant 20.000
  prisonniers et 250 canons. La Sambre était largement franchie et, le mur Hermann
  ainsi brisé, il fallait bien que l'Allemagne gagnât le réduit d'Ardennes où
  nous le rejetions dans le dessein de l'y saisir.

  Debeney, cependant, avait pénétré en coin entre ce mur Hermann
  et le mur Hunding qu'il entendait tourner. Le défaut entre les deux
  défenses était l'Oise qui, de la Père à Hirson, court droit de l'est à
  l'ouest vers l'Ardenne. Debeney força la trouée, le 3 novembre, et, débordant
  Guise, en quarante-huit heures, menaça nettement les derrières de la position
  Hunding. L'ennemi l'évacua, tandis que les soldats d'Humbert et de
  Guillaumat sautaient dedans. Gouraud, déjà, le débordait à l'est : malgré une
  résistance très vive, il avait forcé l'Aisne et, s'avançant à l'ouest des
  derniers massifs d'Argonne, avait permis aux Américains, à sa droite, de
  progresser rapidement sur les deux rives de la Meuse jusqu'aux abords de Dun.
  Le mouvement, écrit Pershing, devint alors une ruée impétueuse. Brunehilde
  et Kriemhilde étaient à leur tour brisées. De ce fait, la muraille
  toute entière était par terre. Les Allemands vaincus allaient commencer le
  grand repli. Où l'arrêteraient-ils ? Leur triple rempart brisé, il n'y avait
  plus de refuge pour eux que derrière le Rhin. On compte les y précéder.
  Mangin, installé en avant de Nancy, presse ses préparatifs ; Foch prescrit à
  la 2e armée américaine de se jeter en Woëvre en direction de Metz. L'énorme
  place de guerre, menacée de débordement à l'est et à l'ouest, ne pourra
  tenir. En fait, nous possédons l'ordre d'évacuation donné par les Allemands
  pour le deuxième jour de la bataille de Lorraine. L'Allemand, devant le
  cercle de feu, se replie, sacrifiant de fortes arrière-gardes, sans but très
  déterminé, n'ayant d'espoir que dans l'armistice. 

  ***

  Le 5 novembre au matin, ce grand repli commença — heure
  solennelle dans l'histoire — devant le front des 1re année américaine, 4e,
  5e, 3e et 1re armées françaises, 4e, 3e et 1re armées britanniques. La ligne
  de repli était ininterrompue sur un énorme arc de cercle de près de 220
  kilomètres. C'étaient les généraux von der Marwitz, von Einem, von Mudra, von
  Eberhardt, von Hutier, von Carlowitz, von Below qui reculaient devant les
  généraux Liggett, Gouraud, Guillaumat, Humbert, Debeney, Rawlinson, Byng et
  Horne.

  Les Américains couraient en direction de Bazeilles, Ils
  nettoyaient les forêts au sud des Ardennes, occupaient Beaumont, marchaient
  sur Raucourt et Monzon, à 8 lieues de Sedan. Gouraud, ayant forcé le passage
  du canal des Ardennes, s'élevait en direction de Sedan et Mézières. Ayant, le
  6, balayé le plateau de Venderesse et la forêt de Mazarin, il était, ce
  jour-là ; à 4 lieues de Mézières, à 3 de Sedan, Guillaumat avait rapidement
  franchi la ligne Hunding, courant vers le Porcien où il écrasait les
  dernières résistances, enlevait Rethel à sa droite, Château-Porcien à sa
  gauche, et donnait à Maimbresy, très au nord de cette ville, la main à
  Humbert,

  Celui-ci, ayant, en une journée, couvert 25 kilomètres,
  poussait son armée dans un ordre parfait, — cavalerie en tête, — tandis que
  notre canon balayait devant nous les derniers essais de défense. Dans la
  soirée, il pénétrait, aux acclamations des habitants, dans Vervins libéré. Il
  s'y rencontrait avec la droite de Debeney. Celui-ci était entré, le 5, dès
  l'aube, dans Guise, avait vivement poussé vers l'est, traversé les forêts de
  Nouvion et de Rignaval, remonté l'Oise sur 20 kilomètres et saisi la
  grand'route de Vervins-Avesnes. Son armée marchait avec un magnifique allant
  : a Vous sentiez que les camarades tombés en 1914 sur ce même champ de
  bataille de Guise, criait-il à ses troupes, tressailliraient d'orgueil en
  voyant passer leurs vengeurs.

  C'était dans des sentiments tout pareils que Haig jetait
  ses troupes vers le champ de bataille de Mons. Il a intitulé dans son rapport
  ce dernier chapitre : Le retour à Mons. Le mot trahit son envie.
  L'ancien commandant du 1er corps britannique s'était juré que la grande
  guerre devait finir, de la finir là où, vous vous le rappelez, en un jour de
  malheur, il l'avait commencée. Il poussait ses lieutenants, Rawlinson vers
  Avesnes qu'il abordait le 6 au soir, Byng sur Maubeuge, Horne vers Mons.

  Il faut se figurer cette énorme marche circulaire qui, en
  ces deux jours, dessinait à travers la France du Nord-Est comme une
  gigantesque faux emmanchée sur la Meuse et s'effilant vers le nord : à travers
  les plateaux et les ravins, les rivières et les monts, les plaines et les
  vallées, les bois et les champs, cette formidable faux s'avançait, menaçante,
  impitoyable à l'ennemi en fuite. Rien ne l'arrêtait, ni les résistances
  locales promptement écrasées, ni le temps qui, devenu affreux, eût pu
  favoriser la retraite des Allemands. Vent, pluie, neige fondue, chemins
  boueux, terres détrempées, qu'est-ce pour des soldats que pénètre le
  sentiment de la victoire et que soulève la conscience d'une admirable mission
  ? Nos populations délivrées nous acclament et la
  chère patrie, bientôt libérée, écarte ses voiles de deuil pour nous montrer à
  nouveau son fier et joyeux sourire ,
  disait, le 6 au soir, Debeney à ses soldats. Partout on trouvait, dans les
  villes et les villages meusiens, ardennais, champenois, picards, des
  malheureux qui, délivrés, accueillaient, suffoqués de larmes ou exaltés
  d'enthousiasme, les troupes libératrices. Quel chemin eût paru trop boueux,
  quelle bise trop forte, quand de tels réconforts nous étaient offerts ?

  Cependant, devant nous, par des chemins tout pareils, mais
  qui, à ces vaincus en retraite, devaient paraître mille fois pires, sous la
  pluie, dans la boue, l'énorme armée grise s'écoulait. Elle commençait à
  abandonner armes plus que bagages, car on capturait souvent des hommes qui,
  ayant jeté fusils et cartouches, portaient encore en leurs sacs le fruit des
  dernières rapines. Ils étaient si pressés, que parfois ils oubliaient les
  projets arrêtés d'incendie et de ravage. Il leur fallait se presser, en effet
  ; car les armées alliées menaçaient non seulement leurs derrières, mais leurs
  masses mêmes. Pendant toute la journée (du 5), écrit froidement le maréchal Haig, les routes encombrées de troupes et de convois ennemis offrirent
  d'excellents objectifs à nos aviateurs qui en profitèrent amplement,
  malgré le temps défavorable. Plus de 30 canons que l'ennemi avait dû
  abandonner sous les coups de nos bombardiers et de nos mitrailleurs aériens,
  furent recueillis par un bataillon. Les mêmes scènes se produisaient
  partout. Notre aviation faisait merveille. La division aérienne française
  marchait fort en avant de notre ligne en mouvement. Maintenant rompue à
  toutes ses missions, elle bombardait les routes que l'ennemi allait aborder,
  mitraillait au sol les troupes déjà affolées. Dès le 29 octobre, un homme du
  5e régiment de la garde avait écrit que les avions français avaient anéanti toute sa division. — Malgré les conditions atmosphériques les plus
  défavorables, nuages bas, pluie et très fort vent, écrit-on le 5
  novembre, les avions volant bas, souvent 50 mètres,
  rapportent de nombreux renseignements précis et attaquent à la mitrailleuse
  convois, voitures, colonnes d'infanterie et batteries d'artillerie. Menacés
  de toutes parts, ces misérables fuyaient, parfois éperdus : des troupes, sous
  l'attaque des aviateurs, tourbillonnaient ; des régiments se rendirent. On
  cueillait des milliers de prisonniers ahuris. Certains de nos officiers
  nourris d'histoire évoquaient les beaux jours de 1806, la poursuite des
  Prussiens après Iéna et leur âme s'enflammait à ces souvenirs. Enfin, on les avait !

  ***

  La poursuite continua, le 7 et le 8, dans les mêmes
  conditions. Autour des armées allemandes, le cercle se resserrait, tout en se
  complétant, le 8, au nord par la remise en marche des armées des Flandres.
  C'était maintenant entre la Meuse ardennaise et l'Escaut flamand que
  l'impitoyable faux continuait à s'avancer. A peine est-on tenté de distinguer
  entre les armées ; elles marchent du même pas, toutes soudées l'une à
  l'autre, ne formant plus, Américains, Français, Anglais, Belges, que cet
  immense instrument de libération ; la Justice, eussent dit nos pères de 1793,
  est en marche, appuyée sur la Force, et la Marseillaise chantait dans
  les cœurs.

  Les Américains s'étaient, le 7, arrêtés sur la ligne
  Raucourt-Mouzon, mais ils s'étendaient à droite vers Metz dont
  l'investissement ainsi s'amorçait. Et, d'ailleurs, Gouraud se chargeait de
  Sedan. Il avait atteint, le 7, les abords de la Meuse. Une dernière tentative
  de résistance en avant des collines de la rive gauche était, sur toute la
  ligne, écrasée. Le 8, ai-je lu dans le Journal
  de marche de la 4e armée, recueillant la
  récompense de tous les efforts faits depuis le 26 septembre, de tous les combats
  livrés et de toutes les marches effectuées, l'armée arrive sur la Meuse et
  occupe les hauteurs qui dominent la rivière au sud depuis l'est de Sedan
  jusqu'à Mézières. Elle avait devant elle le champ de bataille de Sedan
  : Bazeillles, Balan, la presqu'île d'Iges, le calvaire où, un demi-siècle
  auparavant, la France avait été mise en croix. Si les morts de Guise de
  septembre 1914 accueillaient, à la voix de Debeney, les soldats de France, si
  les morts de Mons d'août 1914 appelaient les soldats de Haig, c'étaient,
  devant Gouraud, de bien plus anciens morts qui se dressaient : les soldats de
  Mac-Mahon, de Ducrot, de Douay, de Wimpfen, les cavaliers de Margueritte.
  Tandis que les hauteurs de la Meuse se couvraient des troupes bleues de
  Gouraud, il semblait que, partout, à leurs pieds, la terre tressaillit, que
  les sillons s'ouvrissent, que les pierres se soulevassent et que des morts
  consolés se levassent poussant, avec les soldats libérateurs, un immense cri
  de : Vive la France ! La guerre de Revanche, par un dernier effort, se terminait
  à Sedan : tout à l'heure elle recevra sa récompense à Metz et à Strasbourg, à
  Reichshoffen et à Wissembourg. Justice, justice, justice irrévocable !

  Dans la nuit du 8 au 9, les patrouilles de Gouraud
  pénétraient dans les faubourgs de Sedan.

  Guillaumat arrivait, plus à l'est, dans la région boisée,
  avant-garde de la formidable armée des grandes futaies d'Ardennes : les deux
  forêts de Signy, la forêt d'Estremont. Le 8 au soir, sa droite était devant
  Mézières, sa gauche à Aubenton — sud-ouest de Rocroi. Humbert, cependant,
  marchant vers le nord-est, menaçait Hirson. En avant de la ville, sur les
  petites rivières du Thon et de l'Aube, l'ennemi, un instant, fit front. Toute
  la journée les mitrailleuses firent rage. Humbert, faisant avancer son
  artillerie, les écrasait et passait. Rien ne pouvait maintenant faire
  trébucher notre marche à la victoire.

  Debeney, d'ailleurs, menaçait, par son avance rapide plus
  au nord, de prendre de revers cette ligne improvisée de résistance. Marchant
  nettement vers l'est, en direction d'Hirson-Fourmies, la 1re armée,
  surmontant les difficultés du terrain, avait, en effet, le 7, avancé de 3
  lieues, atteignant la voie ferrée de la Capelle à Hirson, enlevant des
  milliers de prisonniers et un magnifique butin. Elle débordait la Capelle,
  elle marchait sur Chimay, en direction de Givet.

  A sa gauche, la grande faux était de métal anglais. Elle
  continuait le mouvement prodigieux, rasant comme l'acier bleu français les
  obstacles que çà et là essayaient de nous opposer les résistances improvisées.

  Les armées de Haig marchaient délibérément sur Maubeuge,
  Tournai et Mons. Dans la nuit du 7 au 8, Condé-sur-Escaut était occupé et les
  avant-gardes britanniques entraient dans les faubourgs de Maubeuge et de
  Tournai.

  Enfin, à l'extrême gauche, les armées des Flandres, se
  remettant, le 8, en mouvement, avaient franchi de toutes parts l'Escaut, en
  marche sur Bruxelles.

  L'énorme massif d'Ardennes était pénétré de toutes parts.
  Mais le terrain était mauvais, gâché par les pluies ; les pentes devenaient
  raides, les bois épais, les jours courts. La bête traquée allait peut-être
  essayer de débucher. Il fallait, à toute force, qu'elle fût, avant la fin de
  cette semaine- historique, acculée et forcée. Le 9, Foch sonnait l'hallali : L'ennemi, désorganisé par nos attaques répétées, cède sur
  tout le front, télégraphie le 9, à 14 h. 30, le maréchal à ses
  lieutenants ; il importe d'entretenir et de
  précipiter nos actions. Je fais appel à l'énergie et à l'initiative des
  commandants en chef et de leurs armées pour rendre décisifs les résultats
  obtenus. C'était la charge. Toutes les armées en tressaillirent. En avant, en avant, criaient les commandants
  d'armée et les chefs de divisions, et les colonels à leurs régiments et les
  petits chefs de section à leurs hommes éreintés : En
  avant, en avant, en avant !

  ***

  Le maréchal avait les meilleures raisons de hâter encore
  une poursuite si magnifiquement menée.

  Le 6 novembre, il avait fait connaître au général Debeney
  que des parlementaires allemands se présenteraient probablement sur son front
  et lui avait donné à ce sujet des instructions très précises.

  Le 7, à 20 h. 15, ils s'étaient présentés aux avant-postes
  du 31e corps de la 1re armée française à Haudroy. C'était par une nuit très
  noire et pluvieuse ; ils étaient arrivés par des chemins affreux, en partie
  détruits, que quelques-uns de leurs sapeurs réparaient devant leurs voitures
  sur lesquels claquaient les drapeaux blancs de la capitulation. Ils furent
  reconnus, suivant les règles, et conduits à la Capelle et de là au grand
  quartier général de l'armée où ils parvinrent le 8, à une heure. Un train
  spécial les conduisit en forêt de Compiègne, à Rethondes, où Foch s'était
  aussitôt transporté, avec l'amiral sir Rosselyn Wemyss et le général Weygand.
  Le train des parlementaires allemands entra, à 7 heures, au garage de
  Rethondes et, à 9 heures, le commandant en chef recevait dans le wagon-bureau
  de son train spécial les envoyés de Berlin.

   

  Il m'est interdit par la discrétion de rapporter ici les
  détails de l'entrevue. Je dirai seulement que, résolus, sur les vives
  instances du commandant en chef des armées alliés, à déjouer le plan
  allemand, les gouvernements alliés étaient tombés d'accord sur la nécessité
  que, dans les circonstances où l'armistice était demandé, il revêtît, où
  plutôt gardât rigoureusement le caractère de capitulation
  sollicitée. Lorsque le ministre Erzberger, chef de la délégation,
  déclara venir recevoir les propositions des
  puissances alliées, le maréchal répondit fort naturellement qu'il n'avait
  aucune proposition à faire. Le comte
  Obernsdorf, alors intervenant, se déclara prêt à entendre les conditions de l'Entente. Ces conditions
  ne pouvaient être communiquées que si les Allemands demandaient formellement
  l'armistice. Demandez-vous l'armistice ? Erzberger
  et Obernsdorf, d'une seule voix, déclarèrent le
  demander. C'est en ces termes que s'engagea l'entretien. Les
  conditions furent lues. C'étaient exactement, nous le verrons, celles d'une
  capitulation — et sans précédent. On leur donnait trois jours pour l'accepter.

  C'est dans ces circonstances que Foch adressait à ses
  armées un suprême appel. Si les Allemands hésitaient à signer, le succès
  grandissant de notre poursuite les y amènerait. S'ils y étaient résignés, il
  fallait que, la victoire étant consommée avec la libération du territoire
  français, la capitulation de l'Allemand, forcé sur ses frontières, apparût
  bien comme l'aveu éclatant de sa défaite sans appel.

  ***

  Déjà les armées se jetaient plus ardemment encore en
  avant. Acculés presque partout aux frontières, les Allemands tentaient encore
  de résister. C'est de vive force que Gouraud, le 9, pénétrait dans la
  citadelle de Mézières, dans les faubourgs de Sedan. La Meuse franchie de
  toutes parts, on encerclait la ville fatidique.

  Guillaumat a occupé toute la région est de Mézières : il a
  franchi lui aussi la Meuse, forcé, au nord, la Sormonne, atteint le front
  Charleville-Renwez ; il court droit au Luxembourg belge : les morts d'Arlon
  et de Virthon nous attendent. Et Humbert court en même temps que lui sur la
  Meuse : il approche de Rocroi, il emporte Rocroi. Debeney, lui, o. franchi la
  frontière, ne trouvant plus de résistance. L'ennemi, devant lui, lâchait
  tout, il abandonnait ses traînards par milliers et, dit le Journal de la
  Ire armée, un matériel considérable. L'armée faisait ce jour-là 5 lieues,
  occupant Fourmies, puis Hirson, puis Saint-Michel et, passant à Anor la
  frontière, saisissait en gare des trains entiers qui n'avaient pu suivre. En avant ! criait Debeney.

  Les Britanniques avaient occupé Maubeuge : on poussait
  vers Mons avec une sorte de frénésie. Le retour à
  Mons ! Réoccuper ce champ de bataille. Laver l'affront de 1914 !
  Tout l'orgueil britannique se hérissait d'impatiente ardeur. A travers les
  forêts et les marécages, décimés par leurs pertes, mais soutenus par une
  généreuse envie, les soldats de Haig couraient vers la ligne Philippeville et
  Mons.

  Degoutte précipitait également le mouvement des armées des
  Flandres. Si les Belges étaient encore arrêtés devant un front fortement
  défendu, nos soldats bleus rendent vaine cette défense en la débordant sur
  toute la ligne de l'Escaut. Voici les faubourgs de Gand abordés. Déjà Plumer,
  à droite, esquisse le mouvement de rabattement sur Bruxelles. On court vers
  la morne plaine, vers Waterloo, — un Waterloo
  retourné.

  Cependant, Castelnau a mis en place ses deux armées,
  Mangin et Gérard, en face de la ligne Metz-Sarrebourg. Après les morts de
  tant de combats, ceux de Morhange seront vengés. Mangin, à son grand quartier
  de Champigneulle, frémit d'une impatience terrible : il a l'ordre d'attaquer
  le 13. On est arrivé au soir du 10. Si Degoutte, se rabattant sur Bruxelles,
  Tirlemont et Liège, menace au nord, Castelnau va pousser la mortelle pointe
  au sud sur la masse allemande qui déjà tourbillonne.

  Les Allemands ne veulent pas attendre le coup ; c'est bon
  pour ces fous de Français de se battre pour l'honneur ; l'Allemand se battait
  pour le profit. La grosse affaire de 1914, décidément, ayant fait faillite,
  il faut au moins sauver l'Allemagne de la redoutable invasion. Ils
  connaissent maintenant leur Sedan mais plutôt que d'essayer d'une Loire, ils
  vont consentir à cette prodigieuse capitulation en rase campagne que sera
  l'armistice du 11 novembre ; l'acceptant, sans plus de combats, ils sauveront
  les restes de leurs armées, mais en abandonnant leur honneur. Oui, c'est le
  cas de rééditer le mot de Chateaubriand : ces hommes ont été de grands
  criminels, mais en ne cherchant pas à faire front à la fortune adverse, ils
  vont déshonorer leur crime.

  ***

  La nuit du 10 au 11 novembre 1918 fut légèrement brumeuse
  ; la pluie avait cessé ; les chemins restaient boueux, piétinés
  successivement par l'armée poursuivie, par l'armée poursuivante. Le soleil se
  leva dans un léger brouillard.

  Dans la nuit humide, on eût entendu bruire une masse
  d'armes ; le canon tonnait sur toute la ligne de Sedan à Gand en passant par
  le sud de Rocroi, l'est du Cateau, l'ouest de Maubeuge, l'est de Mons et
  d'Ath ; sur toute cette ligne, les armées étaient, bien avant l'aube, en
  mouvement. Quelques-unes ne s'étaient pas arrêtées de la nuit. C'est qu'elles
  sentaient que l'ennemi vaincu était à merci et pressentaient qu'acculé, il
  essayait maintenant d'une suprême dérobade. Une fièvre singulière surexcitait
  les courages, galvanisait les fatigues ; on ne parlait pas de la paix, on ne
  parlait pas de l'armistice ; complètement possédé par l'ardeur de la
  poursuite, on marchait.

  L'aube trouvait dans Sedan les soldats de Gouraud ils s'y
  rencontraient avec quelques éléments de l'arma américaine qui, en une pointe
  extrême, arrivaient eux aussi à ce fatidique champ de bataille. L'armée
  Guillaumat, dès les premières heures, faisait une forte avance, encore qu'à
  travers le terrain montueux et boisé situé à l'est de Monthermé, et bientôt
  bordait la Meuse entre Revin et Laifour. Rocroi avait été dans la nuit occupé
  par Humbert, et toute sa région, tandis que Debeney tenait la région de
  Chimay : le jour vit nos troupes entrer dans la ville ardennaise.

  Les armées britanniques avaient, en pleine nuit, gagné
  encore un large terrain à l'est de Maubeuge, que déjà la 3e armée laissait à
  6 kilomètres derrière elle. A l'aube, les Canadiens étaient entrés dans Mons
  et Home marchait en direction de la ligne Nivelles-Charleroi. Plus au nord,
  nos alliés pénétraient dans Ath et, dès l'aurore, dans Lessines. A Grammont,
  ils n'étaient plus qu'à 7 lieues de Bruxelles.

  Les Français de Boissoudy y allaient tout droit, avançant
  à l'est de Nederzwalm et de Nazareth, tandis qu'à leur gauche, les troupes du
  roi Albert entraient, au milieu des acclamations, dans Gand reconquis.

  Et déjà de ces lignes occupées en quelques heures, les
  troupes, sur tout le front, s'élançaient à de nouvelles conquêtes, quand
  soudain tout se figea.

  Les Allemands avaient signé. A 11 heures, le feu devait
  cesser.

  ***

  Le 10 novembre, le courrier envoyé, le 9, de Rethondes au
  grand quartier impérial porteur des conditions de l'armistice, était arrivé à
  Spa dans la matinée. Ludendorff n'était plus là, dont l'empereur avait cru
  faire le bouc émissaire et qu'Hindenburg avait consenti à sacrifier à la
  dynastie, tandis que l'ancien corroyeur Ebert était installé dans le palais
  de Bismarck et Scheidemann au ministère. L'empereur, qui semblait vivre en un
  cauchemar, était au grand quartier : il transmit à Berlin les conditions de Foch.
  Le président du Reichstag, Fehrenbach, fut appelé par Ebert et Scheidemann ;
  il a livré le secret de cette conférence. Une dépêche d'Hindenburg demandait,
  dit-il, l'acceptation immédiate, apportant de graves nouvelles : les troupes
  allemandes battues se rebellaient ; elles commençaient à arracher à leurs
  officiers les insignes de leurs grades ; ceux-ci, terrifiés, laissaient
  faire. S'il n'y avait pas d'armistice, le maréchal avouait qu'il serait forcé de capituler avec l'armée entière.
  Ebert demanda : Qui est-ce qui se prononce contre
  l'armistice ? Il y eut, dit le témoin, un silence
  terrible. A 21 heures, Ebert télégraphiait : Le
  gouvernement allemand accepte les conditions qui ont été posées le 8 novembre.
  Déjà, il n'y avait plus de gouvernement impérial.

  En effet, si Hindenburg voyait l'armée vaincue se
  rebeller, les soviets s'organiser dans les régiments, les chefs insultés, les
  corps près de se dissoudre, Ebert, lui, voyait la nation entrer en
  convulsion. La comédie de démocratisation portait ses fruits. Le peuple
  prenait au mot les mystificateurs de la sozial-démocratie.
  Le 8 novembre, la République avait été proclamée à Munich où Kurt Eisner,
  libéré la veille de prison, prenait le pouvoir insurrectionnel. Et le
  mouvement s'étendait. Le 9, — le samedi rouge, comme on dit à Berlin, — la
  capitale entrait à son tour en convulsion. Les amis d'Ebert et de Scheidemann
  étaient contraints de faire la part du feu. Ces socialistes impériaux avaient
  essayé de sauver jusqu'au bout le souverain dont ils s'étaient, depuis quatre
  ans, fait les complices. Mais à l'idée que Foch allait marcher sur le Rhin et
  peut-être franchir le fleuve sur les talons d'une armée démoralisée jusqu'à
  la dissolution, qu'il allait falloir payer cher les crimes commis depuis
  quatre ans et que l'heure des comptes était enfin venue, le pays grelottait
  d'horreur, — de peur, disons le mot. A son tour, l'empereur devenait le bouc
  émissaire : certes, il était chargé du plus lourd crime, celui d'avoir
  déchaîné l'abominable cyclone où le Monde menaçait de sombrer, de l'avoir,
  par surcroît, déchaîné avec autant d'hypocrisie que d'inconscience et d'avoir
  couvert de son nom les plus effroyables forfaits. Mais toute l'Allemagne
  avait voulu, acclamé, adoré cette guerre dans les premiers mois, et, du catholique Erzberger au socialiste
  Scheidemann, approuvé, parfois réclamé les crimes qui, de Belgique en France,
  de Pologne en Roumanie, s'étaient commis. Ils espérèrent mettre tous les
  péchés d'Israël sur le dos du misérable souverain avant de le chasser dans le
  désert. Guillaume II fut invité à fuir. C'est une âme sans grandeur, usée par
  son propre cabotinage, qui a toujours pris des attitudes pour des décisions
  et masqué de jactance un cœur sans générosité. On le priait de déserter ; il
  déserta. Fuite de criminel quand déjà les gendarmes frappent à la porte et
  que trahissent les complices. Je ne sais qui fut, ce 10 novembre, le plus
  vil, de ce peuple sacrifiant simplement à la peur un souverain qu'au fond il
  ne répudiait pas, ou de ce souverain consentant à sa déchéance, parce que lui
  aussi est pris aux entrailles de cette peur que
  raillait déjà, chez son neveu, le perspicace Édouard VII.

  ***

  Cependant, Erzberger avait reçu l'autorisation de signer.
  A 2 h. 15 du matin, le 11, les plénipotentiaires allemands avaient gagné le
  wagon-bureau de Foch. On lut de nouveau les conditions. Elles constituaient
  pour l'Allemagne une capitulation formidable : évacuation de la Belgique, du
  Luxembourg et de l'Alsace-Lorraine, abandon des frontières de l'Empire, des
  territoires rhénans, de la rive gauche du neuve, des têtes de pont de
  Mayence, Coblentz et Cologne, livraison des armes, canons, avions
  sous-marins, cuirassés, répudiation des odieux traités de Brest-Litovsk et de
  Bucarest, rapatriement immédiat des prisonniers détenus en Allemagne sans
  réciprocité, — et vingt autres articles aussi humiliants. Ah ! non, ils
  n'avaient pas, ces vaincus, trouvé leur Gambetta, leur Faidherbe et leur
  Chanzy.

  Ou qu'un beau désespoir alors le
  secourût.

  C'est un poète français qui a écrit cet admirable vers.

  Incapables de suivre l'exemple magnifique qu'après
  septembre 1870, et jusqu'en février 1871, les petits-neveux de Corneille
  avaient donné, de lutter pour l'honneur contre toute espérance, les neveux de
  Bismarck et de Moltke ne livraient pas seulement les frontières et les armes,
  ils livraient toute la gloire, et, le sang allemand ayant depuis quatre mois
  coulé par tous les pores, c'était l'honneur allemand qui, par tous les pores,
  maintenant coulait.

  A 5 h. 15, les représentants de l'Allemagne signèrent
  l'affreux armistice. Affreux pour eux, oui. Et cependant ils avaient raison
  de signer. Hindenburg l'avait dit : on ne ferait que reculer de quelques
  jours la capitulation. Nous savons qu'ils étaient vaincus : tout à l'heure,
  un Mayençais voyant repasser le Rhin aux soldats battus, écrira : La belle armée d'Hindenburg, qu'est-elle devenue ? Foch la
  mise en pièces en moins de trois mois ! Elle était en pièces et voyant
  venir des champs lorrains le coup de grâce, prise de panique, elle réclamait la
  capitulation comme un bienfait du ciel. C'était Foch qui, appuyé sur les plus
  admirables soldats du monde, avait assommé l'Empire de proie et l'avait jeté
  suppliant à ses pieds.

  Le 11 novembre au soir, le maréchal adressait aux armées
  alliées la proclamation qui traversera les siècles :

  Officiers, sous-officiers et
  soldats, après avoir résolument arrêté l'ennemi, vous l'avez pendant des
  mois, avec une foi et une énergie inlassables, attaqué sans répit.

  Vous avez gagné la plus grande
  bataille de l'Histoire et sauvé la cause la plus sacrée : la Liberté du Monde.

  Soyez fiers !

  D'une gloire immortelle vous avez
  paré vos drapeaux.

  La postérité vous garde sa
  reconnaissance.

  A cette heure, les représentants de la nation proclamaient
  que le maréchal Foch, le citoyen Clemenceau et les
  armées françaises avaient bien mérité de la patrie.

  Le général Pétain, cependant, venait de dicter son dernier
  communiqué : Au cinquante-deuxième mois d'une guerre
  sans précédent dans l'histoire, l'armée française, avec l'aide de ses alliés,
  a consommé la défaite de l'ennemi. Nos troupes, animées du plus pur esprit de
  sacrifice, donnant, pendant quatre années de combats ininterrompus, l'exemple
  d'une sublime endurance et d'un héroïsme quotidien, ont rempli la tâche que
  leur avait confiée la patrie. Tantôt supportant avec une énergie indomptable
  les assauts de l'ennemi, tantôt attaquant elles-mêmes et forçant la victoire,
  elles ont, après une offensive de quatre mois, bousculé, battu et jeté hors
  de France la puissante armée allemande et l'ont contrainte à demander la
  paix. Toutes les conditions exigées pour la suspension des hostilités ayant
  été acceptées par l'ennemi, l'armistice est entré en vigueur aujourd'hui à 11
  heures.

  Et déjà nos troupes se disposaient à marcher vers le Rhin.

  ***

  Le chemin de la victoire nous y menait et là seulement il
  trouverait son terme. Mais aux heures de labeur, d'angoisse, de douleur et
  d'horreur succédaient, pour ceux qui achevaient la route, les jours de
  bonheur et de gloire. Le soir de Rivoli, le général Bonaparte, voyant le
  héros de la journée, le magnifique Lasalle, se tenir pâle et épuisé devant le
  monceau des drapeaux ennemis jetés aux pieds du général vainqueur, lui criait
  : Couche-toi dessus, Lasalle, tu l'as bien mérité.
  Nos soldats étaient eux aussi pâles et épuisés, mais ce n'était pas une
  couche de drapeaux qu'on offrait comme une douceur à leur fatigue, c'était
  mieux : le sol sacré, qui nous avait été jadis dérobé et que leur victoire
  rendait à la France et à la Liberté.

  Pendant trois semaines, on allait voir s'acheminer vers le
  Rhin les soldats vainqueurs.

  Tandis qu'accueillis en triomphe, les soldats français de
  Degoutte faisaient ce qu'un charmant écrivain[2] a appelé les joyeuses entrées de Belgique, nos soldats
  connaissaient ce que j'ai cru pouvoir nommer sans exagération les heures
  merveilleuses d'Alsace et de Lorraine[3]. Le 17 novembre,
  le général Hirschauer, commandant la 2e armée, entrait, le premier de tous, à
  Mulhouse, au milieu d'un délirant enthousiasme, sous les fleurs et les
  baisers, tandis que, par les cols des Vosges, bataillons, escadrons et
  batteries descendaient vers les petites villes alsaciennes, éperdues de joie
  à leur vue. Le 19 novembre, lorsque déjà trente communes lorraines
  accueillaient, depuis deux jours, dans les larmes parfois silencieuses et
  d'autant plus poignantes, les troupes de la 10e armée Mangin, le général en
  chef Pétain, nommé, la veille au soir, maréchal de France, faisait, à Metz,
  une entrée que l'attitude extatique de la population transformait, suivant
  une expression juste, en une sorte de sacrement.
  Le 22 novembre, alors que de tous côtés les soldats de France étaient, de la
  Seille à la Sarre et des Vosges au Rhin, reçus avec les transports d'une
  adoration, — là religieuse et presque mystique, ici joyeuse jusqu'à la
  frénésie et grondante comme un ouragan, — le général de Castelnau pénétrait à
  Colmar, fête magnifique à laquelle sa figure à la fois si noble et si bonne
  donnait tour à tour la majesté d'un grand geste et la cordialité charmante
  d'une réunion de famille. A la même heure, le général Gouraud, commandant la
  4e armée, avec son allure de chevalier de chansons de gestes, pénétrait, par
  la porte de Schirmeck, à Strasbourg, au milieu d'un délire dont, vécût-il
  cent ans, aucun des témoins de l'événement ne perdra la mémoire. Le 25
  novembre, le maréchal Pétain, à son tour, venait prendre, au nom de l'armée
  française tout entière, victorieuse et libératrice, possession de la vieille
  ville républicaine qu'il trouvait enivrée d'amour et folle de joie, tandis
  que, de Forbach à Wissembourg, de Wissembourg à Huningue, l'armée de France,
  terminant cette réoccupation, bordait l'ancienne frontière et fermait enfin
  la blessure qui jamais ne s'était cicatrisée. Alors Foch parut — grand entre
  les plus grands — qui, vainqueur de l'Allemagne tous les jours depuis tant de
  semaines, vint saluer Fabert et Ney à Metz, Kléber à Strasbourg et clore la
  série de ces fêtes du cœur et des armes.

  Heures merveilleuses, ai-je écrit : tandis que j'essayais
  de traduire en mots ces gestes délirants, je sentais, pour la première fois
  peut-être à ce degré, l'infirmité des phrases, quand les âmes ont dépassé la
  mesure humaine, moment sublime où s'élevaient vers le ciel d'un bleu
  miraculeux les hymnes d'action de grâces, les Nunc dimittis, les Te
  Deum et les Magnificat, tandis qu'à travers notre terre redimée
  d'Alsace et de Lorraine roulaient comme un tonnerre les accents tout à la
  fois vengeurs et libérateurs de la Marseillaise. Matinée du 17 où j'entrais à
  Mulhouse avant les troupes mêmes et où un vétéran, au sein de la foule ému,
  me venait demander de baiser la croix qu'il apercevait sur ma vareuse !
  Matinée du 19, où je vis mes compatriotes lorrains de Metz, après avoir jeté
  bas, dans une explosion de sainte colère, les Hohenzollern de bronze qui
  encombraient leurs places, nous regarder avec des yeux troublés de pleurs !
  Matinée du 22 où, cheminant à côté du général Gouraud, je contemplais le
  passionné Strasbourg bouillonnant comme un volcan sur le passage des drapeaux
  déchirés ! Ah ! le chemin de la victoire avait été, je l'ai dit, un long et
  rude chemin de croix ! Maintenant, nous marchions, comme portés par
  l'amour d'un peuple, enveloppés de lumière presque surnaturelle qui rayonnait
  de millions de cœurs enflammés.

  Cependant, notre 10e armée avait pénétré en territoire
  proprement rhénan. Je vis l'entrée des troupes du général Leconte à
  Sarrebrück, première étape vers le fleuve, et trois semaines après, nos
  soldats passant le Rhin sur le pont de Mayence. Ici, ce n'était point
  l'allégresse d'un peuple délivré, c'était l'effarement stupide d'un peuple
  désabusé. Ces troupes françaises, qu'on leur avait représentées comme un
  ramassis de pillards éhontés et de soldats en lambeaux, elles entrèrent en
  beaux bataillons disciplinés et superbes dans la vieille ville rhénane. Le 13
  décembre, le général Leconte, commandant le 33e corps, ayant planté — mon
  maître Gabriel Hanotaux, mon camarade Henry Bordeaux ont déjà tracé ce
  tableau son fanion sur le pont, assistait, droit et grave sur son cheval, au
  défilé des guerriers de France franchissant le fleuve aux glorieux prestiges.
  Là avaient passé, sous Custine, sous Hoche, sous Kléber et sous Moreau, les
  soldats de la Nation. Les trois couleurs reparaissaient, se mirant dans les
  flots du fleuve clair. Le 14, j'allais au-devant du général Fayolle, qui
  faisait avec le général Mangin son entrée dans la ville. Lorsque nous
  aperçûmes les flammes blanches et rouges des dragons de l'escorte et, en
  avant de ces cavaliers, ce noble Fayolle, raidi par l'émotion, superbe de dignité
  aisée, l'œil bleu traversé de courtes flammes, et, derrière lui, Mangin,
  saisissant de passion satisfaite, son œil noir chargé d'orgueil, foulant du
  sabot de son cheval le pavé de la cité conquise, nous eûmes tous, en cette
  minute inoubliable, ce sentiment de la. victoire qui, en quelques instants,
  paye de tous les maux subis, de tous les deuils subis, — même les plus
  cruels, — et de tant de sang pur répandu à flots. A cette heure, le général
  Degoutte, arrivé à Aix-la-Chapelle, faisait présenter les armes aux poilus
  devant le tombeau de Charlemagne.

  La France atteignait le Rhin. Elle remplissait derechef
  son destin. Nous mettions nos pas dans ceux des compagnons de Charlemagne et
  des soldats de la Révolution. Le chemin de la victoire s'arrêtait là. Le 4
  août 1914, l'Allemagne nous avait assaillis, tout à la fois traîtreusement et
  brutalement, pour nous rayer enfin du nombre des peuples libres. Le 14
  décembre, de Huningue à Mayence, nous bordions le Rhin. La guerre était close
  et Dieu avait enfin fait triompher le Droit.

  ***

  Au moment où j'écris ces dernières lignes je sens comme un
  sentiment de regret et presque de remords. Avoir entendu parler de toute
  cette guerre, quelle témérité ! Ceux qui l'ont menée et faite, qui saura dire
  leur grandeur ? Il m'a fallu m'en tenir aux grandes lignes. Quelle trahison
  vis-à-vis d'hommes qui, luttant quatre ans, ont, dans mille combats, porté au
  paroxysme nos vertus séculaires. Ceux qui l'ont menée et faite — et ceux qui,
  en arrière, ont souffert des mille blessures que recevaient nos armées, et,
  avec une endurance admirable, tout supporté, — parce qu'il fallait que la
  France tînt pour vaincre.

  Remontons aux premières heures de guerre. Rappelons-nous
  ce que je disais au début de ces études : si préparée qu'elle se croit, la
  France est, en août 1914, bien démunie au regard de l'adversaire que, pendant
  des mois, elle affrontera seule. C'est que si elle a, dans le secret de son
  cœur, désiré passionnément, avec la revanche, la reprise des provinces
  perdues, elle n'a osé, dans son humanité toujours généreuse, vouloir une guerre dont on savait qu'elle
  serait effroyable. Et qui ne veut pas la guerre ne la prépare jamais
  complètement. L'Allemagne, elle, depuis des années, voulait cette guerre et,
  partant, la préparait, j'ai dit avec quel luxe d'armements et quelle
  persévérance dans l'entraînement. Et vous savez que j'ai pu dire encore que
  nous semblions, — le 4 août 1914, David marchant contre Goliath.

  Contre ce géant, qui pouvait efficacement armer notre bras
  ? Le sentiment que la France, cette fois, devait vaincre ou mourir. Le sang
  des aïeux se soulevait dans notre poitrine ; toutes les vertus de la race se
  réveillèrent. Elles s'étaient ainsi réveillées aux heures d'extrême péril, en
  1429, quand Jeanne d'Arc parut ; en 1792, quand, à Paris, l'on proclamait la
  patrie en danger. Les morts parlaient, — que dis-je, criaient en nous. Trois
  août 1914 ! Plaisirs frivoles, luxe éclatant, querelles politiques,
  dissensions religieuses, luttes sociales, tout parut en une heure oublié. Le
  pays debout, face à l'ennemi, face au danger, face à la mort, se révéla plus
  beau qu'il ne l'avait jamais été. Tous les idéalismes se fondirent d'un élan,
  l'esprit de la Croisade et l'esprit de la Révolution, parce qu'avec la
  Patrie, on allait défendre le Droit contre la barbarie et le Dieu de nos
  pères contre Odin destructeur. La discipline qu'on disait abolie se rétablit,
  consentie par les plus réfractaires. Une gravité sereine, faite d'une absolue
  confiance en la sainteté de notre cause, se répandit en notre âme. L'esprit
  de sacrifice s'accusa, se précipita. Le devoir parut à tous chose si
  naturelle, qu'il en devenait aisé. Et le soldat descendit dans la lice sans
  peur comme sans jactance, attendant, sinon sans émotion, du moins sans
  timidité, le formidable choc. Il espérait vaincre ; il était sûr de ne pas
  fléchir.

  Il ne fléchit point ; j'entends son âme. La supériorité
  des forces était du côté de l'assaillant ; elle se décuplait des effets de la
  surprise ; traîtreusement attaqués grâce à une abominable violation des
  serments échangés, ç'eût été miracle que la victoire fût du premier coup par
  nous remportée. Le coup de Jarnac de Belgique faillit réussir : Charleroi en
  fut le premier résultat. Par ailleurs, nos armées, bouillantes de cette
  témérité presque folle dont nos ancêtres avaient parfois donné des preuves,
  s'étaient jetées à l'assaut avec une générosité sans réserve. Leur vaillance
  même avait été l'élément principal de leur défaite.

  Alors, un grand chef, dont j'ai dit qu'il avait pour notre
  fortune avant tout une tête froide, saisit
  sans hésitation la bataille mal engagée et la transféra en quelque sorte sur
  le terrain où, toutes les conditions prévues étant réunies, il se déclarait
  sûr de vaincre. A la voix de Joffre, les armées avaient retraité sans désordre
  ; à sa voix, elles se retournèrent et ses morts ressuscitèrent. Ce fut la
  Marne immortelle.

  L'Allemand déconcerté, tout en reculant, méditait une
  revanche. Les armées qu'il n'avait pu crever, il entendit les tourner. Le
  grand chef le comprit. Il lança vers le nord ses meilleures forces sous son
  meilleur lieutenant. Ce fut la course à la mer. Et quand, se jetant sur
  l'Yser derrière les malheureux Belges en retraite, l'ennemi croyait percer
  jusqu'au Pas-de-Calais, il trouva Foch et ses corps français. Et l'invasion
  fut, sur les bords de l'Yser, figée comme sur les bords de la Marne.

  L'ennemi était arrêté ; ayant perdu ses plus beaux
  soldats, il était momentanément paralysé. Mais il détenait un gage précieux :
  avec la Belgique, nos plus riches cantons. Il entendit, en attendant l'heure
  d'un nouvel assaut, river l'invasion dans notre flanc. Il creusa ses
  tranchées. Mais déjà nous creusions les nôtres.

  C'est que, plus que lui-même, nous avions alors intérêt à
  voir se figer la guerre. Nous avions, dans notre effort surhumain, épuisé nos
  munitions et usé notre matériel. J'ai dit quel autre effort était nécessaire
  pour que, l'invasion arrêtée, la victoire, un jour, nous permît de le refouler.
  C'était à notre industrie qu'il était demandé. Pour qu'elle travaillât à
  forger l'arme de la victoire, il fallait qu'entre l'ennemi et la nation un
  mur s'élevât. Il s'éleva.

  A l'abri de ce mur, nous travaillâmes. Ce fut un autre
  miracle. Nous avions précisément perdu les provinces d'où nous tirions notre
  fer et notre charbon, où se faisait notre fonte, où se trempait notre acier,
  les trois quarts de nos mines, la moitié de nos charbonnages, les deux tiers
  de nos hauts fourneaux, 80 pour 100 de notre outillage. Il fallait avant de
  forger sur l'enclume, ai-je dit, qu'on forgeât l'enclume. Un admirable
  patriote, doublé d'un grand administrateur, Alexandre Millerand, dès
  septembre en organisant le travail, lointainement, organisa la victoire.
  Lorsqu'en mai 1915, en septembre 1915, nous voulûmes essayer nos forces
  nouvelles, on vit bien, aux résultats de nos premiers assauts, que, si nous
  n'avions point encore conquis la supériorité des moyens, nous avions, du
  moins, reconquis l'ascendant sur l'ennemi. Nous ne pûmes enfoncer ses lignes,
  mais, les entamant, le soldat français sentit sa force renaissante et en prit
  une confiance dès lors imperturbable en sa vertu.

  Il avait, durant un an, dans l'affreuse géhenne des
  tranchées, fait preuve d'une vertu nouvelle : l'endurance. Ce n'était pas
  seulement de levées de terre qu'était fait le mur, mais de solides poitrines
  où battaient des cœurs sans effroi. La nation, par sa vertu aussi, étayait
  celle de ses soldats. Chamfort a écrit que devant certaines épreuves, il faut que le cœur se brise ou se bronze. Le cœur
  français, en dépit des premiers deuils, avait refusé de se briser : il
  s'était donc bronzé. A l'image de son armée, la nation se trempait. Par
  ailleurs, elle s'était remise patiemment à reforger l'arme que Joffre
  méditait de plonger, au printemps de 1916, dans le défaut de l'adversaire.

  Celui-ci nous prévint : afin de déconcerter l'attaque, il attaqua.
  Ce fut Verdun. Le soir du jour où j'avais essayé de faire revivre devant vous
  ces dix mois d'héroïsme, j'ai reçu des lettres qui m'ont ému jusqu'aux
  larmes. Me citant certains traits sublimes, elles me montraient combien, mêlé
  cependant ces dix mois à cette armée de Verdun, je n'avais pu, mon cœur
  cependant débordant d'admiration, apporter ici un hommage suffisant. Mais qui
  saura jamais dire ce qui se dépensa de courage dans ces champs de Meuse où
  Pétain, puis Nivelle ordonnant la bataille, le soldat français arrêtait, dans
  les pires conditions, l'Allemand, puis le refoulait vers la Woëvre ? Ce
  faisant, ce nouveau soldat de France, le soldat horizon, se trempait, — acier
  bleu, désormais résistant et souple, qui, plus même que les canons fondus à
  l'arrière, rendait, pour un jour plus ou moins lointain, la victoire assurée.

  Cependant, déjouant le plan de l'adversaire, nous l'avions
  attaqué, nos alliés et nous, dans les champs de la Somme. Assailli
  violemment, soudain bousculé, il pensa un tant être enfoncé. Mais le sang
  versé à Verdun avait affaibli notre force. La bataille de la Somme
  s'éternisa. Joffre et, sous lui, Foch prétendaient que, de la continuité de
  cet effort, la victoire pouvait encore surgir.

  D'aucuns pensèrent que l'heure était venue d'un plan plus
  large d'action et d'un coup plus violent. Nous le préparions, — d'accord avec
  tous nos Alliés, — quand, soudain, l'un d'eux fit brusquement défaut. La
  Russie, entrant en convulsion, privait l'Entente d'une force précieuse à
  l'heure même où ce n'était point trop du concours de tous pour écraser le monstre
  encore puissant. La décision fut ainsi ajournée d'un an ; car l'Allemand,
  sentant arriver l'heure de la dissolution russe, se défendait en Occident
  avec une opiniâtreté redoublée. Ayant ainsi gagné l'heure où la Russie serait
  non plus seulement paralysée, mais écrasée, il se pourrait retourner avec
  toutes ses forces contre nous. Cette heure arriva, libérant les Autrichiens
  qui, se ruant sur l'Italie, tentèrent de l'accabler, puis les Allemands qui
  précipitèrent vers le front de France tous leurs moyens pour l'assaut
  suprême.

  La nation avait supporté toutes les épreuves. Ayant cru
  cinq fois s'élancer sur le chemin de la victoire, en septembre 1914, en mai
  et en septembre 1915, en juillet 1916, en avril 1917, elle avait été cinq
  fois déçue. A chaque fois, — après un moment de tristesse, en face des
  tentatives en apparence vaines, — elle s'était résignée et, avec un courage
  croissant, remise au travail. Les deuils se multipliaient, les cœurs étaient
  déchirés, les âmes endolories : la foi ne faiblissait pas. A peine parut-elle
  un instant fléchir à l'été de 1917. Nuage passager : lorsque, à l'automne de
  cette année même, la France sentit se préparer l'assaut qui devait l'écraser,
  elle se roidit, fortifiant derechef son cœur et ses reins. Tandis que le
  général Pétain refaisait à l'armée une âme rassérénée, Georges Clemenceau,
  écrasant la trahison qui couvait, renforçait de sa propre énergie l'énergie
  nationale.

  Quand l'assaut vint, la nation était préparée à subir
  d'une âme égale l'infortune et la fortune. Elle fut aussi grande dans l'une
  que dans l'autre. Visée pour la seconde fois au cœur, menacée dans sa
  capitale à trois reprises : en mars, en mai, en juillet, elle attendait avec
  confiance, aux pires heures de défaite, la revanche victorieuse. Les
  Allemands, fonçant en Picardie, en Flandre, sur l'Aisne, en Champagne,
  pensaient, à chaque coup, abattre, plus encore que les bastions de la défense,
  les cœurs français auxquels s'appuyait la vertu de nos soldats. N'ayant pu
  les abattre, ils triomphaient en vain. Et, triomphant en vain, ils se
  perdaient. Car, sacrifiant à chaque effort des milliers des leurs, ils ne
  remportaient — grâce au moral de leurs adversaires, — que des victoires à la
  Pyrrhus. Or, tandis qu'ils s'épuisaient à vaincre, nos forces et nos moyens,
  au contraire, grossissaient. Après nos sœurs latines, l'Italie en 1915 et la
  Roumanie en 1916, l'Amérique avait enfin, en 1917, rallié la cause du droit
  et de la liberté. Ses divisions, débarquant depuis un an, venaient remplir,
  dans l'armée des nouveaux croisés, les vides cruels que la mort y creusait.
  Par ailleurs, notre travail, tous les jours intensifié, avait créé enfin en
  canons, en mitrailleuses, en avions, en chars d'assaut, en munitions et en
  mille autres engins de mort, ces moyens que depuis tant de mois la victoire
  attendait. Les Alliés enfin, sous la pression de la France et devant la leçon
  des événements, avaient forgé un instrument de victoire plus précieux encore
  : l'unité de commandement, et la valeur du chef choisi avait décuplé celle de
  l'institution.

  Foch guettait nos ennemis au tournant de la bataille. Vous
  savez comment, leur propre victoire de mai les aventurant, le grand homme, en
  fortifiant notre défense, les enferma dans leur conquête ; comment, les ayant
  laissés s'enfoncer dans la nasse qu'eux-mêmes avaient créée, il les y saisit
  ; comment, les ayant saisis, il les força à se soumettre dorénavant à ses
  vues et comment enfin, les attaquant dès lors sans répit, il les chassa de
  leurs conquêtes de mai, d'avril, de mars 1918, puis du territoire national
  et, les ayant battus en vingt rencontres, leur imposa, sous la menace d'un
  désastre sans précédent, la capitulation la plus humiliante que nation ait
  signée hors de son territoire.

  Qui avait permis la victoire de Foch en 1918 comme jadis
  la victoire de Joffre en 1914 ? Avant tout, l'admirable endurance de la
  nation. Le chemin de la victoire avait été ardu, coupé de traverses et semé
  d'embûches ; la nation y avait marché sans fléchir et ce restera pour notre
  pays une gloire immortelle.

  ***

  La France y avait marché à la tête des nations. Un
  écrivain anglais l'avait, au soir de la première Marne, qualifiée de a nation
  gardienne u. Armée de couverture de l'Entente, avait-on encore dit de notre
  pays. Elle était restée la nation gardienne. Ayant à défendre sur son
  territoire un front qui toujours restera au moins triple de celui qu'elle
  confiait à ses alliés, ayant à entretenir son front de Salonique et son front
  de l'Atlas, une marine qui collaborait vaillamment à la défense et tant
  d'entreprises tentées, elle avait toujours paru prête à rétablir partout les
  affaires de l'Entente. Il ne peut être question d'oublier les services éminents
  qu'ont rendus à la cause commune nos vaillants alliés, — et l'on sait assez
  que je n'ai jamais hésité à leur rendre d'éclatants hommages ; mais
  n'avons-nous pas le droit et je dirai plus que jamais, à cette heure, le
  devoir de rappeler quels furent nos services à nous. Oui, nous sommes restés
  cette nation gardienne dont parlait un étranger.

  Lorsque sur l'Yser, les Belges, cruellement éprouvés,
  allaient fatalement livrer le passage, ce sont les soldats de la 42e division
  française qui venaient le fermer. Lorsque, devant Ypres, les troupes
  britanniques étaient trois fois crevées, c'étaient, trois fois, les soldats
  de Foch qui, aveuglant les brèches, empêchaient les Boches de passer. Lorsque
  à l'automne de 1915 les Russes, faute d'armements, touchaient des épaules
  dans l'arène orientale, c'est la France qui, en leur expédiant des armes dont
  elle avait tant besoin elle-même, leur permettait de se rétablir pour un an.
  Lorsqu'en décembre de cette même année, les Serbes, chassés de leur pays,
  allaient être rayés de la liste des nations, c'est la France qui, recueillant
  ces héros avec une tendresse apitoyée, les aidait, en reconstituant leur
  armée, à rester une nation. Lorsqu'en février 1916, l'Allemand, se jetant sur
  Verdun, entendait empêcher l'offensive interalliée, c'est la France qui, sur
  la Meuse, se fit, une fois de plus, l'armée de couverture de l'Entente, c'est
  elle qui, répandant son sang à flots, lutta absolument seule cinq mois.
  Lorsqu'en octobre 1917, nos alliés italiens, victimes d'un lâche travail de trahison
  dans leurs rangs, semblaient, le soir de Caporetto, sombrer dans un
  irréparable désastre, c'est une armée française qui, accourant la première,
  avec Fayolle, venait les étayer. Lorsqu'en mars et avril 1918, un nouvel
  assaut se déchaînait contre le front occidental, c'est l'armée française,
  saignée aux quatre veines, qui, se jetant au secours de l'allié britannique
  écrasé par le nombre, sauvait en Picardie, puis en Flanche, la situation, —
  jusqu'à affaiblir son propre front. C'est la France qui, en ce printemps
  critique, fournit à la Coalition le chef qui allait, à l'été, la conduire,
  des champs de la Marne à ceux de la Somme, à la contre-offensive et, pendant
  l'automne, à la victoire. Dès la bataille des Flanches de 1914, un feldwebel allemand, surpris de rencontrer sur
  l'Yser les pantalons rouges, gémissait, nous
  l'avons vu, dans une lettre caractéristique : Nous
  avons affaire à trop de Français. Les Allemands — là où ils croyaient
  ne rencontrer que nos alliés — trouvaient toujours qu'ils avaient affaire à trop de Français.

  Toutes les fois qu'il fallait se jeter en avant pour faire ventouse et aussi soulager l'allié lointain
  attaqué chez lui, la France, en 1915, en 1916, en 1917, s'est jetée la
  première en avant. Elle a perdu dans la guerre un million et demi de ses fils
  sur les champs de bataille. La guerre se faisant chez elle, ses provinces
  occupées étant exploitées, ruinées par l'ennemi, elle n'a jamais hésité
  devant une opération qui voulait à la totale destruction — par nos propres
  obus — des cantons entiers. Dépassant les limites de l'héroïsme cornélien,
  elle a elle-même déchiré sa poitrine : elle a détruit des parties entières de
  sa propre demeure dans l'espoir que, dans leurs ruines, l'ennemi du genre
  humain resterait enseveli.

  ***

  Il fut un temps où le monde entier rendait hommage à une
  si héroïque attitude. Les Américains,
  écrivait, en 1918, M. Bergson, éprouvent pour la
  France le sentiment que nous éprouvions pour Jeanne d'Arc. La mission que
  celle-ci a accomplie chez nous, il leur semble que la France est venue
  l'accomplir dans le monde. Nous ne cherchions pas les hommages ; nous
  réclamions la justice — nous la réclamons encore aujourd'hui — et nous
  jouissions qu'elle nous fût enfin rendue. Chacun de
  nous, écrivait un écrivain soldat, est allé à
  cette guerre comme à une justification et c'est la France qui s'est justifiée
  aux yeux de l'univers, pareille à la mère qui, selon l'évangile de saint
  Jean, ne se souvient plus de sa souffrance, dans la joie qu'elle a d'avoir
  mis un Homme au monde[4].

  ***

  L'Homme que la Mère
  couvait d'un regard d'orgueil, c'était le soldat qui, de 1914 à 1918,
  combattit pour la sauver et la sauva. J'en ai parlé, — toujours trop peu, —
  peut-être assez pour que l'on sache de quel cœur j'admire mes camarades de la
  Grande Guerre. Je les ai connus de bien près : mes quatorze mois de sergent
  m'ont plus instruit sur le soldat de France que vingt ans d'études. Mais,
  ayant étudié jadis toutes nos générations de soldats jusqu'aux volontaires de
  la République et aux grognards de l'Empire, ma joie fut de trouver supérieurs
  encore à leurs aînés les poilus ou, comme ils s'appelaient de préférence, les
  bonshommes de la Troisième République. Un
  jour, on me confia une étude à faire sur les soldats qui, de 1914 à 1917,
  avaient reçu la Légion d'honneur. Les citations m'inspiraient — ce que je
  n'eusse cru possible un orgueil à chaque minute plus grand d'être Français et
  Français de notre âge. Du Roland de Roncevaux au Bayard du Garigliano, du Du
  Guesclin au chevalier d'Assas, des soldats de Jeanne d'Arc et des soldats du
  duc de Guise à ceux de Hoche et de Bonaparte, tous étaient dépassés ;
  c'étaient exploits pareils, mais par centaines accomplis. Et si on passait
  aux milliers de citations qui valaient à ceux qui en étaient l'objet la
  modeste croix de guerre, il fallait bien penser que notre âge, chose rare,
  avait vu passer une énorme armée de héros. Mais ces exploits mêmes,
  qu'étaient-ils ? De glorieux incidents. L'admiration va à leur éclatante
  vaillance, oui, mais elle va plus encore à leur endurance. J'en ai, dans les
  premières pages de cette étude, dit le secret et n'y reviendrai pas. Ils ont,
  ces paysans, défendu la terre avec la vertu qu'ils apportent à la cultiver.
  Aujourd'hui, ils ont le droit de la représenter deux fois : car l'ayant arrosée
  de leurs sueurs pendant la paix, ils l'ont, pendant la guerre, arrosée de
  leur sang.

  Leurs vertus multiples eussent cependant été vaines si
  elles n'eussent été employées, disciplinées, conduites. Sur le chemin de la
  victoire, de grands chefs guidèrent ces admirables soldats. Que des fautes
  aient été commises, qui l'a jamais nié ? Et dans quelles campagnes —
  j'entends les plus heureuses, j'entends les plus glorieuses — n'en
  pourrait-on relever ? Est-ce l'heure déjà, je ne dis pas de signaler — je
  l'ai fait en toute indépendance — mais de souligner celles qui furent
  commises au cours de celle-ci, lorsque, avec des moyens inférieurs, en face
  d'un ennemi qui ne força — il faut toujours le rappeler — notre territoire
  que par un traître coup, une première équipe de chefs sauva la situation sur
  la Marne et l'Yser, et qu'en face de cet état-major allemand qu'on disait le premier
  du monde et de tous les temps, une seconde équipe se leva qui battit les
  neveux du maréchal de Moltke et les força à demander merci. J'ai vu de près —
  sans esprit préconçu puisque je venais de la troupe — un grand état-major
  d'armée au travail pendant la bataille de Verdun, et mon admiration, qui,
  jusque-là, de préférence, allait aux soldats, s'étendit largement aux chefs
  qui, de haut, accablés de soucis et pâlis par le labeur, dirigeaient vers les
  points utiles les ardents courages et les solides vertus de nos soldats. A
  plus forte raison, cette admiration va-t-elle à ces officiers de troupes qui,
  partageant les fatigues de leurs hommes, participaient cependant aux soucis
  du commandement, humbles chefs dont l'histoire ignorera sans doute les noms
  et dont je salue ici les incomparables services.

  Chefs et soldats, tous payèrent également de leurs âmes et
  de leurs corps. Et parmi ceux qui sont tombés, il serait impie de distinguer.
  Je ne veux pas savoir que, proportionnellement, plus d'officiers ont
  succombé. Ils trouvaient la chose naturelle. Le
  grade, écrivait l'un d'eux, le commandant de Surian[5], confie une sorte de paternité spirituelle. Or, un
  père marche à la tête de ses enfants — à la guerre comme dans la vie.

  ***

  Ils sont tombés — chefs et soldats — pour la France. C'est
  à ceux qui sont tombés que doit aller ma dernière pensée. Tant d'êtres chers
  disparus I Chers enfants, frères cadets, tout jeunes neveux, amis de notre
  jeunesse ou camarades de notre pensée, vous avez justifié la France. C'est
  pour elle que vous avez, sans hésiter, offert vos jours et brisé tant
  d'espoirs. La fleur de notre nation a été moissonnée. La France a offert comme
  en holocauste 1.500.000 de ses enfants, cette élite qui devait assurer sa
  fortune par le travail. Leur mort nous a sauvés. Leur exemple a agi. Leur
  exemple agira plus encore. Ils se sont sacrifiés pour les aïeux qui firent
  notre France si grande, pour les enfants qui la referont si belle. Ils ont
  arrosé de leur sang le chemin de la victoire ; par là, ils l'ont rendu cent
  fois plus glorieux. Dieu leur aura accordé la récompense de ceux qui sont
  tombés pour une juste cause. La patrie les entourera d'un culte qui fera de
  chacune de leurs tombes un autel et de leur souvenir une religion. Leurs âmes
  vivent au milieu de nous.

  Lorsque, le 14 juillet 1919, glorieux chefs, soldats
  bronzés, drapeaux troués passaient sous l'Arc de Triomphe, qui de nous n'a
  évoqué ceux qui étaient tombés ? Leur légion entourait les vivants. Ils
  triomphaient près d'eux ; plus qu'eux, ils devaient triompher. C'est leur
  mort qui nous a permis — surmontant tous les obstacles, bravant toutes les
  épreuves, vainquant toutes les douleurs — de parcourir jusqu'à son but
  suprême le chemin de la victoire. C'est pour que leur mort ne fût point
  inutile que la nation a entendu ne déposer les armes que victorieuse. C'est
  encore pour que leur sacrifice ne reste pas vain que nous entendons
  aujourd'hui fermement que ce chemin de la victoire, nous ayant conduits à une
  gloire immortelle, nous mène à une paix féconde.

  Il nous a ramenés de l'abîme où nous avaient plongés nos
  désastres de 1870 au sommet où derechef la France brille d'un si pur éclat.
  Ainsi nous sommes-nous montrés dignes des vingt générations d'aïeux qui,
  depuis mille cinq cents ans, ont fondé, enrichi, agrandi et glorifié notre
  pays, Nous avons assisté à un de ces réveils après lesquels — parfois au prix
  de quelques années de trouble — la France s'est réélancée vers une
  incomparable grandeur. Elle s'y réélancera. Le chemin de la victoire n'est
  pas de ceux qu'on ferme à la volonté. Il reste ouvert. Ceux qui sont tombés
  nous commandent de n'y point rétrograder. La France a, une fois de plus, par
  la vertu comme par le sacrifice, mérité de remplir ses grands destins.

   

  FIN DU SECOND ET DERNIER VOLUME
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