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  Washington, DC


  Le président des États-Unis avait traversé un peu plus de la moitié de la pelouse de la Maison-Blanche quand il devint aveugle.


  Il vacilla et saisit la main de la première dame.


   David? s’exclama-t-elle. Qu’y a-t-il?


   Bon Dieu, Marian, je ne vois plus rien.


  Les rotors de Marine One tournaient déjà et c’était à peine si elle l’entendait.


   Quoi?


   Je ne vois plus, Marian. Tiens ma main, guide-moi. Aide-moi à monter les marches. Je ne veux pas que quelqu’un se rende compte que quelque chose ne va pas.


   David, nous devons t’emmener à l’hôpital, tout de suite!


   Le docteur Cronin est à bord, il peut m’examiner.


   David…


   Marian, je t’en prie! Pense à ce qui pourrait se passer, même si je recouvre la vue!


   Je me moque de ce qui pourrait se passer! Je ne pense qu’à toi !


  Mais le président serra la main de la première dame encore plus fort et poursuivit sa marche, déterminé mais chancelant, vers l’hélicoptère, et elle put seulement veiller à ce qu’il n’aille pas dans la mauvaise direction.


   Les marches, le prévint-elle.


  Il tendit sa main droite, sentit la rampe. Puis il se retourna et fit un grand geste de la main vers le groupe de journalistes, en arborant un large sourire comme si tout allait bien.


   Aide-moi à monter. Compte les marches.


  Tous deux gravirent les marches, sans cesser de sourire, tandis que la première dame disait à voix basse:


   Un, deux, trois… Doug Latterby se tient en haut, sur ta droite. Ne te cogne pas contre lui.


   Salut, Doug! fit le président en s’efforçant de prendre un ton enjoué. Comment allez-vous? Vous avez reçu ces rapports sur la sécurité?


   Ils viennent d’arriver, monsieur le Président. Vous pouvez les examiner tout de suite.


   Excellent.


   Marche du haut, l’avertit la première dame.


  Le président se retourna de nouveau et fit un autre geste de la main pour les caméras. Puis la première dame l’aida à franchir la porte de Marine One et le guida vers sa cabine privée.


   Madame Perry? demanda Doug Latterby en faisant mine de la suivre.


   Dites au docteur Cronin de venir, immédiatement. Et faites décoller l’hélicoptère le plus rapidement possible. Direction le George Washington Hospital.


   Excusez-moi, madame Perry, le président est souffrant?


  Le président s’arrêta et regarda par-dessus l’épaule de Doug Latterby.


   Je ne vois plus, Doug. Je suis brusquement devenu aveugle.


   Nom de Dieu! Quand cela s’est-il produit?


   Il y a juste deux minutes. C’est peut-être seulement passager. Mais allez chercher le docteur Cronin, et décollez sans perdre de temps.
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  AMA vol 2849

  Atlanta  Los Angeles


  Tyler rêvait qu’il jouait au poker dans une chambre d’hôtel enfumée à Hô Chi Minh-Ville, mais il ne reconnaissait les symboles sur aucune des cartes. Au lieu de carreaux, de trèfles, de cœurs et de piques, elles étaient décorées d’orchidées, d’étoiles, d’hameçons et de tasses à thé, et toutes les figures comportaient des singes verts qui grimaçaient.


   Je vous relance de deux mille et je vais vous importuner, dit le Vietnamien d’un certain âge assis à sa droite, et il le secoua par l’épaule.


   Hein?


  Il se rembrunit. Il ne comprenait absolument rien à ce jeu, et il était terrifié à l’idée de perdre tout son argent. Comment rentrerait-il aux États-Unis s’il perdait tout son argent?


   Monsieur? répéta le Vietnamien, et il le secoua par l’épaule de nouveau.


  Tyler ouvrit les yeux. Une hôtesse rousse se tenait devant lui, l’air soucieux.


   Je suis désolée de vous importuner, monsieur, mais nous avons un problème.


  Tyler toussa, renifla, et déplia ses jambes maladroitement. Deux mètres cinq de haut, très large d’épaules, il avait toujours du mal à s’installer confortablement dans un fauteuil en classe économique, d’autant plus qu’il avait une rotule artificielle à la jambe gauche.


   Un problème?


   Peut-être pourriez-vous m’accompagner à la cabine de pilotage.


  Tyler regarda autour de lui.


   Merde, il ne s’agit pas d’un détournement, hein?


  L’hôtesse porta son index à ses lèvres.


   Non, monsieur. Absolument pas. Mais j’ai besoin que vous veniez avec moi à la cabine de pilotage.


   Entendu.


  Tyler détacha sa ceinture et la suivit dans l’allée en boitant légèrement. La plupart des autres passagers dormaient ou écoutaient leur iPod, appuyés contre leurs dossiers. Un ou deux avaient relevé leur store et regardaient vers la nuit. Les montagnes de la chaîne Sangre de Cristo défilaient lentement en dessous d’eux, spectrales et couvertes d’un manteau de neige, et le ciel scintillait des étoiles de la fin de l’été.


  L’hôtesse pianota le numéro de la sécurité à l’extérieur de la cabine de pilotage et Tyler la suivit à l’intérieur. Le pilote, le copilote et le navigateur étaient assis tous les trois dans leurs sièges, comme il pouvait s’y attendre, mais trois membres du personnel de cabine, deux hommes et une femme, étaient également là, en plus de lui et de l’hôtesse rousse. L’autre hôtesse se mouchait et elle avait manifestement pleuré.


   Merci pour votre coopération, monsieur, dit le plus âgé des stewards.


   Si je peux me rendre utile, pas de problème, répondit Tyler.


  Il n’était pas habitué à ce genre de respect. Même s’il avait trente et un ans, il en paraissait cinq de moins, avait d’épais cheveux blonds, des yeux gris mat, et une mâchoire plutôt carrée qu’il avait héritée de sa mère d’origine suédoise. Sa dernière petite amie, Nadine, lui avait dit que, même quand il portait un complet de bureau, il donnait l’impression qu’il aurait dû avoir une planche de surf glissée sous le bras.


   Je ne tournerai pas autour du pot, déclara le steward. Il y a une vingtaine de minutes, le commandant Sherman a perdu la vue et, une dizaine de minutes plus tard, le reste de l’équipage également.


  Tyler le regarda fixement puis baissa les yeux vers le navigateur qui était assis devant ses instruments, une main plaquée sur ses yeux.


   Ils ont perdu la vue? Tous les trois? Ils sont aveugles ?


  Le steward hocha la tête.


   Nous ignorons pourquoi. Ils ne savent pas pourquoi, eux non plus. Il y a peut-être un virus en suspension dans le système de ventilation de la cabine de pilotage. Il est impossible de le savoir avec certitude.


   Alors, ce que vous êtes en train de me dire… C’est que nous volons à trente-cinq mille pieds d’altitude avec un équipage de vol qui ne voit plus?


   C’est moins grave qu’il n’y paraît, intervint le commandant Sherman en se tournant dans son siège.


  Cheveux argentés, le teint très hâlé, il avait une tête massive qui rappelait à Tyler un acteur de télévision, Gene Barry, mais ses yeux n’accommodaient pas du tout, comme s’il observait un point à sept mètres environ derrière le dos de Tyler.


   Nous avons le pilote automatique, bien sûr, et le système d’atterrissage automatique.


   Eh bien, c’est rassurant! Vos gens au sol sont au courant? Les contrôleurs aériens?


   Nous avons averti l’aéroport de Los Angeles que nous avions une situation critique. En fait, ils ont examiné la liste des passagers pour voir s’il y avait quelqu’un à bord qui savait piloter un avion. L’un des directeurs de vol a reconnu votre nom et c’est pour cette raison que je vous ai demandé de venir.


   Bordel de merde! fit Tyler. Je suis cascadeur. L’appareil le plus gros que j’ai jamais fait voler était un Cessna 172, et c’était principalement pour effectuer des loopings. Je suis incapable de faire voler un avion comme celui-là. Enfin, il y a tous ces gens à bord. Et si je les tue tous? Et si je me tue, moi ?


   Vous n’avez aucune inquiétude à avoir, monsieur Jones. Je vous guiderai pour les procédures d’atterrissage. Avec un peu de chance, vous n’aurez pas à toucher à quoi que ce soit, excepté à deux manettes. Votre mamie pourrait le faire, mais à titre de précautions supplémentaires, je veux avoir quelqu’un ici qui sait piloter.


   Je ne sais même pas si mon assurance couvre un truc pareil.


   Monsieur Jones, votre assurance est le moindre de vos problèmes. Aucun passager sur ce vol ne vous attaquera en justice pour lui avoir sauvé la vie… et si vous ne les sauvez pas, cela n’aura pas une grande importance, d’accord?


  Le copilote se tourna à son tour. C’était un Sino-Américain, avec des cheveux noirs luisants et une petite moustache. Il considérait le plafond sans le voir.


   Vous pouvez faire cela pour tous les autres passagers, monsieur. Si vous nous faites atterrir sains et saufs, vous serez un grand héros. Regardez… (Il glissa une main dans la poche de poitrine de sa chemise et en sortit la photographie d’une petite fille portant une robe à carreaux rouge, assise sur une balançoire.) Si vous ne le faites pas pour les autres passagers, ou même pour vous-même, faites-le pour cette petite fille qui perdra son père, sinon.


  Tyler regarda tour à tour les membres du personnel de cabine. Il avait toujours adoré prendre des risques, sauter au-dessus de cinq voitures garées avec sa moto Kawasaki, tomber en chute libre depuis des montgolfières, s’asperger d’essence, y mettre le feu, et se jeter du haut d’un immeuble. Mais quand il exécutait des cascades de ce genre, il n’était pas responsable de la sécurité d’autres personnes, uniquement de la sienne. Être responsable de la sécurité d’autres personnes, c’était la seule chose qui lui faisait peur. Ça, et les araignées. Il détestait les araignées.


   Nous serons là pour vous guider pour l’atterrissage, déclara le commandant Sherman. Je vous le promets, monsieur Jones. Ce sera une promenade de santé.


   Vous auriez pu choisir une meilleure image, lui dit Tyler. La dernière fois que j’ai fait une promenade de santé, un doberman m’a mordu les fesses.
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  Los Angeles


  Un fourgon à bestiaux était tombé en panne sur l’Interstate 101 à un peu plus de deux kilomètres à l’est d’Encino. L’autoroute était restée bloquée pendant presque une heure tandis que des cow-boys professionnels avaient été appelés pour calmer les bêtes affolées et les transférer dans un autre fourgon, et, à présent, Jasmine avait plus de quarante-cinq minutes de retard.


  Elle détestait être en retard. Elle avait travaillé trop dur pour gagner sa réputation de livreuse toujours ponctuelle, voire en avance. Son indicatif d’appel était «Oiseau matinal» et, sur la portière de son semi-remorque, il y avait l’image d’un corbeau de bande dessinée qui sortait du sol un ver au corps étiré.


  Elle écrasa l’accélérateur de son gros Mack CH rouge jusqu’à ce qu’il gronde et atteigne presque les quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure. La radio diffusait à fond Bat Out of Hell. Habituellement, elle n’aimait pas la musique des Blancs, mais Meat Loaf c’était différent, et elle chanta avec lui tandis qu’elle fonçait sur Sunset et Santa Monica Boulevards. « Les sirènes hurlent et les incendies grondent… jusqu’au fond de la vallée ce soir. »


  Sur la plate-forme de son semi-remorque, elle transportait trois générateurs diesel cent vingtkWh jaune vif, qui pesait presque une tonne chacun, et elle était censée les livrer à un chantier sur Mateo Street avant 9heures du matin.


  Jasmine avait toujours considéré que la vie était un défi sérieux, et elle estimait que dans tout ce qu’elle entreprenait, elle devait faire mieux que quiconque, et en particulier les hommes. À seize ans, elle avait suivi des cours de combat sans armes coréen au lycée, dans l’intention précise de faire valdinguer son père à travers le séjour. Elle lui avait cassé le nez et le poignet droit, ensuite son père n’avait plus jamais battu sa mère.


  Depuis lors, son entraînement de taekkyon lui avait été très utile. Elle avait un air exotique particulièrement frappant: elle ressemblait presque à une Éthiopienne, avec des cheveux coupés court et relevés, des pendants d’oreille en or et des lèvres à l’expression boudeuse. Elle avait également une poitrine qui faisait se cogner des hommes contre des réverbères. Cependant, tout homme qui essayait de la draguer s’exposait à de sérieuses blessures.


   «À toute allure, cria-t-elle avec une voix de fausset. Je vais partir, partir, partir!»


  C’était l’heure de pointe de la matinée, et la circulation était dense, pourtant elle parvenait à changer de voies pour maintenir sa vitesse. Alors qu’elle approchait de l’échangeur de Los Angeles Est, elle dépassa un camion d’essence Amoco, puis un car rempli de seniors. Elle roulait à plus de soixante kilomètres à l’heure quand elle aborda la bretelle de sortie qui franchissait la Los Angeles River.


   «… Et je ne verrai pas le virage brusque jusqu’à ce qu’il soit trop tard…»


  Soudain, juste devant elle, un Hummer vert fit une embardée sur le côté et heurta le mur de séparation en béton. Elle vit des éclats s’envoler, le Hummer fit un tête-à-queue de cent quatre-vingts degrés et se retrouva face à elle. Elle freina à mort, mais il lui était impossible de l’éviter. L’avant de son camion percuta le Hummer de plein fouet et le projeta en arrière contre le mur de retenue.


  Elle n’entendit absolument rien, même pas le hurlement des pneus, et, tout ce qu’elle voyait, c’était un mélange chaotique de ciel, de pont, d’arbres et de voitures. Elle se colleta avec le volant tandis que son camion chassait vers le bord de la rampe de sortie et entraînait avec lui les débris fracassés du Hummer, comme un énorme monstre qui s’enfuit avec sa proie mortellement blessée.


  Oh, mon Dieu, pensa-t-elle. C’est ici que je vais mourir.


  Son camion heurta le mur de droite, puis le mur de gauche, ensuite il poussa les restes mutilés du Hummer à travers le mur de droite et le fit passer par-dessus le bord de la rampe. Le Hummer bascula, chuta sur quinze mètres, tombant par l’avant dans le lit en béton de la rivière à sec en contrebas, puis fit plusieurs tonneaux; ses portières s’étaient ouvertes et battaient l’air.


  Jasmine crut que son camion allait basculer après lui dans un bruit de tonnerre, mais, juste au bord de la rampe, le MackCH s’arrêta brusquement. Le front de Jasmine heurta le volant, ses lunettes de soleil se brisèrent en deux, et elle fut presque assommée. Étourdie, elle se redressa. Tout va bien, pensa-t-elle. Je ne vais pas tomber. Puis elle sentit un choc dans son dos, puis un autre, et un autre, et un autre, et sa cabine fut poussée en avant de plus en plus, jusqu’à ce que ses roues avant passent par-dessus le rebord, et la cabine fit une embardée.


  Elle entendit de nouveau, comme si on avait rallumé une radio. Elle regarda dans son rétroviseur et vit que plusieurs des câbles en acier qui arrimaient les générateurs sur la plate-forme avaient cédé, et que deux des générateurs étaient tombés de côté sur la chaussée. Ils avaient agi comme des ancres d’une tonne, empêchant son camion de basculer à travers la brèche dans le mur de retenue de la rampe.


  Mais les chocs répétés étaient causés par des dizaines de véhicules qui s’écrasaient contre l’arrière de son camion: des voitures, des 4 x 4, des cars et des camions. La rampe de sortie n’était plus qu’un amas enchevêtré de métal embouti, d’où s’élevait de la fumée. Des conducteurs étaient descendus, mais beaucoup d’entre eux étaient pris au piège dans leurs sièges, leurs portières coincées contre les véhicules à côté d’eux, ou bloquées contre le mur de retenue.


   Dieu tout-puissant, s’exclama Jasmine, sans pour autant blasphémer. Dieu tout-puissant, je dois foutre le camp d’ici.


  La cabine de son camion était inclinée vers l’avant dans un angle de vingt degrés, et elle apercevait à travers le pare-brise le lit en béton de la rivière et le Hummer retourné sur son toit. Il n’y avait aucun signe que quelqu’un avait réussi à s’en extirper. Précautionneusement, elle ouvrit sa portière et regarda vers le bas. Elle allait devoir descendre de sa cabine et essayer de s’éloigner sur la rampe de sortie, et espérer que les derniers câbles qui maintenaient les générateurs ne céderaient pas brusquement.


  La portière ouverte, elle entendait des gens appeler et crier, et le choc sourd incessant d’autres véhicules qui venaient s’ajouter au carambolage.


  Allez, Jazz, se dit-elle. Tu peux le faire.


  Elle s’extirpa de son siège tout doucement et posa le pied sur la marche du haut de sa cabine. Tout le long de l’autoroute, les collisions entre véhicules se succédaient, et deux hélicoptères décrivaient des cercles au-dessus du carambolage, l’un de la patrouille de la circulation routière et l’autre d’une équipe de reportage de KNBC.


  Une fois sortie de sa cabine, Jasmine vit plus de deux cents véhicules impliqués dans l’accident. La rampe de sortie ressemblait à la route de Bassora à la fin de l’opération Tempête du Désert. Ce qui l’alarmait le plus, c’était qu’un Ford Explorer au milieu de l’amoncellement dégageait une épaisse fumée noire, et qu’il n’y avait que trois ou quatre véhicules seulement qui le séparaient du camion Amoco.


  Elle monta doucement la pente fortement inclinée jusqu’à ce qu’elle atteigne l’arrière de sa cabine. Puis elle se balança de côté vers le bas, jusqu’à ce que sa botte touche le rebord en béton de la chaussée. D’un saut maladroit, elle bondit sur le muret et se rattrapa à l’un des générateurs pour ne pas tomber.


  Les voitures et les 4 x 4 amoncelés étaient encastrés si près les uns des autres qu’elle n’eut pas d’autre choix que de se déplacer sur leurs capots. Des conducteurs et des passagers étaient assis dans leurs sièges, impuissants, certains donnaient des coups de klaxon, ce qui ajoutait au désordre indescriptible, d’autres martelaient leur pare-brise avec leurs poings. Plusieurs réussirent à ouvrir leur vitre latérale, mais Jasmine aperçut un conducteur obèse qui était parvenu à s’extirper par la lunette arrière de son 4 x 4 Shogun, et qui ensuite avait basculé dans l’intervalle étroit entre son véhicule et la fourgonnette FedEx derrière lui, et était inextricablement coincé. Il cognait avec ses poings sur la calandre de la fourgonnette, le visage empourpré, pleurait comme un bébé, tandis que le conducteur de la FedEx ne pouvait absolument rien faire, à part le regarder fixement.


  Jasmine avait encore plus de cent mètres à parcourir pour sortir de l’autoroute, en escaladant véhicule après véhicule, quand la fumée qui sortait du Ford Explorer en feu devint brusquement plus épaisse. Elle se retourna juste au moment où le 4 x 4 explosait, une énorme boule de feu orange s’élevant dans le ciel. L’explosion fut énorme et assourdissante, mais les cris étouffés des centaines de personnes coincées dans leurs voitures furent pires. Cela ressemblait à des couinements de souris.


  En quelques secondes, un break à côté du Ford Explorer s’embrasa, puis une camionnette juste devant lui. Une épaisse fumée marron se déversa de l’amoncellement, le faisant ressembler davantage à un champ de bataille. Jasmine escalada le capot argenté d’une Cadillac STS et parvint à atteindre le mur de retenue sur le côté opposé de la rampe de sortie. À présent, elle était en mesure de s’avancer en équilibre sur le faîte du mur, s’agrippant de temps en temps aux véhicules à côté d’elle pour ne pas tomber.


  Dominant le «flap-flap-flap» des hélicoptères, elle entendit une série de détonations et de craquements, puis le camion Amoco explosa. Elle progressait sur le côté opposé de la rampe, protégée de la pleine force de la déflagration par une Jeep, pourtant elle sentit une onde d’air surchauffé sur sa nuque, et elle fut projetée si violemment vers la droite qu’elle faillit tomber.


  Le réservoir d’essence d’une autre voiture explosa, puis un autre, et un autre. Les cris commencèrent à s’élever crescendo, en un opéra infernal. En moins de une minute, plus de cinquante véhicules flambaient, et la fumée était si épaisse qu’elle cachait le soleil.


  Jasmine aperçut six ou sept personnes qui titubaient et trébuchaient, le visage noirci, au milieu des épaves, dont certaines fumaient tandis que d’autres étaient toujours en feu. À seulement deux véhicules devant elle, elle vit un père, une mère, et quatre jeunes enfants, tous frappant frénétiquement sur les vitres de leur Voyager embrasé. Tous avaient des cheveux blonds tirant sur le roux. Elle ne savait pas pourquoi cela lui faisait une impression si forte, mais c’était comme de regarder un album de photos de famille jeté dans un feu.


  Elle avait presque atteint l’extrémité de la rampe de sortie quand elle entendit une femme crier:


   Sauvez mon bébé! Pour l’amour de Dieu! Sauvez mon bébé!


  Jasmine leva sa main pour protéger son visage de la chaleur. La fumée était si épaisse, à présent, que c’était à peine si elle pouvait respirer. Juste au milieu de l’amoncellement, une jeune femme blonde avait réussi à baisser la vitre côté passager de son 4 x 4 et elle tenait un bébé dans ses mains. À côté d’elle, sur le siège du conducteur, un homme en tee-shirt blanc était affaissé sur le volant, les cheveux poissés de sang.


  Le bébé avait le visage empourpré, agitait ses jambes, et pleurait, mais la femme parvenait à le tenir en l’air et continuait à crier:


   Sauvez mon bébé! Je vous en prie, sauvez mon bébé!


  Jasmine grimpa sur le capot d’un taxi qui avait été écrasé entre le mur de retenue et le flanc d’un mobil-home. Le chauffeur du taxi était affaissé de côté dans son siège, évanoui ou mort, mais la passagère à l’arrière poussait des cris hystériques et essayait de briser la vitre avec une sandale dorée à talon aiguille.


  Jasmine franchit le capot en rampant sur les mains et les genoux, puis progressa de la même façon sur le mobil-home. Moins de cent mètres plus loin, cinq ou six autres véhicules explosèrent, un vieux pick-up Chevy fut projeté en l’air et retomba sur son toit dans un fracas de tonnerre.


  Ensuite, Jasmine fut à même de grimper sur le toit de la fourgonnette de livraison de journaux bleu foncé qui était écrasé contre le flanc du 4 x 4 de la femme. Celle-là leva le bébé aussi haut qu’elle le pouvait, et la supplia.


   Sauvez mon petit garçon, je vous en prie.


  Jasmine se pencha sur le bord du toit de la fourgonnette et essaya d’attraper les mains du bébé, mais il agitait les bras continuellement et elle ne parvenait pas à l’atteindre.


   Madame! Vous pouvez le lever un peu plus haut? demanda-t-elle.


   Je ne peux pas, mes deux jambes sont coincées.


   Bon, d’accord. Je vais voir si je peux descendre un peu plus.


  Il y eut une autre explosion, bien plus proche cette fois.


   Oh, mon Dieu, écoutez tous ces pauvres gens! s’écria la femme.


  Jasmine réussit à agripper le rétroviseur latéral de la fourgonnette avec sa main gauche et à se pencher en avant quelques centimètres de plus. Elle toucha le bout des doigts du bébé avec les siens, et le bébé s’arrêta brusquement de pleurer et la regarda d’un air surpris. Il leva une main vers elle, et à cet instant Jasmine se pencha du toit de la fourgonnette aussi loin qu’elle l’osait, et saisit la manche de sa barboteuse bleu clair.


  Durant un moment, elle crut qu’elle s’était penchée trop loin, et qu’elle allait lâcher le bébé et tomber sur lui. Mais, émettant quelque chose entre un grognement et un cri, elle se redressa, centimètre par centimètre, même si le rétroviseur auquel elle se tenait se pliait peu à peu.


   Je vous en prie, prenez soin de lui, dit la mère du bébé.


   Bien sûr, répondit Jasmine. Tout va bien se passer. Les équipes de secours seront là d’un instant à l’autre, ils vous dégageront.


  La jeune femme lui jeta un regard paniqué, les yeux écarquillés, comme si elle ne la croyait pas une seule seconde.


  Jasmine repartit vers le rebord de la rampe de sortie, en serrant contre sa poitrine le bébé qui se débattait. Alors qu’elle atteignait le mur de retenue, elle entendit une autre explosion, juste derrière elle, puis une autre. Elle se retourna et vit que le 4 x 4 de la jeune femme brûlait violemment, et que celle-là, assise dans son siège, secouait la tête éperdument d’un côté et de l’autre. Le jeune homme à côté d’elle était toujours affaissé sur le volant et ne bougeait pas du tout.


   Oh, Seigneur! s’exclama Jasmine. Comment pouvez-Vous permettre que ceci se produise?


  Mais de plus en plus de véhicules explosaient, en une série de détonations compliquées qui faisaient tinter les oreilles de Jasmine. Quand elle atteignit l’autoroute, la fumée était si épaisse que c’était à peine si elle voyait où elle allait. Elle entendait les sirènes de camions de pompiers qui hurlaient, et leurs coups de klaxon, mais il leur était impossible de se frayer un passage à travers un enchevêtrement de presque un kilomètre de véhicules endommagés pour arriver jusqu’à la rampe de sortie.


  


  Jasmine poursuivit son chemin sur le bas-côté de l’autoroute, serrant contre son épaule le bébé qui vagissait et gigotait.


   Là, là, répétait-elle en lui tapotant le dos. Tout va bien se passer, trésor. Attends un peu et tu vas voir. Tout va s’arranger.


  Finalement, ils furent loin de la fumée. Jasmine marcha sans s’arrêter sous le chaud soleil matinal. Elle ne se retourna pas une seule fois, même quand elle entendit d’autres explosions, et d’autres échos d’explosions. Juste avant d’arriver à la rampe de sortie qui l’amènerait à Alameda Street, le bébé s’endormit, il reniflait et faisait des bulles contre son cou. Elle n’était même pas capable de deviner de quoi il rêvait.
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  Miami, Floride


   Je rêvais que mon chauffeur me conduisait au Classic Grille. Il fallait absolument que je mange l’un de leurs burgers au homard et au crabe. Mon chauffeur m’a ouvert la portière de la voiture et je suis entrée dans le restaurant d’un air majestueux, comme si j’étais un top model. Tout le monde tournait la tête pour me regarder, mais je levais le nez et faisais tourner mon collier de perles comme si je m’en moquais complètement.


  » C’est seulement à ce moment-là que le maître d’hôtel a dit:


   Madame n’a pas oublié quelque chose?


   Je ne le pense pas, Luigi, ai-je répondu. Quoi?


  » Il s’est penché vers moi et m’a chuchoté à l’oreille:


   Madame ne porte pas de vêtements.


  » J’ai baissé les yeux et il avait raison. À l’exception de mes perles et de mes escarpins Prada tout neufs noirs, j’étais complètement cul nu. Maillot brésilien et tout, de grâce!


  Je faillis m’étrangler sur mon cocktail couleur arc-en-ciel, et si vous connaissiez MmeZlotorynski, vous auriez su pourquoi. Soixante et onze ans, d’une maigreur squelettique, elle portait d’énormes lunettes de soleil Chanel et avait un nez comme une buse en quête d’un jeune chien de prairie sur qui fondre.


   Vous savez ce que cela signifie, n’est-ce pas, madame Zlotorynski? lui dis-je.


   Cela signifie que je manque d’assurance?


  Je secouai la tête.


   Cela signifie que je suis terrifiée à l’idée que les gens apprennent que je suis née dans le Bronx sud, et que mon père cousait des doublures de robes pour gagner de quoi vivre?


  Elle se pencha plus près quand elle dit cela, en chuchotant d’une voix très rauque, même si le type qui prenait un bain de soleil se trouvait à plus de huit mètres de nous et ronflait.


  Je secouai de nouveau la tête.


   Cela signifie que j’ai peur de perdre mon argent et de me retrouver avec rien du tout?


   Non, madame Zlotorynski, votre rêve n’a rien à voir avec votre rang social ou votre manque d’estime de soi ou, à Dieu ne plaise, avec les placements de votre défunt mari dans les produits pharmaceutiques Pfizer. Les hommes auront toujours besoin de Viagra! Cela signifie simplement que vous avez un éclat intérieur que vous partagez très rarement. Dans votre vie de tous les jours, quand vous vous occupez de vos affaires, vous ne montrez presque jamais votre générosité naturelle.


   Ma générosité naturelle?


   Tout à fait. Vous comprenez les gens, madame Zlotorynski, vous ressentez ce qu’ils ressentent. Vous avez un rayonnement spirituel si grand. Mais la plupart du temps, vous le laissez soigneusement sous clé dans votre écrin à bijoux intérieur, et personne n’est à même d’apprécier à quel point vous êtes compatissante.


  MmeZlotorynski déplaça ses jambes décharnées et se redressa. Il était impossible de voir ses yeux derrière ses lunettes de soleil, mais j’aurais parié avec vous dix portraits de Benjamin Franklin qu’ils étaient plissés d’autosatisfaction. Enfin, plus étrécis que d’habitude. Vous savez ce que trop de blépharoplastie peut faire à une femme.


  Elle poussa mon épaule avec un doigt dont l’ongle était recouvert de vernis orange, une fois, deux fois, trois fois. C’était comme d’être piqué par un moustique particulièrement agaçant.


   Vous… avez… entièrement… raison! déclara-t-elle. J’ai un rayonnement spirituel. J’ai une chaleur. Je suis belle. Intérieurement, je brille. Pourtant  vous savez, vous êtes l’une des très rares personnes à l’avoir compris. À part Morry, bien sûr, alev ha sholem, mais Morry était rarement à la maison, alors qu’en savait-il?


  Je me redressai à mon tour et essayai de me mettre hors de portée de son ongle.


   J’ai vu votre chauffeur. Comment s’appelle-t-il? Emigdlio. Sa façon de vous regarder d’un air renfrogné quand vous avez le dos tourné, c’est une honte, vous ne trouvez pas? Uniquement parce que vous lui aviez demandé de vous conduire chez vos amis à Key West à 2 h 30 du matin! Cela représente seulement cinq cents kilomètres, aller-retour! Et Rosita! En principe, elle est votre femme de chambre. Pourtant, quand vous lui avez demandé de vous nettoyer l’oreille avec un Coton-Tige, qu’a-t-elle fait? Elle a répondu qu’elle n’était pas vétérinaire, et elle a tapé du pied et a boudé.


  » Ces gens ne comprennent donc pas ce que vous éprouvez à leur égard? Je suppose que non. Mais c’est ce qui fait d’eux des «petites gens». Vous les appelez ainsi, n’est-ce pas? Et est-ce qu’ils ne le méritent pas?


   Vous avez entièrement raison, répéta MmeZlotorynski.


  Elle ouvrit son sac à main en daim orange et prit sa glace de poche pour arranger son chapeau de paille Marilyn Hikida avec le bord en plumes orange, et remettre une couche de gloss à lèvres assorti.


   Ce sont de petites gens. Que Dieu les aide. Enfin, Dieu doit les aider, n’est-ce pas, parce qu’ils ne savent pas comment s’aider eux-mêmes.


  Je levai mon cocktail pour saluer ces paroles. Mes amis, je vivais des moments merveilleux. Mon vieux copain de poker, Marco Hernandez, était parti pour une tournée de trois mois en Europe avec l’orchestre de mariachis Joe Morales, et il m’avait demandé d’entretenir sa maison à Coral Gables. Bon, qu’auriez-vous fait? L’humidité avait atteint les 93 % le jour où j’avais quitté New York. Les rues empestaient comme une vieille machine à trancher le salami, et, quand j’étais descendu du taxi à La Guardia, la poignée de ma valise s’était cassée. Et j’étais ici, à présent, assis sur la plage devant l’hôtel cinq étoiles le Delano, avec le soleil qui grillait les semelles de mes Crocs en plastique jaune, et l’eau bleue de l’Atlantique qui me certifiait à chaque clapotis indolent que ma vie avait pris une tournure tout à fait satisfaisante.


  Marco avait été un véritable ami. Avant de partir pour Berlin, il m’avait emmené faire la connaissance d’Eduardo, qui était le concierge à la Casa Espléndido, et le Cubain le plus doucereux de Miami. Eduardo arborait une petite moustache parfaitement égalisée et se déplaçait avec la grâce d’un danseur. Pour un modeste pourcentage, il avait accepté de remettre mes cartes professionnelles à tous les hôtels de luxe sur South Beach. Harry Erskine, Voyant et Interprète des Rêves et tout particulièrement de ceux de veuves fortunées avides de flatteries et de conversations grivoises.


  Vous pouvez être cynique autant que vous le voulez, mais ces poulettes de plus de soixante-dix ans avec leurs serres de vautour en guise d’ongles, leurs cous flétris et leurs yeux en tunnel aérodynamique, elles fondaient quand je leur disais à quel point elles étaient superbes. Et quand je promettais à chacune d’elles qu’il y avait un jeune étalon bien monté dans leur avenir raisonnablement proche, avec une musculature travaillée en salle de gym et des caleçons Calvin Klein gonflés à craquer, elles perdaient presque connaissance de gratitude.


  D’accord  peut-être étais-je moins un extralucide de bonne foi qu’un fournisseur de fantasmes juteux, mais je disais à ces vieilles peaux exactement ce qu’elles avaient envie d’entendre, et mes honoraires n’étaient pas à dédaigner, à raison de 165dollars de l’heure, et plus encore si je pensais que je pouvais m’en tirer impunément. Et étant donné que mes clientes me demandaient de passer les voir, au lieu de les faire venir chez moi, je me rendais dans presque tous les hôtels élégants sur Collins Avenue, et j’avais également droit à des déjeuners et à des cocktails gratis. Aujourd’hui, MmeZlotorynski m’avait emmené à la brasserie Blue Door et m’avait régalé de leur spécialité, canard rôti lentement avec des bananes. J’avais commandé ce plat en grande partie comme un commentaire ironique sur nous deux. Avec son maillot de bain Zara marron foncé, MmeZlotorynski ressemblait tout à fait à un canard rôti lentement, et j’étais une sacrée banane de ne pas avoir quitté New York vingt ans plus tôt pour venir m’installer à Miami.


   Qu’est-ce que je peux faire, alors? me supplia MmeZlotorynski. Comment puis-je amener les gens à apprécier à quel point je suis chaleureuse?


  Je consultai ma montre. Je devais être au Biltmore à 15 h 30 pour tirer les cartes du tarot pour le chat birman ganté de MmeKaplan-Capaldi. Pour être exact, MmeBenjamin Kaplan-Capaldi, dont le troisième mari possédait la moitié de Hialeah.


  Je pris les mains desséchées par le soleil, à la peau mince comme du papier, de MmeZlotorynski et admirai mon double reflet dans ses lunettes de soleil. Je paraissais infiniment plus jeune avec un hâle et des rehauts blonds. À New York, j’avais toujours l’air d’avoir des poches sous les yeux et une peau gris amiante, comme si je me nourrissais uniquement de hot-dogs et de Guinness et ne sortais jamais de mon appartement, ce qui n’était pas très loin de la vérité.


   Emigdlio et Rosita, ce sont de petites gens, bien sûr. Alors qu’allez-vous leur donner?


   Je ne sais pas, Harry. Que veulent des petites gens?


   Non! C’est exactement ça. Ils sont peut-être de petites gens, mais vous, vous êtes une personne importante, alors donnez-leur
 davantage ce qu’ils veulent! Ils ne croient pas à votre générosité! Ils ne croient pas que vous êtes compatissante! Vous êtes compatissante, n’est-ce pas?


   Comment ça? Bien sûr que je suis compatissante. Et même plus.


   Et qu’allez-vous faire pour leur montrer à quel point vous êtes compatissante? Vous allez donner à Emigdlio du temps libre, qu’il passera avec sa famille. Pas simplement une seule nuit. Ni même deux nuits. Vous allez lui accorder un long week-end, et lui donner également une gratification, pour lui permettre d’emmener ses enfants au Monde des Perroquets, ou au Chuck E. Cheese’s, ou les endroits où vont les petites gens pour s’amuser.


  » Et Rosita, donnez-lui une gratification, à elle aussi, et laissez-la prendre ce qu’elle veut dans votre garde-robe. Enfin… Pourquoi pas? Cela vous donnera une excuse pour aller vous acheter une flopée de nouveaux vêtements.


  Comme si vous aviez besoin d’une excuse.


  Durant une seconde, je sentis les tendons des poignets de MmeZlotorynski se tendre comme des cordes de piano. La générosité était tellement à l’opposé de sa nature que cette seule pensée provoquait chez elle un spasme musculaire.


  Mais je lui fis mon sourire le plus mielleux, style Liberace, et déclarai:


   Songez à ce qui se passera ensuite. Emigdlio dira à tous les autres chauffeurs à quel point vous êtes bienveillante; et Rosita dira à toutes les autres femmes de chambre à quel point elle est heureuse de travailler pour vous; et peu après, vous aurez une réputation de chaleur et d’humanité si grande que  qui sait?  on vous décernera peut-être une récompense de bonne citoyenne.


  MmeZlotorynski commença à hocher la tête lentement, puis hocha la tête encore plus énergiquement, comme un oiseau qui picore.


   Vous avez raison, Harry! Mon rêve parlait de cela ! Vous m’avez vue telle que je suis réellement. Le moment est venu que le reste du monde fasse de même!


  Mais par pitié, épargnez-leur le maillot brésilien, pensai-je.


  Je lui embrassai la main. Elle portait un si grand nombre de bagues d’émeraudes que je faillis me casser les dents de devant. Puis j’aspirai bruyamment le fond de mon Nagayama Sunset, même si j’en aurais pris volontiers un autre, d’autant plus que le cocktail coûtait 18dollars et que c’était elle qui payait.


   Il faut vraiment que je file, à présent, madame Zlotorynski Comme toujours, cela a été un plaisir.


  J’attendis, et attendis, puis je répétai:


   Comme toujours, cela a été un plaisir.


   Oh, quelle écervelée je fais! s’exclama-t-elle.


  Elle prit son sac à main et en sortit une enveloppe à l’en-tête de l’hôtel Delano, dont le volume et la texture étaient délicieusement rassurants.


   Je me demande comment je faisais, Harry, avant que vous soyez entré dans ma vie.


  L’enveloppe disparut dans la poche du haut de ma chemise hawaïenne bleu et jaune comme si elle n’avait jamais existé. Un prestidigitateur de music-hall dont le nom ressemblait à quelque chose comme le «Grand Nintendo» m’avait appris ce tour quand j’étais barman au Village.


   Cela marche dans les deux sens, madame Zlotorynski Que ferais-je sans vous ?


  Je me levai et comme je m’apprêtais à partir, elle saisit la jambe de mon pantalon de lin flottant.


   Vous n’avez pas encore une date, n’est-ce pas?


   Une date?


  Merde… Ne me dites pas qu’elle allait me demander de passer la soirée avec elle.


   Je ne voudrais pas vous bousculer, mais vous aviez dit que cela vous apparaîtrait très bientôt, et je meurs d’envie de le noter dans mon agenda. La date, vous savez, quand mon beau jeune homme entrera dans ma vie.


  J’éclatai de rire.


   Bien sûr! Ah, ah! Votre beau jeune homme! En fait, j’ai examiné vos cartes de tarot très tard la nuit dernière, et elles disent toujours en mars, sans être précisément précises sur quel jour précis.


   Ce sera difficile d’attendre jusqu’en mars.


   Allons… Ne vous excitez pas trop.


  D’autant plus que j’avais tout inventé et que je serais parti depuis longtemps d’ici là et serais rentré à New York.


  Je m’éloignais, en marchant péniblement dans le sable mou et chaud, quand MmeZlotorynski me cria d’une voix perçante:


   Harry! Vous n’avez pas oublié quelque chose?


  Je tapotai le devant de ma chemise. Avais-je oublié quelque chose? Je ne le pensais pas. Mon téléphone portable, mes lunettes de soleil, mon ticket de loterie Mega Money, mes 525dollars en grosses coupures: tout était là.


   Mon adage occulte. Vous avez oublié mon adage occulte!


   Oh, votre adage occulte! Comment ai-je pu oublier? Et je l’ai cherché tout spécialement, après avoir consulté vos cartes du tarot.


   Oui?


  Je revins vers elle.


   C’est un adage occulte très occulte, MmeZlotorynski. Plus occulte que la plupart d’entre eux. «La liberté est le plus grand luxe de tous. Peu importe la quantité de caviar que l’on met sur une pomme de terre en robe de chambre, elle ne pourra jamais voler comme une mouette.»


   Oh, Harry! C’est si profond ! Et si vrai, également!


   Vous ne l’oublierez pas, n’est-ce pas, quand vous serez naturellement généreuse?


   Bien sûr que non. Comment pourrais-je l’oublier? «Peu importe la quantité de caviar que l’on met sur une mouette, elle ne pourra jamais être une pomme de terre en robe de chambre.»


   C’est presque ça. Cela marchera néanmoins.
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  Je me frayais un passage à travers les rideaux blancs qui ondoyaient dans le hall du Delano quand mon portable sonna.


   Harry?


   Ne quittez pas. Je suis emmêlé dans quarante mètres de mousseline.


   Harry, c’est Amelia.


   Amelia?


  Mon cœur s’arrêta au milieu d’un battement, comme si j’avais fait rebondir une balle de tennis contre le mur d’une cour d’école et que quelqu’un l’avait rattrapée de façon inattendue.


   Comment savais-tu où j’étais?


   Je ne sais pas où tu es. J’ai appelé sur ton téléphone fixe, mais tu ne décrochais jamais.


   Je suis à Miami. Tu te souviens de Marco Hernandez? Nous avions l’habitude de l’appeler Marco le Taco. J’entretiens sa maison, pendant qu’il est parti en tournée, à souffler dans son ocarina ou un truc de ce genre.


  Amelia, je n’arrivais pas à le croire. Amelia Carlsson, née Crusoe. Elle aurait pu être l’amour de ma vie si nos vies n’avaient pas changé d’une façon si radicale. Mince, racée, des cheveux bouclés, elle était tout à fait ensorcelante, si on en pince pour des femmes aux pommettes saillantes, aux omoplates prononcées, et aux yeux qui n’accommodent pas. Nous avions toujours été attirés l’un par l’autre, mais le problème, c’est que nous n’avions pas toujours été attirés l’un par l’autre au même moment. Quand elle avait rompu avec ce MacArthur barbu et grincheux, j’étais marié avec Karen, nous formions un couple heureux, et Lucy venait de naître; et quand j’avais rompu avec Karen, Amelia avait fait un mariage heureux avec Bertil, ce Suédois à l’esprit littéral qui pensait que Friends était un reality-show à la télé.


  Je n’avais pas vu Amelia depuis plus de deux ans, après des événements cauchemardesques que tous les deux nous préférions oublier. Mais ce n’était pas uniquement ces événements cauchemardesques qui nous empêchaient de nous voir. Bertil ne m’aimait pas du tout, principalement parce qu’il avait à peu près autant d’humour qu’un hareng au vinaigre, mais également parce qu’il était jaloux de notre passé, le mien et celui d’Amelia, et parce qu’il n’avait pas à ce point un esprit littéral et un humour de hareng au vinaigre pour ne pas percevoir notre attirance mutuelle. Ces regards, ces sourires, ces frôlements sur le seuil de la cuisine.


   Harry, il s’est produit quelque chose de terrible et je ne savais pas à qui d’autre m’adresser.


   Quelque chose de terrible? De quoi s’agit-il?


  Je réussis à me démêler des rideaux, et je me trouvai un fauteuil en cuir vert feuille où m’asseoir pour parler avec elle.


   C’est ma sœur Lizzie, dit-elle. Elle est devenue aveugle. Toute sa famille est devenue aveugle.


   Quoi? Tu as bien dit aveugle ?


   Totalement. Lizzie, Kevin, et les enfants.


   Amelia, c’est vraiment affreux. Bon sang, comment cela est-il arrivé?


   Lizzie ne sait pas. Ils passaient le week-end à Hells Canyon, dans l’Oregon, et faisaient une promenade à vélo. Apparemment, ils étaient arrivés à mi-hauteur d’une colline quand le petit David s’est mis à vaciller et est tombé de son vélo. Ensuite Shauna. Tous deux criaient qu’ils ne voyaient plus.

  Lizzie et Kevin sont allés à leur secours, mais avant qu’ils puissent les rejoindre, ils sont devenus aveugles, eux aussi.


  » Ils n’osaient pas bouger, parce qu’ils étaient tout près du précipice, et il y avait un à-pic de plus de deux cents mètres. Heureusement, un garde forestier passait en 4 x 4 à proximité, sinon ils auraient peut-être été obligés de rester là pendant des heures, voire des jours.


   Tous les quatre sont devenus aveugles? Brusquement? Et Lizzie ne sait absolument pas pourquoi?


   Tout à fait. Et jusque-là, les médecins ne le comprennent pas, eux non plus. Mais il s’est passé quelque chose d’étrange, et c’est pour cette raison que j’ai essayé de te joindre.


   Quelque chose d’étrange? Étrange jusqu’à quel point? Je ne suis pas bien sûr d’aimer cela.


   Harry… J’ai vraiment besoin que tu viennes avec moi. Je t’en prie.


   Et où, exactement, as-tu l’intention d’aller?


   À la clinique ophtalmologique Casey à Portland. Il faut que nous allions là-bas le plus vite possible.


  Tu as bien dit Portland ? Portland, Oregon ? C’est si loin à l’ouest que c’est quasiment le Japon.


   United a un vol vers Portland depuis Miami et Continental en a un depuis Newark et tous deux font escale à Denver, à environ une heure d’intervalle. Nous pourrions nous retrouver là-bas. (Elle marqua un temps, puis ajouta:) Je paierai tes billets.


   Et Bertie? Bertie ne peut pas t’accompagner?


   Bertil est à Genève, pour un congrès très important. Il ne peut pas rentrer avant au moins quatre jours.


   Néanmoins, il ne sera pas ravi si je t’accompagne, moi, non? Et ton ami gay, comment s’appelle-t-il déjà, Blake ThingyIII? Ou cette femme que tu as connue quand tu étais prof, celle avec toutes ces dents? Tu dois avoir un million d’amis à qui tu peux t’adresser.


   Harry, il faut que ce soit toi.


  Une jeune et ravissante serveuse en uniforme blanc avec des boutons dorés apparut entre les rideaux et me demanda si je désirais un cocktail.


   Je vais prendre un autre Nagayama Sunset, merci. Mais allez-y doucement avec les Nagayamas. Oh! Et mettez-le sur la note de MmeZlotorynski, chambre 715.


   Je m’en veux de te demander cela, Harry, dit Amelia. Mais personne d’autre ne comprendrait.


   Comprendre quoi, exactement?


   J’ai parlé à Lizzie au téléphone. Elle était si perturbée. Elle n’arrêtait pas de dire des choses qui n’avaient aucun sens. Je lui ai demandé si elle souffrait, mais elle a simplement dit: «Nous propageons la maladie, non?», et quand je lui ai demandé de quelle maladie il s’agissait, elle n’a pas répondu.


   Poursuis, l’encourageai-je.


   Ce matin, elle a dit: «Nous méritons ceci, non?» J’ai répondu bien sûr que non. Les médecins allaient trouver très vite ce qui n’allait pas chez eux et leur rendraient la vue. Mais elle a dit: «Non, nous l’avons mérité, et ce n’est pas simplement moi, Kevin, et les enfants. Nous allons tous devenir aveugles et nous allons tous mourir, jusqu’au dernier.»


   Elle est en état de choc, suggérai-je. Les gens disent des choses très bizarres quand ils sont en état de choc. Un jour, j’ai été heurté par un bus, sur Broadway, et ensuite, pendant des heures, je n’ai pas arrêté de demander la direction pour aller au Sarge’s Deli. Pourquoi voudrais-je aller au Sarge’s Deli? Leurs blinis ne sont jamais assez chauds et ils ont les employés les plus impolis du monde.


   Tout d’abord, j’ai pensé que c’était le choc, moi aussi. Je lui ai dit de se détendre. Je lui ai dit que je veillerais à ce que sa famille et elle reçoivent le meilleur traitement possible. Mais elle a dit: «Les médecins ne peuvent pas traiter cette cécité, Amelia. Ce n’est pas un état médical. C’est une médecine.»


   Une médecine? Qu’entendait-elle par là?


  Cela commençait à m’inquiéter sérieusement, et comment! Contrairement à moi, Amelia était une authentique voyante et un médium, et elle pouvait parler de recettes de pâtes avec des morts. Elle pouvait vous dire avec quelle sorte de personne vous alliez vous marier, et avec quelle vieille clocharde immonde vous alliez entrer en collision en traversant Lexington Avenue le lendemain. Elle savait tout sur les plantes, les herbes, les miroirs, les boules de cristal, et elle pouvait regarder le motif usé sur les semelles de vos chaussures et vous dire que vous alliez mourir en vous étranglant sur une arête de poisson. Elle pouvait même vous dire quelle espèce de poisson.


   Je le lui ai demandé, dit Amelia. Elle ne m’a pas répondu directement. Elle a déclaré: «Nous les avons vus, avant de devenir aveugles. Ils se tenaient sur le bas-côté de la route.» J’ai demandé: «Qui se tenait sur le bas-côté de la route?» Elle a hésité un moment, puis elle a dit: «Celui Qui Était Parti Et Qui Est Revenu. Il avait deux miroirs avec lui.»


  Je sentis que mon cuir chevelu me démangeait, comme si mes cheveux étaient infestés de poux.


   Celui Qui Était Parti Et Qui Est Revenu? Tu en es sûre?


   Elle l’a dit deux fois, Harry.


   Et qu’as-tu fait?


   À ton avis? Je lui ai demandé si elle pouvait me dire à quoi il ressemblait. Je lui ai demandé comment elle savait qui il était.


   Et?


   Elle a dit un mot que je n’ai pas très bien compris. Elle le répétait continuellement. Quelque chose comme «fatalité», mais ce n’était pas tout à fait cela.


   Et c’est tout? «Fatalité»?


   Elle a raccroché, et quand j’ai rappelé, l’infirmière m’a dit qu’elle était trop fatiguée pour poursuivre la conversation. Alors, j’ai fait une interprétation des perles.


   Une interprétation des perles ? Je ne t’ai encore jamais vu faire cela.


   Lire dans la fumée aurait été préférable, mais j’étais au bureau et il n’y avait pas de fumeurs. Les perles sont les perles de l’infortune navajo. Elles ressemblent aux perles tala tibétaines, seulement elles ne t’apprennent pas la façon dont ton riz va pousser à vingt mille pieds au-dessus du niveau de la mer. Elles te disent qui sont tes ennemis, et ce qui va bondir sur toi au moment où tu t’y attends le moins.


  La serveuse m’apporta mon cocktail et je signai la note, en ajoutant un pourboire de 2dollars50. Je bus une petite gorgée de cachaça glacée.


   D’accord, fis-je ensuite. Et qu’ont-elles dit, ces perles?


   Elles ont dit qu’une grande obscurité approchait. Elles ont dit qu’un manteau noir déferlait sur le ciel. Elles ont dit que des hommes qui ne peuvent pas voir ne sont plus les maîtres du monde.


   Poursuis, l’encourageai-je.


   Elles ont dit qu’un grand faiseur de prodiges avait changé en chair l’air, l’eau et le feu, et arpentait la terre de ses ancêtres, exactement comme ils l’avaient fait, en des temps très anciens.


  Je ne répondis pas, pas tout de suite.


   Harry? Tu es toujours là? demanda Amelia.


   Je suis toujours là. Ces perles sont fiables jusqu’à quel point, en règle générale? Erronées, passablement erronées, tout à fait exactes, ou en plein dans le mille?


   Elles ne se sont jamais trompées durant toutes les années où je les ai utilisées. Elles avaient prédit le 11 Septembre, à une minute près.


   OK. Dans ce cas, tu ferais mieux de me prendre un billet.


  


  J’interrompis la communication. Celui Qui Était Parti Et Qui Est Revenu. Je n’avais pas entendu ce nom depuis un bon bout de temps et j’avais espéré ne plus jamais l’entendre. C’était l’un des nombreux noms de l’homme-médecine wampanaug le plus redoutable de tous les temps, Misquamacus. La perspective d’un Misquamacus revenu à la vie de nouveau était sérieusement inquiétante.


  Misquamacus était né il y avait presque quatre cents ans. Les légendes indiennes disent que, lorsqu’il était un très jeune initié, sous la conduite du célèbre chaman Machitehew, il avait découvert un moyen pour établir un contact spirituel avec les Grands Anciens. Ceux-là étaient les dieux qui avaient régné sur le continent nord-américain durant le prétendu Temps Vide  durant les jours avant même que les jours aient existé, mais ils avaient été finalement bannis vers les dimensions les plus reculées du temps et de l’espace.


  On disait que, par l’intermédiaire des Grands Anciens, Misquamacus avait acquis le pouvoir de provoquer un orage, simplement en criant vers le ciel. Il pouvait faire tomber des centaines de pins en un seul jour, ou abattre des troupeaux entiers de daims avec rien de plus qu’une incantation et en entrechoquant des bâtons magiques. On disait également qu’il avait le pouvoir d’apparaître simultanément en plusieurs endroits différents et parfois à des milliers de kilomètres de distance.


  Au XVIIesiècle, il avait combattu les colons anglais avec plus de férocité que n’importe quel autre Indien, mais, finalement, les Wampanaugs avaient été dépouillés de leurs terres et vendus comme esclaves, et même Celui Qui Apporte La Terreur des Ténèbres Éternelles avait été contraint de jeter l’éponge. Au printemps 1655, il avait fait le serment solennel de chasser les colons jusqu’au dernier, et si ce n’était pas à ce moment, ce serait au moins plus tard dans le futur, et il avait pris «la voie de l’huile» en avalant de l’huile enflammée pour s’immoler.


  Grâce à cet acte, il était à même de renaître dans le corps d’une femme à son insu, alors que celle-là se trouvait sur les lieux de son immolation, soit dans le passé, soit dans l’avenir, selon son choix. Et c’était pour cette raison que je m’étais retrouvé sur son chemin, moi, car il avait commencé à se développer dans le corps d’une jeune femme vivant à Manhattan, Karen Tandy, et celle-ci avait commencé à faire des cauchemars terrifiants. Sa mère l’avait emmenée chez le seul médium qu’elle connaissait  c’est-à-dire moi, recherchant désespérément de l’aide. À mon tour, j’avais fait appel à Amelia. Je connaissais tout le baratin et je pouvais battre les cartes du tarot plus vite que Wild Bill Hickok battait des cartes au poker, mais Amelia était cent pour cent authentique.


  Avec l’assistance donnée à contrecœur d’un homme-médecine sioux, Singing Rock, nous avions réussi à utiliser la technologie moderne pour renvoyer Misquamacus dans le monde des esprits. Nous avions découvert que toute chose avait un esprit: un manitou. Pas uniquement un arbre, ou un rocher, ou un vautour aura, mais également un ordinateur portable, ou un BlackBerry, ou même une Wii. Et les manitous modernes étaient infiniment plus puissants que les manitous de jadis.


  Mais Misquamacus avait continuellement lutté pour revenir, et, chaque fois, il semait la destruction et la mort de façon exponentielle. Il avait exercé sa vengeance sur Singing Rock, et l’avait tué. Et si vous habitiez à Manhattan à cette époque, vous vous souvenez certainement du prétendu «séisme» qui détruisit de nombreux buildings. Vous devez vous souvenir également de la «contamination du sang» qui affecta un si grand nombre de New-Yorkais au cours de l’été 2002. Deux euphémismes pour la rage destructrice de Misquamacus.


  Il y avait cinq ou six ans de cela, j’étais tombé sur une photographie de lui sur Internet, sur un site obscur consacré à Keiller Webb, un photographe de la frontière au tournant du siècle. Et il était là, Misquamacus, à l’arrière-plan d’un daguerréotype pris à Pyramid Lake au Nevada, le 18août 1865. Il portait un chapeau tuyau de poêle noir et me jetait un regard furieux, comme s’il avait su, quand cette photographie avait été prise, que je la regarderais un jour.


  Il avait un visage dur, ses joues étaient marquées de scarifications magiques, et ses yeux enfoncés luisaient.


  Puis  moins de dix-huit mois plus tard  j’étais tombé sur une autre photographie qui avait été prise juste le jour précédent  le 17août 1865  sur la réserve indienne Hassanamisco à proximité de Grafton, dans le Massachusetts. Un groupe d’Indiens Nipmuc posaient dans leurs plus beaux vêtements pour fêter la réunion de leur conseil tribal. Et là, au milieu du groupe, sur le côté gauche, il y avait Misquamacus. C’était lui, sans aucun doute possible, pourtant la distance entre Pyramid Lake et Grafton est de plus de trois mille deux cents kilomètres.


  Son visage était légèrement flou, parce qu’il avait certainement bougé durant la prise de vue, mais il portait le même chapeau tuyau de poêle noir, et autour de son cou il portait un gros médaillon en argent, comme des serpents entrelacés. Toutefois, Singing Rock m’avait appris qu’il ne s’agissait pas du tout de serpents. C’étaient les tentacules qui poussaient au visage du plus puissant des Grands Anciens.


  C’était le symbole qu’arborait Misquamacus de son lien occulte avec un temps où il n’y avait pas de temps, et avec des distances inconcevables qui vous donnaient le vertige quand on y réfléchissait, et avec des êtres qui pouvaient mettre l’univers entier sens dessus dessous, et se déplacer sous la terre, dans des ténèbres infinies.
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  Forêt nationale de Modoc County, Californie du Nord


  Un éclair scintilla derrière les nuages tandis que leur vieux Winnebago Vista délabré brinquebalait et grinçait sur la piste rocailleuse qui amenait au bord de la rivière; et alors qu’ils atteignaient l’aire de loisirs et se garaient, il y eut un coup de tonnerre assourdissant qui fit vibrer les vitres et s’entrechoquer les assiettes et les mugs dans le coin cuisine.


   On dirait que le Grand Dieu des Truites n’est pas très content de nous voir, déclara Charlie, comme les premières gouttes de pluie grasses crépitaient sur le pare-brise.


   C’est exactement l’inverse, mec, dit Mickey, en se retournant dans le siège avant du passager et se frottant les mains avec enthousiasme. Un temps comme celui-là, c’est parfait pour la truite de rivière. Cela rend les mouches plus lourdes, et cela fait remonter le poisson.


  Un autre éclair scintilla, tel un effet théâtral bon marché.


   Tu comptes pêcher avec cette pluie? s’exclama Remo.


   Oh, bien sûr! Je vais me tenir avec de l’eau jusqu’aux genoux, au beau milieu d’un orage, et brandir une canne à pêche en fibre de carbone. Tu crois peut-être que j’ai envie de mourir? Je vais préparer des appâts et attendre que l’orage passe.


   Eh bien, je pense que je vais m’offrir une autre bière et te regarder faire. Et toi, Charlie?


   Absolument. C’est le super-pied de s’offrir une bière et de regarder quelqu’un préparer des leurres. Un divertissement de première bourre.


  Cayley sortit laborieusement des toilettes minuscules.


   Je déteste la nature. Enfin, elle est à chier. Je me demande pourquoi je suis venue.


   Tu es venue pour me surveiller, lui rappela Remo. Tu t’étais mis en tête que moi et les gars, on allait passer le week-end avec une demi-douzaine de filles à poil bandantes et faire une orgie.


   Enfin, c’était notre intention, dit Charlie. Mais quand nous avons appris que tu venais, nous avons appelé le site Chaudes Lapines pour tout annuler.


  Cayley était l’une de ces filles à l’expression toujours ébahie, comme si tout ce qui se passait dans sa vie était sujet à étonnement. Elle avait coiffé ses cheveux blonds en pointes, comme un lutin, épaissi ses cils avec du mascara, mis sur ses lèvres un gloss rose brillant, et s’était aspergée généreusement de parfum J.Lo. Elle portait un boléro sans manches blanc, un short de safari très court, et des sandales compensées qui la faisaient trébucher quand elle marchait. Elle scruta le paysage balayé par la pluie comme si c’était une insulte à son égard.


   Tu as apporté un poncho? demanda Mickey, même s’il devinait quelle serait la réponse.


  Mickey était le genre maigre, pâle, l’air sérieux, et il clignait beaucoup des yeux. Il portait des lunettes à grosse monture sur son nez épais en forme de haricot, et il donnait toujours l’impression de se couper les cheveux lui-même devant le miroir de la salle de bains. Mickey avait toujours voulu être zoologiste, mais l’animalerie de son père avait fait faillite en 2001, et il n’avait pas été en mesure de réunir assez d’argent pour aller à la fac.


  Charlie était grassouillet, avait une masse hirsute de cheveux châtain foncé, et des joues qui devenaient cramoisies quand il avait bu trop de bières. Charlie plaisantait toujours et faisait des bêtises, mais il avait perdu ses parents quand il avait six ans, dans un horrible accident de voiture sur l’I-580. Ses grands-parents l’avaient élevé dans une maison qui était empreinte d’un chagrin inconsolable, et il avait toute une enfance silencieuse à rattraper. Charlie était affligé d’un asthme chronique, et il portait toujours des chemises psychédéliques vertigineuses, taille XXL, mais ses amis toléraient ses constants sifflements gras et sa garde-robe tapageuse parce qu’il était toujours le premier à se lancer dans la partie quand ils s’embarquaient dans une bagarre, ce qui arrivait fréquemment.


  Remo était à moitié italien, avait des yeux bleus, une barbe noire de plusieurs jours, et des poignets très poilus. Il était originaire d’une famille bruyante de cinq frères et deux sœurs, d’innombrables tantes et oncles, et chaque fois qu’ils se retrouvaient pour des anniversaires ou des réunions de famille, cela ressemblait à la bataille d’Anzio. Remo aimait à penser qu’il était une version plus jeune et plus avenante de Nicolas Cage, et qu’il aurait pu faire une carrière dans le cinéma. Cependant, comme Mickey et Charlie, il avait fini comme vendeur en ligne pour Tiger Electronics à Palo Alto, démarchait des clients pour des logiciels, des ordinateurs portables, et des cartouches d’encre.


  Entre eux, ils s’appelaient les Empereurs de TI. Ils avaient été engagés chez Tiger le même jour, après une campagne de recrutement de la société deux étés auparavant, et ils étaient devenus inséparables: ils buvaient trop de bières ensemble, allaient aux matches de base-ball ensemble, faisaient des farces stupides ensemble.


  Ils allaient également connaître le même sort ensemble. À partir du moment où ils étaient arrivés à l’aire de loisirs de la Pit River, les Empereurs de TI disposaient de moins de sept heures avant d’être frappés par une tragédie.


  


  Juste après 15heures, les nuages commencèrent à se morceler et le soleil se mit à briller. Ils sortirent du Winnebago et allèrent jusqu’au bord de la rivière. Remo ramassa des cailloux et fit des ricochets sur l’eau. Charlie essaya de l’imiter, mais tous ses cailloux coulèrent dans la rivière en produisant un seul plouf.


  À seulement huit cents mètres à l’ouest, le sol s’élevait en un haut escarpement abrupt volcanique parsemé de conifères, et détournait le cours impétueux de la Pit River à travers un étroit ravin. Cependant, ici, à proximité de l’aire de loisirs, la rivière était peu profonde et paisible, avec des flaques scintillantes entre les rochers, des rides sur l’eau, et des berges marécageuses où dodelinaient des roseaux.


  L’odeur des pins emplissait l’air, pur et vif, et les troglodytes des marais caquetaient, murmuraient, et faisaient des trilles pour fêter le départ de l’orage. Même Cayley, alors qu’elle se déplaçait sur les rochers en écartant les bras comme un funambule, s’exclama:


   C’est si beau, je n’arrive pas à le croire. C’est encore mieux que Bambi.


  Charlie fit tomber un autre caillou dans l’eau.


   Je croyais que tu détestais la nature. Je croyais qu’elle était à chier.


   Pas tout le temps! Cela ne me dérange pas quand elle est comme ça. Tu sais, quand elle se conduit bien.


   C’est le problème avec la nature, fit Mickey. (Il était accroupi à côté de son sac de pêche et choisissait ses moulinets et ses leurres.) La nature ne se conduit jamais bien. C’est pour ça qu’on dit qu’elle est, tu sais, «nature».


  Charlie se pencha par-dessus son épaule et prit une mouche.


   Que comptes-tu utiliser ici? Des nymphes de perle? De faux poissons?


   L’un ou l’autre, je suppose. Ou peut-être des pupes de moucheron noir. Il faut choisir soigneusement les endroits où tu pêches, sinon tu te retrouves uniquement avec un brochet. Tu savais qu’un brochet peut digérer un autre poisson aussi vite qu’il l’avale?


   On dirait Charlie avec des club sandwichs, fit Remo, en ôtant l’opercule d’une autre canette de Michelob Amber.


   Hé, Remo! Tu ne pêches pas?


   Nan! Je vais m’offrir une autre mousse et perfectionner mon bronzage. Nous aurons largement le temps de pêcher demain.


  Mickey enfila ses cuissardes vertes et s’avança en pataugeant vers le milieu de la rivière, tandis que Remo, Charlie et Cayley s’asseyaient sur les rochers et l’observaient. Alors que le soleil descendait, se rapprochant du promontoire rocheux, la surface de l’eau scintilla comme du verre brisé, et ils ne virent plus que la silhouette de Mickey, tandis qu’il lançait sa ligne à travers les flaques. Il n’y avait pas de bruit, à l’exception du murmure de la rivière et du «zizz» du moulinet de Mickey comme il laissait filer sa ligne.


   C’est magnifique, vraiment, dit Cayley au bout d’un moment. Mais c’est foutrement trop calme. Au moins, quand on regarde ces émissions sur la nature à la télé, il y a de la musique.


  Charlie secoua la tête avec étonnement.


   Elle participe à une virée de pêche, au beau milieu d’un endroit sauvage, à des centaines de kilomètres de la civilisation, et elle veut une bande sonore.


   Et alors? répliqua Cayley. Une bande sonore t’aide à comprendre ce qui se passe.


   Oh, tu veux dire comme quand tu entends tinter une harpe argentine, alors tu sais que c’est une rivière, et s’il y a une musique de trompette bruyante, alors tu sais que c’est une montagne très élevée?


   Tu es vraiment désopilant, fit Cayley.


  Elle retourna vers le Winnebago en trébuchant et revint quelques minutes plus tard avec sa stéréo portable et un coussin en mousse à fleurs. Elle mit une cassette trance de Duke of Motion, et s’allongea sur l’un des rochers, ses lunettes de soleil roses remontées sur le sommet de la tête, pour profiter de la dernière chaleur du soleil de l’après-midi. À présent, ils avaient le murmure de la rivière, le «zizz » du moulinet de Mickey, et le «tikka-ti-tikka-ti-tikka» sans fin de la musique de Cayley.


   Regardez-moi ça, les mecs! cria Mickey. Un putain de Moby Dick!


  Il brandissait une truite marron d’environ trente centimètres de long qui se contorsionnait.


  Remo leva sa canette en guise de salut.


   Tu es le champion, Mickey! Le Seigneur des Mouches!


  Mickey retira l’hameçon précautionneusement et remit la truite dans la rivière.


  Le soleil progressait vers le sommet du promontoire rocheux. Le ciel devint orange cuivré, et la température commença à baisser. Mickey revint vers la berge, sortit de l’eau, et ôta ses cuissardes.


   Il faut faire très attention, les gars. Le fond de la rivière est sacrément glissant, c’est comme d’essayer de marcher sur des boules de bowling couvertes de morve.


  Charlie ramassa des brassées de broussailles sèches et bâtit un foyer circulaire avec de petits rochers. Il actionna son Zippo, les broussailles s’enflammèrent immédiatement, et des étincelles tourbillonnèrent sur la rivière, semblables à des lucioles.


   Tout le monde est partant pour des saucisses? demanda-t-il, une fois que le feu eut bien pris.


   Absolument, répondit Remo. Apporte également ces cuisses de poulet, d’accord? Et un tas de bières. J’ai l’impression que nous souffrons d’un genre de sécheresse de Michelob ici.


   Est-ce tout, Ô Maître?


   Non. Apporte ces Doritos au fromage, ces bretzels géants, et ces trucs Jalapeño couverts de bosses.


   Bien sûr, Ô Maître. Une nourriture équilibrée, c’est très important, tu ne crois pas?


  Alors que Charlie entrait dans le Winnebago, ils entendirent un grondement caverneux, comme une demi-tonne de charbon que l’on déverse dans une glissière.


   Qu’est-ce que c’était? s’exclama Cayley en se redressant vivement.


   Un couguar, probablement, dit Remo. Habituellement, ils partent en chasse à peu près à ce moment de la soirée.


   Oh, mon Dieu, ils sont dangereux?


   Ouais, bien sûr qu’ils sont dangereux. Mais, habituellement, ils ne s’attaquent pas à des êtres humains. À moins qu’on les provoque, en tout cas.


   Vous ne pensez pas qu’on ferait mieux d’aller dans le Winnebago?


   Non, tu n’as rien à craindre. Les couguars n’aiment pas le feu, et je suis prêt à te parier 50dollars qu’ils détestent également la musique trance, et les chemises psychédéliques. Ils te sautent dessus seulement si tu te conduis comme un dégonflé et essaies de courir pour leur échapper.


   Tu devrais peut-être aller chercher ton fusil.


   Cayley, bon sang, tout va bien. Je sais que ça semblait tout près, mais ce couguar est probablement à plus de deux kilomètres d’ici.


   Tout de même.


   D’accord, céda Remo.


  Il retourna vers le Winnebago et revint avec le fusil de chasse Remington 700 qu’il avait emprunté à son oncle. Il fit coulisser la culasse pour vérifier qu’il y avait une cartouche dans la chambre et que le fusil était prêt à tirer, puis il l’appuya contre le rocher à côté de Cayley.


   Satisfaite, maintenant?


   Tu ne m’avais pas dit qu’il y aurait des couguars.


   Nous sommes dans les montagnes, ma petite. Les montagnes. Tu t’attendais à quoi, à des requins?


   Néanmoins, tu ne m’avais rien dit. Je ne serais pas venue, si tu me l’avais dit.


   Si je t’avais dit qu’il y aurait des moustiques, tu ne serais pas venue non plus.


   Non, en effet. Je déteste les moustiques. Et je n’aime pas davantage les requins.


  Remo passa son bras autour des épaules de Cayley et la serra contre lui.


   Tu n’as pas à t’inquiéter. Nous sommes en sécurité, tout se passera bien. Quand tu entends un hélicoptère passer au-dessus de ton immeuble, tu n’es pas inquiète à l’idée qu’il pourrait se crasher sur toi, d’accord?


   Si.


  Remo regarda par-dessus l’épaule de Cayley vers Mickey et Charlie et fit une grimace qui signifiait «les filles… C’est pas croyable!» Mickey secoua la tête et réprima un rire, et Charlie agita une saucisse vers lui.


   Allons, trésor, dit Remo. Assieds-toi et sers-toi à manger. Tu n’as pas à avoir peur de quoi que ce soit.


  Ils prirent place autour du feu. Charlie avait apporté d’autres broussailles, et le feu flambait avec ardeur, à tel point qu’il leur desséchait légèrement le visage. Il avait embroché une dizaine de saucisses sur des bâtons, elles grésillaient et éclataient, et il avait disposé huit cuisses de poulet sur le gril métallique provenant du coin cuisine du Winnebago.


  Ils se passèrent des sachets de chips tacos et de bretzels, et burent à grands traits de la Michelob Amber au goulot.


   Les Empereurs de TI! fit Remo. C’est la grande vie, m’sieurs, dames! Comme Teddy Roosevelt l’a dit un jour, donnez-moi le coucher du soleil et donnez-moi les saucisses, et vous pouvez garder vos palais et vos croustades de paon!


   Teddy Roosevelt a dit ça?


   Eh bien, il l’aurait dit s’il avait été ici.


   Ouais, mais il n’est pas ici, d’accord? répliqua Charlie. Pour commencer, tu as oublié de l’inviter.


  Le ciel devint d’un noir intense et des milliers d’étoiles apparurent, Andromède et Cassiopée. Ils se mirent à raconter des blagues et des histoires autour d’un feu de camp, et Remo fit circuler un énorme joint mal roulé.


  Charlie raconta une histoire d’horreur.


   Bon, il fait nuit noire, d’accord, et le type s’écroule dans son lit. Mais au bout de deux minutes, il sent quelque chose le chatouiller. Il dit à la femme d’arrêter ça, mais les chatouilles continuent. Il sent une chatouille dans son dos et une chatouille sur son cou. Il sent même une chatouille à l’intérieur de son oreille. Il déteste qu’on le chatouille, et finalement il se met en colère, tend le bras et actionne la lampe de chevet. Et elle est là, couchée tout près de lui, mais elle est une masse grouillante d’asticots blancs. Il s’est trompé de chambre. Il s’est trompé de nana. Et il s’est mis au lit avec la nana qui est morte.


   C’est vraiment dégueu! s’insurgea Cayley.


   Je sais. Mais c’est encore plus dégueu ensuite. Il pousse un hurlement et se lève du lit précipitamment. Il fait tomber la lampe, et il ne voit plus où il va. Il cherche à tâtons, pris de panique, mais au bout d’un moment il trouve une porte et une poignée.


  Il s’interrompit brusquement, se renfrogna, puis leva sa main gauche pour se protéger les yeux de la lueur du feu.


   Il trouve une porte et une poignée, le pressa Cayley. Et ensuite?


  Mais Charlie scrutait toujours l’obscurité.


   Qu’y a-t-il, mec? lui demanda Remo.


  Mickey se retourna.


   Tu as vu quelque chose?


  Charlie montra du doigt la berge de la rivière.


   Il y a quelqu’un là-bas. Non, juste là-bas, tu le vois? Juste à gauche de ces scirpes.


  C’était difficile de voir quoi que ce soit, parce que la fumée du feu flottait devant eux. Mais ils distinguèrent la silhouette d’un homme, coiffé d’un chapeau à larges bords noir. Il se tenait à moins de vingt-cinq mètres d’eux, ne bougeait pas, mais les observait manifestement.


  Remo prit son fusil et se leva.


   Hé, mec! Qu’est-ce que tu fais ici? Tu nous espionnes ou quoi?


  L’homme ne répondit pas, et il ne bougea pas. Par moments, ils le voyaient distinctement, puis la fumée tourbillonnait devant lui et il disparaissait.


   Tu vas nous dire ce que tu veux? cria Remo. Sinon, casse-toi, OK?


  L’homme ne disait toujours rien, mais il commença à venir dans leur direction, il apparaissait à travers la fumée comme un magicien de music-hall. La calotte de son chapeau était en forme de cône, entourée d’un bandeau de cuir tressé, et il portait un long manteau noir et un gilet noir entièrement boutonné. Il avait un visage plat, tanné, une bouche qui était presque sans lèvres. Alors qu’il s’approchait, ils virent que ses yeux semblaient être totalement argentés, sans pupilles, comme s’il avait des billes en acier dans ses orbites.


   Qu’est-ce que tu veux, mec? répéta Remo. Quelque chose ne va pas? Tu es aveugle ou quoi?


   Gituwutabudeu? lui cria l’homme en réponse, d’une voix si dure qu’ils sursautèrent tous les quatre. Gi besa! Poohaguma! Soongapumaka!


   Merde, qu’est-ce qu’il raconte? fit Remo. C’est quoi, cette langue?


   Du vulcain, très probablement, dit Charlie. En tout cas, il semble sacrément furax à propos de quelque chose.


  L’homme s’approcha, et bientôt il se tint à moins de sept mètres d’eux. Remo gardait son fusil pointé sur lui, mais il n’était pas certain que l’homme pouvait le voir. La lueur du feu dansait et scintillait dans ses yeux argentés.


   Teyabe? demanda-t-il en se tournant vers Mickey et Charlie. (Puis il parla en anglais, mais son ton était toujours agressif.) Pourquoi votre ami est-il si effrayé? Dans ma langue nous disons tsegwabbetuma pour un homme de ce genre: celui qui braque son arme mais n’appuie jamais sur la détente.


   Écoutez, est-ce que nous pouvons vous aider? dit Remo. Nous faisons juste un barbecue ici, c’est tout.


   Je vous l’ai dit, répondit l’homme. Je suis poohaguma, homme-médecine. Mais je suis davantage que cela. Je suis soongapumaka: homme-médecine qui apporte respiration. Je m’appelle Wodziwob, mais vous  si vous préférez  vous pouvez m’appeler Infernal John.


   Mince alors! C’est bon de savoir qu’il n’a pas choisi un nom plus effrayant, fit Charlie du coin de la bouche.


   Monsieur, dit Mickey, nous ne sommes pas entrés sans autorisation sur la propriété de quelqu’un, d’accord? Tous les écriteaux indiquent que c’est une aire de camping. Et nous n’avons causé aucun dégât. J’avais pêché une truite, mais je pense qu’elle était largement au-dessus de la taille réglementaire, et de toute façon je l’ai remise dans la rivière.


   Quoi? demanda vivement Wodziwob. Vous pensez que vous n’avez causé aucun dégât? Vous avez causé bien plus de dégâts que vous ne pouvez le concevoir.


   Oh, allons, mon vieux, fit Charlie. Nous sommes ici juste pour boire de la bière, faire griller quelques saucisses, et attraper deux ou trois truites, et quand nous serons partis, vous ne saurez même pas que nous étions ici.


   Nous saurons toujours que vous étiez ici, même quand vous serez partis pour toujours.


   Nous ramasserons tout, je vous le promets. Jusqu’à la dernière canette.


   Vous pensez peut-être que je me soucie de vos papiers gras, de vos canettes, et de vos détritus? Tout cela disparaîtra, avec le temps. Mais vous avez pollué cette terre d’une manière différente. Vous avez souillé son esprit, et une tache comme celle-là est gi tokedu, elle n’a pas de fin.


   Je suis désolé, mec, dit Remo. Je n’ai pas la moindre idée de ce que vous racontez.


   Peu importe que vous compreniez ou ne compreniez pas. Vous supporterez les mêmes conséquences.


   Écoutez, intervint Mickey, si nous vous avons mis en colère ou je-ne-sais-quoi, nous vous présentons toutes nos excuses. Mais nous avons pris soin de ne pas faire de saletés et notre camping-car a des toilettes chimiques, alors nous ne laisserons pas la moindre souillure.


  Mais, à ce moment-là, deux personnages se matérialisèrent. Ils donnèrent l’impression de surgir du sol, un sur la gauche de Wodziwob et l’autre sur sa droite. Tous deux étaient incroyablement grands, presque deux fois la taille de Wodziwob, larges d’épaules, et ils portaient des manteaux semblables à des caisses noires. Leurs visages étaient dissimulés par un masque en bois sans expression, peint d’un blanc crayeux. Sur le sommet de leur tête, ils portaient des andouillers, décorés de perles, de petits ossements, et de crânes d’oiseaux.


  Ils se tenaient près de Wodziwob et oscillaient légèrement, tandis que la fumée du feu de camp tourbillonnait autour de leurs jambes. Ils ressemblaient plus à des mâts totémiques vivants qu’à des hommes.


   Mais d’où sont-ils venus? demanda Charlie avec un sifflement gras.


   Remo, dit Cayley en s’agrippant à son bras. Remo, je crois qu’on ferait mieux de partir, non?


  Remo leva son fusil plus haut et le fit pivoter d’un des personnages vers l’autre, néanmoins il fit deux ou trois pas en arrière, vers le Winnebago.


   Ils sont venus de nulle part, mec! dit Charlie, en respirant plus péniblement, à présent. Ils sont sortis de ce putain de sol!


   Peut-être qu’on a des hallucinations, dit Mickey. Où as-tu eu cette came que nous avons fumée, Remo?


  Remo menaçait toujours les personnages avec son fusil, mais il continuait également à reculer.


   C’était de la bonne came, mec. Je l’ai eue par Louie.


   Alors, c’est peut-être le feu de camp. Il y avait peut-être des pommes épineuses dans ces broussailles.


   Et qu’est-ce que tu vois? lui demanda Remo. Tu vois un type avec un chapeau pointu noir et deux grands types qui donnent l’impression de porter des cercueils?


  Mickey lui jeta un regard rapide. Tous les quatre savaient que l’on a des hallucinations différentes, quand on est défoncé.


   Je pense que Cayley a raison, dit Charlie. Tu sais, là, la bravoure consiste à foutre le camp d’ici, prontissimo.


  Ils commencèrent à reculer lentement vers le Winnebago, mais l’homme qui avait dit s’appeler Infernal John les suivit, en s’avançant sur les rochers avec une assurance terrifiante. Les deux personnages ressemblant à des totems le suivaient de près, avec de longues jambes articulées comme des échassiers.


   Merde, mec! fit Remo, et sa voix contenait un accent de panique.


   Pourquoi me fuyez-vous? demanda vivement Wodziwob. Avez-vous peur de ggwo tseka’a, que je vous scalpe?


   Ne vous approchez pas de nous, mec! cria Remo. Nous n’avons rien fait mais si vous voulez qu’on parte, nous partirons!


  Il leva son fusil et tira un coup de feu assourdissant en l’air. La détonation résonna et résonna depuis le promontoire rocheux et de toutes les montagnes environnantes. Le dernier écho fut suivi presque immédiatement par le rugissement d’un couguar.


   Vous avez dérangé kaggwe toohoo’oo, dit Wodziwob. Exactement comme vous avez écrasé chaque brin d’herbe que vous avez foulé; et empoisonné chaque insecte; et abattu chaque oiseau qui vole dans le ciel. Vous avez tout pillé et maintenant vous devez en payer le prix.


  Remo pointa le fusil sur la poitrine de Wodziwob.


   Faites un pas de plus, monsieur Infernal Machin-Chouette, et la prochaine balle sera pour vous. Je parle sérieusement. Mes amis et moi, nous allons partir maintenant, et vous allez rester ici et nous laisser partir. Capisce?


  Mais à ce moment-là, Wodziwob leva les mains, paume tournée vers l’extérieur, et commença à psalmodier en un hululement aigu et étranglé.


   Merde, fit Charlie. On dirait le matou de ma mère, quand il est en chaleur.


   Je chante pour chacun de vous en tant que gi tuwutabuedu ! lança Wodziwob, et sa voix n’était plus moqueuse, mais durcie par la colère. Cela signifie «personne aveugle». J’apporte sur vos yeux toohoo-ggweddaddu nabo’o, ce qui signifie «peinture noire». Pooga’hoo : je souffle votre bougie.


  Les personnages ressemblant à des totems s’approchèrent lentement jusqu’à ce qu’ils se dressent devant eux. Derrière les fentes sans expression de leurs masques, les Empereurs de TI apercevaient de faibles lumières bleuâtres qui tremblotaient.


   Amène-toi, mec, dit Charlie. Il faut vraiment qu’on se casse.


   Regarde-les, s’insurgea Remo. Ils ne sont même pas humains. On dirait, tu sais, des robots.


  Il se pencha en avant et les scruta plus attentivement. Les deux personnages semblables à des totems produisirent un craquement et oscillèrent légèrement. Puis, brusquement, les lumières bleuâtres s’enflammèrent, crépitèrent et crachotèrent aussi violemment que des chalumeaux à soudure. Elles étaient si intenses que les Empereurs de TI furent obligés de mettre les mains devant leurs visages pour ne pas être aveuglés.


   Putain de merde! fit Mickey.


  Pourtant, presque aussi vite que les lumières s’étaient embrasées, elles moururent, et il se retrouva dans une obscurité totale. Il baissa sa main, mais il était toujours dans le noir complet. Il battit des paupières éperdument et se frotta les yeux, mais cela ne changea rien. Il ne voyait absolument rien, à part du noir compact.


  Ce fut Cayley qui cria la première.


   Je suis aveugle ! Remo, je ne vois plus! Remo, je suis aveugle! Au secours!


  Mais Remo tournait maladroitement sur lui-même en agitant les bras.


   Aah! Aah! Merde! Qu’est-ce que tu m’as fait, espèce de salopard? Qu’est-ce que tu as fait?


  Charlie était tombé à genoux sur le sol, faisait pivoter sa tête et l’inclinait d’un côté et de l’autre, comme si ses yeux s’étaient simplement détachés et qu’il pouvait les remettre en place en les secouant et recouvrer la vue.


   Qu’est-ce que tu m’as fait? cria Remo. Où es-tu, enfoiré, et qu’est-ce que tu m’as fait?


  Il tira un autre coup de feu, Cayley hurla et trébucha contre Mickey. Celui-là saisit son bras et la soutint.


   Je suis là, c’est Mickey, dit-il. Je ne vois plus rien, moi aussi. Charlie, où es-tu?


   Je ne vois plus rien, gémit Charlie. Que m’est-il arrivé, Mickey? Je ne vois plus rien.


  Mickey tendit son autre main et trouva l’épaule de Charlie.


   Ne bouge pas, Charlie. Il nous a aveuglés. Ces lumières qui sont sorties de leurs yeux.


   Vous êtes toujours là? hurla Remo. Vous êtes toujours là, monsieur l’Enfoiré d’Infernal John?


  Il y eut un long silence. À part les plaintes de Cayley, les seuls bruits qu’ils entendaient étaient le vent qui soufflait sur leurs oreilles, la rivière qui murmurait, et les bûches qui s’écroulaient sur leur feu de camp. Puis ils entendirent la stridulation des personnages semblables à des totems, et le bruit de pas en bois qui claquaient derrière eux.


   Ne vous approchez pas! cria Remo. Je vous avertis! D’accord, je ne peux pas vous voir, mais je vais tirer jusqu’à ce que je vous explose votre putain de tête!


   Vous êtes sans défense, comme des nourrissons, dit Wodziwob. Vous ne pouvez rien faire pour vous protéger. Maintenant vous êtes comme nous l’avons été autrefois. Quand vous êtes arrivés dans notre pays, nous aussi avons été aveugles. Nous avons été aveugles à votre avidité et aveugles à votre cruauté, et nous avons été sourds également, sourds à vos mensonges, qui bourdonnaient comme un millier de mouches à viande sur le cadavre de notre bonheur.


   Nous ne savons absolument pas de quoi vous parlez, monsieur, dit Mickey. Nous sommes désolés si nous avons fait quelque chose qui vous a mis en colère, mais si c’était le cas, nous ne l’avons pas fait exprès, et est-ce que nous pouvons faire quelque chose pour réparer cela? Et cette cécité. Elle est juste temporaire, d’accord? C’est comme de regarder le soleil, d’accord?


  Wodziwob devait s’être approché tout près de lui, parce que Mickey sentait son odeur, une odeur d’herbe comme du cilantro, et une épice desséchée, un peu comme de la muscade. Il dégageait également une odeur de graisse et, sous-jacents, de relents de tabac.


   Ce que vous avez fait à notre peuple, cela n’était pas temporaire, non?


   Nous ne comprenons pas ce que vous racontez! hurla Mickey, lequel s’emportait pourtant rarement. Nous ne savons pas ce que vous voulez dire! Je ne peux pas rester aveugle pour toujours! Je ne peux pas être une personne aveugle!


   Vous n’avez pas besoin d’avoir peur, répondit Wodziwob. Vous ne serez pas aveugle très longtemps.


   Quoi? fit Mickey, et il tremblait maintenant. Que voulez-vous dire?


  Wodziwob ne répondit pas, mais Mickey l’entendit s’écarter et appeler:


   Tudatzewunu! Tubbohwa’e! Montrons à nos amis la voie pour rejoindre leurs aïeux!


   Vous allez nous tuer ? vociféra Remo. Bordel, vous croyez que vous pouvez nous tuer, et que personne ne vous pourchassera? Tout le monde sait où nous sommes, monsieur Infernal John. Nos parents savent que nous sommes ici. Nos amis savent que nous sommes ici. Les gardes forestiers du parc savent que nous sommes ici. Nous avons également un GPS.


  Il entendit l’un des personnages semblables à des totems grincer derrière lui, se retourna violemment, perdit l’équilibre, et tomba lourdement sur les rochers, en lâchant son fusil qui produisit un fort tintement. Mickey fit deux pas hésitants en avant et trébucha sur l’un des rondins où ils s’étaient assis pour faire griller leurs saucisses. Il bascula dans le feu en tendant les mains, provoquant une énorme gerbe d’étincelles chaudes. Il cria et roula sur lui-même, les mains légèrement brûlées et ses cheveux enflammés. Il se redressa et se frappa la tête des deux mains, puis il se frotta frénétiquement le cuir chevelu pour s’assurer que ses cheveux ne brûlaient plus.


   OK, OK, dit Charlie. Nous ne dirons à personne ce que vous nous avez fait. Nous le promettons. Mais ne nous faites pas de mal, s’il vous plaît!


   Je ne veux pas être aveugle! cria Cayley brusquement. Je préfère être morte plutôt qu’aveugle!


   Enfant, nous vous ferons seulement ce que vos ancêtres nous ont fait, dit Wodziwob.


  Sur ces mots, il s’agenouilla à côté de Remo et fit signe au personnage-totem qu’il avait appelé Tubbohwa’e. Ce dernier se pencha en une série de mouvements saccadés et de craquements, et saisit Remo avec des doigts articulés qui étaient sculptés dans du chêne de façon si réaliste qu’ils semblaient presque humains.


   Lâche-moi, enfoiré! cria Remo. Lâche-moi, tu brises mes poignets!


  Il se débattit, donna des coups de pied, se contorsionna, mais le personnage-totem était bien trop fort pour lui, et il resta maintenu sur le sol, en poussant des grognements de douleur et de frustration.


  Wodziwob déboutonna son manteau. Une longue corde fine était enroulée autour de sa taille, qu’il ôta et déroula mètre après mètre, puis il la lova autour de son coude droit. Il y avait plus de dix mètres de corde, avec une boucle à une extrémité, comme un lasso. Tandis que le personnage-totem maintenait ensemble les poignets de Remo, Wodziwob fit un nœud double autour d’eux, et le serra durement.


   Merde, mec! s’insurgea Remo. Vous bloquez ma circulation du sang!


  Wodziwob ne répondit pas, mais se leva et se dirigea vers Charlie. Son manteau ouvert claquait dans le vent cotonneux. Il fit signe au personnage-totem qu’il avait appelé Tudatzewunu, et ce dernier vint se mettre derrière Charlie et saisit ses avant-bras. Entre-temps, Tubbohwa’e avait soulevé Remo du sol et l’avait tiré plus près, et lui et Charlie se trouvaient à moins de un mètre l’un de l’autre.


   Ils vont venir à notre recherche, mec, dit Remo, même si, à présent, il commençait à être sérieusement effrayé. Les gardes forestiers, les flics. Le FBI. Si nous ne rentrons pas, ils viendront à notre recherche, et vous serez dans la merde, les gars.


  Wodziwob attacha les poignets de Charlie, puis ceux de Cayley, et ceux de Mickey en dernier. Tous les quatre se tenaient désormais ensemble comme une chaîne de forçats. Cayley pleurait doucement, mais les trois autres étaient silencieux, tête baissée, comme s’ils avaient déjà accepté ce qui allait leur arriver. Mickey n’avait pas été trop gravement brûlé, même si le devant de ses cheveux était racorni, son front et son nez rougis; mais il frissonnait, en état de choc, et claquait des dents.


   Maintenant, vous allez grimper jusqu’à l’endroit où notre peuple avait été contraint de grimper, et où votre peuple les a poursuivis et les a tous massacrés.


   Pourquoi faites-vous ça? sanglota Cayley. Nous ne vous avons rien fait! C’est la première fois que je viens ici! Je ne sais même pas qui est votre peuple!


   Exactement, répondit Wodziwob. Vous ne savez pas qui est notre peuple parce que les ossements de notre peuple sont enterrés dans la boue et leurs noms ont été emportés par le vent. Maintenant, nous allons commencer à grimper.


  Le personnage-totem appelé Tubbohwa’e prit la corde et commença à les tirer au-delà de leur Winnebago et vers la pente du promontoire rocheux qui se dressait devant eux tel un grand mur sombre. Ils chancelaient, trébuchaient, se cognaient entre eux, mais chaque fois qu’ils risquaient de tomber, le personnage-totem appelé Tudatzewunu les redressait avec ces mains en bois articulées qui les serraient aussi durement qu’un étau.


   Je ne peux pas faire ça, sanglota Cayley, tandis que la côte devenait de plus en plus escarpée, et que les arbustes rabougris picotaient et égratignaient leurs jambes. Je ne peux pas faire ça. Je vous en prie, ne m’obligez pas à faire ça.


  Charlie ne disait rien, mais au bout des vingt premiers mètres de montée, il respirait déjà avec difficulté.


   Écoutez-le, mec! fit Remo en haletant. Il est asthmatique!


   Beaucoup des miens étaient malades, eux aussi, quand ils sont venus se cacher sur cette montagne, répliqua Wodziwob. Beaucoup étaient des femmes, et beaucoup étaient des enfants sans défense, et beaucoup étaient âgés. Pourtant, tous ont été obligés de grimper.


  À en juger par le bruit de sa respiration, la montée était manifestement aussi pénible pour lui que pour eux, mais il poursuivait l’ascension avec ténacité, Tubbohwa’e tirant les autres à sa suite, franchissant les éboulis volcaniques telle une monstrueuse araignée noire, au visage d’une pâleur mortelle. Tudatzewunu venait derrière et les remettait debout quand ils tombaient.


  


  Cela leur prit plus de deux heures pour arriver en haut du promontoire rocheux, le terrain était toujours rocailleux et accidenté, recouvert d’un schiste volcanique instable, mais le sol commença à s’aplanir sous leurs pieds. Ils ne voyaient absolument rien, uniquement l’obscurité, mais ils sentaient le vent de la nuit souffler plus fort sur leurs visages, et ils entendaient autour d’eux le doux bruissement de milliers de pins qui entouraient le promontoire comme un océan.


  Wodziwob s’arrêta, et Tubbohwa’e tira violemment sur la corde pour les obliger tous les quatre à s’arrêter de grimper. Charlie tomba à genoux, en geignant à cause d’une crise d’asthme.


   C’était en septembre, il y a cent cinquante ans, déclara Wodziwob, et trois tribus étaient rassemblées ici: Paiute, Modoc, et Pit River. Habituellement, ces tribus étaient ennemies. Mais c’était un Grand Moment, qui survenait une fois par an, quand des ennemis oubliaient leur hostilité, et se retrouvaient ici pour des festins, des jeux, du troc, et pour arranger des mariages entre les tribus.


   Merde, en quoi cela nous concerne-t-il? s’écria Remo, même s’il était toujours essoufflé.


   Cela vous concerne directement, lui dit Wodziwob. Vos soldats blancs ignoraient tout des Grands Moments, même s’ils étaient fréquents en Californie avant l’arrivée des Européens. Parce que trois tribus ennemies s’étaient rassemblées, vos soldats ont supposé qu’elles avaient l’intention de les attaquer, alors ils ont décidé de les exterminer.


  » Mais, dites-moi, si les tribus étaient venues ici pour préparer une guerre, pourquoi avaient-elles emmené leurs femmes, leurs enfants, et leurs vieillards? S’ils n’avaient pas eu avec eux leurs femmes, leurs enfants, et leurs vieillards, ils n’auraient pas été contraints de rester ici dans les Grottes Infernales et de se battre. Ils auraient disparu, comme des ombres, afin de pouvoir se battre un jour.


  » Tout soldat doté de quelque intelligence aurait compris cela. Et tout homme doté d’un peu d’humanité aurait laissé ces gens partir. Mais ils ont assassiné plus de vingt d’entre eux, dont des femmes, des enfants, et des vieillards, et c’est un crime qui réclame toujours justice.


   Mais ce n’était pas nous, fit Charlie d’une voix sifflante, éperdu. Ce n’était même pas les grands-pères de nos grands-pères.


  Mais Wodziwob ne fit pas attention à lui.


   Je vais vous vous dire ce qu’ils ont fait, ces soldats blancs. Ils ont pris cinq prisonniers, dont Chef Si-e-ta. Leurs éclaireurs indiens ont coupé des branches d’épineux et leur ont arraché les yeux. Ensuite, ils les ont ligotés ensemble et leur ont dit de marcher vers le bord du promontoire rocheux et de ne pas s’arrêter.


  » Il y a un à-pic de deux cent cinquante mètres jusqu’au sol de la vallée en contrebas.


   Vous ne vous attendez tout de même pas à ce que nous fassions la même chose? s’exclama Mickey d’une voix étranglée.


  Wodziwob tourna autour d’eux, en poussant chacun d’eux avec son index.


   Si je le faisais, n’appelleriez-vous pas cela faire justice? Que dit-on dans votre livre saint? «Une vie pour une vie, œil pour œil»?


  Cayley se remit à pleurer, d’une façon inconsolable, comme un enfant pitoyable.


   Vous ne croyez pas que nous avons pleuré, nous aussi, quand nos enfants ont été tués? lui dit Wodziwob.
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  Washington, DC


  Au bout de vingt minutes, le docteur Schaumberg et le docteur Henry entrèrent dans la chambre, suivis du docteur Cronin.


   David, les médecins sont revenus, dit la première dame, en prenant la main du président.


  Le docteur Schaumberg s’approcha du lit, en montrant un cliché de scanner ophtalmique, même si le président était incapable de le voir. Il avait un corps sec et nerveux, un cou flétri comme un iguane, des cheveux gris qui s’éclaircissaient, et portait des lunettes demi-lune. Il s’éclaircit la voix.


   Nous avons les résultats de vos examens, monsieur le Président, déclara-t-il d’un ton grave.


   Alors? demanda vivement le président. Quel est le verdict?


   Monsieur le Président… vous avez une opacification cornéenne à cent pour cent.


   Quoi? J’ai quoi ?


   Vos cornées se sont obscurcies, expliqua le docteur Henry. (C’était un Noir robuste, ressemblant à un catcheur à la retraite, avec un crâne chauve, bosselé et luisant.) En d’autres termes, le cristallin transparent qui recouvre vos iris n’est plus transparent.


   Est-ce permanent?


  Le docteur Henry secoua la tête.


   Nous ne le savons pas encore, monsieur le Président. Nous devons d’abord effectuer une série de tests pour découvrir ce qui a pu causer cela, aussi nous allons probablement vous faire admettre à la clinique ophtalmologique de Washington. C’est tout à fait inhabituel qu’un obscurcissement cornéen se produise si rapidement et si complètement, et sans aucun symptôme préalable.


  Le docteur Schaumberg hocha la tête.


   Dans presque tous les cas d’opacification de la cornée, les patients présentent des symptômes tout à fait évidents avant de perdre la vue. Par exemple, dans toute forme de conjonctivite, les yeux seront roses, irrités, et pleureront pendant au moins de cinq à douze jours avant que la vue du patient commence à être affectée.


   Je n’ai rien eu de tel, aucune irritation. J’ai battu des paupières, et je n’ai plus rien vu.


   Vous ne savez pas du tout pourquoi cela s’est produit? demanda la première dame.


   Un obscurcissement cornéen peut être causé par une grande variété de conditions différentes, lui dit le docteur Schaumberg. La conjonctivite est l’une d’entre elles, mais, à notre connaissance, le président n’avait pas de «conjonctivite aiguë» ni aucune autre irritation oculaire avant de devenir aveugle. Parfois, une carence élevée en vitamine A est la cause, mais je doute fort que le président soit soumis à une alimentation du tiers-monde. Il y a le syndrome de Sjögren, qui est associé à un rhumatisme articulaire, mais c’est très rare, et habituellement on constate cela chez les femmes d’âge mûr.


   Il y a le trachome, dit le docteur Henry.


   Le trachome? s’exclama le président. Vous voulez dire, cette maladie qu’attrapent les enfants africains?


   Tout à fait, monsieur. Chlamydia trachomatis. Mais habituellement le trachome affecte la cornée en plusieurs phases, et provoque la cécité uniquement au cours d’un processus progressif de lésions répétées et de cicatrices répétées. Ce qui se passe, c’est que…


   J’ai compris, l’interrompit le président impatiemment. Ces tests vont prendre combien de temps?


   Au moins trois jours. Peut-être davantage. Cela dépend de ce que nous trouverons.


   Bon, entendu. Je vais dire à Doug Latterby d’alléger mon agenda, et je reviendrai ici demain matin à la première heure.


   Vous n’avez pas l’intention de partir, monsieur le Président?


   Bien sûr que si. J’ai une réunion dans deux heures et demie avec le président de la Fédération russe.


   David, protesta la première dame. Tu ne peux pas rencontrer Gyorgy Petrovsky si tu es aveugle. Kenneth devra le faire.


   Oh, vraiment? Et comment expliquerons-nous mon absence à l’un des entretiens politiques les plus cruciaux depuis l’effondrement de l’Union soviétique? Allons-nous dire aux médias que j’ai eu une crise cardiaque? Ou une attaque, peut-être? C’est aussi moche que de devenir aveugle, pire, même. Ou bien nous pouvons peut-être annoncer que j’ai tout simplement oublié que Petrovsky venait et que je suis parti pêcher.


   Monsieur le Président, je dois réellement vous conseiller de rester ici, dit le docteur Schaumberg. Votre état actuel est survenu si soudainement… Si nous différons le traitement, il pourrait s’aggraver dangereusement. Qui plus est, la plupart des conditions qui causent des problèmes de cornée sont extrêmement contagieuses.


   C’est exact, monsieur, intervint le docteur Cronin. Cela peut se transmettre par un simple contact de la main, par la salive, ou par des sécrétions du sinus. Je ne pense pas que cela améliorerait nos relations avec la Fédération russe si vous vous mettiez à éternuer sur le président Petrovsky et qu’il devienne aveugle, lui aussi.


  Le président posa sa main sur l’épaule du docteur Cronin et se leva lentement du lit.


   C’est un risque que je devrai prendre. Cet entretien est une mise au point sur les activités criminelles russes aux États-Unis. Nos services de renseignements y travaillent depuis trois ans, pour un coût de plusieurs millions de dollars, et la seule personne qui peut affronter Petrovsky, c’est moi.


   Comment allez-vous l’affronter si vous ne pouvez même pas le voir?


   Je m’arrangerai. Si Doug Latterby se tient près de moi, il me servira de chien d’aveugle.


   David, mon chéri, je t’en supplie, dit la première dame. Supposons que tu ailles à cette réunion et que tu perdes la vue pour toujours?


   Je demande à des hommes jeunes de se rendre dans des pays étrangers pour servir les États-Unis d’Amérique, et de risquer infiniment plus que leur vue. Cette fois, Marian, mon pays compte avant tout. Et je peux y arriver. Fais-moi confiance. J’ai été élu comme l’Homme Providentiel. «Si quelqu’un peut le faire, c’est l’Homme Providentiel.»


   Si je puis me permettre, monsieur le Président, dit le docteur Cronin, vous n’êtes pas seulement aveugle, vous êtes complètement barjo.


  Le président se tourna et regarda au-dessus de l’épaule droite du docteur Cronin.


   Juste pour cette fois, Andrew, je ferai comme si j’étais également sourd.


  


  Le président attendait sur les marches du Portique Sud quand le défilé des voitures du président Petrovsky arriva. C’était un après-midi chaud, mais le ciel était gris et couvert, la pluie venait de cesser, l’air était humide et les pneus de la limousine produisaient un son gras sur l’asphalte.


  Le président David Perry mesurait plus de deux mètres, avait un torse puissant, une tête massive taillée à coups de serpe et d’épais cheveux gris acier. Ses yeux gris enfoncés semblaient toujours plissés, comme s’il essayait d’accommoder sur quelque chose qui se trouvait juste un peu trop loin de lui pour qu’il puisse le voir. Cet après-midi, bien sûr, il ne voyait absolument rien. Il était de constitution robuste, mais il faisait des exercices avec un coach des Marines tous les jours, sa taille était raide, et il balançait les bras quand il marchait, comme s’il portait un corset, ce qui n’était pas le cas.


  Sa femme Marian, qui se tenait à côté de lui sur sa gauche, était une femme menue aux cheveux blonds éclatants et au joli visage plat qui était très photogénique. Cet après-midi, elle portait une veste à motif de fleurs rose et blanche et une jupe rose de son couturier préféré, Peggy Jennings.


  Doug Latterby se tenait à quelques centimètres seulement derrière le président Perry et sur sa droite. Son visage allongé au nez prononcé était habituellement détendu et enjoué, mais tandis que le président Petrovsky descendait de sa limousine, sa bouche était fortement crispée et ses épaules voûtées sous l’effet de la tension.


   Il gravit les marches, à présent. Il vous sourit. Il tend la main. Levez votre main, tendez-la. Plus vers la gauche. C’est ça.


  Le président Perry sourit.


   Bienvenue à la Maison Blanche, monsieur le Président, dit-il. J’espère que vous avez fait un voyage agréable. Désolé pour ce temps médiocre. Ce n’est pas comme la dernière fois où Marian et moi étions venus à Moscou, et que vous nous avez offert un blizzard spectaculaire.


  Ces paroles furent traduites rapidement et plutôt platement, tandis que le président Petrovsky souriait en hochant la tête. C’était un homme de petite taille aux yeux globuleux. Marian Perry l’appelait toujours Gollum.


   Je préfère la chaleur, répondit-il par l’intermédiaire de son interprète. Et ne dit-on pas qu’une petite pluie doit tomber sur la vie de tout un chacun?


  


  Après les présentations compassées dans le salon de réception diplomatique, tandis que Sergent, le chien du président Perry, décrivait des cercles et remuait la queue frénétiquement contre les jambes de tout le monde, le président conduisit Gyorgy Petrovsky dans le couloir vers le Bureau Ovale. Marian jeta un regard à Doug Latterby comme il poussait légèrement du coude le président Perry pour l’écarter du mur. Doug Latterby haussa les sourcils pour lui faire comprendre qu’il commençait à croire qu’ils pouvaient vraiment y arriver. Après tout, à mi-chemin de son second mandat, David Perry était président depuis suffisamment de temps pour connaître chaque coude du couloir qui amenait à l’aile ouest.


  Ils prirent place dans le Bureau Ovale, le président Perry flanqué d’un côté par le vice-président Kenneth Moran, et de l’autre côté par Doug Latterby. Le secrétaire d’État George Smirniotakis était également présent, il sortait de sa poche de temps en temps son grand mouchoir blanc pour se moucher, ainsi que Warren Truby, le directeur du FBI. Un jour, Marian Perry avait déclaré qu’il était «le frère bougon d’Herbert Hoover1 ».


  Comme le maître d’hôtel apportait le café, des pâtisseries et des cookies au chocolat et aux noisettes, Doug Latterby se pencha vers l’épaule gauche du président.


   Petrovsky est légèrement plus sur votre droite, murmura-il. C’est ça. Et gardez votre ligne de vue un peu plus bas.


  Finalement, les portes du Bureau Ovale furent fermées.


   Gyorgy, dit le président Perry, je pense que nous pouvons aller droit au but. Vous avez eu tous les documents du briefing, mais pour mémoire, si je vous ai demandé de venir ici aujourd’hui, c’est pour vous demander votre assistance active. Au moins trois gangs très bien organisés de criminels russes apportent la peur, la corruption, et beaucoup de souffrances humaines, dans toutes les grandes villes des États-Unis.


  » Autrefois, c’était les Siciliens, et la Mafia. Aujourd’hui, ce sont des Russes et des Ukrainiens, et leurs activités sont multiples… drogues, prostitution, jeux, fraude et le vol d’une ampleur comme nous n’en avions jamais connu auparavant.


  Gyorgy Petrovsky écouta la traduction.


   L’Amérique, déclara-t-il, s’est toujours présentée comme le pays de toutes les chances, où n’importe qui peut réussir, quel que soit le lieu de sa naissance.


   Oh, bien sûr, répondit le président Perry. Mais il y a une sacrée différence entre réussir et prospérer avec les biens d’autres personnes. Il y a une sacrée différence entre extorquer et saisir sa chance.


  Gyorgy Petrovsky haussa les épaules.


   Tout verger produit une ou deux pommes pourries. Je ne vois pas comment vous pouvez me tenir personnellement responsable des actes répréhensibles de quelques personnes qui, en l’occurrence, sont nées en Russie. Vous les avez accueillies dans votre pays, après tout. Il appartient à vos services chargés de l’application de la loi de mettre fin à leurs activités, et à vos tribunaux de les punir. Tout ce que je puis dire, c’est que si vous souhaitez infliger à ces personnes la plus lourde des peines, vous avez mon entière bénédiction.


   Je crains d’avoir besoin de davantage que votre bénédiction, Gyorgy. (Le président Perry avait du mal à se rendre compte si Gyorgy était tout à fait sérieux ou un brin sarcastique.) J’ai besoin de votre coopération active.


  Normalement, à ce moment-là, il se serait levé et serait allé se mettre derrière le fauteuil de Gyorgy Petrovsky, pour obliger le Russe à tourner la tête gauchement afin de lui répondre. Mais, à présent qu’il était aveugle, c’était impossible. Il ne pouvait pas se permettre de trébucher ou de perdre son sens de l’orientation.


   En particulier, poursuivit-il, nous avons besoin d’agrafer un certain Lev Khlebnikov, qui dirige un racket de drogues et de prostitution très sophistiqué à New York. Jusqu’à maintenant, nous n’avons pas été en mesure d’établir des chefs d’accusation contre lui, parce que personne n’acceptera de témoigner contre lui. La façon la plus humaine dont il se comporte avec quelqu’un qui l’a doublé, c’est de le ligoter sur une boîte aux lettres, de l’asperger d’essence, et d’y mettre le feu.


   J’ai entendu parler de cet homme, acquiesça Gyorgy Petrovsky.


   Ensuite il y a Viktor Zamyatin, qui opère à Cincinnati. Il n’est pas aussi puissant que Khlebnikov, mais ses activités s’étendent dans tout le Midwest: rackets des syndicats, protection, incendies criminels, prostitution, drogues. Tout ce que vous pouvez imaginer, Zamyatin trempe dedans.


   J’ai également entendu parler de cet homme, dit le président Petrovsky. Il est ce que vous appelez «une ordure de première», oui?


   C’est une bonne définition.


   Et qu’attendez-vous que je fasse? Vous voulez que mes services de sécurité enlèvent ces deux hommes et les remmènent discrètement en Russie? Je ne veux pas plus d’eux que vous les voulez.


   Bien sûr que non, répondit le président Perry. Mais presque tout l’argent que Khlebnikov et Zamyatin gagnent avec leurs activités illégales est blanchi par l’intermédiaire de banques à Moscou et à Saint-Pétersbourg. Nous parlons de milliards de dollars chaque année. J’ai besoin que vous interveniez auprès de ces banques et que vous geliez tous leurs avoirs. J’ai également besoin que vous confisquiez tous leurs biens en Russie, maisons, yachts, etc. Je veux que ces deux types se retrouvent sans rien, excepté avec leur caleçon.


   C’est facile à dire, mais beaucoup moins facile à faire. Il y a le caractère confidentiel des transactions, même dans le système bancaire russe. En outre, on jugerait que je me comporte comme le valet d’une puissance étrangère, ce qui ne favoriserait pas vraiment mon autorité présidentielle, vous ne croyez pas?


   Probablement pas, commença le président.


   Un peu plus vers la gauche, monsieur, lui dit Doug Latterby, dans un murmure pressant.


   Probablement pas, reprit le président, en modifiant sa position dans son fauteuil. Mais les dommages que ces deux hommes causent au tissu social et financier de l’Amérique sont tels que si vous êtes peu disposé à coopérer volontairement, je serai obligé d’envisager la persuasion.


   La persuasion? Vous voulez dire que vous allez «me passer à la casserole»?


   Appelez cela comme vous voudrez. Mais si vous laissez Khlebnikov et Zamyatin blanchir leur argent par l’intermédiaire de banques russes, j’ai l’intention de demander une réduction systématique de l’aide financière à la Fédération russe. Pour chaque milliard de dollars que Khlebnikov et Zamyatin font sortir des États-Unis, d’après les estimations du FBI, j’ordonnerai le retrait de dix millions de dollars en aide, prêts et investissements.


  Il s’ensuivit un très long silence, interrompu seulement par des toux et un bruit de pas traînants gênés. Le président pouvait seulement imaginer l’expression que Gyorgy Petrovsky avait sur son visage.


   Gollum furieux, dit Doug Latterby à voix basse. Gollum très, très furieux.


  Quand il répondit finalement, la voix de Gyorgy Petrosky semblait suprêmement calme, mais avant même que ses paroles aient été traduites, le président perçut qu’il était fou de rage.


   Je pense que nous devrions ajourner cet entretien. J’ai besoin de temps pour réfléchir à ce que vous avez suggéré, et pour parler à mes délégués. Après tout, ceci a modifié radicalement nos relations, vous ne croyez pas? J’étais venu dans cette pièce en pensant que nous étions des alliés politiques, sur un pied d’égalité.


   Nous le sommes toujours, insista le président. Rien n’a changé cela.


   Vous le pensez vraiment? Des alliés ne se menacent pas.


   Des alliés ne laissent pas des crapules voler des gens qui comptent pour eux, et ne refusent pas d’intervenir pour remédier à cette situation.


  Gyorgy Petrovsky se leva. Doug Latterby serra l’épaule du président de la main pour indiquer qu’il devait se lever, lui aussi.


   Je vais examiner très sérieusement ce que vous avez dit, David, déclara Gyorgy Petrovsky. Je vous ferai connaître ma réponse le plus vite possible.


   Écoutez, dit le président, je veux que vous sachiez que, malgré ce dont nous venons de discuter ici, cela n’affecte pas notre amitié personnelle.


   Bien sûr que non. Je comprends que vous subissez une certaine pression. Mais vous devez également considérer la situation de mon point de vue. Oh! Avant que j’oublie, je tiens à vous montrer la dernière photographie de nos deux chenapans.


  Il sortit une photographie en couleur de sa poche intérieure et la tendit. Doug Latterby l’intercepta et la plaça dans la main du président Perry.


   Ce n’est pas nécessaire, fit le président Perry en la rendant. Je sais déjà à quoi ressemblent ces deux salopards.


  Gyorgy Petrosky se raidit et regarda le président Perry avec stupeur. Puis, sans un autre mot, il tourna les talons et sortit à grands pas du Bureau Ovale, suivi précipitamment de sa délégation.


   Qu’y a-t-il, Doug? demanda le président Perry en se retournant.


   La photographie, monsieur le Président. Je pense que vous n’avez pas compris l’accent sur nos. Ce n’étaient pas Khlebnikov et Zamyatin. C’étaient les enfants du président Petrovsky.


  


  


  [image: ]


  
    1. Trente et unième président des États-Unis, de 1929 à 1933, désigné responsable de la crise économique de 1929. (NdT)
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  AMA vol 2849,

  Atlanta-Los Angeles


   Personnel de cabine: atterrissage dans quinze minutes, annonça Tyler au micro.


  Il était assis dans le siège du copilote et portait des écouteurs.


   Putain de merde, ajouta-t-il. Je n’aurais jamais pensé que je dirais ceci un jour.


  Le commandant Sherman se racla la gorge.


   Peut-être auriez-vous dû débrancher votre micro avant de faire part de cette information très intéressante à deux cent neuf passagers qui ne se doutent de rien.


   Merde, désolé! Le trac du débutant, je suppose.


   Je suis ravi qu’ils n’aient pas entendu cela.


  Le Boeing 747-400 descendait et ballottait dans les vents contraires. Là-bas, devant eux dans l’obscurité, Tyler voyait les lumières scintillantes de la côte sud de la Californie, éparpillées tout le long de l’horizon.


   Système EO enclenché? demanda le commandant Sherman.


   C’est fait, répondit Tyler.


   Pressurisation enclenchée? Humidificateur coupé. Calez l’altitude de l’aéroport pour que l’avion soit dépressurisé à l’atterrissage. Soit cent vingt-huit pieds au-dessus du niveau de la mer, dans le cas présent.


   Euh… c’est fait.


   Réglez les HSI sur le mode navigation radio.


   C’est fait.


   Enclenchez les freins automatiques. Nous ne tenons pas à nous poser sans incident et nous apercevoir que nous ne pouvons pas nous arrêter, d’accord? Je ne crois pas que les résidents d’Inglewood apprécieraient.


  Tyler fit une grimace, simulant la frayeur, mais le commandant Sherman ne pouvait pas le voir, et de toute façon il ne faisait pas vraiment semblant.


   Signaux cabine et lumières des sorties: allumés. Allumage OK. Système de carburant actionné pour l’atterrissage. Combustion du carburant coupée. QNH enclenché. Vérification du système hydraulique. Volets d’atterrissage réglés à vingt-cinq degrés.


  Tyler était obligé de battre des paupières pour ôter la sueur de ses yeux, et tous les muscles de ses épaules et du haut de ses bras étaient raidis par suite de la tension, comme une planche anatomique. Il commençait sérieusement à croire qu’il ne réussirait pas à faire ça, même si sa vie et celle de deux cents autres personnes en dépendaient. Toutes les cascades de cinéma qu’il avait exécutées étaient minutieusement calculées, réglées au millimètre près, par des gens qui savaient exactement ce qu’ils faisaient, et s’il soupçonnait que les risques étaient inacceptables, il ne les faisait pas. Mais avec cette cascade-là, il n’avait pas le choix. Il devait l’exécuter. Et il n’avait pas la possibilité de la répéter, non plus.


   À présent, je veux que vous localisiez le système de direction du vol, dit le commandant Sherman. Il y a deux boutons sur l’auvent d’éclairage marqués LNAV et VNAV. Ensuite, sortez la carte Jepp pour LAX. Réglez-la sur une échelle de cent miles en utilisant le tableau de contrôle EFIS. Quand ce sera le moment d’atterrir, vous aurez un message FM jaune sur l’écran du milieu.


  Tyler régla maladroitement la carte Jepp, et les lumières de Los Angeles semblèrent déjà affreusement proches.


   Il y a un bouton sur l’écran de visualisation de contrôle entre nos sièges. Vous l’avez trouvé? Tournez-le jusqu’à ce que les petits chiffres descendent jusqu’à cent pieds au-dessus de l’altitude de l’aéroport, soit deux cent vingt-huit pieds.


   OK… c’est fait.


   Maintenant, annoncez: «Cabines sécurisées pour l’atterrissage.»


  Tyler apercevait LAX, à présent, les lumières de ses pistes s’inclinèrent comme ils effectuaient leur approche finale.


   Appuyez sur les boutons LOC et G/S sur l’auvent d’éclairage, dit le commandant Sherman. Les trois voyants CMD devraient s’allumer.


   Ouais, exact, d’accord, ils sont allumés.


  Les moteurs hurlèrent comme le Boeing 747 descendait à deux cent cinquante nœuds vers la piste 7L.


   Volets trente degrés, dit le commandant Sherman. Actionnez les freins automatiques.


   Cinquante, annonça l’altimètre du radar d’une voix terne, mécanique. Trente.


  Durant un long moment, Tyler eut la certitude que l’avion de quatre cents tonnes volait trop vite et trop haut et qu’ils allaient rater complètement la piste. Il avait prié seulement quelques fois dans sa vie auparavant  prié de toutes ses forces, mais, tandis que le Boeing 747 fonçait au-dessus de la piste à une hauteur de moins de quatre mètres, et que ses roues n’avaient pas encore touché le sol, il chuchota:


   Sauvez-moi, mon Dieu.


  Il y eut une forte secousse, et l’avion rebondit vers la gauche. Puis il y eut une autre secousse, puis une autre, ensuite les dix-huit pneus du 747 commencèrent à couiner comme un chœur de porcs qu’on égorge. L’inverseur de poussée fut enclenché et les moteurs rugirent, mais Tyler vit que l’appareil virait vers le côté gauche de la piste.


  Cependant, l’avion était encore à vingt-cinq mètres du bout de la piste quand il finit par s’arrêter. Le commandant Sherman se tourna vers lui, sans le voir.


   Terminé, monsieur Jones, dit-il. Vous avez réussi. Bravo!


   Oh, il n’y a pas de quoi, répondit Tyler.


  Il tremblait de soulagement, comme s’il avait tenu en l’air pendant une heure une barre à disques de cinquante kilos, et qu’on venait juste de lui permettre de la poser.


   Je ne crois pas que j’y serais parvenu sans ce truc de l’atterrissage automatique.


   Vous avez raison, dit le commandant Sherman. Je ne voudrais pas sous-estimer ce que vous venez de faire, mais sans lui vous nous auriez probablement tous tués.


   Oh, fit Tyler. Merci pour cette marque de confiance.


   Je ne voulais pas vous offenser, monsieur Jones. J’étais juste réaliste.


  Au-dehors sur la piste, des deux côtés de l’avion, cinq camions de sapeurs-pompiers et des ambulances étaient arrivés, leurs gyrophares rouges scintillaient. Le personnel de cabine avait ouvert les portes et déployé les toboggans d’évacuation, et les premiers passagers glissaient vers la piste.


  Un homme aux cheveux blonds tirant sur le roux, en manches de chemise blanche, apparut à l’entrée du cockpit, accompagné du contrôleur de vol en chef. Il sentait très fort l’eau de toilette D&G.


   Commandant Sherman? Je suis George O’Donnell, directeur adjoint des opérations. La tour de contrôle m’a informé de votre problème de vue.


  Le commandant Sherman ne se retourna pas.


   Ce n’est pas un «problème de vue», monsieur O’Donnell. J’ai été brusquement frappé de cécité, j’ignore comment, ainsi que mon équipage. Ce monsieur nous a aidés très courageusement à poser cet appareil.


  George O’Donnell tendit le bras et serra la main de Tyler.


   Nous vous en sommes infiniment reconnaissants, monsieur. Croyez-moi, l’AMA vous prouvera sa gratitude.


   Ne prenez pas cette peine, répondit Tyler. Tout ce que je veux faire, c’est sortir d’ici.


   Ma foi, nous préférerions que vous restiez ici un moment encore. Le temps que tous les passagers soient descendus. Nous ne tenons pas du tout à ce qu’ils voient qu’on aide l’équipage à sortir de l’avion parce que tous sont devenus aveugles. Qui sait dans quel pétrin juridique cela nous mettrait, s’ils l’apprenaient.


   Sauf votre respect, monsieur O’Donnell, je ne suis pas aveugle, moi, et je veux juste foutre le camp de cet avion.


   Je le comprends parfaitement, monsieur. Mais il y a des gens des médias dans le coin, et nous ne voulons pas que vous leur parliez avant que nous ayons effectué un débriefing complet.


   Vous voulez dire avant que vous ayez eu l’occasion de vous assurer que ce n’était pas la faute de l’AMA? Ou bien si c’était la faute de l’AMA, comment allez-vous expliquer cela?


   Inutile de le prendre sur ce ton, monsieur. Comme je l’ai dit, nous vous sommes très reconnaissants de ce que vous avez fait. Vous êtes un héros. Mais c’est mon boulot de penser à la réputation de la compagnie et de veiller à ce que les passagers choisissent l’AMA avec une confiance absolue. (Il posa sa main sur l’épaulette du commandant Sherman.) Une équipe médicale vous attend sur le tarmac, vous et votre équipage, commandant. Dès que les passagers seront partis, ils vous conduiront à la clinique ophtalmologique de Lincoln Heights pour un check-up complet.


  Tyler ôta ses écouteurs, détacha sa ceinture, et se leva.


   Vous pouvez dire au commandant et à son équipage d’attendre que la voie soit libre, monsieur O’Donnell, mais je ne travaille pas pour vous et je m’en vais maintenant, et je rentre chez moi.


  Il mesurait au moins dix centimètres de plus que George O’Donnell, et pesait probablement quatorze kilos de plus. George O’Donnell leva les mains.


   Entendu, dit-il. Comme vous voudrez. Mais je vous demanderai néanmoins de ne pas parler aux médias. Nous ne voulons pas créer un genre d’hystérie, d’accord?


   De l’hystérie ? répliqua Tyler. (Il était toujours parcouru de tremblements.) Vous n’étiez pas à bord de cet avion quand on m’a dit que le pilote et son équipage étaient devenus aveugles. Vous ne connaissez même pas le sens du mot hystérie.


   OK, inutile de créer des ennuis ici, fit Gorge O’Donnell.


  Et il s’écarta. Tyler se tourna vers le commandant Sherman.


   J’espère sincèrement que vous allez tous recouvrer la vue, commandant. J’appellerai la clinique demain, pour prendre de vos nouvelles.


   Merci, dit le commandant Sherman. Et encore merci d’avoir sauvé tous ces gens.


   Tout va bien, répondit Tyler. Je n’étais pas pressé de mourir, moi non plus.


  Il s’apprêtait à se diriger vers la classe économique pour récupérer son sac de voyage quand une voix déformée parvint à la radio.


   Tour de contrôle à AMA 2849! Tour de contrôle à AMA 2849! Évacuez l’appareil aussi vite que vous le pouvez! Nous avons une arrivée en catastrophe!


  Le commandant Sherman saisit ses écouteurs.


   Vous pouvez répéter?


   Faites sortir tout le monde de votre appareil aussi rapidement que possible! Nous avons un jet privé qui arrive du sud-ouest, à deux cent soixante-dix nœuds approximativement. Il est verrouillé sur la piste 7L et il perd de l’altitude très vite, mais nous ne parvenons pas à contacter le pilote.


  Sans aucune hésitation, Tyler prit le navigateur par le bras et le souleva de son siège. Il lui fit franchir la porte du cockpit, puis il saisit le copilote. George O’Donnell et le directeur de vol aidèrent le commandant Sherman à détacher son harnais.


  Les foyers de la classe affaires et de la classe de luxe étaient presque déserts, excepté un ou deux passagers qui rassemblaient leurs bagages à main, mais dans l’allée de la classe économique, il y avait encore une file de trente ou quarante passagers qui étaient dirigés par le personnel de cabine vers le toboggan d’évacuation. Aucun d’eux ne paniquait, ou ne poussait. Maintenant qu’ils avaient atterri sains et saufs, ils bavardaient et plaisantaient.


   Je n’ai pas fait du toboggan depuis l’âge de huit ans!


  Un vent chaud soufflait dans la cabine depuis l’extérieur, souillé de l’odeur du carburant et du diesel d’avion; les gyrophares rouges des camions de sapeurs-pompiers clignotaient toujours.


   Écoutez-moi tous! cria Tyler. Écoutez! Il faut que vous sortiez de cet avion très vite! Un autre avion va atterrir sur cette piste!


  Le contrôleur de vol cria à son tour.


   Oubliez la consigne d’ôter vos chaussures! Et sortez d’ici aussi vite que vous le pouvez!


  Il y eut des exclamations et des cris de frayeur, et les passagers commencèrent à se bousculer pour avancer. Tyler entraîna le navigateur et le copilote vers la sortie.


   Merde, ne me poussez pas, je ne vois rien! fit le navigateur.


  Mais Tyler le poussa néanmoins, et celui-là fit une culbute vers le bas du toboggan, suivi d’une femme corpulente en survêtement rose bonbon et d’un homme d’affaires qui serrait son attaché-case contre sa poitrine. Deux touristes japonais d’un certain âge culbutèrent après eux.


  Tyler regarda derrière lui pour voir si le commandant Sherman suivait. Il cherchait son chemin à tâtons dans l’escalier en spirale accolé au pont supérieur, et s’agrippait à la rampe pour ne pas tomber. George O’Donnell venait derrière lui.


  Tyler s’apprêtait à se diriger vers le bas de l’escalier pour l’aider quand il entendit un sifflement strident, puis une explosion assourdissante, qui résonna d’un côté de l’aéroport à l’autre. Quelqu’un sur le tarmac hurla, et quelqu’un d’autre cria:


   Oh mon Dieu! Oh mon Dieu!


  Tyler se fraya un passage vers la sortie, où les quatre ou cinq derniers passagers de la classe économique s’élançaient sur le toboggan d’évacuation. L’hôtesse rousse qui l’avait réveillé était là-bas, avec une jeune hôtesse noire portant des dreadlocks.


   Qu’est-ce que c’était? demanda l’hôtesse rousse, le visage livide de frayeur. C’était un avion ?


  Tyler se pencha au-dehors, en se protégeant les yeux de la main. À moins d’une centaine de mètres de là, il aperçut le fuselage en feu d’un jet privé à deux moteurs qui roulait vers eux sur des pneus embrasés. Le jet avait explosé en se posant, mais il gagnait lentement du terrain sur le tarmac, avançant à soixante ou soixante-dix nœuds, semblable à un fourgon mortuaire en flammes.


  Tyler saisit par la main les deux hôtesses et sauta par la porte. Dans un enchevêtrement de bras et de jambes, ils glissèrent au bas du toboggan d’évacuation, et des sapeurs-pompiers les aidèrent à se relever.


   Courez! leur crièrent les sapeurs-pompiers.


  Tyler et les jeunes filles s’élancèrent sur la piste, s’éloignant du Boeing 747, aussi rapidement et aussi éperdument qu’ils le pouvaient. Même les sapeurs-pompiers avaient tourné les talons et couraient.


  Le commandant Sherman et George O’Donnell étaient toujours devant la porte ouverte du Boeing 747 quand le jet privé percuta son moteur extérieur gauche. Il y eut une autre déflagration comme le premier des réservoirs de fuel du Boeing747 explosait, et une énorme langue de dragon de feu orange s’éleva et lécha la nuit.


  Tyler s’arrêta de courir et se retourna. Lui et les deux hôtesses se trouvaient désormais à presque trois cents mètres du 747, pourtant ils sentaient toujours l’onde de chaleur sur leurs visages. Les réservoirs de fuel de l’avion explosèrent, et de gros morceaux d’aluminium embrasés tournoyèrent dans la nuit, semblables à des soleils de feu d’artifice.


  Épuisé, en sueur, à bout de souffle, Tyler se laissa glisser au bas d’un panneau de signalisation, et les deux hôtesses s’assirent à côté de lui. Ils regardèrent le feu engloutir le Boeing 747 du nez à la queue. Ils étaient trop essoufflés pour parler, et, de toute façon, le vacarme de l’avion qui brûlait était accablant. Il y eut une série de détonations moins fortes, tandis que les réservoirs d’oxygène explosaient et que les pneus éclataient, suivies du craquement et du tintement des hublots. Cinq camions de sapeurs-pompiers projetaient des milliers de litres de mousse carbonique blanche sur toute la carcasse de l’avion, et de l’écume blanche retombait sur les pistes dans le vent du petit matin, semblable à des fantômes espiègles.


  Au-dessus d’eux, des hélicoptères de la police et des sapeurs-pompiers décrivaient des cercles autour du Boeing747, leurs projecteurs s’entrecroisaient à travers l’épaisse fumée noire. Peu après 5 h 30, dans une horrible plainte, l’appareil se brisa au milieu du fuselage et s’affaissa sur la piste.


  Une ambulancière d’origine latino-américaine survint pour vérifier que Tyler et les deux jeunes filles étaient indemnes. Elle avait des hanches très larges, mais Tyler trouva qu’elle avait un beau visage très rassurant, comme une madone. Puis un représentant de l’Aviation fédérale à l’air harassé s’approcha de Tyler et lui demanda l’adresse de son domicile, afin de pouvoir l’interroger plus tard pour l’enquête officielle de la FAA. Lui succéda un autre directeur de l’AMA Airlines, aux cheveux gris hérissés et portant des lunettes sans monture.


   Le commandant Sherman s’en est sorti? lui demanda Tyler.


  Les lunettes du directeur captèrent les premières lueurs du soleil matinal.


   Désolé, répondit-il. Jusqu’à maintenant, nous pensons qu’il y a eu onze morts en tout et pour tout. J’ai le regret de vous dire que le commandant Sherman en fait partie.


   Merde, fit Tyler. Il n’y aurait pas eu de morts du tout, si ce second appareil n’était pas arrivé.


   Ma foi, jusqu’à présent, nous n’avons aucune idée de ce qui a causé cela. Mais, oui, c’est une tragédie.


  Tyler se leva et s’apprêtait à partir quand une jeune femme blonde à la mâchoire carrée portant un sweater à col roulé rouge vint vers lui.


   Monsieur Jones? Tina Freely, L.A. Times. Je crois savoir que vous êtes l’homme du jour.


   Je ne suis pas au courant. De toute façon, je ne pense pas que je suis censé vous en parler pour le moment.


   Oh, allons, monsieur Jones. Cela ne vous dérange pas que je vous appelle Tyler? L’AMA ne pouvait pas garder cela sous le manteau très longtemps. J’ai parlé à plusieurs contrôleurs aériens, et ils savent tous ce qui s’est passé.


   Je regrette, dit Tyler. Je suis vanné, et il faut vraiment que je rentre chez moi.


  Tina Freely marcha près de lui tandis qu’il se dirigeait en boitant vers le terminal de l’aéroport.


   L’équipage est devenu aveugle et vous avez dû faire atterrir l’avion tout seul?


   Tout était complètement automatique. Tout ce que j’avais à faire, c’était appuyer sur deux ou trois boutons, abaisser deux ou trois manettes, et dire aux passagers de ne pas fumer dans les toilettes.


   Néanmoins, c’était très courageux de votre part.


   L’équipage était aveugle. Je n’avais pas beaucoup le choix, non?


   Savez-vous pourquoi ils sont devenus aveugles?


   Pas la moindre idée. Le commandant pensait que c’était peut-être un virus dans le système de ventilation. Vous savez, comme la maladie des légionnaires. Mais si c’est exact, comment se fait-il que personne d’autre ne soit devenu aveugle? Comment se fait-il que je ne sois pas devenu aveugle, moi ?


  Ils étaient presque arrivés au terminal. Des avions atterrissaient, roulaient au sol, et décollaient sur d’autres pistes, Tyler avait du mal à entendre ce que Tina Freely disait, excepté qu’elle finit en disant:


   … a appelé pour signaler qu’il était devenu aveugle, lui aussi.


   Quelqu’un d’autre est devenu aveugle? Désolé. Je n’ai pas très bien compris.


   L’avion privé qui a percuté le Boeing 747, c’était un Learjet 45 appartenant à Norman Rossabi, l’un des associés de Kerwin, Rossabi, et Prink, qu’il pilotait lui-même. Des avocats du show-biz très importants.


   Bien sûr. J’ai entendu parler d’eux. Comme tout le monde.


   Eh bien, Rossabi rentrait avec l’un de ses clients d’un week-end à Albuquerque, au Nouveau-Mexique. Il a appelé d’un endroit au-dessus de la Forêt nationale de Tonto en Arizona et a dit qu’il avait brusquement perdu la vue. C’est la dernière fois qu’ils ont eu de ses nouvelles. Du moins, jusqu’à ce qu’ils repèrent son avion sur leur radar, alors qu’il rentrait chez lui. Sans escale.


   C’est peut-être juste une coïncidence, dit Tyler.


   Vous le pensez vraiment?


   Je ne sais pas. Il s’agit peut-être d’une sorte de maladie qu’attrapent des pilotes, vous savez, les gens qui volent à haute altitude. C’est peut-être la pression, ou l’effet des rayons ultraviolets qui proviennent du Soleil. L’atmosphère est moins épaisse là-haut, non? Elle ne vous donne pas autant de protection.


   Peut-être bien, fit Tina Freely. Je peux prendre une photo de vous? Essayez d’avoir l’air  vous savez  héroïque.
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  Ladera Park, Los Angeles


   À quelle heure cette personne des Services de la protection de l’enfance a-t-elle dit qu’elle viendrait ici? demanda la tante de Jasmine pour la septième fois. C’est un bébé adorable, je suis obligée de le reconnaître, mais je n’ai jamais élevé d’enfants, personnellement, sauf quand tu étais toute petite et que ta maman devait aller travailler chez Ralph, et je peux te certifier que je ne reconnais pas une extrémité d’un bébé de l’autre.


   C’est facile, fit Jasmine sans se retourner. Tout ce que tu as à faire, c’est sentir.


  La tante de Jasmine sortit sur le balcon, en serrant le bébé dans ses bras. Elle était de petite taille, efflanquée et voûtée, avait un visage d’aspect desséché qui avait toujours rappelé à Jasmine un masque en cuir marron foncé, plutôt qu’un visage. Elle portait sur sa tête un foulard en soie rouge qu’elle avait noué en une forme florale extraordinaire, comme une rose géante, sa robe était également en soie rouge, qui lui arrivait presque jusqu’aux chevilles, avec des manches amples et une broderie jaune autour du col et des poignets.


  Elle portait des boucles d’oreilles en or et plus de bracelets en or et argent que Jasmine était à même de compter, ses deux dents de devant étaient également en or. Elle se faisait appeler Tantine Ammy, ici à Ladera Park, mais son vrai nom était Amadi, qui voulait dire «grande allégresse», parce qu’on avait cru qu’elle allait mourir à sa naissance.


  Elle leva le bébé et le sentit.


   Il semble OK pour le moment. Mais si je capte ne serait-ce qu’un soupçon de grosse commission, je te le donne immédiatement, tu entends?


   J’entends.


  Jasmine regardait les hauts rideaux de fumée qui s’élevaient toujours de l’aéroport. La fumée penchait vers la gauche, à présent, parce que le vent avait tourné et soufflait vers le nord-ouest. Cela lui fit penser à un verset de la Bible que sa grand-mère avait coutume de citer: «Et je vous montrerai des merveilles dans le ciel et sur terre, du sang, du feu et des colonnes de fumée.»


  Trois hélicoptères survolaient bruyamment le bout de la piste. Tantine Ammy et elle avaient entendu l’explosion quand l’AMA 747 s’était désintégré à 3 h 25 ce matin, et elles s’étaient précipitées sur le balcon juste à temps pour voir la boule de feu s’élever dans l’obscurité.


  Moins de dix minutes après l’explosion, un communiqué spécial à la télévision leur avait appris que deux avions s’étaient percutés sur la piste à LAX, causant un nombre de morts inconnu. Une heure plus tard, le chef de la police William J. Bratton avait annoncé au cours d’une conférence de presse organisée à la hâte que, même si le LAPD n’avait pas totalement exclu une attaque terroriste, ils avaient des informations qui les amenaient à croire que ce qui s’était passé n’était rien de plus qu’«un accident tragique et catastrophique, mais un accident néanmoins».


  Tantine Ammy berçait le bébé dans ses bras. Il ne dormait pas, mais semblait hypnotisé par son mouvement de bercement.


   Ce n’était pas un accident, déclara-t-elle d’un ton catégorique. Exactement comme ce qui t’est arrivé hier, ces collisions sur l’autoroute, ce n’était pas un accident non plus.


   Comment le sais-tu? lui demanda Jasmine.


  Elle se retourna et caressa le front du bébé, puis sa main. Il saisit son doigt et la regarda d’un air sérieux, comme s’il ne voulait pas la perdre de vue.


   Je le sais parce que je le sais, c’est tout. Je le sens dans l’air.


   Tu joues de nouveau au médium avec moi. Tu as lancé tes osselets?


   Je n’ai pas besoin de lancer des osselets pour savoir quand des ennuis sont imminents. Je les sens. C’est comme si l’air autour de nous commençait à s’épaissir, comme de la soupe.


  Tantine Ammy berça le bébé plusieurs fois encore.


   Tu devrais peut-être rappeler les Services de la protection de l’enfance, dit-elle. Ils ont peut-être oublié.


   Ne sois pas si impatiente. Ils vont venir. Il faut que je contacte ma compagnie d’assurances, c’est infiniment plus urgent. J’ai essayé de les joindre quatre fois, mais personne ne décroche.


   Je te l’ai dit. Je te l’ai dit, non? Ça sent le roussi.


  


  Au bout de une heure, Jasmine rappela les Services de la protection de l’enfance, mais seul un message enregistré lui demanda de laisser son nom et son numéro de téléphone.


   Je devrais peut-être l’emmener là-bas moi-même.


   Pour sûr! Tu ne peux pas l’emmener chez toi, et moi, je ne peux pas m’occuper de lui, pauvre petit bonhomme.


  Jasmine essaya de joindre sa compagnie d’assurances une fois de plus. Elle obtint la même réponse que les Services de la protection de l’enfance, une voix enregistrée lui disant: «Personne ne peut vous répondre pour le moment… Veuillez laisser un message très bref et nous vous rappellerons immédiatement.»


   Tu peux prendre ma voiture, dit Tantine Ammy. Emmène ce petit chéri en ville et ensuite rentre chez toi. Tu peux demander à Hubie de me la rapporter demain.


   Entendu, merci, dit Jasmine.


  Elle tendit les mains vers le bébé et Tantine Ammy voulut le lui donner, mais il s’agrippa fermement à la robe de Tantine Ammy et se mit à pleurer.


   Allons, tais-toi, lui dit Tantine Ammy. Jazz va t’emmener chez des personnes très gentilles qui prendront soin de toi.


  Jasmine le prit dans ses bras, mais il gémit encore plus fort et refusa de lâcher la robe de Tantine Ammy.


   Je pense qu’il veut que tu sois sa nouvelle maman, fit Jasmine.


   Eh bien, je regrette, trésor, mais être la maman de quelqu’un, ce n’est pas du tout ma tasse de thé. Même d’un petit bonhomme aussi mignon que toi.


  À ce moment-là, cependant, le bébé s’arrêta brusquement de pleurer et leva ses yeux bleus brillant de larmes vers le plafond. Il donnait l’impression d’avoir entendu quelque chose, ou d’attendre quelque chose. Il se renfrogna, puis il leva une main et la tendit vers le haut.


   Qu’y a-t-il, trésor? lui demanda Tantine Ammy.


  Mais le bébé garda la main levée, regardant vers le haut.


   Un gah, dit-il.


   Un gah?


   Un gah, répéta-t-il.


   Je suis désolée, mon chéri. Je ne parle pas le bébé. Je l’ai fait, autrefois, mais j’ai bien peur d’avoir tout oublié.


   Un gah, dit le bébé.


  Simultanément, elles entendirent un grondement, les fenêtres de l’appartement de Tantine Ammy se mirent à vibrer et à bourdonner, un vase en céramique marron tomba d’une étagère et se brisa sur le parquet ciré. Le grondement devint de plus en plus fort, bientôt tout l’appartement tremblait, et une image d’un saint de la santeria se décrocha du mur.


   Un tremblement de terre, dit Jasmine.


  Mais c’était plus une question qu’une affirmation, parce qu’elle n’avait encore jamais entendu parler d’un tremblement de terre comme celui-ci. Le grondement devint un rugissement, puis le rugissement se changea en un hurlement strident, et une ombre foncée passa au-dessus de l’immeuble comme si un énorme dragon l’avait survolé. Les tuiles en argile rose volèrent du toit dans un blizzard et des feuilles explosèrent sur les arbres dans Ladera Park.


  Jasmine et Tantine Ammy se précipitèrent de nouveau sur le balcon, Tantine Ammy serrant le bébé contre sa poitrine. Elles arrivèrent juste à temps pour voir la queue de trente mètres de long d’un Airbus 380 disparaître derrière les immeubles en face. Elle était d’un blanc éblouissant et si énorme que les immeubles semblaient complètement disproportionnés, comme des maquettes.


   Santa Theresa, s’exclama Tantine Ammy.


  Mais Jasmine savait qu’elle ne priait pas une sainte chrétienne, mais plutôt Oya, la déesse santeria des orages, des éclairs, et des cimetières.


  Et elle pouvait le faire, car l’avion de ligne géant s’abattit au croisement de Centinela Ouest et de La Tijera Boulevard dans un fracas aussi fort qu’une multitude de coups de tonnerre. Son nez percuta la circulation intense du milieu de la matinée, écrasa des automobiles et renversa des camions, ses ailes arrachèrent des palmiers, des réverbères et des portiques de signalisation.


  L’avion glissa le long de La Tijera et s’encastra sous les piliers en béton de l’autoroute de San Diego avant d’exploser et de projeter en l’air de gros morceaux de la chaussée. Un bus lancé à grande vitesse plongea à plus de soixante-dix kilomètres à l’heure dans la brèche qu’il avait causée et s’enfouit sous un angle de soixante degrés dans le fuselage en feu. Il fut rapidement suivi de nombreuses automobiles, tels des lemmings de métal qui se seraient jetés d’une falaise.


  Jasmine et Tantine Ammy voyaient des débris projetés dans le ciel qui tournoyaient, plusieurs fragments ressemblant à des gens. Le vacarme était horrible: le crissement de l’acier et de l’aluminium, la détonation sourde de réservoirs d’essence qui explosaient, et le tintamarre apparemment sans fin des débris qui retombaient sur le sol. Un nuage de fumée marron en forme de champignon s’élevait au-dessus de la cime des arbres, et même entre les arbres. Jasmine et Tantine Ammy apercevaient les flammes d’un orange blafard tandis qu’un reflux superficiel de carburant d’un avion en feu se répandait dans les rues.


   Mon Dieu, dit Jasmine en se signant.


  Elle ne savait pas quoi dire d’autre. Elle retourna dans le séjour et s’assit dans le canapé de brocart rouge, en tremblant sous l’effet du choc.


   Mon Dieu, il a failli s’écraser sur nous.


  Tantine Ammy rentra à son tour et s’assit à côté d’elle. Le bébé se tenait bien droit, à présent, il ne pleurait pas, mais regardait Jasmine avec une grande solennité.


   Il savait ce qui allait se produire, dit Jasmine. (Elle prit les mains du bébé.) Tu savais, hein? Tu as senti cela arriver, avant même que nous comprenions.


  Tantine Ammy caressa la joue du bébé.


   Il a peut-être le pouvoir. Il a peut-être la vision, il peut voir des choses avant qu’elles se produisent.


   Mon Dieu, tous ces pauvres gens, dit Jasmine. Personne n’a pu survivre à cela. Et il a fallu qu’il s’écrase sur La Tijera. Dieu sait combien de personnes ont été tuées là-bas.


  Le bébé appuya sa tête contre l’épaule de Tantine Ammy. Ses yeux se fermaient comme s’il était fatigué. Par la fenêtre ouverte du balcon, elles entendaient d’autres explosions, le hurlement des sirènes de camions de sapeurs-pompiers.


   Mets les informations, proposa Tantine Ammy.


   Je ne suis pas bien sûre d’avoir envie de les écouter. C’est aussi moche que le 11 Septembre.


   Peut-être… Excepté que le 11 Septembre, c’était des terroristes arabes et ceci, c’est quelque chose de complètement différent. Je le sais, ma petite. Je le sens. C’est comme si l’air s’était épaissi, comme de la soupe, et le sol grouille sous la plante de mes pieds. Quelqu’un s’en prend à nous, tu peux me croire. Quelqu’un qui nous hait.


  À contrecœur, Jasmine mit la chaîne d’informations KCAL 9. Il était trop tôt pour qu’il y ait des images du crash de l’Airbus, mais Kent Shocknek annonçait déjà avec une expression très grave qu’il y avait eu une catastrophe aérienne dévastatrice dans le centre sud de Los Angeles.


  «L’Airbus 380 est le plus gros avion de ligne au monde et peut transporter plus de huit cents passagers. Depuis son premier vol commercial en 2006, il avait acquis une réputation de sécurité absolue, mais nous recevons déjà des rapports selon lesquels il y aurait un nombre très élevé de victimes, et les équipes de secours qui sont arrivées sur les lieux du crash indiquent que le chiffre définitif pourrait s’élever à plusieurs centaines de morts.»


   Santa Theresa, répéta Tantine Ammy, et elle commença à psalmodier une invocation à la déesse Oya. Oya yegbe iya mesa oyo orun affe iku llebe oke ayaba…


  Cependant, elle fut interrompue par le bébé, qui se tortilla sur ses genoux et montra de la main le mur opposé, où était accroché un miroir orné d’une bordure compliquée de coquillages.


   Un gah, dit-il.


  Et il se contorsionna pour être sûr que Jasmine le regardait également.


   Qu’y a-t-il cette fois, ma puce? demanda Jasmine.


   Un gah.


  Il tendait ses deux mains et hochait la tête continuellement, comme un petit canard en plastique.


   Je vous en prie, mon Dieu, fit Jasmine. Ne me dites pas qu’un autre avion va se crasher.


  Tantine Ammy et elle restèrent parfaitement immobiles et tendirent l’oreille. Elles entendaient les sirènes éperdues des camions de sapeurs-pompiers et des ambulances qui fonçaient vers le crash de l’Airbus, venant de tout Los Angeles sud, et le «flap-flap-flap» des hélicoptères de la police et des médias. Puis il y eut une salve de vingt ou trente déflagrations tandis que de plus en plus d’automobiles et de camions explosaient. Mais elles n’entendaient pas de moteurs de jet qui approchaient.


   Qu’y a-t-il, mon trésor en sucre? demanda Tantine Ammy au bébé. Qu’est-ce que tu vois?


   Un gah. Un mm-mm.


   Je ne sais pas, dit Tantine Ammy. Il voit certainement quelque chose, mais je suis incapable de deviner ce que c’est.


  Le bébé continuait à tendre ses doigts, à hocher la tête, et à faire des bonds sur les genoux de Tantine Ammy.


   Tu crois qu’il montre le miroir? demanda Jasmine finalement.


   Le miroir? Pourquoi ferait-il cela?


   C’est ton miroir spécial, non? C’est ce que tu m’as toujours dit.


   Oui, mais…


   Tu as toujours dit que c’était ton miroir spécial à cause des coquillages.


   Oui, tout à fait. Les coquillages, ce sont des coquillages de porcelaine, et ils sont fixés autour du miroir selon un motif spécial. En haut, ils disent eyiolo osa, ce qui signifie révolutions, ennuis, et feu. En bas, ils disent irosun oche, ce qui signifie que les morts décrivent des cercles pour voir qui ils peuvent attraper. C’est mon grand-père qui m’a donné ce miroir. C’était un santero, un prêtre de la Santeria. Il a dit que le miroir protégerait ma famille parce qu’il nous montrerait toujours ce qui n’allait pas.


   Un gah, dit le bébé.


  Il montrait le miroir avec ses deux mains et hochait la tête encore plus énergiquement.


   Qu’y a-t-il, mon petit bonhomme? Si seulement je pouvais comprendre ce que tu essaies de me dire. Ou encore mieux, si tu pouvais brusquement te mettre à parler.


  Tantine Ammy se leva et porta le bébé jusqu’au miroir. Il regarda son reflet avec un grand sérieux, comme s’il s’attendait à moitié que son reflet dise quelque chose. Il bougea la tête lentement vers la gauche, puis vers la droite.


   Un gah, répéta-t-il. Un mm-mm.


   Bon, nous savons ce que signifie un gah, fit remarquer Jasmine. Mais je n’ai aucune idée de ce qu’est un mm-mm.


  Cependant, comme le bébé continuait à regarder son reflet, le miroir sembla s’assombrir peu à peu.


   Regarde, fit Tantine Ammy. On dirait presque que c’est la nuit dans le miroir.


  Jasmine vint se mettre à côté d’elle. Elle avait raison: la pièce à l’intérieur du miroir était si sombre qu’elle voyait uniquement leurs silhouettes: Tantine Ammy avec son énorme foulard plié en forme de pétale et Jasmine elle-même avec ses cheveux courts relevés et ses gros pendants d’oreille.


   Que se passe-t-il, Tantine Ammy? lui demanda Jasmine en scrutant l’obscurité.


  Tantine Ammy secoua lentement la tête d’un côté et de l’autre.


   Sûr que je n’en sais rien, Jazz. De temps en temps, je vois des choses dans ce miroir, des images brillantes qui disparaissent en un clin d’œil, comme si quelqu’un passait devant une fenêtre. Mais c’est la première fois que je vois quelque chose de si sombre.


  Le bébé montra le miroir de nouveau et tourna la tête pour lever les yeux vers Jasmine.


   Un mm-mm, dit-il.


   C’est un mm-mm ?


   Un mm-mm. Un mm-mm.


  Jasmine scruta le miroir de nouveau. Leurs silhouettes étaient toujours là, mais cela donnait l’impression qu’il*ùù y avait quelqu’un d’autre dans le séjour, se tenant entre elles et la fenêtre du balcon.


  Elle cria: «Ah!» et fit volte-face, mais le séjour était toujours éclairé par le soleil et il n’y avait personne.


  Elle se retourna. Dans le miroir, elle voyait distinctement quelqu’un qui se tenait à environ quatre mètres d’elles. Un homme très grand, emmitouflé dans une couverture rouge foncé, avec une étrange coiffure sur la tête, comme le crâne d’un taureau avec ses cornes. La coiffure était ornée de perles et de plumes, et de ce qui ressemblait à des crânes d’oiseaux, mais le séjour dans le miroir était si sombre, à ce moment-là, qu’elle ne pouvait en être certaine.


   Tu le vois, Tantine Ammy? chuchota-t-elle.


  Tantine Ammy hocha la tête et transféra le bébé sur son bras gauche afin de pouvoir se signer.


   Je le vois. Le bébé nous montre une vision. Celui qui fait vibrer le sol et rend l’air aussi épais que de la soupe, voilà à quoi il ressemble.


  Le personnage demeurait immobile, mais le vent chaud qui entrait par la fenêtre du balcon agitait ses perles et ses plumes. Alors que les yeux de Jasmine s’habituaient à l’obscurité, elle commença à distinguer un visage dur avec un nez busqué et des spirales de décoration comme du henné sur ses joues. Ses yeux luisaient d’un éclat argenté. Il tenait dans ses mains un bâton orné de touffes de fourrure et de plumes d’oiseau noires. Des dents avaient été martelées dans la hampe du bâton, au moins une centaine, peut-être davantage. Cela ressemblait à un mélange de dents d’êtres humains et d’animaux.


  Jasmine fit volte-face une seconde fois, mais il n’y avait toujours personne derrière elles dans le séjour réel. Dans le miroir, toutefois, le personnage restait où il était, et les observait.


   Qui est-ce? chuchota-t-elle à Tantine Ammy. Comment se fait-il que nous puissions le voir dans le miroir alors qu’il n’est pas ici?


   Un gah ! dit le bébé, et il commença à faire des bonds dans les bras de Tantine Ammy. Un mm-mm !


   Chut, mon chéri! fit Tantine Ammy. Je ne sais pas qui c’est, mais je pense qu’il est préférable de ne pas l’agacer.


  Cette fois, Jasmine voyait le personnage tout à fait nettement, même s’il semblait transparent, parce qu’elle voyait le canapé rouge qui se trouvait derrière lui et les étagères avec les livres et les figurines de Tantine Ammy.


   C’est un fantôme ? demanda-t-elle à Tantine Ammy.


   Je ne crois pas. On dirait plutôt une divination, si tu comprends ce que je veux dire. Ce que nous voyons dans ce miroir, c’est ce que ce petit bonhomme peut voir dans sa tête, et comme il est incapable de nous l’expliquer, ou de le dessiner, il est obligé de nous le montrer dans le verre.


   Mais qui est-ce? Qu’est-ce que c’est?


   C’est un mm-mm. C’est tout ce que je peux te dire pour le moment.


  Jasmine s’approcha du miroir et mit ses mains en coupe de chaque côté de son visage pour masquer la lumière du soleil dans le séjour réel. Le personnage semblait regarder dans leur direction, mais elle ne pouvait en être certaine. Même si c’était le cas, ses yeux semblaient accommoder sur quelque chose d’infiniment plus éloigné. Ses lèvres bougeaient, comme s’il psalmodiait une incantation pour lui-même, obscure et pleine de répétitions, comme la prière de Tantine Ammy à Oya.


  Elle était effrayée, de la même façon que des victimes de graves sévices sont effrayées quand elles doivent identifier leur agresseur à travers une vitre sans tain. Mais à aucun moment, le personnage ne sembla représenter une menace. Ainsi que Tantine Ammy l’avait dit, il n’était qu’une vision. La question était: qui était-il, et pourquoi était-il apparu dans le miroir de Tantine Ammy?


  Alors qu’elle regardait le personnage plus intensément, elle vit que des petites taches noires tombaient de sa coiffure et de ses cornes, et chutaient sur le parquet. Quand elle baissa les yeux vers ces taches, elle se rendit compte avec une fascination horrifiée qu’elles détalaient dans toutes les directions. C’étaient des scarabées, comme des blattes, et tandis que le personnage psalmodiait son incantation, un nombre de plus en plus grand de blattes dégringolèrent de sa coiffure et de sa couverture, et détalèrent sur le parquet du séjour. En l’espace de quelques minutes, il y en avait des centaines.


  Elle s’écarta vivement du miroir.


   Regarde! dit-elle à Tantine Ammy. Regarde ces insectes ! Ils sont répugnants, non?


  Tantine Ammy se signa de nouveau, mais le bébé montra les scarabées dans le miroir.


   Wah-wahs, dit-il.


   Alors, voilà ce qu’ils sont, fit Tantine Ammy. Des wah-wahs.


   Wah-wahs, répéta le bébé.


   Jazz, ma chérie, dit Tantine Ammy, et si tu retournais le miroir face au mur? Je n’aime pas du tout cette divination, tu peux me croire.


   Entendu, dit Jasmine. Tout ce que tu veux.


  Elle revint vers le miroir, mais, au même moment, quelque chose sur le parquet craqua sous ses chaussures. Elle baissa les yeux et vit qu’elle avait marché sur une énorme blatte, qui gisait sur le dos, à moitié écrasée, avec ses antennes qui s’agitaient. Trois ou quatre autres blattes couraient sur le parquet à proximité, et en quelques secondes d’autres apparurent, de plus en plus nombreuses. Elles se déversaient d’une étroite fissure entre la plinthe et le parquet, marron foncé et luisantes, et alors qu’elles se déversaient, elles produisaient un bruissement sec.


   C’est impossible! s’écria Tantine Ammy, horrifiée.


  Elle tint le bébé plus haut dans ses bras et s’éloigna dans le séjour vers le balcon.


   Ce qu’il y a dans ce miroir, c’est peut-être le signe de quelque chose de réel qui va réellement se produire, mais ce n’est pas réellement réel! Ce n’est pas plus réel que ce qu’on peut voir dans une boule de cristal!


  Jasmine exécutait un flamenco éperdu, piétinant le plus grand nombre possible de blattes. Mais les insectes surgissaient toujours de la fissure sous la plinthe, bientôt ils recouvrirent presque la moitié du parquet du séjour, grouillant sur les chaussures de Jasmine, montant sur ses mollets.


   Le miroir! cria Tantine Ammy. Retourne le miroir contre le mur!


  Jasmine traversa la pièce en produisant des craquements sous ses chaussures, saisit le miroir, et voulut l’écarter du mur pour le retourner. Il était incroyablement lourd, et elle réussit seulement à le soulever d’une dizaine de centimètres. À l’intérieur du miroir, elle vit que le personnage commençait brusquement à scintiller, comme quelqu’un dans un film projeté en accéléré. Tandis qu’il scintillait, il commença à s’avancer vers elle en de rapides mouvements saccadés.


  Désormais, elle était plus qu’effrayée: elle était terrifiée. Elle lâcha le miroir et il heurta le mur bruyamment. Le clou qui le maintenait céda, et le miroir tomba par terre et se brisa. Des coquillages de porcelaine et des triangles d’éclats de verre s’éparpillèrent autour des pieds de Jasmine.


   Mon miroir! gémit Tantine Ammy. Mon précieux, précieux miroir!


  Mais Jasmine était trop occupée à scruter le parquet. L’essaim de blattes avait disparu, comme si elles n’avaient jamais existé. Même les blattes mortes qu’elle avait écrasées sous ses pieds s’étaient volatilisées.


   Elles sont parties, dit-elle. Je n’arrive pas à le croire. Elles sont toutes parties.


   Wah-wahs, dit le bébé en tortillant ses doigts comme s’il essayait d’imiter une blatte.


  Jasmine s’approcha et le prit des bras de Tantine Ammy.


   Non, mon chéri. Plus de wah-wahs. Les wah-wahs ont déguerpi, Dieu merci.


  Tantine Ammy plaça un coussin sur le parquet et se mit à genoux pour ramasser les fragments de son miroir.


   Je ne sais pas ce que mon grand-père dirait s’il voyait son miroir, à présent. Il m’avait fait promettre de le garder en sécurité, parce qu’il me garderait en sécurité, moi, c’est ce qu’il disait. Il affirmait que cela l’aiderait à reposer en paix au ciel, en sachant que ce miroir serait toujours là pour me protéger.


   Je suis désolée, Tantine Ammy. Je suis vraiment désolée.


   Non, Jazz. Ce n’était pas ta faute. Ce personnage, cette divination que nous avons vue, il était sacrément puissant, crois-moi, et peut-être que le miroir m’a protégée de la seule manière qu’il le pouvait, en tombant et en se brisant, pour empêcher cette divination de nous atteindre.


   Tu penses qu’il aurait vraiment pu arriver jusqu’à nous?


  Tantine Ammy se tint à l’accoudoir du canapé et se releva précautionneusement.


   J’ai entendu dire que cela s’était déjà produit, mais seulement une ou deux fois. Une fois, c’était une femme au Mexique dont le mari avait péri en mer, et un soir, juste avant de se mettre au lit, elle l’a vu dans son miroir qui franchissait la porte de sa chambre à coucher. Quand elle s’est réveillée le matin suivant, l’alliance de son mari était posée sur la table de chevet à côté d’elle et il y avait des empreintes de pas humides sur la moquette.


  Jasmine demeura silencieuse et berça doucement le bébé dans ses bras.


   Wah-wahs, dit le bébé. Un mm-mm.


   Non, trésor, fit Tantine Ammy, tous les wah-wahs sont partis, désormais, ainsi que le mm-mm.


   Je devrais l’emmener aux Services de la protection de l’enfance, dit Jasmine. Apparemment, ils ne vont envoyer personne pour le récupérer, non?


   Eh bien, j’espère juste qu’il sera en sécurité, avec son don. Je n’aimerais pas penser que quelque chose d’indicible puisse traverser un miroir et lui faire du mal.


   Tantine Ammy, nous ne pouvons pas le garder.


   Je ne sais pas. Il représenterait un tel fardeau? Et cela me permettrait peut-être de faire la différence entre son derrière et l’autre extrémité.


   Par moments tu es incroyable. Tu es vraiment incroyable. Il y a seulement vingt minutes, tu avais hâte d’en être débarrassée.


   Il y a vingt minutes, j’avais encore mon miroir pour me protéger. Tout ce que j’ai maintenant, c’est cet enfant.


  Le bébé leva les bras de nouveau et montra le plafond.


   Un gah.


   Tu vois ce que je veux dire? demanda vivement Tantine Ammy. Le monde entier est en train de s’effondrer et cet enfant est la seule personne qui puisse nous sauver.


  Elle avait à peine fini de parler quand elles entendirent un grondement sourd qui venait du nord-est. Apparemment, c’était un avion de ligne qui approchait et décélérait éperdument comme il arrivait dans leur direction. Le grondement était entrecoupé des hurlements stridents des moteurs tandis que le pilote essayait de réduire sa vitesse et d’aligner son appareil sur les pistes de LAX.


   Oh mon Dieu! s’exclama Jasmine. Il faut absolument que nous sortions d’ici.


  Mais il était trop tard. Elles entendirent l’avion de ligne qui tombait à moins de deux kilomètres vers le sud, sur Rogers Park, puis il y eut une formidable explosion, suivie d’une série compliquée de détonations, comme un feu d’artifice. À peine quelques secondes plus tard, un autre avion de ligne s’écrasait sur le champ de courses de Hollywood Park, puis un autre, sur Culver City. Cela donna l’impression que Satan claquait toutes les portes de l’enfer, les unes après les autres.


   Oh, mon Dieu, fit Tantine Amy. C’est la fin du monde.


  Elles retournèrent sur le balcon et virent trois panaches de fumée noire qui montaient très haut dans le ciel. Le bébé les montra tour à tour, puis leva les yeux vers Jasmine.


   Un gah ! dit-il. Un mm-mm!


   Oui, ma puce, fit Jasmine. Tu as entièrement raison. Un gah. Un mm-mm.


  10


  Portland, Oregon


  J’ignorais tout de ces avions de ligne qui s’abattaient du ciel jusqu’à ce que nous fassions notre approche de l’aéroport international de Portland. Je regardai par le hublot et vis que le soleil de l’après-midi était caché de temps en temps par des nuages de fumée marron.


   Apparemment, ils font de sacrés barbecues par ici, dis-je à Amelia, qui était plongée dans la lecture de son livre, Projection Astrale Shengong.


   Quoi? s’exclama-t-elle en ôtant ses lunettes demi-lune.


  Je l’adorais avec ces lunettes. Cela lui donnait un air sérieux et sensuel, les deux à la fois. Elle avait des cheveux auburn coupés court et un visage aux traits finement dessinés, comme une princesse préraphaélite. Mais elle avait une silhouette sensationnelle et j’aurais parié un paquet de fric que sous cette jupe de laine grise elle portait uniquement un string minuscule de dentelle noire. En fait, c’était seulement mon imagination enfiévrée qui faisait des heures supplémentaires, mais nous autres médiums avons une licence pour utiliser notre imagination enfiévrée non seulement pour le plaisir et le profit, mais également pour notre propre amusement.


  Elle se pencha en avant et jeta un regard par le hublot.


   Mon Dieu, Harry! On dirait que la moitié de l’aéroport est en feu.


  J’allongeai le cou pour regarder par-dessus son épaule. Elle avait raison. Le côté nord-est de PDX était enveloppé de flammes, et une épaisse fumée grise dérivait au-dessus de la Columbia River et cachait presque Lemon Island, Government Island, et le Glenn Jackson Bridge, où passe la route 205 vers l’État de Washington.


  Tandis que nous décrivions des cercles lentement autour de l’aéroport, je vis que les flammes dessinaient le contour cruciforme d’un avion de ligne qui brûlait. Sa queue était toujours intacte, avec l’emblème de la bannière étoilée des compagnies aériennes américaines, mais le fuselage avait disparu, j’apercevais même les rangées gris cendre des sièges calcinés.


   Nom d’un chien! dis-je.


  Mais tous les autres passagers de la classe affaires étaient remarquablement silencieux, à l’exception d’un homme qui commença à marmonner une prière en yiddish.


   Y’hi ratzon milfanekha A-donai E-loheinu velohet avoteinu…


  Amelia se pencha vers moi.


   Tu entends ça? dit-elle. Il prie pour un vol sans incident.


   Comment le sais-tu?


   J’ai été fiancée avec un Juif. C’était avant MacArthur. Enfin, le type avant le type avant MacArthur.


   Tu ne m’en avais jamais parlé.


   Nous avons rompu au bout de trois mois. Sa mère me détestait. Elle me traitait de mechascheife. Une sorcière. J’avais prédit que son père aurait une crise cardiaque, et il a eu une crise cardiaque.


  À ce moment-là, le commandant de bord fit une annonce.


   Mesdames et messieurs, vous pouvez voir par vous-mêmes qu’un incident très grave s’est produit à l’aéroport international de Portland. Je vous demande de nous aider, moi et mon équipage, en restant calmes.


  » J’ai été en contact avec la tour de contrôle et j’ai demandé une autre destination pour atterrir, mais ils m’ont informé qu’il y a eu des incidents similaires dans un certain nombre d’autres villes, et qu’il n’y avait pas d’aéroports appropriés à notre portée pour nous accueillir. Pour cette raison, notre ligne de conduite la plus sûre est de faire un atterrissage immédiat ici, sur la piste 28R.


  » On ne m’a pas donné de détails supplémentaires sur les incidents signalés dans d’autres aéroports, mais je vous tiendrai au courant dès que j’aurai reçu de la tour de contrôle de plus amples informations.


  » Je comprends parfaitement que vous êtes impatients d’avoir des nouvelles, mais je dois vous demander d’éteindre vos téléphones portables jusqu’à ce que nous nous soyons posés sans encombre et que nous nous soyons arrêtés devant le bâtiment du terminal.


  Brusquement, il y eut un affairement et une agitation comme tous les passagers allumaient leur téléphone portable et commençaient à passer des appels.


   Joanne! bredouilla un type âgé assis de l’autre côté de l’allée. Je dois te parler très vite… Mais il y a eu un crash sur l’aéroport de Portland et le commandant de bord vient de nous dire qu’il y a eu d’autres crashs dans d’autres aéroports.


  Il marqua un temps, hocha la tête, puis regarda dans ma direction.


   C’est ma fille. Elle dit que c’était aux informations durant la dernière demi-heure. Plus de vingt appareils se sont abattus, dans tout le pays. Miami, Boston, Kansas City (Missouri). Des centaines de personnes ont ésté tuées. Peut-être des milliers !


  Amelia prit ma main et la serra. Elle ne dit rien, mais je devinai parfaitement ce qu’elle pensait.


  L’homme assis devant moi se leva. Il portait une veste écossaise rouge, avait des cheveux bruns et gras coiffés en arrière et deux dents de devant proéminentes comme un castor.


   Les Arabes! cria-t-il. Ces salauds ont recommencé! Où sont passées toutes ces mesures de sécurité qui étaient censées nous protéger?


  Une hôtesse survint dans l’allée et demanda aux gens d’éteindre leurs portables. Une femme d’un certain âge agrippa sa manche et la supplia.


   Je vous en prie… Avez-vous des nouvelles d’autres vols? Ma fille et sa famille ont pris l’avion pour Cincinnati aujourd’hui.


   Je suis désolée, dit l’hôtesse. On nous a seulement dit «des incidents similaires». Maintenant, s’il vous plaît, monsieur ! Le commandant exige que tous les passagers éteignent leur téléphone portable.


   Est-ce qu’ils savent comment les avions se sont écrasés? demanda Dents de Castor. C’était des pirates de l’air?


   Je suis désolée. Je n’ai pas d’autres détails. Maintenant veuillez vous asseoir et mettre votre ceinture. Nous allons effectuer notre approche dans quelques minutes.


   Les Arabes! répéta Dents de Castor. Ce putain d’al-qaida! On aurait dû leur faire quitter le pays à grands coups de pied dans le cul, après le 11 Septembre!


  L’avion effectua un virage serré au-dessus de la rivière et la lumière du soleil reflété tourna sur le plafond de la cabine. Les moteurs émirent un hurlement durant la descente et la climatisation siffla. Amelia serrait toujours ma main, mais je ne savais pas très bien qui de nous deux réconfortait l’autre.


   Tout va bien se passer, Harry, me dit-elle. Je te le promets.


  Étant donné qu’elle était un authentique médium, contrairement à un charlatan chanceux comme moi, j’étais presque disposé à la croire. Néanmoins, je n’aimais pas du tout le sentiment que j’allais peut-être mourir dans les cinq minutes à venir. Et d’une façon horrible, qui plus est, éventré par un morceau déchiqueté du fuselage arraché, ou réduit en une bouillie contre le siège devant moi, ou brûlé vif par le fuel embrasé, grimaçant et éclatant d’un rire supplicié comme le Gardien de la Crypte1 .


  En outre, il ne me restait plus assez de temps pour faire l’amour avec Amelia, ne serait-ce que pour la forme, ou pour m’envoyer une dernière rasade de Jack Daniel’s, ou pour commander un ventilateur électrique manuel sur le catalogue disponible durant le vol.


  Nous descendîmes si rapidement que nous fûmes presque arrachés de nos ceintures, et nous heurtâmes la piste avec une secousse qui nous coupa le souffle. Puis les moteurs inversés rugirent, et le commandant de bord bloqua les freins si violemment que l’appareil s’inclina et se cabra comme un canoë géant qui dévale des rapides. Presque immédiatement, il s’écarta vers la droite et nous éloigna rapidement de l’épave en feu de l’avion de ligne, mais nous passâmes néanmoins à travers d’épais rideaux de fumée qui flottaient, et une forte odeur de caoutchouc brûlé s’engouffra par les bouches d’aération.


  Les autres passagers applaudirent, poussèrent des cris de joie, sifflèrent, et certains frappèrent du pied, mais Amelia et moi ne fîmes rien, à part nous regarder dans les yeux, et nos yeux disaient «pfft!» Je pense que nous comprîmes tous les deux à ce moment-là que nous n’étions pas encore prêts pour le monde des esprits. Nous avions encore tant de choses à faire dans le monde solide des personnes réelles. Il y avait peut-être même une chance pour qu’elle et moi soyons en mesure de consommer un amour que nous avions toujours éprouvé, mais que nous n’avions jamais exprimé ouvertement. Ou bien peut-être étais-je seulement d’une sentimentalité excessive. Je reconnais que je peux l’être, particulièrement quand je regarde des rediffusions de Nos plus belles années.


  Tandis que l’avion roulait au sol vers les bâtiments du terminal, comme il se doit, le type juif adressa des remerciements à Dieu pour être arrivé sain et sauf, et Dents de Castor parlait déjà sur son téléphone portable à son frère à Cedar Rapids.


   Combien? Trente-quatre? Nom de Dieu, je ne le crois pas! Et quoi? Des carambolages de voitures? Combien ? Je ne crois pas ce que j’entends, Malcolm. C’est Armageddon. Voilà ce que c’est, un putain d’Armageddon.


  


  À l’intérieur du terminal, c’était le chaos, avec une foule de proches en pleurs, des équipes de télévision, des sapeurs-pompiers, et des policiers. Il devait y avoir également plus d’une centaine d’ambulanciers, mais tous se contentaient de rester d’un air maussade autour du tapis roulant des bagages, parce qu’il ne restait personne de vivant à prendre en charge. J’entendis l’un des journalistes de la télévision dire que le vol 4/90 venant de Chicago était descendu en piqué vers le bout de la piste et avait explosé au moment de l’impact. Cent soixante-dix passagers et l’équipage se trouvaient à bord, et il n’y avait pas eu de survivants.


  Il n’y avait aucun espoir de récupérer nos bagages, aussi Amelia et moi sortîmes du terminal et réussîmes à héler un taxi. Le chauffeur était un type à la mine lugubre, avec un nez bulbeux et une crinière de cheveux gris, qui mastiquait du chewing-gum continuellement. Alors que nous quittions l’aéroport et prenions la direction du sud vers la ville, je me retournai et regardai vers la fumée qui s’élevait du bout de la piste.


   Vous savez ce que je pense? dit le chauffeur de taxi. Je pense que nous devrions user de représailles, tout de suite, parce que cela ne va pas s’arrêter.


   User de représailles? lui demandai-je. Contre qui, au juste?


  Le chauffeur de taxi agita une main.


   C’est quoi, leurs putains de noms? Les terroristes. Tous. On devrait larguer une bombe atomique sur le Moyen-Orient et leur montrer qu’ils ne peuvent pas s’en tirer impunément.


   D’accord. Un pays du Moyen-Orient en particulier, ou tout le Moyen-Orient?


   Les anéantir, voilà ce que je dis. Ils ont toujours été uniquement des ennuis, non? Les Palestiniens. Les Iraniens. Ces putains d’Irakiens. (Il renifla et ajouta:) Les Grecs.


  Comme nous traversions le centre de Portland, il mit sa radio pour nous permettre d’écouter les bulletins d’informations qui arrivaient de tout le pays. Il était juste un peu plus de 17heures, et depuis 1heure du matin, trente-sept avions de ligne s’étaient écrasés, la plupart d’entre eux sur des aéroports, mais certains dans des banlieues, ou des forêts, ou des montagnes. Les premières estimations laissaient entendre que presque quatre mille cinq cents personnes avaient été tuées, et des milliers d’autres gravement blessées.


  Tous les vols commerciaux et privés avaient fini par être annulés, et John Rostoff, le secrétaire à la Sécurité nationale, avait prévenu qu’aucun avion ne décollerait tant que ses services n’auraient pas trouvé comment tant d’avions de ligne avaient pu être abattus, et qui étaient les responsables de ces catastrophes.


  Dans le même temps, il y avait eu des milliers de carambolages très graves dans tout le pays. Des conducteurs avaient percuté de plein fouet les véhicules venant en sens inverse, ou avaient traversé des carrefours encombrés sans s’arrêter, ou étaient simplement sortis de la route.


  Il y avait eu également d’innombrables autres accidents, par exemple des gens qui descendaient du trottoir devant des voitures arrivant à grande vitesse, ou qui étaient tombés d’escaliers ou d’escalators, ou qui s’étaient noyés dans des piscines ou des lacs.


  Le chauffeur de taxi éteignit la radio.


   Vous savez ce que je pense?


   Non, nous ne le savons pas, répondit Amelia. Mais je suis sûre que vous allez nous le dire.


   Ils ont mis quelque chose dans l’eau, c’est ce que je pense. Du LSD peut-être, ou un truc comme ça.


   Qui a fait ça?


   Les terroristes. Ces putains d’Iraniens.


   Ma foi, vous avez peut-être raison, lui dit Amelia. Mais ce pourrait être quelqu’un qui nous hait encore plus que ces putains d’Iraniens.


   Vous voulez dire, comme les Canucks2 ?


  Nous arrivâmes finalement sur le campus bordé de trembles de l’université de la Santé et des Sciences de l’Oregon, et nous nous arrêtâmes devant la clinique ophtalmologique Casey: un bâtiment de cinq étages d’un blanc éblouissant, avec des centaines de fenêtres qui brillaient; elle ressemblait plus à un paquebot de croisière qu’à une clinique. Comme je le payais, le chauffeur de taxi dit:


   Vous savez ce que je pense? Je pense que c’est la fin de l’Amérique telle que nous la connaissons. Un peu, mon neveu!


  Amelia et moi prîmes l’ascenseur jusqu’au niveau trois, où sa sœur Lizzie et sa famille étaient soignées. Le sol de la réception, entièrement en verre trempé, luisait d’un bleu phosphorescent dans le soleil de l’après-midi, et nous avions l’impression de nous avancer dans le décor d’un film de science-fiction.


  Par une journée normale, la clinique aurait dû être un havre de paix.


  Mais aujourd’hui, une demi-douzaine de médecins et d’infirmières étaient rassemblés autour du poste des infirmières et regardaient d’un air grave les informations à la télévision. Le son était coupé, mais un bandeau défilait au bas de l’écran et racontait toute l’histoire apocalyptique. On confirmait, à présent, que trente-neuf avions de ligne s’étaient écrasés. Encore plus inquiétant, deux Super Hornet s’étaient percutés au-dessus de l’Océan au large de San Diego, avec la perte des quatre membres des équipages. Si nos avions militaires s’abattaient du ciel, eux aussi, alors il était évident que nous étions dans le caca jusqu’au cou.


  Amelia et moi rejoignîmes les médecins et les infirmières, et nous regardâmes tandis que les informations devenaient encore plus apocalyptiques d’une minute à l’autre. Vous vous souvenez de cette terrifiante sensation au creux de l’estomac que nous avons tous connue, tandis que nous regardions les tours du World Trade Center s’écrouler? Eh bien, nous avions la même sensation, mais en pis.


  John Rostoff, le secrétaire à la Sécurité nationale, apparut sur l’écran, et un médecin de haute taille au visage empourpré qui se tenait à côté de moi dit à une infirmière:


   Vous voulez bien mettre le son, Janet?


  Rostoff disait:


   … Nous mettrons tout en œuvre pour identifier la cause de tous ces tragiques accidents.


  Il loucha vers le prompteur devant lui, puis déclara:


   D’après les enregistrements de vol que nous avons réussi à récupérer jusqu’à maintenant, il semble très probable que les pilotes des infortunés avions de ligne ont été affectés de crises soudaines et totalement inattendues d’une cécité à cent pour cent. Et les récits de témoins de certains des plus graves carambolages dans le pays semblent suggérer que les conducteurs, eux aussi, ont été victimes d’une brusque perte de la vue aux conséquences désastreuses.


  » Nous ignorons pour le moment si cette cécité a été causée par un phénomène se produisant naturellement, comme le trachome, ou si cela pourrait être le résultat d’une activité terroriste. Mais tant les victimes que les survivants sont examinés en ce moment par des experts du Centre de Contrôle des Maladies comme une affaire d’extrême urgence.


   À mon avis, c’est une épidémie, déclara le médecin au visage congestionné, en se tournant et me parlant comme si j’étais un genre de spécialiste des maladies des yeux. Ce pourrait être une forme virulente de CMV. Cela se propage par un simple contact humain.


   Ce pourrait être un aliment contaminé, suggéra un médecin coréen. Une marque particulière de soda, peut-être, infecté de méthanol. Cela s’est produit en Louisiane il y a quelques années. Trente, peut-être quarante, personnes sont devenues aveugles avant que l’on découvre quelle était la cause.


  Une infirmière aux cheveux aux reflets cuivrés s’approcha pour nous accueillir.


   Madame Carlsson? chuchota-t-elle.


   C’est moi.


   Votre sœur est si excitée par votre venue, madame Carlsson. Elle n’a parlé que de cela toute la matinée.


   Elle est au courant de tout ceci? lui demandai-je en montrant de la tête le téléviseur.


   Seigneur, non! Nous n’en avons encore parlé à aucun de nos patients qui suivent un traitement intensif. Nous estimons qu’ils ont suffisamment de stress comme ça, avec la gestion de leur cécité. (Elle marqua un temps, puis ajouta:) C’est vraiment terrible, non? Une amie très proche devait prendre un vol pour Miami aujourd’hui, et je n’ai aucune nouvelle d’elle.s


  Elle nous conduisit dans un long couloir, ses sandales blanches couinant sur le sol ciré.


  Lizzie était assise dans son lit, un masque vert clair sur les yeux. Elle avait trois ou quatre ans de moins qu’Amelia, était un peu plus ronde, avec des taches de rousseur sur l’arête du nez, mais elle était aussi jolie. Quand Amelia entra dans la chambre et dit: «Lizzie?» elle leva les bras et émit un sanglot pitoyable. Amelia la serra contre elle et la calma, puis elle s’assit au bord du lit et lui tint les mains.


   Comment va Kevin? Et Shauna? Et David?


   Ils sont exactement comme moi. Totalement aveugles, et les médecins ne savent pas pourquoi.


   Comment réagissent-ils?


   Kevin et David semblent avoir accepté leur état, mais la pauvre Shauna pleure continuellement.


   J’ai amené Harry avec moi, annonça Amelia.


   Harry? Harry Erskine? Mon Dieu, je n’ai pas vu Harry depuis des années. (Elle essaya de sourire et dit en grimaçant:) Non que je puisse le voir maintenant.


   Bonjour, Lizzie, lui dis-je. Je suis vraiment désolé pour ce qui vous est arrivé à tous les quatre.


  Lizzie tendit l’une de ses mains dans ma direction.


   C’est si réconfortant que tu sois venu, Harry. Cela ressemble à un cauchemar.


  Je pris sa main et l’embrassai sur les deux joues.


   Espérons que c’est seulement temporaire, hein? Que vous ont dit les médecins?


   Rien, jusqu’à maintenant, excepté que les cristallins de nos yeux sont complètement voilés, et ils ignorent pourquoi.


   Ils n’ont aucune idée du tout?


  Lizzie secoua la tête.


   Ils ont pensé tout d’abord que cela avait peut-être été causé par un genre d’infection très rare que nous avions attrapée dans les bois. Mais ils ont effectué des dizaines de tests et nous n’avons absolument rien d’anormal, sauf que nous sommes aveugles.


   C’est peut-être traumatique, suggéra Amelia. Tu sais, des gens subissent une commotion terrible et s’aperçoivent qu’ils ne peuvent pas parler pendant quelque temps.


   Nous n’avons subi aucun traumatisme, répondit Lizzie. Nous grimpions à vélo la côte du canyon et il était là, sur le bas-côté de la route.


  Elle hésita, comme si elle avait oublié ce qu’elle voulait dire. Amelia et moi échangeâmes un regard perplexe, et Amelia avait juste commencé à dire: «À quoi ressemblait-il?» quand Lizzie l’interrompit. Sa voix semblait étrangement terne et sans expression, comme si une autre femme lisait ses mots sur une fiche de réplique.


   Bien sûr, nous l’avons mérité.


   Tu me l’as déjà dit au téléphone, fit Amelia. Que veux-tu dire par «nous l’avons mérité»?


  Sous son masque, Lizzie se renfrogna.


   Je ne te comprends pas, dit-elle.


  Et cette fois c’était sa voix normale.


   Tu viens de dire «nous l’avons mérité» et je voulais savoir ce que vous avez mérité.


   Je n’ai jamais dit cela.


   Lizzie, tu l’as dit très distinctement. Harry t’a entendu, n’est-ce pas, Harry?


   Il se tenait sur le bas-côté de la route, dit Lizzie. Il se tenait sur le bas-côté de la route et il y avait deux reflets, un de chaque côté.


  Je m’accroupis à côté du lit.


   Des «reflets»? lui demandai-je. Qu’entends-tu par «reflets»?


  Elle fit un lent mouvement de montée et de descente avec sa main, comme si elle nettoyait un carreau de fenêtre.


   Ils ressemblaient à deux longs miroirs et se tenaient à ses côtés. Ils avaient une apparence humaine, mais ils ressemblaient beaucoup à des reflets d’hommes. (De nouveau, ce changement dans sa voix presque imperceptible.) Mais nous l’avons mérité. Nous avons mérité de devenir aveugles. Après tout, nous avons propagé la maladie.


   Lizzie, à quoi ressemblait-il?


   Il ressemblait à Celui Qui Était Parti Et Qui Est Revenu. Il ressemblait à Hin-mut-too-yah-lat-keht. Grand, très grand, avec un visage semblable à une pierre.


   Il ressemblait à qui ?


   Hin-mut-too-yah-lat-keht. Tonnerre Grondant Dans Les Montagnes.


   Je vois, dis-je, même si je n’avais pas la moindre idée de quoi elle parlait. Et ce Hin-mut-too-machin-chouette, il t’a parlé?


   Il a dit que nous avions mérité de devenir aveugles et de mourir. Il a dit que nous avions propagé la maladie et que les ossements de ses pères lui chantaient de ne faire preuve d’aucune pitié envers nous.


   Écoute-moi, Lizzie, dit Amelia. Est-ce que tu te rappelles ce qui s’est passé ensuite? Après t’avoir parlé, qu’a-t-il fait?


  Lizzie commença à bouger la tête d’un côté et de l’autre, très énergiquement.


   Nous allons tous devenir aveugles et mourir. Tous jusqu’au dernier. Nous le méritons. Nous méritons d’être punis.


   Lizzie, insistai-je. Est-ce qu’il t’a dit son nom?


   Il ressemblait à Hin-mut-too-yah-lat-keht. Mais il n’était pas réellement Hin-mut-too-yah-lat-keht. Il était Celui Qui Était Parti Et Qui Est Revenu.


  Je jetai un regard entendu à Amelia qu’elle me retourna. Nous connaissions tous les deux les divers noms de Celui Qui Était Parti Et Qui Est Revenu. Mais qui avait parlé de lui à Lizzie? Et, sacré bon sang, qui était Hin-mut-too-yah-lat-keht?


  Lizzie se tourna brusquement vers moi et annonça:


   Il sait qui tu es. Il sait que tu es venu me voir. Il dit que  cette fois  tu seras réduit en poussière. Et il dit que le vent emportera ta poussière très loin de ce pays, pour qu’on ne se souvienne jamais de toi ici, et il n’y aura aucune trace de toi pour souiller le sol où sont enterrés les ossements de ses pères.


   Lizzie, dis-je vivement, écoute-moi, Lizzie. J’ai besoin que tu me dises son nom. C’est important.


   Je ne peux pas prononcer son nom. Il avait été chassé de ce monde, mais il est revenu. Cette fois, il a de nombreux visages et de nombreux noms.


  Je saisis sa main et la serrai. Elle avait très froid, si froid qu’elle grelottait.


   Est-ce que son nom était Misquamacus? lui demandai-je.


   Harry, non ! s’écria Amelia.


  Mais il était trop tard. Le dos de Lizzie se raidit. Ses doigts se tendirent et tout son corps fut parcouru de soubresauts. Elle cogna violemment sa tête contre les oreillers et se mit à crier. Cela ne ressemblait à aucun cri que j’avais jamais entendu. C’était à moitié un cri et à moitié un rugissement, terrifiant, se poursuivant sans qu’elle reprenne haleine.


  La porte s’ouvrit à la volée et deux infirmières entrèrent précipitamment, suivies d’un interne chinois.


   Que s’est-il passé? nous demanda l’une des infirmières.


  L’autre se pencha vers Lizzie et plaqua sa main sur son front pour essayer de la calmer.


   Je ne sais pas, répondis-je. Elle a juste perdu la boule. Je ne sais vraiment pas.


  Que pouvais-je dire d’autre? Que j’avais prononcé le nom du plus puissant faiseur de prodiges qui avait jamais arpenté le continent nord-américain? Celui Dont Le Visage Est Apparu Dans Le Ciel? Celui Qui Apporte La Terreur des Ténèbres Éternelles? Misquamacus? Celui Qui Était Parti Et Qui Est Revenu?


  Lizzie continuait à crier. Sa voix était si perçante et si rauque que c’était à peine si nous nous entendions entre nous. Sans la moindre hésitation, l’interne ouvrit l’armoire à médicaments sur le mur, prit un petit flacon, et remplit rapidement une seringue hypodermique. Puis il contourna le lit, leva le bras gauche de Lizzie, et lui fit une piqûre.


   Juste un léger sédatif, nous dit-il. Quelque chose pour la calmer.


  Nous attendîmes, mais plus de trente secondes s’écoulèrent et Lizzie criait toujours. Sa bouche était distendue et tous les muscles de son corps étaient bloqués.


  L’interne pressait ses mains sur ses oreilles.


   Je ne comprends pas… Elle aurait dû se calmer maintenant. (Il hésita.) Pour être totalement franc avec vous, elle devrait avoir perdu connaissance. Cette dose aurait assommé un cheval.


  L’une des infirmières nous regarda.


   Elle fait de l’hyperventilation, mais je ne sais pas comment, déclara-t-elle. Elle crie mais, elle ne reprend même pas haleine.


  L’interne prit un autre flacon de tranquillisant dans l’armoire à médicaments.


   Mon Dieu, qu’allez-vous lui administrer encore? s’exclama Amelia.


   Juste une très petite dose, lui certifia l’interne.


  Il remplit de nouveau sa seringue hypodermique, mais avant qu’il puisse s’approcher du lit, Lizzie s’arrêta brusquement de crier et resta immobile, à haleter comme si elle venait de courir un marathon.


   C’est mieux, Lizzie, dit l’une des infirmières en lui caressant le bras pour la calmer. Essayez de vous détendre. Essayez d’avoir des pensées réconfortantes, paisibles. Pensez que vous vous promenez sur une plage, en été. Pensez que vous êtes allongée dans l’herbe et que vous regardez les nuages défiler dans le ciel.


  Lizzie se raidit de nouveau, ouvrit et ferma sa bouche comme si elle voulait dire quelque chose, mais avait perdu la faculté de parler, aussi bien que la vue.


   Allons, Lizzie, détendez-vous. Pensez à cette belle journée de grand vent.


  Lizzie émit un son guttural, du fond de sa gorge.


   Elle ne suffoque pas, hein? demanda Amelia.


  Mais Lizzie dit:


   Misquamacus.


   Quoi? s’exclama l’infirmière.


   Misquamacus, répéta Lizzie.


  L’infirmière se tourna vers Amelia.


   Vous avez une idée de ce qu’elle dit? Cela ressemble à «miss hibiscus».


   Nous le méritons, dit Lizzie. Nous le méritons tous.


  Elle ouvrit la bouche largement et je crus qu’elle allait se remettre à crier, mais elle referma la bouche et commença à se détendre peu à peu. Elle frissonna et fut parcourue de soubresauts plusieurs fois, puis elle demeura immobile. Je ne pouvais pas voir ses yeux, mais elle semblait s’être endormie. Les infirmières vérifièrent son pouls et sa tension artérielle, prirent sa température.


   Comment va-t-elle? demanda Amelia.


  L’infirmière lui adressa un sourire rassurant.


   Son pouls est presque à cent, et sa tension est un peu élevée, mais on pouvait s’y attendre après une crise comme celle-là.


  L’interne secoua la tête.


   Je n’avais encore jamais vu un patient qui ne réagit pas à l’etchlorvynol. Jamais. Normalement, cette dose est suffisante pour que le patient s’endorme, le temps de compter jusqu’à trois.


  Je demeurai silencieux, Amelia fit de même. Mais, cette fois, nous savions avec certitude qui nous affrontions, et nous savions ce que nous allions devoir faire, et nous appréhendions tous les deux ce moment.


  Amelia se pencha et embrassa Lizzie.


   Que Dieu te protège, ma chérie.


   Ne vous inquiétez pas, dit l’infirmière. Des crises de ce genre semblent toujours effrayantes, mais habituellement elles sont sans gravité. Il s’agissait probablement d’un simple choc à retardement. Cela peut survenir cinq ou six jours plus tard. Parfois, cela ne survient pas avant plusieurs semaines.


  Nous sortîmes de la chambre, refermâmes la porte derrière nous, et remontâmes le couloir pour aller voir Kevin.


   Avec la voix de qui a-t-elle parlé? demandai-je à Amelia. Ce n’était certainement pas la sienne. Que savait Lizzie de Hin-mut-machin-chose? Ou de Misquamacus? Quant à cela… tu ne lui avais pas parlé de Misquamacus, hein?


   Bien sûr que non, répondit Amelia. Je pense que c’était un message. Tu sais, comme une suggestion posthypnotique. Dès qu’elle a commencé à raconter ce qui lui était arrivé, c’est sorti.


   OK, mais à qui était destiné ce message?


   À nous, Harry. À toi et à moi. À ton avis, pourquoi Misquamacus a-t-il choisi de frapper de cécité Lizzie, entre tous les gens? Lizzie est ma sœur. Elle était un appât.


  


  


  [image: ]


  
    1. Les Contes de la crypte (Tales from the Crypt) est une série télévisée américaine, une anthologie d’histoires fantastiques présentées par le gardien de la crypte, une étrange créature (un cadavre desséché en état de décomposition avancée), monstrueuse et drôle. (NdT)

  


  
    2. Les Canadiens, terme péjoratif. (NdT)

  


  11


   Nous allons tous recouvrer la vue, affirma Kevin. J’en suis convaincu. J’ignore ce qui nous est arrivé là-bas, mais personne ne devient aveugle sans le moindre motif, d’accord? Pas aveugle de façon permanente. Pas pour toujours.


  Kevin était un homme corpulent, avec une surcharge pondérale, il avait de larges épaules et pas de cou, et ressemblait plus à un coach de l’équipe de base-ball d’un collège qu’au gérant d’un magasin de vêtements de sport, ce qu’il était, mais parce que ses yeux étaient recouverts par un masque vert clair, comme celui de Lizzie, il semblait enfantin et vulnérable. Il était assis dans un fauteuil d’hôpital à haut dossier, une canette de Coca-Cola sans sucre et un sandwich au fromage à moitié mangé posés à côté de lui. Sur le mur derrière lui, il y avait une huile représentant une pièce vide, d’un certain Vilhelm Hammershøi. Je songeai que c’était un tableau très approprié pour une clinique où personne ne pouvait voir quiconque.


   Kevin… Est-ce que tu peux nous raconter ce qu’il s’est passé? lui demandai-je. Lizzie dit que vous avez rencontré un type avec deux longs miroirs à côté de lui. Nous n’avons pas très bien compris ce qu’elle voulait dire.


  Kevin se pencha en avant dans son fauteuil et joignit ses doigts boudinés.


   Je ne peux pas te répondre avec certitude. Tout s’est passé si vite. Nous montions la côte du flanc ouest du canyon. Elle était très escarpée, et Lizzie était à vingt ou trente mètres devant moi parce qu’elle a toujours été meilleure cycliste que moi, et je ne pédalais pas trop fort pour rester auprès des enfants. Puis ce type s’est brusquement avancé du bord de la piste. Je ne sais pas exactement d’où il venait. Il s’est plus ou moins matérialisé.


   De quoi avait-il l’air?


   Il était grand, plus grand que moi. Peut-être deux mètres, deux mètres cinq. Il était coiffé de ce chapeau noir, à larges bords, et son visage était dans l’ombre. Il portait un costume noir et un gros médaillon en argent, et il tenait une sorte de canne. Des trucs pendillaient de la canne, peut-être des plumes ou de la fourrure. Je ne distinguais pas ce que c’était exactement.


   Et les miroirs? Tu les as vus?


   Eh bien, pour moi ils ne ressemblaient pas vraiment à des miroirs. Ils ressemblaient plus à un mirage, à mon avis. J’étais certain de voir deux autres types qui se tenaient de chaque côté de lui, mais quand j’ai regardé dans leur direction, il n’y avait personne. Tu sais, cela se produit parfois quand on est fatigué, on croit voir du coin de l’œil un chat noir, on se retourne, et il n’y a rien du tout. Ils étaient exactement comme ça.


   À quoi ressemblaient-ils, à ton avis?


  Kevin réfléchit un moment, la tête légèrement levée et inclinée vers la droite, comme s’il essayait de visualiser les ombres dans son esprit.


   Tous deux avaient un visage très blanc. Comme de la craie. Je m’en souviens très bien. Mais, par moments, ils paraissaient très grands et à d’autres moments ils paraissaient tout petits, comme s’ils se trouvaient très loin de nous. Je sais que cela semble dingue, mais je me rappelle avoir pensé qu’ils ressemblaient à des marionnettes, plutôt qu’à des hommes réels.


   Que s’est-il passé ensuite, Kevin? demanda Amelia.


   Lizzie est arrivée à proximité du type au chapeau noir et au costume noir et elle s’est arrêtée, j’ai vu qu’elle lui parlait, mais les enfants et moi étions toujours à une certaine distance, et avec le vent qui soufflait je n’entendais pas très bien ce qu’elle lui disait. J’ai pensé qu’il était peut-être allé faire une promenade à pied et qu’il s’était perdu, et qu’il lui demandait le meilleur chemin à prendre.


  » Ensuite je me suis approché et il a commencé à agiter sa canne et à lui crier après. C’était quelque chose comme «Je vous maudis tous! Vos aïeux, vous, vos enfants, et les enfants de vos enfants!» Naturellement, cela ne m’a pas plu du tout, alors j’ai rejoint Lizzie et j’ai dit quelque chose comme: «Que se passe-t-il, mon vieux? Pourquoi criez-vous après ma femme?»


  » Mais il ne m’a pas répondu. Il n’a pas dit un seul mot. Il s’est contenté de me regarder et il a levé les bras comme s’il voulait essayer de voler. Il a dit quelque chose que je n’ai pas compris, ensuite j’ai vu cette lumière bleue aveuglante. C’était comme de regarder directement vers une lampe halogène à moins de un mètre de distance. J’ai reculé en chancelant, parce que je ne voyais plus rien, j’ai heurté Shauna qui se tenait à côté de moi, et nous sommes tombés tous les deux. J’ai entendu que Lizzie et David tombaient également.


  » Et cela a été terminé. Je n’ai pas entendu le type partir. Lizzie sanglotait, les enfants pleuraient, et j’avais envie de pleurer, moi aussi. Mais je tenais absolument à ce que nous restions où nous étions parce qu’il y avait un à-pic de deux cents mètres sur notre droite.


   Des marionnettes, répéta Amelia.


  Kevin haussa les épaules.


   Comme je l’ai dit, je ne pouvais pas les voir de face. Juste, tu sais, de côté. Mais il y avait quelque chose dans leur façon de marcher, comme une petite danse bizarre, et dans leur façon de pencher la tête. C’est tout ce que je peux dire. Ils m’ont fait penser à des marionnettes, c’est tout.


  Je me levai et serrai son épaule.


   Merci, Kevin. Prends bien soin de toi. Nous pouvons aller parler aux enfants? Nous essaierons de ne pas les bouleverser.


   Bien sûr, mais ne brusquez pas Shauna, d’accord?


  Amelia embrassa Kevin et nous remontâmes le couloir jusqu’aux chambres des enfants. David dormait, couché sur le dos, et respirait la bouche ouverte, comme tous les enfants, aussi nous le laissâmes tranquille.


  Shauna était éveillée, mais elle était pelotonnée dans ses draps, serrait contre elle un lapin en peluche marron, et avait un air pitoyable.


   Shauna? dit Amelia. Comment te sens-tu, ma chérie?


   Triste, répondit Shauna.


  Et elle se mit à pleurer. Amelia la prit dans ses bras et l’étreignit. Malgré son masque vert, je voyais que c’était une petite fille très mignonne, avec un petit nez retroussé et des cheveux auburn comme ceux d’Amelia, mais bouclés. Nous ne pouvions pas voir ses yeux, bien sûr, mais des larmes coulaient sous son masque, et elle parlait presque entièrement avec des sanglots douloureux.


   Maman et papa avaient l’intention de m’offrir un petit chien pour mon anniversaire, pleura Shauna. Maintenant je ne serai jamais capable de voir à quoi il ressemble.


   Ne perds pas espoir, ma chérie, dit Amelia. Harry et moi, nous connaissons des tours très malins, pas vrai, Harry?


   Des tours? dis-je en essayant de prendre une voix enjouée. Nous connaissons plus de tours qu’un poney à cinq pattes.


   Harry! fit Amelia.


  J’adorais ça quand elle me réprimandait.


  Je m’approchai et pris deux Kleenex dans la boîte sur la table de chevet de Shauna, et j’essuyai précautionneusement les larmes sur ses joues.


   Une chose très moche t’est arrivée, trésor, lui dis-je. C’était horrible et ce n’était pas juste. Mais ta tante Amelia et moi, nous croyons que nous commençons à comprendre ce que c’était. J’ai juste besoin de te demander si tu te souviens de quelque chose à propos de l’homme au chapeau noir, ou des deux personnes qui étaient avec lui. N’importe quoi. Même si tu penses que ce n’est pas important, parce que ce pourrait être important, et cela pourrait nous aider à te faire recouvrer la vue.


  Shauna frissonna, comme si une oie venait de marcher sur sa tombe.


   Je ne l’ai pas vraiment vu. Il criait après maman à propos de quelque chose.


   Est-ce que tu as vu son visage?


   Hon! Hon. Pas vraiment. Mais il portait ce genre de médaille… Je l’ai remarquée parce que le soleil la faisait briller. Elle était en argent, et cela ressemblait à des serpents, noués ensemble.


  Je jetai de nouveau un regard à Amelia. Le soleil illuminait son visage et ses cheveux, accentuait son air préraphaélite: pâle, d’un autre monde, avec des cernes couleur prune sous les yeux. Nous étions tous les deux sacrément épuisés. Je me tournai vers Shauna.


   Et ces deux personnes de chaque côté de lui? Ta maman a dit qu’ils ressemblaient à des miroirs. Ton papa pense qu’ils ressemblaient à des marionnettes.


  Shauna baissa la tête et entortilla ses doigts, comme le font les enfants quand ils essaient d’expliquer quelque chose qu’ils ne comprennent pas vraiment.


   Je sais qu’il y avait quelqu’un là parce que je les voyais plus ou moins. Mais quand je regardais dans leur direction, ils avaient disparu.


   OK. Mais quand tu les voyais plus ou moins, à quoi ressemblaient-ils?


   Ils ressemblaient à des caisses.


   Ils ressemblaient à des caisses ?


  Shauna hocha la tête.


   Ils ressemblaient à des caisses avec des bras, des jambes, et un visage blanc au-dessus.


   Je vois. De quelle couleur étaient-elles? Tu t’en souviens?


   Je ne sais pas. Noires, ou peut-être étaient-elles rouge foncé.


   Des caisses noires ou rouge foncé avec un visage blanc sur le dessus?


  Shauna hocha la tête de nouveau.


   J’ai fait un mauvais rêve à leur sujet la nuit dernière, dit-elle, et des larmes se mirent à couler de nouveau. Ils regardaient par ma fenêtre, et j’étais effrayée.


   Oh, allons… Je fais des mauvais rêves, moi aussi, à propos de toutes sortes de choses, par exemple perdre mon maillot de bain quand je nage dans l’Océan, ou trouver d’énormes tarentules velues qui nagent dans mon potage. Le plus souvent, je fais des mauvais rêves à propos du fisc. Mais les rêves sont seulement des rêves, trésor. Ils ne sont pas réels et tu ne dois pas les laisser te faire peur.


   D’accord.


   Si tu rêves de nouveau de ces caisses qui regardent par ta fenêtre, tu tapes dans tes mains et tu cries: «Ousti caisserooni!» Tu as compris? Cela marche à tous les coups.


  Nous quittâmes Shauna, allâmes dire au revoir à Kevin, et jetâmes également un coup d’œil à Lizzie.


   «Ousti caisserooni » ? fit Amelia.


   Tout à fait. Si tu fais des cauchemars à propos de caisses, cela ne rate jamais.


   Et pour le fisc?


   C’est à peu près la même chose. Tu tapes dans tes mains et tu cries: «Ousti fiscerooni!»


  


  Amelia nous avait réservé une petite suite à l’hôtel de Northrup Station sur la 23e nord-ouest, le district «dans le vent» de Portland. Elle l’avait réservée principalement parce que la suite comprenait deux grands lits séparés (pour respecter la bienséance, vu qu’elle était mariée avec Bertie et tout ça), et parce qu’elle n’était pas d’un prix trop élevé. Mais elle l’avait également choisie parce qu’une de ses amies un peu barge de West Village lui avait dit que la décoration intérieure était «totalement euphorisante».


  Son amie n’avait pas exagéré. On avait l’impression d’entrer dans un cartoon de Bugs Bunny du milieu des années soixante. Les murs et les rideaux étaient un mélange criard de rouges, d’orange, de violets, de jaunes et de roses, et le mobilier était ce qu’on avait appelé «contemporain» à l’époque, lorsque les femmes portaient un chignon choucroute et que les Cadillac avaient encore des ailettes. Le devant du comptoir de la réception était ouaté de pourpre et des mobiles biscornus oscillaient au plafond.


  Malgré cette décoration fantaisiste, l’accueil que nous reçûmes à l’hôtel fut nettement sourcilleux. Un jeune homme hautain qui ressemblait au sosie d’Art Garfunkel nous dit que la carte de crédit d’Amelia serait taxée d’un supplément si la suite sentait ne serait-ce qu’une légère odeur de fumée après notre départ.


   Bon sang, dis-je à Amelia. Il y a des limites au sacrifice humain.


  Il faut être juste, notre chambre était spacieuse, bien aérée, et elle était agrémentée d’un balcon en fonte qui donnait sur Northrup Avenue. Si le cœur nous en avait dit, nous aurions pu nous installer sur le balcon, fumer des cigares de La Havane, regarder les tramways à trolley passer, et lancer des olives farcies de piments sur les piétons.


  Mais Amelia et moi n’avions pas le temps de nous détendre. J’allai dans la cuisine et ouvris une bouteille de Shiraz Geyser Peak, mais c’était uniquement pour nous donner un courage alcoolisé.


   Tu es sûr de vouloir faire ça? me demanda Amelia.


  Je lui tendis un verre rempli de vin rouge piquant.


   Comme je vois les choses, nous n’avons pas le choix, d’accord? Si nous essayons de dire aux médecins la véritable raison pour laquelle Kevin et Lizzie ont perdu la vue, ils ne nous croiront pas. Tu imagines la scène, non? «En fait, ce n’est pas un problème médical, les gars. Ils ont été frappés de cécité par un homme-médecine indien. Qui plus est, un homme-médecine indien qui a cassé sa pipe en 1650 et des poussières et qui aurait dû rester mort, mais qui a refusé de le faire.»


  Amelia réfléchit un moment.


   Plus j’y pense, et plus je suis convaincue que Misquamacus a choisi Kevin et Lizzie. (Elle ôta sa veste de lin noire et la suspendit sur le dossier de la chaise.) Je suis sûre qu’il les a choisis à dessein, pour nous faire venir ici. Comme je l’ai dit, ils ont servi d’appât.


   Mais pourquoi? Toi et moi, nous ne lui avons jamais causé quoi que ce soit, à part un très grand chagrin.


   Non, réfléchis un instant, Harry. Il nous a fait venir ici parce qu’il sait exactement ce que nous allons faire maintenant.


   Tu veux dire qu’il sait que nous avons l’intention d’effectuer une séance de spiritisme? Il sait que nous allons lancer un appel vers les Prairies des Chasses Éternelles, et essayer d’entrer en contact avec Singing Rock?


  Amelia acquiesça.


   Je pense que non seulement il le sait, mais qu’il veut que nous le fassions.


   Mais pourquoi? Singing Rock lui a causé infiniment plus de chagrin que nous. Sans Singing Rock, toi et moi aurions été fichus la première fois qu’il est réapparu. Et quelques milliers d’autres visages pâles auraient été fichus, eux aussi. Voire des millions.


   Exactement, fit Amelia. Je pense qu’il veut punir Singing Rock parce que ce dernier nous a sauvés. Il veut également s’assurer que nous ne recevrons aucune aide de Singing Rock pour le contrecarrer de nouveau.


   Le contrecarrer. C’est un grand mot, non? Je contrecarre, tu contrecarres, et tralala.


  Amelia ne releva pas. Quand elle était sérieuse, elle était profondément sérieuse, et croyez-moi, elle n’était jamais aussi sérieuse que lorsqu’elle parlait du monde des esprits.


   Réfléchis un peu, dit-elle. Un esprit qui veut faire une réapparition physique dans le monde des vivants doit être en mesure de produire un genre d’ectoplasme.


   Tu veux dire cette substance blanchâtre que les médiums sortaient autrefois de leurs manches, et dont ils affirmaient que c’était le fantôme d’oncle Casper?


   D’accord, c’était bidon. Quelques mètres de gaze, habituellement. Il y a eu un célèbre médium, une femme, qui cachait la gaze à l’intérieur d’elle, et elle la tirait de dessous sa robe quand elle voulait exhiber un fantôme. Mais les vrais esprits doivent produire une substance matérielle, même si elle est peu consistante et transparente, sinon ils ne seraient pas visibles, tout simplement. Ils ne réfléchiraient pas la lumière, comme le font les spectres, et ils seraient incapables de déplacer des objets, comme le font les poltergeist.


  Je retournai dans la cuisine pour prendre un sachet format familial de bretzels Combos au fromage.


   OK, acceptai-je en ouvrant le sachet et en répandant des bretzels sur le plan de travail. Mais la dernière fois que nous avons traqué Misquamacus, toi et moi, nous lui avons retiré son ectoplasme, non? Je suppose que nous l’avons désectoplasmsisé, si un tel mot existe.


   Oui, tout à fait. Tout ce qui restait de lui, c’était son esprit: ses souvenirs, ses émotions, et tout ce qui rend une personne différente des autres. Il ne restait plus rien de lui, aucune possibilité de se réincarner. Pas de substance. Uniquement l’idée de Misquamacus.


   Alors comment a-t-il réussi à apparaître maintenant? Et comment a-t-il fait pour frapper de cécité Lizzie, Kevin et les enfants?


   Je ne sais pas, et c’est pour cette raison que nous devons faire appel à Singing Rock.


   Mais si c’est précisément ce que Misquamacus veut que nous fassions…


   Je le suppose, bien sûr, mais il ne peut pas atteindre Singing Rock dans le monde des esprits. Le monde des esprits est régi par des lois naturelles différentes de celles du monde réel, particulièrement le monde des esprits indiens. Après la mort, les esprits indiens ne peuvent pas se faire du mal entre eux, même s’ils étaient des ennemis implacables de leur vivant.


   Tu veux dire que, lorsque j’aurai tiré ma révérence, je ne pourrai pas flanquer une dégelée à Jimmy Shapiro pour m’avoir volé ma carte Jim Bibby?


   Si tu tiens à présenter les choses de cette façon, oui.


  Je commençais lentement à comprendre ce qu’Amelia essayait de m’expliquer.


   J’ai pigé. S’il a trouvé un moyen de se matérialiser  et c’est le cas, apparemment  et que nous faisons appel à Singing Rock, et qu’il se matérialise à son tour  alors, nous serons dans de beaux draps. Tous deux auront une certaine substance physique  et Misquamacus pourra exercer sa vengeance sur Singing Rock. Une fois de plus.


   Pas seulement sur Singing Rock. Sur toi et moi, également, si nous n’avons plus Singing Rock pour nous protéger.


   Alors, lui demandai-je. On le fait, oui ou non?


  Du côté opposé de la pièce, l’énorme téléviseur à écran plasma montrait des images d’un énorme carambolage sur la voie express LI. Apparemment, des centaines de véhicules étaient impliqués  bus, camions, automobiles, 4 x 4, même des ambulances  et plusieurs étaient en feu.


   C’est une guerre, non? dit Amelia. Quel choix avons-nous?
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  Nous fermâmes et verrouillâmes la porte-fenêtre du balcon et tirâmes les rideaux. La pièce fut plongée dans une lumière verdâtre lugubre, comme l’intérieur d’un aquarium tropical. J’ôtai le bracelet que Singing Rock m’avait donné. Il était fait de vingt et une pierres noires polies qui provenaient du lit de la rivière Okabojo dans le Dakota du Sud, et il m’avait dit qu’à sa mort, son esprit serait réparti entre chacune des vingt et une pierres, et que je devais le porter à mon poignet jusqu’à la fin de mes jours.


  Je ne sais vraiment pas pourquoi un homme-médecine indien avait choisi un diseur de bonne aventure à la réputation douteuse pour sauvegarder son esprit, mais je suppose que, au cours de nos batailles contre Misquamacus, nous avions formé l’une de ces fraternités inexplicables qui n’ont absolument rien à voir avec l’origine, ou avec le patrimoine, ou même avec l’affection. Je n’avais jamais pensé que Singing Rock avait de l’estime pour moi, particulièrement quand j’entubais des vieilles dames avec des prédictions émoustillantes sur leur vie amoureuse à venir. Singing Rock croyait en la vérité absolue. Il avait coutume de dire que la vérité absolue était l’arme la plus puissante qu’il possédait contre les démons du monde des esprits. «Un mensonge conduit toujours à un autre mensonge, tisse une toile, et sur cette toile se déplace Inktomi, le démon-araignée, qui apporte les ténèbres et le désarroi et paralyse l’âme de celui qu’il mord.»


  Il était également plein de ressentiment envers nous, les visages pâles, pour tous les massacres gratuits que nous avions commis, et notamment celui de Whitestone Hill, dans le Dakota du Sud, à l’été 1863, où sa trisaïeule avait été tuée, ainsi que deux cents autres hommes, femmes et enfants. Ce n’était pas le moment le plus glorieux de notre histoire, parmi tant d’autres tout aussi peu prestigieux, comme Conestoga et Gnadenhutten, Sand Creek et Wounded Knee. Vous devriez chercher ces endroits sur Google, voir ce que nous avons fait là-bas, et pleurer.


  Toutefois, à part le fait d’être partisan de la stricte vérité, Singing Rock était un homme réaliste. Il savait que l’époque de la magie et des bisons était révolue pour toujours, et que c’était vain d’essayer de la faire revenir. Il ne croyait pas non plus à la vengeance. Il avait la certitude que Gitche Manitou, le Grand Esprit, punirait ceux qui avaient tué par cupidité, par parti pris, ou par cruauté, et que leur châtiment serait infiniment plus terrible que tout ce qu’un être humain vindicatif pouvait imaginer, comme de voir leurs enfants étranglés sous leurs yeux; pas juste deux ou trois minutes horribles, mais pour l’éternité.


  Amelia plaça une grosse bougie rouge au milieu de la table de la salle à manger et disposa mon bracelet autour. Puis elle montra le plafond.


   Le détecteur de fumée, dit-elle.


   Quoi?


   Tu devrais retirer la batterie. La pièce va être très enfumée et nous ne tenons pas à ce que la direction appelle les sapeurs-pompiers, d’accord?


   Reçu cinq sur cinq, répondis-je.


  Je tirai une chaise et montai sur la table. Pendant que je dévissais le boîtier du détecteur de fumée et retirais la batterie, Amelia alluma la bougie. Le temps que je redescende, la pièce était déjà imprégnée de l’arôme suffocant de cannelle, de clous de girofle, et de diverses baies sauvages.


  Je savais à quoi servait la bougie: autrefois, c’était mon rayon, les herbes magiques et les épices, que je vendais à mes vieilles dames à des prix exorbitants, même si la plupart provenaient de la réserve périmée de l’épicerie Gristede. La cannelle et les clous de girofle étaient censés exorciser tous les souvenirs perturbateurs de précédents clients qui pouvaient persister dans cette pièce  une femme battue, des actes sexuels sadiques, ou des tentatives de suicide  et les baies sauvages purifiaient l’air et nous protégeaient des esprits malveillants et nuisibles qui pouvaient essayer d’entrer furtivement par la porte à notre insu.


   On dirait l’odeur de Noël, fis-je remarquer, comme nous prenions place l’un en face de l’autre.


   Ceci n’a pas grand-chose à voir avec le christianisme, déclara Amelia. (La flamme de la bougie faisait briller ses yeux.) C’est un rituel porte que m’a enseigné une sorcière qui habitait au Dakota Building.


   Ils ont réellement des sorcières qui habitent au Dakota Building? Comme dans Rosemary’s Baby ?


   Tu ne croirais jamais que c’est une sorcière si tu la rencontrais. Son mari est un producteur de théâtre à Broadway, et elle déjeune au restaurant Le Cirque presque tous les jours.


   Tout à fait mon genre, non? Très riche, d’un âge respectable, une poire rêvée pour le surnaturel. Tu devrais me donner son numéro de téléphone.


   Oh, elle n’est pas âgée, bien que son mari le soit. Elle a trente-deux ans et était serveuse. Mais c’est une sorcière très douée. À ton avis, comment a-t-elle persuadé un multimillionnaire âgé de soixante-dix-sept ans de l’épouser, et de faire d’elle l’unique bénéficiaire sur son testament?


  La bougie se mit à brûler plus brillamment et à dégager de la fumée qui s’élevait et décrivait une spirale. Amelia posa ses mains à plat sur la table et commença à appeler Singing Rock.


  Chaque fois qu’elle psalmodiait des incantations aux esprits, sa voix montait de plus en plus haut, et elle se mettait à gazouiller, jusqu’à ce que cela donne l’impression qu’elle chantait une aria de Norma. Dieu sait ce que les gens de la suite d’à côté pensaient que nous étions en faire. Une asphyxie lyrique, probablement.


   J’appelle l’esprit de l’homme-médecine Singing Rock, psalmodia-t-elle. J’appelle tout esprit qui peut prendre sa main, toucher son cœur, et le conduire jusqu’ici. J’ai uniquement de l’affection et de bonnes intentions pour lui, mais il faut que je parle avec lui d’affaires du monde au-delà.


  Elle attendit un moment, les yeux fermés, puis elle fit des trilles.


   J’appelle l’esprit de l’homme-médecine Singing Rock. Celui qui peut le guider vers moi sera récompensé. Est-ce que vous m’entendez, Singing Rock?


  Une fumée de plus en plus épaisse s’échappait de la bougie et envahit bientôt la pièce. J’avais également l’impression d’entendre un bruit, à part les tramways à trolley sur Northrup Avenue, les miaulements de chat de Nina Simone sur la télévision de quelqu’un, et une femme qui riait comme si elle avait bu trop de cocktails Sexe sur les Plages, ou Sexes sur la Plage, ou je-ne-sais-quoi.


  Ce que j’entendais, c’était un son grinçant, plein de répétitions, comme ces guiros en forme de poisson, un instrument de musique que l’on gratte, dans les orchestres mexicains, mais beaucoup plus doux, et beaucoup plus compliqué. Cela semblait très proche, mais en même temps très lointain.


   J’entends un genre d’instrument à percussion, dis-je à Amelia.


  Elle hocha la tête sans ouvrir les yeux.


   Cela signifie qu’ils ont trouvé Singing Rock. Il dirige une réunion de prières.


   Il dirige quoi? Une réunion de prières. Pourquoi fait-il ça? Il est mort. C’est un esprit.


   Harry… Les morts prient pour les vivants exactement comme les vivants prient pour les morts. Ils sont peut-être partis, mais ils se préoccupent toujours de nous.


  Elle pressa les paumes de ses mains l’une contre l’autre.


   Tous les esprits, psalmodia-t-elle, écoutez celle qui peut parler la langue des morts! Conduisez Singing Rock vers moi, habillez-le de lumière! Conduisez Singing Rock vers moi, habillez-le de poussière! Conduisez Singing Rock vers moi, pour lui permettre de me parler et d’aider tous ceux qu’il a laissés ici!


  Sur ce elle tapa dans ses mains, marqua un temps, et cria:


   Abbona!


  Elle tapa dans ses mains, et cette fois elle cria: «Yoaw!» Puis: «Nis! » (Tape dans ses mains), et: «Nees!» (Tape dans ses mains), et: «Aquit!» (Tape dans ses mains).


  Elle leva ses mains, paumes tournées vers moi, puis elle ouvrit les yeux.


   C’était quoi, tout ça? lui demandai-je.


   Je comptais à rebours, en wampanaug. C’était ma façon de dire à Singing Rock que Misquamacus approche.


  Je ne pus m’empêcher de secouer la tête.


   Je vais te dire une chose, Amelia. Tu me surprendras toujours. Je ne suis même pas capable de compter en avant en wampanaug.


   Chut! me réprimanda-t-elle. Ne dis plus rien. Contente-toi d’attendre.


  La fumée était si dense, à présent, qu’Amelia donnait l’impression d’être assise derrière un épais rideau de tulle, comme un médium bidon au cours de l’une de ces séances de spiritisme d’autrefois, même si je savais qu’Amelia jouait franc jeu et n’avait pas sept mètres de gaze enroulés à l’intérieur de sa chatte.


   Qu’attendons-nous, au juste? lui demandai-je.


   Chut! répéta-t-elle. C’est parti. Il est tout près.


  Très doucement tout d’abord, le bracelet d’un noir luisant de Singing Rock commença à cliqueter, mais très vite il se mit à tressauter encore plus violemment, puis il fit un bond de cinq ou six centimètres en l’air et retomba en cliquetant. Il fit cela cinq ou six fois, et chaque fois, il faisait un bond de plus en plus haut.


  En même temps, j’entendais ce son de guiro encore plus fort. Shikka-trikka, shikka-trikka, entrecoupé de toutes sortes de petits chikkety compliqués.


  Amelia ferma les yeux de nouveau.


   La voie est ouverte! psalmodia-t-elle. J’ai besoin de vous tous pour guider Singing Rock vers le monde de la chair tendre! Esprits à deux jambes, je vous appelle! Esprits à quatre pattes, je vous appelle! Esprits des arbres et du royaume minéral, guidez Singing Rock vers moi! Esprits du vent, soufflez sur son dos! Montrez-lui le chemin! Montrez-lui la porte!


  Alors, tout en frissonnant et en cliquetant, le bracelet s’éleva autour de la hampe de la bougie, bientôt il flottait à une dizaine de centimètres au-dessus de la flamme. Ni Amelia ni moi n’étions à proximité du bracelet, et je peux le jurer sur n’importe quel annuaire du téléphone que vous tenez à m’apporter, même les Pages Jaunes de Wasilla, en Alaska. Tandis que nous l’observions, il se tordit lentement en un nœud très serré, compliqué, et pivota dans la chaleur de la flamme. Ses pierres noires polies étincelaient aussi brillamment que les yeux d’Amelia, et chaque pierre réfléchissait un point brillant de lumière blanche dans la fumée, comme des lucioles. Tout d’abord, les lucioles parurent tourbillonner sans but autour de la pièce, s’élançant vers le plafond et vers les murs. J’avais presque envie de les écraser d’une tape. Mais, petit à petit, elles s’assemblèrent de plus en plus près, dans la partie la plus dense de la fumée de la bougie, et elles commencèrent à s’entrelacer et à former un motif reconnaissable. La silhouette d’un homme se dessina, faite de petits points de lumière, tout comme une maquette en mouvement du système solaire.


   Singing Rock! psalmodia Amelia. Singing Rock, franchissez la porte!


  À l’intérieur du contour étincelant, la fumée commença à s’épaissir, et toute celle qui flottait dans la pièce fut attirée vers lui, très lentement au début, en des remous frémissants, puis de plus en plus vite, comme si quelqu’un avait mis en marche un aérateur à pleine puissance. Le contour fut rempli d’une forme foncée, floue, qui devint rapidement plus dense et plus foncée. Sous mes yeux, elle développa des ombres, une profondeur, puis des épaules, une tête, et un visage. Un homme fait de fumée qui se solidifiait.


  En même temps, toute la pièce tremblait et vibrait, comme si nous avions le séisme le plus long jamais connu. Un vase contenant des coquelicots artificiels se déplaça sur une desserte et tomba par terre. Une sérigraphie représentant des tomates rouge vif et des courges d’été jaunes tomba du mur, et son verre se craquela. Dans les tiroirs de la cuisine, j’entendais les couteaux et les fourchettes tinter, des mugs s’entrechoquer dans les placards, et derrière les rideaux du séjour, j’entendais les fenêtres vrombir dans leur chambranle métallique.


  Cependant, au bout de trois ou quatre minutes, la vibration cessa, et la pièce fut miraculeusement débarrassée de la fumée. Singing Rock se tenait près de la table, à moins de deux mètres de moi  il avait l’aspect qu’il avait toujours eu, ressemblant plus à un agent immobilier d’une petite ville qu’à un puissant chaman indien, mais formé cette fois d’une fumée qui tourbillonnait continuellement. Cela donnait l’impression qu’il se tenait devant le projecteur d’un film familial, avec un film en noir et blanc d’enfants morts depuis longtemps qui défilait sur son visage.


  Ses yeux étaient ouverts, mais ils accommodaient sur le mur près de la fenêtre, sur la gauche. Il ne bougeait pas.


   Amelia? dis-je.


  Elle demeura parfaitement immobile, la tête inclinée en arrière, les bras ballant le long de son corps, les yeux toujours fermés. Ses joues s’étaient vidées de toute leur couleur, et je ne distinguais même pas si elle respirait.


   Amelia, il est ici. Tu as réussi. Tu l’as fait venir.


  Il s’ensuivit un long silence, ponctué seulement par le bruit des tramways et par le «shikka-tikka-tikka» à peine audible du guiro, ou quoi que c’était, puis cela s’estompa également.


  Je me levai, fis le tour de la table, et posai mes mains sur les épaules d’Amelia. La forme scintillante de Singing Rock semblait regarder directement vers moi, mais il ne donna aucune indication qu’il me reconnaissait.


   Amelia, murmurai-je près de son oreille. Amelia, mon cœur, tu as réussi! Il est ici.


  Elle ouvrit les yeux. Elle me regarda, et je montrai Singing Rock de la tête.


   Singing Rock! dit-elle. Vous êtes revenu vers nous. Merci.


  Rien, dans l’attitude de Singing Rock toujours silencieux, ne montrait qu’il nous avait reconnus. Il était mort et était formé uniquement de fumée figée, néanmoins il était toujours Singing Rock, et je m’aperçus que j’étais très ému de le revoir. J’espérais juste que le fait de mourir ne lui avait pas donné un genre d’Alzheimer astral et qu’il ne nous avait pas oubliés.


  Je m’approchai de lui. La fumée de la bougie avait formé un contour approximatif de sa réapparition, comme un croquis au fusain, mais je voyais qu’il produisait petit à petit son propre ectoplasme, et d’une seconde à l’autre il devenait de plus en plus solide, et plus précis. Ses cheveux noirs gominés plaqués en arrière étaient désormais distincts, et même les fines ridules autour de ses yeux commençaient à se former de nouveau.


  Il me regarda avec ses yeux myopes. Un ectoplasme n’était peut-être pas capable de recréer des lunettes, ou bien elles s’étaient peut-être brisées quand il avait été tué. Mais il portait le même complet foncé dans lequel il était mort, avec ses larges revers flottants et son insigne à l’effigie d’un wapiti.


   Singing Rock? dis-je.


  J’avançai la main et pris son épaule précautionneusement, et je la sentis vraiment, sous son veston. Son épaule était plutôt osseuse, et le veston lui-même était couvert d’une couche de poussière, comme s’il l’avait trouvé dans une penderie dans un immeuble démoli depuis longtemps, mais il était tout à fait solide.


   Singing Rock? C’est moi. Vous ne me reconnaissez pas?


  Singing Rock ferma les yeux et les rouvrit, aussi lentement qu’un lézard sur une pierre chauffée par le soleil.


   Je sais qui vous êtes, Harry Erskine, répondit-il d’une voix rauque. Pourquoi m’avez-vous demandé de revenir ici? Je pensais que j’en avais terminé avec vous pour toujours. Je vous ai donné mon bracelet, non? Je vous ai confié la garde de mon esprit, dans le monde de la chair tendre. N’était-ce pas suffisant?


   Vous n’avez pas entendu Amelia compter à rebours, en wampanaug?


   Si, je l’ai entendue.


   Elle essayait de vous dire que Misquamacus a trouvé un moyen pour revenir à la vie.


   Je le savais. C’est notamment pour cette raison que je priais pour vous. Mais vous m’avez appelé, et je suis un esprit, et aucun esprit ne peut résister à un appel venant du monde de la chair tendre, même s’il est peu disposé à répondre à cet appel.


   Je suis désolé si nous avons interrompu vos dévotions, mais si vous saviez que Misquamacus avait trouvé un moyen pour revenir, pourquoi diable ne pas nous avoir avertis? La sœur d’Amelia et sa famille… ils ont tous été frappés de cécité. Et, apparemment, il a fait la même la chose dans tout le pays. Des avions de ligne sont tombés du ciel comme des mouches. Des voitures se sont percutées. Des gens sont tombés de balcons.


   Je suis au courant de cela. Les esprits observent constamment le monde de la chair tendre. Mais les morts n’ont pas à intervenir dans le destin des vivants, même si ce destin peut être désastreux.


   Bon sang, Singing Rock! Vous auriez pu au moins nous mettre sur nos gardes! Vous savez combien de personnes innocentes ont été tuées? Des milliers, et cela continue chaque jour!


  Singing Rock demeura impassible. Les Indiens sont très doués pour rester impassibles. En fait, c’est la seule expression qu’ils ont. Vous avez déjà vu la photographie d’un Indien qui sourit de toutes ses dents et vous fait un doigt d’honneur?


   Comme je vous l’ai dit, Harry. Il n’appartient pas aux esprits de sauver les vivants de leur destin manifeste.


  Leur destin manifeste. J’aimais bien le sarcasme de cette remarque. Un «destin manifeste» était l’excuse que les Blancs avaient donnée au XIXesiècle pour massacrer les Indiens et s’emparer de leurs terres. Ce n’était pas notre faute, les gars. Dieu avait dit que nous devions le faire.


  Je me tournai vers Amelia. Appeler Singing Rock l’avait visiblement épuisée, et elle tremblait. Je me penchai vers elle et touchai son front pour m’assurer qu’elle n’avait pas de la fièvre.


   Tu vas bien? lui demandai-je.


  Elle hocha la tête.


   Je vais bien. Mais dépêche-toi. Cela va prendre à Misquamacus quelques minutes seulement pour comprendre que Singing Rock a franchi la porte. Il faut que tu lui demandes comment Misquamacus a réussi à revenir, et comment il fait pour frapper de cécité un si grand nombre de gens. Et pourquoi.


  Singing Rock tourna lentement autour de la table. Il semblait presque solide maintenant, pourtant je voyais vaguement l’une des lampes de table briller à travers lui, et sa voix venait et repartait comme quelqu’un qui essaie de m’appeler depuis un bateau amarré au port, par une journée de grand vent.


   Vous devez comprendre une chose au sujet de Misquamacus, Harry. Ses pouvoirs magiques ne lui ont pas été conférés par Gitche Manitou, ou par les esprits du vent, des lacs, et de la terre, autour de lui. Ils provenaient des Grands Anciens, et pour cette raison, personne de ce monde ne peut les lui retirer.


  Il s’approcha de moi.


   Les Grands Anciens ont été bannis vers le bord même de l’existence, mais ils sont éternels, et immortels. Même Gitche Manitou ne peut pas diminuer leur influence sur des êtres comme Misquamacus qui connaissent le secret pour communiquer avec eux, et qui leur parlent en Yyharuti, la langue qui était parlée avant que les hommes aient appris à parler.


   Reçu cinq sur cinq, dis-je. On ne peut pas détruire totalement l’esprit de quelqu’un. Mais je pensais que nous avions fait en sorte qu’il ne puisse plus revenir physiquement. Il ne peut plus produire un ectoplasme. Et s’il ne peut pas produire un ectoplasme, il est incapable de revêtir une forme solide, comme vous venez de le faire. J’ai raison? Et il ne peut pas faire non plus ce truc de l’huile enflammée, et renaître dans le corps d’une pauvre femme qui ne se doute de rien, comme il l’avait fait avec Karen.


  Singing Rock alla jusqu’à la fenêtre. Il leva sa main gauche, et les rideaux s’écartèrent en frissonnant, même si je n’étais pas tout à fait sûr qu’il les aurait vraiment touchés. Le séjour fut rempli de lumière du soleil, ce qui fit paraître Singing Rock encore plus poussiéreux. Il projetait une ombre sur le parquet ciré, mais l’ombre était plus faible que celle d’un homme vivant l’aurait été. Cela ressemblait davantage au souvenir d’une ombre, quand on y repense des années plus tard.


  Au-dehors, Northrup Avenue était affairée et trépidante. Des tramways rouge vif passaient devant la fenêtre, les trottoirs étaient encombrés de piétons. Le ciel était d’un bleu clair de céramique, avec des nuages blancs effilochés.


   Misquamacus a fait la promesse de détruire tous ceux qui avaient massacré son peuple et pillé son pays, déclara Singing Rock. Il a fait cette promesse aux Grands Anciens, pour qu’ils puissent revenir de leur exil, et les Grands Anciens l’obligeront à tenir parole pour l’éternité. Il ne sera jamais à même de se soustraire à cet engagement, même s’il le voulait. (Il se retourna.) Il est incapable de réapparaître sous sa forme d’origine, comme je le fais. Mais il a pris possession des esprits de certains des chamans les plus puissants qui aient jamais existé, comme Machitehew, le faiseur de prodiges wampanaug qui lui avait enseigné l’art de la magie. Machitehew, dans la langue wampanaug, signifie «celui qui a un cœur mauvais».


  » Il a également pris possession des esprits de Wodziwob, qui était connu des colons blancs en Oregon sous le nom d’Infernal John; de Loco, qui était un chef Chiracahua à Warm Springs; de Chef Jump Off, dont le vrai nom était Nantan Dole Tasso; de Chef Low Dog, Xunka Kuciyedano; et de Nakaidoklini, un grand homme-médecine qui pouvait faire revenir à la vie des guerriers morts.


  » Même s’ils sont morts depuis longtemps, ces faiseurs de prodiges habitent toujours dans le monde des esprits, et ils peuvent venir dans le monde de la chair tendre, comme je viens de le faire. C’est de cette façon que Misquamacus a réussi à revenir.


   Ainsi, il est un esprit qui a pris possession d’autres esprits? Il a emprunté leurs vêtements, disons, parce qu’il n’a plus de vêtements à lui?


   Il a emprunté leur fumée, oui, répondit Singing Rock. Il a emprunté leur poussière. Il a emprunté leurs visages, leurs voix, ainsi que leur magie. Et vous pouvez juger par vous-mêmes à quel point il est toujours puissant, puisqu’il a pris possession d’un si grand nombre d’esprits en même temps. De son vivant, il pouvait apparaître simultanément dans de nombreux endroits différents. De la même façon, même s’il n’a plus de substance propre, il peut occuper vingt ou trente esprits différents et les ramener à la vie, même s’ils sont dispersés dans tout le pays, à des centaines de kilomètres de distance.


   Et pour «Tonnerre Grondant Dans Les Montagnes»? demanda Amelia.


   Où avez-vous entendu ce nom?


   C’est lui qui a frappé ma sœur de cécité, quand elle, son mari et ses enfants faisaient une promenade à vélo à Hell’s Canyon. Il faut que je sache comment il a fait cela, et s’ils pourront recouvrer la vue.


   C’était Hin-mut-too-yah-lat-keht, également connu sous le nom de Chef Joseph des Nez Percés. Un chef avisé et un grand guerrier, mais également un homme-médecine très puissant. De son vivant, il n’a jamais voulu combattre l’homme blanc, mais dans la mort il a apparemment été convaincu par Misquamacus de changer d’avis, et d’assouvir sa vengeance.


   Et merde! fis-je. Toutes ces conneries de vengeance. Pourquoi les gens ne peuvent-ils pas accepter que le passé soit le passé, et que ce soit terminé?


   C’est facile de dire cela quand on est dans le camp des vainqueurs, répliqua Singing Rock avec aigreur. C’est facile de dire cela si c’est votre culture qui l’a emporté; et si votre mode de vie n’a pas été balayé pour toujours, comme par un terrible orage.


   OK, lui dis-je. Excusez-moi. Mais c’est Hin-mut-machin-chose qui a frappé de cécité la sœur d’Amelia. Elle, son mari, et ses deux enfants, nous ont dit qu’il avait deux personnages avec lui.


   Quel genre de personnages? Des hommes, ou des fantômes, ou des démons?


   Ils ressemblaient à deux miroirs apparemment; ou à des caisses, peut-être; ou à des marionnettes. Leurs visages étaient d’un blanc mat, mais leurs corps étaient noirs, ou rouges.


  Singing Rock s’apprêtait à répondre quand on donna à la porte des coups secs, agressifs. Cela donnait l’impression que quelqu’un frappait avec un bâton, plutôt qu’avec ses doigts. Amelia me jeta un regard inquiet, et je regardai Singing Rock.


   Qui est là? appelai-je.


  Singing Rock leva la main, comme pour me prévenir d’être prudent.


  Il n’y eut pas de réponse, mais on frappa de nouveau, plus fort cette fois.


   Est-ce que j’ouvre? demandai-je.


   Non, Harry, n’ouvre pas, dit Amelia.


  Mais Singing Rock déclara:


   Celui qui se trouve dans le couloir, qui que ce soit, vous devrez l’affronter à un moment ou à un autre.


   C’est peut-être la femme de chambre, venue mettre une barre de chocolat à la crème de menthe sur nos oreillers, suggérai-je.


  On frappa à la porte à coups répétés. Je me dirigeai vers la porte.


   Qui est là? appelai-je de nouveau. Que voulez-vous?


   Harry, pour l’amour de Dieu! s’exclama Amelia.


  Mais je savais que Singing Rock avait raison. Je devrais affronter tôt ou tard celui qui se trouvait derrière la porte.


  Je saisis la poignée, respirai profondément, puis j’ouvris la porte.
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  Forêt nationale de Modoc County,

  Californie du Nord


  Ils s’avançaient précautionneusement sur le schiste volcanique meuble, parfois ils tiraient les uns sur les autres, parfois ils se cognaient entre eux. Leurs jeans se prenaient dans des buissons d’épineux, leurs jambes étaient égratignées. Quelque part dans la vaste obscurité vide au-delà de leur cécité, une buse poussa un cri perçant, comme si elle savait déjà ce qui allait leur arriver, impatiente qu’ils gisent, disloqués, sur les rochers, deux cents mètres en contrebas.


  Cayley ne pouvait s’empêcher de pleurer, Remo ne pouvait s’arrêter de proférer des jurons, et Charlie haletait et avait du mal à respirer.


  Seul Mickey restait silencieux, parce qu’il essayait de se souvenir à quoi ressemblaient ses parents, sa maison, sa sœur cadette. On dit que toute votre vie défile devant vos yeux avant votre mort, mais il avait découvert que ce n’était pas vrai. Il était incapable de se représenter quoi que ce soit de cohérent, seulement des flashs; par exemple il entrait dans la cuisine et sa mère lui tournait le dos, ou bien il courait sur le terrain de base-ball de l’autre côté de la rue, en tapant dans un ballon rouge vif. C’était comme si son imagination était une caméra tenue à la main qui tremblait. Sa mère se retournait de sa cuisinière et disait: «Bonjour, mon chéri», mais son visage n’était qu’une tache floue.


   Continuez à marcher! lança Wodziwob. Vous n’avez pas encore atteint votre destin!


  Remo s’arrêta et fit volte-face.


   Allez vous faire foutre, mec, et j’emmerde mon destin! cria-t-il. Vous croyez peut-être que nous allons sauter dans le vide comme un troupeau de moutons à la con?


  Mais Tudatzewunu le poussa sur le côté de la hanche avec une lance, et il cria plusieurs fois «Putain!», fit trois ou quatre pas en titubant, avant de tomber à genoux et d’entraîner Cayley et Charlie avec lui. Mickey s’agenouilla à côté d’eux.


   Vous devez marcher! leur ordonna Wodziwob. Ceci est le jour où vous commencez à rendre à mon peuple ce que vous lui avez pris!


   Nous n’avons rien pris! cria Remo. Nous n’avons rien pris! Bon, nous avons pris un poisson, OK? Nous allons le remettre dans la rivière, d’accord? Nous allons le remettre dans la rivière, ensuite nous remonterons dans notre camping-car, nous partirons, et nous ne reviendrons jamais!


   Debout, tiens-toi comme un homme! cria Wodziwob. Levez-vous, et marchez!


  Tudatzewunu et Tubbohwa’e les poussèrent avec leurs lances, et ils parvinrent à se mettre debout. Les sanglots de Cayley s’étaient changés en un geignement sans fin, comme celui d’un chiot, tandis que Charlie exhalait avec difficulté en gémissant. Mickey récitait une prière que sa mère lui avait apprise dans son enfance.


  « Je confie mon âme et mon corps à Ta garde sûre cette nuit, Ô Seigneur, à Ta garde sûre. Ô Jésus-Christ, à Ta garde sûre. Ô Esprit de vérité parfaite. La Trinité qui défendra ma cause en me protégeant de tout mal cette nuit. »


   Tu vas la fermer! vociféra Remo, tandis qu’ils s’avançaient en trébuchant. Tu vas la fermer, bordel de merde!


   Je ne veux pas tomber! gémit Cayley. Je vous en prie, je ne veux pas tomber!


   Mon Dieu, oh, mon Dieu. Oh, mon Dieu, dit Charlie.


  Tous les quatre s’arrêtèrent brusquement. Ils étaient totalement aveugles, pourtant ils percevaient d’après le vent et le bruit de la rivière en contrebas qu’ils étaient arrivés au bord du précipice. À quelques pas seulement devant eux, c’était le vide.


   Avancez! ordonna Wodziwob. Marchez sur les pas de Chef Si-e-ta! Vous allez le rejoindre dans un instant!


   Nous refusons de faire ça, mec! cria Remo. C’est un meurtre! C’est un meurtre, purement et simplement!


  Mais Tudatzewunu et Tubbohwa’e s’approchèrent et les piquèrent avec leurs lances à plusieurs reprises, aux épaules, aux fesses, sur la face interne de leurs cuisses. Les garçons poussèrent des cris rauques, Cayley hurla.


   Avancez! répéta Wodziwob. Cela a toujours été votre destin, depuis le jour de votre naissance! Le redoutez-vous?


  Mickey sentait du sang chaud qui coulait sur ses jambes, à l’intérieur de son jean. Il respira profondément.


   On le fait! déclara-t-il.


   Quoi? s’exclama Remo.


   On le fait! On saute! Ils vont nous tuer, de toute façon. Montrons-leur que nous n’avons pas peur!


   Tu es devenu complètement cinglé ou quoi?


   Oui! On saute! dit Cayley brusquement. On saute tous ensemble!


   Vous débloquez à fond! fit Remo.


   Non, intervint Charlie. Nous pouvons voler, je vous le promets.


   Cela va faire mal, mec, dit Remo.


   Non, pas du tout, dit Mickey. Pensez à la meilleure chose qui vous soit jamais arrivée. Pensez à ce que la vie vous a apporté.


   Marchez! gronda Wodziwob. Ce n’est pas le moment de parler!


  Les deux personnages semblables à des caisses les poussèrent avec leurs lances de nouveau. Cette fois, Tudatzewunu piqua Remo juste derrière l’oreille, et la pointe de sa lance transperça le cartilage.


   Aaah! Putain! hurla Remo. Puis, dans un cri hystérique: Oui! On saute! On le fait!


  Tous les quatre se rapprochèrent en se poussant. Ils s’avancèrent de quelques pas prudents, car la roche commençait à s’incliner fortement, et ils sentirent sous leurs pieds le schiste meuble glisser vers le vide devant eux. Ils l’entendirent tomber avec fracas pendant quelques secondes. Puis ce fut le silence, comme si elle tombait dans un espace vide, suivi après un long moment d’un choc sourd, au loin, en contrebas.


   Prêts? demanda Mickey.


   Prêt, répondit Remo. Je vous aime les gars, je vous aime tous; les Empereurs de TI!


   Geronimo! cria Charlie de sa voix fluette d’asthmatique.


  Ils avancèrent en trébuchant, jusqu’à ce qu’ils sentent la roche se dérober sous eux, puis ils sautèrent vers le néant. Ils gigotèrent, se retournèrent, se contorsionnèrent, les cordes qui les maintenaient ensemble tiraient violemment sur leurs poignets, et ils se heurtaient, se cognaient la tête et les genoux.


  Ils tombaient et tombaient et Mickey pensa: «Je n’arrive pas à le croire. Je vais vraiment mourir. Ma vie se termine maintenant.» Puis l’une des baskets de Charlie heurta le côté de son front et rejeta sa tête en arrière, et leur chute fut stoppée, brusquement et violemment. Ils se cognèrent entre eux si brutalement qu’ils furent presque assommés, puis ils heurtèrent la paroi rocheuse.


   Dieu tout-puissant, fit Remo.


  Ils étaient si contusionnés, le souffle coupé, qu’il leur fallut plusieurs secondes pour comprendre ce qui s’était passé. Ils étaient aveugles et ne pouvaient pas savoir jusqu’où ils étaient tombés, mais ils avaient la sensation que cela n’avait pas été plus de dix ou quinze mètres. Néanmoins, Mickey avait mal partout comme si on l’avait roué de coups avec une batte de base-ball, et ses poignets lui donnaient l’impression d’être en feu. L’un de ses genoux était coincé entre deux rochers pointus, mais presque tout le poids de son corps était supporté par la corde qui les maintenait ensemble.


  Il essaya de saisir la corde, afin de se hisser un peu plus haut et de soulager la brûlure dans ses poignets. Au même moment, il commença à comprendre où ils étaient.


   Remo? haleta-t-il. Charlie?


   Ça va? lui demanda Remo. Je pense que je n’ai rien. Charlie?


   Je suis indemne, répondit Charlie. Je me suis peut-être tordu la cheville. Ca fait foutrement mal.


   Cayley?


   Que nous est-il arrivé? demanda Cayley. (Elle articulait mal, comme quelqu’un en état de choc.) Est-ce que nous sommes morts?


   Non, nous ne sommes pas morts, dit Mickey. Nous ne sommes pas tombés très loin. Nous avons été arrêtés par un arbre.


   Quoi? s’exclama Remo.


   Je n’en suis pas sûr, mais j’ai l’impression que toi et Charlie êtes d’un côté de l’arbre et Cayley et moi de l’autre côté. S’ils ne nous avaient pas attachés ensemble, nous serions morts, à présent.


  Remo demeura silencieux un moment. L’arbre grinça, des pierres branlantes se détachèrent et tombèrent bruyamment dans le vide. En contrebas, ils entendaient la Pit River dévaler impétueusement dans son étroit canyon, et elle semblait se trouver encore très loin d’eux.


   Mes poignets me font mal, dit Cayley. Mon épaule me fait mal.


   Il faut absolument que nous nous sortions de là, dit Mickey.


   Oh ouais? répliqua Remo. Nous sommes aveugles, mec, tous les quatre, et nous sommes tombés à mi-hauteur d’une paroi rocheuse, et nous sommes coincés autour d’un putain d’arbre. Tu comptes faire quoi, au juste?


   Allons, il y a certainement un moyen. Si l’un de nous pouvait libérer ses mains.


   Je ne sais pas pour tes mains, mais les miennes sont ligotées si fort que je ne les sens même pas.


   On pourrait peut-être frotter la corde contre les rochers.


   Mec, je ne peux même pas bouger. J’ai Charlie qui est suspendu au bout de ma corde, et il pèse une demi-tonne.


   C’est pire que si nous avions heurté le sol, dit Charlie, et il eut une quinte de toux. On va mourir de froid ici, suspendus à cet arbre, et cela va prendre des jours.


   Attendons le lever du soleil. Peut-être que Wodz-machin-chouette nous verra et mettra fin à nos souffrances avec deux lances bien ajustées.


   Écoutez, dit Mickey. Nous ne sommes pas encore morts. J’avais dit une prière à Dieu pour qu’il nous garde sains et saufs, et jusque-là Il l’a fait.


   Oh, génial. Je savais qu’on pouvait compter sur ce bon vieux Dieu.


   Tu es mort?


   Non, je ne suis pas mort. Je donne l’impression d’être mort? Mais je crois que je me suis cassé deux doigts.


   Nous allons nous en sortir. Il y a forcément un moyen.


  Cayley se mit à sangloter de nouveau.


   Mon épaule me fait souffrir. Ça fait atrocement mal, Mickey. Je t’en prie, fais-nous descendre d’ici. Je ne le supporte plus.


   Nous allons nous en sortir, insista Mickey. Nous avons été sauvés pour une certaine raison.


  Brusquement, Remo se mit à sangloter à son tour. C’était les sanglots éperdus d’un enfant solitaire, comme un petit garçon qui a perdu sa mère dans un supermarché. Cela les terrifia plus que Wodziwob n’aurait pu le faire, parce que cela signifiait que le Remo effronté, arrogant et sûr de lui, avait perdu tout espoir qu’ils allaient survivre.


   Nom de Dieu, fit Charlie en haletant.


   Tu as raison, dit Remo. On va rester suspendus ici jusqu’à ce qu’on meure de froid, ou de soif, ou que les buses nous arrachent les yeux. Si on avait heurté le sol, mec, au moins ce serait terminé. Bang, le néant. Mais pas ça, mec. Je ne supporte pas ça.


  Ils étaient suspendus dans le vide comme quatre putois morts attachés sur une clôture, tandis que l’arbre grinçait, la rivière murmurait, et le vent soufflait autour d’eux. Pendant presque vingt minutes, ils souffrirent en silence. Remo essaya de pencher la tête de côté et de mordre dans la corde qui les retenait ensemble, mais il réussit seulement à la toucher avec sa joue gauche.


   On pourrait peut-être faire des bonds, dit Mickey. Arracher l’arbre du sol. Vous savez, il est à mi-hauteur d’une paroi rocheuse. Il ne peut pas avoir des racines très profondes.


   Oh, d’accord! fit Remo. Et ensuite on tombe tous les quatre jusqu’au fond du ravin et on se brise en mille morceaux?


   Tu as dit que tu ne supportais pas d’être suspendu de cette façon.


   Tout à fait. Mais cela ne signifie pas néanmoins que j’ai envie de mourir.


   Tu as sauté dans le vide, non, comme nous?


   Ouais, bien sûr, mais c’était différent. Quand j’ai sauté, j’étais convaincu que quelque chose pouvait nous sauver. Par exemple, des anges, ou un courant ascendant. Un genre de miracle. Je ne sais pas.


   Un arbre nous a sauvés, mec. Un arbre. C’était un miracle. Maintenant, tout ce que nous devons faire, c’est trouver un moyen de nous dégager de cet arbre. Cela ne s’est pas produit par hasard. Dieu nous a sauvés, et nous allons vivre. Je vous le promets.


   Arrêtez vos jérémiades, dit une voix nasillarde tout près d’eux.


  Ils écoutèrent, émettant des grognements de douleur.


   Qui a dit ça? haleta Charlie. C’était toi, Remo?


   Hon! Hon. Ce n’était pas moi, mec.


   Mickey? Tu as entendu?


   Je ne sais pas. Il y a quelqu’un? Ohé? Il y a quelqu’un?


   Je vous ai dit de faire moins de boucan, aboya la voix vers eux. Clem, lance-moi cette corde. Jethro, tu grimpes jusqu’ici. C’est ça. Et tu ne te montres pas. Ces Paiutes sont peut-être toujours sur ce promontoire.


   Qui est là? demanda Mickey.


   À ton avis, fiston? Le 39e régiment d’infanterie montée.


   Nous ne pouvons pas vous voir, lui dit Charlie. Ces Indiens nous ont frappés de cécité.


   Ces satanés fils de pute. Vous ne bougez pas, les gars, et nous allons vous décrocher de cet arbre. Mais plus un mot. Ces Paiutes, ils peuvent entendre un castor péter à dix kilomètres de distance.


  Suspendus douloureusement à leur arbre, ils entendirent le grattement de bottes sur la paroi rocheuse, et le tintement d’objets métalliques. Un instant plus tard, ils furent empoignés par des mains calleuses vigoureuses et soulevés vers le haut. Mickey sentit le contact de vareuses de serge rêche, de boutons, et un relent de whisky et une très forte odeur corporelle agressèrent ses narines.


  Étant aveugles, il leur était impossible de comprendre exactement ce qu’il se passait, mais Mickey et Cayley furent hissés sur le côté du tronc d’arbre, puis roulés par-dessus vers l’autre côté, où Remo et Charlie avaient été suspendus. Tous les quatre trébuchèrent et se cognèrent entre eux, leurs pieds glissaient sur la pente escarpée et instable, mais leurs sauveteurs les tenaient fermement pour leur éviter de tomber.


  Avec beaucoup de précautions, ils furent conduits vers le bas d’une étroite ravine envahie de broussailles. Mickey avait l’impression qu’ils avaient été secourus par au moins six ou sept hommes, parce que, chaque fois qu’il glissait, il y avait au moins deux ou trois mains qui l’empoignaient et le redressaient aussitôt.


  Quand ils furent au milieu des broussailles, leurs liens furent tranchés, et ils furent séparés. Mickey frictionna ses poignets et sentit les entailles profondes que les cordes avaient causées dans sa chair.


   Ils vous avaient enlevés, ces Paiutes? Ils ont pris l’habitude de faire ça. Ces Modocs, également. Ils surgissent de nulle part, comme des fantômes.


   Nous n’avions rien fait, dit Mickey. On pêchait, c’est tout.


   Vous pêchiez? Sacrément imprudent, vu les circonstances.


   Nous ne savions pas que les Premiers Américains prendraient ça si mal.


   Les qui?


   Les Indiens, dit Remo. Ils ont dit qu’on souillait leur pays. Ils ont dit que des hommes blancs avaient crevé les yeux de leur chef et l’avaient obligé à sauter de ce promontoire. C’est pour cette raison qu’ils nous ont obligés à le faire également.


   Eh bien, vous êtes en sécurité maintenant, dit la voix nasillarde. Quelques-uns de ces fils de pute ont résisté, mais la plupart d’entre eux ont filé comme des lapins et se sont cachés dans les grottes. Une dizaine environ avaient réussi à s’enfuir, mais nous les avons poursuivis dans les scirpes et nous les avons presque tous capturés. Disons les choses clairement: ils ne nous feront plus la guerre. Pas ces Paiutes, en tout cas. Ni ces Modocs. Ni ces Indiens Pit River, non plus.


   Je ne comprends pas, dit Mickey. Quand tout cela s’est-il passé?


   Attention, à présent, cela devient très escarpé ici, les prévint la voix nasillarde. C’est ça, avancez lentement.


  On les aida à glisser au bas d’une paroi rocheuse abrupte et lisse, puis à franchir un amoncellement de pierres branlantes et de petits blocs de pierre roulée volcaniques. Ensuite, le sol commença à s’aplanir, et ils entendirent que la rivière était beaucoup plus près.


   Nous n’avons entendu aucun combat, insista Mickey.


   Peut-être que ces Peaux-Rouges vous ont rendus sourds aussi bien qu’aveugles, dit une autre voix.


   Je suis juste surpris que nous n’ayons rien entendu, c’est tout.


  Ils étaient arrivés au pied des falaises, et leurs sauveteurs les tinrent par la main tandis qu’ils traversaient la rivière, avec de l’eau glacée jusqu’aux genoux.


   Et d’où êtes-vous, jeunes gens? demanda la voix nasillarde.


   De Palo Alto. Nous étions venus ici juste pour pêcher.


   Palo Alto? Jamais entendu parler.


   Vous n’en avez jamais entendu parler? C’est à une cinquantaine de kilomètres au sud de San Francisco, la capitale TI de la Californie.


   Thé-I?


   Technologie Informatique, répondit Remo patiemment.


  Il glissa sur un rocher sous l’eau, mais l’un de leurs sauveteurs l’agrippa par le bras et le retint.


   Désolé, mon garçon, fit la voix nasillarde. Je sais sacrément pas de quoi tu parles.


  Ils atteignirent la berge opposée de la rivière et ils entendaient cette fois d’autres voix et les hennissements de chevaux. Ils sentaient également une odeur de fumée de bois et un fort arôme de bacon que l’on fait frire.


   Où aviez-vous laissé vos chevaux? leur demanda la voix nasillarde. Une question par simple curiosité, je sais. Les Indiens les ont probablement volés dès qu’ils les ont vus.


   Nous avons roulé jusqu’ici, répondit Remo.


   Vous avez roulé ?


   C’est exact. Nous avons laissé notre camping-car près de l’aire de loisirs.


   Votre quoi? (Il y eut un long silence abasourdi.) Vous êtes des Chinois ou un truc comme ça?


  On les conduisit vers un feu qui crépitait et fumait. D’après les bruits autour d’eux  les conversations, les toux, et les cliquetis métalliques, il était évident qu’ils se trouvaient au milieu d’un genre de campement. Mickey estima qu’il y avait au moins vingt ou trente personnes ici, tous des hommes à en juger par leurs voix. Il n’avait pas encore entendu des femmes ou des enfants.


   Vous avez faim? demanda une voix flûtée, rauque.


   Non, je vous remercie, répondit Charlie.


   Vous avez un Coca-Cola ou autre chose? demanda Cayley.


   Un quoi?


   N’importe quoi. Un soda fera l’affaire.


   Vous voulez boire quelque chose? J’ai du café, ou de l’eau.


   De l’eau, avec plaisir, merci.


  On les aida à s’asseoir près du feu.


   On peut vous emprunter un portable? demanda Mickey. Nous devons rentrer chez nous dès que possible, pour faire examiner nos yeux.


   Vous voulez faire un emprunt de quoi?


   Un portable. Enfin, si nous réussissons à capter ici. Dans le cas contraire, l’un de vous pourrait peut-être nous ramener. Nous sommes d’accord pour payer l’essence.


  Un autre long silence. Puis la voix nasillarde dit:


   Je suis vraiment désolé, mon garçon. Je comprends que dalle à ce que tu racontes.


   Un portable. Un téléphone portable. L’un de vous en a certainement un.


   Désolé. Je sèche complètement.


   Qui êtes-vous, au juste? demanda Charlie.


   Qui sommes-nous ?


   Ne vous méprenez pas, dit Charlie précipitamment. Nous vous sommes infiniment reconnaissants de nous avoir sauvé la vie et tout. Mais nous ne vous avons pas vus quand nous sommes arrivés ici, et vous dites que vous avez combattu les Indiens, et nous n’avons absolument rien entendu. Et vous semblez ne rien comprendre du tout à ce que nous disons. Enfin, pas grand-chose, en tout cas.


   Je vous l’ai dit, fit la voix nasillarde. Nous faisons partie du 39e régiment d’infanterie montée, commandé par le général George Crook. Le général lui-même se trouve plus en amont de la rivière.


   Mais pourquoi combattez-vous les Indiens? demanda Mickey.


   Pourquoi on les combat?


   Oui. Vous savez, qu’est-ce qu’ils ont fait?


   Qu’est-ce qu’ils ont fait ? (Il y eut un autre silence désorienté. Puis la voix nasillarde appela:) Jethro! Hé, Jethro! Pourquoi on combat ces Indiens?


   Pa’ce qu’ils sont foutrement mauvais.


   Exactement, fit la voix nasillarde, apparemment satisfaite. Ils sont foutrement mauvais, c’est pour cette raison que nous les combattons. Normalement, ils ne s’entendent pas entre eux, les Paiutes, les Modocs, et les Indiens Pit River. Certains Shoshones, aussi. Normalement, ils se foutent sur la gueule entre eux, excusez-moi, mam’zelle. Alors, s’ils s’étaient rassemblés ici, c’était uniquement pour préparer une attaque contre nous. (Il émit un fort reniflement, puis ajouta:) Disons que nous les avons liquidés à titre préventif, d’accord?


   Nous n’avons pas vu d’Indiens, fit Cayley.


   Vraiment? C’était avant ou après qu’ils vous aient rendu aveugles?


   Avant. Nous campions, au bord de la rivière. Nous n’avons vu personne.


   Ben, vous me surprenez, mam’zelle, pour sûr que vous me surprenez. Il y avait plus de soixante-quinze Paiutes, et trente Indiens Pit River, et plus d’une poignée de Modocs et de Shoshones. Et nous étions plus d’une centaine, dont un détachement de la cavalerie et quinze éclaireurs indiens. Et l’enfer s’est déchaîné, il y a eu des tirs, des hurlements, un sacré remue-ménage.


   Caleb! appela quelqu’un. Le sergent Briggs veut te voir! Amène-toi au pas de course!


   J’arrive tout de suite, lui répondit la voix nasillarde. (Puis il se retourna et dit:) Je dois vous laisser un moment, jeunes gens. Mettez-vous à votre aise et détendez-vous, OK? Si vous voulez manger quelque chose, appelez Chowder. C’est notre cuistot, c’est ce qu’il prétend, en tout cas.


  Mickey l’entendit se lever et s’éloigner.


   Bon sang, qui sont ces types? dit Remo.


   Des soldats, manifestement, répondit Charlie. Mais pas de vrais soldats. Ils font peut-être partie de l’une de ces associations passionnées d’histoire qui s’amusent à reconstituer des batailles d’autrefois.


   Tu as peut-être raison, convint Mickey. Ils n’arrêtent pas de dire qu’ils ont combattu les Indiens, mais nous n’avons pas vu d’Indiens, à part ce type, Infernal John, et ces deux personnages avec lui, qui qu’ils étaient. Ou quoi qu’ils fussent.


   Il faut qu’un médecin m’examine, gémit Cayley. Je ne peux plus bouger du tout mon bras.


   Tu t’es peut-être démis l’épaule, dit Mickey.


   J’ai absolument besoin de mon inhalateur, dit Charlie. Et je dois également faire bander ma cheville.


   Tout ce que je veux faire, c’est me tirer d’ici, dit Remo. Nous devons persuader ces types de laisser tomber leur jeu de rôle pendant cinq minutes et d’arrêter de faire comme s’ils ne comprenaient pas ce que nous leur disons.


  Caleb revint et s’accroupit à côté d’eux.


   Le sergent dit que nous pouvons vous prêter deux chevaux pour vous permettre de partir vite fait et d’aller à Goose Lake, un éclaireur indien vous guidera. Nous avons un camp à Goose Lake, et un médecin.


   Des chevaux? s’insurgea Remo. C’est une plaisanterie? Non seulement que je suis complètement aveugle mais, je ne suis jamais monté sur un cheval de ma vie.


   Tu n’es jamais monté sur un cheval? (La voix nasillarde sembla incrédule.) Tu veux dire, jamais ?


   Jamais. Et je n’ai pas l’intention de commencer maintenant. Bon, merci pour cette offre et tout, mais c’est un «non» catégorique.


  Il y eut un silence pensif.


   Je suppose qu’on pourrait vous confectionner un travois, dit finalement la voix nasillarde.


   Un quoi?


   Un travois. Enfin, si nous pouvons nous passer des mules. Mais je ne prétendrai pas que ce sera confortable.


   Écoutez, dit Remo. Tout ce que nous voulons que vous fassiez, c’est nous prêter votre portable. Vous pigez?


   Je suis désolé, mon garçon. Je ne comprends toujours pas ce que tu racontes.


   Vous avez certainement un émetteur radio.


  Silence, cette fois. Apparemment, la voix nasillarde estimait que leur chute dans le précipice leur avait détraqué l’esprit.


   Et si quelqu’un conduisait notre Winnebago à notre place? dit Mickey. Ce serait possible?


   Fiston, je vais te répondre carrément. Je n’ai pas la moindre idée de ce que tu essaies de me dire. Le mieux pour vous, c’est de vous installer pour le reste de la nuit et de dormir un peu. Le soldat Jackson va vous conduire à la tente de ravitaillement et vous trouvera des couvertures. Demain matin, nous déciderons quoi faire de vous.


   Nom de Dieu, mec! s’écria Remo. Tout ce que je vous demande, c’est de me prêter votre portable, votre mobile, votre téléphone, votre cellulaire, quoi!


   Je sais, fit la voix nasillarde. Mais nous n’avons pas de cellule ici, c’est inutile. Quand nous capturons un Indien, nous le descendons. Les ordres explicites du général Crook, on ne fait pas de prisonniers.


   Et merde! fit Remo. Laisse tomber, mec. Laisse tomber.


   Je suis désolé, dit la voix nasillarde, une fois encore, et l’homme semblait le penser sincèrement.


  


  On les conduisit vers une tente qui sentait le moisi, où on disposa sur le sol quatre couvertures en laine rugueuse à leur intention, puis on les aida à s’allonger et à s’emmitoufler dans les couvertures.


   Ces types sont peut-être si impliqués dans ce truc de jeu de rôle qu’ils ne comprennent vraiment pas de quoi nous leur parlons, dit Charlie. J’en ai entendu parler. On appelle cela la régression. Ma tante Mimi était persuadée d’être la réincarnation de Betsy Ross, vous savez, la femme qui a confectionné le premier drapeau américain. Elle s’était même mise à coudre des bannières étoilées et à les envoyer par La Poste à la Maison-Blanche.


   Mais ils voient bien que nous avons tous besoin de consulter un médecin, s’insurgea Cayley. Bon, une blague est une blague, d’accord? Mais ça, c’est complètement absurde.


   Peut-être que tout cela ne se produit pas du tout, en fait, dit Remo. Peut-être que ce joint que m’avait filé Louie était plus fort que je le pensais.


   Oh, tu crois qu’on continue à planer? rétorqua Mickey. Tu veux que je serre tes doigts cassés, juste pour vérifier?


   Écoutez, dit Charlie, nous avons survécu, non? Et espérons que nous ne serons pas aveugles pour toujours. Peut-être que c’est juste un décollement de la rétine. Cela vous rend aveugle, mais ils sont capables de réparer cela. Mon oncle Stanley a eu un décollement de la rétine, on l’a opéré, et ensuite il n’avait même plus besoin de porter des lunettes.


   Il était la réincarnation de qui? D’Œil de Faucon, le Dernier des Mohicans?


   Nous ne pouvons rien faire de plus cette nuit, dit Mickey. Même si ces types ont une radio, nous sommes incapables de la trouver, d’accord? Le mieux pour le moment, c’est d’essayer de dormir.


   Comment peux-tu espérer que je vais dormir? demanda Cayley. Mon épaule me fait trop souffrir.


   Allonge-toi et pense à ton petit ami, dit Remo. Cela t’aidera à t’endormir.


   Ce n’est pas mon petit ami.


   Oh, tu sais de qui je veux parler, alors? Cet abruti qui s’empiffre de burgers au Taxi’s?


  Ils parlèrent encore pendant presque une heure, par moments ils s’asticotaient, par moments ils se plaignaient, par moments ils sanglotaient presque de désespoir. Mais le choc d’être aveugles et d’être tombés dans le ravin commença finalement à produire son effet, et ils s’endormirent l’un après l’autre. Néanmoins, ils s’agitaient et marmonnaient dans leur sommeil, Cayley commença même à pleurer, faisant entendre un étrange miaulement étouffé, comme un chat qui est dehors sous la pluie et qui veut rentrer.


  Mickey rêva de Wodziwob, mais dans son rêve Wodziwob lui tournait le dos et refusait de se retourner. Mickey s’approchait de lui et posait une main sur son épaule, et c’était seulement à ce moment-là que sa tête pivotait en produisant un grincement rauque. Le visage de Wodziwob était un masque blanc mat, avec des lumières bleues aveuglantes à la place des yeux. Mickey essayait de crier, mais il y avait quelque chose dans sa gorge, quelque chose de gras et de sec, au goût immonde, comme s’il avait avalé un crapaud, et il réussissait seulement à faire des efforts pour vomir.


  Remo discutait dans son sommeil. Il répétait continuellement: «Tu ne peux pas me laisser ici, mec. On ne peut pas rentrer. Quoi? Je ne peux pas le toucher.»


  Charlie bougeait à peine sous sa couverture, mais sa respiration était aiguë et pénible, et à plusieurs reprises il s’arrêta complètement de respirer. Presque une minute s’écoulait, puis il émettait un couinement et respirait de nouveau. Ses amis ne pouvaient pas le savoir, mais il fut plus près de mourir cette nuit-là qu’aucun d’entre eux.


   Je ne peux pas le toucher, supplia Remo. Je t’en prie, ne m’oblige pas à le toucher.


  


  Au matin, Mickey fut réveillé par le jacassement d’un geai, qui était perché sur un pin à proximité. Il grogna et se tourna sur le côté, essaya de ramener sa couverture sur lui pour avoir plus chaud, mais apparemment on lui avait pris sa couverture.


  Il se redressa. Il était toujours totalement aveugle, mais il entendait la Pit River s’écouler impétueusement sur les rochers, et un léger vent soufflait à travers les scirpes. Il effraya certainement le geai, parce que celui-ci poussa un «wah! wah!» guttural et s’envola.


   Remo? dit-il en cherchant à tâtons autour de lui. Remo? Tu es réveillé?


  Il y eut un silence, puis un gémissement.


   Putain, mes doigts. Putain.


   Ça va? lui demanda Mickey. Charlie? Cayley? Comment allez-vous?


  Charlie émit un sifflement gras et toussa.


   Aïe, mon épaule! s’exclama Cayley.


   Où est ma couverture? dit Remo. Hé, mec! Tu m’as piqué ma couverture?


   Je n’ai pas ta couverture. Je ne trouve pas la mienne, moi non plus.


   La mienne a également disparu, dit Cayley. Je n’arrive pas à le croire. Je suis allongée sur de la boue.


  Remo se leva et fit quelques pas lentement, les bras tendus devant lui.


   Hé! appela-t-il. Hé! Nous sommes réveillés! Quelqu’un peut nous aider?


  Il n’y eut pas de réponse; uniquement le bruit sans fin de la rivière.


   Hé! cria Mickey. Les gars du 39e régiment d’infanterie! Nous avons vraiment besoin d’aide!


  Toujours pas de réponse. Remo tourna précautionneusement sur lui-même, les bras toujours tendus.


   Il y a quelqu’un? J’ai dit, il y a quelqu’un? Allons, les gars, ce n’est vraiment pas drôle!


  Il agita son bras droit d’un côté et de l’autre.


   La tente a disparu, dit-il.


   Quoi?


   La tente a disparu. Ils l’ont enlevée. Je ne le crois pas! Ils nous ont laissés allongés ici, sans tente ni couvertures. Sans rien.


  Mickey et Charlie se levèrent à leur tour.


   Hé! hurlèrent-ils. Caleb! Vous êtes toujours là? Caleb! Il y a quelqu’un?


   Ils sont partis, hein? fit Cayley. Ils nous ont abandonnés.


  Ils écoutèrent attentivement, et Cayley avait raison. Il n’y avait pas de voix, pas de cliquetis métallique d’éperons et de brides, pas de reniflement de chevaux, aucun bruit témoignant d’une présence humaine. Uniquement l’eau, le vent, et le bruissement agité des arbres.


   Ça me dépasse! dit Remo. Nous sommes tous aveugles. Nous avons tous besoin de soins médicaux de toute urgence. Et ils nous ont abandonnés, ces enfoirés! Au beau milieu de nulle part, sans aucun moyen de trouver notre chemin pour partir d’ici.


  Charlie eut une nouvelle quinte de toux.


   Il faut absolument que je récupère mon inhalateur, sinon je vais mourir.


   Dans ce cas, on doit retourner au Winnebago, dit Mickey. Allons, nous savons approximativement où nous nous trouvons, d’accord? Nous sommes à proximité du canyon, donc l’aire de loisirs doit se trouver en amont. Si nous suivons la rivière, nous le trouverons nécessairement.


   À moins que ces salopards l’aient également pris.


   S’ils l’ont fait, ils l’ont fait, et nous ne pouvons foutrement pas y remédier. Mais, au moins, nous saurons où est la route.


   Oh, tu suggères qu’on rentre à pied ? Tu sais à quelle distance c’est, même jusqu’à la route 359? Au moins douze kilomètres, et cela si on ne se perd pas, ce qui nous arrivera probablement.


   Cela ne sert à rien d’être pessimiste, répliqua Mickey. Que comptes-tu faire? Rester ici et mourir de faim? Allons, Stevie Wonder est devenu riche et célèbre, et il est aussi aveugle que nous.


   Stevie Wonder ne s’est pas retrouvé abandonné au milieu de Modoc County avec personne pour lui indiquer son chemin vers la civilisation.


  Néanmoins, ils cherchèrent leur chemin à tâtons jusqu’au bord de la rivière et la traversèrent en pataugeant et en glissant sur les rochers que Mickey avait qualifiés de «boules de bowling couvertes de morve». Quand ils atteignirent la berge opposée, ils commencèrent à cheminer en amont, vers l’aire de loisirs où ils avaient garé leur Winnebago. Ils marchaient en file indienne, Mickey en tête et les autres gardant une main sur l’épaule de celui qui se trouvait devant eux.


   Je serais capable de régler son compte à un Egg McMuffin, déclara Charlie.


   C’est bien de toi, lui dit Remo. De toute la nourriture dans le monde entier que tu ne peux pas avoir, tu choisis un Egg McMuffin.


   Vous sentez de la fumée? demanda Mickey.


  Remo s’arrêta et huma l’air.


   Oui. Je la sens. Et il me semble entendre un feu qui crépite.


   On les a peut-être rejoints, dit Cayley.


  Remo huma l’air de nouveau.


   Ce n’est pas un feu de camp. On dirait plutôt de l’huile, et du caoutchouc.


   Tu ne penses pas…, commença Charlie.


   Oh, merde! fit Mickey. Je parie que c’est ça. Ils y ont mis le feu.


  Ils affrontèrent les rochers sur la berge de la rivière aussi vite qu’ils le pouvaient, mais Charlie et Cayley glissèrent et tombèrent, et ils furent obligés de les aider à se relever. Cependant, le sol commença à s’aplanir et, d’après les échos de leurs voix et de leurs pas, ils comprirent qu’ils avaient atteint un espace beaucoup plus large.


   Vous entendez? dit Mickey. Vous entendez ces remous? Je suis sûr que c’est l’endroit où j’ai pêché.


  Le Winnebago devait se trouver tout près maintenant, parce que la puanteur du caoutchouc qui brûlait était encore plus toxique, et tous se mirent à tousser. Ils traversèrent l’aire de stationnement, puis ils s’arrêtèrent, parce que la chaleur leur rôtissait le visage. Ils entendaient du métal cliqueter et craquer comme il se dilatait, des vitres se craqueler, et le léger bruit de la mousse en caoutchouc des coussins de siège qui s’enflammait.


   Les salauds ! fit Remo.


   Nous ferions mieux de nous écarter, dit Mickey. Cette fumée est totalement nocive, et le réservoir d’essence va probablement exploser.


   Je ne comprends pas, intervint Cayley. Pourquoi se sont-ils donné tout ce mal pour nous sauver, si c’était pour ensuite incendier notre camping-car?


   À moins que ce soit ces Indiens.


   Je me fiche complètement de savoir qui l’a incendié. Il a complètement brûlé, à présent. (Mickey marqua un temps.) Même si nous n’aurions pas pu le conduire.


   Alors, on fait quoi maintenant? demanda Remo.


  Mickey s’apprêtait à répondre quand le Winnebago explosa en produisant une détonation comme une énorme porte que l’on claque. Ils sentirent une onde de chaleur, et des morceaux d’aluminium tombèrent bruyamment sur les rochers autour d’eux.


   Tout le monde est indemne? demanda Mickey.


   Je vais au poil, répondit Remo.


   Je suis en pleine forme, dit Charlie. Je ne peux pas respirer et je peux à peine marcher, mais à part ça… je suis en pleine forme.


   Je suis tellement fatiguée, dit Cayley. Et mon bras me donne l’impression de brûler.


   Je pourrais te faire une écharpe avec ma ceinture, lui dit Mickey. Cela diminuerait un peu son poids.


   Bon, et ensuite? demanda Remo. On commence à marcher?


   Tu as une autre idée? Aussi longtemps qu’on suit la route, il ne devrait pas y avoir de problèmes.


  Il chercha Cayley à tâtons, puis il enleva sa large ceinture en toile et la passa autour de son poignet. Pendant qu’il bouclait la ceinture et faisait un nœud, elle n’arrêta pas de crier:


   Aïe! Aïe! Aïoou !


  Il était en train de fixer le nœud quand ils entendirent un battement sourd dans le lointain.


   C’est pas des tambours, hein? dit Remo. Pitié, plus d’Indiens!


  Mais le battement augmenta rapidement, puis ils entendirent également un sifflement aigu.


   Un hélicoptère ! s’exclama Charlie.


  Remo poussa un hurlement de joie. Cayley saisit la main de Mickey et la serra très fort; puis Mickey trouva la main de Remo; et Remo chercha la main de Charlie. Ensemble, ils levèrent leurs bras et crièrent:


   Ici! Nous sommes ici! Ne partez pas! Nous ne voyons rien! Ne nous laissez pas ici! Nous sommes aveugles!


  Mais alors qu’ils se tenaient par la main, Mickey vit un éclair de lumière blanche devant ses yeux. Durant une fraction de seconde, il entrevit un pan de ciel bleu lumineux, avec des nuages blancs éblouissants. Il vit même la tache marron d’un geai qui volait à proximité. Il lâcha immédiatement les mains de Cayley et de Remo, et porta ses doigts à ses yeux, mais au même instant, il fut aveugle de nouveau.


   J’ai vu quelque chose! glapit Cayley. J’ai vu le ciel!


   Moi aussi! dit Remo. C’est parti maintenant, mais je suis sûr et certain que je l’ai vu!


  Charlie se mit à tousser, mais, entre deux sifflements gras, il réussit à bredouiller:


   Je l’ai vu! Je l’ai vu, moi aussi! Peut-être qu’on va recouvrer la vue!


  Les battements de l’hélicoptère étaient beaucoup plus forts, désormais, et cela donnait l’impression qu’il se trouvait exactement au-dessus d’eux.


   Tenez-vous par la main de nouveau! dit Mickey.


   Quoi? fit Remo.


   Tenez-vous par la main! Tout de suite!


  Ils tâtonnèrent jusqu’à ce qu’ils trouvent les mains des uns des autres. Puis ils levèrent les bras, comme ils l’avaient fait auparavant. De nouveau, chacun d’eux vit un éclair de lumière, et leurs yeux furent brusquement inondés de l’éclat du ciel, des pins vert foncé, et du scintillement de la Pit River. À seulement trente mètres de là, ils virent la carcasse noire de leur Winnebago qui fumait. Mais au-dessus de leurs têtes, un hélicoptère Long Ranger blanc décrivait des cercles lentement, l’avant incliné, les lames de ses rotors étincelaient dans la lumière du soleil, semblables à deux cimeterres. Durant quelques secondes, il souffla des bouffées de fumée autour d’eux, et rida la surface de la rivière. Puis il vira de côté et se posa sur le côté opposé de l’aire de stationnement.


  Mickey se laissa tomber à genoux, épuisé et soulagé, mais il prit soin de ne pas lâcher la main de Cayley. Elle s’agenouilla à côté de lui, puis Remo et Charlie firent de même.


   Vous savez ce que cela signifie? fit Remo d’une voix rauque. Nous allons être obligés de nous tenir par la main jusqu’à la fin de nos jours!


   Hé, dit Charlie. C’est mieux que d’être aveugle.


   Oh, ouais? répliqua Remo. Réfléchis un peu, mec. On sera même obligés d’aller aux toilettes ensemble.


   Ça te plairait, hein? fit Cayley.


  Les portes de l’hélicoptère coulissèrent, et deux gardes forestiers en uniforme kaki en descendirent, un homme et une femme.


   Vous êtes blessés? cria la femme au-dessus du sifflement des rotors.


  Elle était très jolie, portait des lunettes, et ses cheveux étaient noués en un chignon comme Sarah Palin.


   Vous avez besoin de soins médicaux urgents?


  Mickey serra la main de Cayley.


   Et voilà! dit-il. Est-ce que je ne t’avais pas promis que Dieu veillerait sur nous?


  Tous les quatre se mirent debout maladroitement et commencèrent à se diriger vers l’hélicoptère en se tenant par la main. La femme se tourna vers son coéquipier et lui jeta un regard interrogateur, mais il fut seulement à même de hausser les épaules. Qui pouvait dire pourquoi quatre adolescents marchaient en se tenant par la main, comme s’ils faisaient une marche pour la paix?


  Alors qu’ils s’approchaient d’eux, l’homme les examina soigneusement. Il avait des Ray-Ban aux verres teintés en rouge et portait une moustache brune hérissée.


   Je suis le garde forestier Edison et voici le garde forestier Butowski, annonça-t-il. (Puis il montra de la tête le Winnebago calciné.) Bon sang, que s’est-il passé? Comment avez-vous fait pour vous mettre dans un état pareil? Votre bras, mademoiselle? Il est cassé?


   Je pense que je me suis démis l’épaule, répondit Cayley d’un air pitoyable.


  Le garde forestier Butowski vint se placer derrière Cayley et palpa son épaule délicatement. Cayley tressaillit, mais Butowski lui adressa un sourire compatissant.


   Je dirais que vous l’avez sacrément abîmée, ma petite, mais votre épaule est toujours dans sa cavité articulaire. Croyez-moi, un jour je me suis démis l’épaule, alors que je faisais du ski, et je n’ai pas arrêté de hurler.


   Nous, euh… nous avons été agressés, dit Mickey.


  Il ne savait pas très bien comment ils allaient expliquer ce qui leur était arrivé, ou ce qu’ils s’imaginaient qui leur était arrivé. Il commençait à se demander si ce qu’ils avaient vécu n’était rien de plus qu’un mauvais trip spectaculaire.


   Bon, nous pouvons vous emmener à Alturas, dit le garde forestier Edison. Vous pourrez vous faire examiner au centre médical de Modoc, et ensuite vous pourrez parler à la patrouille de la circulation routière et leur dire qui vous a fait ça. Qui étaient vos agresseurs? Des bikers? Nous avons beaucoup de problèmes avec les Bikers. Avec des néonazis, également.


  Mickey et Remo échangèrent un regard, mais ni l’un ni l’autre ne savait quoi répondre. Nous avons été agressés par un Indien en costume noir qui a dit s’appeler Infernal John, et par deux créatures au visage blanc qui ressemblaient à des caisses d’emballage montées sur des échasses? Ils nous ont frappés de cécité puis ils nous ont obligés à sauter du haut du promontoire rocheux?


   Bon, on y va, dit Butowski.


  Elle grimpa dans l’hélicoptère et ôta un sac à dos et une trousse médicale posés sur les sièges, pour leur faire de la place. Tandis qu’elle arrangeait leurs harnais de siège, Mickey regarda autour de lui. Ils ne pourraient pas se tenir par la main, une fois dans l’hélicoptère, et s’il ne recouvrait jamais la vue, il voulait profiter au maximum de ces dernières secondes.


  Il se rembrunit. Sur la berge opposée de la rivière, au milieu des scirpes, il eut l’impression de voir vingt ou trente hommes, qui regardaient dans sa direction. Ils étaient étrangement sans couleur et presque transparents, et il avait du mal à distinguer qui ils étaient. C’était comme regarder une photographie en noir et blanc qui a été flétrie par le soleil.


   Remo, dit Mickey. Charlie. Regardez là-bas. Non, de ce côté. Vous voyez ces types?


  Remo plissa les yeux.


   Oui. Oui, je les vois. Ce sont des soldats, non? Comme la cavalerie de jadis.


  Il avait raison. Les hommes étaient coiffés de chapeaux à larges bords et tous portaient des uniformes militaires, avec des épaulettes, et certains avaient un sabre fixé à leur ceinturon.


   Ce sont peut-être les types qui nous ont secourus, suggéra Charlie.


   Oh, tu veux parler des types qui nous ont secourus et ensuite qui nous ont pris nos couvertures pendant qu’on dormait et qui nous ont laissé mourir d’hypo… comment on dit déjà?


   Prêts? demanda Butowski. Faisons d’abord monter cette jeune demoiselle, d’accord? Comment t’appelles-tu, ma chérie?


   S’il vous plaît, attendez juste une seconde! dit Mickey.


  Mais quand il regarda vers la rivière, les soldats avaient disparu, aussi complètement que s’il s’était agi de fantômes.
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  Washington, DC


   Tous les vols commerciaux et privés ont été annulés, monsieur le Président, annonça Doug Latterby, en refermant son téléphone portable d’une chiquenaude. Tous les vols venant de l’étranger ont été informés de faire demi-tour et de repartir vers leurs points de départ, ou vers l’aéroport non américain le plus proche, sauf s’ils n’ont pas assez de carburant.


  » À présent, les vols militaires et de sauvetage sont limités à des interventions d’urgence indispensables, et tout le personnel navigant doit passer des tests oculaires très stricts avant le décollage.


  Le président Perry était assis sur son lit à la clinique ophtalmologique de Washington où il avait été admis pour des examens supplémentaires. Il était emmitouflé dans un peignoir en soie verte à pois blancs, et Doug Latterby trouvait qu’il faisait brusquement beaucoup plus vieux que ses cinquante-six ans, et semblait très fatigué. Ses yeux étaient gonflés et, bien qu’il soit aveugle, ses pupilles se tournaient continuellement d’un côté et de l’autre, comme deux mouches à viande prises au piège.


  Tout le troisième étage de la clinique avait été réquisitionné pour le séjour du président, des agents des services secrets gardaient toutes les cages d’escalier et les escalators, et un centre de commandement temporaire avait été installé dans les chambres attenantes à sa suite.


  Au-dehors, sur Irving Street Nord-Ouest, c’était un après-midi ensoleillé et venteux, avec d’énormes cumulus blancs qui défilaient telle une flotte de galions lourdement chargés; les arbres s’agitaient follement vers eux, mais, bien sûr, le président ne pouvait pas les voir.


  Jusqu’à maintenant  malgré cinq examens approfondis  son équipe de cinq ophtalmologistes éminents avait été incapable de déterminer comment et pourquoi il avait perdu la vue. En ce qui concernait le traitement, ils avaient évoqué des greffes de la cornée et des rayons laser; mais sans connaître la cause exacte de sa cécité, ils hésitaient à lui faire subir une intervention chirurgicale radicale. Ils craignaient que cela ne le rende aveugle définitivement, sans aucun espoir de guérison.


   Combien d’avions se sont écrasés jusqu’à maintenant? demanda le président.


   Quarante-sept en tout, avec un total de sept mille quatre cent six victimes.


   Sainte Mère de Dieu! Et la situation pour la circulation?


   Impossible de le dire, pour le moment. Mais approximativement onze mille accidents très graves, avec deux mille victimes signalées.


   Nous avons imposé des restrictions pour l’utilisation des autoroutes?


   À peu près la même chose que pour le trafic aérien. Aucun civil n’est autorisé à circuler sur les routes de grande communication; uniquement l’armée, la police, et les services d’urgence, et dans tous les cas ils doivent avoir un deuxième conducteur avec eux. Les civils peuvent circuler sur les routes secondaires, mais à une vitesse ne dépassant pas les quinze kilomètres à l’heure. Nous pouvons la réduire à huit kilomètres à l’heure, si nécessaire.


  » Même topo pour les chemins de fer. Uniquement des trains de marchandises, avec deux mécaniciens supplémentaires pour chaque trajet. Même chose pour le transport maritime, notamment les pétroliers et les navires transportant des produits chimiques toxiques. Aucune de ces mesures ne sera facile à faire respecter, mais nous avons demandé aux gens de se montrer raisonnables, et de ne pas céder à la panique.


   Quelle est la réaction du public jusque-là?


   À votre avis? Ils sont tout autant effrayés et déconcertés que nous. Des pillages ont eu lieu dans plusieurs grandes villes. Baltimore, plusieurs secteurs de Chicago, Detroit. Mais la garde nationale semble contrôler la situation en grande partie. Ce n’est pas comme si les gens étaient en colère, comme ils l’étaient à Watts. Ils veulent juste être certains qu’ils ne manqueront pas de vivres.


   Du nouveau, du côté du FBI?


  Doug Latterby secoua la tête, puis se souvint que le président ne pouvait pas le voir.


   Non, rien. J’ai parlé à Warren Truby il y a moins d’une demi-heure. Il n’y a pas eu de rumeurs sur des réseaux terroristes. Pas de menaces ouvertes. Pas de vidéos du type al-Qaida. Et jusqu’à maintenant, aucun groupe n’a revendiqué ces actes, ou n’a adressé la moindre exigence. À l’exception des dingues habituels sur Internet, et des enquêtes ont été menées, avec un résultat négatif.


  Il consulta son BlackBerry.


   Il y a un fait nouveau très préoccupant. Nous avons eu six épidémies de cécité sur des bases militaires: Fort Lewis, Washington; Ford Ord, Californie; Fort Carson, Colorado; Fort Sill, Oklahoma; Fort Sam Houston, Texas; et Fort Meade, Maryland. Jusqu’à maintenant, le nombre de militaires devenus aveugles est beaucoup moins élevé que chez les civils, à savoir seulement deux ou trois cents au maximum. Mais chacune de ces épidémies sur des bases militaires semble s’être propagée très rapidement.


   Comment est-ce possible, Doug? Qu’en pensez-vous? Avec des lasers, peut-être?


   Je n’en ai aucune idée, monsieur le Président. Mais je pense que pourquoi est plus important que comment. Il ne s’agit pas d’un groupe de barjos qui frappent les gens de cécité pour le plaisir. Ils veulent quelque chose. Si seulement nous pouvions découvrir quoi.


   À quelle heure est fixée mon allocution télévisée?


  Doug Latterby consulta sa montre.


   À 18 h 05, heure de la côte Est. Nous l’avons repoussée de cinq minutes, afin de prendre connaissance des derniers gros titres. Henry et Leland ont presque terminé de l’enregistrer, et vous aurez tout le temps de l’écouter et de procéder à des modifications.


   OK. Mais je préfère improviser. «Américains, mes chers compatriotes, je crois que nous sommes tous dans la merde. Cependant, je ne peux pas en être certain à cent pour cent. Je sens que c’est mou et je sens que c’est chaud, mais sacré bon sang je suis incapable de voir de quelle couleur c’est.»


  À ce moment-là, la secrétaire personnelle du président, Jean Fallon, frappa à la porte.


   Monsieur le Président? Vous avez un appel téléphonique.


   Le président ne prend aucun appel, dit Doug Latterby. Il est retenu par une réunion avec l’état-major interarmées.


   Je suis désolée, Doug, c’est le président Petrovsky et il sait où se trouve le président, et pourquoi.


   Merde! Vous me faites marcher.


  Mais le président tendit la main.


   Donnez-moi le téléphone, Jean. Je vais le prendre. Désormais, je ne pense pas que cela serve à quelque chose de prétendre que tout marche au poil.


   Monsieur le Président, dit Doug Latterby, vous devez être très prudent. Il s’agit du président de la Russie. Cette Russie qui a six mille six cent quatre-vingt-un missiles nucléaires pointés sur nous, à un moment où nous n’avons jamais été si vulnérables dans toute notre histoire.


   Je le sais parfaitement, Doug. Et je sais également combien d’ogives nucléaires ils ont.


   Allons, monsieur le Président. Laissez-moi lui dire que vous êtes très occupé pour le moment, et que vous le rappellerez. Nous devons d’abord en parler, vous et moi, pour déterminer exactement ce que nous allons reconnaître, et ce que nous allons démentir.


   Doug, quarante-sept avions de ligne se sont écrasés. Des milliers d’Américains ont été tués et blessés dans des accidents de la route très graves. Nos soldats sont frappés de cécité.


  Jean Fallon intervint.


   Il y a eu également un accident sur ces montagnes russes géantes de King’s Island à Cincinnati, la Mère de Tous les Monstres. Cela vient d’être annoncé aux informations. Plus de cinquante personnes sont mortes, trente-six dans l’une des rames et plus d’une dizaine au sol. Ils ont dit que l’un des opérateurs était brusquement devenu aveugle et avait actionné la mauvaise manette par erreur.


   Donnez-moi le téléphone, dit le président.


   Surtout, n’avouez pas à Petrovsky que vous avez perdu la vue, lui dit Doug Latterby d’une voix sifflante. Ou s’il l’a déjà appris, dites-lui que vous allez être opéré ce soir, et que vos médecins ont prédit une guérison complète.


   Monsieur le Président! dit Gyorgy Petrovsky.


  La communication était si nette que cela donnait l’impression qu’il appelait depuis quelques blocs seulement un peu plus loin dans la rue, et non depuis le Kremlin.


   Gyorgy, le salua le président. C’est agréable d’entendre votre voix, mon ami. Et en ce moment, j’ai besoin de tous les amis que je peux trouver.


  Il attendit pendant que l’interprète du président Petrovsky lui traduisait ce qu’il venait de dire.


   Vous avez mes condoléances les plus sincères pour tous vos compatriotes qui ont péri, répondit le président Petrovsky. Quel fléau épouvantable, cette cécité! Savez-vous déjà ce qui la provoque?


   Nos services de sécurité et nos gens du contrôle des maladies y travaillent d’arrache-pied, comme vous pouvez l’imaginer. Ils ont un certain nombre de pistes, mais rien de catégorique jusqu’à maintenant.


   Alors… Vous ne savez pas comment vous êtes devenu aveugle, et si vous allez recouvrer la vue?


  Le président ne répondit pas à cela, mais couvrit le micro avec sa main et forma avec les lèvres: «Il sait.»


   Vous vous demandez peut-être comment je l’ai appris, poursuivit le président Petrovsky. Mais, bien sûr, j’ai commencé à avoir des soupçons la dernière fois que nous nous sommes rencontrés, et mes services ont ouvert l’œil sur vous, si vous voulez bien me pardonner ce terme.


   Ma foi, Gyorgy, je suppose que cela ne servirait à rien que j’essaie de le nier.


   Vous avez toute ma sympathie, croyez-moi. Ma mère est morte à l’âge de quatre-vingt-un ans, et cela a été une tragédie. Elle ne pouvait plus lire, ou coudre, ce qu’elle adorait faire. Elle faisait de si jolies broderies! Des fleurs, des chats, des dragons! (Il marqua un temps, puis demanda:) Quel est le pronostic de vos médecins?


   Très bon, en fait. Ils ont l’intention de m’opérer ce soir.


   Vraiment? Si tôt? Qu’est-ce qui les a amenés à changer d’avis?


   Que voulez-vous dire? Il s’agit d’une greffe des cornées, c’est tout.


   Ce n’est pas ce que j’avais entendu dire. Mais je dois me tromper, bien sûr.


   Et qu’aviez-vous entendu dire?


   J’avais entendu dire que vos médecins étaient incapables pour le moment de prendre une décision. Ils craignaient que s’ils choisissaient une mauvaise procédure, vous restiez aveugle pour le reste de votre vie. Et, bien sûr, ils ne peuvent pas être certains qu’ils choisiront la bonne procédure, pas avant de savoir avec certitude ce qui est arrivé à vos yeux.


   Disons les choses clairement, Gyorgy. Une intervention chirurgicale est prévue, mais je ne suis pas tout à fait sûr qu’elle ait lieu.


   Monsieur le Président! Quoi qu’il arrive, opération ou pas opération, je vous souhaite un rétablissement très rapide. Je tiens à ce que vous sachiez que nous autres Russes vous aiderons de toutes les façons possibles. Si vous en avez besoin, nous pouvons envoyer des médecins, ou des moyens de transport, ou des effectifs. En face d’une telle crise, mettons de côté toutes nos divergences d’opinion.


  Le président Perry afficha l’un de ses célèbres airs renfrognés qui, au début de sa carrière politique, lui avait valu le surnom de «Bouledogue». Il était peut-être aveugle, mais il n’était pas stupide, et il savait quand on l’entubait. Toutefois, il y avait le fait inéluctable que la plus grande partie des forces aériennes était clouée au sol, que la plus grande partie de la marine de guerre était confinée dans divers ports à travers le monde, et que si la cécité se propageait à un nombre de plus en plus grand de militaires, les États-Unis seraient dangereusement incapables de se défendre.


  Pour l’oreille politiquement exercée du président Perry, «mettons de côté nos divergences d’opinion» était la paraphrase exacte de «nous ne profiterons pas de votre vulnérabilité actuelle si vous décidez de ne pas déployer un bouclier de missiles nucléaires en Pologne».


   C’est une offre très généreuse, Gyorgy, dit le président. Et je vous remercie pour votre sollicitude et vos vœux de prompt rétablissement. Je me tournerai peut-être vers vous si jamais j’avais besoin d’un soutien logistique.


   Bien sûr, mon ami. Veuillez transmettre mes amitiés à votre très belle femme. Oh… Encore une chose. Une toute petite faveur.


   Vraiment.? De quoi s’agit-il?


   Je crois savoir que les services du district attorney de New York s’apprêtent à déposer des chefs d’inculpation contre M. Lev Khlebnikov à propos de certaines transactions financières.


   Et?


   Et… M.Khlebnikov a des amis très influents ici dans l’industrie du pétrole qui seraient très mécontents s’il était inculpé.


   Et?


   Je pense que vous me comprenez parfaitement, monsieur le Président. La balle change de camp, comme vous dites en Amérique, non?


  Le président Perry respira profondément.


   Entendu, Gyorgy, dit-il ensuite. Je vais voir ce que je peux faire. Mais je ne peux pas vous faire de promesses.


   Je comprends, monsieur le Président. Les promesses ne coûtent rien.


  Sur ce Gyorgy Petrovsky raccrocha. Le président Perry abaissa le combiné lentement, puis il inclina la tête d’un côté et de l’autre, fronça les sourcils, en essayant de percevoir où se tenait Doug Latterby.


   Alors? Qu’a-t-il dit? demanda Doug Latterby.


   Douglas? Je veux Kenneth, George et Dick ici, immédiatement. Je veux également les chefs d’état-major. Gyorgy Petrovsky a déjà commencé à me demander des faveurs.


   Que veut-il?


   Pas grand-chose, cette fois. Abandonner les poursuites contre Khlebnikov pour ses activités de racket. Mais si je connais bien Gyorgy Petrovsky, ce n’est qu’un début. Nous devons absolument établir un système de défense nationale totalement nouveau, et nous devons le faire tout de suite.


   Vous pensez que ce sont les Russes qui ont provoqué cette cécité?


   Je ne sais pas, Doug. Je ne le sais vraiment pas. Mais nous saignons, et Gyorgy Petrovsky a un odorat très développé pour le sang.


  


  La première dame vint le voir dès que la conférence de crise pour un système de défense fut terminée. Elle était aussi pâle et crispée que le président, mais elle s’était fait un devoir de mettre un corsage en soie rouge et de s’asperger de L’Air du Temps, qui était le parfum préféré du président. Même s’il ne pouvait pas la voir, elle voulait qu’il comprenne qu’elle avait fait l’effort d’être séduisante pour lui.


   Comment cela s’est-il passé? demanda-t-elle, en s’asseyant au bord du lit et lui prenant la main.


   Cela va être foutrement complexe, lui dit le président. Les trois forces armées doivent mettre en place des procédures spéciales pour parer à l’imprévu, dans le cas où un pilote ou le commandant d’un navire ou un général d’armée deviendrait brusquement aveugle. Mais je ne vais pas laisser ce pays le cul à l’air.


   Tu veux manger quelque chose? lui demanda Marian Perry. Une soupe de poisson?


   Cela me paraît appétissant. Je ne pense pas que je pourrais manger beaucoup plus que cela.


  Une fois qu’une serveuse coréenne souriante eut apporté son dîner, Marian Perry le fit manger.


   Je me sens si impuissant, dit-il, tandis qu’elle émiettait des crackers et faisait tomber les petits morceaux dans sa soupe.


   Tu es toujours le président.


   Un président qui n’est même pas capable de trouver sa bouche avec une cuiller à soupe?


   Tu apprendras très vite à surmonter cela. Et que fais-tu d’Eugene Salsy? Et de Thomas Pryor Grove? Il a été élu sénateur de l’Oklahoma à trois reprises. Et Kristin Cox? Ils étaient tous aveugles.


   Je le sais. Mais je ne veux pas être aveugle, Marian, nom de Dieu! Je veux lire des livres. Je veux regarder le ciel. Par-dessus tout, je veux te voir de nouveau.


  La première dame essuya soigneusement la bouche de son mari avec une serviette.


   J’ai parlé aux médecins de nouveau, après que tu as passé ce scanner pour les rétines. Ils ont l’intention de tenter une greffe du cristallin pour un œil seulement, pour voir si ça marche.


   Je suis prêt à tenter n’importe quoi, crois-moi. Un seul œil, c’est mieux que pas d’yeux du tout.


   Je n’aurais peut-être pas dû te le dire. Ils ne voulaient pas que je te donne un trop grand espoir. Mais je pense qu’ils sont tout à fait à court d’idées. Ils ont examiné des dizaines d’autres personnes qui sont devenues aveugles exactement comme toi, et ils sont incapables de comprendre comment cela leur est arrivé, à elles aussi.


   Je serais prêt à parier avec toi tout ce que tu veux que Petrovsky est impliqué dans tout ça, d’une façon ou d’une autre. Ainsi que d’autres pays qui veulent nous voir à genoux.


  Marian Perry posa sur le côté le bol de soupe du président.


   Tu donnes vraiment l’impression d’avoir besoin de dormir un peu, mon chéri. Tu devrais laisser Kenneth se charger un peu plus de toutes ces questions; penser uniquement à te reposer, et à reprendre des forces.


   Tu as peut-être raison, lui dit-il. L’ennui, c’est que chaque fois que je dors, je fais des cauchemars. Et quand je me réveille, je suis incapable de savoir si c’est le jour ou la nuit. C’est si foutrement obscur là-dedans.


  


  Néanmoins, le docteur Cronin lui fit une piqûre de Zolpidem, et à 1 h 30 il dormait. Il semblait respirer à peine, ses cheveux et son visage étaient si blancs qu’il ressemblait à son propre masque mortuaire, moulé dans de l’albâtre. Ses veilleuses étaient allumées, et la porte donnant sur le poste des infirmières avait été laissée entrouverte, pour permettre à l’infirmière et aux deux agents des services secrets, assis dans le couloir, de le surveiller constamment durant la nuit.


  Ces derniers parlaient à voix basse de l’annulation dans tout le pays de toutes les rencontres sportives importantes, et de l’information selon laquelle cinq acteurs d’Hollywood très connus avaient été frappés de cécité après la première de Chasseurs ensorcelés, le nouveau film de Rachel Keston, au Mann’s Chinese Theater sur Hollywood Boulevard.


  Une certaine hystérie gagnait le pays. D’innombrables familles se barricadaient dans leurs maisons. Des coups de feu tirés au hasard sévissaient: principalement des personnes aveugles qui redoutaient d’être attaquées ou dévalisées, et qui tiraient frénétiquement sur des agresseurs imaginaires qu’elles ne pouvaient même pas voir. Des milliers de gens essayaient de fuir le centre des villes pour se réfugier à la campagne, passaient outre à l’interdiction totale de circuler sur les autoroutes et créaient des embouteillages monstres. Mais  proportionnellement  il y avait autant d’incidents de cécité soudaine dans les régions isolées que dans les zones métropolitaines. Dans le nord du Minnesota, sept chasseurs avaient été tués ou gravement blessés par des ours noirs alors qu’ils s’avançaient sans rien voir dans les forêts. Au cours de l’incident le plus catastrophique, à Salt Lake City, toute la chorale du Tabernacle mormon avait été frappée de cécité durant un concert, soit trois cent soixante choristes. Le Salt Lake Tribune rapporta: «Dans leurs robes blanches, les bras tendus, ils criaient et basculaient de l’estrade, semblables à des anges qui tombent du ciel.»


  Tandis que la nation sombrait dans le chaos et les ténèbres, le président dormait. De temps en temps, l’un des agents des services secrets entrait pour lui jeter un coup d’œil, mais, pendant trois heures, il demeura parfaitement immobile.


   Il n’est pas mort, hein? demanda l’un des agents.


  L’infirmière vérifia son moniteur.


   Non, non. Mais il rêve, probablement.


  


  Cependant, à 3 h 45, le président fut réveillé par de petits coups secs, comme un robinet qui goutte. Il souleva sa tête de l’oreiller et écouta.


   Il y a quelqu’un? appela-t-il.


  Mais il n’y eut pas de réponse.


  Les petits coups secs devinrent plus forts et plus compliqués, bientôt ils furent accompagnés d’un chantonnement, et d’un bruissement.


   Qui est là? répéta-t-il.


  Il n’y eut toujours pas de réponse, mais le président sentit quelque chose courir légèrement sur sa main, comme une araignée ou une blatte, puis il sentit d’autres insectes qui détalaient sur son cou, sur son visage, et se glissaient à l’intérieur de son pyjama. Il s’apprêtait à appeler à l’aide, mais alors qu’il ouvrait la bouche, cinq ou six scarabées à la carapace dure essayèrent de se faufiler entre ses lèvres, et il se retrouva en train de cracher et de bredouiller.


   Jackson! Kaminsky! parvint-il à crier. Jackson! Kaminsky! Venez tout de suite!


  Mais il n’y avait toujours aucune réponse des agents des services secrets dans le couloir, ni de l’infirmière.


   Qui est là? s’exclama-t-il. Où sont Jackson et Kaminsky? Bon sang, qui est là?


  Il chassa frénétiquement d’autres scarabées de ses lèvres. Ils semblaient résolus à entrer dans sa bouche en se tortillant, et ils avaient un goût immonde, comme du sirop pour la toux marron foncé. Certains détalaient sur ses bras, et il serrait les manches de son pyjama pour essayer de les écraser. D’autres couraient sur son dos.


   Ôtez ces insectes de moi! cria-t-il. Qui que vous soyez, vous allez vous attirer de sacrés ennuis, je peux vous le promettre! Ôtez ces foutus insectes de moi!


  À ce moment-là, il se rendit compte qu’il pouvait voir un homme se tenant dans le coin opposé de la chambre. Il le voyait, même s’il était toujours incapable de voir le reste de la chambre, qui demeurait totalement obscure. L’homme ressemblait au négatif d’une photographie, blanc sur noir. Il était très grand et portait une coiffure compliquée avec des cornes de taureau, d’où pendillaient des colliers de perles et des plumes, ce qui le faisait paraître encore plus grand. Il tenait un bâton avec un crâne d’oiseau sur son extrémité.


  Le président crut tout d’abord que l’homme n’était peut-être qu’une sorte d’image persistante, imprimée sur ses rétines. Il battit des paupières plusieurs fois, pour voir s’il allait disparaître. Non seulement l’homme resta là, juste devant lui, mais il se rapprocha de trois ou quatre pas, et leva sa main droite, paume tournée vers l’extérieur.


  Parce que son visage ressemblait à un négatif, le président avait du mal à discerner exactement à quoi il ressemblait. Ses orbites étaient deux taches blanches, et ses dents étaient noires. Mais il semblait avoir un visage énergique et impassible, avec des pommettes saillantes et un nez busqué comme un faucon.


  Tandis qu’il se tenait là, les insectes commencèrent à déguerpir du lit du président et à dégringoler sur le sol en produisant de légers bruits secs. Le président les apercevait tel un torrent vivant de petits points blancs comme ils se précipitaient vers les pieds de l’homme, montaient le long de ses jambes et se glissaient à l’intérieur de ses vêtements. Bientôt ils avaient tous disparu.


   Je peux vous voir, fit le président d’une voix rauque.


   Bien sûr que vous pouvez me voir, répondit l’homme en un chuchotement dur à l’accent étrange. Je suis celui qui a peint vos jours en noir. Ce que vous voyez et ce que vous ne pouvez pas voir, c’est à moi d’en décider.


   Mais qui êtes-vous? Êtes-vous une personne réelle, ou est-ce que je rêve en ce moment?


   Vous demandez à un rêve s’il est un rêve?


  L’homme s’interrompit et leva une main lentement pour toucher son front, comme s’il essayait de visualiser quelque chose qui s’était produit il y avait très longtemps.


   Autrefois nous avons pensé que vous étiez un rêve, quand vous êtes apparus avec vos bateaux.


   Quoi?


   Nous avons pensé que vous étiez des dieux, envoyés par Gitche Manitou pour nous apporter la prospérité, une conduite divine, et des années d’abondance. Mais vous nous avez chassés de nos prairies de chasse et avez profané nos lieux sacrés. Vous avez massacré nos femmes et nos enfants comme s’ils étaient des animaux. Alors, nous avons pensé que vous étiez un cauchemar.


  » À la fin, cependant, nous avons fait la pire découverte de toutes. Nous avons découvert que vous étiez réels.


   Jackson! Kaminsky!


  L’homme s’avança encore, et, désormais, le président pouvait sentir son odeur, aussi bien que le voir. Une odeur de peaux non tannées, de feux de bois qui fumaient, et de matinées glaciales dans les forêts. Une odeur de l’Amérique telle qu’elle avait été, avant l’arrivée des colons.


   Ils ne peuvent pas vous entendre, lui dit l’homme. Je peux apporter la surdité, aussi bien que la cécité. Je peux ouvrir et fermer le temps, comme l’un de vos livres saints.


   Qui êtes-vous? répéta le président. Que voulez-vous, bon sang?


   J’ai de nombreux noms, répondit l’homme. Pour certaines tribus, je suis Celui Dont Le Visage Est Apparu Dans Le Ciel. Pour vous, je suis Celui Qui Apporte La Terreur des Ténèbres Éternelles. Mais quand je suis né pour la première fois, on m’a donné le nom de Misquamacus.


   Misquamacus? Est-ce censé signifier quelque chose pour moi? Je ne parle aucune langue indienne.


   Il signifie ce qu’il signifie. Il signifie Celui Qui Était Parti Et Qui Est Revenu. Il signifie que j’ai été le seul à refuser à jamais d’accepter ce que votre peuple nous a fait. Aussi longtemps que vous foulerez ce pays comme s’il vous appartenait, je ne permettrai pas à mes ossements d’y reposer, et je ne laisserai pas mes souvenirs emportés par ses vents. Je reprendrai chaque forêt, chaque rivière, chaque montagne, et elles seront à nous de nouveau, et tout ce que vous avez bâti sera enterré dans les ténèbres absolues pour toujours.


   Vous n’existez pas, dit le président. Soit vous êtes un mauvais rêve, soit vous êtes un genre d’illusion d’optique.


   Vous découvrirez bientôt à quel point je suis réel, répondit Misquamacus. Quand mes ancêtres sortiront de la terre par milliers, et vous écraseront. Quand vous verrez vos monuments arrogants s’écrouler, et vos ponts tomber. Quand vos barrages se disloqueront et quand vos cités seront submergées. Quand le ciel sera secoué par un tonnerre si dévastateur que toutes les fenêtres voleront en éclats depuis Ogunquit à l’est jusqu’à Tsurai à l’ouest. Alors vous saurez que j’existe.


   Et vous me dites cela pour quelle raison?


   Parce que je suis un Wampanaug, et parce que les Wampanaugs ont toujours été un peuple honorable, contrairement à vous. Quand vous nous avez dispersés et massacrés, vous n’avez montré aucune pitié envers nous, alors que vous saviez que nous ne pouvions pas nous opposer à vous. À présent, c’est vous qui ne pouvez pas vous opposer à nous, pourtant je suis disposé à épargner la vie de millions et de millions de personnes.


  Le président plissa les yeux, mais le personnage blanc demeura flou et indistinct.


   C’est très magnanime de votre part, dit-il. Mais c’est bien regrettable pour les milliers de personnes que vous avez déjà tuées.


   J’ai tué beaucoup de personnes de votre peuple, oui, répondit Misquamacus. Mais qu’avez-vous fait? Vous avez tué non seulement notre peuple, mais également notre culture. Vous avez tué nos traditions, notre religion, et vous avez privé l’esprit de nos enfants des récits sacrés qui faisaient ce que nous étions, comme s’ils n’avaient jamais été transmis.


   Mais vous dites que vous êtes disposé à faire preuve de clémence? Quelle est l’arnaque?


  Misquamacus s’approcha un peu plus. Le président était certain de voir des scarabées tomber de sa coiffure, et ses vêtements bougeaient comme s’ils étaient vivants.


   Vous êtes le chef de votre peuple, n’est-ce pas?


   Je suis le président élu de ces États-Unis. C’est exact.


   Alors, dites aux vôtres d’abattre leurs maisons, de détruire leurs routes, et d’apprendre à vivre comme nous vivions autrefois. Dites-leur qu’ils ne peuvent plus voler dans le ciel, ni voyager par aucun moyen, excepté en marchant, ou à cheval. Dites-leur qu’ils doivent apprendre à respecter ce pays et ses saisons, et qu’ils doivent écouter les esprits des arbres, de l’herbe, et des vents qui soufflent en hiver.


   Vous parlez sérieusement, hein? dit le président. Qui que vous soyez  quoi que vous soyez  même si vous n’êtes qu’un rêve. Vous le pensez réellement, hein?


   Vous avez fait par vous-même l’expérience de mon pouvoir, mon ami. Vous savez ce que je peux faire. Mais je vous donne une chance d’être le sauveur de votre peuple. Ce sol sur lequel nous nous tenons a déjà bu trop de sang.


  Le président secoua la tête.


   Ce que vous demandez, mon vieux… C’est de la démence! Vous ne pouvez pas espérer que nous allons retourner deux cents ans en arrière. Comment pourrions-nous nous nourrir?


   De la même façon que nous le faisions, de la terre.


   Vous avez perdu la raison? On ne peut pas nourrir trois cent cinq millions de personnes avec des bisons et des baies sauvages! Qui plus est, le monde entier a changé du tout au tout. Il est high-tech, il est surpeuplé, et il est hostile. Comment nous défendrions-nous? Avec des arcs et des flèches?


   Si vous êtes obligés de le faire, alors peut-être comprendrez-vous ce qu’il en a été pour nous.


   C’est forcément un cauchemar. Je vais me réveiller dans une minute, et vous aurez disparu.


   Non, mon ami, je serai toujours là. Jusqu’à ce que vous m’ayez promis que vous nous rendrez notre pays, et que vous le traiterez avec soin et humilité, comme nous le faisions jadis.


   Écoutez, s’insurgea le président, il est hors de question que nous recommencions à vivre de cette façon, et je doute fort que beaucoup des vôtres en seraient capables, eux aussi. Nous sommes toujours la nation la plus avancée au monde d’un point de vue technologique. Vous croyez que nous pourrions oublier tout cela? Vous croyez que nous pourrions oublier que nous avons eu des avions, ou des automobiles, ou des ordinateurs?


   Vous avez essayé cela avec notre peuple, fit Misquamacus d’un ton sec. Vous avez réussi, en grande partie. Vous avez enlevé des milliers d’enfants indiens à leurs familles, non? Des milliers! Et vous les avez obligés à oublier leurs récits tribaux et leurs anciennes coutumes, et vous les avez élevés pour qu’ils deviennent des Blancs. Qu’a dit votre grand éducateur? «Tuez l’Indien et sauvez l’homme!»


   Je suis désolé, d’accord? dit le président. Je suis tout à fait désolé pour ce qui est arrivé à votre peuple. Mais il est bien trop tard. Le temps va de l’avant, mon ami, et tout retour en arrière est impossible.


  Misquamacus demeura silencieux pendant presque quinze secondes. Autant que le président puisse en juger, son visage demeurait impassible. Il avait attendu pendant des siècles pour exercer sa vengeance, et quelques heures de plus importaient peu. Ainsi qu’il l’avait dit, les Wampanaugs étaient un peuple honorable et digne, et également d’une infinie patience.


   Je vais vous accorder un jour et une nuit, annonça-t-il. Je reviendrai demain à la même heure, et vous pourrez me dire alors ce que vous avez décidé.


   Je n’ai pas besoin de plus de temps pour réfléchir. La réponse est non. Vous êtes même complètement fou de me demander cela.


   Peut-être. Mais votre Dieu saura que je vous ai donné une chance.


  Sur ce son image commença à trembler et à s’affaisser, à diminuer de plus en plus jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un faible point lumineux comme un téléviseur que l’on éteint.


   Jackson! cria le président. Kaminsky! Venez vite!


  Ses deux agents des services secrets entrèrent en trombe.


   Monsieur le Président?


   Vous l’avez vu? demanda vivement le président.


   Euh… qui, exactement? demanda Kaminsky.


   Il y avait quelqu’un ici. Un Indien.


  Il y eut un silence embarrassé.


   Un Indien, monsieur? Quel genre d’Indien?


   Un genre d’Indien d’Amérique. Il avait une sorte de coiffure miteuse faite de cornes de taureau, et il était couvert d’insectes.


   Je vous demande pardon?


   Bon sang, comment est-il entré ici, c’est ce que je veux savoir!


  Jackson traversa la chambre et regarda derrière les rideaux. Il vérifia le loqueteau des fenêtres, mais toutes étaient solidement verrouillées. Il ouvrit la penderie, mais il n’y avait rien à l’intérieur, excepté le complet gris foncé du président. Kaminsky se baissa et regarda sous le lit, puis il se redressa et dit:


   Nada.


  L’infirmière survint à ce moment-là.


   Est-ce que tout va bien, monsieur le Président?


   Non! Tout ne va pas bien, sans l’ombre d’un doute. Il y avait un Peau-Rouge délirant ici, et il y avait des insectes qui grouillaient sur mon lit.


  L’infirmière souleva ses couvertures.


   Aucune trace d’insectes, à présent, monsieur.


   Vous croyez que j’ai tout imaginé? Il était ici! Il était juste ici, à l’endroit où vous vous tenez maintenant. Je l’ai vu!


  Un long silence s’ensuivit.


   Vous l’avez vu ? se risqua Jackson finalement.


   Il était juste devant moi, je vous le répète. Il était si près que je sentais son odeur, le salopard. Il a dit que c’était lui qui m’avait rendu aveugle, moi et tous les autres.


   Euh, c’est précisément cela, monsieur le Président. Vous êtes aveugle.


   Vous croyez peut-être que je ne le sais pas? vociféra le président.


   Bien sûr que si, monsieur. Mais étant donné que vous êtes aveugle, comment avez-vous vu ce type? Et comment a-t-il fait pour entrer et sortir de cette chambre sans que nous le voyions?


  L’infirmière brassa les oreillers du président.


   Il faut que je vérifie votre tension, monsieur, et votre température. Vous avez peut-être un peu de fièvre.


   Nom de Dieu! tempêta le président. Je l’ai vu ! Il a dit qu’il s’appelait Marcus quelque chose. Il a dit qu’il allait frapper de cécité tout le monde, afin que les Indiens récupèrent leurs terres.


  Jackson se racla la gorge.


   Je suis vraiment désolé, monsieur, mais je pense que vous avez eu probablement un genre de terreur nocturne. Tous ces médicaments qu’ils vous ont administrés… Certains peuvent avoir des effets secondaires très bizarres.


   Le seul effet secondaire bizarre dans le coin, c’est vous, Jackson. Maintenant fouillez toute cette foutue clinique, et demandez si quelqu’un d’autre a vu cet individu. Pour ce que j’en sais, il est peut-être toujours ici.


   Tout de suite, monsieur le Président.


  Une fois les agents des services secrets partis, l’infirmière prit la tension et la température du président, vérifia la fréquence de son pouls.


   Apparemment, vous allez très bien, dit-elle. Votre cœur bat un peu trop vite, mais c’est tout à fait normal, après un cauchemar.


  Le président tâtonna sur son dessus-de-lit jusqu’à ce qu’il trouve la main de l’infirmière. Il la serra très fort.


   Ce n’était pas un cauchemar, dit-il d’une voix rauque. Je le jure devant Dieu.


   Et si vous essayiez de dormir un peu, monsieur? Je pourrais peut-être vous apporter un verre de lait chaud.


   Je n’ai pas besoin de lait chaud, ma petite. J’ai besoin que quelqu’un me dise ce qu’il se passe, bon sang! Vous savez ce qu’il m’a dit, ce Marcus? Il m’a dit que des millions d’Américains allaient mourir, si je ne lui cédais pas. Et vous savez quoi?


   Non, monsieur le Président, je ne sais pas.


   Eh bien, je vais vous dire quoi. Je le crois.
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  Hollywood, Californie


  Tyler ouvrit la porte d’entrée de son appartement.


   Bienvenue à la Casa del Jones. Entrez, entrez, mettez-vous à votre aise.


  Tina pénétra dans le séjour et jeta un regard à la ronde, Tyler la suivit en boitillant.


   Joli appartement, dit-elle. Très mexicain. Ce n’est pas ici qu’ils ont tourné Apportez-moi la tête d’Alfredo Garcia, hein?


   Hé, je n’y suis pour rien, répondit Tyler. La décoration était comme ça quand j’ai emménagé, et je n’ai jamais eu le temps de la refaire. Personnellement, je préfère le style scandinave. Vous savez. Acier chromé, cuir blanc, et des tables basses au plateau en verre.


  Son appartement était situé au premier étage d’une maison crème de style espagnol sur Franklin Avenue. Le séjour était lambrissé de chêne foncé, et le parquet était également en chêne foncé, avec un tapis mexicain rouge et violet au milieu. Les deux canapés massifs étaient tapissés de velours frappé rouge, ornés de glands dorés, la table basse était foncée et trapue, avec des pieds sculptés de façon compliquée, et couverte de numéros aux pages cornées de Hot Bike et de American Iron.


  Au-dessus de la cheminée en chêne sculpté, il y avait un immense tableau représentant une corrida, avec un matador qui donnait l’estocade à un taureau noir couvert de sang.


  Tina ôta de son épaule son sac Prada rose et se laissa tomber sur l’un des canapés.


   Je suis vannée, dit-elle. Deux heures et demie pour venir de l’aéroport. C’était complètement dingue.


   Qu’est-ce que vous prenez? demanda Tyler. Sirop de grenadine? Pepsi? Liqueur de fraise?


   Quelle heure est-il? fit Tina. (Elle consulta sa montre de ses yeux myopes.) Merde, il n’est même pas encore 11heures. Oh, tant pis. Un scotch, s’il vous plaît. Avec des glaçons.


  Tyler franchit l’arche qui amenait à la cuisine et revint avec un verre en cristal taillé de whisky pour Tina et une bouteille de Heineken pour lui.


   Au héros! dit Tina en choquant son verre contre sa bouteille.


   Au fait de rester en vie dans une situation impossible, fit Tyler.


  Il alla jusqu’au téléviseur à écran plasma et mit les informations. Le secrétaire à la Sécurité nationale, John Rostoff, était en train d’annoncer ses restrictions d’un océan à l’autre de la circulation routière pour les particuliers. Malgré le maquillage de studio, son visage était pâle et ses yeux gonflés.


   Il veut que nous conduisions à quinze kilomètres à l’heure? s’exclama Tina. Si seulement nous avions eu cette chance!


  Leur trajet depuis l’aéroport avait été quasi insupportable. Les deux autoroutes de San Diego et Harbor étaient complètement obstruées par des véhicules endommagés ou abandonnés, et la circulation avançait si lentement, pare-chocs contre pare-chocs, que lorsque leur taxi était arrivé à Olympic Boulevard, ils avaient été tentés de descendre et de faire à pied le reste du chemin.


  Des rideaux effilochés de fumée marron stagnaient au-dessus de Los Angeles, qui ressemblait à Bagdad après un raid aérien, et l’odeur de brûlé avait même filtré à l’intérieur de leur taxi climatisé, et fait pleurer leurs yeux et couler leur nez.


  Ils avaient pris ce taxi ensemble parce que Tina habitait à cinq minutes seulement de l’appartement de Tyler, sur La Presa Drive. Mais quand ils étaient arrivés à Franklin Avenue, il lui avait proposé de venir chez lui pour prendre un verre, et peut-être manger une pizza. Elle avait ouvert son ordinateur portable tandis qu’ils se traînaient le long de La Cienega Boulevard, avait tapé son article sur la catastrophe de l’AMA avant qu’ils aient atteint Rodeo Drive, et l’avait envoyé par e-mail directement à la rédaction du L.A. Times.


   Vous devez retourner à votre rédaction aujourd’hui? lui demanda Tyler.


   Normalement, je dois y faire un saut vers 17heures. J’ai travaillé pendant vingt-quatre heures d’affilée, et mon rédacteur en chef avait dit que je pouvais faire une coupure. Cependant, il ne s’attend pas à me voir à mon bureau, pas en ce moment. S’il a un reportage pour moi, il m’enverra un texto.


  Ils sortirent sur le balcon qui donnait sur le parc. Même ici ils sentaient l’odeur de la fumée huileuse, entendaient au loin le hululement des sirènes de police et les coups de klaxon des camions de sapeurs-pompiers. Néanmoins, un petit vent chaud faisait bruire les orangers, et quatre ou cinq cailles gazouillaient joyeusement sur le toit: «chi-cah-go», «chi-cah-go», ce qui donnait l’impression à Tyler que la matinée était complètement irréelle.


   L’Apocalypse, déclara Tina. Ce devait être comme ça à New York, le 11 Septembre. Comme si le monde entier s’écroulait.


   «Et le quatrième ange versa le contenu de sa fiole sur le sol.», cita Tyler. «Et le pouvoir lui fut donné de rôtir les gens avec le feu. Et les hommes furent brûlés par une grande chaleur. Et il les rassembla dans un endroit appelé Armageddon. Et il y eut des voix, des tonnerres, des éclairs, et les cités des nations tombèrent.»


   Mince alors! fit Tina. Je suis très impressionnée.


   Mon père est prédicateur, répondit Tyler. Un prédicateur laïc, en tout cas. Il voulait toujours que je récite les psaumes. Vous savez, «Le Seigneur est mon berger», tout ça. Mais quand j’étais gosse, j’adorais le livre des Révélations de saint Jean. Tous ces anges vengeurs. Tous ces tremblements de terre, les plaies. Toutes ces fontaines qui crachent du sang.


   Eh bien, vous avez des profondeurs cachées, monsieur Jones. Qu’est-ce qui vous a amené à devenir cascadeur? Cela n’a pas dû ravir votre père.


   Cela ne le dérangeait pas du tout. En fait, je pense qu’il était très fier de moi. Il avait coutume de dire que les jeunes doivent écouter la voix de leur cœur. Vous pouvez vénérer le Seigneur en faisant ce que vous faites le mieux, c’est ce qu’il me répétait souvent.


   Vous savez ce que mon père voulait que je sois? dit Tina. Fleuriste, exactement comme lui. Vous m’imaginez, occupée à disposer des lis pour gagner ma vie?


   Bien sûr, pourquoi pas?


  Tina lui donna une bourrade enjouée sur l’épaule.


   Dites donc, je suis une dure à cuire, moi! Le mois dernier, j’ai dénoncé dans un article ce réseau du vice à Culver City: il fournissait des prostituées en échange de permis de construire. Moi. Toute seule. Même après que plusieurs hommes de main m’ont agressée dans le parking de la rédaction et ont menacé de me briser les deux bras.


   OK, je retire ce que j’ai dit. Je ne peux pas vous imaginer en train de disposer des lis pour gagner votre vie. (Il marqua un temps et lui adressa un large sourire.) Mais je vous imagine très bien en train d’arracher les ailes à des mouches.


   Servez-moi un autre verre, gros malin, avant de faire une autre gaffe.


  Tyler retournait dans la cuisine quand son téléphone sonna. Il décrocha le combiné.


   Oui? dit-il.


   Tyler? Dieu merci, j’ai réussi à vous joindre.


  La voix à l’autre bout de la ligne était lointaine et crachotait, comme si l’amiral Peary l’appelait du pôle Nord, en 1909.


   Je vous entends très mal, dit Tyler. Qui est à l’appareil?


   Dan Greeley. J’habite en face de chez vos parents.


   Oui, monsieur Greeley. Je crois que nous nous sommes rencontrés la dernière fois que je suis allé les voir. Tout va bien?


   J’ai bien peur que non. Bon, je n’ai pas besoin de vous dire ce qui s’est passé. Je vous ai vu aux informations. Très courageux ce que vous avez fait là-bas, Tyler.


   Qu’est-ce qui ne va pas, monsieur Greeley?


   Cela s’est produit ici. Plus de cent personnes à Memory Valley sont devenues aveugles. J’ai le regret de vous annoncer que vos parents et votre sœur Maggie en faisaient partie.


   Oh, mon Dieu. Quand cela s’est-il passé?


   Hier après-midi, vers 15heures. Ils organisaient une exposition d’artisanat au centre social. Le photographe du journal local prenait des photos et brusquement des gens se sont mis à crier qu’ils ne voyaient plus. Cela a été un désordre indescriptible, croyez-moi.


   Où sont mes parents maintenant?


   Nous les avons raccompagnés chez eux, comme la plupart des autres. Nous n’avions pas le choix. Les hôpitaux de Marin et de Kentfield étaient déjà débordés.


   Ils vont bien? Enfin, ils ne souffrent pas?


   Ils vont aussi bien qu’on pourrait l’espérer, vu les circonstances. Ils ne sont pas blessés ni rien. Ma femme Julia est auprès d’eux en ce moment. Tous les téléphones étaient en dérangement, alors si vous voulez les appeler, je suppose que c’est le bon moment. Je suis soulagé d’avoir réussi à vous joindre.


  Tina se tenait à l’entrée de la cuisine, la lumière du soleil derrière elle.


   Que se passe-t-il? lui demanda-t-elle.


   Ce sont mes parents et ma sœur. Leur voisin vient de me dire qu’ils sont devenus aveugles tous les trois.


   Oh, non! Je suis vraiment désolée.


   Monsieur Greeley? dit Tyler. Monsieur Greeley?


  Mais cette fois il n’y avait plus de tonalité, juste un léger crachotement.


  Tyler appela chez ses parents. Après une longue attente, Julia Greeley décrocha. Sa voix était, elle aussi, minuscule et très faible.


   Tyler? Oh, Tyler. Dan avait dit que vous appelleriez. Attendez… Votre père est à côté de moi.


  Il y eut une autre longue attente, puis le père de Tyler prit la communication.


   Tyler. Dieu merci. J’ai essayé de te joindre hier, mais en vain.


   Comment vas-tu, papa?


   Pas très bien, pour te dire la vérité. Nous n’avons pas réussi à obtenir de soins médicaux. Nous faisons de notre mieux ici, mais ta maman est en état de choc. Maggie fait de son mieux, mais bon sang!


   Écoute, papa, dit Tyler. Je vais venir pour m’occuper de vous. Ne sortez pas de la maison, verrouillez vos portes. Je vais venir aussi vite que possible.


  La communication fut interrompue. Tyler refit le numéro, mais il n’entendit qu’un signal «occupé» monotone.


   Bon, d’accord, fit Tyler. Il faut que j’aille les voir.


   Ils habitent loin d’ici?


   C’est le hic. Ils habitent à Memory Valley, à une vingtaine de kilomètres au nord de San Francisco. Le problème: comment me rendre là-bas, si tous les avions sont cloués au sol et qu’il est interdit de circuler sur les autoroutes?


   Je suppose que vous pourriez emprunter les routes secondaires.


   Réfléchissez un peu. Cela représente plus de cinq cents kilomètres. À votre avis, cela va me prendre combien de temps, même si je respecte la limitation de vitesse?


   Vous pourriez louer un bateau à moteur.


   Ah, excellente pensée latérale! Vous n’êtes pas simplement une jolie frimousse, hein?


   Surveillez vos paroles, gros malin.


  Tyler chercha dans son carnet d’adresses jusqu’à ce qu’il trouve le numéro de Jim Lacuna, à Santa Monica. Jim était le propriétaire d’une petite flottille de sept bateaux à moteur qu’il louait pour des tournages de films, et Tyler avait travaillé avec lui pour au moins cinq films, dont Les Dents de la mer 5: Du Sang dans l’eau.


   Jim? Ici Tyler Jones.


  Cette ligne du téléphone crachotait également, et il y avait un bruit de houle dans le fond, comme une rivière en crue.


   Tyler, espèce de fils de pute complètement barjo! Je t’ai vu aux informations ce matin! Quand ils ont dit qu’un cascadeur avait fait atterrir un 747, après que le pilote fut devenu aveugle, quelle était la première personne à qui j’ai pensé? Toi, espèce de fils de pute complètement barjo! Et c’était toi! Ils devraient te donner une médaille!


   Merci, Jim, mais je n’ai pas besoin d’une médaille pour le moment. J’ai besoin d’un bateau.


   Un bateau? (Jim Lacuna marqua un temps et toussa.) Pourquoi diable as-tu besoin d’un bateau?


  Tyler lui dit pour ses parents qui étaient devenus aveugles. Jim écouta.


   Vraiment désolé d’apprendre ça, Tyler, dit-il ensuite. C’est moche. Crois-moi, je te donnerais un bateau immédiatement. Je ne te ferais même pas payer la location. Mais tu n’irais pas plus loin que deux cents mètres. Il y a au moins deux vedettes des gardes-côtes qui patrouillent au large et ils ne laissent personne appareiller nulle part. Ils disent qu’ils ne peuvent pas prendre le risque que quelqu’un devienne aveugle au beau milieu de l’Océan, sans aucun moyen de leur indiquer sa position.


   Aucune possibilité de leur échapper?


   Même avec ta façon de piloter un bateau, muchacho.


   OK, Jim. Je suppose que je devrai trouver un autre moyen. Tout baigne pour toi?


   Je continue à croiser les doigts, comme tout le monde. J’attends toujours d’avoir des nouvelles de mon meilleur mécano, Dan Bradley, tu l’as rencontré quand tu travaillais sur ce film avec Samuel Jackson, non? Sa femme m’a appelé la nuit dernière et m’a dit qu’il n’était pas rentré chez lui. J’ai le très, très mauvais pressentiment que cette saloperie de cécité va foutrement s’aggraver.


  Il commença à dire autre chose, mais brusquement la friture augmenta et le bruit de fond de houle enfla à tel point que Tyler ne l’entendit plus du tout.


   Jim? répéta-t-il. Jim?


  Puis la communication fut interrompue. Tyler tapa le combiné contre sa paume et essaya d’écouter de nouveau, mais il n’y avait plus rien.


   Que se passe-t-il? demanda Tina.


   Nous pouvons oublier les bateaux, C’est ce que Jim dit, en tout cas. Les gardes-côtes ne laissent personne appareiller vers l’Océan. Ils ont mis en place une sorte de blocus.


   Je ne sais pas quoi suggérer d’autre, dit Tina. Apparemment, vous ne pouvez pas faire grand-chose, à part ne pas bouger d’ici et attendre des nouvelles.


  Tyler secoua la tête.


   Vu la situation, je ne recevrai aucune nouvelle. Tous les téléphones sont en dérangement.


   Je vais essayer d’appeler le journal, proposa Tina.


  Elle prit son téléphone portable dans son sac et appuya sur le bouton présélectionné du L.A. Times. Elle écouta et attendit, puis elle essaya de composer le numéro de nouveau. Finalement, elle secoua la tête.


   Il n’y a pas de signal. Je vais essayer de leur envoyer un texto.


  Elle tapa rapidement un message, ses longs ongles roses se déplaçaient rapidement sur les touches. Elle regarda attentivement l’écran.


   Le texto n’est pas passé, annonça-t-elle au bout de quelques instants. Tout le réseau est déconnecté.


  Quasiment au même moment, l’écran du téléviseur s’obscurcit. Tyler mit une autre chaîne, puis une autre, mais l’écran resta vide.


  Il renonça et jeta la télécommande sur le canapé.


   Peut-être que les techniciens du téléphone et de la télévision sont devenus aveugles, eux aussi.


   Ce pourrait être bien plus grave que cela, dit Tina. Il pourrait s’agir d’une attaque terroriste. Voire d’une invasion. Enfin, quelle est la première chose que l’on fait quand on envahit un autre pays? On détruit toutes leurs communications.


   Oh, allons, fit Tyler. Qui nous envahirait? Les Russes? Les Chinois? Les Mexicains?


   Je n’en sais rien, Tyler. Mais mon rédacteur en chef dit que je dois toujours penser au «pire scénario possible». Indépendamment de cela, le «pire scénario possible» fait vendre des journaux, infiniment plus qu’un «scénario pas trop catastrophique».


   Il faut absolument que je me rende à Memory Valley, d’une manière ou d’une autre, dit Tyler. Les flics arrêtent les voitures sur les grands axes de communication, mais je pourrais tenter le coup avec mon gros cube.


   J’avais deviné que vous possédiez une moto, fit Tina.


   Oh! Ouais. Très observatrice. Les revues de moto.


   Ne me dites rien, fit-elle en fermant les yeux. Une Harley Softail.


   C’est presque ça. Une Electra Glide Ultra Classic.


   Eh, le top! dit Tina. Je suppose que cela vaudrait la peine de tenter le coup, en effet. Mais vous devez d’abord vous reposer.


   Pas question. Il faut que je parte immédiatement.


   Vous êtes complètement fou! Vous avez l’intention d’aller à moto jusqu’à San Francisco alors que vous n’avez pas dormi depuis douze heures et que tout ce que vous avez absorbé pendant tout ce temps, c’est une bouteille de Heineken?


   Tina, je me sens très bien. Je suis en forme à cent dix pour cent. Je peux toujours faire deux ou trois arrêts en cours de route.


  Tina fit une grimace.


   C’est votre affaire, après tout. Mais ne venez pas vous plaindre auprès de moi si vous vous endormez et percutez un poteau de téléphone.


  


  Tyler alla dans sa chambre pour se changer, mit un jean, un tee-shirt blanc pour la promotion du Marteau de Dieu, le dernier film pour lequel il avait travaillé, et un blouson en jean bleu délavé. Pendant ce temps, Tina essaya de nouveau de contacter son journal, mais elle était incapable de joindre quelqu’un, que ce soit par ligne terrestre, téléphone portable, e-mail ou texto.


   Il faut que j’aille jusqu’à la 1re rue ouest voir ce qui se passe, dit-elle quand Tyler sortit de la chambre. Vous pouvez m’emmener chez moi pour que je récupère ma voiture?


  Ils quittèrent l’appartement et se rendirent au garage sur le côté de la maison. Tyler déverrouilla la porte à bascule et la releva en produisant un grincement de gonds mal huilés. À l’intérieur du garage, il y avait une berline Mercury Marquis vert métallisé de 1971, couverte d’une fine pellicule de poussière roux pâle, une Kawaski tout-terrain, toujours maculée de boue, et une moto enveloppée dans une bâche personnalisée noire. Tyler enleva la bâche et fit apparaître une Harley Davidson Electra Glide rutilante. Elle dégageait une odeur de pâte à polir, de cuir, et d’huile fraîche.


   J’ai toujours pensé que les motos avaient quelque chose de très érotique, fit remarquer Tina, comme Tyler se mettait en selle.


   Ma foi, le prix était très sexy, répondit Tyler. Pas beaucoup de monnaie à rendre sur 20 000dollars.


   Oui, mais, dit Tina, comme il faisait démarrer le moteur 1500 cc dans un murmure grave, très masculin.


  Il pilota la moto vers l’allée. Il descendit pour fermer la porte du garage, puis se remit en selle.


   Vous venez? Ou quoi? demanda-t-il.


  Tina se hissa sur le siège arrière et passa ses bras autour de la taille de Tyler. Ils descendirent l’allée lentement, mais dès qu’ils eurent rejoint la rue, Tyler mit les gaz.


   Orgasmique! s’exclama Tina. J’adore ça!


  Cependant, tandis qu’ils fonçaient vers l’ouest, ils virent que le ciel devant eux devenait de plus en plus sombre, presque gris charbon, alors qu’il n’était même pas encore midi. Tina se pencha en avant.


   Armaggedon! cria-t-elle.


  Là-haut, dans les collines et les canyons, encore plus de feux brûlaient. Derrière la fumée, des flammes orange bondissaient et s’élevaient à plus de quarante mètres de haut, et une foultitude de flammèches tournoyaient partout. Les feuilles desséchées des yuccas qui bordaient Franklin Avenue commençaient à s’embraser. «Et le pouvoir lui fut donné de brûler les hommes avec le feu.»


  Quand ils atteignirent le croisement avec Highland Nord, Tyler se dirigea vers le nord, puis il tourna à gauche sur Camrose. Mais alors qu’ils approchaient de La Presa, ils aperçurent une épaisse fumée grise qui tourbillonnait au milieu de la chaussée. Tyler ralentit, et comme ils négociaient le dernier virage, ils virent que la rue devant eux était obstruée par des voitures en feu, et jonchée de briques et de clôtures arrachées. Ils voyaient des gens qui couraient partout et se battaient entre eux.


  Tyler s’arrêta, et la suspension avant de la moto s’inclina.


   C’est une émeute, dit-il. Nom de Dieu, regardez-les. Ils pillent les maisons!


  Une trentaine de jeunes pénétraient de force dans les maisons, les unes après les autres, brisaient des fenêtres et enfonçaient des portes à coups de pied. Les propriétaires des maisons essayaient de les arrêter, mais il était évident d’après leur façon d’agiter les bras, de crier et de décrire des cercles désespérément, qu’ils étaient aveugles.


  Un homme aux cheveux blancs en survêtement rouge foncé titubait sur son allée et brandissait un fusil de chasse.


   Foutez le camp d’ici! hurla-t-il. Foutez le camp de ma propriété.


  L’un des pillards le frappa dans le dos avec un morceau de poteau de clôture, et l’homme tira en l’air au hasard. Un autre pillard s’approcha de lui par-derrière et le poussa, il tira de nouveau. Sa seconde balle toucha la portière de son propre Ford Explorer. Immédiatement, il fut jeté à terre et frappé à coups de pied par trois ou quatre jeunes qui se moquaient de lui.


   Bordel de merde! s’exclama Tyler. Est-ce qu’on peut arriver chez vous par un autre chemin?


   On pourrait essayer Outpost Drive, suggéra Tina. Faites demi-tour dans Highland Nord et prenez à droite.


  Mais alors que Tyler commençait à faire une manœuvre pour retourner d’où ils étaient venus, ils virent un motif d’éclairs lumineux à l’intérieur de la fumée, comme si une foule de photographes dissimulés prenaient des photos.


   Mais qu’est-ce que c’est ? s’exclama Tyler.


  Les lumières scintillaient et scintillaient encore, dansaient presque, brillant chaque fois plus intensément. L’un des pillards tomba brusquement à genoux, les mains plaquées sur son visage, et se mit à crier.


   Je ne vois plus rien! Putain, je ne vois plus rien!


  Un autre pillard lâcha brusquement le téléviseur qu’il tenait dans ses bras, le téléviseur tomba de côté sur le trottoir et se fracassa. Il tourna sur lui-même en agitant les bras, puis il perdit l’équilibre et s’écroula.


   Je suis devenu aveugle! Martinez! Au secours! Je suis aveugle! Martinez!


  Plusieurs pillards commencèrent à s’éloigner en trébuchant, mais il était évident que la plupart d’entre eux ne comprenaient pas ce qui se passait, et étaient peu disposés à abandonner leur butin. Ils avaient les bras chargés d’ordinateurs, d’équipement hi-fi, et de sacs-poubelle en plastique bourrés de tout ce qu’ils avaient pu trouver: argenterie, pendules, mixers, bouteilles d’alcool. L’un d’eux portait même un sac rempli de clubs de golf Callaway. Mais alors qu’ils hésitaient, les lumières brillèrent de nouveau, et la fumée fut transpercée de rayons lumineux éblouissants. Six ou sept pillards furent aveuglés instantanément. Ils s’écroulèrent sur le sol comme s’ils avaient été frappés violemment avec des battes de base-ball, puis ils commencèrent à tressauter sur le dos, semblables à des blattes qui meurent, ou à se traîner sur les mains et les genoux sur la chaussée, en appelant au secours en un chœur rauque et éperdu.


   Mec! Au secours, mec! Je ne vois rien! Au secours!


   Mon Dieu, Tyler, dit Tina. Que se passe-t-il?


   Je ne pense pas que nous devrions rester ici pour le savoir.


   Mais c’est l’explication, Tyler! Ces lumières! Ces lumières sont certainement la cause de cette cécité générale!


   C’est bien possible, mais je ne tiens pas du tout à perdre la vue, moi ! Et vous?


  Il emballa le moteur de l’Electra Glide, mais juste au moment où il s’apprêtait à desserrer les freins, un homme puissamment bâti surgit de la fumée, tel un magicien de music-hall. Il portait un costume noir avec un gilet noir, et un chapeau à larges bords de forme conique. Il se trouvait à au moins soixante-dix mètres de distance, et Tyler était incapable de voir son visage distinctement, mais il avait une peau jaunâtre, des pommettes saillantes, et des yeux enfoncés  c’était soit un Hispanique, soit un Indien.


  L’homme s’arrêta au milieu de La Presa Drive, parcourut du regard les pillards frappés de cécité qui gémissaient, appelaient au secours, suppliaient et hurlaient, mais il ne fit pas un seul geste pour leur porter assistance. Les autres pillards s’étaient finalement dispersés, la plupart s’enfuyaient sur Glencoe Way. Ils laissaient derrière eux une traînée de bibelots et de DVD, ainsi qu’une cafetière électrique et un blouson de cuir marron.


   Donnez-moi votre portable, dit Tina.


  Tyler sortit son téléphone et écouta.


   Il ne fonctionne toujours pas. Bon, tenez-vous bien, on fiche le camp d’ici.


   Je ne veux pas téléphoner, stupido. Je veux prendre une photo.


   Quoi?


  Elle lui arracha le téléphone des mains et le leva pour mettre l’image au point sur l’homme en noir. Cependant, elle avait pris deux photos seulement quand l’homme en noir tourna la tête et l’aperçut. Il se renfrogna, puis il commença à marcher dans leur direction, sans se presser, d’un pas régulier, mais nettement menaçant.


   On s’arrache, dit Tyler, et il tourna la manette des gaz pour foncer.


  Mais Tina lui donna une tape dans le dos.


   Stop! cria-t-elle. Stop! Juste une seconde! Stop!


  Tyler s’arrêta brusquement et se tourna sur sa selle. L’homme en noir ne venait plus dans leur direction, car il se rendait compte qu’il n’avait aucune chance de les rattraper. Mais derrière lui, surgis de la fumée, au moins huit personnages étaient apparus, tous vêtus de costumes bizarres. Leurs visages aux yeux bridés étaient aussi plats et blancs que des assiettes, et leurs corps ressemblaient à des cercueils rudimentaires, peints en noir, couverts de motifs rouge foncé, avec des bras et des jambes désarticulés.


   Nom d’un chien, que sont-ils ? s’exclama Tyler.


  Tyler se protégea les yeux de la main. Il ne distinguait pas si les personnages étaient humains ou s’ils étaient un genre d’automates mécaniques. À l’évidence, ils ressemblaient plus à des marionnettes géantes qu’à des personnes réelles, mais comment était-ce possible? Il ne distinguait même pas leur nombre exact. Peut-être était-ce la fumée qui flottait sur la chaussée et les cachait brièvement, mais par moments il avait l’impression qu’ils étaient une dizaine, puis il lui semblait qu’il pouvait en compter seulement cinq, ou peut-être six. Il avait également du mal à décider s’ils se trouvaient à proximité, ou au loin. Par moments, ils semblaient se tenir devant l’homme en noir et mesurer seulement entre un mètre cinquante et un mètre quatre-vingt; puis ils semblaient se tenir très loin derrière lui, ce qui aurait signifié qu’ils mesuraient presque deux fois cette taille.


   Il s’agit d’une illusion d’optique, déclara Tina. Peut-être un genre de projection laser.


  Elle prit trois autres photos, mais l’homme en noir et ses personnages au visage blanc commencèrent à marcher de nouveau dans leur direction.


   Accrochez-vous à moi! cria Tyler.


  Et ils repartirent dans un grondement sur Camrose Drive, tournèrent à droite dans Highland Avenue Nord, puis de nouveau à droite dans Franklin Avenue, coupant la route à un 4 x 4 qui arrivait à grande vitesse. Le conducteur donna des coups de klaxon furieux et leur fit un doigt d’honneur.


   Do prdele! lui lança Tina.


   Qu’est-ce que vous avez dit? cria Tyler.


   Désolée. Mon père est tchèque. Mon nom de famille est Fiala, pas Freely. Do prdele veut dire en tchèque «va te faire foutre!»


  Ils essayèrent de passer par Outpost Drive, mais ils avaient parcouru moins de cinq cents mètres quand ils traversèrent de l’eau qui s’écoulait sur la chaussée en un motif entrecroisé. Quelques centaines de mètres plus loin, ils arrivèrent devant une barrière de sapeurs-pompiers. À travers les arbres, ils aperçurent six ou sept maisons qui brûlaient, et trois camions de sapeurs-pompiers étaient garés en biais sur la chaussée.


  Tyler s’arrêta. Un commandant de sapeurs-pompiers avec une grosse moustache vint vers la barrière en marchant en canard dans ses bottes en caoutchouc.


   La route est barrée, monsieur, dit-il.


   Mais cette jeune femme est Tina Freely, du L.A. Times. Elle doit absolument récupérer sa voiture. Elle est garée un peu loin sur La Presa Drive.


   Cela ne changerait rien même si elle était Tina Turner, monsieur. La route est barrée.


   L’un de vos hommes pourrait peut-être aller chercher sa voiture? suggéra Tyler.


   Nous sommes des sapeurs-pompiers, monsieur, sauf votre respect. Pas des voituriers.


  Tyler se tourna vers Tina.


   Je peux peut-être vous emmener moi-même à votre journal.


   Les bureaux du L.A. Times ? demanda le commandant. Je ne prendrais pas cette peine, si j’étais vous. Aux dernières nouvelles, un hélicoptère des médias s’est écrasé sur le toit, un Bell Jet Ranger, rempli de fuel. Ils ont été obligés de faire évacuer tout l’immeuble.


   Oh, mon Dieu! s’exclama Tina. Il y a des blessés?


   C’est tout ce que je sais. Toutes nos communications sont nazes.


   Commandant! l’appela un sapeur-pompier. Nous perdons rapidement de la pression!


  Sans un autre mot, le commandant les laissa près de la barrière.


   Alors, que voulez-vous faire maintenant? demanda Tyler à Tina.


   Je ne sais pas très bien. Je pense que nous devrions parler à quelqu’un de ces éclairs lumineux, non? Et de ces choses que nous avons vues, quoi que ce soit. Enfin, et s’il s’agissait d’extraterrestres, et que ce soit une véritable invasion d’extraterrestres, bien réelle? Comme La Guerre des mondes ? Nous devrions prévenir quelqu’un.


   Le dire à qui? Et surtout, comment ?


   On arrête la première voiture de police qu’on aperçoit.


   Et on leur dit quoi, exactement? Nous savons pourquoi les gens deviennent aveugles? Il y avait tous ces éclairs lumineux, et des hommes habillés comme des caisses? Mais ce n’était pas du tout des hommes, en fait, c’était des illusions d’optique? Ou peut-être que ce n’était pas des illusions d’optique… Peut-être que c’était des hommes venus de Mars?


   Tyler, nous avons vu ces jeunes perdre la vue. Il ne s’agissait pas d’une illusion d’optique. Et quoi d’autre aurait pu les rendre aveugles, à part ces lumières?


  Tyler consulta sa montre. Il était toujours seulement 12 h 25, mais il voulait se mettre en route pour Memory Valley dès qu’il le pourrait.


   Écoutez, dit-il, et si vous veniez avec moi? Plus d’une centaine de personnes sont devenues aveugles à Memory Valley, elles aussi. Si nous parvenons à découvrir pourquoi, nous pourrons peut-être établir un lien, et ensuite nous aurons une véritable preuve à fournir aux flics.


  Tina coiffa ses cheveux en arrière et réfléchit un moment. Puis elle jeta un regard à la ronde et acquiesça.


   Entendu… Vous avez probablement raison. Apparemment, je ne peux pas faire grand-chose ici, d’accord? Avec tous ces téléphones qui ne fonctionnent pas et les bureaux du journal qui ont été évacués.


  Elle posa une main sur son épaule et s’efforça de sourire.


   De toute façon, cela devrait faire un reportage sensationnel, vous ne pensez pas? Aller à moto jusqu’à San Francisco, pour essayer de prouver que des extraterrestres se sont emparés de l’Amérique?


   Bon, on dégage, fit Tyler.


  Il repartit dans Outpost Drive, puis emprunta de nouveau Franklin Avenue pour rejoindre l’autoroute d’Hollywood.


  Autour d’eux, Hollywood était en flammes, et le soleil n’était qu’un disque blanc blafard suspendu derrière la fumée. Il n’y avait quasiment pas de circulation dans les rues, mais quelque part au sud-ouest, le hurlement de sirènes d’ambulances et les coups de klaxon caverneux de camions de sapeurs-pompiers retentissaient toujours. Alors que Tyler atteignait la bretelle d’accès à l’autoroute, une voiture de patrouille vint vers eux, en sens inverse. Elle ralentit, et ils furent scrutés par deux paires de lunettes aux verres-miroirs. Mais après quelques secondes de suspense au ralenti, les flics décidèrent apparemment qu’ils n’avaient pas l’air de pillards, ou de vandales, ou d’incendiaires, et que les stopper causerait trop de désagréments. Ils s’éloignèrent rapidement, et Tyler et Tina se dirigèrent vers le nord.
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  Portland, Oregon


   Oui? dis-je.


  Un homme en costume trois-pièces noir se tenait dans le couloir. Il était très grand  au moins dix centimètres de plus que moi  et trapu, avait un large visage lunaire grêlé de cicatrices d’acné, et de petits yeux brillants. Ses cheveux étaient gris, gras et très longs, coiffés en queue-de-cheval sur la nuque. Sous son costume, il portait une chemise blanche sans col et plusieurs grosses chaînes en argent autour du cou, mais les breloques qui y étaient fixées étaient soigneusement cachées sous la chemise. Dans ses deux mains, telle une personne respectueuse assistant à des obsèques, il tenait un chapeau à larges bords noir, la calotte et les côtés lustrés par l’usage.


  Je baissai les yeux vers ses chaussures. Je vérifie toujours les chaussures des gens, c’est quasiment la première chose que je fais, parce que des chaussures révèlent énormément de choses sur le caractère des gens, et sur leurs aspirations, et le plus important de tout, combien de bons vieux billets de banque ils ont entassés dans leur portefeuille. Tout cela est une information vitale pour un diseur de bonne aventure bidon: que l’aventure soit bonne ou truquée.


  Les chaussures de ce type étaient noires et poussiéreuses, avec des bouts pointus légèrement relevés. De bonne fabrication, mais étrangement démodées, et elles auraient eu besoin d’un bon coup de cirage.


   Je peux faire quelque chose pour vous? demandai-je.


  Il m’adressa l’ombre la plus fantomatique d’un sourire.


   Cela fait infiniment trop longtemps, dit-il en un chuchotement desséché, comme des feuilles mortes soulevées par le vent sur une allée.


   Euh, vous êtes sûr d’avoir frappé à la bonne porte? Ici, c’est la chambre 213.


  Il se pencha légèrement sur un côté, comme s’il essayait de voir au-delà de moi. Je me penchai de la même façon, pour lui cacher la vue.


   Harry? appela Amelia. Qui est-ce?


   Quelqu’un qui s’est trompé de chambre, répondis-je.


  J’adressai à l’homme l’un de mes sourires pleins de dents les plus faux.


   Vous vous êtes trompé de chambre, répétai-je. Désolé. Et si vous vous renseigniez à la réception?


   Il est ici, chuchota l’homme en noir. J’ai attendu ce moment avec une grande patience, et, à présent, ce moment est arrivé.


   Écoutez, lui dis-je. Je ne sais absolument pas qui vous êtes, ou pourquoi vous êtes venu frapper à ma porte, mais vous vous êtes trompé, mon vieux. Ici, c’est la chambre 213, d’accord? Retournez en bas et renseignez-vous.


  L’homme en noir ne fit pas mine de s’en aller.


   Je suis venu pour celui qui nous a trahis, dit-il. Le moment est arrivé de régler nos comptes, enfin.


   Je ne sais pas si le moment est arrivé ou non, mais je regrette, répondis-je.


  Et je lui fermai la porte au nez. Puis je me retournai et poussai un «Ah!» de saisissement. L’homme était dans le séjour, juste devant la fenêtre du balcon, et tenait toujours son chapeau dans ses mains.


  Je pense que Singing Rock fut aussi surpris que moi.


   Tacu eniciyapi hwo? demanda-t-il vivement.


   Hau kola, sourit l’homme en noir. Khoyakiphela he?


   Tacu eniciyapi hwo? lui cria Singing Rock.


  Je ne pense pas que je l’avais jamais entendu avoir une voix aussi furieuse et aussi effrayée, même à l’hôpital des Sœurs de Jérusalem à New York, lorsque Misquamacus avait fait appel aux Grands Anciens pour nous exterminer tous, et que les plafonds s’étaient effondrés autour de nous.


   Tacu eniciyapi hwo? Comment t’appelles-tu?


  L’homme en noir s’avança vers lui.


   Tu peux m’appeler Wovoka, si tu veux, mon petit frère des plaines. (Il pressa une main sur son cœur.) Cela, après tout, est le corps de Wovoka. Cela est le visage de Wovoka.


   Quel est ton véritable nom? demanda Singing Rock. Wovoka était un Paiute. Tu me parles en sioux.


  L’homme en noir s’approcha.


   Holà ! fis-je en tendant une main. Et si vous gardiez vos distances, mon vieux?


  L’homme en noir ne fit pas attention à moi.


   Je suis tous les hommes, de toutes les tribus. Je parle toutes les langues, mais la langue des Sioux a toujours eu un goût amer dans ma bouche. Le goût du venin du serpent.


  Il se tourna vers moi, toujours avec cette ombre de sourire fantomatique sur son visage.


   Vous savez comment les Sioux ont reçu ce nom? C’est ainsi que les envahisseurs français ont appelé le peuple Nadewisou, quand ils les ont rencontrés, et Nadewisou signifie «serpents perfides».


  Il se tourna de nouveau vers Singing Rock.


   Et ici, entre tous les serpents, ici se trouve le plus perfide. Celui qui a trahi son propre peuple non pas une fois, quand il vivait dans le monde de la chair tendre, mais également dans la vie après la mort, quand il était un esprit. Et de nouveau maintenant, pour vous aider.


  Singing Rock leva les bras, les poings serrés, les poignets croisés.


   Tu n’es pas Wovoka, même si tu te tiens ici dans le corps de Wovoka. Je sais qui tu es! Tu dois quitter Wovoka, le laisser se reposer en paix! Quitte tous les esprits dont tu as troublé le repos!


   Je n’ai pas troublé leur repos, je les ai réunis, répondit l’homme en noir. La vie et la mort forment un seul cercle, et tous ces faiseurs de prodiges avaient laissé tant de choses inachevées quand ils sont morts. Divisés et seuls, ils ont été vaincus. Mais ensemble, ils nous permettront de recouvrer nos terres sacrées, nos langues, et par-dessus tout ils nous redonneront notre fierté. Nous respirerons le vent de nouveau, et il ne sera plus souillé par la fumée de l’homme blanc.


  Cette fois, il se dressait au-dessus de Singing Rock, aux bras toujours levés et aux poignets croisés.


   Tu dois quitter l’esprit de Wovoka! cria Singing Rock. Au nom de Quelque Chose Qui Bouge, Takushkansjkan le Soleil! Au nom de Wi la Lune, et de Wohpe sa fille, l’Étoile Qui Tombe! Au nom d’Ite, le Visage! (Il hésita, puis hurla presque:) Au nom de Femme White Buffalo Calf!


  Une nuit, après que trop de verres de Jack Daniel’s nous avaient rendus tous les deux quasi inintelligibles, Singing Rock m’avait parlé des dieux que vénéraient les Sioux Lakota, et je savais que Femme White Buffalo Calf était la déesse qu’ils vénéraient le plus. Femme White Buffalo Calf était le top, apparemment, et aucun chaman sioux n’oserait invoquer le nom de Femme White Buffalo Calf à moins d’être désespéré.


  Mais l’homme en noir ne sembla pas intimidé le moins du monde par ces invocations, même celle de la grande et sainte FWBC. Il posa son chapeau sur sa tête précautionneusement, puis il saisit les poignets levés de Singing Rock.


   Misquamacus! aboya Amelia.


  L’homme en noir hésita et baissa la tête légèrement, comme s’il attendait qu’elle dise autre chose.


  Singing Rock jeta un regard à Amelia, puis se tourna vers l’homme en noir. Son visage était crispé par l’épouvante, ses yeux exorbités, et les veines de son front gonflées. Il était déjà mort. Il n’était que le mirage d’un être humain qui avait été autrefois John Singing Rock, un souvenir rendu visible par la fumée, la lumière, et une énergie spirituelle. Dans la réalité, il n’avait guère plus de substance qu’un hologramme, mais je voyais qu’il était terrifié parce qu’il savait ce que l’homme en noir pouvait lui faire.


   Misquamacus! répéta Amelia. Lâche-le!


   Tu es une Blanche, et tu es une femme, dit l’homme en noir, sans la regarder. Qui es-tu, pour me donner un ordre?


   Je suis peut-être une femme, répliqua Amelia d’un air de défi, même si sa voix tremblait sous l’effet de la tension. Mais au moins je suis une femme réelle, qui vit dans le monde de la chair tendre. Qu’es-tu, Misquamacus? Tu n’es qu’un écho, dans l’espace vide. Tu n’es qu’un cri dans la forêt que personne ne peut entendre. Tu es incapable d’exister, excepté dans l’esprit des autres, comme Wovoka, ou ces autres faiseurs de prodiges dont tu as revêtu l’âme.


   Tu n’as aucune idée de ma force, dit l’homme en noir.


  Sur ce il abaissa petit à petit les bras de Singing Rock, et en même temps il écarta de force ses poignets. Singing Rock avait beau n’être rien de plus qu’un ectoplasme, il grimaçait de douleur et d’efforts pour résister. Bien que, techniquement, il soit un fantôme, il avait suffisamment de substance pour que l’homme en noir lui fasse mal.


   Bon, ça suffit! dis-je.


  Je m’écartai de la porte, traversai le séjour, et saisis la manche de l’homme en noir. Il tourna la tête et cracha vers moi.


  Il ne me donna pas un coup de poing ni un coup de boule. Il ne lâcha même pas Singing Rock. Pourtant, on ne m’avait jamais frappé si durement, jamais. Je fus projeté en arrière si violemment à travers la pièce que je heurtai l’un des fauteuils, et deux de ses pieds s’affaissèrent. Je roulai de côté sur le sol et me tordis l’épaule.


   D’accord, c’est parti! dis-je à l’homme en noir.


  Je me remis debout péniblement et m’approchai de lui de nouveau, les genoux légèrement pliés et les mains levées dans ce que j’espérais être une attitude de kung-fu convaincante. Entendu, je n’avais jamais suivi des cours de kung-fu, mais j’avais vu La Fureur du Dragon quatre fois.


  Amelia saisit mon bras à ce moment-là.


   Harry! N’y pense même pas! me prévint-elle. Il pourrait te tuer très facilement. C’est ton bracelet! Prends ton bracelet!


   Quoi?


   Ton bracelet, Harry! Éteins la bougie et mets ton bracelet! Singing Rock est pris au piège si tu ne fais pas cela!


  Je ne comprenais pas très bien ce qu’elle essayait de me dire, mais je m’écartai de Singing Rock et de l’homme en noir, et reculai vers la table, où la bougie à l’odeur de cannelle était encore allumée, mon bracelet de pierres noires brillant autour de sa base.


  Cependant, comme je tendais la main pour le prendre, l’homme en noir cracha vers moi une nouvelle fois et je reçus un coup puissant à l’épaule qui me fit m’étaler de tout mon long sur la moquette.


   Tu resteras où tu es, imbécile de Blanc! me prévint-il. Il ne t’appartient pas d’intervenir.


   Oh, tu crois ça? J’appelle tout de suite la réception. Voyons comment un écho vieux de trois cents ans se comporte avec la sécurité de l’hôtel.


  L’homme en noir me jeta un regard sinistre. Il ressemblait peut-être au faiseur de prodiges Paiute Wovoka, mais je voyais dans ses yeux qui il était réellement. Misquamacus, Celui Qui Était Parti Et Qui Est Revenu.


   Allez, amène-toi! le défiai-je. Si tu désires assouvir ta vengeance à ce point, commence donc par moi !


   Je le ferai, tu peux en être sûr, chuchota l’homme en noir. Mais avant cela, je veux que tu sois témoin de l’humiliation de ton peuple, comme le mien l’a été. Tu es un imbécile, et un fanfaron, et tu ne détiens aucune magie. Mais tes interventions m’ont empêché d’exercer ma vengeance, jusqu’à maintenant.


   Oh, j’ai déjoué tes projets, hein? répliquai-je. Eh bien, je vais te dire une chose, Misquamacus, je vais recommencer. Tu vas être si foutrement contrarié que tu ne comprendras même pas ce qui t’arrive. Je vais être ton échec absolu, mec!


  L’homme en noir ne me quittait pas des yeux, mais Singing Rock poussa brusquement un hurlement, une plainte terrifiante, sonore, comme s’il criait dans un tunnel. J’entendis un craquement, et une large fissure apparut dans les cheveux de Singing Rock, découvrit son cuir chevelu rouge vif en dessous. Il y eut un temps d’arrêt, puis son cuir chevelu commença à se détacher du sommet de sa tête, comme une tulipe rouge dont les pétales s’ouvrent lentement.


  Il hurla de nouveau, en proie à des souffrances insoutenables, sa peau ne cessant de se dérouler vers le bas depuis le sommet de sa tête, laissant apparaître ses globes oculaires, les muscles de ses joues, son nez. Ses lèvres, retournées comme un gant, laissaient apparaître sa langue et ses dents serrées, jaunies par la nicotine.


  Je m’élançai vers l’homme en noir une seconde fois, mais, de nouveau, il tourna vivement la tête et cracha vers moi. Je fus projeté en arrière si violemment que j’eus l’impression d’avoir été heurté par une voiture. Je me cognai l’arrière de la tête contre le mur et m’écroulai maladroitement sur le sol. Une gravure encadrée se décrocha et me tomba sur la tête. Le souffle coupé, contusionné, j’essayai de me relever, mais Amelia s’agenouilla à côté de moi et me retint.


   Harry, non… Tu ne peux absolument rien faire! dit-elle.


  Singing Rock hurla de nouveau, un hurlement aussi strident qu’un chat qu’on torture. À présent, la peau de son cou était pelée, découvrant sa carotide et sa pomme d’Adam, ensanglantées et luisantes. Je voyais sa pomme d’Adam tressauter comme il hurlait de douleur.


   Nom de Dieu! m’écriai-je. Je ne peux pas le laisser faire ça! Misquamacus! Putain de Misquamacus de merde!


  L’homme en noir tenait toujours les poignets de Singing Rock, tandis que la peau de ce dernier se déroulait de ses épaules, dégageant en même temps sa veste et sa chemise. Les muscles de sa poitrine, ses tendons et ses veines, étaient mis à nu, et tous les tissus connectifs bouillonnants qui maintenaient son corps. Il ressemblait désormais à l’une de ces planches anatomiques montrant les organes internes, excepté que ses muscles et ses tendons se contractaient de douleur, et sa bouche sans lèvres était distendue en un hurlement de désespoir silencieux.


   Harry! N’interviens pas! insista Amelia. Singing Rock est déjà mort! Misquamacus le fait souffrir, mas il ne peut pas tuer son esprit!


   Merde, il ne s’agit pas de cela! Singing Rock nous a sauvé la vie! Je ne vais pas laisser ce salopard lui faire du mal! Même s’il est déjà mort!


  Je me remis debout et m’élançai vers la table. Immédiatement, je fus frappé, mais, une fois encore, par quelque chose ou quelqu’un que je ne pouvais pas voir. Le coup m’atteignit juste sur le côté de la tête, et mes oreilles bourdonnèrent. Néanmoins, je réussis à tomber en avant et à m’affaler sur le plateau de la table, et à tendre la main vers la bougie et le bracelet de pierres noires.


   Ecunsniyo! aboya l’homme en noir.


  La flamme de la bougie devint un jet de feu porté à blanc qui gronda et monta vers le plafond, mit le feu à l’abat-jour. La chaleur me rôtissait le visage, et je sentais l’odeur de mes cheveux qui cramaient. Je n’avais pas d’autre choix que de m’écarter, en me protégeant le visage de la main, mais au même moment je fus frappé une nouvelle fois, sur les épaules, dans un craquement qui brisa presque ma colonne vertébrale.


  Je tombai à genoux en toussant. Puis j’aperçus le pied de fauteuil brisé, facilement à portée de ma main. Je le saisis et le serrai de toutes mes forces.


  Je levai les yeux. Singing Rock s’était finalement arrêté de hurler, mais il frissonnait violemment. Entre-temps, l’homme en noir avait déroulé ses vêtements et sa peau presque jusqu’aux genoux, mettant à nu les muscles de son ventre et de ses cuisses. Toute la peau avait été enlevée de son pénis, et ce n’était plus qu’un mince filament ensanglanté.


  Amelia se tenait dans le coin, une main plaquée sur sa bouche, les yeux grands ouverts d’horreur.


  Je me relevai et fis de nouveau une embardée vers la table. La flamme de la bougie s’élevait en grondant encore plus haut, et encore plus chaude, mais je balançai le pied de fauteuil et projetai la bougie par terre. Elle tomba sur la moquette, sans cesser de brûler, sa flamme blanche dansant sur le mur aussi ardemment que celle d’un chalumeau oxyacétylénique. Mais je n’en tins pas compte. Je tendis la main vers la table, saisis le bracelet de pierres noires, et le passai à mon poignet. Puis je levai mon poing.


   John Singing Rock! John! Ici!


  L’homme en noir cracha vers moi, à plusieurs reprises, et je fus projeté d’un mur vers l’autre. Mais je me relevais chaque fois en chancelant, et je brandissais le bracelet de Singing Rock, et je voyais que la peau et les vêtements de Singing Rock s’enroulaient de nouveau et remontaient pour le recouvrir. L’homme en noir lâcha ses poignets et vint vers moi, en écartant violemment un fauteuil qui se trouvait sur son passage, le visage convulsé de colère. Mais Singing Rock, libéré de sa prise, entreprit de se dissiper sur-le-champ. Toute couleur le quitta, bientôt il fut translucide, ressemblant tout à fait au fantôme qu’il était réellement. En silence, son ectoplasme se tortilla comme un long foulard de gaze blanche, s’éleva en l’air, et s’éloigna en flottant. Il sortit par la porte-fenêtre ouverte qui amenait au balcon, monta vers la lumière du soleil, et disparut.


  Il ne restait plus que des volutes de fumée qui tressaillirent, puis finirent par s’évaporer complètement. Comme la fumée s’évanouissait, je sentis le bracelet se resserrer et me picoter, et je compris que l’esprit de Singing Rock était revenu à l’intérieur des pierres noires qu’il avait ramassées précautionneusement dans le lit de l’Okabojo, alors qu’il n’était qu’un jeune homme et apprenait l’art du chamanisme indien.


  L’homme en noir survint en trombe et se tint devant moi, tel un taureau furieux, le menton levé de façon agressive.


   Tu veux Singing Rock? lui demandai-je. (Il était si près de moi que je sentais son haleine glacée sur le dos de mon poing levé.) Il est ici maintenant, où tu ne peux plus le faire souffrir. Son esprit se trouve à l’intérieur de ce bracelet, enfoiré de Misquamacus, et tu ne peux pas le poursuivre parce que, en l’occurrence, tu n’as plus d’esprit, à présent, d’accord?


   Je pourrais te détruire sur-le-champ, chuchota l’homme en noir. Je pourrais changer ton cœur en pierre, ou faire bouillir ta cervelle. Je pourrais remplir ton estomac de serpents venimeux et tes poumons de fourmis rouges. Je pourrais t’écorcher vif, comme ton ami, ce traître.


  Je ne lui répondis pas. Pour être tout à fait sincère, j’avais trop peur pour ouvrir la bouche. Amelia me regardait depuis l’autre côté de la pièce, et, à en juger par l’expression sur son visage, je me rendis compte qu’elle était aussi terrifiée que moi. La flamme de la bougie s’était finalement éteinte, mais la moquette se consumait lentement, et des fragments de cendres rougeoyantes tombaient en flottant depuis les restes squelettiques de l’abat-jour.


  L’homme en noir resta devant moi, en respirant bruyamment, pendant une vingtaine de secondes qui me parurent aussi longues qu’une heure entière. Puis il dit, très lentement:


   J’ai promis que je te montrerais les tiens dispersés et emportés par les vents, et je tiendrai ma promesse. Mais quand le soleil se couchera sur ce jour de destruction, vous paierez pour ce que vous m’avez fait, toi et cette femme, et les souffrances que j’ai infligées à votre ami le traître ne seront rien en comparaison de celles que je vous infligerai.


  Je ne trouvais toujours pas les mots pour lui répondre. Je ne tenais pas du tout à le provoquer, à ce qu’il change d’avis et se mette à peler ma peau, comme une sorte de banane ensanglantée. Je ne parvenais même pas à hocher la tête.


  Finalement, il se détourna de moi, et comme il se retournait, il se volatilisa, comme s’il n’avait jamais été là. Je sentis quelque chose, comme une porte que l’on ouvre et referme, et un courant d’air momentané, mais ce fut tout. Wovoka avait davantage de substance que Misquamacus. À tout le moins, il pouvait se rendre visible. Cependant, il n’était guère plus qu’un esprit, et tout esprit doit retourner de l’autre côté, tôt ou tard.


   Il est vraiment parti? demandai-je à Amelia.


  Elle ferma les yeux un moment et leva un doigt, comme si elle essayait de sentir dans quel sens soufflait le vent. Puis elle rouvrit les yeux.


   Oui… Il est parti, dit-elle.


  Je m’approchai et piétinai la moquette qui se consumait, jusqu’à ce que j’aie éteint les dernières étincelles orange. L’odeur de la laine brûlée me fit éternuer, trois fois, ce qui portait malheur, avait coutume de me dire ma grand-mère. On éternue une fois, on réveille le diable. On éternue deux fois, il se rend compte où vous êtes. On éternue trois fois, et il vient vous prendre.


   Ce que Singing Rock avait dit au sujet de Misquamacus était exact, alors? dis-je. Il a emprunté les esprits d’autres hommes-médecine pour être en mesure de revenir dans le monde réel et d’assouvir sa vengeance.


   On le dirait bien, répondit Amelia.


  Elle semblait bouleversée et très nerveuse, n’arrêtait pas de croiser et de décroiser les bras, de se toucher la joue, comme quelqu’un qui a très envie d’une cigarette.


   Et, bien, sûr, il y avait autrefois des centaines d’hommes-médecine et de faiseurs de prodiges, dans tout le pays, alors il a amplement le choix.


   Singing Rock nous en a indiqué quelques-uns, non? Infernal John et Chef Hot Dog, ou quel que soit son nom.


   Chaque tribu avait au moins un homme-médecine, parfois plusieurs, dit Amelia. Tous avaient leur façon de pratiquer la magie, mais leurs pouvoirs étaient très similaires. Soigner les gens, ou faire tomber malades leurs ennemis. Faire pleuvoir, ou faire s’arrêter la pluie. Remplir les lacs de quantité de poissons. Prendre l’apparence d’un coyote. Se changer en aigle et voler.


   Et pour frapper de cécité les gens?


   Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas. Et, bien sûr, Singing Rock n’a pas eu la possibilité de nous le dire.


   Nous pouvons le faire revenir?


   Si nous le faisons, cela fera probablement revenir Misquamacus, lui aussi, et il terminera ce qu’il avait commencé. Tu veux vraiment prendre ce risque?


   Hon! Hon! Je ne tiens pas à ce que Singing Rock soit écorché de nouveau. Et je ne tiens pas non plus à ce que nous soyons écorchés, nous. Je n’aime pas beaucoup ce look sanguinolent.


   Je suppose que je pourrais essayer de communiquer avec lui par la radiesthésie de la pensée, déclara Amelia.


   Nom d’un chien, qu’est-ce que c’est?


   C’est comme de chercher de l’eau avec une baguette de sourcier, mais tu essaies de trouver des pensées au lieu de sources cachées. En fait, cela ressemble davantage à essayer de capter des signaux radio, mais on utilise néanmoins une baguette de coudrier. On peut capter des pensées dans l’air. On peut les entendre.


  Elle se dirigea vers son fourre-tout, farfouilla dedans, et en sortit finalement une baguette de bois sec en forme de Y, longue d’une quinzaine de centimètres, et me la montra.


   Cela ne marche pas toujours, dit-elle, surtout quand quelqu’un est mort depuis très longtemps. Cela marche mieux lorsque le sujet vient juste de mourir et que ses pensées sont toujours dans la pièce. Mais l’esprit de Singing Rock était ici, alors j’ai peut-être une petite chance d’entrer en contact avec lui.


  Je pris la baguette et la tournai d’un côté et de l’autre. Je la flairai même, mais elle n’avait pas d’odeur, excepté le parfum musqué d’Amelia. Je dois avouer que j’étais sceptique, mais cela ne coûtait rien d’essayer cette «radiesthésie de la pensée». Tant que nous n’aurions pas découvert comment Misquamacus frappait les gens de cécité, nous chercherions à tâtons dans le noir, exactement comme ils le faisaient.


  À ce moment-là, nous entendîmes un choc violent dans la rue, puis des cris, et une femme qui appelait au secours. Nous sortîmes sur le balcon et vîmes qu’une Shogun avait heurté l’arrière d’un tramway, et qu’un homme avait été coincé contre son pare-chocs arrière. Il n’était pas encore mort, mais je n’aurais pas parié une grosse somme sur ses chances de survivre.


  Une foule s’était formée, et trois ou quatre hommes essayaient d’ouvrir les portières de la Shogun. La conductrice ne semblait faire aucune tentative pour sortir, même si l’un des hommes martelait du poing sa vitre.


   Vous devez faire une marche arrière! lui cria-t-il. Allons, ma petite dame, vous devez faire une marche arrière!


  Amelia et moi restâmes sur le balcon et observâmes cette scène pendant quelques minutes. Une voiture de patrouille arriva, deux flics descendirent et essayèrent à leur tour de convaincre la femme de faire une marche arrière. Elle tourna la tête et regarda dans leur direction, mais elle ne semblait pas les voir.


   Elle est aveugle, dit Amelia. Regarde-la, sa façon de presser sa main contre la vitre.


  Une ambulance survint, et une fois que les ambulanciers eurent examiné l’homme qui était écrasé contre l’arrière du tramway, ils parlèrent aux flics et l’un des flics brisa la vitre côté passager de la Shogun avec la crosse de son arme. Les flics et les ambulanciers ouvrirent la portière côté conducteur et aidèrent la femme à sortir. D’après sa façon de se tenir la tête, il était évident qu’elle ne voyait rien.


   Nous devons absolument faire quelque chose, dit Amelia. Si nous ne faisons rien, Misquamacus va nous rendre tous aveugles.


  Nous observâmes la scène dans la rue pendant quelques instants encore.


   J’ai l’impression de jouer les badauds, déclara Amelia finalement. Retournons à l’intérieur.


   Bon, tu vas essayer ce truc de la radiesthésie de la pensée? lui demandai-je.


  Elle acquiesça. Elle alla jusqu’au canapé et, sans aucune hésitation, croisa les bras et ôta son sweater gris clair. Elle portait un soutien-gorge de dentelle blanc, brodé de boutons de rose. Elle avait des seins énormes et cela ne laissait pas beaucoup de place à mon imagination. Ensuite elle déboutonna son jean, s’assit sur le canapé, et le retira également, découvrant un string de dentelle blanc, assorti à son soutien-gorge. Je ne m’étais pas trompé pour le string, mais sur la couleur. Blanc, pas noir. Saint, plutôt que satanique.


   Hé! Tu es obligée de faire ça en petite tenue ? lui demandai-je, en m’efforçant de prendre un ton jovial et désinvolte.


  Elle replia les bras derrière son dos, défit l’agrafe de son soutien-gorge, et l’ôta. Ses mamelons étaient d’un rose très pâle, et ils durcirent au contact du vent chaud qui entrait par la porte-fenêtre ouverte du balcon. Je détournai la tête et me couvris les yeux à moitié avec ma main. Quand je regardai de nouveau, elle avait retiré son string et était assise sur le canapé, entièrement nue, à l’exception de ses socquettes blanches.


   Tu es obligée de faire ça en tenue d’Ève?


  Amelia acquiesça.


   La baguette de coudrier agit comme une antenne, mais ma peau sera de fait le récepteur. Si je portais des vêtements, les pensées que je capterais seraient si voilées que je serais probablement incapable de les comprendre. (Elle marqua un temps, puis ajouta:) Si tu es gêné, Harry, tu peux sortir sur le balcon, ou t’enfermer dans la chambre.


   Gêné? Moi? Bien sûr que non. Continue.


  Elle ôta ses socquettes puis s’assit en tailleur au milieu du canapé, le dos bien droit, presque comme si elle faisait des exercices de yoga, excepté qu’elle tenait la baguette de coudrier devant elle, à hauteur des yeux.


  Je me mis à califourchon sur l’une des chaises, l’observai, et songeai que tout me plaisait chez elle. Son visage, son corps, son aura. La façon dont le talon de son pied droit était niché entre ses jambes. En fait, j’étais amoureux d’elle, et j’aurais souhaité par-dessus tout qu’elle n’ait jamais épousé Bertie.


  Elle me regarda et fronça les sourcils, en simulant la réprobation.


   J’aime Bertil, déclara-t-elle. C’est un mari merveilleux. Mais cela ne signifie pas que je ne t’aime pas, toi aussi.


   Tu as entendu ce que je pensais? dis-je, abasourdi.


   Bien sûr. Si je ne le pouvais pas, je perdrais mon temps à faire ça.


   Mince, je suis très gêné.


  Amelia sourit.


   Ne le sois pas. Il ne t’est jamais venu à l’esprit que j’éprouvais peut-être la même chose pour toi?
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  Elle agita lentement la baguette de coudrier d’un côté et de l’autre.


   Autrefois, on appelait les coudriers des «bâtons de souhaits», dit-elle.


   Oh, vraiment? Pour te dire la vérité, je ne me concentrais pas vraiment sur la baguette.


   Le premier coudrier a été apporté en Amérique par les Pères Pèlerins, parce qu’ils croyaient à l’histoire dans la Bible qui disait que Dieu avait donné à Adam une branche de coudrier pour lui permettre de frapper la surface d’un lac et de faire apparaître l’animal de son choix. Ils pensaient que cela leur éviterait d’emporter sur leurs navires un trop grand nombre de moutons et de cochons avec eux.


   Eh! Cela aurait été super si cela avait marché.


   Un autre élément magique à propos des baguettes de coudrier… Si tu en emmêles plusieurs dans tes cheveux, elles forment un «bonnet de vœux» et tu obtiendras bientôt tout ce que tu avais souhaité.


   Ou bien on t’enfermera dans un asile d’aliénés pour t’être baladé dans les rues en ressemblant à un épouvantail.


  Amelia leva légèrement la baguette de coudrier et ferma les yeux.


   Tu entends quelque chose? lui demandai-je.


   Chut! Il y a une résonance très faible. Quelqu’un est en train de parler.


   Qui est-ce? Cela ressemble à la voix de Singing Rock?


   Chut! insista-t-elle.


  Je fermai ma bouche et la maintins fermée. Amelia fit osciller lentement la baguette de coudrier en décrivant des cercles qui s’élargissaient de plus en plus, puis elle la tint au-dessus de sa tête et ne bougea plus. Elle ferma les yeux.


   Tue heure eux, dit-elle ensuite.


  Je mourais d’envie de lui demander ce que cela signifiait, mais, cette fois, elle écoutait encore plus attentivement, hochait légèrement la tête et remuait les lèvres.


   Tue heure eux. Vainqueur course.


  Presque trente secondes s’écoulèrent, et elle continuait à hocher la tête et de murmurer.


   Vainqueur course et ciel menaçant.


  J’attendis encore un peu. Si ce charabia était tout ce qu’elle pouvait capter venant du Grand Au-Delà, alors sa «radiesthésie de la pensée» n’allait pas beaucoup nous aider.


   Tue heure eux.


  Trente secondes s’écoulèrent de nouveau, puis elle ouvrit brusquement les yeux.


   Je suis sûre que c’était Singing Rock, dit-elle. Sa voix était très faible, et il y avait énormément de bruit blanc, probablement une partie des parasites psychiques que Misquamacus a laissés derrière lui. Mais c’était lui, incontestablement.


   Eh bien, je suis ravi qu’il nous ait dit quelque chose d’utile! dis-je. «Tu heure eux»? «Vainqueur course»? «Ciel menaçant»? Bon sang, qu’est-ce que cela signifie?


  Amelia remit ses socquettes, puis son string et son soutien-gorge.


   Quoi que ce soit, ce devait être important. Il n’arrêtait pas de le dire, maintes et maintes fois. «Tue heure eux.» «Tue heure eux.»


   Bon, c’est peut-être important, me plaignis-je. Mais tu ne trouves pas que les esprits sont parfois foutrement exaspérants? Pourquoi ne parlent-ils pas clairement, comme les personnes vivantes? Oh, mais non! Ils doivent communiquer par signes, présages et marmonnements mystérieux.


  Amelia boutonna son Gloria Vanderbilt et boucla sa ceinture en cuir. Cependant, alors qu’elle faisait cela, je vis brusquement un point bleu foncé apparaître sur le mur bleu clair derrière elle. Presque immédiatement, il se mit à grossir, à tourner lentement dans le sens contraire des aiguilles d’une montre jusqu’à ce qu’il ait décrit un demi-cercle. Je le montrai du doigt et dis: «Tu veux bien regarder ça? Bon sang, qu’est-ce que c’est, à ton avis?» Mais le temps qu’Amelia se retourne, il avait formé un cercle presque complet, d’environ vingt ou vingt-cinq centimètres de diamètre.


  Je m’approchai et le frottai du bout de l’index.


   Ce n’est pas l’effet d’un Magic Marker ou un truc comme ça. En tout cas, ce n’est pas humide.


  Je poursuivais mon examen quand une autre marque bleu foncé apparut sur la droite, et elle aussi commença à former un cercle. Nous regardâmes avec stupeur. C’était comme si quelqu’un dessinait sur le mur de l’intérieur.


  Dès que le deuxième cercle fut complet, un troisième cercle commença à apparaître, puis un quatrième. Nous attendîmes quelques instants encore, mais apparemment les quatre cercles étaient tout ce que nous aurions.


  Je croisai les bras.


   OK. C’est un signe du Grand Au-Delà, sauf erreur de ma part.


  Amelia toucha précautionneusement chaque cercle du bout des doigts.


   J’en suis certaine. Singing Rock a dû se rendre compte que nous n’avions peut-être pas compris ce qu’il disait. Alors, il nous met sur la voie.


   Quatre cercles? C’est quoi, comme indication? Pourquoi ne pas nous le dire carrément?


   Parce qu’il ne le peut pas, probablement. Misquamacus crée peut-être des interférences. Pour empêcher Singing Rock de nous parler directement.


  Nous regardions toujours les cercles quand un gros papillon turquoise entra en scintillant par la porte-fenêtre du balcon. Il voleta dans la pièce pendant un moment, puis il se posa au centre du cercle sur la gauche, et resta là. Ses ailes se soulevaient et s’abaissaient lentement.


   C’est également une indication? Ou juste un lépidoptère qui s’est égaré?


   Je ne sais pas, Harry. Je ne sais vraiment pas.


  Cependant, alors que nous regardions les cercles, le papillon s’envola brusquement et se posa au centre du deuxième cercle. Puis, quelques secondes plus tard, il s’envola vers le troisième cercle et se posa là également. C’était nécessairement un message, même si je n’avais pas la moindre idée de ce que cela signifiait.


  Le papillon se posa sur le quatrième cercle, et il sembla satisfait d’y rester.


  Je m’approchai de lui, mais il n’essaya pas de s’envoler. Il avait des ovales marron foncé sur ses ailes qui ressemblaient presque à des yeux humains me regardant fixement, et une tête rouge vif, comme une grosse goutte de sang frais.


   C’est un papillon bizarre, dis-je. Il n’a pas l’air de venir de Portland ou de l’Oregon, tu ne trouves pas? Il semble tropical.


   C’est la première fois que je vois un papillon de ce genre.


   Oh, pas moi. Quand la petite Lucy est venue passer le week-end à Miami, je l’ai emmenée visiter le Monde des Papillons. Ce papillon est probablement un morpho peleides, ou une espèce comme ça.


   Le Monde des Papillons, répéta Amelia. (Elle s’approcha du mur et toucha les cercles de nouveau, un par un.) Le Monde des Papillons. Mais bien sûr! C’est ce que sont ces cercles! Ce sont des mondes.


   Des mondes? Qu’est-ce qui te fait dire ça? Ce pourrait être aussi bien des hula hoops.


   Non, Harry, ce sont des mondes. J’en suis sûre. Je le sens.


   OK. C’est toi le médium pur jus. Qui suis-je pour discuter?


   Quatre mondes, c’est bien ça. Et on peut aller d’un monde au suivant, exactement comme ce papillon.


   Et cela nous dit quoi?


   Cela nous dit que nous devons nous dégoter un ordinateur.


   D’accord… Ils en ont un en bas, à la réception. Ils nous permettront probablement de l’utiliser gratuitement si tu proposes de faire ça en costume d’Ève.


  Amelia me décocha un regard de travers.


   OK, désolé, dis-je. Mais si jamais tu as l’intention de faire de nouveau de la radiesthésie de pensée, et que tu as besoin d’un soutien moral, ou même d’un soutien immoral, je suis ton homme.


  Elle leva la main et me donna une petite tape espiègle sur la joue.


   Je vais considérer que c’est un compliment, dit-elle.


  Au même moment, le papillon s’envola brusquement et disparut par la porte-fenêtre du balcon.


  


  En bas, à la réception de l’hôtel, le sosie d’Art Garfunkel nous permit, à contrecœur, d’utiliser l’un des ordinateurs portables de l’hôtel. Il fit un tel foin qu’on aurait pensé que nous voulions jouer de la musique cajun sur son stradivarius de compétition.


  Nous prîmes place sur l’un des canapés rouge vif, comme ceux dans les dessins animés de Bugs Bunny, et Amelia tapa «Quatre Mondes».


  La réponse arriva instantanément. Nous n’avions jamais entendu parler des Quatre Mondes, mais, sur Internet, il y avait tout ce que nous avions besoin de savoir.


  En l’occurrence, les Quatre Mondes faisaient partie des croyances de certains des Indiens Pueblo du Nouveau-Mexique. Selon leurs légendes, Tawa l’Esprit Soleil avait créé un monde où son peuple pouvait vivre en paix et en harmonie.


  Dans son Premier Monde, cependant, les Pueblos commencèrent à mal se conduire, volant, mentant, se battant entre eux, et se livrant à toutes sortes de turpitudes sexuelles. Alors, ceux qui se conduisaient un peu mieux furent emmenés par le messager de Tawa, Grand-Mère Araignée, vers un Deuxième Monde, et ceux qui avaient été laissés dans le Premier Monde furent promptement réduits en cendres. Ma foi, c’est la vie. Vous volez, vous mentez, vous vous battez, vous vous livrez à des turpitudes sexuelles, on vous crame.


  Au bout d’un moment, cependant, les habitants du Deuxième Monde commencèrent à se conduire d’une façon aussi scandaleuse, alors ils furent conduits par Grand-Mère Araignée vers un Troisième Monde, et, finalement, vers un Quatrième Monde. Au XVIIesiècle, les Pueblos avaient atteint un état de grâce physique et d’harmonie sociale, juste à temps pour être envahis par les Espagnols qui bâtirent des missions catholiques dans tout le Nouveau-Mexique et essayèrent d’anéantir complètement leurs croyances païennes, les Quatre Mondes et tout le reste. Cinq cents Indiens Pueblo refusèrent de se convertir au catholicisme romain, et on coupa un pied à chacun.


  Pour leur rendre justice, les Espagnols apprirent aux Pueblos la culture du blé et de l’orge et à faire pousser des arbres fruitiers, mais la nouvelle prospérité des Pueblos provoqua de plus en plus d’attaques de la part de tribus indiennes nomades, comme les Navajos et les Apaches, qui convoitaient les bœufs et les ânes de leurs voisins, sans parler de leurs pommes et de leurs réserves de grains. Outre le fait d’être continuellement victimes d’incursions menées par d’autres Indiens, les Pueblos contractèrent toutes sortes de maladies européennes au contact des Espagnols, et des centaines d’entre eux moururent de la variole et de la scarlatine.


  Finalement, ils se révoltèrent contre les Espagnols et la religion catholique romaine et revinrent à leurs anciens dieux, comme Tawa et Grand-Mère Araignée. Pour les punir, le général Juan Trevino fit arrêter quarante-sept hommes-médecine Pueblos en les accusant de sorcellerie. Trois d’entre eux furent pendus et les autres flagellés en public. Grosse erreur. En 1680, un Indien rebelle de San Juan, Popé, organisa une révolte massive. Des maisons et des missions furent incendiées, et plus de quatre cents Européens furent coupés en morceaux. Les Espagnols furent chassés du Nouveau-Mexique et quinze années se passèrent avant qu’ils soient en mesure de reconquérir le pays.


  Ce furent les lettres du général Trevino qui nous donnèrent la réponse que nous cherchions. En fait, quand Amelia trouva une traduction de sa dernière lettre envoyée à la cour royale en Espagne, nous nous tournâmes l’un vers l’autre, échangeâmes un regard, et dîmes, presque simultanément: «Tue heure eux.»


  «Votre Majesté, après avoir été attaqués de façon meurtrière par des Indiens Taos, Picuris et Tewa, dans leurs pueblos respectifs, nous nous sommes repliés avec cent cinquante colons au pueblo Isleta, qui était le seul pueblo où les indigènes ne s’étaient pas retournés contre nous.


  » Cependant, alors que la nuit tombait, trois Tewas s’approchèrent du pueblo du côté sud-ouest, en empruntant un arroyo à sec. Je reconnus deux d’entre eux, c’étaient des hommes-médecine qui avaient été emprisonnés à Santa Fe pour avoir pratiqué la magie.


  » Les accompagnant, il y avait au moins vingt personnages étranges. Ils portaient tous un masque blanc sans expression avec des fentes pour les yeux. Ils étaient revêtus d’une sorte de cuirasse, qui semblait construite de bois grossièrement, et était peinte en rouge et noir. Ces cuirasses craquaient et grinçaient tandis qu’ils venaient dans notre direction et, pour une raison ou pour une autre, nous commençâmes à nous sentir très inquiets.


  » Dans la faible lumière, j’avais beaucoup de mal à distinguer avec précision le nombre de ces personnages étranges. Par moments cela donnait l’impression qu’il y en avait plus de quarante. Puis ils semblaient n’être plus que six. Ils modifiaient leurs positions comme des pièces sur un échiquier, un instant ils semblaient extrêmement grands, et un instant plus tard aussi petits que des enfants, et très éloignés.


  » Te’E, l’un des Indiens plus âgés, se tenait près de moi. Je lui demandai qui étaient ces personnages, et s’ils avaient un lien avec la magie. En réponse, il se couvrit le visage des mains, de telle sorte que seuls ses yeux étaient visibles, et il m’expliqua que c’étaient des Tueurs-Yeux, les démons produits lorsque des jeunes filles Pueblo étaient fécondées par la progéniture d’objets étrangers, comme des pointes de cactus épineux.


  » Il déclara qu’on les appelait parfois shilowa, qui est le mot des Indiens Zuni pour rouge, et parfois k’winna, qui est le mot Zuni pour noir. Il dit qu’il fallait que nous quittions le pueblo en toute hâte, parce que les Tueurs-Yeux étaient capables de nous rendre aveugles d’un seul regard.»


   «Vainqueur course» et «ciel menaçant», dit Amelia. Noir et rouge, en langue Pueblo.


   Ainsi, c’est ce que Singing Rock essayait de nous dire. Misquamacus a fait appel à ces créatures Tueurs-Yeux.


  Nous poursuivîmes la lecture de la lettre. Le général Trevino avait pris très au sérieux l’avertissement du vieux Te’E, et il ordonna aux colons et aux Indiens d’Isleta d’évacuer le pueblo et de partir vers le nord-est. En même temps, il dit à douze de ses soldats de prendre position en amont de l’arroyo et d’empêcher les hommes-médecine Tewa et leur groupe effrayant de Tueurs-Yeux de pénétrer dans le village.


  «Alors que les personnages étranges se rapprochaient, je criai aux Tewas de rester où ils étaient, mais même s’ils m’entendirent ils ne répondirent pas et continuèrent à monter dans notre direction. Je donnai l’ordre d’ouvrir le feu, mais la première salve d’arquebuses ne fit aucune victime parmi les Tewas et leurs étranges compagnons.


  » Mes hommes se préparaient à les repousser avec leurs épées et leurs piques, mais tandis qu’ils avançaient, les yeux des personnages au visage blanc brillèrent aussi vivement que des éclairs. L’un après l’autre, mes hommes s’écroulèrent sur le sol, chacun d’eux criait qu’il avait été frappé de cécité et appelait le Seigneur à l’aide.


  » Je compris qu’il était inutile que je reste, parce que, si je devenais aveugle, moi aussi, je ne serais d’aucune utilité pour ces colons qui dépendaient de moi pour leur protection. Aussi quittai-je le pueblo sans plus tarder.»


   Ainsi, le vaillant général s’est sauvé à toutes jambes, dis-je. Note bien, je ne peux pas dire que je le blâme.


  Amelia referma l’ordinateur portable.


   On fait quoi maintenant? me demanda-t-elle. Il faut absolument que nous informions quelqu’un de cela, et nous devons le faire le plus vite possible.


   L’ennui, c’est: à qui nous adresser? Et qui nous prendra au sérieux? Tu imagines certainement ce qu’ils diront si nous essayons d’appeler le Pentagone, ou le FBI.


   Il faut que nous en apprenions davantage sur ces Tueurs-Yeux, dit Amelia. Ce qu’ils sont, d’où ils viennent, et s’il y a un moyen de les stopper.


   On pourrait peut-être essayer d’interroger Singing Rock de nouveau.


  Amelia secoua la tête.


   C’est bien trop dangereux. Pour Singing Rock, et pour nous. Ce qu’il nous faut, c’est quelqu’un qui connaît à fond le chamanisme Pueblo, mais qui n’est pas sur le radar de Misquamacus.


   Oh, facile, dis-je. On devrait peut-être chercher dans les Pages Jaunes.


  Je rapportai l’ordinateur à la réception. Le sosie d’Art Garfunkel n’était pas dans les parages, aussi posai-je son précieux ordinateur sur une étagère sous le comptoir.


  Amelia et moi retournâmes au premier. Alors que nous remontions le couloir vers notre chambre, nous vîmes que la porte était ouverte et que l’ersatz Art était là et parlait avec la femme de ménage.


   Excusez-moi, monsieur! Madame! Qu’avez-vous fait au juste ici?


  Je levai les mains en signe de reddition.


   Nous avons eu un petit accident avec une bougie, c’est tout. Je jure devant Dieu que nous n’avons pas fumé.


  Il ouvrit et ferma la bouche plusieurs fois.


   Vous allez devoir partir, dit-il finalement. Immédiatement. Et vous pouvez vous attendre à une sacrée note pour les dégâts que vous avez causés.


   Croyez-moi, monsieur Garfunkel, lui dis-je, une moquette brûlée est le moindre de vos soucis.


  Comme pour souligner ce que j’essayais de lui dire, nous entendîmes une forte collision dans la rue, et une femme qui criait, puis une autre collision, et encore une autre.


  Le réceptionniste de l’hôtel me regarda d’un air interdit, comme si, d’une façon ou d’une autre, j’avais provoqué ces accidents moi-même, au moyen d’une télécommande.


   Mon nom n’est pas Garfunkel, dit-il ensuite. Pourquoi m’appelez-vous «Garfunkel»? Mon nom est Resnick.
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  Ladera Park, Los Angeles


  Jasmine fut réveillée par un coup sourd, suivi d’un autre, puis encore d’un autre, puis des gens se mirent à crier avec colère. Elle se redressa sur le canapé. Il faisait presque nuit au-dehors, le ciel était violet foncé, avec juste un filet orange là où le soleil s’était couché.


  Elle entendit d’autres cris, puis un coup de feu. Un homme se mit à hurler, et une porte claqua. Des bruits de pas rapides couinèrent dans le couloir, de peut-être dix ou onze personnes qui portaient apparemment toutes des baskets. Quelqu’un donna un coup de pied dans la porte de l’appartement de Tantine Ammy.


  Le bébé dormait dans l’un des fauteuils de Tantine Ammy, mais il se réveilla, lui aussi, et se mit à pleurer. Jasmine se leva et alla le prendre dans ses bras. Il était moite, ses cheveux rebiquaient en une houppe de guingois, et il sentait le pipi chaud.


  Quelqu’un frappa du pied la porte de l’appartement une deuxième fois, puis une troisième fois. Jasmine serra le bébé contre sa poitrine pour étouffer ses pleurs.


   Chut, trésor. Chut.


  Il y eut un autre coup violent, plus loin dans le couloir.


   Amène-toi, mon frère! cria un adolescent. Laisse tomber cette porte! Nous avons ouvert celle-ci!


  D’autres cris, une bousculade. Une voix qui semblait appartenir à une femme d’un certain âge.


   Sortez! Sortez! Je vais appeler la police!


   Tu ne peux appeler personne, mémé! Laisse-moi passer!


  Tantine Ammy sortit de la chambre.


   Que se passe-t-il? demanda-t-elle. Je me suis assoupie un moment et ensuite j’ai entendu tous ces cris.


   Je ne sais pas, répondit Jasmine. On dirait qu’un gang s’est introduit dans l’immeuble.


  Le bébé s’était finalement arrêté de pleurer. Il pencha la tête contre l’épaule de Jasmine et renifla doucement. Jasmine leva sa main vers lui et il saisit ses doigts. Petit, mouillé, et si vulnérable.


  Tantine Ammy se dirigea vers l’interrupteur, mais quand elle l’actionna, il ne se passa rien.


   Le courant est coupé, annonça-t-elle. La climatisation, également. Je me disais aussi qu’il faisait très chaud.


  Elle alla dans la cuisine, ouvrit l’un des tiroirs, et prit une grosse torche électrique en caoutchouc noir. Elle l’actionna et la pointa vers son visage, ce qui la fit ressembler à une sorcière d’Halloween. Puis elle revint dans le séjour, fit coulisser la porte-fenêtre du balcon, et sortit. Jasmine la suivit. Une forte odeur de fumée flottait dans l’air, et plus de la moitié des lumières de la ville étaient éteintes. Jasmine était si habituée à voir les lumières de Los Angeles scintiller dans la nuit qu’elle se tint là, le bébé dans ses bras, à regarder l’obscurité avec une terrifiante sensation de peur. Tantine Ammy se pencha sur la rambarde du balcon.


   Je crois qu’il y a un feu en bas, dit-elle. Un feu qui brûle au rez-de-chaussée, que Dieu nous vienne en aide! C’est l’appartement du vieux monsieur Petersen.


  Elles entendirent des cris de nouveau, et un autre coup de feu.


   Je crois que nous devrions partir d’ici, Tantine Ammy, dit Jasmine. Apparemment, ils enfoncent les portes partout.


   Je ne permettrai pas qu’on pille mon appartement. Je reste ici, et je les empêcherai d’entrer.


   Tantine Ammy, il faut absolument que nous partions. On descend au parking, on prend ta voiture, et on fiche le camp d’ici. Nous pouvons rester chez Hubie, le temps que cette émeute se termine.


   Et s’il y a également une émeute à Maywood? Je te le dis, Jazz, je ne tiens pas du tout à laisser toutes mes affaires sans protection. Ces images, ces statuettes… ce sont mes objets sacrés.


  Mais elles entendirent à ce moment-là une forte explosion assourdie, quelque part au sous-sol. Elles se penchèrent sur la rambarde et virent que de la fumée sortait des grilles d’aération qui entouraient le niveau du parking. Il y eut une autre explosion, puis une troisième, et des langues de flamme sortirent par les grilles, léchèrent lascivement et ratatinèrent les bougainvillées qui poussaient sur les murs.


   Ils font sauter les voitures, dit Jasmine. Viens, Tantine Ammy. Nous devons sortir d’ici avant que tout l’immeuble soit la proie des flammes.


  Frustrée, Tantine Ammy saisit le téléphone. Elle tapa le 911 avec ses longs ongles au vernis rouge, puis écouta, mais il n’y avait pas de tonalité.


   Entendu, dit-elle. Apparemment, nous n’avons pas le choix. Donne-moi deux minutes pour m’habiller et, pendant ce temps, j’adresserai une prière à Chango, parce que Chango peut nous protéger du feu.


   Fais vite, insista Jasmine.


  Dehors, dans le couloir, elles entendirent la vieille femme pousser des cris aigus, et quelqu’un qui se moquait d’elle, puis un gros rire rauque, suivi de cris de joie, de hurlements et de portes que l’on claquait.


   Qu’est-ce qui cloche, mémé? T’aimes pas danser? Et si je mettais le feu à ta vieille robe affreuse? P’t’êt’ bien que tu danserais mieux?


  Jasmine plaqua sa main sur sa bouche. Son instinct naturel était de sortir et d’affronter les tortionnaires de la vieille dame, mais elle savait ce qui se passerait si elle faisait cela. Elle, Tantine Ammy et le bébé seraient blessés également, voire tués.


  Elle changea rapidement les couches du bébé et lui enfila sa barboteuse. Elle prit un châle rouge foncé sur le dossier du canapé et emmitoufla le bébé dedans jusqu’à ce que seul son visage soit visible. Il ne pleurait pas, mais battait des paupières en la regardant d’un air mécontent, comme s’il n’en pensait pas moins.


  Tantine Ammy sortit de sa chambre. Elle avait mis une robe noire qui lui descendait jusqu’aux chevilles. Elle portait autour de son cou au moins une demi-douzaine de colliers de perles aux couleurs vives, chacune représentait un orisha de la santeria différent. Des perles rouges et blanches pour Chango, des perles vertes et jaunes pour Orunla, des perles bleues et cristallines pour Yemaya.


   J’ai invoqué Chango, annonça-t-elle. Kabio, kabio sile, viens dans ma maison et protège-nous, Chango! Maintenant nous pouvons partir.


  Elles entendirent de nouveau des cris, qui venaient de l’appartement d’à côté.


   Descendons par l’escalier de secours, dit Jasmine.


  Mais dès qu’elles sortirent de nouveau sur le balcon, elles entendirent des cris et des rires provenant de la cour pavée en contrebas. Jasmine se pencha précautionneusement sur la rambarde. Dans la demi-obscurité, elle aperçut cinq ou six adolescents, certains étaient des Blancs, d’autre des Latinos. Ils poussaient un homme d’une quarantaine d’années et une femme d’un côté de la cour vers l’autre, se moquaient d’eux et leur crachaient dessus.


   Qui c’est le mec balèze, à présent? Qui c’est, hein? Je parie que t’as pissé dans ton froc, amigo ! Tu veux me regarder en train de tringler ta femme? Ça te dirait? Tu veux regarder ta femme sucer mon nabo ?


  Jasmine fit rentrer Tantine Ammy à l’intérieur.


   Qu’est-ce qu’on fait maintenant? demanda Tantine Ammy, en étreignant ses colliers.


  Jasmine alla jusqu’à la porte d’entrée et plaqua son oreille contre le battant. Emmitouflé dans son châle, le bébé secoua la tête d’un côté et de l’autre.


   Wum wum, dit-il.


  Le couloir à l’extérieur de l’appartement de Tantine Ammy semblait calme, désormais. Pas de cris, pas de hurlements, pas de couinements de baskets.


   Je n’entends rien, dit Jasmine.


  Elle risqua un coup d’œil par l’œilleton, mais elle vit seulement la porte crème de l’appartement d’en face.


   Wum wum, répéta le bébé.


   Désolé, trésor, je ne comprends pas ce que tu veux dire. Un gah, oui. Mmm-mmm, oui. Mais un wum wum, qu’est-ce que c’est?


   Wum wum, dit le bébé, et il lui sourit.


   Il essaie peut-être de nous dire que nous pouvons sortir sans danger, suggéra Tantine Ammy. Après tout, ce petit bonhomme voit des choses que personne d’autre ne peut voir. Il a le don de double vue.


   Je ne sais pas, répondit Jasmine. Et si «wum wum» signifiait qu’il y a une demi-douzaine de voyous juste derrière la porte, attendant qu’on ouvre pour nous sauter dessus, et que nous ferions mieux de ne pas bouger d’ici?


  Depuis la cour sous le balcon parvint un bruit de bris de verre, et l’homme d’une quarantaine d’années cria:


   Non! Non! Ne la touchez pas, sale porc!


   Je ne pense pas que nous ayons le choix, hein? fit Jasmine.


  Elle donna le bébé à Tantine Ammy. Puis  aussi silencieusement qu’elle le pouvait  elle ôta la lourde chaîne de sécurité. Ensuite elle tourna les clés dans les trois serrures en acier et ouvrit la porte tout doucement.


  Le couloir était toujours relativement silencieux, mais elle entendait de l’eau couler quelque part. Elle sentait également une odeur de fumée, beaucoup plus forte qu’auparavant. Elle attendit quelques secondes, puis elle sortit la tête par l’interstice et fit pivoter la torche électrique de Tantine Ammy à gauche et à droite. Le couloir à la moquette verte était désert, mais la porte de l’appartement d’à côté était grande ouverte.


   Suis-moi, dit-elle à Tantine Ammy. Je crois qu’ils sont partis.


  Tantine Ammy serrait le bébé contre son épaule.


   S’ils sont partis, nous pouvons peut-être rester?


  Mais comme pour lui répondre, il y eut deux autres explosions sourdes qui provenaient du niveau du parking.


   Il faut que nous partions, insista Jasmine. Tout l’immeuble va brûler, et je n’entends pas vraiment les sapeurs-pompiers qui foncent dans cette direction pour éteindre l’incendie, non? Dépêche-toi, Tantine Ammy, sinon nous allons finir en barbecue.


  Elle prit le bébé. Tantine Ammy referma la porte de l’appartement derrière elle et prit tout son temps pour verrouiller soigneusement chaque serrure. Pendant qu’elle s’affairait, Jasmine alla jusqu’à la porte de l’appartement ouverte, et risqua un coup d’œil à l’intérieur.


   Ohé? lança-t-elle. Il y a quelqu’un?


  Il n’y eut pas de réponse, et elle entra. La salle de bains se trouvait à droite de la porte d’entrée, l’un de ses robinets coulait bruyamment. La porte était entrouverte d’une dizaine de centimètres.


   Ohé? répéta-t-elle. Il y a quelqu’un? Si oui, vous devez sortir tout de suite. Tout l’immeuble est en feu.


  Il n’y avait toujours pas de réponse. Elle poussa le battant de la porte et braqua la torche par l’interstice. Tout d’abord, elle vit seulement le lavabo et le miroir au-dessus qui ne réfléchissait que le rideau de la douche, avec un motif de mouettes blanches. Puis elle regarda au-delà de la porte et braqua la torche vers la baignoire.


   Oh, mon Dieu! s’exclama-t-elle.


  Elle se rejeta en arrière et se meurtrit l’épaule contre le montant de la porte.


  Une femme d’un certain âge était allongée dans la baignoire, les deux bras levés comme si elle les tendait pour que quelqu’un l’aide à la tirer de là. Mais ses bras étaient rouge vif, brûlés, et son visage était également écarlate et brûlé. Ses yeux bleu clair regardaient le plafond d’un air furieux. Elle ressemblait à un masque fétiche africain, la bouche étirée vers le bas en un rictus de douleur. Ses cheveux étaient hérissés en des pointes noircies. Sa robe n’était plus que des lambeaux et des cendres.


  Elle avait dû grimper dans la baignoire et faire couler l’eau froide pour atténuer la douleur de ses brûlures, mais le choc avait été bien trop violent, et son cœur avait lâché.


  Jasmine se détourna. Tantine Ammy se tenait juste derrière elle. Tantine comprit manifestement ce que Jasmine avait vu, d’après l’expression peinte sur son visage.


   Elle est morte? demanda-t-elle.


   Oui, répondit Jasmine.


   Dottie Feinstein, murmura Tantine Ammy, comme si ce nom était une prière, et elle se signa. C’était une femme charmante, très gentille…


  Un autre «boum!» venant du niveau du parking.


   Partons, dit Tantine Ammy. Si je perds tous mes objets sacrés, c’est la volonté des orishas. Je sais qu’ils me dédommageront.


  Elles remontèrent rapidement le couloir. Jasmine s’arrêtait pour frapper à tous les appartements devant lesquels elles passaient, et criait: «Au feu! Vous devez partir immédiatement!» Chose étrange, cependant, aucune porte ne s’ouvrit, et personne ne répondit, à l’exception d’une femme à l’accent hispanique qui cria:


   Fichez le camp! Vamos! Laissez-moi tranquille!


  Les résidents avaient verrouillé leur porte et se cloîtraient dans leur appartement, comme s’ils refusaient d’accepter tout ce qui se passait. Ceci ne pouvait pas être réel. Comment des avions de ligne pouvaient-ils s’abattre du ciel? Comment toute la ville pouvait-elle être plongée dans le noir? Comment était-ce possible que la télévision soit muette, que le téléphone n’ait plus de tonalité, et que la climatisation ne fonctionne plus?


  Elles atteignirent la porte donnant sur l’escalier et l’ouvrirent. Il y faisait quasiment noir et la cage d’escalier était presque entièrement envahie par une fumée qui irritait les yeux. Elle résonnait des cris et des hurlements venant de la cour au-dehors, et cela donnait l’impression que l’escalier conduisait en enfer. Jasmine rendit la torche à Tantine Ammy et entreprit de descendre en se tenant à la rampe pour ne pas tomber. Le bébé se mit à tousser, puis il éternua bruyamment à deux reprises.


  Quand elles arrivèrent devant la porte donnant sur le hall, Jasmine tendit le bébé à Tantine Ammy. Elle ouvrit la porte très lentement, puis risqua un coup d’œil au-dehors. Le hall était enfumé, mais il n’y avait personne. La porte du bureau du concierge était ouverte, mais il n’était pas là. Sa chaise était tombée sur le sol, et un gobelet en plastique de café avait été renversé sur le journal posé sur la table.


  Jasmine fit signe à Tantine Ammy de la suivre, elles traversèrent rapidement le hall et franchirent la porte tambour. Le bébé dit: «Wum wum» et regarda Jasmine comme s’il essayait de lui dire quelque chose de très important.


   Oui, mon chéri, dit Jasmine. Tu as entièrement raison. Wum wum.


  


  Dehors, la nuit ressemblait à un zoo rempli d’animaux pris de panique. Tandis qu’elles s’éloignaient aussi vite que possible dans Ladera Avenue, elles entendaient des hurlements, des cris, des appels au secours éperdus. Un jeune Hispanique au tee-shirt taché de sang traversa la chaussée en titubant, les bras tendus devant lui. Il sanglotait. Il passa à moins de cinq mètres d’elles, mais il était aveugle et ne se rendit même pas compte que quelqu’un se trouvait à proximité.


   Où allons-nous? demanda Tantine Ammy. J’ai l’impression que c’est dangereux partout.


   Nous devons nous trouver une voiture, répondit Jasmine.


  Comme pour souligner cet argument, elles entendirent deux autres fortes explosions derrière elles, provenant de l’immeuble de Tantine Ammy, et elles se retournèrent pour voir des flammes qui jaillissaient des fenêtres du sous-sol.


  Trois automobiles étaient garées dans la rue juste devant elles. Jasmine tira sur les poignées, mais toutes les portières étaient verrouillées.


   Tu ne peux pas forcer les serrures? demanda Tantine Ammy.


   Tu me prends pour qui, pour une spécialiste du vol de voiture? Je ne sais pas comment on fait.


  Elles continuèrent à s’éloigner en hâte sur Ladera Avenue jusqu’à ce qu’elles arrivent à La Brea Sud. Pas très loin, elles entendirent d’autres cris, comme provenant de babouins, et du verre qui volait en éclats, des craquements répétés, ternes, comme si quelqu’un se servait d’une masse pour briser toutes les fenêtres d’un immeuble. Des sirènes hurlaient dans le lointain, mais il n’y avait aucune voiture de police nulle part.


  Environ trois blocs plus loin au sud, Jasmine aperçut un soudain scintillement de lumières au flamboiement intense. Cela ne ressemblait pas à des éclairs, plutôt à des flashs d’appareils photo.


   Je pense qu’on ferait mieux d’aller dans la direction opposée, dit Tantine Ammy.


  Elle hocha la tête si énergiquement dans la direction des lumières que ses pendants d’oreille oscillèrent.


   Une raison particulière?


   Elles ne sont pas naturelles, ces lumières. C’est une raison suffisante.


   Que veux-tu dire? Qu’est-ce que c’est? Ce sont des appareils photo, non?


  Tantine Ammy secoua la tête.


   Ce ne sont pas des appareils photo. J’ai vu quelque chose de semblable quand j’étais petite fille. Ce sont des démons.


   Oh, allons, Tantine Ammy. Tu ne crois pas aux démons, hein?


  Tantine Ammy regarda Jasmine, la bouche pincée d’un air de défi, et cela donnait l’impression que ses lèvres avaient été cousues par un chasseur de têtes.


   Celui qui croit aux esprits bienfaisants croit également à leur contraire. On n’aurait pas besoin d’adresser des prières à Dieu si Satan n’existait pas, d’accord?


   Je le suppose, en effet. Mais je ne crois pas que ce sont des démons.


   Qu’as-tu l’intention de faire, alors? D’aller vérifier par toi-même?


  Jasmine hésita. Les lumières scintillaient comme celles d’un stroboscope. Puis, elle entendit des cris d’hommes et de femmes portés par le vent. C’était des cris affreusement bas cela ressemblait plus à des gémissements qu’à des cris, comme les geignements des passagers d’un avion de ligne quand ils pensent que l’appareil va se crasher.


   OK, tu as gagné, dit Jasmine. Néanmoins, je suis sûre que ce ne sont pas des démons.


  Elles commencèrent à se diriger vers le nord. Un peu plus loin, elles aperçurent deux voitures abandonnées près du trottoir, une Buick LaCrosse et un 4 x 4 Honda, mais toutes deux étaient très endommagées. Le pare-brise de la Buick était en morceaux et le siège du conducteur luisait de sang. Jasmine vit des éclaboussures rouges irrégulières sur la chaussée, mais il n’y avait personne.


  Tantine Ammy baissa les yeux vers la traînée de sang.


   Puissent les saints prendre soin de cette personne.


  Elles poursuivirent leur marche. Entre-temps, d’autres lumières commencèrent à apparaître, là-bas sur les collines, et plus loin à l’est, vers Pasadena. La seule autre personne qu’elles croisèrent était une femme aux cheveux gris et en robe grise qui se tenait dans l’obscurité devant une maison de plain-pied. Elle était légèrement penchée en avant, comme si elle essayait de fixer sa vue sur quelque chose se trouvant à mi-distance.


   Tout va bien, madame? appela Jasmine. Vous n’avez rien?


  La femme aux cheveux gris ne répondit pas, ne fit même pas un geste de la main.


   Je devrais peut-être aller voir si quelque chose ne va pas, dit Jasmine.


   Occupons-nous d’abord de nous-mêmes, lui conseilla Tantine Ammy.


  Un rideau de tulle à la fenêtre de devant de la maison fut écarté, et un homme bedonnant au tee-shirt blanc regarda au-dehors, mais il ne semblait pas regarder dans leur direction.


   Je ne pense pas qu’ils peuvent nous voir, ni l’un ni l’autre, dit Jasmine.


   Ma foi, nous ne pouvons absolument rien faire pour eux, répliqua Tantine Ammy. On continue. On devrait peut-être essayer d’aller à pied jusqu’à la maison de Hubie.


   Attends une minute, fit Jasmine. Tu vois ce que je vois?


  Un peu plus loin, La Brea Sud décrivait une légère courbe vers la gauche, mais un énorme semi-remorque avait roulé tout droit. Il était monté sur le trottoir et avait percuté le muret en parpaings badigeonné en blanc devant la maison de quelqu’un. Il était resté là, sa cabine face à elles, sa remorque s’était mise en travers et occupait la moitié sur la chaussée. Les phares étaient toujours allumés, mais la portière du conducteur était ouverte, et il n’y avait personne dans la cabine.


  Jasmine s’approcha du semi-remorque au petit trot et donna une tape d’appréciation sur l’aile de la roue en chrome luisant. C’était un Mack Titan, le plus gros et le plus puissant camion jamais construit. Il transportait des poutrelles métalliques de construction, plus d’une centaine de tonnes selon l’estimation de Jasmine.


  Elle jeta un regard à la ronde. Elle n’aperçut le conducteur nulle part, et derrière le muret en parpaings la maison était plongée dans une obscurité complète. Elle gravit les marches et frappa à la porte d’entrée. Il n’y avait pas de bougies allumées à l’intérieur de la maison, pas de torches électriques.


   Ohé? appela-t-elle. Il y a quelqu’un?


  Mais personne ne répondit.


  Tantine Ammy l’attendait devant la barrière, le bébé dans ses bras.


   Il n’y a personne, dit Jasmine. Ou s’il y a quelqu’un, il a trop peur pour ouvrir la porte.


  Elle se dirigea vers la maison d’à côté, mais elle était également plongée dans l’obscurité, pourtant elle eut l’impression d’entendre à l’intérieur quelqu’un qui se déplaçait en trébuchant, et quelqu’un d’autre dire:


   Chut!


   Ohé? cria-t-elle.


  Elle frappa à la porte, et réitéra son geste. Mais trente secondes s’écoulèrent et il n’y eut pas de réponse. Elle descendit les marches et rebroussa chemin vers le Titan abandonné.


   Bon, ce qui tombe dans le fossé est pour le soldat, dit-elle.


  Elle grimpa dans la cabine. Les clés étaient toujours sur le contact, la poupée d’une vahiné aux seins nus était suspendue au trousseau.


   Qu’as-tu l’intention de faire, ma petite? lui lança Tantine Ammy. Tu ne peux pas prendre ce monstre!


   Pourquoi pas? Apparemment, personne d’autre n’en veut.


  Elle s’installa dans le siège du conducteur. Fixées avec du ruban adhésif sur le pare-soleil devant elle, il y avait deux photographies du routier et de sa famille: un homme bronzé au visage massif, coiffé d’une casquette Mack Trucks, et une fausse blonde grassouillette en débardeur sans manches, avec un tatouage de fil de fer barbelé autour du haut de son bras. Deux petits garçons grassouillets étaient assis devant eux, l’un d’eux adressait à Jasmine un grand sourire sans dents.


  Jasmine tourna la clé de contact et le moteur démarra immédiatement dans un grondement.


   Impeccable! cria-t-elle à Tantine Ammy.


  Puis elle coupa le moteur et redescendit rapidement pour l’aider.


  Tantine Ammy escalada le flanc de la cabine aussi lentement et précautionneusement que si elle faisait l’ascension de la face nord de l’Eiger.


   Ne me presse pas, Jazz! Et arrête de me pousser!


  Elle se livra à des contorsions peu élégantes pour se hisser dans la cabine  ses jambes s’agitaient comme un lucane renversé sur le dos, mais elle parvint finalement à s’installer sur le siège du passager. Jasmine lui tendit le bébé, et il lui décocha un autre de ses regards sérieux, légèrement renfrognés, comme s’il savait que quelque chose de grave pouvait leur arriver, mais était dans l’impossibilité de lui dire de quoi il s’agissait.


  Jasmine remonta sur le siège du conducteur et mit le contact de nouveau. Elle passa la marche arrière et recula lentement, utilisant l’écran télé du rétroviseur arrière pour voir où elle allait. Le pare-chocs du Titan produisit un grincement épais contre le muret, mais elle réussit petit à petit à le faire descendre du trottoir et à manœuvrer pour le remettre en ligne avec sa remorque.


  Elle ferma l’alimentation en air de la remorque pour bloquer ses freins et libéra la pression sur le système de blocage de la cinquième roue en reculant doucement un peu plus. Puis elle coupa de nouveau le moteur et ouvrit la portière.


   Quoi encore? demanda Tantine Ammy.


   Je vais juste détacher la remorque, lui dit Jasmine. On n’irait pas très loin en tirant tout ce chargement d’acier, d’accord?


  Elle rebroussa chemin vers la remorque. Habituellement, elle aurait vérifié que ses roues étaient calées, mais, cette nuit, elle n’en avait pas le temps, et elle n’avait pas de cales à sa disposition. Elle abaissa le train d’atterrissage de la remorque, et une fois que la remorque fut au contact de la chaussée, elle imprima à la manivelle quelques tours supplémentaires pour qu’il lui soit plus facile de décrocher le pivot de la remorque de la cinquième roue de la cabine. Puis elle déconnecta les conduits d’air et les accoupla aux faux tirants à l’arrière de la cabine, et ôta la broche électrique. Un léger vent sentant la fumée soufflait du sud-ouest et, dans le lointain, elle entendait encore des gens gémir, telles des âmes damnées en enfer.


  Elle tira sur la poignée de déclenchement pour débloquer la cinquième roue. Un taxi jaune passa à sa hauteur très lentement, et elle aperçut le chauffeur qui la regardait, mais il ne s’arrêta pas. Durant les dix minutes qui avaient succédé à leur fuite de l’immeuble de Tantine Ammy, trois autres voitures seulement les avaient dépassées, et aucune ne s’était arrêtée non plus. La Brea Sud était bordée des deux côtés par des maisons de plain-pied et des immeubles, mais des bougies scintillaient dans quelques-unes d’entre elles seulement, et la personne aux cheveux gris et en robe grise était la seule personne qu’elles avaient vue dans la rue.


  Elle remonta dans la cabine. Avant de fermer la portière, elle regarda la rue derrière elle, et elle apercevait toujours les éclairs de lumière blanche que Tantine Ammy qualifiait de «démons». Elle se demanda ce qu’elles étaient réellement.


   OK, dit-elle. (Elle régla le siège pour atteindre facilement les pédales avec ses pieds, puis fit démarrer le moteur du Titan.) Voyons de quoi est capable ce petit bijou.


  Elle avança lentement jusqu’à ce que le camion soit dégagé de la remorque. Puis elle appuya sur l’accélérateur, et le Titan bondit en grondant dans La Brea Sud vers le croisement avec Slauson Sud. Les feux de signalisation étaient éteints, et Jasmine ralentit. Un 4 x 4 aux vitres teintées arriva de la gauche, mais il s’arrêta pour les laisser passer et fit un appel de phares. À l’évidence, le conducteur n’avait pas envie de se colleter avec un camion seize litres à dix roues qui pesait quelque chose comme neuf tonnes et demie.


  Jasmine tourna à droite et se dirigea vers Maywood à l’est. C’était la première fois qu’elle conduisait un Titan, et à n’importe quel autre moment elle aurait trouvé cela euphorique. Il était incroyablement puissant, son moteur produisait plus de six cents chevaux-vapeur, et maintenant qu’il n’avait plus sa remorque, avec cent tonnes de poutrelles métalliques à tirer, il fonçait allègrement chaque fois qu’elle appuyait sur l’accélérateur.


   Je vais te dire un truc, Tantine Ammy. Si jamais nous nous sortons de ce pétrin, je ferai des économies pour m’en acheter un.


  


  Cela leur prit moins de vingt minutes pour arriver à Maywood, même si Slauson Est était encombrée de véhicules abandonnés, dont plusieurs brûlaient. La Brea Sud avait été quasiment désertée, mais comme elles progressaient vers l’est, elles aperçurent de plus en plus de gens qui erraient au hasard dans les rues.


   Merde! fit Jasmine. C’est Le Jour des morts-vivants.


  Maintes et maintes fois, elle fut obligée de ralentir et de klaxonner bruyamment avec les deux avertisseurs pneumatiques du Titan. Certains s’écartaient en trébuchant, mais d’autres tournaient sur place au milieu de la chaussée, les bras levés en un futile appel à l’aide.


  Un homme surgit devant elles en brandissant une petite fille aux cheveux bouclés.


   Elle voit toujours! cria-t-il. Elle voit toujours! Je vous en prie! Prenez soin d’elle!


  Jasmine donna des coups d’avertisseur, jusqu’à ce que la petite fille pousse des cris de frayeur. Finalement, l’homme la serra contre sa poitrine et regagna le trottoir en chancelant. Il faillit buter sur la margelle.


   Bon Dieu, je me déteste de faire ça! dit Jasmine.


  Tantine Ammy tendit la main et toucha son bras.


   Ne te fais pas de reproches, Jazz. Tu n’avais pas le choix. Les saints te pardonneront, quand tu iras au ciel.


   J’espère que ça ne sera pas tout de suite!


  Elles prirent la direction du nord vers la 56e rue est, où habitait Hubie. C’était un secteur minable de petites maisons de plain-pied, à proximité de la voie ferrée, mais la plupart des clôtures et des jardins de devant étaient bien entretenus, avec des roses sur des treillis, des allées de brique, et des statuettes de jardin en ciment armé.


  Cependant, elles étaient encore à un bloc de distance de la maison de Hubie quand Tantine Ammy pointa brusquement le doigt devant elles.


   Regarde! s’exclama-t-elle.


  Une épaisse fumée noire tourbillonnait sur la chaussée. Jasmine freina et s’arrêta devant la maison de Hubie si violemment que les roues du Titan se bloquèrent. À travers la fumée, elle vit que la maison brûlait, des flammes dansaient dans le séjour comme une fête de famille infernale. La maison d’à côté commençait à brûler, elle aussi, et de la fumée s’échappait de sous ses bardeaux.


   Où est Hubie? demanda Tantine Ammy. Je ne vois Hubie nulle part!


  Le bébé perçut son anxiété et se mit à pleurer.


   Attends ici, dit Jasmine. Je vais voir si je peux trouver où il est.


   Ô Chango, protège-le, dit Tantine Ammy en touchant son collier de perles rouges et blanches. Ô Chango, je t’en prie, protège-le.


  Jasmine sauta de la cabine du Titan. Elle ouvrit la barrière d’Hubie et remonta son allée aux dalles en ciment armé. Sa Toyota était toujours garée devant le garage, mais le pare-brise était craquelé et sa peinture jaune se couvrait de cloques. Comme elle s’approchait du porche, elle fut obligée de lever son bras pour se protéger le visage. La chaleur était accablante, et elle ne pouvait pas s’approcher davantage. Le tissu embrasé des rideaux du séjour s’envolait vers l’obscurité, même la balancelle en bois brûlait.


  Elle scruta la rue dans les deux sens. Une centaine de mètres plus loin, un homme âgé et une femme s’avançaient lentement sur le trottoir, mais l’homme touchait chaque clôture et chaque muret pour se diriger, et la femme se tenait à sa ceinture. Leur demander où était Hubie était inutile. Très probablement, ils ne savaient même pas où ils étaient, eux.


  Elle remonta dans la cabine. Le bébé continuait à pleurer et Tantine Ammy le berçait pour le calmer.


   Hubie n’est pas là?


   Je suis désolée, Tantine Ammy. Mais tu connais Hubie. C’est un survivant. Tu te souviens de la fois à Venice Beach où il a failli se noyer? Et de cette fois où il a fait plusieurs tonneaux avec sa Jeep? Je te parie tout ce que tu veux qu’il s’en est sorti.


   Sa voiture est toujours ici. Pour rien au monde il ne serait allé quelque part à pied. Pas Hubie.


   Tu n’en sais rien. Il est peut-être avec l’un de ses amis. Ou bien… Je ne sais pas…


   … Ou bien il a peut-être été frappé de cécité et s’est perdu?


   Je n’ai pas dit ça.


   Tu ne l’as peut-être pas dit mais tu l’as pensé.


  Elles restèrent là un moment, à regarder le toit de la maison d’Hubie s’effondrer. Seule la cheminée en pierre était encore debout, d’où s’échappait de la fumée, en une sinistre parodie d’un foyer heureux.


  Le bébé s’était arrêté de pleurer. Lui aussi regardait la maison qui brûlait, une main tendue, il ouvrait et fermait ses doigts comme s’il voulait attraper les flammes qui se reflétaient sur la vitre.


   Un gah, dit-il. Un wum wum.


   Bon, on fait quoi maintenant? demanda Tantine Ammy. Tu crois qu’on devrait tourner dans le quartier un moment, et voir si nous pouvons trouver Hubie quelque part?


   Je ne crois pas que cela servirait à quelque chose, répondit Jasmine. On gaspillerait du diesel, c’est tout, et si le courant est toujours coupé, les pompes des stations-service ne fonctionneront pas.


   Mais si nous ne cherchons pas Hubie, où comptes-tu aller?


   Je n’en sais rien. Je suppose qu’on pourrait essayer d’aller chez moi, mais le voisinage d’Inglewood ne semblait pas très sain, avec tous ces avions qui se sont écrasés, non? Je ne sais pas s’il y a un seul endroit sûr.


  Elle réfléchissait à ce qu’elles allaient faire quand derrière la fumée marron qui tourbillonnait dans la rue  elle entrevit trois ou quatre éclairs lumineux. Seulement quelques secondes plus tard, elle en vit au moins six autres, beaucoup plus distinctement cette fois.


   Hé! Regarde! s’exclama-t-elle. Voilà ces lumières de nouveau.


  Petit à petit, les éclairs lumineux devinrent de plus en plus rapides, et Jasmine se rendit compte qu’ils s’approchaient également. Elle distinguait aussi la silhouette de quelqu’un qui marchait dans leur direction.


   Cela ne me plaît pas, déclara Tantine Ammy. Cela ne me plaît pas du tout.


  Le bébé se contorsionna et montra les éclairs lumineux d’un air surexcité.


   Un gah ! dit-il d’une voix surexcitée. Un gah !


  Surgissant de la fumée, un homme trapu apparut. Jasmine alluma les phares halogènes du Titan. L’homme s’arrêta, aveuglé. Il était coiffé d’un étrange chapeau couvert de protubérances qui donnait l’impression d’avoir été confectionné avec les peaux d’une demi-douzaine d’écureuils, complètes, avec les queues qui pendillaient. Une couverture rouge foncé était passée sur ses épaules, maintenue par une longue épingle qui ressemblait à un os, en dessous il portait un gilet en cuir jaunâtre et des jambières attachées avec des lanières en cuir.


  Il tenait dans une main un bâton décoré de plumes, de perles, et de crânes d’oiseaux.


  Il regarda de côté vers les phares en fronçant les sourcils, mais n’essaya pas de se protéger les yeux. Il avait l’air irrité, et méprisant, plutôt que furieux.


   Bon sang, qui est ce barjo? s’exclama Jasmine. Regarde-le, on dirait Geronimo.


  Mais Tantine Ammy tira sur sa manche, prise de panique.


   Jazz! Sors-nous d’ici en vitesse!


   Allons, qu’est-ce qui te prend? Il s’est probablement échappé d’un asile d’aliénés.


   Sors-nous d’ici! hurla Tantine Ammy qui semblait terrifiée. Je ne plaisante pas! Sors-nous d’ici immédiatement!


   OK! OK! Ne te fâche pas!


  Jasmine mit le contact et emballa le moteur du Titan. Tandis qu’il démarrait dans un grondement, trois autres personnages surgirent de la fumée et se rassemblèrent autour de l’homme au chapeau de queues d’écureuil, puis deux autres apparurent encore.


   Mince alors! fit Jasmine.


  Les cinq personnages étaient très grands, avaient un visage d’un blanc mat  cela ressemblait plus à des masques qu’à des visages  et un corps semblable à une caisse en bois rectangulaire, grossièrement clouée et peinte en noir. Pour une raison ou une autre, Jasmine ne parvenait pas à savoir s’ils se trouvaient à proximité, ou très loin, ou même s’ils n’étaient que cinq. Un instant, ils semblaient groupés près de l’homme au chapeau de queues d’écureuil, mais quand elle battait des paupières, ils semblaient avoir fait un bond, pour se tenir quatre mètres devant lui, presque suffisamment pour toucher le pare-chocs avant du Titan. Un autre battement de paupières, et ils se tenaient derrière lui, à moitié dissimulés par la fumée. Elle battit des paupières de nouveau et elle en vit sept ou huit, peut-être même davantage.


  Elle passa la marche arrière d’un geste brusque et recula rapidement, comme elle n’avait jamais reculé auparavant. Instantanément, plusieurs lumières éblouissantes jaillirent en scintillant des fentes qui servaient d’yeux aux personnages, mais Tantine Ammy détourna la tête et couvrit le visage du bébé avec sa main.


   Ne te retourne pas et ne les regarde pas! prévint-elle Jasmine. Tu les regardes juste une fois, et ce sera la dernière chose que tu verras pour toujours!


  Jasmine avait les yeux rivés sur l’écran télé du rétroviseur arrière, et elle fonça en marche arrière sur presque trois blocs. Puis elle tourna le volant, le camion fit un tête-à-queue, et ses dix pneus hurlèrent en un chœur caoutchouteux.


  Elle appuya sur le champignon, et elles s’éloignèrent dans un grondement, en direction du sud. À grande vitesse, le camion était bien plus difficile à conduire qu’un semi-remorque avec son chargement, et quand Jasmine atteignit le croisement avec Slauson Est, il fit un large dérapage et heurta le flanc d’une voiture garée dans un fracas retentissant. Elle redressa le Titan et prit la direction de l’est, vers l’autoroute de Long Beach.


   Ces choses, dit-elle. Qu’est-ce que c’était?


   Je ne sais pas très bien, répondit Tantine Ammy. Mais je sais qu’elles sont maléfiques et je sais qu’elles n’appartiennent pas à ce monde. Je sais également qu’elles peuvent te rendre complètement aveugle.


   Et qui te l’a dit?


   Mon orisha, Chango. Il a pris soin de moi. Je prends soin de lui, je lui fais des offrandes, des sacrifices, et je lui adresse des invocations, en échange il me parle, me prévient de tout danger, et m’explique ce que c’est.


   Je devrais peut-être me convertir à la santeria.


   Il faut croire vraiment, ma petite. C’est ce qui compte.


  Elles atteignirent l’autoroute de Long Beach, qui passait au-dessus du district de Maywood sur des piliers de béton. Le côté gauche de la bretelle d’accès était encombré de voitures et de 4 x 4 calcinés, mais Jasmine emprunta le côté droit, les ailes des roues du Titan éraflèrent le mur de retenue et projetèrent des gerbes d’étincelles orange. En première, le Titan était assez puissant pour pousser sur le côté les véhicules qui gênaient leur passage, dans un fort craquement et un crissement de métal.


  L’autoroute elle-même était déserte, mais quelques voitures et des fourgonnettes avaient été abandonnées au milieu de la chaussée, ainsi qu’une voiture de patrouille et une ambulance qui brûlait.


   Où allons-nous? demanda Tantine Ammy. Je crois que notre petit bout de chou a faim.


   Je ne sais pas, répondit Jasmine. Mais je pense que nous devons nous éloigner de LA, d’accord? Nous nous dirigeons vers le nord, alors on continue vers le nord.


  Elles roulèrent en silence pendant quelques minutes, puis Jasmine se tourna vers Tantine Ammy.


   C’était un Indien, hein? Tu sais, un Indien réel, comme dans les films de cow-boys et d’Indiens.


   Je ne sais pas à quel point il était réel.


   Que veux-tu dire? Il portait un accoutrement bizarre, c’est ça?


  Tantine Ammy la regarda avec une expression étrange que Jasmine ne comprit pas.


   Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je voulais dire qu’il n’avait pas d’aché. Pas de pouvoir en lui, pas de vie.


   Je ne comprends toujours pas ce que tu veux dire.


  Tantine Ammy serra le bébé contre elle, comme si elle ne voulait pas qu’il entende ce qu’elle allait dire.


   Je veux dire qu’il est mort depuis longtemps, ma petite. Je veux dire qu’il était ce que tu pourrais appeler un esprit, plus ou moins. Mais il portait une fausse apparence. Il ne portait pas le visage qu’il portait de son vivant. Il portait le visage de quelqu’un d’autre. Comme si, un matin, tu te regardais dans ton miroir et voyais que tu étais moi. (Elle émit un reniflement sec, puis déclara:) Je l’ai compris en voyant ses yeux, Jazz. Les yeux qui regardaient depuis ce visage n’appartenaient pas du tout à ce visage. Et il y avait tant de haine dans ces yeux. C’était l’homme le plus terrifiant que j’aie jamais vu de toute ma vie.
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  Washington, DC


  Le président dormait, et il rêvait de la maison de ses parents à Cincinnati. Il voyait les cigales orange aux yeux pleins de méchanceté qui sortaient du sol dans le jardin de ses parents, se rassemblaient dans les arbres, et stridulaient sans fin. Elles lui avaient toujours fait peur quand il était enfant. Elles ressemblaient à une invasion d’extraterrestres; des milliers d’insectes se démenaient pour s’extirper de la terre et rien ni personne ne pouvait les arrêter.


  Sa mère l’avait conduit à l’école et il y avait un si grand nombre de cigales mortes sur le pare-brise que les essuie-glaces avaient fini par se bloquer, et elle voyait à peine où elle allait, à cause de l’humeur visqueuse beige des cigales et des ailes brisées.


  Il sentit une cigale sur sa joue. Il leva vivement la main et essaya de la chasser. Mais ce n’était pas une cigale, c’était le bout des doigts d’un homme qui le touchait. Des doigts froids, desséchés.


   Vous avez pris une décision? chuchota l’homme, si près de son oreille qu’il sentit son haleine glacée.


  Le président ouvrit les yeux. Misquamacus était penché sur lui, telle une image en négatif noir et blanc, exactement comme hier après-midi. Tout d’abord, le président ne bougea pas, ne parla pas, même s’il entendait des insectes tomber sur son oreiller.


   Vous savez que vous pourriez sauver des quantités innombrables de votre peuple, si vous faisiez le bon choix. Et si votre peuple apprenait notre manière de vivre, et observait nos croyances, peut-être pourrions-nous vivre ensemble en harmonie, comme les enfants des mêmes dieux.


  Un insecte qui donnait la sensation d’une blatte tomba sur la joue du président et détala sous le col de son pyjama. Il se redressa brusquement en se donnant une tape sur le cou.


   Est-ce que je rêve cela? demanda-t-il vivement. Répondez-moi! Cela ne peut pas être réel, n’est-ce pas?


   Qu’entendez-vous par «réel»? demanda Misquamacus. Tout ce que l’on peut voir, entendre et sentir est réel. Vous êtes réel. Je suis réel. Les Grands Anciens qui attendent en exil au-delà de la limite des étoiles, ils sont réels, eux aussi, et le moment de leur retour est arrivé, quoi que vous décidiez.


   Ce que vous demandez est impossible, dit le président. Les gens ne l’accepteront pas.


   S’ils refusent, je n’aurai pas d’autre choix que de les y forcer, et ceux qui refuseront devront mourir.


   Vous ne pouvez pas vous attendre à ce que toute une nation renonce à son mode de vie, en un clin d’œil.


   Pourquoi pas? rétorqua Misquamacus. Vous l’avez bien fait. Ou du moins vos aïeux l’ont fait. Et ils ont massacré tous ceux qui leur résistaient. Je fais la même chose, c’est tout.


  Le président appuya sur son bouton d’appel.


   Jackson! Kaminsky! cria-t-il. Venez tout de suite!


   Cela ne vous servira à rien, dit Misquamacus.


  Même s’il était une image en négatif, le président vit qu’il souriait.


  La porte s’ouvrit, et il entendit Jackson et Kaminsky entrer dans la chambre.


   Quelque chose ne va pas, monsieur le Président?


   Il est ici. Il est ici, juste devant moi. Vous ne le voyez donc pas?


  Il y eut un silence prolongé.


   De qui voulez-vous parler au juste, monsieur?


   De ce satané Indien! Il est juste ici!


  Le président pointa son index vers Misquamacus qui se tenait dans les ténèbres de sa cécité.


   Lui et ses satanés insectes! Je sens même son odeur, nom de Dieu!


  Un autre silence, ponctué d’une toux.


   Je suis désolé, monsieur. Je ne vois personne. Je devrais peut-être appeler votre médecin.


  Le président repoussa ses draps et sortit ses jambes du lit.


   Monsieur le Président… Pour l’amour du ciel, soyez prudent!


  Mais le président se jeta sur Misquamacus et saisit les revers de sa veste. Misquamacus n’essaya pas de lui faire lâcher prise et le regarda avec compassion.


   Il est ici, bon sang! Il est réel! Je le sens! Je sens sa veste!


  Kaminsky s’approcha du président et posa doucement mais fermement une main sur son épaule.


   Il n’y a personne ici, monsieur. Et si vous vous recouchiez et me laissiez appeler le docteur Henry?


   C’est probablement le choc, monsieur, intervint Jackson. Après ce qui s’est passé hier, nous avons parlé au docteur Cronin. Je suis désolé, nous n’avions pas l’intention d’outrepasser votre autorité. Mais le docteur Cronin nous a dit que les gens qui perdent la vue brusquement peuvent être sujets à toutes sortes d’hallucinations. Tout se passe comme si leurs autres sens fonctionnaient de façon surmultipliée.


   Venez ici, dit le président d’une voix tremblante. Donnez-moi votre main.


  Kaminsky tendit sa main et le président saisit son poignet. Puis il leva la main de Kaminsky vers le visage de Misquamacus, et ses doigts semblèrent toucher la joue de Misquamacus, puis son nez.


   Ne me dites pas que vous ne le sentez pas, à présent.


   Je suis désolé, monsieur le Président, fit Kaminsky. Ainsi que le docteur Cronin l’a dit, c’est probablement une sorte d’autosuggestion. Votre cerveau surcompense vos yeux.


   Vous ne le sentez pas? Pourquoi ne le sentez-vous pas? Vous le touchez, bordel de merde!


  Kaminsky guida le président vers son lit. Ce dernier s’assit et leva les yeux vers Misquamacus, en secouant la tête avec amertume et perplexité. Misquamacus était ici, le président le voyait. Il l’entendait, il sentait même son odeur. Pourquoi personne d’autre ne pouvait-il le faire?


  Le docteur Cronin avait peut-être raison. «Misquamacus» n’était peut-être qu’une hallucination causée par le traumatisme de la perte de la vue. Peut-être que son cerveau inventait tout simplement cet esprit indien, en l’absence de toute donnée fournie par ses nerfs optiques. Après tout, des personnes amputées sentaient bien le fantôme de leur membre coupé. Ils éprouvaient même une douleur atroce dans un pied qui n’était plus là. Peut-être que cette image de «Misquamacus» était le même genre de fantôme.


  Comme s’il lisait dans les pensées du président, Misquamacus chuchota:


   J’existe uniquement dans vos ténèbres, mon ami. Vous me voyez parce que je veux que vous me voyiez. Mais vous ne pouvez rien voir d’autre, et personne ne peut voir ce que vous voyez.


   Je veux que vous partiez, lui dit le président en détournant la tête.


   Vous ne voulez pas que nous appelions le docteur Henry? demanda Kaminsky.


   Non, Kaminsky, je ne veux pas. Mais je ne vous parlais pas.


   Nous devrions peut-être appeler également le docteur Cronin, dit Jackson. Sauf votre respect, monsieur, nous ne tenons pas à ce que vous fassiez un genre de dépression nerveuse.


   Je ne fais pas de dépression nerveuse. Je vais bien, je vais parfaitement bien. Et si vous me laissiez en paix un moment? Merci.


  Un autre long silence s’ensuivit, comme si Jackson et Kaminsky se consultaient en faisant des grimaces et des gestes de la main.


   Vous êtes sourds ? aboya le président. J’ai peut-être eu un genre d’hallucination ou je-ne-sais-quoi, mais maintenant tout va bien. Alors, foutez-moi la paix. Et je ne veux pas voir de médecins, non plus. Comprendo?


   Reçu cinq sur cinq, dit Kaminsky. Mais, je vous en prie, n’hésitez pas à nous appeler si vous avez besoin d’autre chose, monsieur le Président.


  Ils sortirent de la chambre. Le président resta où il était, assis au bord du lit, dans son pyjama rayé bleu et blanc. Il leva les yeux vers Misquamacus.


   Vous n’êtes pas une hallucination, n’est-ce pas? Vous êtes réel. Du moins, vous feriez mieux d’être réel, sinon je suis bon pour l’asile d’aliénés.


  Cette fois, il voyait Misquamacus d’une manière plus marquée, bien que celui-là soit toujours une image en négatif. Il voyait distinctement son visage, même si sa peau semblait noire et ses orbites blanches, avec des pattes d’oie blanches autour. Il voyait les colliers autour de son cou, les bracelets autour de ses poignets. Il voyait les plumes blanches et noires sur sa coiffure aux cornes de bison, ainsi que les crânes noirs d’animaux.


   Le jour du règlement de comptes final est très proche, chuchota Misquamacus. Des milliers et des milliers de votre peuple ont été frappés de cécité, et ils seront sans défense quand nous commencerons à les massacrer, exactement lorsque notre peuple a été sans défense, il y a tant d’années de cela, lorsque vous êtes venus de l’est et avez commencé à nous massacrer.


   Je vous en prie, dit le président. Je vous demande de ne pas faire cela. Je peux faire une offre à votre peuple.


   Une offre? Quelle sorte d’offre?


   Écoutez, j’y ai réfléchi. Pour commencer, je peux mettre en place une commission fédérale pour restituer une partie des terres que votre peuple a perdues. Ensuite je peux faire verser des millions de dollars supplémentaires dans des fonds fédéraux et d’État pour l’éducation des Indiens, des hôpitaux, et des terrains de jeux.


  Misquamacus émit un sifflement amusé, comme un serpent.


   Vous pensez que vous pouvez nous acheter avec nos propres forêts? Vous pensez que vous pouvez nous enseigner nos propres légendes, notre propre religion, et que nous devrions vous en être reconnaissants? Vous pensez que vous pouvez nous soigner avec vos médicaments et vos produits pharmaceutiques, au lieu de la magie curative sacrée que les dieux nous ont enseignée?


  Il agita d’un côté et de l’autre son bâton-médecine surmonté d’un crâne, pour manifester son mépris.


   Cela est notre pays, et votre peuple nous l’a volé, avec des mensonges, par la cruauté, en faisant des promesses non tenues. Nous allons vous le reprendre, en menant de nouveau toutes ces batailles au cours desquelles vous nous avez vaincus. Mais cette fois vous serez les perdants. Cette fois, ce sera votre sang qui imbibera le sol à Sand Creek et à Wounded Knee, et là-bas dans les Grottes Infernales.


  » Nous commencerons par Memory Valley, où vous avez massacré tant de Hupa, ensuite nous nous dirigerons vers l’est, en remontant le temps, bataille après bataille, et nous allons reconquérir chaque plateau, chaque forêt, chaque lac, que vous nous avez volés.


  Le président baissa la tête.


   Je crois que je deviens fou, murmura-t-il. Dites-moi que cela ne se produit pas réellement.


  Misquamacus s’approcha de lui et posa une main sur son épaule. Ses doigts étaient si froids que le président frissonna malgré lui.


   Dites à votre peuple que le temps de sa suprématie est terminé, chuchota Misquamacus. Dites-leur cela, et j’épargnerai le plus grand nombre de vies possible.


   Je ne peux pas faire cela, répondit le président. Ce pays a été fondé sur la liberté. La liberté religieuse. La liberté politique. Certes, la liberté raciale est venue plus tard que cela aurait dû être fait, mais maintenant nous l’avons également.


   Vous parlez de liberté ? dit Misquamacus. Quelle liberté avez-vous accordée aux Apaches que vous avez massacrés, à Salt River Canyon et à Turret Butte? Quelle liberté avez-vous donnée à Chef Joseph, quand vous avez pourchassé toute sa communauté des Nez-Percés sur presque trois mille kilomètres? Où était votre liberté lorsque le peuple de Dull Knife s’est échappé de Fort Robinson, et que vos soldats les ont poursuivis et les ont tués, hommes, femmes et enfants? Je crache sur votre liberté, et je cracherai sur votre tombe.


   Eh bien, si vous pensez réellement que vous pouvez nous battre, ce sera votre privilège, répondit le président. Néanmoins, je ne dirai pas à mon peuple de vous céder. Les Américains ne se rendent jamais.


  Misquamacus leva son bâton-médecine et donna de petits coups sur le front du président.


   Il y aura beaucoup de sang, alors. Et beaucoup de ténèbres. Et cela retombera sur vous.


  Le président demeura silencieux. Au tréfonds de lui-même, il avait du mal à croire que cela se passait réellement, malgré tous les crashs d’avion, les carambolages sur les autoroutes, les centaines de gens qui s’étaient noyés, étaient tombés d’immeubles ou s’étaient avancés vers des voitures sans rien voir.


   Je vais vous faire une faveur, dit Misquamacus. Je vais vous rendre la vue, pour que vous puissiez assister à la destruction de votre société et à la dispersion de votre peuple, exactement comme cela a été mon cas, ainsi que celui de Chef Joseph, de Tecumseh et de son frère Tenskwatawa, de Crazy Horse, et de tous mes frères et mes sœurs, et de tous nos enfants.


  Il avança sa main droite.


   Fermez les yeux, mon ami, dit-il.


  Le président hésita, puis il obtempéra. Misquamacus toucha ses paupières du bout d’un doigt froid.


   Wabi, wabi, dit-il.


  Le président ouvrit les yeux. Petit à petit, l’image en négatif de Misquamacus commença à s’assombrir, jusqu’à ce qu’elle soit complètement absorbée au sein des ténèbres accablantes, et elle disparut. Durant un long moment, le président pensa que Misquamacus l’avait probablement trompé, et qu’il resterait aveugle pour toujours. Mais au bout d’un moment, il se rendit compte qu’il voyait une faible lumière brumeuse, puis le rectangle flou d’une fenêtre, un fauteuil rouge, et une commode où était posé un énorme vase de roses orange.


  Il regarda autour de lui. À présent, il voyait le bout de son lit, les portes d’une penderie en chêne clair, et une grande gravure encadrée représentant un bord de mer avec des yachts.


  Son cœur battit à grands coups sous l’effet de l’euphorie. Il battit des paupières à plusieurs reprises, et, chaque fois, sa vision devenait plus nette. Il s’apprêtait à appeler Jackson et Kaminsky quand il prit conscience que quelqu’un se tenait tout près derrière lui. Il se retourna et poussa un cri de surprise.


  Il y avait un Indien là, portant une redingote démodée et des jambières. Il avait des cheveux qui lui descendaient jusqu’aux épaules et un bandana rouge fané, décoré de griffes d’animaux. Son visage avait la texture d’un cuir marron fripé, et il était évident d’après la façon dont sa lèvre inférieure avançait qu’il n’avait plus de dents.


  Il portait autour de son cou au moins sept colliers, tous faits d’os, de perles, et d’argile peinte.


   Bon sang, que faites-vous ici? s’exclama le président. Vous n’êtes pas Marcus.


  Le vieil Indien eut un hochement de tête quasi imperceptible.


   Vous voulez dire Misquamacus, Celui Qui Était Parti Et Qui Est Revenu.


   C’est exact. Mais qui êtes-vous?


   Je suis Graywolf, mais je suis également Misquamacus. Regardez mes yeux. Le souvenir de Misquamacus vit en moi.


  Le président se leva.


   Qui que vous soyez, vieil homme, je pense que vous devez sortir de cette chambre. Kaminski! Jackson! Venez tout de suite!


  Jackson et Kennedy entrèrent. Jackson mangeait un sandwich à la mortadelle mais il resta bouche bée en apercevant Graywolf à côté du président. Kaminsky sortit son arme immédiatement.


   Vous voulez bien me dire comment ce type a réussi à entrer ici? demanda le président.


   Vous le voyez ?


   Bien sûr que je le vois! Je viens de recouvrer la vue.


   Vous voulez dire, subitement?


   C’est exact, subitement. Et c’est à ce moment-là que j’ai vu… (Il eut un geste péremptoire de la main vers Graywolf.) Faites-le sortir d’ici, d’accord? Et bouclez-le. Dites à Gene Schneider et au FBI de l’interroger. Je veux savoir comment il a réussi à passer près de vous à votre insu, les deux cracks. Et je veux savoir de toute urgence ce qu’il sait sur cette cécité.


   Nous devrions également faire venir vos médecins, monsieur le Président, dit Kaminsky. Pour qu’ils vous examinent.


   Laissons cela pour plus tard. Je veux que vous vous occupiez d’abord de ce type. Cependant, vous pouvez appeler Doug Latterby. Et John Rostoff. Ainsi que le général McNamara. Je veux qu’ils soient tous ici dans vingt minutes chrono. Appelez également madame Perry.


   Cela pourrait représenter un problème, monsieur.


  Le président avait ouvert la penderie et prenait un tee-shirt blanc propre et un caleçon.


   Pourquoi? Où est-elle?


   Il ne s’agit pas uniquement de la première dame, monsieur. Tous. Toutes nos communications sont interrompues. Téléphones, portables, Internet. La télévision et la radio ne fonctionnent plus, également.


   Pour vaincre son ennemi, on doit d’abord le priver de ses yeux, puis de ses oreilles, dit Graywolf, doucement mais très distinctement.


   Faites-le sortir d’ici! aboya le président.


  Kaminsky s’approcha de Graywolf et voulut le prendre par le bras, mais au même moment Graywolf secoua la tête d’un côté.


   Merde! Mon poignet! cria Kaminsky.


  Jackson jeta au loin le restant de son sandwich et sortit son arme à son tour. Il la tint à deux mains et la pointa sur la tête de Graywolf.


   Qu’y a-t-il, Joe? Hé! Hé, mon pote, bouge pas un seul muscle!


   J’ai l’impression qu’on m’a tordu le poignet. Ça fait un mal de chien.


   D’accord, gros malin, dit Jackson en contournant Graywolf et se plaçant derrière lui. Mets tes mains derrière la tête et marche vers la porte, et pas d’entourloupes, d’accord?


  Graywolf se tourna vers le président.


   Vous et moi, nous nous reverrons, mon ami, quand tout cela sera terminé, et lorsque la fumée se sera dissipée. Nous aurons la plus grande danse du scalp que ce pays ait jamais vue.


   Foutez le camp, qui que vous soyez, répliqua le président.


   J’ai dit mains derrière la tête! aboya Jackson.


  Sans se presser, Graywolf leva ses mains et passa ses doigts dans ses longs cheveux.


   Maintenant, avance! lui ordonna Kaminsky.


  Graywolf commença à marcher vers la porte ouverte, suivi des deux agents des services secrets. Cependant, comme ceux-là arrivaient près de la porte, ils se tournèrent l’un vers l’autre et se heurtèrent.


  Tous deux crièrent «hé!» sous l’effet de la surprise. Puis  tout de suite après  ils poussèrent des cris de douleur. D’une manière ou d’une autre ils ne s’étaient pas seulement heurtés, ils étaient également collés l’un à l’autre, poitrine contre poitrine, et ils se regardaient d’un air horrifié. Le devant de leurs chemises blanches fut brusquement inondé d’un sang rouge foncé, et le tissu de coton se déchira.


   Aaah! hurla Kaminsky. Dieu tout-puissant! Aaaah! Putain, ça fait mal!


  Tout d’abord, le président ne comprit pas ce qui se passait. Puis il vit la peau des deux agents se fendre et s’ouvrir, les muscles de leur poitrine furent mis à nu, aussi écarlates que de la viande fraîchement découpée. Leur sternum craqua de façon audible, leurs côtes s’évasèrent de la cavité de leur poitrine, s’écartèrent de plus en plus, comme quatre mains squelettiques qui se seraient ouvertes, et il vit leurs poumons qui se gonflaient, leurs cœurs qui pompaient éperdument.


   Oh, mon Dieu! cria Jackson, et sa voix était si aiguë que cela aurait pu être du verre volant en éclats.


  Graywolf se retourna. Son visage flétri était dépourvu d’expression, mais il semblait marmonner à voix basse, fermait les yeux de temps en temps et hochait la tête, comme pour accentuer ce qu’il murmurait.


   Qu’est-ce que vous faites, espèce de salaud? hurla le président. Arrêtez ça! Vous êtes en train de les tuer!


  Mais Graywolf ne fit pas attention à lui. En fait, il ôta ses mains de l’arrière de sa tête, les leva devant son visage, et entrelaça ses doigts comme un jeu du berceau.


  Les côtes de Jackson et les côtes de Kaminsky glissèrent ensemble, exactement comme les doigts de Graywolf, et tous deux furent attirés l’un vers l’autre plus près et plus fortement. Bientôt, ils hurlèrent au visage l’un de l’autre, leurs nez à moins de dix centimètres de distance. Graywolf les avait changés en des jumeaux réunis, deux hommes dont les organes internes étaient à présent entremêlés d’une façon inextricable.


   Séparez-les! cria le président à Graywolf.


  Plusieurs infirmières et aides-soignants avaient entendu les hurlements et étaient accourus dans la salle d’accueil au-delà de la porte. Tous avaient l’air bouleversé, mais il était évident qu’ils ne comprenaient pas ce qu’ils voyaient, et ne savaient pas ce qu’ils pouvaient faire.


   Vous avez entendu, espèce de salaud! Séparez-les!


  Graywolf décroisa ses doigts, mais Jackson et Kaminsky restèrent attachés l’un à l’autre, hurlant jusqu’à ce qu’ils soient enroués. Ils titubaient d’un côté à l’autre du seuil de la chambre enlacés tels des danseurs ivres, essayaient de ne pas tomber.


  Graywolf dit quelque chose, mais le président n’y comprit mot. Puis il rejeta sa tête en arrière et poussa un long hurlement terrifiant.


  Jackson leva sa main droite et essaya de faire pivoter son automatique pour le pointer sur son front, mais l’épaule de Kaminsky l’empêchait de tourner sa main suffisamment loin.


   Tue-moi! dit-il en suffoquant de douleur. Tue-moi! Tue-moi! Et je te tuerai!


   Non! cria le président.


  Il voulut s’avancer, mais Graywolf leva une main, la paume tournée vers lui, et il eut l’impression d’avoir reçu un coup violent à la poitrine.


  Jackson pointa son automatique vers l’oreille de Kaminsky, et Kaminsky réussit à lever son arme et à appuyer le canon contre la tempe gauche de Jackson.


   Ne faites pas ça! les supplia le président. Joe! Dennis! Ne faites pas ça! Nous pouvons trouver un moyen de vous aider!


  Mais Jackson cria d’une voix hystérique: «Un! Deux! Trois!», et tous deux tirèrent en même temps. La double détonation de leurs armes fut assourdissante, du sang gicla sur les murs et sur la moitié du plafond, formant une monstrueuse fleur rouge.


  Le président ferma les yeux et fit un pas sur le côté en chancelant, puis s’assit sur le lit. Jackson et Kaminsky s’écroulèrent ensemble sur le sol, leurs bras et leurs jambes enchevêtrés. À l’extérieur, dans la salle d’accueil, un garde de la sécurité de l’hôpital cria:


   Ne bougez pas! Ne bougez pas! Laissez vos mains bien en vue!


  L’une des infirmières sanglotait, commotionnée, un médecin réclamait un ambulancier, comme s’il était encore possible de secourir Jackson et Kaminsky.


   Ne bougez pas! Restez où vous êtes! cria le garde de la sécurité.


  Le président ouvrit les yeux et vit que Graywolf traversait la pièce voisine et se dirigeait vers la porte d’en face. Le garde de la sécurité se déplaça de côté pour lui bloquer le passage, mais cela ne sembla pas gêner Graywolf. Il poursuivit son chemin, passa à travers le garde de la sécurité, et disparut.


  Le garde de la sécurité fit volte-face, comme s’il s’attendait que Graywolf réapparaisse derrière lui, mais l’homme-médecine s’était volatilisé.


   Vous avez vu ça? s’exclama le garde de la sécurité, les yeux grands ouverts d’incrédulité. Vous avez vu ça?


  Le président se leva.


   Écoutez-moi! dit-il de sa voix la plus claire, empreinte de son autorité de président. Je veux que vous restiez calmes et que vous repreniez vos esprits!


   Ce type a disparu, juste comme ça! glapit le garde de la sécurité. Il s’est avancé vers moi, il a marché droit vers moi, et il a disparu!


  Le président leva les mains pour réclamer le silence.


   Je vous en prie! Ne cédez pas à la panique! Vous devez savoir que des forces très étranges sont à l’œuvre ici. Je suppose que vous pourriez dire qu’elles sont surnaturelles, si vous voulez. Mais tout ce qu’il s’est passé ici dans cette clinique  et la cécité qui a frappé un si grand nombre de personnes d’un bout à l’autre de l’Amérique, cela fait partie du même phénomène.


  Le médecin s’avança et s’accroupit à côté de Jackson et Kaminsky. Il était jeune, avait un visage rougeaud et portait une moustache roux pâle. Il examina rapidement les deux agents des services secrets, puis leva les yeux vers le président.


   Qu’est-ce qui a bien pu causer quelque chose de ce genre? dit-il. Je le vois. Je le vois de mes propres yeux, comme je viens de voir ce vieux type disparaître. Mais je ne parviens pas à le croire. C’est impossible.


   Nous ferions bien d’y croire si nous voulons avoir une chance de survivre, déclara le président. Depuis que je suis ici, j’ai vu des choses… J’ai eu des visions, si vous préférez. Des fantômes. Et il y en a un en particulier qui m’a dit ce qui nous arrivait, et pourquoi.


  Le médecin se releva lentement.


   Des fantômes, répéta-t-il.


   Qui était-ce, à votre avis? Ce type qui a disparu?


   Je ne sais pas. Un genre d’hologramme?


   Quelqu’un peut-il recouvrir ces deux pauvres bougres, et aller chercher une civière pour les emporter? fit le président.


   Ne faudrait-il pas les laisser ici, monsieur, pour que la police les examine?


   Cela ne concerne pas la police, docteur. Cette vision que j’ai vue, ce fantôme, il a dit qu’il était un homme-médecine wampanaug. Il a dit que nous avions le choix. Soit nous détruisons nos buildings, démantelons nos routes, et retournons à un mode de vie comme les Indiens de jadis, soit nous serons tous massacrés.


   Sauf votre respect, monsieur le Président… C’est complètement dingue.


   C’est ce que je lui ai répondu. Mais on dirait bien que notre passé nous a rattrapés. Ce que nous avons fait aux Indiens, ils vont nous le faire, au centuple.


  Le médecin contourna précautionneusement les corps des deux agents des services secrets, s’approcha du président, et le regarda dans les yeux.


   Monsieur le Président… Cette cécité, elle n’est pas provoquée par des fantômes. Jusqu’à maintenant, nous n’avons pas été en mesure de déterminer pourquoi tant de personnes ont perdu la vue, mais le coupable le plus vraisemblable est un genre de virus, comme la pandémie de grippe espagnole en 1918.


   Et vous en concluez quoi? Que j’ai eu des hallucinations?


   Non, monsieur, je ne suggère pas nécessairement cela. Mais le traumatisme d’une cécité brutale peut jouer toutes sortes de tours étranges à votre esprit.


  Le président passa sa main devant son visage en un mouvement de va-et-vient.


   Cet homme-médecine avait dit qu’il me rendrait la vue pour que j’assiste à la destruction de notre société. Et il l’a fait ! Vous ne pouvez pas contester cela.


  Le médecin sembla mal à l’aise.


   Vous voyez de nouveau, monsieur, cela ne fait aucun doute. Et je trouve que c’est très encourageant. Cela indique que cette cécité est réversible, et peut-être seulement temporaire.


   Mais aucun rapport avec des esprits indiens? Malgré ce qui est arrivé à ces deux types ici? Et le type qui s’est volatilisé, juste sous vos yeux?


  Le médecin fit la moue, et sa moustache se hérissa.


   Je ne voudrais pas vous contredire, monsieur le Président. Et je ne prétendrai pas que je comprends tout ceci. Mais il doit y avoir une explication, même s’il s’agit d’une hallucination collective.


  Le président posa une main sur son épaule, en un geste ferme et paternel.


   OK. Peut-être était-ce une hallucination. Mais jusqu’à ce que vous m’ayez convaincu que c’était une hallucination, je vais considérer que cela s’est réellement produit. Allez au rez-de-chaussée et dites à l’unité des services secrets ce qui vient de se passer, dites-leur également que je veux qu’on fasse venir le vice-président ici le plus rapidement possible, ainsi que le secrétaire à la Sécurité nationale et le général McNamara du Pentagone. Et madame Perry.


   Oui, monsieur le Président.


   Oh! Encore une chose. Dites-leur de trouver la sous-secrétaire aux Affaires indiennes, et qu’ils la fassent venir également ici.


  Le médecin ne répondit pas, mais le président était suffisamment perspicace pour deviner d’après son expression ce qu’il pensait. « Et pourquoi ne pas faire appel à un médium, pour faire bonne mesure?»
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  Eugene, Oregon


  Moins de deux heures après avoir quitté Portland, nous roulions vers le sud à travers la Willamette Valley, dans la direction d’Eugene. C’était un après-midi lumineux, avec un ciel si bleu qu’il était presque violet, et au loin, sur notre droite, nous apercevions les sommets gris plissés de la chaîne des Cascades, saupoudrés de neige.


  Je comptai moins de vingt autres véhicules durant le trajet sur la Route 5 depuis Portland  des 4 x 4 et des minibus pour la plupart, avec des gens aux regards méfiants à l’intérieur, et avec des piles de valises attachées de façon précaire sur le toit. Certains se dirigeaient vers le nord, d’autres vers le sud, mais je n’avais aucune idée de l’endroit où ils allaient, ou pourquoi ils pensaient que leur destination serait plus sûre que là d’où ils venaient. Même si la Willamette Valley était idyllique, avec ses cerisiers, ses vignobles, et sa rivière qui sinuait paresseusement, il y avait dans l’air une impression quasi palpable de mauvais pressentiment, comme si une guerre avait été déclarée, et que nous nous attendions qu’une bombe H explose à tout moment, comme dans une scène de Docteur Folamour.


  Nous quittâmes la Route 5 pour emprunter la 126 et atteignîmes la banlieue d’Eugene.


   Eugene, la capitale mondiale de l’étreinte d’arbres, fis-je remarquer.


   Il n’y a pas de mal à étreindre un arbre ou deux, répliqua Amelia. Tu serais surpris si je te disais la quantité d’énergie psychique qu’ils sont capables d’absorber.


   Les arbres sont des médiums? Tu me fais marcher.


   Pas du tout. Parfois, je peux étreindre un très vieil arbre et j’entends les voix des gens qui se sont assis au-dessous il y a plus d’un siècle. Très faiblement, mais c’est presque comme un disque de longue durée, avec des couches annuelles au lieu de sillons.


   C’est ce qu’on appelle «en tenir une couche»?


  Amelia me donna une tape sur l’épaule.


   Tes plaisanteries sont de plus en plus mauvaises, tu le sais?


  Après avoir été mis à la porte séance tenante de l’hôtel de Northrup Station, nous avions loué une Ford Escape bleue chez Hertz et avions pris la direction de la civilisation, ou ce que nous pensions être la civilisation. Nous ne savions pas, à ce moment-là, que la panne d’électricité s’était propagée vers le nord depuis San Diego jusqu’à San Francisco, et que les lumières s’éteignaient en direction de l’est, ville après ville, jusqu’à Saint-Louis. Nous savions que nous n’obtiendrions aucun signal sur nos portables, et que la radio de l’Escape émettait uniquement un léger sifflement de bruit blanc, mais nous n’avions pas encore compris que toutes les communications s’interrompaient rapidement: téléphones, fax, e-mails, tout. Désormais, la seule manière d’envoyer des messages dans le pays, c’était par pigeon voyageur, ou par héliographe. Ou peut-être au moyen de signaux de fumée, si on était un Indien et que l’on savait les interpréter. Singing Rock avait essayé de m’en apprendre quelques-uns, mais je me rappelais uniquement ceci: «Si on voit de la fumée à mi-hauteur d’une colline, tout baigne. Mais si on voit de la fumée sur son sommet, faites gaffe, le général Custer arrive.»


   Des arbres, répétai-je, tandis que nous traversions lentement le centre d’Eugene.


  Apparemment, la plupart des magasins et des cafés étaient fermés, et les trottoirs étaient quasiment déserts. Toutefois, des voitures de police étaient garées à presque tous les croisements, et il y avait même des flics avec des fusils sur le toit en terrasse du Public Market de la 5e rue, appuyés sur les rambardes. Leurs lunettes de soleil étincelaient dans le soleil de l’après-midi.


   Quoi, les arbres? me demanda Amelia.


   Tu te souviens quand Misquamacus s’est réincarné pour la première fois dans le corps de Karen? Nous étions allés voir le docteur Snow, et il nous avait parlé des hommes-médecine indiens et des différentes façons qui leur permettaient de se réincarner? Il avait dit que, après leur mort, des hommes-médecine Kiowa pouvaient réapparaître sous la forme d’arbres, et que les arbres pouvaient même aller d’un endroit à un autre, et parler.


   Je m’en souviens, bien sûr. Mais comment cela peut-il nous aider pour ces Tueurs-Yeux?


   Cela ne nous aide pas. Pas le moins du monde. Mais le docteur Snow, si. C’est le plus grand spécialiste des superstitions indiennes dans ce foutu pays. Si quelqu’un est au courant pour les Tueurs-Yeux, c’est bien lui.


   Arrête-toi, dit Amelia. Il y a un restaurant sur le trottoir d’en face, et il est ouvert, et j’ai faim, et j’ai besoin d’aller aux toilettes.


  J’effectuai un demi-tour et me garai devant un bâtiment à la façade de brique dont l’enseigne annonçait Brasserie-Café Steelhead. Nous descendîmes de l’Escape et franchîmes la porte ouverte. La salle sentait le nettoyant pour vitres et la bière éventée, et la seule personne présente était le tenancier qui astiquait les miroirs derrière le comptoir.


   Vous êtes ouvert? lui demandai-je.


  Il ne se retourna pas, mais il n’avait pas besoin de le faire, parce que je voyais son visage dans le miroir. Il ressemblait à une version boutonneuse de Ron Howard, à l’époque où Ron Howard avait encore des cheveux.


   Vous me faites marcher? dit-il.


  Je jetai un regard à la ronde. Dans un coin de la salle, il y avait une cabine téléphonique rouge, de style londonien.


   Le téléphone fonctionne? lui demandai-je.


  Il vaporisa un peu plus de Spic & Span sur le miroir et continua à frotter.


   Vous me faites marcher?


  Je m’approchai du comptoir et l’observai frotter un moment.


   D’accord, dis-je. Je vous fais marcher. Mais vous comptez ouvrir bientôt?


   Nan! Enfin, tant que le courant ne sera pas rétabli.


   Tout est coupé? Même le téléphone?


   Ouais!


   Un endroit en ville où il fonctionne?


   Nan! Pas que je sache. Et dans aucune autre ville, non plus, d’ici jusqu’à Myrtle Creek.


  Amelia sortit des toilettes pour femmes.


   Il n’y avait pas de lumière à l’intérieur, se plaignit-elle.


   Le courant est coupé, lui dis-je. D’ici jusqu’à Myrtle Creek. Et les téléphones sont également en dérangement.


  Nous sortîmes du bar et remontâmes dans notre Escape.


   On fait quoi, maintenant? demanda Amelia. Je meurs de faim.


   On fait des provisions de barres de chocolat Hershey et de machins-chouettes, et on va voir le docteur Snow.


   Sois sérieux, Harry. Le docteur Snow habite à Albany. Cela nous prendra des jours pour aller à Albany.


   Ah! Ah! C’est là que tu te trompes, lui dis-je. Quand il a eu quatre-vingts ans, le docteur Snow est venu en Californie pour habiter avec la famille de sa fille à Memory Valley.


   Je l’ignorais.


   Moi également, jusqu’à notre dernier affrontement avec Misquamacus. Je lui avais téléphoné deux semaines plus tard parce que je voulais lui dire ce qui avait réellement provoqué cette prétendue contamination du sang.


   Tu lui avais parlé?


  Je secouai la tête.


   La femme qui avait acheté sa maison m’a donné son nouveau numéro de téléphone, mais je n’ai jamais trouvé le temps de l’appeler. Pour te dire la vérité, je n’étais pas sûr qu’il me croirait.


   Pourquoi pas? C’était la vérité.


   Je sais. Mais le docteur Snow a toujours affirmé que les esprits indiens étaient infiniment plus puissants que les esprits européens, d’accord? Il n’aurait pas cru que Misquamacus avait eu besoin de faire appel à ces choses strigoï pour l’aider.


   Ces choses strigoï étaient tout à fait terrifiantes.


   Bien sûr, mais elles étaient roumaines, et le docteur Snow estime que, comparés aux démons indiens, les démons du Vieux Monde ne sont pas plus effrayants qu’une meute de chiens enragés.


   Des chiens enragés sont effrayants. Ils me font peur, en tout cas.


   D’accord, mais un chien enragé ne peut pas te rendre aveugle juste en te regardant, non? Et tu peux abattre un chien enragé. Mais ces Tueurs-Yeux… Dieu seul sait comment nous allons trouver un moyen de les neutraliser.


   Harry, nous ne sommes pas obligés de les neutraliser nous-mêmes, dit Amelia. Tout ce que nous devons faire, c’est découvrir ce qu’ils sont et comment les renvoyer d’où ils sont venus, et convaincre quelqu’un de haut placé que nous ne sommes pas des dingues.


   Oh, un jeu d’enfant.


   Harry, tu ne peux pas sauver ce pays à toi tout seul.


  Nous étions repartis sur la Route 5. Je bifurquai vers une station-service Shell et me garai.


   Écoute, Amelia, je ne suis peut-être pas le type le plus altruiste que tu aies jamais rencontré. D’accord, j’ai extorqué d’une façon malhonnête beaucoup d’argent à des vieilles dames très crédules en leur faisant croire qu’elles allaient prendre leur pied au plumard. Et, crois-moi, je n’essaie pas de sauver ce pays à moi tout seul. Mais que cela me plaise ou non, en l’occurrence, tu te trouves dans ce pays, toi, Lucy, Karen, et un tas d’autres personnes à qui je tiens énormément, et si la seule façon pour moi de vous protéger de ces choses Tueurs-Yeux consiste à les affronter moi-même personnellement, alors je les affronterai moi-même personnellement.


  Amelia ne répondit pas et me regarda un long moment. Puis elle se pencha vers moi et m’embrassa.


   Je t’aime, Harry Erskine. Mais regarde.


  Elle montrait du doigt une pancarte en carton improvisée, accrochée aux pompes à essence. «Désolé pas d’essence. Pompes ne fonctionnent pas.»


   En fait, je ne me suis pas arrêté pour faire le plein. Je suis venu ici pour des sucreries et des sodas.


   Dans ce cas, prends-moi des 3 Musketeers, d’accord? Et une bouteille de Mountain Dew.


   Tes désirs sont des ordres, dis-je.


  Et je lui rendis son baiser.


  


  Certes, Memory Valley se trouvait bien plus près d’Eugene qu’Albany, mais il y avait encore plus de sept cents kilomètres à parcourir plein sud, en passant par Yreka, Weed, l’aire de loisirs Whiskeytown-Shasta-Trinity, et en traversant toute la Sacramento Valley.


  Un paysage grandiose, j’en suis sûr. Mais nous roulions de nuit, nous relayant au volant et dormant à tour de rôle sur la banquette arrière, et nous apercevions uniquement des fourrés changés en carton-pâte par le faisceau de nos phares et des yeux de daims qui brillaient vers nous depuis l’obscurité. Hormis pour se relayer au volant, le seul arrêt que nous fîmes fut à la station-service 76 de Williams, vers 1 h 30 du matin. Je coupai un bout du tuyau d’air pour les pneus et siphonnai de l’essence au moyen d’un bidon sur une Jeep qui était garée sur le côté de la station-service. Amelia fit le guet au cas où un propriétaire fou furieux surgirait avec un fusil à pompe, mais la station-service était fermée à clé et silencieuse, et j’entendis seulement un chien qui aboyait dans le lointain.


  En tout, le trajet nous prit plus de neuf heures, et quand nous arrivâmes finalement à Memory Valley, il était 3 h 15 du matin, et nous étions épuisés.


   On devrait peut-être chercher un motel, dit Amelia, tandis que nous remontions lentement Main Street.


  Bien sûr, il n’y avait pas d’électricité, mais une lune blanche et froide voguait toujours dans le ciel, et je me rendais compte que c’était une petite ville prospère et bien tenue. Il y avait des yuccas en pot sur la bordure centrale de la rue, un jet d’eau, même s’il ne fonctionnait pas, des librairies, des boutiques d’artisanat, et un restaurant de produits bio, appelé Aux Origines Terrestres.


   Comment allons-nous trouver le docteur Snow? demanda Amelia. Tu as toujours son numéro de téléphone?


   Hon! Hon! Mais je ne crois pas que ce sera très difficile. C’est le genre de ville où tout le monde se connaît et sait ce que font les autres.


  Main Street aboutissait à une place pavée de briques, entourée de cafés et de la bibliothèque municipale de Memory Valley. Nous tournâmes à gauche et suivîmes une avenue ombragée bordée d’arbres jusqu’à ce que nous passions devant un écriteau qui indiquait «Bed & Breakfast Doux Souvenir». C’était une magnifique maison ancienne de style colonial avec un portique et un toit à deux pentes, elle comportait même une tourelle avec une girouette au sommet. Je me garai devant, et Amelia m’attendit pendant que je montais les marches du perron jusqu’à la porte d’entrée. La sonnette ne marchait pas, je pris le heurtoir et donnai de petits coups secs.


  Pas de réponse, et les fenêtres restèrent dans l’obscurité. Je frappai une seconde fois. Toujours pas de réponse. Amelia baissa sa vitre.


   N’insiste pas, Harry, dit-elle. Il y a probablement un Howard Jackson à la sortie de la ville.


   OK, dis-je, et je commençai à m’éloigner.


  Mais à ce moment-là, j’entendis un bruit de pas traînants à l’intérieur de la maison, puis un coup sourd, comme si quelqu’un avait renversé une chaise.


   Qui est là? lança la voix plaintive d’une femme. Que voulez-vous?


  Je fis demi-tour et m’approchai de la porte.


   Mon amie et moi, nous cherchons un endroit où dormir, dis-je. Nous venons de l’Oregon, le trajet a été long.


   Je ne peux pas vous laisser entrer. Je suis désolée. On nous a dit de n’ouvrir à personne.


   Tout ce que nous voulons, c’est un lit pour dormir deux ou trois heures, peut-être prendre une douche, et manger quelque chose.


   Il n’y a pas de courant.


   Oui, m’dame, je le sais. Une douche froide et deux sandwichs à la mortadelle feraient l’affaire.


  J’avais mangé une telle quantité de barres de machins-choses que j’avais mal au cœur, et j’étais sûr d’avoir pris au moins cinq kilos.


   Néanmoins, je ne peux pas vous laisser entrer.


  Je fis signe à Amelia de venir. Elle descendit de l’Escape et me rejoignit.


   Elle ne veut pas nous laisser entrer. Tu peux la persuader que nous ne sommes pas deux cambrioleurs?


   Je vais essayer, répondit Amelia.


  Elle frappa doucement à la fenêtre de verre teinté sur le côté de la porte et appela:


   M’dame? M’dame? Je m’appelle Amelia et nous avons juste besoin d’un endroit où nous reposer un moment. Nous ne vous dérangerons pas du tout, c’est promis.


   Ils nous ont dit de n’ouvrir à personne.


   Qui vous a dit cela?


   L’adjoint du shérif Ramsay. Il a dit de fermer à clé toutes nos portes et de ne laisser entrer personne, et qu’il passerait dans la matinée pour vérifier que tout va bien. Mais je ne sais pas si c’est déjà le matin. Quelle heure est-il? J’ai essayé de téléphoner pour demander l’heure, mais il n’y a pas de tonalité.


   Il est trois heures et demie du matin, m’dame. Le soleil ne s’est pas encore levé.


  Il y eut un très long silence, puis la femme demanda:


   Comment avez-vous dit que vous vous appeliez?


   Amelia. Madame Amelia Carlsson. Je suis originaire de New York. Mon ami s’appelle Harry. Je peux vous jurer que tout ce que nous voulons, c’est un lit pour dormir. Nous ne vous importunerons pas.


  Nous entendîmes la femme s’approcher lentement de la porte. Puis nous entendîmes qu’elle tirait les verrous, et les chaînes cliquetèrent. Finalement, la porte s’ouvrit, et nous vîmes une femme très maigre approchant des soixante-dix ans avec une coiffure argentée en moule à puddings et une robe lui descendant jusqu’aux genoux; trois colliers de perles étaient passés autour de son cou. Elle nous regarda fixement, le menton légèrement levé, mais elle donnait l’impression de ne pas accommoder du tout sur nous.


   Je peux vraiment vous faire confiance? nous demanda-t-elle.


   Vous ne nous voyez pas, n’est-ce pas? dit Amelia très gentiment. Vous êtes aveugle.


  La femme acquiesça.


   Moi et la moitié des habitants de Memory Valley, d’après ce qu’on m’a dit. C’est pour cette raison que l’adjoint du shérif Ramsay nous a dit de rester chez nous. Ils essaient de demander de l’aide, mais cela semble peu probable que quelqu’un vienne. Pas dans l’immédiat, en tout cas.


   La même chose est arrivée à ma sœur Lizzie et à sa famille, dit Amelia. Cela s’est produit partout, dans tout le pays.


   Nous pouvons entrer? lui demandai-je.


   Je suppose que oui. Vous n’êtes pas venus pour me dévaliser, hein? Même si c’est le cas, il n’y a pas grand-chose à voler, à part des peignoirs de bain, et mes hôtes les volent, de toute façon.


  Nous nous avançâmes dans le vestibule. Il faisait très sombre, mais nous vîmes qu’il était meublé de petites tables d’époque où étaient placés des vases de fleurs desséchées, et il y avait sur le mur un grand tableau représentant une séduisante jeune femme aux lèvres très rouges, qui portait un bonnet marron et un habit d’amazone assorti.


   Je suis Belinda Froggatt, nous dit la femme, en s’avançant à tâtons vers le séjour.


  Je refermai la porte d’entrée derrière moi, puis je la rejoignis et pris son bras. Elle leva la tête et s’efforça de sourire. Ses yeux ne semblaient pas aveugles, mais elle regardait vers mon épaule gauche comme si j’avais une seconde tête.


   Quand cela s’est-il passé? demanda Amelia. Quand êtes-vous tous devenus aveugles?


  Je guidai Belinda Froggatt vers l’un des énormes fauteuils de jadis et l’aidai à s’asseoir. Amelia et moi prîmes place en face d’elle, sur le canapé. Les murs du séjour étaient décorés d’un papier peint à fleurs, de miroirs dans des cadres dorés, et d’épais rideaux rouge foncé avec des glands et des embrasses. J’avais toujours fantasmé sur un séjour du XIXesiècle comme celui-là, avec une sonnette à faire tinter pour que ma soubrette française m’apporte un grand verre de Jack Daniel’s avec des glaçons, et qu’en sortant de la pièce, elle ne dévoile en tout et pour tout qu’un bonnet de dentelle, un tablier ruché, et des escarpins à talons aiguilles.


   Cela s’est passé il y a deux jours, à l’exposition d’artisanat. Nous en organisons une chaque année et il y a toujours beaucoup de monde. J’y vais pour vendre mes courtepointes piquées. Je n’ai pas beaucoup de temps pour coudre des courtepointes, avec cette maison à entretenir, mais cette année j’en avais trois.


  Elle toucha sa joue du bout des doigts, comme pour s’assurer qu’elle était toujours là, même si elle ne pouvait pas voir. Comme je la regardais, je compris qu’elle était probablement la jeune fille du tableau dans le vestibule, ou alors il s’agissait de sa mère. Autrefois, elle avait été très séduisante, et elle avait gardé ses pommettes finement dessinées et ses yeux bruns, bien qu’ils soient aveugles.


   Je me rappelle seulement que des photographes prenaient des photos. J’ai reconnu l’un d’eux, John Leppard du Marin Scope, mais il y en avait six ou sept autres, et les flashs de leurs appareils étaient si forts que j’ai été éblouie, et brusquement je n’ai plus rien vu.


  » J’entendais des gens crier qu’ils ne voyaient plus rien, eux aussi. Il y a eu beaucoup d’affolement, des gens se cognaient contre moi, et le stand à côté de moi a été renversé. Il y avait des gelées et des confitures faites maison, et les bocaux se sont brisés sur le sol.


  » J’ai trouvé ma chaise, je me suis assise, et j’ai estimé qu’il était plus prudent de ne pas bouger. Je suis donc restée assise, avec tout ce tumulte autour de moi, et après un très long moment, m’a-t-il semblé, un ambulancier est venu vers moi et m’a demandé si j’étais indemne, ensuite un homme très gentil m’a raccompagnée chez moi. J’ignore qui c’était. Je me souviens seulement qu’il empestait les cigarettes.


   Ces autres personnes qui prenaient des photos, intervins-je. Est-ce que vous pouvez nous dire à quoi elles ressemblaient?


  Belinda Froggatt fronça les sourcils.


   C’était très étrange. Je les voyais du coin de l’œil, et je voyais les flashs de leurs appareils. Mais je serais incapable de vous les décrire. Cela donnait l’impression  quand on tournait la tête pour les regarder  qu’ils étaient ailleurs. Je me rappelle cependant que leurs visages étaient très pâles. C’était presque comme s’ils portaient un masque de hockey.


   Y avait-il quelqu’un d’autre que vous ne connaissiez pas? demanda Amelia. Peut-être un homme aux vêtements noirs, coiffé d’un chapeau, avec des colliers?


  Belinda Froggatt réfléchit un moment en se mordillant la lèvre, puis elle secoua la tête.


   La seule personne qui a attiré mon attention, c’était un vieil homme qui se tenait près de l’entrée de la salle, il portait un chapeau très curieux, comme un tricorne de pirate, et une pèlerine ressemblant à de la fourrure, de la peau de daim, je dirais… Et, oui, il portait des colliers, beaucoup de colliers. Et il avait des marques sur son visage, deux marques sur chaque joue. Je ne sais pas si c’était des cicatrices ou un maquillage.


   Est-ce qu’il aurait pu être indien?


   Je ne suis pas sûre de le savoir. Je ne pense pas avoir jamais vu un Indien ressemblant à cela auparavant. Je me rappelle juste que je l’ai montré du doigt à mon amie Lily du stand des gelées et des confitures, et que j’ai pensé qu’il était très bizarre. Lily a dit qu’il ressemblait à la grand-mère de Long John Silver. Cela m’a fait rire. (Elle marqua un temps.) Elle est devenue aveugle, elle aussi.


   Comment vous sentez-vous, à présent, Belinda? dis-je. Pouvons-nous faire quelque chose pour vous? Vous préparer quelque chose à manger, peut-être? Que diriez-vous d’une boisson?


   Je vais très bien, merci de le demander. J’ai mangé une cuisse de poulet froid il y a un moment, et j’ai bu un verre de lait. Je pense que je peux survivre en attendant l’arrivée de l’adjoint du shérif Ramsay. Comme tous les autres, non?


   Une dernière chose. Connaîtriez-vous par hasard un docteur Ernest Snow? Il est venu de la côte Est il y a deux ans pour vivre avec sa fille et sa famille. Un homme âgé… cheveux blancs… il se tient très droit.


  Belinda Froggatt hocha la tête.


   Le docteur Snow? Bien sûr que je le connais! Enfin, je connais à peu près tout le monde à Memory Valley. Cela n’a rien d’étonnant, je vis ici depuis 1962, et j’ai ouvert cette pension de famille en 1978.


   Pouvez-vous nous dire où il habite?


  Elle se redressa légèrement et pencha la tête d’un côté.


   Pourquoi voulez-vous le savoir? Vous n’êtes pas des agents de recouvrement ou quelque chose de ce genre, hein?


   Bien sûr que non! répondit Amelia. Nous connaissons le docteur Snow depuis très longtemps. Vous savez probablement que c’est un expert en anthropologie indienne. Nous… euh… nous avons effectué des recherches ensemble sur des rituels indiens.


  Belinda Froggatt prit un Kleenex chiffonné et se moucha avec une délicatesse exagérée.


   Je ne sais pas très bien. Du moment que vous me dites la vérité, et qu’Ernest ne m’en voudra pas.


   Belinda, dis-je, vous ne pensez pas sérieusement que quiconque se présenterait ici à 4heures du matin, avec l’électricité coupée dans tout le pays et tous ces gens devenus aveugles, afin de harceler un homme âgé de quatre-vingts ans pour deux paiements du Diners Club?


   Non, bien sûr que non. Vous avez raison. Le docteur Snow habite avec sa fille dans Jumping Dance Lane.


   Merci, dit Amelia. Comment s’appelle sa fille?


   Meredith… Meredith Burgess. Je ne connais pas le numéro de leur maison, mais Jumping Dance Lane se trouve de l’autre côté de la place, la deuxième rue sur la gauche, ou est-ce la troisième? À environ un tiers de la rue, et leur maison est peinte en jaune, avec un très gros chêne blanc sur le devant. Jack Burgess est avoué. Un homme très gentil. Peut-être un brin beau parleur à mon goût, mais très gentil.


  Je me levai, pris ses mains décharnées avec toutes ces bagues et l’embrassai sur les deux joues. Elle sentait légèrement un parfum qui me fit penser à celui de ma mère  Joy, peut-être.


   Je vais vous dire une chose, Belinda. Quand ils écriront l’histoire de ce qui s’est passé en Amérique ce matin  enfin, s’il reste quelqu’un pour l’écrire, la véritable héroïne, ce sera vous.


  Belinda sourit.


   Du moment qu’ils écrivent mon nom correctement. Il y a deux «g» dans Froggatt.


  


  Crise nationale ou pas, il était bien trop tôt pour réveiller quiconque, notamment un vieux bonze comme le docteur Snow. En outre, j’étais si fatigué que la moquette n’arrêtait pas de se soulever et de s’abaisser, comme si je souffrais d’un décalage horaire. Belinda nous conduisit à une chambre au premier, où trônait un immense lit à colonnes. Elle ne nous demanda pas si nous voulions des chambres séparées. Soit elle pensait que nous étions trop épuisés pour nous en soucier, soit elle percevait dans sa cécité quelles étaient exactement nos relations, ce qui, pour vous dire la vérité, était plus que je n’aurais su le faire.


  Nous nous déshabillâmes, en gardant nos sous-vêtements, et nous nous glissâmes sous la courtepointe piquée et dormîmes comme des marmottes pendant plus de cinq heures. Quand je me réveillai, la première chose dont je fus conscient fut la lumière du soleil, et un amas de neige. Mais ce n’était pas un amas de neige, c’était un oreiller de coton d’un blanc intense qui avait une odeur d’amidon. Durant quelques instants, je ne compris pas où j’étais. Je n’avais pas chez moi une table de chevet d’époque en acajou, où étaient placés un réveil en cuivre jaune et la statuette d’un Pierrot en porcelaine, ni personne de ma connaissance, d’ailleurs.


  Puis Amelia s’étira et grommela: «Urrrgggghhhhhhhh, ne me dis pas qu’il est l’heure de se lever?», et je me rappelai où nous étions et ce que nous faisions ici.


  Elle écarta la courtepointe, s’extirpa du lit et alla ouvrir les rideaux. Je ne sais pas exactement quel est le mot pour décrire ce que l’on éprouve quand on ne peut pas détacher ses yeux de quelqu’un, même si on n’est pas amants. Ce que l’on éprouve quand chaque courbe de son dos est parfaite, chaque grain de beauté sur ses bras exemplaire, comme si tout à son sujet était fait spécialement pour vous plaire. Quand elle se détourna de la fenêtre et que j’aperçus la petite fronce sur le devant de sa culotte de dentelle vert clair, j’aurais pu écrire une symphonie sur elle. Ou une chanson country, dans le pire des cas.


   Une douche froide? demanda Amelia.


  Et je pensai que, oui, j’en avais probablement besoin.
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  Memory Valley, Californie


  Nous pillâmes le réfrigérateur de Belinda (même s’il ne fonctionnait pas, et bien que ce soit sombre à l’intérieur) et nous nous préparâmes un festin de cuisses de poulet froid, de gruyère, de pommes rouges et de bagels rassis. Nous étions toujours assis à la table de la cuisine quand Belinda entra, en passant la main sur le plan de travail pour se guider. De l’autre côté de la fenêtre au verre plombé, son petit verger brillait dans la lumière du soleil. Elle ne pouvait pas le voir, mais elle s’arrêta et mit sa main en cornet autour de son oreille un moment.


   Le vent se lève, dit-elle. Je l’entends!


   Nous nous sommes servis dans votre frigo, mais nous remplacerons ce que nous avons pris, lui dis-je. Y a-t-il autre chose que vous voulez que nous vous rapportions?


   J’adorerais du gâteau à la noix de pécan, si vous en trouvez. Je ne sais pas si c’est le fait d’être aveugle, mais j’ai très envie de tout ce qui est très sucré.


   Bon, vous ne sortez pas et vous fermez votre porte à clé. Nous allons voir le docteur Snow.


   Vous pouvez rester ici aussi longtemps que vous le voudrez, répondit Belinda. C’est un peu effrayant d’être toute seule dans cette maison, sans même savoir si c’est le jour ou la nuit.


   Ne vous inquiétez pas, dit Amelia. Après avoir vu le docteur Snow, nous reviendrons tout de suite.


  Une fois la vaisselle terminée, nous quittâmes le bed and breakfast de Belinda et retournâmes vers la place de Memory Valley. Deux Ford blanche et verte du Département du shérif de Marin County étaient garées de biais près du jet d’eau, et un groupe de types très gros en uniformes d’adjoints du shérif se tenaient là et discutaient avec une demi-douzaine d’habitants très maigres d’aspect ascétique. Comme Amelia et moi passions à leur hauteur, ils tournèrent la tête et nous dévisagèrent, et l’un des adjoints se dirigea vers le trottoir en se dandinant comme s’il avait l’intention de nous arrêter, mais je poursuivis ma route, pas trop vite, mais suffisamment vite pour laisser l’adjoint Gros Lard au milieu de la chaussée, les mains posées sur ses hanches dodues, à nous suivre du regard.


   C’est là, Jumping Dance Lane, annonça Amelia.


  Nous tournâmes à gauche. Nous parcourûmes trois cents mètres et vîmes la maison peinte en jaune avec le chêne blanc gigantesque sur le devant. Nous nous garâmes et descendîmes, et alors que nous remontions l’allée, nous aperçûmes une femme qui nous regardait depuis l’une des fenêtres des chambres. Le vent se levait et les pages d’un journal virevoltèrent sur la chaussée, comme si elles se poursuivaient.


  Là non plus, la sonnette ne fonctionnait pas, mais il y avait un lourd heurtoir en cuivre jaune en forme de tête de loup au regard furieux. Singing Rock m’avait dit un jour que si votre porte d’entrée fait face à l’est, on doit veiller à y fixer un heurtoir en forme de tête de loup pour chasser les démons maléfiques qui viennent toujours de ce point, surtout quand il commence à faire nuit. La porte de mon appartement dans la 17e rue est faisait face à l’est, mais les seules apparitions à s’en approcher étaient des vieilles dames aux cheveux blancs venues pour que je leur tire les cartes du tarot, ou bien Velma, de l’appartement d’en face, qui désirait m’emprunter un gobelet de Jack Daniel’s.


  Je frappai deux fois, et la porte s’ouvrit si vite que cela nous prit au dépourvu. Nous nous retrouvâmes devant une femme menue au visage couvert de taches de rousseur et aux cheveux roux, qui portait l’uniforme des rouquines, soit un cardigan vert et un sweater vert, et un pantalon noir qui était trop grand de deux tailles pour elle.


   Oui? demanda-t-elle vivement.


  Il était évident qu’elle n’était pas devenue aveugle. Son regard alla de moi à Amelia d’une façon agressive, et revint se poser sur moi, comme un chien d’attaque qui essaie de décider lequel de nous deux mordre en premier.


   Euh, nous sommes désolés. Nous ne voulions pas vous effrayer. Nous cherchons le docteur Ernest Snow, et Belinda Froggatt, du bed and breakfast, a dit que nous le trouverions sans doute ici.


   Qui êtes-vous? Que voulez-vous? Vous savez ce qui s’est passé dans cette ville, n’est-ce pas?


   Oui, nous le savons, m’dame, et c’est précisément pour cette raison que nous sommes ici. Vous devez être madame Burgess, si je ne me trompe pas? La fille du docteur Snow?


  Elle n’eut pas l’occasion de répondre, car une voix sèche de patricien dit:


   C’est tout à fait exact, monsieur! Et si mes yeux ne me trahissent pas, vous devez être monsieur Harry Erskine, et cette ravissante jeune femme doit être mademoiselle Amelia Crusoe!


  Déconcertée, la rouquine se retourna. Le docteur Snow se tenait dans le vestibule derrière elle. Il semblait toujours aussi élégant, avec un veston d’intérieur matelassé vert, mais ses cheveux blancs étaient beaucoup plus clairsemés, maintenant, ses pommettes beaucoup plus proéminentes, et, l’un dans l’autre il était anguleux. Il tenait une canne au pommeau en argent, et il vint vers nous en boitant.


   Arthrite, déclara-t-il. C’est notamment pour cette raison que j’ai quitté Albany pour venir ici, en Californie. Remarquez, quand le temps est brumeux, mes genoux me font toujours souffrir. Bon sang, comment allez-vous, tous les deux?


   Bien, lui dis-je. Amelia est désormais MmeCarlsson, mais je suppose qu’on ne peut pas tout avoir.


  Meredith se radoucit immédiatement.


   Ainsi, vous êtes Harry et Amelia ! Je suis vraiment désolée! Mais après ce qui s’est passé ici, on ne saurait être trop prudent. Nous avons entendu des coups de feu la nuit dernière, vous savez, et je n’avais encore jamais entendu des coups de feu ici. Pas à Memory Valley.


  Elle nous fit signe d’entrer et nous conduisit dans une vaste serre à l’arrière de la maison. La serre était meublée de fauteuils en osier blanc avec une foultitude de coussins brodés à la main, et d’aspidistras dans des bacs en porcelaine. Nous apercevions au-delà des fenêtres une piscine, une pelouse verte en pente, et un petit belvédère. Cela aurait été un endroit idyllique pour classe moyenne, si tout le pays ne s’était pas écroulé autour de nous.


   Je peux vous proposer uniquement du jus de fruits, ou un Coca, dit Meredith. Ils ne nous ont toujours pas dit quand le courant serait rétabli.


  Je ne répondis pas. Ce n’était pas à moi de l’effrayer. Mais je jetai un regard au docteur Snow et j’espérai qu’il comprendrait, en voyant mon expression, que nous n’étions pas venus ici pour une réunion Facebook.


   Merry, ma chérie, dit-il, et si tu me laissais seul un petit moment avec Harry et Amelia? J’ai le sentiment qu’ils ont une ou deux questions très personnelles qu’ils désirent me poser.


   Oh. Entendu, papa. Compris.


  Meredith sembla déçue, mais elle se leva néanmoins, sortit de la serre, et referma la porte derrière elle.


  Le docteur Snow allongea sa jambe droite et fit une grimace.


   Cela fait un sacré bail, hein, Harry? Difficile de croire que cela s’est réellement passé.


   Il est revenu, dis-je.


   Il est revenu ?


  Le docteur Snow nous regarda de ses yeux larmoyants à l’expression grave, tel un vieil épagneul qui sait d’une manière ou d’une autre qu’il ne lui reste plus beaucoup de temps à vivre.


   Vous en êtes sûr? Je croyais que vous m’aviez dit qu’il ne pourrait jamais revenir.


   Tous ces crashs d’avion et ces carambolages sur les routes. Toutes ces pannes de courant. Tous ces gens frappés de cécité. C’est lui.


   Vous avez des preuves que c’est lui? Je suppose que oui, sinon vous ne seriez pas venu ici, n’est-ce pas?


   Amelia a une sœur, Lizzie. Elle et sa famille étaient en vacances à Hell’s Canyon, ils faisaient une balade à vélo quand ils ont rencontré des personnages très bizarres sur la route. Ils ne sont pas d’accord pour dire si ces personnages ressemblaient à des caisses, ou à des miroirs, ou à des marionnettes. Mais ils sont tous d’accord sur une chose: les yeux des personnages ont brillé et ils sont devenus aveugles instantanément.


   Poursuivez, dit le docteur Snow.


  Je jetai un regard à Amelia.


   Nous n’aurions jamais su qui étaient ces personnages, ou ce qu’ils étaient, poursuivis-je. Mais alors qu’elle était à la clinique ophtalmologique, Lizzie n’a pas arrêté de délirer sur Celui Qui Était Parti Et Qui Est Revenu.


   Misquamacus.


  J’acquiesçai.


   Amelia a organisé une séance de spiritisme et a communiqué avec John Singing Rock, et ce dernier l’a confirmé. C’est Misquamacus, et cette fois il est déterminé à détruire l’ensemble de notre société.


   C’est drôle, non? fit le docteur Snow en secouant la tête d’un côté et de l’autre.


   Drôle?


   Enfin, «drôle»  curieux, pas «drôle»  ah! ah! J’avais mes propres soupçons, vous savez, mais je pensais que j’étais paranoïaque. Toutefois, il n’y a pas une seule organisation terroriste dans le monde entier qui serait capable de causer des ravages d’une telle ampleur. Même les Russes en seraient incapables, en supposant qu’ils veuillent, ou osent, le faire. Les Russes dépendent de notre stabilité économique pour leur stabilité économique, et ils dépendent de nous pour maintenir l’équilibre des forces entre l’Est et l’Ouest. Ils ne veulent pas intervenir en Irak, ou en Iran, ou en Afghanistan, ils préfèrent nous laisser nous en charger. Ils avaient essayé en Afghanistan, et regardez ce qui s’est passé.


  » Seule la magie du Premier Peuple est assez puissante pour mettre notre pays sens dessus dessous. Après tout, c’est leur pays, pas le nôtre.


  Le docteur Snow réfléchit un moment, puis il se rembrunit.


   Misquamacus, répéta-t-il. Mais n’aviez-vous pas dit que vous l’aviez exorcisé définitivement ? Vous m’aviez bien dit que vous aviez annihilé sa substance même? Son énergie spirituelle, son ectoplasme. Vous avez rendu impossible qu’il revienne vers le monde des vivants, même en tant que fantôme.


   C’est ce que je pensais, en effet. Mais John Singing Rock a dit que, aussi longtemps qu’on se souviendrait de lui  même si c’était uniquement d’autres esprits qui se souvenaient de lui, il continuerait à exister.


   Je vois, je vois. Et, à l’évidence, il a trouvé un moyen pour revenir à la vie?


   Il a pris possession des esprits d’autres hommes-médecine morts  des centaines d’esprits  de toutes les tribus auxquelles vous pouvez penser, dans tout le pays. Depuis les Apaches jusqu’aux Zunis.


   Un esprit qui s’empare d’autres esprits. Je n’ai jamais entendu parler d’une chose de ce genre, même dans la mythologie indienne.


   C’est la vérité, docteur Snow, croyez-moi, intervint Amelia. Misquamacus est apparu dans notre chambre d’hôtel, à Portland. Il n’avait pas son apparence, pas extérieurement. Il ressemblait à un autre chaman, et il a dit s’appeler Wovoka. Mais c’était lui, incontestablement. Il a commencé à torturer Singing Rock, mais nous avons réussi à mettre un terme à cela. Cependant, il nous a dit que ce serait la fin, en ce qui nous concernait. Il allait nous frapper de cécité, ensuite il nous massacrerait tous, et il détruirait nos villes, brique par brique.


   C’est impossible, bien sûr, fit le docteur Snow. En fait, c’est tout à fait absurde. Certes, la magie indienne est puissante, mais pas à ce point.


   Il ne s’agit pas de cela, répliquai-je. Ce sont les dégâts qu’il a l’intention de causer, les vies innocentes qui vont être détruites. Il a déjà massacré des milliers de gens.


   Nous pensons avoir découvert comment il procède. Pour frapper les gens de cécité, je veux dire. Singing Rock nous a fourni des indices, et nous croyons qu’il utilise une sorte d’esprits indiens Pueblo appelés Tueurs-Yeux.


  Le docteur Snow leva un doigt avec surexcitation.


   Les Tueurs-Yeux! Les Tueurs-Yeux ! Bien sûr! J’aurais dû y penser moi-même!


   Vous en avez entendu parler? Vous savez ce qu’ils sont?


   Oh, oui ! C’est un aspect très intéressant de la mythologie indienne Pueblo, principalement Zuni, même si les Hopis et les Acomas ont également des récits sur des démons similaires.


   Nous les avons trouvés sur Google, enchaîna Amelia. Apparemment, ils étaient créés quand des jeunes filles tombaient enceintes par l’intermédiaire d’objets étrangers, par exemple des pointes de cactus.


   Des pointes de cactus, tout à fait. Ou d’énormes phallus façonnés dans de l’argile. Les Indiens Pueblo ont toujours été d’excellents potiers. J’ai une magnifique effigie en argile d’un oiseau façonnée par des Indiens Cicuye. Et des bols Acoma. Vous voulez les voir?


   Plus tard, peut-être. Ce que nous devons absolument savoir c’est si ces Tueurs-Yeux sont réels? Et si c’est le cas, comment pouvons-nous les neutraliser?


  Le docteur Snow se leva et commença à tourner autour de nous, l’embout en cuivre de sa cane tapant légèrement sur les dalles de marbre.


   Excusez-moi d’être si agité. Si je reste assis trop longtemps, mon genou se bloque.


  Il tourna autour de nous à trois reprises, donnant chaque fois l’impression d’être sur le point de dire quelque chose, mais sans parvenir à trouver tout à fait les termes appropriés.


   Le problème, déclara-t-il finalement, le problème… c’est que les Tueurs-Yeux eux-mêmes sont réels, mais que le mythe populaire concernant la façon dont ils ont été créés… est très certainement faux. Il y a une quinzaine d’années, un article fascinant a été publié par les éditions de l’université du Nouveau-Mexique, dont l’auteur était un érudit Zuni, George Lonan. Lonan, soit dit en passant, signifie «nuage» en Zuni.


  » Lonan avait parlé à un très vieil homme-médecine Zuni, et il a appris que, lorsqu’une jeune fille Zuni était mise enceinte par un garçon qui ne plaisait pas à la famille de cette dernière, la famille dissimulait l’identité de son amant en déclarant qu’elle s’était donné du plaisir avec un cactus, ou un épi de maïs, ou un phallus en argile, et que c’était de cette façon qu’elle attendait un enfant.


  » Bien sûr, la famille considérait que l’enfant était une sorte d’être contre-nature, et quand il naissait, on le mettait immédiatement dans un cercueil en bois rudimentaire, en laissant seulement une fente pour les yeux, afin de savoir quand le bébé serait mort.


   Les bébés étaient mis dans ces cercueils alors qu’ils étaient encore vivants? demanda Amelia.


  Le docteur Snow s’arrêta de décrire des cercles.


   Les Zunis croyaient que s’ils les tuaient eux-mêmes en les étranglant, ou en les noyant, ou en les jetant dans un feu, les démons qui prennent possession de tout objet inanimé exerceraient leur vengeance sur eux.


   La vengeance du cactus maléfique! intervins-je.


   Ah! Vous trouvez peut-être cela amusant, fit le docteur Snow. Mais selon les Zunis, le cactus épineux était capable de changements terrifiants, il pouvait se transformer la nuit en une créature informe, semblable à une limace géante, couverte de soie, qui entrait dans la bouche d’un homme, se glissait dans sa gorge, et l’étouffait.


  Après cela, je gardai pour moi mes commentaires désinvoltes. Depuis ma première bataille contre Misquamacus, j’avais été menacé par des créatures indiennes mythiques tout autant terrifiantes qu’une limace cactus géante, et je savais qu’elles existaient réellement dans une dimension parallèle. Je savais également qu’un chaman doté des aptitudes nécessaires pouvait les faire venir dans le monde des vivants et causer des mutilations indescriptibles. Il y avait le Lézard des Arbres, par exemple, qui ressemblait à un dragon de Komodo géant. Il était semi-transparent  moitié reptile et moitié apparition, mais il avait néanmoins arraché les doigts d’un homme d’un seul coup de dents.


   Un jour, poursuivit le docteur Snow, la fille d’un chef Zuni donna naissance à des jumeaux, un garçon et une fille. La jeune fille affirma qu’ils étaient les enfants d’un phallus en argile, et ils furent mis dans des cercueils rudimentaires et emmenés vers un endroit sacré dans le désert, où on les laissa là pour qu’ils meurent. Mais, d’après le récit, quand Tawa l’Esprit Soleil vit ce que son peuple avait fait, il fut très en colère. Il avait essayé pendant des siècles de leur enseigner la tolérance et le pardon, et voilà qu’ils abandonnaient deux nouveau-nés dans la chaleur de la mi-journée. Pour Tawa, peu importait la façon dont ils avaient été conçus. Même l’enfant d’un démon est sans défense, et laisser mourir un enfant sans défense est impardonnable.


  » Alors… Tawa regarda depuis le ciel vers les fentes dans les cercueils. Il les regarda fixement toute la journée, depuis l’aube jusqu’au crépuscule, et remplit les yeux de chaque bébé d’une lumière du soleil aveuglante. Quand les Zunis vinrent voir si les bébés étaient morts, ceux-là soutinrent leurs regards et les frappèrent de cécité. Ils étaient devenus des Tueurs-Yeux.


   D’après ce que Lizzie et sa famille nous ont dit, ils pouvaient marcher, dit Amelia. Ils avaient un corps semblable à une caisse, mais ils avaient des bras et des jambes, ainsi qu’un visage.


  Le docteur Snow revint s’asseoir, en grinçant des dents à cause de la raideur dans son genou.


   C’est parce que  après que cinq Zunis au moins avaient été frappés de cécité  les cercueils furent rapportés en hâte au pueblo et montrés à un chaman, qui était connu sous le nom de Talking Hawk. Il se mit en transe, et au cours de cette vision, Tawa lui dit que les bébés n’étaient plus des bébés humains (ce qu’ils avaient été), mais des démons-soleil. Si Talking Hawk prenait soin d’eux, ils protégeraient le peuple Zuni de tous leurs ennemis, et les Zunis en avaient beaucoup. Et cela se passait longtemps avant l’arrivée des Espagnols. En Zuni, le mot «apache» signifie «ennemi» ou «étranger» ou «peuple de l’autre côté». Les Apaches eux-mêmes appellent leurs tribus «Ende», ce qui signifie tout simplement «Notre Peuple».


  » Bref, Talking Hawk dit aux charpentiers Pueblo de confectionner des bras et des jambes articulés pour les cercueils, et aux potiers de mouler des masques en argile blanche. À certains d’entre eux, on façonna également des coiffures constituées d’andouillers de daim. Quand tout cela fut terminé, les Tueurs-Yeux pouvaient se tenir debout et marcher. Sans aucun doute, ce sont les créatures que votre sœur et sa famille ont vues à Hell’s Canyon.


   Mais il y a nécessairement bien plus que deux Tueurs-Yeux, dis-je. Des gens ont été frappés de cécité dans tout le pays.


   Bien entendu. Ils sont probablement des milliers. Rappelez-vous que les premiers Tueurs-Yeux étaient un garçon et une fille, et ils se sont reproduits d’une manière ou d’une autre. Je crains de ne pas connaître les détails intimes, mais les esprits indiens se multiplient de nombreuses manières différentes. Ils peuvent prendre possession temporairement d’animaux, comme des loups ou des daims, et se reproduire quand les animaux se reproduisent. Certains peuvent accroître leur nombre simplement en réfléchissant leur image sur la surface d’un lac. Qui sait ce que ces deux-là ont fait.


   Ils ont frappé des gens de cécité instantanément, n’est-ce pas? dit Amelia. Comme Lizzie et sa famille. Un éclair et ils ne voyaient plus. Mais pour d’autres personnes, cela a mis plus longtemps. Comme pour les pilotes d’avion. Ils ont été en mesure de décoller, et puis ils sont devenus aveugles durant le vol.


   Bien sûr, répondit le docteur Snow. Cette cécité n’est pas une réaction physique, vous comprenez, comme lorsqu’on est aveuglé par le soleil. L’éclair lumineux qui provient des yeux d’un Tueur-Yeux est intense, je vous l’accorde, mais il n’endommage pas votre vue d’une façon irréversible. Cela ressemble davantage à de l’hypnose, comme de vous plonger dans une transe et de dire à votre cerveau que vous ne pouvez plus voir, tout bonnement. Et à l’instar des hypnotiseurs, les Tueurs-Yeux sont capables d’implanter dans votre esprit la suggestion que vous allez perdre la vue dans vingt minutes, ou deux heures, ou ce que vous voulez… Et, le tour est joué, vous perdez la vue.


   Cela me paraît très sophistiqué pour un esprit, dit Amelia.


   En effet. Mais je subodore que c’est pour cette raison que les Tueurs-Yeux sont accompagnés par des hommes-médecine. Les hommes-médecine décident qui doit être frappé de cécité, quand, et pendant combien de temps, et ils donnent des instructions aux Tueurs-Yeux.


   Alors, cette cécité n’est peut-être pas permanente? lui demandai-je.


   Je dirais que cela dépend en grande partie de Misquamacus, vous ne pensez pas? Une fois qu’il nous aura vaincus, il peut décider magnanimement de nous rendre la vue. En revanche, il peut très bien ne pas le faire. Il peut estimer que  après ce que nous avons fait à son peuple  nous méritons de passer le reste de notre vie dans les ténèbres.


   Ce qui nous amène à la question à quatre milliards de dollars, non? Comment pouvons-nous neutraliser ces caisses ambulantes?


  Le docteur Snow me regarda durant un très long moment sans rien dire, et je commençai à me demander s’il m’avait entendu.


  Je m’apprêtais à répéter la question quand il dit:


   Pour être absolument franc avec vous, Harry, je n’en ai pas la moindre idée.


   Il y a certainement quelque chose dans l’un de vos livres, non?


   La plupart de mes livres sont au garde-meubles, désolé.


   Il n’y a pas quelqu’un à qui vous pouvez vous adresser?


   Au Nouveau-Mexique, certainement.


   OK. S’il n’y a pas d’autre moyen. Nous allons vous emmener au Nouveau-Mexique.


   Harry, j’ai quatre-vingt-trois ans. Je souffre d’une arthrite chronique. Je suis également diabétique. Vous ne pouvez pas m’emmener au Nouveau-Mexique.


   Mais cela ne prendrait pas beaucoup plus d’une journée… Enfin, une journée et demie. Et la survie de notre mode de vie est en jeu. Des millions de vies sont en jeu. Regardez autour de vous. Regardez autour de cette maison. Rien de tout cela ne va durer. Avant même de vous en rendre compte, nous vivrons dans des tipis et des cabanes en bois. Voire dans des grottes.


   Harry, je serai mort avant même que nous atteignions Phoenix.


   Qu’allons-nous faire, alors? Attendre que les Tueurs-Yeux s’amènent, nous frappent de cécité, et ensuite laisser Misquamacus faire ce qu’il veut de nous?


   Bien sûr que non. Amelia est un médium très doué, non?


  Je jetai un regard à Amelia.


   Absolument. Elle est le meilleur médium qui soit.


   Alors, elle doit essayer de communiquer avec quelqu’un qui pourra nous dire ce que nous avons besoin de savoir. Un chaman indien qui connaît son affaire.


   Je serai incapable d’entrer en contact avec des esprits au Nouveau-Mexique, dit Amelia. À moins de les connaître personnellement, comme Singing Rock, et de connaître la façon d’arriver jusqu’à eux. Il faut qu’ils soient très proches spirituellement, et il faut qu’ils soient morts dans cette maison, ou dans un endroit à proximité.


   Dans ce cas, je ne pense pas que vous aurez trop de difficultés, ma chère enfant. Nous sommes à Memory Valley, rappelez-vous.


   Et alors?


   Oh, voyons, vous n’avez jamais entendu parler de Memory Valley? C’est ici, en 1891, que le général Henry Lawrence a exterminé le dernier groupe important d’Indiens Hupa. Depuis 1826, ceux-ci avaient été constamment chassés de leurs terres traditionnelles par des chercheurs d’or, ils sont partis vers le sud et se sont finalement installés ici, dans cette vallée, qu’ils ont appelée la Vallée de la Lune Blanche.


  » Ils étaient un peu plus d’une centaine d’hommes, de femmes et d’enfants. On leur a dit de quitter Memory Valley et de s’établir dans une réserve plus loin à l’intérieur du pays, mais ils ont refusé. Une nuit au début de janvier, le général Lawrence et deux cents soldats les ont encerclés et ils les ont tous tués. Dans son rapport, le général Lawrence a déclaré que les Indiens avaient tiré les premiers, et que, pour protéger ses hommes, il avait été obligé de riposter avec des mitrailleuses Hotchkiss. Il n’y avait pas de survivants indiens pour dire le contraire.


   Je n’avais jamais entendu parler de cette histoire, avouai-je.


   Cela se passait un mois après le massacre à Wounded Knee, et je pense que le gouvernement désirait étouffer cette affaire autant que possible. En fait, cela a été le tout dernier conflit dans les guerres indiennes. La toute dernière nuit d’une civilisation qui avait duré pendant des milliers d’années.


  Amelia toucha ses tempes du bout des doigts.


   Je ne sais pas, docteur Snow, je ne perçois aucune présence. Et nous avons parlé d’eux, qui plus est. Habituellement, ils répondent quand ils deviennent conscients que des vivants parlent d’eux.


   Et si tu essayais le truc de la bougie? suggérai-je. Ces incantations terrifiantes que tu as faites? Venora, venora, spiriti venora.


   Je le pourrais, je suppose. Mais même si je réussissais à communiquer avec l’un de ces Hupas, que saurait-il concernant les Zunis?


   Probablement rien du tout, fit le docteur Snow. Mais presque toutes les tribus indiennes ont des récits similaires sur des démons qui peuvent vous frapper de cécité ou même vous tuer simplement en vous regardant. Certes, chaque tribu leur donne des noms différents et rapporte des récits différents sur leurs origines, mais ce sont plus ou moins les mêmes démons.


   Je pourrais essayer, je suppose. Mais ce serait sans doute préférable de faire ça la nuit. Les esprits sont toujours plus réceptifs quand il fait sombre. En outre, ces gens ont été tués la nuit, n’est-ce pas?


   Revenez vers 19heures, alors, dit le docteur Snow. Je suis sûr que Merry sera en mesure de nous préparer un repas. Et il me reste quelques bouteilles de Syrah-Shiraz Arrowood pour nous mettre dans l’ambiance.


  Meredith nous raccompagna à la porte.


   J’en déduis que vous revenez ce soir, dit-elle. (Cette perspective ne semblait pas l’enchanter.) Je ne sais pas ce que tout cela signifie, mais je dois vous prévenir que papa a eu des ennuis de santé. Son cœur, sans parler du reste. Je ne veux pas qu’il s’énerve.


   Nous comprenons parfaitement, dit Amelia. Nous serons aussi discrets que possible, c’est promis.


  Nous retournâmes vers l’Escape. Meredith nous observait d’un air renfrogné depuis le seuil de la maison. Dès que nous fûmes suffisamment hors de portée de la voix, je dis:


   Discrets? Comment comptes-tu appeler l’esprit d’un Hupa massacré dans le séjour du docteur Snow et le faire discrètement?


  Amelia ouvrit la portière de la voiture et monta.


   Je ne pense pas que ce soit possible. Mais, ainsi que tu l’as dit, la survie de notre espèce est en jeu.
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  San Fernando, Californie


  Une fois sortis de la ville, ils foncèrent vers le nord, se faufilant entre des véhicules endommagés et abandonnés, de plus en plus nombreux et dont beaucoup étaient encore en feu. Perchée sur la selle de tandem de l’Electra Glide, Tina s’agrippait à Tyler le plus fort possible et appuyait sa tête contre son dos. Ils étaient passés à la hauteur d’un carambolage impliquant sept véhicules à l’intersection avec l’autoroute de Golden State, et elle avait commis l’erreur de regarder. Toute une famille carbonisée était assise dans une Bravada calcinée, le mari, la femme, et trois jeunes enfants, même leur chien, sa tête noircie dressée avec raideur comme s’il continuait à hurler.


  Tina n’entendait presque rien à cause du grondement agressif du moteur de l’Electra Glide et du claquement des remous d’air contre ses oreilles, mais, à deux ou trois reprises, elle fut consciente d’un coup sourd comprimé quelque part derrière elle, et quand elle se retourna, elle aperçut des choux-fleurs de fumée grise qui s’élevaient dans le ciel en tourbillonnant.


   Nous nous arrêterons quand nous atteindrons Wheeler Ridge! cria Tyler.


   Dans combien de temps?


   Environ une heure, avec un peu de chance!


   Et ensuite, combien de temps jusqu’à Memory Valley?


   Quatre heures de plus!


   Super! J’aimerais que mes fesses soient mieux rembourrées!


  Vingt ou trente voitures les croisèrent, venant en sens inverse et se dirigeant vers le sud, mais ils ne dépassèrent qu’un seul véhicule, une vieille VW Combi, décorée de tournesols déteints, qui se traînait à moins de trente kilomètres à l’heure, une huile grasse se déversant de son pot d’échappement. Ils aperçurent dans l’habitacle un homme à la barbe grise et aux cheveux longs gris, avec un bandana rouge, et une femme aux cheveux gris avec des tatouages sur ses épaules. Comme ils passaient à leur hauteur dans un grondement, Tyler leur fit le signe de la paix, et ils répondirent d’un coup de klaxon asthmatique.


  Ils dépassèrent le bassin de retenue de Los Angeles sur leur gauche, le soleil brillait sur l’eau semblable à un lingot d’argent poli. Il n’y avait pas de voitures de patrouille de la circulation routière dans les parages, et pas d’hélicoptères dans le ciel, aussi Tyler mit-il les gaz à fond et ils filèrent à presque cent vingt kilomètres à l’heure. Cependant, après une dizaine de kilomètres, ils aperçurent de la fumée devant eux. Tyler ralentit.


   Merde! fit-il.


  Un pont en béton enjambait en diagonale l’autoroute moins de un kilomètre plus loin, mais en dessous les quatre voies étaient obstruées par des véhicules en feu. Les véhicules s’étaient encastrés si violemment les uns dans les autres que Tyler ne voyait même pas combien il y en avait, mais personne ne se tenait sur le bas-côté de la route, et apparemment il n’y avait pas de survivants.


  Il s’arrêta et posa son pied sur la chaussée. Il sentait la chaleur venant des véhicules en feu sur ses doigts et son visage, et la plainte du métal gondolé et surchauffé jouait un air mélancolique à donner le frisson.


  Ce n’était pas difficile de comprendre ce qu’il s’était passé. Un énorme semi-remorque blanc avait chuté du pont et s’était écrasé sur l’autoroute. Un autre semi-remorque se dirigeant vers le sud l’avait percuté, et sa remorque avait versé. Ensuite une multitude de voitures, de fourgonnettes et de 4 x 4 les avaient percutés à leur tour.


   Qu’en pensez-vous? Il y a des rescapés?


  Tyler secoua la tête.


   Après un tel incendie, personne ne serait capable de les identifier.


   Les pauvres gens. J’espère que Dieu prend soin d’eux.


   Espérons-le. Je ne pense pas que quelqu’un d’autre le fera.


  Tina se retourna et regarda derrière eux.


   Nous allons être obligés de faire un détour.


   Pas question. Si nous faisons demi-tour, il y a plus de quinze kilomètres jusqu’à l’intersection la plus proche. Et il ne nous reste plus beaucoup d’essence.


   Mais que pouvons-nous faire d’autre?


   Nous pouvons monter et redescendre.


   Quoi?


   On monte le remblai, on franchit le pont, et on redescend.


  Tina leva les yeux vers les murs en béton en pente de chaque côté de l’autoroute.


   Vous êtes cinglé ! Regardez comme cette pente est escarpée! On ne pourrait même pas grimper là-haut à pied ! On ne pourrait même pas grimper là-haut avec une échelle !


  Tyler écarta les bras.


   Pardon? Quel est mon métier? Je suis cascadeur. Est-ce que nous pouvons monter jusqu’en haut du remblai, traverser le pont, et redescendre de l’autre côté? Oui, nous le pouvons!


   Je croyais que vous répétiez vos cascades avant un tournage. Vous savez, là, très minutieusement, pour être sûr qu’il n’y aura pas de blessés.


   Malheureusement, nous n’avons pas le temps de répéter.


   Je ne le fais pas, déclara Tina d’un ton catégorique.


   Alors comment comptez-vous passer à travers cet enfer?


   Je trouverai un moyen. J’irai à pied.


   Écoutez, Tina. J’ai fait ce genre de truc des dizaines de fois. J’ai même escaladé à moto le flanc d’un semi-remorque.


   Oh, je n’en doute pas. C’est comme ça que vous avez bousillé votre rotule?


   Non. J’ai sauté d’un cheval pour retomber sur le plateau d’un camion. Quand j’ai fait cette cascade avec le semi-remorque, je me suis seulement fracturé le poignet.


   La question est réglée! Je refuse de le faire!


  Elle voulut descendre de la selle, mais Tyler la retint par le bras.


   Hé, je plaisantais! Je ne me suis pas blessé du tout. Et tout se passera bien, c’est promis. Allons. Vous êtes Tina Freely, la journaliste coriace. Vous avez dénoncé ce réseau du vice à Culver City, même s’ils ont menacé de vous briser les bras.


  Il y eut un moment de tension extrême, alors que Tina essayait toujours de descendre de la selle, tandis que Tyler la tenait fermement. Ils s’affrontaient du regard, mais ce n’était pas tant une bataille de volontés qu’une recherche mutuelle de compréhension.


  «Je n’ai jamais fait quelque chose de ce genre. Je suis terrifiée.»


  «Je sais que vous êtes terrifiée, mais je promets de veiller sur vous, d’accord?»


  Elle se détendit peu à peu et se rassit lentement.


   D’accord, dit-elle. Du moment que vous êtes sûr de vous, on le fait.


  Tyler s’installa sur son siège et emballa le moteur de l’Electra Glide. Bientôt Tina était presque assourdie. Puis il se retourna.


   Cramponnez-vous à moi de toutes vos forces! cria-t-il. Joignez vos mains. Ne pensez même pas à me lâcher, même si nous tombons!


   Hein? Vous n’aviez pas dit que nous pouvions tomber!


   Oh, vraiment? Trop tard, à présent!


  Il décrivit lentement un large cercle jusqu’à ce qu’ils se trouvent sur le côté opposé de l’autoroute, face à l’est. Les flammes des épaves sous le pont s’étaient finalement éteintes, hormis quelques étincelles orange, de temps en temps, mais la fumée était encore plus épaisse. Laissant les freins bloqués, Tyler emballa le moteur jusqu’à trois mille tours par minute. Leurs selles tremblaient entre leurs jambes.


   Vous êtes prête? cria-t-il.


  Tina fermait les yeux.


   Non! Pas du tout!


   Bon, d’accord. Geronimo!


  La moto traversa l’autoroute dans un hurlement furieux. Tandis qu’ils fonçaient vers le remblai en béton, Tyler leva le guidon, comme s’il voulait faire une roue. Il y eut un coup violent et tous deux faillirent être éjectés de leurs selles, puis ils montèrent la pente à quarante-cinq degrés comme s’ils chevauchaient une fusée Apollo.


  Dès qu’ils arrivèrent au niveau du parapet du pont, Tyler se pencha vers la gauche et ils passèrent au-dessus du muret de retenue et retombèrent sur le tablier supérieur dans un autre coup violent. La moto tangua furieusement et, durant une fraction de seconde, Tyler crut qu’ils étaient déséquilibrés, mais ils fonçaient si vite vers le muret de retenue du côté opposé de la route qu’il était seulement à même de lever de nouveau les poignées de direction et espérer qu’ils ne le heurteraient pas de plein fouet.


  Ainsi qu’un vieux cascadeur grisonnant lui avait dit un jour: «Même si tu as des doutes, fais-le quand même.»


  Ils dépassèrent le muret de retenue et volèrent au-dessus du remblai de l’autre côté du pont.


   Aaaaaahhhhhh! cria Tina.


  Tyler comprenait désormais pourquoi des scènes d’action étaient parfois tournées au ralenti. Il avait l’impression que l’air s’était changé en colle forte, et qu’ils volaient très lentement à travers elle, avec largement le temps de considérer tout ce qui se passait autour d’eux. Ils traversèrent un voile de fumée et, durant quelques secondes, il fut aveuglé, puis il aperçut l’autoroute qui s’étendait vers le nord-ouest, et des collines boisées vertes.


  La roue avant de la moto heurta le béton dans un cri caoutchouteux strident, et Tyler pensa: «Nous avons réussi». Puis la route arrière se releva brusquement, comme un cheval sauvage qui lance une ruade, et Tina fut éjectée de la selle, le tenant toujours fermement par la taille. Tous deux culbutèrent vers le bas du remblai, et tout ce que Tyler voyait, c’était une tache confuse de bras, de jambes, de béton, et de ciel.


  L’Electra Glide les manqua de quelques centimètres, heurta violemment l’autoroute et rebondit. Tyler se retrouva à plat ventre sur l’asphalte, Tina accrochée à son dos. Il resta étendu là un moment, complètement immobile, comme on lui avait appris à le faire après une cascade ratée. Si des os étaient cassés, essayer de bouger ne ferait qu’aggraver les blessures.


  Au bout de quelques instants, Tina se dégagea. Il se tourna sur le côté et la regarda. Elle avait une grosse meurtrissure rouge sur la joue gauche, mais à part ça elle semblait indemne.


   Tout va bien? lui demanda-t-il.


   Non, répondit-elle. Je savais que c’était une mauvaise idée.


  Il se remit debout. Sa rotule artificielle avait heurté la chaussée sous un angle malencontreux, et il poussa un grognement de douleur.


   Et vous? lui demanda-t-elle. Vous ne vous êtes pas brisé la jambe, hein?


   Non, non. Je suis en pleine forme.


  Il boitilla jusqu’à l’Electra Glide et la redressa. Elle ne semblait pas endommagée, mais quand il appuya sur le bouton du starter, le starter ne produisit aucun «whump», juste un claquement irrité. Il fit deux autres tentatives, mais le moteur refusa de démarrer.


   Qu’est-ce qui ne va pas? demanda Tina. Vous pouvez réparer ça?


   Ce pourrait être n’importe quoi. Fusibles, connexions. Le servomoteur a peut-être été endommagé.


   Alors, on fait quoi, maintenant?


   On trouve un autre moyen de transport, je suppose.


  Tina toucha la meurtrissure sur sa joue.


   J’espère que l’os n’est pas cassé.


  Tyler s’approcha d’elle.


   Laissez-moi faire, dit-il. (Il palpa délicatement sa joue.) Non, vous n’avez rien. C’est juste une contusion.


   Oh, génial! Encore heureux que je ne passe pas à la télévision ce soir.


  Tyler essaya de nouveau de mettre en marche l’Electra Glide, mais le moteur ne démarrait toujours pas. Il descendit de sa selle.


   Je suppose que nous ferions mieux de commencer à marcher. Salut, ma vieille. Je reviendrai te chercher, si j’en ai la possibilité.


  


  Cependant, ils avaient parcouru une centaine de mètres à peine quand ils entendirent le beuglement d’un camion au loin. Il venait du sud, de derrière le chaos des véhicules en feu sous le pont.


  Ils s’arrêtèrent et écoutèrent. Le camion se rapprocha de plus en plus, puis s’arrêta. Ils le voyaient de temps en temps à travers la fumée qui dérivait, c’était un énorme semi-remorque rouge aux pare-chocs en chrome brillant.


   On avance, dit Tyler. Il n’est d’aucune utilité pour nous. Il sera obligé de faire demi-tour.


   Oui, ce que nous aurions dû faire.


   OK. Vous avez raison, je le reconnais. Mais nous avons failli réussir, non?


   Oh, bien sûr. Mais nous sommes à pied, à présent!


  Le semi-remorque commença à reculer lentement, mais il n’effectua pas de demi-tour. Il parcourut plus de quatre cents mètres en marche arrière, puis s’arrêta. Deux jets de gaz d’échappement d’un marron sale jaillirent de ses cheminées, et ils entendirent qu’on emballait le moteur.


   Je ne le crois pas, fit Tyler. J’espère qu’il ne veut pas faire ce que je pense qu’il veut faire.


  Mais le conducteur desserra les freins du semi-remorque, et il fonça dans un grondement sur l’autoroute dans la direction du pont, de plus en plus vite. Bientôt il roulait à presque quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure. Il heurta les épaves dans un fracas comme une bombe qui explose. Trois voitures calcinées furent propulsées sous le pont, et le semi-remorque les suivit. Immédiatement, le conducteur ralentit et, dans un long crissement de métal qui protestait, le semi-remorque poussa les épaves sur la voie médiane, puis s’arrêta.


  Tyler se dirigea vers la cabine, et Tina le suivit. Il aperçut sur le siège du passager une Noire âgée avec un foulard rouge vif sur sa tête, qui tenait un bébé dans ses bras. La portière du conducteur s’ouvrit et une jeune Noire sauta sur la chaussée, vêtue d’un jean serré et d’un pull moulant noirs. Elle contourna l’avant du camion.


   Salut, dit-elle. J’espère que cela ne vous a pas trop secoués.


   Vous n’avez rien? lui demanda Tyler. C’était une sacrée cascade.


  La jeune femme examina les pare-chocs du Titan. L’un d’eux était cabossé, et la peinture sur l’aile de la roue gauche était éraflée, mais, à part ça, le camion n’avait subi aucun dommage.


   Six cents chevaux-vapeur, déclara la jeune femme. Il faut bien plus que quelques voitures bousillées pour stopper ce monstre. (Néanmoins, elle se retourna et regarda les épaves.) Non que j’avais envie de faire ça. Tous ces pauvres gens. C’est tellement triste, non? Il y a de quoi en pleurer à chaudes larmes.


  Les voitures qu’elle avait poussées sur le côté avec son camion avaient brûlé au point qu’elles étaient toutes de la même couleur gris terne, les vitres noircies par la fumée, et il était impossible de distinguer leurs occupants carbonisés.


   Vous êtes à pied ? s’exclama la jeune femme.


   C’est ma Harley, là-bas. Nous avons eu… un accident.


  Tina montra la meurtrissure sur sa joue.


   Quelqu’un a voulu se montrer un peu trop futé, et nous nous sommes écrasés. (Elle tendit la main.) Je m’appelle Tina, au fait. Et voici Tyler.


   Jasmine, dit Jasmine. Et c’est ma tante Amadi, mais je l’appelle toujours Tantine Ammy.


   Et le petit bonhomme? demanda Tyler.


   Je ne sais pas qui il est. Il y a eu un carambolage sur l’autoroute et je l’ai sauvé. Sa maman a été tuée. J’ai essayé de contacter les Services de la protection de l’enfance pour qu’ils prennent soin de lui, mais personne n’est venu.


   C’est Armaggedon, déclara Tyler. La fin du monde tel que nous le connaissons. Où allez-vous?


   Je ne sais pas. Vers le nord. Nous avons pensé que ce serait plus sûr de quitter LA, c’est tout. Nous n’avions pas envie de devenir aveugles.


   Nous essayons de nous rendre à San Francisco. Enfin, à Memory Valley, près de Sausalito. Mais la même chose s’est également produite là-bas. Mon père, ma mère et ma sœur ont perdu la vue, ainsi qu’une centaine d’autres personnes. Je pense qu’aucun endroit n’est sûr.


   Vous avez une idée de ce qui se passe réellement ? demanda Jasmine. Nous étions allées à Maywood pour chercher mon frère, mais nous avons vu ces personnages étranges avec un visage blanc et ces éclairs très brillants qui sortaient de leurs yeux, et Tantine Ammy pense que ce sont eux qui rendent les gens aveugles, quels qu’ils soient. Je ne sais pas. Cela semble dingue, non?


  Mais Tina secoua la tête.


   Non, ce n’est pas dingue, dit-elle. Nous les avons vus également, Tyler et moi, à Hollywood. Nous les avons vus frapper de cécité des jeunes qui essayaient de voler des affaires dans des maisons.


   Vous savez qui ils sont? Ou ce qu’ils sont?


   Pas du tout.


   Ce sont peut-être des extraterrestres, fit Jasmine. Vous savez, comme dans La Guerre des mondes.


   Je suppose que c’est possible, répondit Tyler. En tout cas, ils n’ont pas l’air humains.


  Tantine Ammy baissa sa vitre.


   Le petit bout de chou commence à avoir faim, Jazz! lança-t-elle.


   OK, répondit Jasmine. (Puis elle se tourna vers Tyler et Tina.) Nous pouvons vous emmener, si vous voulez. Ce n’est pas comme si nous allions à un endroit en particulier.


   Ce serait très aimable à vous, dit Tyler. Avec ce genou, je ne pense pas que j’aurais été capable d’atteindre la prochaine ville, sans parler de San Francisco.


  Ils grimpèrent dans la cabine. Ils étaient à l’étroit, mais Tina partagea le siège du passager avec Tantine Ammy et Tyler s’assit sur le plancher, le dos contre le tableau de bord. Jasmine mit le contact et ils partirent vers le nord.


   Le petit bonhomme a un nom? demanda Tina.


  Le bébé la regardait, fasciné, et jouait avec le bouton sur le devant de son sweater.


   Je pensais que ce n’était pas à moi de lui donner un nom, répondit Jasmine. Cependant, si je ne parviens pas à découvrir qui il est, je suppose que je devrais le faire.


   Je trouve qu’il ressemble à un Mikey, suggéra Tina.


   Mikey? s’exclama Tyler. C’est un nom horrible. Ne traumatisez pas ce pauvre gosse.


   D’accord. Et comment l’appelleriez-vous ?


   Frank.


   Frank! C’est encore pire!


   Si nous devons lui donner un nom, nous devrions l’appeler Peter, comme Oggun, déclara Tantine Ammy.


   Pardon?


   Oggun est un dieu de la santeria que nous appelons un orisha.


   Alors pourquoi voulez-vous l’appeler Peter?


   Parce que c’était le nom secret d’Oggun. Quand les esclaves venus d’Afrique occidentale ont été amenés dans ce pays, leurs maîtres leur ont interdit de vénérer leurs orishas, alors ils leur ont donné des noms de saints catholiques. Oggun a été vénéré sous le nom de saint Peter. Oggun est tout à fait approprié pour ce pauvre petit bout de chou, car Oggun est toujours là lorsqu’il y a des accidents de la route et que du sang est versé.


   Je n’avais jamais entendu parler de cela, dit Tyler. Mais Peter, c’est un joli nom. Qu’en penses-tu, Petey?


  «Petey» fondit brusquement en larmes.
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  Forêt nationale de Modoc County, Californie


   Tu veux bien attacher ta ceinture? dit le garde forestier Butowski.


   Je ne trouve pas l’agrafe, fit Cayley.


   Elle est juste ici, ma chérie, sur le côté de ton siège.


  Cayley chercha à tâtons, mais ne parvint toujours pas à la trouver.


   Juste ici, dit Butowski en s’impatientant.


   Je ne peux pas la voir, répondit Cayley. Je ne vois rien du tout. Je suis aveugle.


   Quoi?


   Nous sommes tous aveugles, tous les quatre.


  Le garde forestier Edison se retourna sur son siège.


   Comment ça, vous êtes aveugles ? Vous me faites marcher?


   C’est la vérité, intervint Charlie. Cela nous est arrivé hier.


   Hé, assez plaisanté. Vous nous avez vus très distinctement quand nous nous sommes posés.


   Tout à fait. Mais nous ne savons pas comment cela s’est produit. On se tenait par la main tous les quatre, et quand on se tenait par la main, nous pouvions voir. Mais dès que nous nous sommes lâchés, nous sommes redevenus aveugles.


   Difficile à croire, hein? fit Remo. Même moi, je n’arrive pas à le croire.


   Vous savez que des gens sont devenus aveugles dans tout le pays, d’un océan à l’autre? leur demanda Edison.


   Vous voulez dire que nous ne sommes pas les seuls?


   Hon! Hon! Cela a été une véritable pandémie. Des avions de ligne se sont écrasés, parce que les pilotes étaient devenus aveugles. Il y a eu des carambolages sur les routes, des gens ont été tués, et il y a eu littéralement des milliers de véhicules accidentés. Nous avons récupéré trois autres pêcheurs hier après-midi, et un observateur d’oiseaux juste après le lever du soleil ce matin, et ils étaient aveugles, eux aussi.


  Il prit le micro de sa radio et l’actionna plusieurs fois.


   En outre, toutes les communications sont coupées. Nous avons perdu tout contact radio avec notre QG à Alturas, il y a une demi-heure environ, et nous ne parvenons pas à joindre les stations des gardes forestiers. Je ne sais pas. Personnellement… Je pense que c’est à cause des éruptions solaires. Une activité de surface inhabituelle du soleil.


  Il pressa le bouton du starter du Long Ranger et les rotors commencèrent à tourner.


   Ne vous inquiétez pas, dit-il. Nous allons vous emmener très vite chez un médecin.


  L’hélicoptère décolla en s’inclinant, et Edison vira pour survoler la rivière. Cependant, ils étaient à moins de vingt mètres au-dessus du sol quand trois silhouettes apparurent à travers la fumée venant de l’épave du Winnebago qui se consumait.


   Hé, Jim! Il y a des gens en bas! cria Butowski. On devrait vérifier qu’ils sont sains et saufs!


   Combien sont-ils? cria Remo au-dessus du vacarme du moteur.


   Trois! Pourquoi, vous les avez déjà vus?


   Un type avec un costume noir et un chapeau, et deux mecs à l’aspect bizarre avec un visage blanc et des cornes sur la tête?


   C’est exact. Jim… Tu nous fais redescendre afin de vérifier qu’ils ne sont pas blessés?


   Non! glapit Remo, et il hurlait presque. Mickey! Charlie! Cayley! Donnez-moi vos mains! Donnez-moi vos mains!


  Ils agitèrent les bras autour d’eux, essayant de trouver les mains les uns des autres.


   Quel est le problème? demanda Edison.


   Ce sont eux! lui cria Remo. Ce sont eux qui nous ont rendus aveugles!


   Hein? Mais qu’est-ce que tu racontes?


  Remo trouva la main de Cayley, puis celle de Mickey, et Mickey trouva la main de Charlie. Ils les agrippèrent avec force, mais ils restèrent privés de vue.


   Merde! fit Remo.


   Cela ne marche pas! gémit Cayley. Je ne vois toujours pas!


   Allons, ne paniquez pas, dit Edison. Cela ne nous prendra pas très longtemps.


   Barrez-vous d’ici, mec! Vite!


   Je regrette, fiston, dit Edison. Notre devoir est de nous occuper de toute personne dans le parc qui a peut-être des ennuis. Nous devons leur parler, et au moins vérifier qu’ils n’ont pas besoin d’aide.


   Ne faites pas ça! cria Mickey. Ils pourraient vous rendre aveugle, vous aussi!


   Hé, on se calme, OK? fit Edison. Ce ne sera pas très long.


  Il inclina son levier de commande et l’hélicoptère effectua un virage serré au-dessus de la rivière, en soulevant des cercles concentriques de poussière d’eau.


   Je vous en prie! supplia Cayley. Vous devez nous croire! Comment partirons-nous d’ici s’ils vous rendent aveugle, vous aussi?


  Mais l’hélicoptère descendait de nouveau vers l’aire de parking, et Infernal John et ses deux compagnons aux jambes d’échassier venaient dans leur direction.


   Ils sont toujours là? demanda Remo d’une voix inquiète.


   Ils sont toujours là, répondit Edison. Mais ne paniquez pas. Nous allons juste vérifier qu’ils vont bien, et ensuite on fiche le camp d’ici. Et s’ils nous causent des ennuis… J’ai un Remington Modèle Sept sous mon siège.


   Pour l’amour du ciel, mec! Un flingue ne servira foutrement à rien! Tout ce qu’ils ont à faire, c’est vous regarder.


  L’hélicoptère n’était plus qu’à quatre mètres du sol. Infernal John leva les bras et des lueurs bleuâtres aveuglantes commencèrent à jaillir des yeux de ses deux compagnons.


   Nom de Dieu! s’exclama Edison.


  Butowski plaqua ses mains sur son visage.


   Je ne vois pas! Jim, je ne vois plus rien!


  Remo martela du poing le flanc de la cabine.


   Allez! Allez! Allez! Allez! Allez! Foutez le camp! hurla-t-il.


  Cette fois, Edison n’hésita pas. Il fit tourner l’hélicoptère sur son axe et en même temps le fit remonter quasiment à la verticale. Il s’éleva jusqu’à ce qu’ils soient presque au niveau du sommet du promontoire rocheux, puis il se dirigea vers le nord, en suivant la Pit River. Tous s’agrippaient à leurs sièges et avaient l’impression d’avoir laissé leur estomac sur l’aire de parking.


   Margot? demanda Edison. Margot, ça va? Dis-moi que tu n’as rien!


   Je ne vois pas! sanglota Butowski. Je ne vois plus rien! Uniquement du noir!


   Bon Dieu! fit Remo. Je vous avais dit de foutre le camp, non?


   Ferme-la, fiston, aboya Edison.


   Oh, mon Dieu, dit Butowski. Qu’est-ce que je vais faire?


   Reste calme, OK? lui dit Edison. Dès que nous serons arrivés à Alturas, je te trouverai un ophtalmologiste. Ces gosses ont réussi à nous voir momentanément, non? Cela signifie que tu n’as pas perdu la vue définitivement.


  Mais Butowski continua à sangloter tandis qu’ils volaient vers le nord, l’ombre de leur hélicoptère bondissait et s’élançait devant eux au-dessus des collines. Mickey et les autres étaient silencieux. Ils étaient contusionnés, épuisés, et ils ne pouvaient absolument rien dire pour réconforter Butowski.


  Après qu’ils eurent volé pendant cinq minutes environ, Edison demanda:


   Qui étaient ces types? Et c’était quoi, ces lumières étincelantes? Des lasers?


   Le type au costume noir a dit qu’il s’appelait Infernal John, répondit Mickey. C’est un Indien.


   Un Indien ? Et qui étaient les deux autres types?


   Nous ne savons pas. Le type au costume noir nous a dit leurs noms. Tuddy-quelque chose et Tubby-quelque chose. Mais ce n’était pas des personnes réelles.


   Comment ça, ce n’était pas des personnes réelles?


   Ils n’étaient pas réels, c’est tout. On aurait dit qu’ils étaient faits de bois.


   Je vois, fit Edison. (Il jeta un regard à Mickey par-dessus son épaule.) Ouais, bien sûr.


  Il ne posa pas d’autres questions à Mickey et fit une nouvelle tentative avec sa radio.


   Garde forestier Edison, j’appelle le QG d’Alturas! Garde forestier Edison, j’appelle le QG d’Alturas, répondez!


  Il attendit, mais il n’y eut pas de réponse, uniquement un fort sifflement persistant. Butowski gémissait, émettant une plainte rauque comme un chiot blessé.


   Je ne pourrai plus voir les enfants de ma sœur. Je ne pourrai plus travailler, ou conduire, ou regarder la télévision, ou faire quoi que ce soit.


   Tiens bon, Margot. Nous serons là-bas dans dix minutes.


  Le vol se poursuivit dans le silence. À l’évidence, Edison n’avait pas envie de parler d’Indiens au costume noir ou de personnes en bois avec un visage blanc et des andouillers. Soit il pensait qu’ils mentaient ou avaient eu des hallucinations, soit il refusait tout simplement d’y penser.


   L’aéroport municipal d’Alturas est droit devant, annonça-t-il finalement.


  Mais juste comme il commençait à incliner le Long Ranger vers l’aéroport, il dit, d’une voix presque inaudible: «Non! » et l’hélicoptère fit une embardée, fut secoué de cahots, et tournoya. Le bruit du moteur montait et redescendait en un cri strident comme une scie à ruban qui tronçonne des arbres. Cayley et Butowski crièrent, et les garçons crièrent également.


   Que se passe-t-il? glapit Cayley. Que se passe-t-il?


  L’hélicoptère tournoya une seconde fois puis se stabilisa, et le bruit du moteur redevint normal.


   Tout va bien, tout va bien, dit Edison. Ne paniquez pas. Tout va bien se passer!


   Que se passe-t-il, mec? cria Remo. Merde, qu’est-ce qui déconne?


   Tout va bien! Je suis devenu aveugle, moi aussi, mais je pense que je peux nous poser sans problème!


   Quoi? Vous êtes devenu aveugle, vous aussi? Putain de merde!


   Nous allons tous mourir! gémit Cayley. Nous allons nous crasher et nous allons tous mourir!


   Écoutez-moi, écoutez-moi! dit Edison. L’aéroport d’Alturas était juste devant nous, à moins de quatre kilomètres. Je peux poursuivre dans cette direction pendant deux minutes et ensuite nous poser sans problème. Si je me pose très lentement, tout devrait bien se passer.


   Mais nous avons tournoyé et décrit des cercles, s’insurgea Charlie. Comment savez-vous que nous volons toujours dans la même direction?


   Je suis à peu près sûr que nous avons décrit un cercle à trois cent soixante degrés. Donc nous devrions suivre approximativement la même direction.


   «À peu près sûr», c’est sûr jusqu’à quel point? lui demanda Charlie d’une voix si aiguë qu’il ressemblait presque à une fille. Et «approximativement», c’est approximativement jusqu’à quel point?


   Je ne sais pas. À peu près sûr, c’est tout. Et approximativement, aussi.


  Ils continuèrent à voler dans l’incertitude, l’hélicoptère plongeait et valsait tandis qu’Edison s’efforçait de suivre une ligne droite. Butowski compta jusqu’à cent à voix haute, puis elle dit:


   Ça y est… Deux minutes! Nous devrions être au-dessus de l’aéroport maintenant!


  Edison régla son levier collectif jusqu’à ce que l’hélicoptère soit en vol stationnaire, puis il le fit descendre très progressivement.


   Mon Dieu, je vous en prie, ne nous laissez pas mourir, dit Cayley. Mon Dieu, je vous en prie, ne nous laissez pas mourir. Surtout, faites que nous ne soyons pas brûlés vifs. Quoi qu’il arrive, je vous en prie, faites que nous ne soyons pas brûlés vifs.


   Tu veux bien nous faire une faveur et la fermer, bordel? lui dit Remo.


  L’hélicoptère descendait de plus en plus bas, et Mickey pensa qu’ils devaient avoir presque atteint la piste de l’aéroport. Edison le fit descendre de un ou deux mètres encore, mais il y eut un fort raclement sous le ventre de l’hélicoptère, et ils furent projetés violemment vers la gauche. Dans un hurlement du moteur, Edison les fit remonter.


   Qu’est-ce que c’était? s’écria Cayley. J’ai cru que nous allions nous crasher.


   Des arbres, répondit Edison d’une voix crispée.


   Nous ne pouvons pas être au-dessus de l’aéroport, alors? dit Charlie.


   Non, fiston. Pas du tout. Je vais être franc avec toi, je ne sais foutrement pas où nous sommes. Mais tenez bon, je vais faire une nouvelle tentative.


  Il vola en comptant de nouveau jusqu’à cent, puis il fit redescendre l’hélicoptère, encore plus précautionneusement cette fois. Bien qu’il soit aveugle, Mickey ferma les yeux et essaya de se représenter sa maison, sa famille, et son labrador noir, Jet. Pour une raison ou pour une autre, il avait cru, quand ils avaient sauté du promontoire rocheux à Infernal Cavernes, qu’un miracle les sauverait, mais, dorénavant, il était totalement convaincu qu’ils allaient tous mourir.


  Edison fit descendre l’hélicoptère si progressivement qu’ils avaient à peine la sensation de descendre. Puis ils sentirent un coup sourd comme le patin de droite heurtait le sol, et Edison les fit remonter immédiatement.


   C’était une pente, dit-il. Cela ressemblait au flanc d’une colline, ou peut-être à un toit.


  Volant toujours, il essaya de se poser pour la troisième fois. Cette fois, dans un craquement à fendre le tympan et le fracas de branches qui se brisaient, l’hélicoptère descendit sur le faîte d’un autre arbre. Cayley pleurait ouvertement, cette fois.


   Allez, mec, pour l’amour du ciel, dit Remo. Posez-nous, d’accord?


   Le réservoir est rempli de fuel, répondit Edison. Si nous nous crashons, votre amie a toutes les raisons d’avoir peur que nous finissions cramés. Je suggère qu’on vole jusqu’à ce que nous soyons à sec.


   Cela ne rime à rien, répliqua Remo. Nous ne savons même pas à quelle hauteur nous sommes. Nous pourrions percuter une montagne, n’importe quoi. Cet hélico peut parcourir quelle distance?


   Environ cinq cents kilomètres, un peu plus.


   On pourrait se retrouver dans l’Océan, nom de Dieu!


   Écoutez, dit Edison, nous sommes tous aveugles, alors il ne nous reste pas beaucoup d’options, d’accord? Je pourrais essayer de me poser de nouveau, mais c’est bien trop dangereux, avec presque quatre cents litres de fuel à bord.


   Mais quand il ne restera plus de fuel, nous allons nous crasher!


   Nous ne nous abattrons pas du ciel, fiston. Je mettrai les rotors en autorotation et nous devrions être à même de descendre en planant.


   Je pense que c’est l’alternative la moins dangereuse, intervint Butowski. Si nous descendons sur un arbre ou sur le versant d’une montagne, et que le réservoir est encore plein, nous n’aurons aucune chance.


   Je vous en prie, dit Cayley. On fait comme ça. Je ne veux pas être brûlée vive. L’un de mes petits amis se trouvait dans une voiture accidentée et il a été brûlé vif.


  Edison fit remonter le Long Ranger puis augmenta leur vitesse pour avancer. Mickey savait qu’ils pouvaient heurter à tout moment un arbre ou une colline ou une ligne électrique à haute tension, mais il éprouvait un réconfort morbide à la perspective qu’ils mourraient tous instantanément.


   Nous autres pilotes avons une formule, déclara Edison. Nous appelons cela le Facteur Faux Pli. Plus la situation est risquée, plus le coussin du siège est aspiré dans votre cul. La formule est: S égale Succion, H égale Hauteur Au-Dessus du Sol, I égale Intérêt à Rester En Vie, et T égale Turbulence Technique. SHIT. La merde.


   Merci, dit Remo. J’avais vraiment besoin d’entendre ça.


   J’essaie de détendre un peu l’atmosphère, répondit Edison. Nous sommes toujours en vie, non? Nous sommes tous en un seul morceau. Essayons de le rester.


  


  Ils volèrent encore pendant presque trois heures. Les Empereurs de TI essayèrent de se tenir par la main, quatre ou cinq fois, mais ils restèrent complètement aveugles. Finalement, ils renoncèrent.


   Il faut peut-être qu’on soit sur le sol, dit Charlie. Vous savez, peut-être qu’on doit être reliés à la terre. Comme lorsqu’on est frappé par la foudre.


   Je ne sais pas, répondit Remo. Pour le moment, je veux juste me trouver sur le sol en un seul morceau.


  Ils étaient conscients qu’ils pouvaient être tués brusquement à tout moment, pourtant le battement monotone des rotors du Long Ranger finit par bercer Cayley, Charlie et Mickey, et ils s’endormirent. Remo était incapable de dormir. Il se tenait la tête baissée  si jamais il devait prendre la position recommandée en cas de crash, souhaitait que ce cauchemar se termine d’une manière ou d’une autre. C’était cette obscurité compacte qui le déprimait le plus, la pensée que, même s’il survivait, il serait totalement aveugle jusqu’à la fin de ses jours.


  Brusquement, le moteur de l’hélicoptère se mit à crachoter et à avoir des ratés.


   Ça y est! s’exclama Edison. Nous n’avons plus de fuel! Nous descendons!


  Cayley, Charlie et Mickey se réveillèrent. Le moteur s’était finalement complètement arrêté, et Edison désembraya le rotor principal pour qu’il tourne en moulinet, puis effectua une descente en vol plané. Ils étaient ballottés et secoués par les remous d’air, et Mickey avait l’impression qu’ils tombaient du ciel comme une brique.


   Tout va bien! les rassura Edison. Nous descendons comme il faut! Un atterrissage en autorotation dans les règles, à moins que nous heurtions quelque chose de malencontreux!


  Aucun d’eux ne lui répondit. Ils s’agrippaient à leurs sièges, et s’ils n’avaient pas été aveugles, ils auraient vu que leurs visages étaient blêmes. Tandis que l’hélicoptère tombait du ciel, les rotors produisaient un bruissement et un sifflement presque mélancoliques, comme s’ils leur chantaient une chanson alors qu’ils les emportaient vers leur mort.


   Ne vous inquiétez pas, fit Edison. Un Français est descendu sans moteur d’une altitude de quarante mille pieds!


   Je vous en prie, mon Dieu! s’écria Cayley. Je vous en prie, mon Dieu, venez à notre secours!


  Ils ne savaient pas à quelle altitude ils avaient volé, mais leur descente semblait durer une éternité, comme s’ils n’atteindraient jamais le sol. Le bruissement et le sifflement étaient incessants. Puis il y eut un choc dévastateur, comme si on leur claquait au visage une porte métallique géante, et ils furent projetés d’un côté de l’hélicoptère à l’autre. L’épaule de Mickey heurta la cloison, puis il se cogna la tête contre le genou de Remo, si violemment qu’il fut sonné. Il sentit que Cayley s’agrippait à sa chemise et déchirait l’une de ses manches, puis Charlie tomba de tout son poids sur sa colonne vertébrale.


  Le Long Ranger bascula sur un côté puis se retourna plusieurs fois, et ils eurent l’impression de culbuter dans le tambour d’une essoreuse géante. Finalement, dans un grincement de métal, il eut un dernier mouvement de bascule et s’immobilisa.


   Nous nous sommes posés! cria Edison. Quelqu’un est blessé?


   Moi, ça va, dit Remo. Et toi, Cayley?


   Mon bras me fait mal de nouveau.


   Mais tu es en vie, c’est tout ce qui compte. Charlie? Mickey?


   Tout ira bien quand Charlie ne m’écrasera plus.


   Charlie?


   Je me suis cogné la tête. Je crois que je saigne.


   Margot? Tu n’as rien?


  Butowski ne répondit pas.


   Margot, tu es indemne? répéta Edison. Margot!


  Il avait dû chercher à tâtons pour découvrir ce qui s’était passé, parce qu’il dit brusquement:


   Oh, mon Dieu. Oh, mon Dieu, Margot.


   Qu’y a-t-il? demanda Remo. Elle a peut-être reçu un coup violent et elle a perdu connaissance.


   Je ne le pense pas, répondit Edison. J’ai l’impression qu’un morceau du fuselage lui a traversé la poitrine. Il y a du sang, je le sens. Elle n’a plus de pouls.


   Oh, merde.


  L’hélicoptère gisait sur le flanc, et ils se démenaient pour trouver où était la porte quand ils entendirent des voix, et des coups violents.


   Vous êtes indemnes là-dedans? Tenez bon! Nous allons vous sortir de l’hélico!


  Il y eut un long silence, puis ils entendirent des gens qui grimpaient sur le fuselage de l’hélicoptère et essayaient d’ouvrir la porte.


   Michael, passe-moi ce pied-de-biche! Dave, donne-moi un coup de main!


  Finalement, la porte fut forcée, et des mains se tendirent dans la cabine pour les aider à sortir.


   Vous avez eu une sacrée veine de ne pas avoir été tués.


   Ma coéquipière, dit Edison. Je crois qu’elle est grièvement blessée.


   Ambulancier! cria l’une des voix. Ambulancier! Il y a une femme blessée ici!


  Commotionnés, tremblant violemment, les Empereurs de TI s’assirent sur le sol. Cela donnait la sensation d’un gazon impeccablement tondu, et apparemment le soleil brillait.


   Tenons-nous par la main, dit Mickey.


  Il chercha la main de Charlie sur sa gauche et celle de Cayley sur sa droite. Remo saisit l’autre main de Charlie et presque immédiatement leurs yeux furent remplis de lumière et de couleurs.


   Oh, mon Dieu, s’exclama Cayley, et elle fondit en larmes. Oh, mon Dieu, ça marche!


  Ils étaient assis dans un parc vert lumineux, sous un ciel d’un bleu intense, et ils étaient entourés de vingt ou trente personnes. Une ambulance était déjà garée dans une allée à proximité, ainsi que deux voitures de patrouille du Département du shérif de Marin County.


  Deux adjoints essayaient de forcer le pare-brise du Long Ranger. L’un des rotors de l’hélicoptère avait été arraché et sa queue se dressait tel un grillon écrasé. L’appareil avait laissé derrière lui un sillon d’une cinquantaine de mètres de débris et d’herbe labourée, mais ils voyaient qu’il avait juste cisaillé la cime des grands châtaigniers qui bordaient trois côtés du parc.


   Nous avons tous été frappés de cécité, dit Edison. Ces gosses, ainsi que ma coéquipière et moi. C’est pour cette raison que nous nous sommes écrasés.


   Eh bien, sûr que le Seigneur a veillé sur vous aujourd’hui, mon ami, fit un homme aux cheveux gris avec un maillot blanc des Giants. Cela s’est également produit ici. Plus de cent personnes ont été frappées de cécité.


   Où sommes-nous? demanda Remo en regardant autour de lui. On a volé durant une éternité, en essayant de consommer tout notre fuel.


   Le parc du souvenir Dan Jackson, à Memory Valley. Puis il demanda Vous êtes certains que vous pouvez voir, les jeunes?


   Memory Valley? Je n’arrive pas le croire! Nous avons volé si loin? Et c’est quasiment plein sud!


  Dans un craquement et un grincement, trois hommes soulevèrent le pare-brise du Long Ranger et le posèrent sur l’herbe. Le Perspex était éclaboussé de sang. Un ambulancier en blouse bleue se pencha à l’intérieur du cockpit, et ils aperçurent juste la tête rejetée en arrière de Butowski. Au bout d’un petit moment, l’ambulancier se redressa et leva les mains en un geste d’impuissance.


   C’est horrible, dit Charlie. Cela aurait pu être n’importe lequel d’entre nous.


   Je ne sais pas pour vous, fit Remo, mais je prendrais volontiers un verre. Ensuite nous trouverons un moyen pour rentrer chez nous. J’espère que mes parents vont bien.


  Edison était assis un peu plus loin. L’ambulancier s’approcha, s’accroupit à côté de lui, et lui parla. Ils virent qu’il hochait la tête et s’essuyait les yeux.


   Allons lui tenir la main, dit Cayley. Il sera peut-être capable de voir, lui aussi.


  Ils se dirigèrent vers lui, en formant une chaîne humaine. Plusieurs des personnes présentes tournèrent la tête et les regardèrent avec curiosité, mais ils ne leur prêtèrent aucune attention. Ils étaient trop contents de voir de nouveau.


   Monsieur Edison? dit Mickey. (Edison redressa la tête et regarda dans leur direction sans les voir.) Nous nous tenons par la main de nouveau. Nous avons recouvré la vue.


  Edison se mit debout lentement.


   Vous voyez? Vous avez vu Margot?


   Oui, monsieur. Je pense qu’elle a été tuée sur le coup. Écoutez… Vous voulez bien nous tenir par la main?


  Edison hésita un moment, puis il tendit la main. Remo la saisit et, presque immédiatement, Edison les regarda en battant des paupières et tourna la tête, à gauche et à droite.


   Je vois de nouveau! Mince alors! C’est étonnant!


  Il regarda vers l’épave du Long Ranger. Les adjoints plaçaient une couverture bleue sur un côté du cockpit.


   Margot, dit-il. Mais pourquoi Margot? C’était une fille formidable, vous savez? Intelligente, drôle. Et elle était si consciencieuse dans son travail. Pas comme certains de ces enfoirés qui se prétendent gardes forestiers.


  Deux des adjoints s’approchèrent.


   Il faudrait que quelqu’un vous examine, leur dit l’un d’eux. L’ennui, avec tous ces gens qui sont devenus aveugles, et tous ces accidents, c’est que les hôpitaux sont pleins à craquer.


   Je pense que tout va bien, merci, répondit Edison. (Il se tapota la poitrine avec sa main gauche.) Je n’ai pas l’impression d’avoir quelque chose de cassé.


   Nous devons absolument rentrer chez nous à Palo Alto, dit Mickey. On pourrait voir notre médecin traitant, non?


   Oui, bien sûr, répondit l’adjoint. Mais je ne sais pas comment vous pourrez rentrer. Il n’y a pas de services de car, pas de taxis, et les trains ne roulent pas, eux non plus.


  Un labrador noir ressemblant à Jet courut sur l’herbe dans leur direction.


   Vous voyez ce chien? fit Mickey. J’en ai un à la maison, exactement le même. Ce pourrait être le même chien, bon sang!


  L’autre adjoint fronça les sourcils derrière ses lunettes de soleil.


   Je croyais que vous étiez aveugles.


   Cela va et vient, répondit Remo. Nous voyons, et l’instant d’après nous ne voyons plus. Ne nous demandez pas pourquoi. Nous ne comprenons pas, nous non plus.


  L’adjoint donna l’impression de s’apprêter à leur demander pourquoi ils se tenaient par la main, mais un autre adjoint émit un sifflement et leur fit signe de revenir vers l’épave de l’hélicoptère.


   Nous vous parlerons plus tard, OK? Et si vous alliez à la grande place, c’est juste là-bas dans cette direction. Le courant est coupé, mais le café est ouvert, vous pourrez boire quelque chose et faire un brin de toilette.


  


  Ils s’éloignèrent de l’épave du Long Ranger et traversèrent le parc en se tenant par la main. Ils étaient presque arrivés à la grille quand Remo s’arrêta brusquement.


   Regardez, dit-il.


  Se tenant au sein des ombres des châtaigniers de l’autre côté du parc, ils aperçurent plus de deux dizaines d’hommes, au moins six d’entre eux étaient à cheval. Certains portaient des chapeaux à larges bords et des manteaux qui leur descendaient jusqu’à la cheville. Les cavaliers portaient des vestes bleu foncé, des pantalons bleus avec une bande sur le côté, et des gants à manchette jaune clair. Aucun d’eux ne bougeait mais les chevaux étaient nerveux, et ils entendaient le tintement des harnais.


   Ils ressemblent exactement à ces types que nous avons vus avant de monter dans l’hélicoptère, dit Mickey à Charlie. On dirait le 7e régiment de cavalerie de jadis.


   C’est peut-être un genre d’anniversaire, suggéra Charlie. Peut-être qu’ils reconstituent une bataille célèbre.


   Tu crois? fit Remo. Tout le pays est frappé de cécité et ils prennent leur pied à se déguiser?


  Ils restèrent là à regarder pendant plus de une minute, puis les ombres sous les arbres semblèrent s’assombrir de plus en plus, et cela devint plus difficile de voir les hommes et leurs chevaux. Finalement, l’obscurité devint si impénétrable qu’ils ne les distinguèrent plus du tout.


   Nom d’un chien, que pensez-vous de ça ? demanda Edison. Cela ne me plairait pas de dire que c’était des fantômes, mais sûr qu’ils ressemblaient à des fantômes.


   Vous croyez aux fantômes? lui demanda Mickey.


  Edison secoua la tête vigoureusement.


   Non, absolument pas. Mais si ce n’était pas des fantômes, alors, sacré bon sang, qu’étaient-ils?
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  Washington, DC


  Assis à sa table de travail dans le Bureau Ovale, le président déclara:


   Il y a des moments où un leader doit marcher à la tête de ses troupes, sans se soucier des risques, et nous nous trouvons dans l’un de ces moments.


   Je ne comprends pas très bien ce que vous proposez, monsieur, dit le général McNamara.


   J’ai l’intention de me rendre à Memory Valley moi-même. Si c’est là que la première attaque contre notre société va être menée, je crois que je dois me trouver là-bas en personne pour la défendre.


   Sauf votre respect, monsieur le Président, intervint John Rostoff, le secrétaire à la Sécurité nationale, votre information selon laquelle Memory Valley sera la première cible de ce groupe terroriste… Ma foi, vous avez dit vous-même que cela vous était venu dans une sorte de vision… Si vous vous rendez à Memory Valley, vous vous exposerez à un danger considérable, ne serait-ce que le risque que l’équipage de votre hélicoptère perde la vue durant le vol. Et même si votre information se révèle exacte, le Seigneur seul sait quels actes de terreur ces gens se proposent de commettre.


  Le président se leva et alla jusqu’à la baie vitrée. Malgré son épreuve récente, Marian Perry estimait qu’il avait recouvré la plus grande partie de son énergie. Il se tenait plus droit, ses yeux brillaient, et sa mâchoire était crispée de façon agressive. C’était le bon vieux «Bouledogue» Perry, qui savourait toujours un combat, particulièrement si les chances de l’emporter étaient en sa défaveur.


   Ces «terroristes», John, sont des Indiens, ou les esprits d’Indiens, et ils veulent récupérer leur pays. J’ignore comment ils ont l’intention d’y parvenir, mais j’ai vu de mes propres yeux une partie de leur pouvoir surnaturel, et je pense que si nous n’en tenons pas compte, en considérant qu’il s’agit d’un tour de passe-passe, ou d’un truc de prestidigitateur, nous commettrions une erreur très grave.


   Vous comprenez certainement, monsieur le Président, qu’il nous est extrêmement difficile de croire cela, intervint le général McNamara. Quelles que soient leurs origines ethniques, ces gens sont des terroristes ou bien une invasion hostile, et nous devons les traiter comme tels.


   Général, dit le président, on doit combattre le feu par le feu. D’après ce que j’ai vu, ils peuvent disparaître et réapparaître à leur guise. Ils peuvent revêtir des identités différentes. Dieu tout-puissant, ils ont physiquement soudé l’un à l’autre deux de mes agents des services secrets, sous mes yeux, et en présence d’un grand nombre d’autres témoins.


   Alors que proposez-vous? demanda le général d’un air las.


   Nous ne disposons pas de radio ou d’autres moyens de communication, alors je veux que vous fassiez décoller des avions du Presidio à San Francisco et que vous mobilisiez la 6e armée, ainsi que la 9e division d’infanterie de Fort Lewis à Washington. Envoyez également des agents de transmission par la route, dans le cas où l’aviation échouerait. Mais cela constituera notre réaction classique. Leila… Concernant les aspects surnaturels?


  Leila Whitefeather était la sous-secrétaire aux Affaires indiennes. C’était une Navajo de sang pur, une femme séduisante âgée de quarante-cinq ans aux longs cheveux gris foncé coiffés en un chignon banane, et portant un tailleur gris. Les seules concessions dans sa tenue à ses origines indiennes étaient ses boucles d’oreilles en turquoise et argent, et sa broche assortie en forme de tortue.


   Je suis désolée, monsieur le Président, déclara-t-elle, mais la magie indienne n’est plus ce qu’elle était. Si elle a jamais existé. Chaque tribu a un ensemble de croyances très riches et compliquées, qui comprennent la prétendue guérison magique et le pouvoir de modifier le temps qu’il fait ou de terrasser ses ennemis. Mais aujourd’hui, pour être tout à fait franche avec vous, ces croyances ne font guère plus que préserver l’histoire et l’identité des tribus. Elles sont très précieuses, à cet égard. Mais je ne pense pas que nous parlions d’une véritable magie ici. Quand des gens meurent, ils sont morts, quelle que soit leur religion. Ils ne reviennent pas et ne revendiquent pas le pays qu’ils ont perdu, même si cela peut paraître très romantique.


  Le président joignit ses mains en forme de clocher et la considéra d’un air grave.


   C’est un point de vue très pragmatique, Leila. Mais comment dois-je expliquer les visions que j’ai eues quand j’étais à la clinique? Comment puis-je expliquer que Graywolf est passé à travers un garde de la sécurité comme s’il n’avait aucune substance? Comment pouvons-nous expliquer que tous ces milliers d’Américains ont été frappés de cécité ou tués?


   Je pense que nous devons rechercher des armes high-tech, monsieur le Président. Et non de la magie. Et je pense sincèrement que les visions que vous avez eues étaient uniquement cela: des visions.


  Le président parcourut le Bureau Ovale du regard. Il songea que s’il se rendait à Memory Valley aujourd’hui, il ne reviendrait peut-être jamais ici.


   Si je ne peux pas me fier à mon propre jugement, et à ma propre santé d’esprit, alors sur le jugement et la santé d’esprit de qui d’autre puis-je compter? Je suis le président, mesdames et messieurs, et je me rends à Memory Valley pour protéger notre manière de vivre. Demandez que Marine One soit prêt à décoller pour San Francisco dans vingt minutes.


  25


  Memory Valley, Californie


  Alors que nous traversions la place pour retourner au bed and breakfast Doux Souvenir, nous vîmes que l’Aspen Café était ouvert à présent, et qu’il était rempli de gens. Il avait une grande devanture en verre, des colonnes en chêne cannelées, un plancher en chêne poli et la salle était meublée d’une vingtaine de tables rondes, avec des chaises en bois courbé. Le mur du fond était tapissé de miroirs donnant l’impression qu’il y avait deux fois plus de monde qu’en réalité. Il y avait deux énormes ventilateurs au plafond, mais il n’y avait pas de courant pour les faire tourner, il faisait très chaud dans la salle et l’air y était étouffant.


  Une jeune femme rousse avec un tablier à rayures rouges avait installé un réchaud de camping sur le comptoir en marbre et préparait du café. Des personnes formaient une longue file devant le comptoir et attendaient d’être servies. Au moins un tiers de ces personnes étaient aveugles, et d’autres personnes les guidaient: des épouses, des maris et des amis, il y avait même des enfants qui guidaient leurs parents.


   On prend une tasse de café? demandai-je à Amelia. Apparemment, ils ont également à manger. Enfin, des Oreo, en tout cas. Et des KitKat.


  Je demandai deux mugs de café noir et les apportai à une table près de la devanture, où cinq personnes étaient déjà assises, trois adolescents en jean et sweat-shirt et une ravissante jeune fille en short de safari très court, plus (bizarrement) un garde forestier avec une moustache brune hérissée, toujours dans son uniforme kaki. Ce qui était encore plus bizarre à leur propos, c’était qu’ils étaient tous couverts de meurtrissures et égratignés comme s’ils s’étaient battus, même le garde forestier. La jeune fille avait le bras gauche en écharpe, maintenu à l’aide d’une ceinture, et l’un des adolescents avait perdu la manche droite de son sweat-shirt. Mais le plus bizarre de tout, c’était leur façon de se tenir tous par la main.


  Ils étaient cinq, mais il restait trois chaises inoccupées à leur table.


   Nous pouvons nous asseoir ici? leur demandai-je.


  Ils échangèrent entre eux un regard gêné. Puis l’un des adolescents répondit:


   L’ennui, c’est que nous ne tenons pas du tout à rompre le cercle.


   Qu’est-ce que vous faites, une séance de spiritisme?


   Non, pas du tout. Mais nous avions été frappés de cécité, et nous avons découvert que si on se tenait par la main, nous pouvions voir.


  L’intérêt d’Amelia fut éveillé immédiatement.


   Vous pouvez voir, juste en vous tenant par la main?


   C’est exact. Mais nous ne savons pas combien de temps cela durera.


   Comment avez-vous été frappés de cécité?


   Nous pêchions à l’embranchement sud de la Pit River. Vous connaissez la forêt de Modoc County? Et puis cet Indien est venu vers nous, entièrement vêtu de noir, et il était accompagné de ces deux types étranges, du genre marionnettes grandeur nature. Je ne sais pas… Des marionnettes ou des robots.


   Ces marionnettes, ou robots, ou quoi que ce soit, dit Amelia. Est-ce que tous deux avaient un visage blanc et un corps semblable à une caisse rectangulaire, peinte en noir et rouge? Et est-ce que des lumières très brillantes ont jailli de leurs yeux?


  Tous hochèrent la tête vigoureusement.


   C’est tout à fait ça, m’dame! C’est tout à fait ça! Vous les avez vus, vous aussi?


   Nous ne les avons pas vus personnellement, répondis-je. Mais nous en avons entendu parler, et comment! Amelia ici présente… Sa sœur et sa famille ont été frappées de cécité sur l’aire de loisirs de Hell’s Canyon, dans l’Oregon.


   Je peux confirmer ce que disent ces jeunes gens, intervint le garde forestier, parce que ces choses m’ont frappé de cécité, moi aussi, quoi qu’elles soient. J’ai parcouru avec mon hélicoptère toute cette distance jusqu’ici afin de consommer notre fuel, plus de quatre cent cinquante kilomètres, et ensuite nous nous sommes écrasés. Ma coéquipière a été tuée, que Dieu donne le repos à son âme!


   Ce truc de se tenir par la main? demanda Amelia.


   Nous l’avons découvert par hasard. Nous nous sommes tenus par la main en entendant l’hélicoptère approcher, et à ce moment nous avons vu.


  Amelia parcourut la salle du regard, vers tous ces gens aveugles qui s’avançaient lentement vers le comptoir.


   Vous l’avez dit à quelqu’un d’autre?


   Pas pour le moment. Nous en avions l’intention, mais nous ne tenions pas à bouleverser les gens si jamais ils essayaient mais qu’ils ne puissent toujours pas voir. Nous avons pensé qu’il était préférable d’attendre que les adjoints du shérif viennent nous parler. Ils seront peut-être capables d’organiser cela. Nous n’avons pas envie de provoquer une émeute.


  Au-dehors, l’après-midi s’assombrissait. Un banc de nuages gris anthracite avait caché le soleil, et la place semblait avoir été vidée de toutes ses couleurs. Même les feuilles des trembles étaient devenues grises, et elles commençaient à frissonner.


   On dirait qu’il va pleuvoir, fit remarquer le garde forestier.


   Cela ne vous dérange pas que je vous tienne par la main, moi ? demanda Amelia.


  Tous les cinq se consultèrent du regard. Ils hésitaient manifestement à briser la chaîne, dans le cas où ils perdraient la vue de nouveau.


   Je suis médium, déclara Amelia. Je suis très réceptive à des cercles de ce genre. J’aimerais découvrir si une énergie psychique passe entre vous, ce que je soupçonne fortement.


   Elle est très douée, les rassurai-je en levant le pouce. Elle peut parler à des esprits et à des morts, amener des têtes en bois à sortir de plateaux de table, et leur parler, également.


   Qu’en pensez-vous? fit l’un des adolescents, un garçon très brun aux traits italiens, avec une barbe de trois jours.


  Un autre adolescent, un garçon grassouillet aux cheveux frisés et aux joues rougeaudes s’exclama:


   Pas question, mec! Et si on perd la vue de nouveau pour de bon?


   Je pense que nous devrions essayer, dit la jeune fille.


  Elle regarda Amelia et je compris qu’il y avait une sympathie immédiate entre elles deux. Certaines personnes, vous les trouvez sympathiques dès que vous faites leur connaissance, et pour une raison ou pour une autre, vous leur faites confiance. Je voyais que tout chez Amelia plaisait à cette jeune fille. Peut-être était-ce ses pendants d’oreille et tous ses bracelets qui s’entrechoquaient.


   Et si jamais elle peut nous rendre la vue pour toujours, et qu’on ne soit plus obligés de se tenir par la main tout le temps? ajouta-t-elle. Sans vouloir te vexer, Charlie, tes paumes sont affreusement moites.


  Ils hésitèrent un moment encore, puis le garde forestier lâcha la main du garçon au type italien, nous tirâmes deux des chaises inoccupées et nous nous assîmes. Amelia prit les mains du garde forestier, je pris la main d’Amelia et également celle du garçon au type italien.


   En fait, nous ne sommes pas obligés de former un cercle complet non brisé, expliqua le garçon qui avait perdu une manche de son sweat-shirt.


  Il était très maigre, portait des lunettes à grosse monture, et il était si pâle qu’il donnait l’impression d’avoir passé toute sa vie enfermé dans une armoire à linge. Le verre gauche de ses lunettes était fendillé, et j’avais du mal à distinguer son œil.


   Nous avons recouvré la vue alors qu’on se tenait par la main à la file, mais cela semble infiniment mieux quand nous sommes assis et formons un cercle. C’est plus lumineux, vous savez. Plus net. Et je suppose que nous nous sentons également plus en sécurité. Nous avons l’impression de partager cette épreuve, vous savez?


  Amelia les regarda tour à tour.


   Tu es Charlie, dit-elle au garçon au visage rubicond et aux cheveux frisés. Tes parents t’ont appelé Clarence, mais tu préfères que tes amis t’appellent Charlie.


   Clarence? s’exclama le garçon au type italien. Tu ne nous avais jamais dit que ton véritable prénom était Clarence!


   Comme Clarence Darrow, s’insurgea Charlie. Mon père voulait que je sois avocat.


   Toi, tu t’appelles Remo, poursuivit Amelia. On t’a donné ce prénom d’après San Remo, la ville, d’où tes grands-parents étaient originaires, parce qu’il n’y a pas de saint appelé «Remo». Et toi… Tu es Mickey. C’était le second prénom de ton père, comme son père. Cayley… Tes parents aimaient bien la sonorité de «Cayley», tout simplement. Et Jim, vous avez été baptisé Robert James Edison mais vous n’avez jamais aimé qu’on vous appelle «Bob-Jim». Vous pensiez que cela ressemblait beaucoup trop aux Waltons1 .


  Tous les cinq regardaient Amelia, très impressionnés. Je l’avais déjà vue se livrer à son petit jeu de deviner des prénoms au cours de petites fêtes, néanmoins cela m’étonnait toujours.


   À présent, dit Amelia, je vais fermer les yeux et je vais découvrir le genre de pouvoir psychique qui passe entre vous. Je le perçois déjà, il ressemble au bourdonnement d’un générateur, mais il est très, très fort.


  Elle resta silencieuse pendant presque une minute, nous échangions des regards entre nous, en essayant de rester sérieux à propos de ce que nous faisions. Habituellement, j’avais beaucoup de mal à ne pas éclater de rire pendant une séance de spiritisme, mais cette fois ce n’était pas difficile de demeurer impassible. Nous savions tous ce qui se passerait si Amelia ne parvenait pas à découvrir pourquoi ces adolescents et ce garde forestier avaient perdu la vue, et de quelle façon ils pourraient la recouvrer. Ils n’allaient pas rester assis à cette table en se tenant par la main pour le restant de leur vie.


  La salle de l’Aspen Café s’assombrissait de plus en plus, et quand je me retournai et regardai par la devanture, je vis un éclair scintiller derrière les arbres. Le vent se levait également. Des feuilles mortes tourbillonnaient sur le trottoir et les adjoints du shérif sur la place tenaient fermement leurs chapeaux pour les empêcher de s’envoler. Un énorme camion apparut à l’autre bout de la place et roula lentement dans notre direction. Il était gigantesque, l’un des plus gros camions que j’aie jamais vu. Il s’arrêta à côté du jet d’eau et une jeune Noire vêtue de noir descendit du siège du conducteur. L’un des adjoints se dirigea vers elle en se dandinant pour lui parler.


   Je pense que je le tiens, annonça Amelia, les yeux toujours fermés.


   Vous pensez que vous tenez quoi?


   Je le perçois à présent. Je le perçois si distinctement! Je l’entends également. C’est comme un chant. Cela ressemble presque à un chœur d’église.


   Qu’est-ce que c’est?


   C’est la clé, Harry. C’est la réponse.


   La réponse? Je ne sais même pas quelle est la question.


  Elle ouvrit les yeux, nous regarda tous, et elle souriait.


   C’est l’ardeur. C’est la foi. C’est pour cette raison que les pionniers continuaient à avancer même lorsqu’ils étaient épuisés, affamés, et qu’ils mouraient de froid durant les hivers. C’était leur conviction inébranlable en un monde meilleur.


  Le garde forestier Edison secoua la tête.


   Je suis sûr de ne pas comprendre un traître mot de ce que vous nous dites, m’dame.


   Je vais essayer de vous expliquer. Les Indiens ont leur magie, et c’est la magie indienne qui vous a frappés de cécité. Ces choses qui ressemblent à des caisses sur des jambes, ce sont des démons-soleil  les Indiens Pueblo les appellent des Tueurs-Yeux  ils ont tout l’éclat du soleil dans leurs yeux.


  » Mais quand les pionniers sont arrivés à l’ouest, ils ont apporté avec eux leur propre magie. Je ne parle pas de sorts, ou d’incantations, ou de potions, ou de charmes. Bien sûr, ils avaient une foi religieuse très profonde, mais plus que n’importe quoi d’autre, ils venaient avec une vision. Ils avaient une confiance inébranlable qu’ils pouvaient faire fleurir ce pays, comme le jardin d’Éden.


   Hmm, fit le garde forestier Edison. Ma famille est originaire du secteur ouest de Baltimore. Je n’appellerais certainement pas le secteur ouest de Baltimore le jardin d’Éden. Il s’en faut de beaucoup.


   Il ne s’agit pas de cela, répliqua Amelia. Certains des pionniers étaient cupides. D’autres étaient disposés à commettre des meurtres. Certains d’entre eux ont exterminé de propos délibéré des tribus indiennes en leur donnant des couvertures infectées du choléra. Néanmoins, ils avaient toujours cette vision, qu’elle soit bonne ou mauvaise, et c’est le pouvoir de cette vision qui vous a redonné la vue. C’est l’ardeur des pionniers. Elle est toujours ici. Elle est autour de nous. Elle est dans l’air, elle est dans le vent, exactement comme les esprits indiens. Elle est partout.


  Il y eut un grondement de tonnerre juste au-dessus de nos têtes. Un éclair crépita de l’autre côté de la place et mit le feu à un peuplier qui flamba comme une bougie.


   Il arrive, dit Amelia. Je le sens approcher. Le commencement de la fin. Qu’a dit le docteur Snow à propos de Memory Valley? C’est ici qu’a eu lieu la dernière bataille des Guerres indiennes. La dernière nuit de l’Indépendance indienne, après des milliers d’années. Cette fois, ils rendent coup pour coup.


   Mais que pouvons-nous faire? lui demandai-je. Nous avons peut-être cette bonne vieille ardeur des bons vieux pionniers, mais cela n’a pas empêché Misquamacus de frapper de cécité la moitié de la population, non? Et apparemment il va faire de même avec nous autres, cela ne fait pas un pli!


   Euh… Nous avons vu quelque chose, intervint Mickey. Je ne sais pas si c’était réel, ou ce que cela signifie. C’était peut-être un mirage. Mais c’était des soldats. Comme la cavalerie, vous savez? Des soldats de jadis.


  En hésitant  encouragé de temps en temps par Remo et Charlie, Mickey nous raconta ce qui s’était passé quand Infernal John les avait d’abord frappés de cécité et ligotés ensemble, puis les avait obligés à grimper en haut du promontoire rocheux et à sauter dans le vide. Il nous dit comment ils avaient été secourus, et comment leurs sauveteurs avaient disparu le matin suivant. Même si ces derniers étaient réapparus brièvement alors qu’ils se tenaient par la main et que leur vue était revenue.


  Amelia l’écouta avec beaucoup de solennité, tenant toujours les mains dans le cercle psychique.


   Ce pourrait être une bonne nouvelle, dit-elle finalement.


   Hein, d’autres esprits? lui demandai-je. Il y a tant de foutus morts dans le coin qu’il reste à peine de la place pour nous autres, les vivants.


   Tu as entendu ce que Singing Rock nous a dit à Portland, me remémora Amelia. Misquamacus a emprunté les esprits de centaines d’hommes-médecine morts depuis longtemps, afin d’apparaître dans tout le pays et de frapper de cécité le plus grand nombre de gens possible. Mais pour faire cela, il a certainement été contraint d’ouvrir la porte qui relie le monde des esprits au monde réel.


   La porte ? demanda le garde forestier Edison.


   C’est difficile de la décrire, mais cela ressemble à une porte coulissante, et si on la fait glisser, alors un temps en recouvre un autre temporairement, exactement comme quand le pan d’une porte en recouvre un autre. Vous avez deux temps qui existent côte à côte, parallèlement.


   Maintenant vous m’avez perdu pour de bon!


   Peu importe que vous compreniez ou non. Ce qui compte, c’est que si Mickey et Remo ont vu réellement des soldats de la cavalerie du XIXesiècle, alors c’est qu’ils ont franchi la porte, eux aussi. Et Dieu sait qui d’autre, encore. Misquamacus a ouvert une connexion entre deux temps différents, et il a fait venir les esprits de tous les hommes-médecine dont il avait besoin pour l’aider. Mais il n’a pas été en mesure d’empêcher d’autres esprits de les suivre. Ou bien  s’il s’agissait de soldats  peut-être qu’ils les poursuivaient, en fait.


   Alors, pourquoi est-ce une si bonne nouvelle? lui demandai-je.


   Ce sont des soldats, Harry. Ils ont déjà affronté des guerriers indiens. Et ils ont sauvé ces jeunes gens, quand ils ont été contraints de sauter dans le vide, non? Il y a quelqu’un d’autre que tu préférerais avoir dans notre camp?


  Je m’adossai à ma chaise.


   Je suppose que non. Espérons que nous pourrons les trouver quand nous aurons besoin d’eux. Et espérons que nous pourrons découvrir comment neutraliser ces coffres à outils ambulants. Ainsi que Misquamacus, et ses hommes-médecine qui n’ont rien de joyeux.


   C’est pour cette raison que nous organisons une séance de spiritisme avec le docteur Snow ce soir.


  Il y eut un autre coup de tonnerre qui fit s’entrechoquer nos mugs de café. Il avait commencé à pleuvoir, de cette grosse pluie implacable qui remplit les caniveaux en quelques minutes et rebondit sur les trottoirs. J’aperçus quatre personnes qui couraient vers le café, en s’abritant la tête avec leurs vestes et leurs chandails, puis la porte fut ouverte à la volée et elles entrèrent en secouant leurs bras parce qu’elles étaient trempées.


  L’une de ces personnes était la jeune Noire que j’avais vue descendre de la cabine du camion. Derrière elle entra une Noire d’un certain âge, décharnée, avec un extraordinaire foulard de soie rouge noué autour de sa tête qui ressemblait à une énorme fleur surgie du Sixième Continent2 .


  Puis, derrière elles, entrèrent une jeune femme blonde de type nordique avec un pull à col roulé noir, et un type très grand et costaud avec un blouson en jean dont le dos était probablement orné des mots «Super Surfer» en clous de métal. Entre les pans de son blouson à moitié boutonné, le type portait un bébé qui dormait. Incontestablement, quand le monde approchait de la fin, cela faisait venir une bande hétéroclite de réfugiés.


  Le type au blouson en jean se dirigea vers la jeune fille au comptoir et dit:


   Excusez-moi… Avez-vous du lait en boîte pour bébés? Ou savez-vous où je peux en trouver? Il ne nous en reste plus, et ce petit bonhomme va se réveiller dans une minute et réclamer son dîner à grands cris.


  Il y eut un autre grondement de tonnerre, et le bébé sursauta. Il entrouvrit les yeux, puis ses paupières s’abaissèrent de nouveau, et il se rendormit.


   J’ai vu un drugstore en face, dit Amelia. Harry? Tu peux aller acheter du lait en boîte? Ces pauvres gens sont trempés.


   Oh… Alors, tu veux que je sois trempé, moi aussi?


   Harry, tu sais très bien que tu as toujours été le chevalier blanc.


  Elle se leva, je fis de même, et nous lâchâmes les mains de Remo et du garde forestier Edison, doucement mais très fermement. Durant un moment, tous eurent l’air un brin paniqué  Remo, Cayley, Charlie, Mickey, ainsi que le garde forestier Jim Edison, mais dès qu’ils se rendirent compte qu’ils voyaient toujours, même si le cercle était rompu, ils se détendirent.


   Hé, venez vous asseoir! appela Edison.


  Il se servit de sa main gauche pour retourner l’une des chaises. La femme avec la fleur préhistorique géante sur la tête obtempéra.


   Merci infiniment, dit-elle.


  Et elle s’assit.


  Au-dehors, il pleuvait toujours à torrents. J’attendis un moment sous le store du café, puis je respirai à pleins poumons et m’élançai sur la chaussée comme Gene Kelly en accéléré, en essayant de ne pas sauter dans les flaques d’eau. Le ciel était si noir que le drugstore était plongé dans l’obscurité, à l’exception d’une rangée de veilleuses sur le comptoir, mais, au moins, il était toujours ouvert. Le drugstore sentait les biscuits pour chiens et le savon. Un pharmacien replet à la barbe blanche, boudiné dans une blouse de labo blanche, se servit d’une torche électrique pour me trouver une boîte de lait pour bébés Good Start, ensuite je piquai un sprint vers l’Aspen Café. Un autre éclair crépita et, durant une fraction de seconde, cela donna l’impression que la pluie avait été figée dans les airs.


  Quand je rentrai dans la salle, je constatai que tout le monde avait déjà fait connaissance. La femme à la fleur préhistorique était appelée Ammy, ou «Tantine Ammy», par sa famille et ses amis. La jeune femme conduisant le camion était Jasmine, ou «Jazz». La Walkyrie blonde était Tina Freely, journaliste au L.A. Times, et Super Surfer n’était pas du tout un Super Surfer, mais Tyler Jones, un cascadeur pour le cinéma, ou pour n’importe quelle autre occasion quand on avait besoin de quelqu’un pour sauter du toit d’un immeuble, ou franchir à moto un cerceau enflammé, ou plonger depuis une hauteur de vingt-cinq mètres dans un baquet rempli d’eau.


   Et à qui est ce bébé? demandai-je.


  La rouquine derrière le comptoir avait réchauffé un biberon à son intention et l’avait apporté.


   Nous ne savons pas, répondit Tyler. Jazz est venue à son secours dans un carambolage impliquant un grand nombre de véhicules. Sa mère… Eh bien, sa mère n’a pas survécu, autant que Jazz le sache.


   Il s’appelle comment?


   Peter, dit Tyler. Mais ne l’appelez pas «Petey». Cela le fait pleurer.


  Tantine Ammy se tourna vers Amelia.


   Peter est comme vous, dit-elle. Il a des yeux qui voient les deux côtés du miroir. Il nous a montré ce chaman indien dont vous avez parlé.


   Vous l’avez vu ?


   Il est apparu aussi distinctement que je vous vois en ce moment. Un individu très grand, avec des cornes et des trucs perchés sur la tête, et des blattes qui dégringolaient de lui comme s’il en était infesté.


  Je regardai Amelia et haussai les sourcils. Tantine Ammy venait de nous faire la description exacte de Misquamacus.


   Alors Peter a réellement le pouvoir, dit Amelia.


   Mais c’est très rare que des bébés l’aient, non? lui demandai-je. Tu m’as dit que toi, tu n’avais pas commencé à voir des esprits avant d’avoir douze ou treize ans, quand des petites filles odieuses deviennent des grandes filles odieuses. Ce bébé ne peut pas avoir plus de six mois.


  Amelia tendit la main et toucha doucement le front de Peter. Il tétait son biberon, et il repoussa sa main d’un air irrité.


   Le pouvoir lui vient de sa mère, très vraisemblablement. Quand un parent meurt prématurément et laisse un très jeune enfant sans protection, son esprit entre en lui et veille sur lui. C’est de cette façon que beaucoup de très jeunes médiums ont le don. Ils ont un parent décédé pour les initier au monde des esprits. Cela marche dans les deux sens, bien sûr. L’esprit du parent peut voir l’enfant, tout aussi clairement, et le regarder grandir.


  Le tonnerre gronda de nouveau, juste au-dessus de nos têtes. Cela ressembla à un coup de canon, et il retentit d’un côté de Memory Valley à l’autre.


   Ce n’est pas un orage naturel, affirma Tantine Ammy. Croyez-moi, l’enfer va se déchaîner cette nuit.


   Tous ont vu des Tueurs-Yeux, me dit Amelia. Jazz et Tantine Ammy en ont vu au moins deux à Maywood. Tina et Tyler en ont vu plusieurs à Hollywood. Et dans les deux cas, ils étaient accompagnés de faiseurs de prodiges.


   Eh bien, quoi qu’ils soient, ils ont été foutrement actifs également ici à Memory Valley, dit Tyler. Avant que les téléphones soient en dérangement, j’ai eu un appel m’informant que mon père, ma mère et ma sœur étaient devenus aveugles. C’est pour cette raison que je suis venu ici. Je me suis rendu chez eux, mais il n’y avait personne, et apparemment leurs voisins n’ont aucune idée de l’endroit où je peux les trouver. Dès que cet orage sera passé, je partirai à leur recherche.


  


  Mais l’orage ne se calma pas. Nous restâmes dans la salle de l’Aspen Café pendant plus de deux heures et, minute après minute, le tonnerre devenait plus fort, la pluie fouettait les vitres plus violemment, et les éclairs scintillaient quasiment sans interruption. Bien que la salle soit bondée, presque personne ne parlait, et à en juger par la façon dont les gens regardaient par la devanture vers la place, on comprenait qu’ils pressentaient que quelque chose de désastreux allait se passer, même s’ils ne savaient pas ce que c’était.


  À 18 h 45, Amelia consulta sa montre.


   Retournons chez le docteur Snow, dit-elle. Tantine Ammy a raison. Cet orage n’est pas naturel. C’est Misquamacus qui appelle les esprits de ses ancêtres. Il pourrait nous attaquer à tout moment, à présent, et nous devons découvrir comment nous protéger.


   Vous deux, intervint le garde forestier Edison, vous semblez très bien connaître ce truc de la magie indienne. Que peut-il nous faire, ce Misquamacus?


  Je posai ma main sur son épaule.


   Imaginez la pire chose qui pourrait vous arriver. La douleur la plus atroce que vous pourriez endurer. La perte émotionnelle la plus horrible. Ensuite, imaginez que cela dure toujours. Et quand je dis pour toujours, je veux dire pour toujours et pour toujours et pour toujours, et il n’y a pas de «amen» à la fin.


  Le garde forestier Edison me considéra.


   Vous êtes sérieux, hein?


   Je suis toujours sérieux, Jim, sauf quand je plaisante. Mais, croyez-moi, je ne plaisante pas en ce moment.


   Et qu’avez-vous l’intention de faire?


   Amelia et moi, nous allons chez le docteur Snow et nous organiserons une séance de spiritisme, pour voir si nous pouvons glaner des tuyaux utiles du monde des esprits pour sauver notre peau à tous.


   Vous voulez que l’un de nous vous accompagne? demanda Tyler.


   Non, je vous remercie, répondit Amelia. Mais quoi qu’il arrive, nous reviendrons, c’est promis.


  Nous les quittâmes et sortîmes vers l’orage. Le vent était si violent désormais, que, dès que nous eûmes franchi la porte du café, nous fûmes obligés de lutter pour rester debout, et il me fallut toutes mes forces pour refermer la porte derrière nous. Le tonnerre nous rendait à moitié sourds, et les éclairs donnaient l’impression étrange que les bâtiments autour de la place étaient en deux dimensions, comme des décors pour La Tempête.


  Nous tournâmes le coin, le vent souffla dans notre dos, et nous fûmes presque obligés de courir. Je relevai mon col, mais la pluie continua néanmoins à couler sur ma nuque et à tremper ma chemise. Outre le fait d’être trempés et cinglés par le vent, il faisait de plus en plus froid. Je saisis la main d’Amelia, et elle était glacée.


  Quand nous arrivâmes chez le docteur Snow, je frappai éperdument à la porte. Meredith nous ouvrit immédiatement et nous fîmes une embardée vers le vestibule, accompagnés d’un tourbillon de feuilles mouillées et du sifflement du vent semblable à un train fantôme.


   Quel orage! s’exclama Meredith. Je n’ai jamais connu un orage si violent! Toute la maison grince!


  Elle nous conduisit dans le séjour. Il n’y avait toujours pas de courant, et Meredith avait allumé trois grands candélabres, chacun contenait dix bougies, les flammes s’inclinaient et faisaient des révérences comme des danseurs dans le courant d’air intermittent. Le docteur Snow était déjà assis à un bout de la table, vêtu d’un chandail marron foncé, un verre de vin rouge posé devant lui. Son reflet apparaissait sur la surface polie de la table, tel le roi aux cheveux blancs sur une carte à jouer.


   Ah, vous voilà! dit-il. Merry, tu veux bien apporter deux autres verres pour nos invités?


  Nous nous assîmes de chaque côté de lui. Dans son dos, les épais rideaux en velours rouge bougeaient comme si quelqu’un se dissimulait derrière eux.


   Cela a commencé, déclara-t-il.


  Il leva un doigt et il y eut un grondement de tonnerre, comme s’il l’avait minuté spécialement pour accentuer ce qu’il disait.


   Vous avez raison, dit Amelia. Il appelle tous ses faiseurs de prodiges, et il ne plaisante pas. Cela va être un massacre, et il va faire remonter le temps en arrière.


   Depuis que vous êtes venus ici, dit le docteur Snow, j’ai effectué quelques recherches supplémentaires sur la possession d’esprits par d’autres esprits, notamment les esprits d’hommes-médecine.


   Qu’avez-vous trouvé? lui demandai-je. Quelque chose nous permettant de neutraliser Misquamacus?


   Peut-être bien, Harry. Peut-être bien. Apparemment, Pakuna, le grand faiseur de prodiges iroquois, fut assassiné par un rival jaloux, Faces The Moon, lequel le soupçonnait de batifoler avec sa femme. Après avoir tranché la gorge de Pakuna, Faces The Moon eut recours aux services d’un autre faiseur de prodiges, Silver Wolf, qui prit au piège l’esprit de Pakuna dans une pierre de calcaire. Il jeta la pierre dans une rivière, afin qu’elle se désagrège petit à petit et que son esprit soit emporté vers l’Océan et ne soit jamais en mesure de revenir à la vie.


  » Mais, bien qu’il soit incapable de revenir vers le monde de la chair tendre en tant que lui-même, sa tribu perpétua son souvenir et l’honora, et son nom était souvent évoqué  tout à fait comme Misquamacus. Quand Silver Wolf mourut, Pakuna fut à même de prendre possession de son esprit, et de revenir vers le monde de la chair tendre de cette façon. Il jeta un sort très puissant qui emprisonna Faces The Moon à l’intérieur d’un tronc d’arbre, puis il obligea Silver Wolf à se crever les yeux et à se trancher les organes génitaux, si bien que, lorsque Silver Wolf regagnerait le monde des esprits, il serait considéré comme une femme sans valeur et évité par tous les autres esprits.


  » On raconte qu’il y a un chêne gigantesque quelque part dans les Adirondacks d’où l’on peut entendre des cris terrifiants chaque fois que quelqu’un s’en approche. Selon la légende, c’est l’arbre où Faces The Moon a été emprisonné, vivant, où il continue à vivre, et vivra pour toujours.


   Ceci corrobore ce que John Singing Rock nous a dit. Il a dit que Misquamacus avait pris possession des esprits d’autres faiseurs de prodiges, et était revenu vers le monde réel en tant qu’eux.


   Tout à fait, dit le docteur Snow. Et cela signifie que nous devons considérer que ses menaces sont extrêmement graves. Il nous frappera tous de cécité, avec ses Tueurs-Yeux, et il nous tuera tous. Cela dépasse probablement même sa magie d’abattre nos villes et de détruire nos autoroutes et nos voies ferrées, mais incontestablement les États-Unis deviendront l’une des plus grandes scènes de dévastation sur la Terre.


   Dans ce cas, fit Amelia, plus vite nous essaierons de trouver un moyen de l’en empêcher, et mieux ce sera.


  Meredith nous apporta deux verres en cristal, et le docteur Snow les remplit de vin rouge. Puis il leva son verre pour porter un toast.


   À la débâcle de nos ennemis! dit-il.


  Amelia avait apporté un plateau en argent. Elle posa dessus l’une de ses bougies à l’arôme de baies et l’alluma. Puis elle prit sa baguette de coudrier et la leva en la tenant à deux mains, la pointe touchait légèrement son front.


   Je recherche un sage, dit-elle. Je recherche un Hupa qui connaît l’art de la magie.


  Le docteur Snow et moi attendîmes patiemment.


   Je recherche un sage. Je recherche un sage qui est versé dans le domaine des démons et des esprits.


  Elle répéta cela plusieurs fois, avec des variations mineures. Pour ma part, je ne percevais aucune présence de quoi que ce soit, excepté un courant d’air froid qui me donnait un torticolis.


  Presque dix minutes s’écoulèrent.


   Je demande l’assistance d’un esprit pour trouver un sage. Je désire parler à un sage du peuple Hupa. Je vous ordonne de m’aider. Je vous ordonne de le trouver. Je lui ordonne de me parler.


  Brusquement, le docteur Snow balança son bras de côté et renversa son verre de vin.


   Je ne parle pas aux monstres qui ont massacré ma tribu! lança-t-il.


  Mais sa voix n’était pas du tout la voix du docteur Snow. Au lieu de sa façon de parler habituelle, méticuleuse et posée, cette voix était rugueuse et gutturale, comme un aboiement de pit-bull, avec un accent prononcé, quasi incompréhensible.


   Bon sang! dis-je à Amelia. Mais qu’est-ce que c’est ?


  Amelia ne fit pas attention à moi et se pencha vers la table, les poings serrés.


   Tu dois me parler, dit-elle. J’ai fait venir ton esprit ici, et je t’ordonne de parler.


   Vous avez massacré ma tribu! dit le docteur Snow. Vous avez violé mes femmes! Vous avez éventré mes enfants comme s’ils étaient des animaux!


   Néanmoins, tu dois me parler, lui dit Amelia. Tu n’as pas le choix. Sinon je garderai ton esprit emprisonné ici pour toujours, et tu ne reverras jamais ta tribu, même en tant qu’esprit.


   Pourquoi m’avez-vous fait venir ici? lui demanda le docteur Snow. Vous nous en avez fait suffisamment, sans troubler notre repos dans la mort!


   Qui es-tu? lui demanda Amelia. J’ai demandé un sage qui connaît l’art de la magie et les voies des démons.


   Je suis Nihltak. Je connais la magie et les voies des démons. Je connais également les voies des hommes blancs, qui sont des démons.


   Écoute-moi, Nihltak, il faut que je sache tout sur ces esprits qui n’ont pas de substance propre. Je parle de ces esprits qui viennent dans le monde de la chair tendre à l’intérieur de la substance d’autres esprits. Il faut que je sache comment les chasser.


   Pourquoi voulez-vous savoir cela?


   Dis-le-moi, c’est tout. Tu le dois.


  Le docteur Snow tourna la tête et me regarda. Ses yeux me donnèrent la chair de poule. Ils étaient totalement noirs, comme si les orbites étaient vides. Puis il se tourna vers Amelia de nouveau.


   Un esprit qui a perdu sa substance peut arpenter le monde de la chair tendre, dit-il, mais il peut apparaître seulement sous la forme d’autres esprits qui ont une substance. Toutefois, il existe un moyen qui lui permet de revêtir sa propre forme.


   Vraiment? Et quel est ce moyen?


   Il peut faire venir tous les esprits dont il a pris possession et ils peuvent s’assembler pour former un Géant-Tonnerre. Celui-là aura l’aspect de l’esprit qui n’a pas de substance, mais il sera aussi grand que de nombreux arbres, et il aura la force de tous les esprits que l’esprit qui n’a pas de substance a réunis, et il écrasera tout ce qui se trouve sur son chemin.


  Amelia se rembrunit.


   Le Géant-Tonnerre… Allons, ce n’est qu’une histoire!


   C’est ce que vous pensez? Le Géant-Tonnerre a arpenté la Terre de nombreuses fois, dans les temps avant l’arrivée des hommes blancs, quand les esprits d’une tribu faisaient la guerre aux esprits d’une autre tribu. Tant de sang était versé que l’eau des rivières était rouge pendant plusieurs jours, et les sages de toutes les tribus reconnurent qu’on ne devait plus jamais lui permettre d’apparaître.


   Est-ce qu’il y a un moyen de le détruire? Un moyen de le terrasser?


  Le docteur Snow demeura silencieux un moment.


   Une offrande l’apaisera, répondit-il finalement.


   Quelle sorte d’offrande?


   Un orphelin, qui a perdu récemment ses deux parents. Cette offrande lui apportera deux esprits: le père et la mère de l’enfant, masculin et féminin, et il peut utiliser ces esprits pour recréer sa substance spirituelle. Une fois qu’il aura une substance, il sera en mesure d’arpenter de nouveau le monde de la chair tendre, sous sa propre forme.


  Le docteur Snow marqua un temps, puis il ajouta:


   Il sera obligé d’accepter un tel sacrifice.


   Nous devons lui donner un enfant? demandai-je vivement.


  Le docteur Snow ne m’entendit pas, ou fit semblant de ne pas m’entendre.


   Bon sang! m’écriai-je. Nous ne pouvons pas tuer un enfant! C’est hors de question! Pour qui nous prend-il? Pour des Incas?


  Amelia leva la main pour me faire taire.


   Et pour les Tueurs-Yeux, les démons-soleil? demanda-t-elle. Comment pouvons-nous les empêcher de nous rendre aveugles?


   Je ne vous dirai plus rien, répondit le docteur Snow. Vous avez massacré un si grand nombre d’entre nous, pourquoi cela devrait-il me préoccuper si nous vous massacrons, en retour?


   Tu dois me répondre. Tu n’as pas le choix. Si tu ne réponds pas, je prendrai au piège ton esprit à l’intérieur de cette table pour toujours  ou aussi longtemps que cette table durera. Ton reflet est déjà dans cette table, Nihltak, alors ce ne sera pas très difficile!


  Il s’ensuivit un très long silence. Les doigts du docteur Snow s’agitaient sur le plateau de la table comme s’il essayait de se souvenir d’un morceau au piano oublié depuis longtemps.


   Les démons-soleil, dit-il finalement, ils vous donneront eux-mêmes tout ce dont vous avez besoin pour les détruire. Leur arme est votre arme.


   Et merde, qu’est-ce que cela signifie? m’exclamai-je. Allons, tu dois être plus précis que ça!


  Mais à peine avais-je dit cela que le docteur Snow me considéra et m’adressa un petit hochement de tête interrogateur.


   Excusez-moi, Harry. Plus précis à quel sujet ?


   «Leur arme est votre arme.» C’est ce que vous venez de dire.


   Moi? Vraiment? Hm, je me demande ce que j’entendais par là. (Puis il regarda autour de lui.) Oh, mon Dieu! Comme je suis maladroit! Apparemment, j’ai renversé mon verre de vin.


  Je jetai un regard à Amelia.


   Nihltak est parti, annonça-t-elle.


   Tu ne peux pas le faire revenir?


   Harry… Il refusait de nous dire quoi que ce soit. Si je ne l’avais pas menacé de le garder ici, pris au piège dans cette table…


   Alors, pourquoi ne pas l’avoir fait? Au moins, nous aurions découvert comment combattre ces foutus Tueurs-Yeux.


   Parce que j’en étais incapable. Parce que je ne sais pas comment on procède. Je bluffais, c’est tout.


   Oh, génial!


  Le docteur Snow tendit la main pour récupérer son verre qu’il avait renversé sur la table. Je remarquai à ce moment-là quelque chose qui bougeait sur le dos de sa main. Je crus tout d’abord que c’était seulement un effet de la lueur des bougies. Puis je regardai plus attentivement et vis que ses veines se tortillaient, presque comme si elles étaient de longs vers bleus.


   Docteur Snow…, dis-je.


  Je saisis son poignet. Il regarda sa main, et ses veines s’étaient changées en vers.


   Oh, mon Dieu! suffoqua-t-il.


  Au même moment, toute sa main s’affaissa en une masse de vers qui se tordaient et, à travers la manche de sa chemise et de son chandail, je sentis que son poignet s’affaissait également.


   Amelia! criai-je. Sa main!


  Le docteur Snow leva son bras, et les vers qui avaient remplacé sa main tombèrent sur le plateau de la table et restèrent là, à se lover et à se dérouler comme s’ils étaient au supplice. Il abaissa son bras violemment, et des centaines d’autres vers se déversèrent de sa manche, blancs et luisants dans la lueur des bougies, roulèrent et se contorsionnèrent en un monceau sur la moquette.


   Nihltak! hurla Amelia. Nihltak! Laisse-le!


  Mais il était trop tard. Le docteur Snow tourna la tête pour me regarder, en proie à une panique silencieuse, et il ouvrit la bouche comme s’il voulait crier au secours. Mais des vers tombèrent de ses lèvres, puis tout son visage devint une masse de vers qui se contorsionnaient. En l’espace de quelques secondes, sa tête s’affaissa dans le col de sa chemise et disparut, laissant seulement quelques vers éparpillés sur le devant de son chandail.


  Nous nous levâmes, Amelia et moi, et nous nous écartâmes. Je ne sais pas ce qu’il en était pour Amelia mais, pour ma part, je frissonnais comme si j’avais la grippe. À l’intérieur de ses vêtements, tout le corps du docteur Snow s’était changé en vers qui descendaient lentement au bas des pieds de sa chaise, puis se déplaçaient laborieusement sur la moquette dans toutes les directions.


   Nom de Dieu! dis-je dans un souffle. Que lui est-il arrivé?


  Les yeux d’Amelia étaient grands ouverts sous le choc.


   Nihltak a emporté son esprit avec lui, vers l’autre côté. C’était sa façon de me punir, pour l’avoir obligé à nous aider. Il a pris son esprit, et tout ce qu’il reste, ce sont des vers de la tombe.


   Papa? appela Meredith. Tout va bien? Vous voulez que je vous apporte quelque chose à manger?


   On lui répond quoi? dis-je d’une voix sifflante.


   Papa?


  Mais, au même moment, il y eut un grondement de tonnerre dévastateur, si fort que nous sentîmes la maison trembler. Il fut suivi immédiatement d’un autre grondement de tonnerre, et d’un troisième.


   Nous serons obligés d’expliquer cela à Meredith plus tard, dit Amelia. Pour le moment, nous devons nous préoccuper de quelque chose qui est infiniment pire. Il est ici. Misquamacus. C’est le moment qu’il a attendu, depuis la première fois où il a réapparu.


   Mais comment allons-nous l’arrêter? Nous ne pouvons pas lui donner un orphelin, d’accord? Est-ce que nous avons même un orphelin?


   Il y a Peter, le bébé que Jasmine a amené avec elle.


   Et tu as l’intention de le remettre à Misquamacus? Seulement à mon corps défendant! En outre, tu penses réellement que Misquamacus se contentera d’un bébé insignifiant? Il veut tous nous tuer, et il en est probablement capable.


   Pas si je peux l’en empêcher. On s’en va.


  Meredith ouvrit la porte du séjour.


   Papa? dit-elle. Tout va bien?


  Amelia s’avança, passa son bras autour des épaules de Meredith et, de fait, la fit sortir de la pièce.


   Que se passe-t-il? lui demanda Meredith. Il est arrivé quelque chose à mon père?


   Je vous en prie, dit Amelia. Vous ne devez pas entrer.


   Pourquoi? Que s’est-il passé?


   N’entrez pas, c’est tout. Votre père est mort. Fermez la porte à clé et laissez-la fermée. Harry et moi devons partir, à présent, de toute urgence. Vous avez entendu ce tonnerre. Mais nous reviendrons.


   Il est mort ? Que s’est-il passé? C’était son cœur? Amelia! Je vous en prie, laissez-moi passer. Je dois le voir.


  Mais je me tins dans l’embrasure de la porte et l’empêchai d’entrer. Je n’avais pas besoin de dire quoi que ce soit. Je pense qu’elle comprenait d’après l’expression sur mon visage que si elle insistait pour voir son père, elle aurait des cauchemars pour le reste de sa vie. Non que le reste de sa vie serait très long, si Misquamacus avait son mot à dire à ce sujet.
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    1. La Famille des collines (The Waltons) est une série télévisée américaine. Un des héros s’appelle Jim-Bob Walton. (NdT)

  


  
    2 . Adapté du roman The Land that Time Forgot qu’Edgar Rice Burroughs, père de Tarzan, écrivit en 1917 au sein de son cycle Pellucidar, Le Sixième Continent est un film fantastique dont l’action se situe pendant la Première Guerre mondiale. (NdT)
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  Nous repartîmes péniblement dans la rue vers la place. Les rafales de vent étaient si fortes que nous fûmes contraints de nous arrêter à plusieurs reprises et de nous tenir à une palissade, ou à un arbre, ou à un réverbère, uniquement pour recouvrer notre souffle. La pluie était encore plus violente, et les éclairs et le tonnerre se succédaient pratiquement sans interruption.


   Ce Géant-Tonnerre! criai-je. De quoi s’agit-il au juste?


   J’avais toujours pensé que ce n’était qu’une légende! cria Amelia en retour. Autrefois, quand beaucoup des Indiens des Plaines se battaient entre eux, certaines tribus étaient censées faire appel aux esprits de leurs faiseurs de prodiges morts pour que ceux-là les aident à vaincre leurs ennemis!


  Nous traversâmes la chaussée jonchée de détritus. Nous avions presque atteint la place et nous apercevions l’Aspen Café. Sa salle bondée était éclairée par des dizaines de bougies, presque comme dans une église.


   Les faiseurs de prodiges s’assemblaient en une pyramide humaine. Tu sais, comme des acrobates dans un cirque! cria Amelia. Ils formaient un homme gigantesque, de vingt ou trente mètres de haut! Selon les récits, il pouvait traverser les prairies plus vite qu’un cheval au galop, et il pouvait mettre en pièces des tipis et des cabanes comme s’il s’agissait de jouets!


   Et c’est ce que Misquamacus s’apprête à faire?


  Amelia leva les yeux vers le ciel.


   Nihltak semblait le penser! Et tous ces coups de tonnerre et ces éclairs! C’est une indication plutôt bonne! Les Géants-Tonnerre avaient un pouvoir magique si grand qu’ils étaient suivis par des orages partout où ils allaient!


  Nous arrivâmes au café et entrâmes précipitamment, trempés jusqu’aux os et à bout de souffle. Tyler vint vers nous.


   Vous êtes revenus! dit-il. Nous commencions à penser que vous étiez partis, purement et simplement!


  Tantine Ammy berçait le jeune Peter dans ses bras.


   Vous avez parlé aux esprits? demanda-t-elle.


  La rouquine derrière le comptoir tendit à Amelia une serviette, et elle se frictionna les cheveux pour les sécher.


   Oui, Tantine Ammy. Nous avons parlé aux esprits. Un homme-médecine de la tribu Hupa, l’un des Indiens qui ont été massacrés ici par le général Lawrence et ses hommes.


   Je vois du chagrin dans vos yeux, dit Tantine Ammy.


   Oui, répondit Amelia. Durant la séance de spiritisme, nous avons perdu un ami de longue date qui nous était très cher.


   Quelqu’un est mort ? s’exclama le garde forestier Edison.


  Je hochai la tête.


   Il s’agit d’une magie très puissante, Jim. Cela concerne la vie et la mort.


   Je suis vraiment désolé d’apprendre cela. Avez-vous découvert comment arrêter ce Misquamacus?


   Je ne sais pas. Nous n’en sommes pas vraiment sûrs. Apparemment, il n’y a qu’une seule option: lui donner un orphelin, en sacrifice. Non que nous soyons disposés à le faire. Mais, au moins, nous avons une idée plus claire de ce à quoi nous sommes confrontés.


  Au-delà de la devanture du café, la place fut illuminée par des éclairs en nappes si aveuglants qu’ils laissèrent une image persistante verte dans nos yeux. Mais ils n’illuminaient pas seulement les bâtiments, les arbres, et les voitures garées.

  Ils illuminaient une longue ligne de personnages disséminés, plus d’une centaine, qui venaient dans notre direction. Ils étaient encore trop loin pour qu’on puisse les voir nettement, mais la plupart d’entre eux semblaient porter des chapeaux ou diverses coiffures. Certains étaient habillés de vestes et de costumes, mais beaucoup étaient revêtus de couvertures.


   Ce sont les faiseurs de prodiges, fit Amelia dans un souffle.


  Tantine Ammy donna Peter à Jasmine et se leva. Elle scruta l’obscurité et ses narines se dilatèrent.


   Des esprits maléfiques, dit-elle. Que Chango nous protège!


  D’autres éclairs brillèrent, et, cette fois, nous étions à même de voir les faiseurs de prodiges bien plus distinctement. Quelques-uns portaient des chapeaux à larges bords, d’autres portaient des bonnets en peau de castor ou des andouillers, ou des coiffures tressées compliquées qui les faisaient ressembler à des pirates. Derrière eux, tandis que les éclairs scintillaient de nouveau, d’autres personnages apparurent, au moins une centaine, ils avaient un visage d’un blanc mat.


  Ces personnages semblaient très loin, de l’autre côté de la place. Puis, un instant plus tard, ils donnaient l’impression d’être presque arrivés jusqu’à nous. Ils avaient un corps semblable à une caisse, des bras et des jambes aux articulations raides, et ils faisaient des embardées tandis qu’ils marchaient, telles des marionnettes  une combinaison singulière de marche et de danse.


   Les Tueurs-Yeux, annonça Amelia. Si leurs yeux se mettent à briller, surtout ne les regardez pas.


  Tout le monde dans le café commença à s’éloigner de la devanture. La plupart des gens restaient silencieux, emplis de crainte, mais deux ou trois des enfants se mirent à geindre de peur.


   Faites quelque chose! cria une femme. Que quelqu’un fasse quelque chose! Personne n’a une arme?


  Amelia se tourna vers elle.


   Des armes ne serviraient à rien! dit-elle. Ces choses sont des esprits indiens! Ils sont tous déjà morts!


   Mais qu’est-ce que vous racontez? répliqua le mari de la femme. Ils ne sont pas morts! Regardez-les! Ils viennent vers nous et ils ne vont pas s’arrêter!


  Mais Tantine Ammy leva la main.


   C’est la vérité! Ceux qui ressemblent à des humains, ce sont des esprits que l’on a fait venir depuis l’autre côté. Ceux qui ressemblent à des cercueils, ce sont des démons. Ils sont venus ici pour nous priver de nos yeux, et faire de nous leurs esclaves, ou nous tuer si nous essayons de leur résister.


  » Mes ancêtres étaient en Afrique occidentale quand d’autres démons au visage blanc sont venus, ont fait de nous leurs esclaves, ou nous ont tués si nous essayions de résister. Je sais que ces esprits sont très en colère et vindicatifs. Et cette nuit, c’est leur tour d’apporter sur vous la peur, la destruction et la mort! Cette nuit, c’est leur tour de détruire toute votre civilisation.


   Vous racontez des conneries, m’dame! fit un jeune homme. Des esprits indiens? Des démons? Merde, c’est n’importe quoi! Qu’on me donne un flingue, et je vous montrerai s’ils sont «déjà morts»!


  Les éclairs scintillaient désormais si rapidement que la place était éclairée comme en plein jour. Les faiseurs de prodiges s’étaient rassemblés au milieu de la place, entourés des Tueurs-Yeux. Une demi-douzaine d’entre eux se tinrent tout près les uns des autres, se firent face, leurs bras posés sur les épaules de leur vis-à-vis. Une demi-douzaine d’autres firent la même chose, à seulement huit mètres de distance.


   Qu’est-ce qu’ils mijotent? demanda le garde forestier Edison. Ils organisent un genre de palabres ou quoi?


   Ils vont former un Géant-Tonnerre, répondit Amelia. Nous sommes probablement les premiers Blancs à en voir un.


   Ils vont former un quoi ?


  Une fois que les deux groupes de faiseurs de prodiges furent fermement campés, d’autres faiseurs de prodiges entreprirent de grimper sur leurs épaules, puis d’autres grimpèrent sur leurs épaules à leur tour. Avec une rapidité effrayante, ils formèrent deux jambes, puis un corps, puis deux bras. Enfin, cinq d’entre eux se hissèrent en haut du torse et s’entrelacèrent pour donner une tête à la forme géante. Ils levèrent les bras et cela donna l’impression que la tête portait une coiffure faite de cornes.


  Le Géant-Tonnerre mesurait presque trente mètres de haut. Je distinguais le visage de chacun des faiseurs de merveilles qui constituaient son corps et sa tête, mais en même temps celui-là avait son propre visage, et on ne pouvait pas se tromper sur son identité. Misquamacus. Il était finalement revenu. Je ne pouvais pas me tromper sur ces joues anguleuses, ce front massif, et cette bouche mince sans lèvres. Par-dessus tout, cependant, je reconnaissais ses yeux. Ils avaient été recréés avec le visage de deux faiseurs de prodiges, néanmoins ils étaient toujours remplis de toute la fureur noire que Misquamacus était à même de rassembler.


  Des éclairs crépitèrent autour des cornes du Géant-Tonnerre, et il se mit à marcher dans notre direction. Ses premiers pas furent lourds, mais, petit à petit, il commença à acquérir une foulée souple, quasi humaine. Mes yeux le voyaient, mais mon cerveau était incapable d’assimiler. Même lorsque j’avais affronté Misquamacus à plusieurs reprises, je n’avais jamais été glacé d’effroi, mais je dois reconnaître que je restais là à observer cette apparition s’approcher de plus en plus, je restais là, bouche bée, sans parvenir à me rappeler comment on fait pour courir.


  Les Tueurs-Yeux entouraient le Géant-Tonnerre de tous les côtés et venaient vers nous avec un mouvement de bas en haut déconcertant, comme des dizaines de bobines d’une machine à coudre. Leurs yeux commencèrent à briller d’une lumière bleuâtre.


   Ne les regardez pas! cria Amelia. Ne les regardez pas! Si vous ne voulez pas devenir aveugles, détournez la tête!


  Mais ne pas regarder les Tueurs-Yeux et le Géant-Tonnerre était quasi impossible. Surtout quand Tyler s’écria brusquement:


   Regardez! Regardez là-bas!


  Il montrait de la main le coin droit de la place. Quand les éclairs scintillèrent de nouveau, j’aperçus cinq personnes qui traversaient la place en diagonale et couraient dans notre direction, à quelques mètres seulement devant les Tueurs-Yeux qui s’avançaient. Pour une raison ou pour une autre, ils se tenaient par la main.


   C’est mon père! s’exclama Tyler. C’est mon père, ma mère, et ma sœur!


  Il ouvrit la porte du café à la volée et se précipita au-dehors. Je l’entendis hurler:


   Maman! Papa! Maggie! C’est Tyler!


  L’une des cinq personnes trébucha, mais les autres la relevèrent, poursuivant leur course. Tyler s’élança dans leur direction. À ce moment-là, les Tueurs-Yeux étaient à moins de cinquante mètres de distance, et ils se rapprochaient de leur démarche saccadée.


  Tyler avait presque rejoint ses parents quand le Géant-Tonnerre fit une longue enjambée et se pencha par-dessus les têtes des Tueurs-Yeux. Avec une énorme main constituée de faiseurs de prodiges entrelacés, il saisit les cinq personnes qui couraient et les lança très haut vers le ciel d’orage. Je les entendis hurler comme ils étaient projetés au-dessus de la cime des arbres qui entouraient la place. Ils retombèrent sur la chaussée à proximité du camion de Jasmine, et restèrent là, disloqués et inertes.


  Tyler se jeta de côté. Il tentait manifestement de contourner le Géant-Tonnerre pour traverser la place et se porter à leur secours. Mais le Géant-Tonnerre se pencha de nouveau et essaya de l’attraper avec sa main. Tyler fit un double saut périlleux pour retourner sur le trottoir et franchit la porte du café. Ses yeux étaient hagards et il haletait par suite du choc et de ses efforts physiques.


   Il les a tués! suffoqua-t-il. Il les a tués !


  Il s’appuya contre le comptoir, la tête baissée. Tina s’approcha et passa son bras autour de ses épaules.


   Il les a tués, répéta-t-il. (Il se retourna et me considéra.) Il va tous nous tuer, hein?


  Je jetai un regard à Amelia. Puis je regardai Peter, dans les bras de Jasmine.


   Nous ne pouvons faire ça, dit Amelia.


   Je sais. Mais pense à tous ces gens et à tous les autres que Misquamacus a déjà tués.


  Je regardai par la devanture. Les Tueurs-Yeux se tenaient à l’extérieur et nous regardaient avec ces visages d’argile blancs sans expression. Leurs yeux ne brillaient pas encore, mais je savais qu’ils allaient le faire. À mon avis, Misquamacus voulait nous effrayer autant qu’il le pouvait avant de nous frapper de cécité. Il voulait nous terrifier et percevoir la saveur de notre terreur sur sa langue.


   J’aimerais bien savoir ce que Nihltak entendait par retourner les armes des Tueurs-Yeux contre eux, fit Amelia.


   Ils n’ont pas d’armes, lui dis-je. Uniquement leurs yeux. Comment peut-on utiliser les yeux de quelqu’un contre lui?


  Pendant presque une minute, tout sembla figé. Nous regardions par la devanture et les Tueurs-Yeux nous regardaient, et, derrière les Tueurs-Yeux, le Géant-Tonnerre se tenait immobile, aussi haut qu’un arbre, des éclairs dansaient autour de sa tête. Le jeune Peter se réveilla brusquement, regarda par la devanture, les yeux embués, et se mit à pleurer.


  À ce moment-là, nous entendîmes un fort crépitement qui venait de quelque part au-delà de la place. L’un des Tueurs-Yeux chancela, et je vis qu’un gros trou perçait le milieu de sa tête en bois. Puis un autre Tueur-Yeux bascula en arrière, un gros éclat de bois semi-circulaire avait été arraché de sa joue. Le crépitement augmenta, se fit plus violent, et les Tueurs-Yeux furent décontenancés.


   Ce sont des coups de feu, dit Tyler. (Il s’approcha de la devanture et regarda vers le côté gauche de la place.) Nom d’un chien! Quelqu’un tire sur eux.


  Des balles volaient vers les Tueurs-Yeux tel un essaim de frelons. Pas un seul Tueur-Yeux ne s’écroulait. C’étaient des démons, et on ne peut pas tuer des démons avec des balles. Mais l’impact les faisait chanceler, et, durant quelques instants, ils titubèrent comme s’ils étaient ivres, ils se cognaient les uns contre les autres, agitaient les bras maladroitement.


   Là-bas, dit Remo. Regardez là-bas, près des arbres.


  Nous regardâmes. Sous les arbres, agenouillés en une longue ligne irrégulière, il y avait plus de soixante-dix soldats coiffés de grands chapeaux et armés de fusils à canon long. Derrière eux, il y avait un détachement de soldats de cavalerie, peut-être une vingtaine, leurs chevaux piaffaient impatiemment d’une extrémité de la ligne à l’autre. Les soldats tiraient, rechargeaient leurs fusils, et tiraient de nouveau. Des fragments de bois et d’argile volaient depuis les corps et les visages des Tueurs-Yeux et étaient éparpillés sur le trottoir.


   C’est l’armée, dis-je. Mais quelle armée? Cela ne ressemble certainement pas à la garde nationale.


   La même armée qui a livré la bataille de Memory Valley la dernière fois, déclara Amelia.


   Hein?


   Les hommes du général Lawrence, en 1891. C’est exactement ce que j’avais dit. Misquamacus a ouvert la porte pour permettre à tous ses faiseurs de prodiges de venir. Mais le général Lawrence et ses hommes les ont suivis.


  Je regardai, en proie à un sentiment d’irréalité grandissant, tandis que les soldats se relevaient. Baïonnette au canon, ils s’avancèrent vers la place, les cavaliers les suivaient au petit trot. Les Tueurs-Yeux étaient toujours debout, et alors que les soldats s’approchaient, leurs yeux commencèrent à scintiller vers eux, de plus en plus vite. Bientôt cela donna l’impression que les soldats étaient photographiés par des dizaines de paparazzi. Les lumières étaient si aveuglantes que je fus obligé de me protéger les yeux avec ma main.


   Ils ne sont pas frappés de cécité! dis-je. Regardez-les! Ils ne sont pas du tout affectés!


  Tantine Ammy se tenait à côté de moi.


   Ils marchent, ils tirent avec des fusils, ils se battent, mais ils sont morts depuis longtemps, déclara-t-elle. Rien ne peut frapper de cécité un homme qui est mort depuis longtemps.


  Mais tandis que les soldats se rapprochaient, le Géant-Tonnerre intervint. Il marcha vers eux et les rejoignit en cinq longues enjambées seulement. Les soldats s’arrêtèrent, mais ils restèrent en ligne et tirèrent salve après salve sur le Géant-Tonnerre. Bientôt la place fut envahie d’une fumée qui tourbillonnait. Derrière les fantassins, les cavaliers avaient amené un cheval de somme qui portait une sorte de mitrailleuse à l’aspect primitif attachée sur son dos, et deux d’entre eux se démenaient éperdument pour ôter les sangles.


  Le Géant-Tonnerre leva les bras. Un éclair se ramifia depuis les nuages au-dessus de lui et crépita sur le bout de ses doigts. De grosses gerbes d’étincelles tombèrent vers le sol en contrebas. Les soldats tiraient si furieusement que des morceaux des vêtements des faiseurs de prodiges étaient projetés en l’air comme un blizzard: couverture, fourrure, peau de bison. Puis j’entendis un fracas si fort qu’il était pratiquement inaudible: un coup de tonnerre qui fit trembler la terre et craquela la devanture du café d’un côté à l’autre.


  Le Géant-Tonnerre baissa ses bras et les pointa vers les soldats, et l’éclair qu’il avait attiré du ciel jaillit du bout de ses doigts et les fit exploser. Ils étaient peut-être des esprits, mais ils avaient toujours une substance, et cette substance éclata en des crânes, des cages thoraciques et des lambeaux ensanglantés de chair ectoplasmique. Même les pattes des chevaux explosaient, et ils gisaient sur le dos, fumants et éventrés, semblables à des canoës calcinés.


  Puis le Géant-Tonnerre se tourna vers nous, et je compris qu’il avait l’intention de terminer ce qu’il avait commencé. Bien que grêlés et criblés de balles, les Tueurs-Yeux se rassemblèrent à l’extérieur du café. Je saisis la main d’Amelia.


   Cela nous apprendra à ne pas nous mêler des affaires des esprits, non? dis-je.


  Elle me regarda. Ses cheveux étaient hirsutes et son mascara avait coulé, mais elle n’avait jamais été si belle.


   Je t’aime, Harry Erskine, dit-elle.


   Et je t’aime, Amelia Carlsson.


  Je parcourus du regard les gens dans la salle. Tous ceux qui ne l’étaient pas déjà savaient qu’ils allaient être frappés de cécité. Pourtant, ils faisaient face résolument aux Tueurs-Yeux, le dos bien droit et les yeux ouverts, et se tenaient par la main, avec la détermination des pionniers de jadis. Je me sentis fier d’eux. Même le jeune Peter avait cessé de pleurer et regardait dans la direction des Tueurs-Yeux et du Géant-Tonnerre.


   Un gah ! dit-il.


   Oui, mon chéri, lui dit Tantine Ammy. Un gah.


  Alors que je regardais les visages tour à tour, je me vis dans les miroirs sur le mur du fond du café. Je voyais également les Tueurs-Yeux dehors sur le trottoir.


  Leur arme est votre arme. C’était ce que Nihltak avait dit. Et quelle était leur arme? Leurs yeux.


  Je me retournai. Les yeux des Tueurs-Yeux commençaient à briller. Une lumière bleuâtre qu’aucun homme ne pouvait regarder, de même qu’on ne peut pas regarder le soleil.


   Couchez-vous! criai-je. Mettez-vous à plat ventre, tout le monde! Fermez les yeux et restez allongés le plus possible!


  Durant un moment, personne ne comprit ce que je voulais dire. Puis je criai de nouveau: «Couchez-vous! Tout de suite!» et tous s’affaissèrent sur le sol comme s’ils avaient été foudroyés simultanément par une crise cardiaque.


  Même les yeux fermés, je voyais la lumière intense qui entrait à flots dans le café. Elle semblait devenir de plus en plus brillante, comme si les Tueurs-Yeux étaient résolus à forcer leur chemin jusqu’à mon cerveau par le seul pouvoir de la lumière.


  Puis j’entendis une explosion retentissante, et un hurlement hideux. Cela donna l’impression qu’on jetait un petit enfant dans un brasier. J’entendis une autre explosion, et un autre hurlement, tout aussi terrifiant. Puis un autre, et encore un autre. Brusquement, la lumière intense disparut.


  J’ouvris les yeux et levai la tête précautionneusement. Amelia fit de même. La salle était éclairée non seulement par les bougies mais également par des flammes qui dansaient. Petit à petit, tout le monde se releva et regarda par la devanture. Les Tueurs-Yeux flambaient, tous jusqu’au dernier. Certains étaient toujours debout, mais leurs corps semblables à une caisse étaient en feu. La plupart d’entre eux étaient étendus sur le trottoir, en morceaux, leurs masques blancs brisés ressemblaient à des assiettes fracassées. Il n’y avait pas de squelettes de bébés dans les cercueils qui étaient devenus leur seul moyen d’arpenter le monde. Les Tueurs-Yeux n’avaient été rien de plus qu’une lumière aveuglante, et cette lumière avait désormais disparu pour toujours.


   Que leur est-il arrivé? demanda Mickey.


   Ce sont eux qui ont fait cela, répondis-je en montrant les miroirs.


  Mais, brusquement, les vitres du café implosèrent, et une grêle de verre fracassé nous frappa. Des hommes crièrent, des femmes hurlèrent. Les miroirs furent aspergés de sang. Amelia avait une profonde estafilade au menton, et je sentis que du sang coulait sur ma joue gauche. Il y eut un autre coup de tonnerre assourdissant, une bourrasque de vent et de pluie balaya la salle, ainsi qu’un tourbillon de cendres ardentes provenant des Tueurs-Yeux embrasés.


  Sur la place, le Géant-Tonnerre nous regardait, ses cornes étaient parcourues de chenilles d’électricité statique.


   Tu m’as défié une fois encore, petit frère, dit-il.


  Sa voix fut les voix réunies de tous les faiseurs de prodiges qui formaient ses bras, ses jambes, son corps et sa tête. C’était comme d’écouter une centaine de personnes qui psalmodient en même temps.


   Tu m’as défié et tu as détruit mes démons. Pour cela, je vais te punir de bien plus que les ténèbres. Je vais t’infliger des souffrances éternelles, et je vais infliger aux êtres qui te sont chers et à tes enfants des souffrances éternelles. Je vais vous faire ce que vous nous avez fait  Je vais vous infliger la douleur qui ne prend jamais fin, pour l’éternité.


   Oh, mon Dieu! s’écria Charlie. Cela va être un massacre, hein? Il va nous broyer, comme les parents de Tyler.


   Nous n’aurons pas cette chance, lui dis-je. Il a l’intention de faire quelque chose d’infiniment plus terrible que cela.


   Alors pourquoi on reste ici, mec? Tirons-nous!


   Cela ne servirait à rien. Nous serions incapables de courir assez vite.


  Le jeune Peter leva les mains vers le Géant-Tonnerre. Il ne semblait pas du tout effrayé par lui.


   Un gah ! cria-t-il. Un mm-mm !


  Je regardai Amelia de nouveau, mais nous secouâmes la tête tous les deux. Malgré ce que Misquamacus menaçait de nous faire, même si nous allions tous souffrir atrocement, la vie de Peter était sacro-sainte.


  Le Géant-Tonnerre leva les bras de nouveau, et une fois encore un éclair jaillit des nuages et atteignit le bout de ses doigts. Pourtant, malgré le crépitement de l’éclair, le grondement du tonnerre et le hurlement du vent, j’entendis le bruit strident de scie circulaire du moteur d’une moto.


  Je regardai autour de moi. Je ne vis pas tout de suite d’où venait ce bruit. Puis j’entendis le moteur de la moto s’emballer à plusieurs reprises, et elle surgit du parking à côté du café: une grosse Kawasaki noire conduite par Tyler.


  Il roula lentement vers nous et s’arrêta.


   Qu’est-ce que vous faites? lui criai-je. Comment avez-vous réussi à la faire démarrer?


   J’ai été formé par le meilleur voleur de motos au monde! hurla Tyler en réponse. C’était également un grand cascadeur!


   Écoutez… Si vous avez l’intention de filer, emmenez Amelia avec vous, et le jeune Peter!


   Je n’ai pas l’intention de filer! (Il montra le Géant-Tonnerre.) Je vais l’arrêter!


   Hein?


   Vous avez dit qu’on pouvait l’arrêter si on lui donnait un orphelin!


   Quoi?


   Un orphelin, c’est ce que vous avez dit! Eh bien, je suis un orphelin, à présent!


   Je ne comprends pas!


   Ouvrez bien les yeux et vous comprendrez!


  Il ne me donna pas la possibilité de dire autre chose. Il emballa le moteur de la Kawasaki de nouveau et partit comme une flèche, fit le tour de la place de plus en plus vite, comme s’il tournait autour du mur de la mort. Au milieu de la place, le Géant-Tonnerre abaissait lentement ses bras. Je passai mon bras autour de la taille d’Amelia et la serrai contre moi, mais j’étais incapable de lui dire quoi que ce soit, même pas adieu.


  Le Géant-Tonnerre fit un pas vers nous. Nous sentions le sol trembler, pourtant nous levâmes tous la tête et le regardâmes d’un air de défi.


   Misquamacus! lui criai-je. Quel que soit l’enfer auquel tu crois, espèce de salaud, puisses-tu y rôtir pour toujours!


  À ce moment-là, Tyler traversa la place à toute allure, le phare à quartz de la Kawasaki était aveuglant. Tyler se tenait debout sur la selle et criait quelque chose, mais je ne distinguais pas ce que c’était. Il fonça droit vers le Géant-Tonnerre, et il devait approcher les quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure quand il l’atteignit. Puis il freina brusquement, et la route arrière de la moto se releva, tel un cheval sauvage qui lance des ruades. Tyler lâcha le guidon, et il vola vers le haut, les bras tendus devant lui, comme un superhéros.


   Prends-moi ! l’entendis-je crier. Prends-moi !


  Durant une fraction de seconde, je crus qu’il allait retomber sur le sol et que le Géant-Tonnerre allait le projeter à travers la place comme ses parents et sa sœur. Mais il saisit deux des faiseurs de prodiges qui étaient entrelacés pour former le torse du Géant-Tonnerre… s’agrippa à leurs couvertures et à leurs gilets en peau de daim pour ne pas retomber en arrière, et tandis qu’il était suspendu là, il trouva un appui précaire pour les pieds sur les épaules des faiseurs de prodiges de la rangée inférieure. Tous les faiseurs de prodiges se tenaient par le bras, comme les danseurs dans Zorba le Grec, et il leur fut impossible d’empêcher Tyler de se frayer un passage entre eux. Il disparut à l’intérieur de la poitrine du Géant-Tonnerre, tel un homme pénétrant dans une grotte. C’était la démonstration de gymnastique la plus incroyable que j’aie jamais vue.


  Il y eut une longue pause de dix secondes, puis de vingt. Le Géant-Tonnerre se tenait parfaitement immobile, puis il oscilla légèrement. Il nous considéra avec des yeux qui étaient en fait des visages humains, comme s’il était déconcerté. Puis, très lentement, il leva les bras de nouveau.


  Dans un crépitement rauque, tous les éclairs qu’il avait attirés des nuages jaillirent du bout de ses doigts et remontèrent vers le ciel. Simultanément, il poussa un rugissement caverneux de frustration. Une centaine de voix qui rugissaient toutes en même temps.


  Un faiseur de prodiges commença à se dégager de l’épaule droite du Géant-Tonnerre et écarta les bras. Je crus tout d’abord qu’il allait redescendre vers le sol. Mais il hésita un instant seulement, puis il se jeta dans le vide.


   Oh, mon Dieu! s’écria Amelia.


  Depuis l’épaule du Géant-Tonnerre jusqu’au trottoir, cela représentait une chute d’au moins trente mètres.


  Cependant, au lieu de tomber, le faiseur de prodiges s’éleva à la verticale vers les nuages bas, et disparut. Un autre faiseur de prodiges se libéra du bras du Géant-Tonnerre, et il monta vers le ciel, lui aussi. Puis un autre, et un autre. Nous regardâmes en silence tandis que l’ensemble du Géant-Tonnerre se désassemblait. Sa tête se disloqua peu à peu, puis ses épaules, le reste de ses bras, et les faiseurs de prodiges s’élevaient vers le ciel en flottant aussi silencieusement que des ballons.


  Nous traversâmes la chaussée et levâmes les yeux avec crainte vers le Géant-Tonnerre.


   Ce sont tous des esprits, dit Tantine Ammy en secouant la tête. Ce sont tous des esprits, et ils retournent vers le monde des esprits, auquel ils appartiennent.


  Cependant, alors que le torse du Géant-Tonnerre commençait à se briser, nous entendîmes le début d’un grondement sourd. Cela augmenta et devint plus vibrant tandis que les derniers faiseurs de prodiges s’élevaient vers les nuages. En l’espace de quelques secondes, le sol sous nos pieds tremblait, comme si une locomotive monstrueuse approchait, cent fois plus énorme que dans la réalité, et nous étions presque assourdis. D’autres éclairs scintillaient autour de nous, et de l’autre côté de la place un chêne s’enflamma brusquement. Je sentis une bruine dans le vent, mais c’était une bruine chaude.


   Putain de merde! fit Remo, juste derrière moi.


  Je levai les yeux. Je ne compris pas tout de suite ce que je regardais. Puis un zigzag d’éclair crépita et illumina le ciel, et durant un millième de seconde je vis d’où venait la bruine. A l’endroit où avait été la poitrine du Géant-Tonnerre, une énorme masse de débris ensanglantés était suspendue très haut au-dessus de nous. Cela ressemblait à un sinistre ballon dirigeable, constitué d’une masse enchevêtrée de fragments de corps humains et animaux, ainsi que de métal tordu, de jeunes arbres et de morceaux de clôture. Même durant ce millième de seconde, je vis des hommes et des femmes décapités, des carcasses de bétail, et des chiens éventrés. Ils étaient attachés ensemble par des barbelés entrecroisés, des câbles de téléphone, et embrochés sur des grilles de fer.


  La bruine chaude qui dérivait à travers la place était du sang, qui tombait de cet abattoir flottant et trempait l’herbe autour de nous. Elle commença même à dériver vers la chaussée, bientôt le trottoir luisait d’un éclat rouge, elle éclaboussait les pare-brise des voitures garées autour de la place, coulait dans les caniveaux.


   C’est quoi, cette chose ? hurlai-je à Amelia. Regarde, cela bat, comme le cœur de quelqu’un!


   C’est exactement cela! me cria-t-elle en retour. C’est le cœur du Géant-Tonnerre! Son corps a disparu, mais son cœur est toujours ici! Tous les actes de cruauté que Misquamacus a commis, au cours de toutes ses vies, tous réunis en un seul! Mort, mais toujours vivant et battant sans cesse, et continuant à pomper du sang, comme un vrai cœur!


  Nous nous regardâmes avec horreur et dégoût. À présent nous étions trempés de sang: nos cheveux, notre visage, nos vêtements. Il semblait couleur de rouille, et il avait également une odeur de rouille.


   Foutons le camp d’ici! hurlai-je, et je saisis la main d’Amelia.


   Regarde! s’exclama-t-elle.


  Je me retournai. Misquamacus s’avançait dans notre direction à travers ce torrent de sang. Il était beaucoup plus grand que dans mon souvenir, et il portait sa coiffure de cornes de bison, ornée de perles, de plumes et de crânes d’oiseaux; tous dégoulinaient de sang. Il portait autour de son cou six ou sept colliers, ainsi que le médaillon en argent symbolisant les tentacules qui poussaient au visage du plus puissant des Grands Anciens. Il portait également des bracelets et des anneaux de cheville, et tenait son bâton-médecine surmonté d’un crâne en argent. À part ces ornements, il était entièrement nu, mais tandis qu’il s’approchait, je vis qu’un rat momifié pendait de son pénis, ses dents plantées dans le gland. Sa peau luisait comme du cuivre poli.


  Il arriva à moins de dix mètres de nous, puis s’arrêta. Un autre éclair dansa à travers la place, et à trois ou quatre reprises il toucha l’énorme cœur qui battait lentement au-dessus de nos têtes, manifestement attiré par les barbelés qui l’enveloppaient. Des étincelles tombaient en gerbes sur nous, et nous nous tenions sous une averse de sang et de feux d’artifice. Une forte odeur de bois carbonisé flottait dans l’air, ainsi qu’une odeur de viande avariée, brûlée.


  Misquamacus se tint là un long moment, sans rien dire. Amelia me tirait par la main et essayait de m’entraîner, mais je savais que Misquamacus ne pouvait pas me faire de mal, plus maintenant. Du moins, je l’espérais.


   Toi! cria-t-il en pointant son bâton-médecine vers moi. Tu crois peut-être que tu m’as vaincu, petit frère!


  Sa voix était caverneuse et sonore, comme s’il criait depuis un long tunnel.


  Un éclair crachota et grésilla autour du cœur une fois encore, en suivant le motif entrecroisé des barbelés. Cette fois, les étincelles tombèrent sur nous en des gerbes si épaisses que c’était comme de se trouver sous un chalumeau de découpage. L’un des barbelés se rompit, et quatre ou cinq gros morceaux de poutre et de clôture tombèrent sur le sol, à moins de un mètre de nous. Suivirent deux corps mutilés  un homme sans tête et sans bras, et la carcasse d’une chèvre éventrée.


   Harry, viens ! insista Amelia en me tirant par la manche.


   Ne t’inquiète pas! lui criai-je. Il ne peut rien nous faire!


  J’avais beau paraître confiant, je priais pour que le docteur Snow ait été sûr de lui à cent pour cent au sujet de la mythologie indienne, et que, si Misquamacus avait accepté le sacrifice de Tyler, il serait contraint de repartir vers les Prairies des Chasses Éternelles et de cesser de chercher à assouvir sa vengeance sur nous.


  Misquamacus se rapprocha. Le sang coulait le long de ses joues anguleuses et cela donnait l’impression qu’il pleurait de rage.


   Je te détruirai un jour! dit-il. Maintenant que je suis capable de revenir vers le monde de la chair tendre, je peux te faire cette promesse!


   Oh, vraiment? criai-je. J’aimerais bien voir ça! (J’étais épuisé et foutrement en colère.) Si tu es capable d’être ici et de me menacer, c’est uniquement parce que nous t’avons donné l’âme d’un homme blanc, et parce que tu l’as prise! Un ami à nous, quelqu’un que nous respections et aimions! Sans nous, tu ne serais qu’un courant d’air froid qui fait s’envoler la chemise de nuit d’une vieille femme wampanaug!


  Misquamacus respirait profondément. Au-dessus de nos têtes, il y eut de nouveau le crépitement d’éclairs, et cette fois des débris encore plus nombreux tombèrent bruyamment sur l’herbe imbibée de sang autour de nous.


   Combien de fois ton peuple a-t-il fait des promesses à mon peuple, et combien de fois ton peuple n’a-t-il pas tenu ses promesses? cria Misquamacus. Ce pays appartient à mon peuple! Ce sont les montagnes de mon peuple, les lacs, les prairies de chasse! Mais où est mon peuple, aujourd’hui? (Il marqua un temps, puis il dit, si doucement que ce fut à peine si je l’entendis:) Je vais te dire une chose. Tu penses être un faux chaman. Tu ne crois pas en toi. Tu penses que tu n’as pas d’autre pouvoir que le pouvoir de la duperie. Mais je vais te dire que tu es un vrai faiseur de prodiges, comme je l’étais jadis.


  Je ne savais pas quoi répondre à cela. Mais je n’avais pas l’intention de m’attarder ici pour demander à Misquamacus ce qu’il voulait dire, parce que les éclairs avaient brûlé la plupart des barbelés qui maintenaient ensemble le cœur flottant, le sang se déversait en un blizzard rouge et chaud, toutes sortes de débris horribles tombaient et rebondissaient sur le sol. Une femme qui n’avait plus qu’une jambe et plus de visage du tout. L’avant-train d’une vache blanche et noire. Une masse enchevêtrée de chats morts.


  Misquamacus éleva la voix de nouveau et agita son bâton-médecine d’un côté et de l’autre.


   Je te fais cette promesse! Maintenant que je suis capable de revenir vers le monde de la chair tendre, je reviendrai! Et je brûlerai ce pays d’un océan à l’autre!


   Harry! cria Amelia. Laisse-le! Viens!


  Tantine Ammy, Remo, Charlie, et les autres, nous avaient déjà laissés et s’éloignaient en hâte vers la rue latérale. Mais j’étais incapable de m’enfuir. Pas maintenant, pas une fois de plus. Pas après toutes ces années. Je n’étais pas un putain de héros mais j’avais perdu trop d’amis et avais été témoin de trop de souffrances, de trop de morts, de trop de putains de destructions.


  Un long poteau de clôture en fonte était tombé sur l’herbe à un mètre de moi. Il avait une pointe à son extrémité, comme une lance du Moyen Âge. Je fis un pas de côté vers le poteau, sans jamais quitter Misquamacus des yeux.


  Ce dernier commença à psalmodier un genre d’incantation. J’ignore ce que ce chant signifiait. Je ne sais même pas dans quelle langue c’était. Mais je supposai que c’était une malédiction, ou une promesse, ou peut-être un peu des deux. Misquamacus n’accepterait jamais ce que les hommes blancs avaient fait à son peuple, qu’il soit vivant ou mort ou à demi mort.


  Il psalmodiait toujours, agitant son bâton-médecine quand je me baissai et ramassai le poteau de clôture. Il était beaucoup plus lourd que je l’avais pensé. En fait, j’eus du mal à le soulever. Mais je le tins à deux mains et, sans aucune hésitation, je fis volte-face et courus vers Misquamacus. Je pense avoir crié:


   Geronimo!


  Je vis Misquamacus ouvrir la bouche largement en un cri silencieux. Il cria probablement, mais je ne l’entendis pas. Je vis également ses yeux. Ils étaient entièrement noirs, et vides, comme s’il n’y avait dans sa tête qu’un espace infini. Décrire cela est difficile, mais ce fut un moment intime terrifiant. Nous n’avions encore jamais été si proches physiquement l’un de l’autre, mais nous l’étions, désormais, tels deux amoureux qui s’élancent pour s’étreindre.


  La pointe du poteau s’enfonça dans sa poitrine avec juste un léger ploc! et je sentis à peine une résistance comme je poussais et le transperçais de part en part. Il n’était pas fait de chair, de sang et d’os, après tout. Il était un ectoplasme, la substance nuageuse des esprits: visible et audible, mais aussi immatérielle que de la gaze. Cependant, quand je lâchai le poteau et m’écartai, il resta empalé. Il saisit le poteau des deux mains et essaya de le retirer de sa poitrine, tout en me regardant avec une expression de rage froide et absolue.


  Au-dessus de nous, l’éclair atteignit de nouveau le cœur flottant  ou les débris ensanglantés qui subsistaient  et le cœur s’affaissa brusquement. Une dernière cascade de fragments de corps, de poutre et de béton brisé, tomba sur nous, et je fus heurté à l’épaule par un bras tranché. Du fil de fer barbelé se prit dans mes cheveux, mais je parvins à me dégager. Je me fis néanmoins une entaille au bout de mon pouce droit. Cependant, j’étais déjà couvert de sang, aussi cela ne faisait pas une grande différence.


  Misquamacus chancelait et tournait sur lui-même, tordait le poteau d’un côté et de l’autre. Il se mit à rugir de frustration et de douleur, mais je compris brusquement qu’il n’avait pas la force ou la substance nécessaires pour le retirer de lui.


   Toi! beugla-t-il vers moi. Toi! Je te maudis pour toujours!


  Mais au même moment, un éclair aveuglant scintilla et la foudre frappa la pointe du poteau qui sortait de son dos. Misquamacus explosa si violemment que je fus projeté à la renverse presque quatre mètres plus loin. Il y eut un coup de tonnerre assourdissant, si fort que je n’étais même pas en mesure de penser.


  Un millier de fragments étincelants jaillirent dans l’air au-dessus de nous. Mais c’était davantage qu’une explosion. Le sol donna l’impression de se tordre sous moi, et même le ciel sembla se déformer. Il y eut un écho, puis un autre, puis j’entendis un cri strident venir vers nous. Durant quelques secondes, nous fûmes frappés violemment par un vent qui hurlait, et ce fut à ce moment-là que je compris à quel point Misquamacus avait été puissant, et à quel point il avait été près de changer le cours de l’histoire.


  J’eus l’impression que le temps lui-même s’était effondré, et j’entendis des tambours, des cris, et un millier de voix qui psalmodiaient. Je vis des bisons, des milliers de bisons. Je vis des feux, de la poussière, de la neige, et des hommes vêtus comme des démons. Je vis le soleil se lever et redescendre immédiatement. Je vis la lune qui tournait dans le ciel. Je vis ce qui aurait pu être, si Misquamacus avait été en mesure de nous ramener à l’époque où l’Amérique avait appartenu à son peuple, lorsque les Grands Anciens régnaient encore sur le monde.


  Il y eut un autre fracas retentissant, comme si on avait claqué une énorme porte, puis la place fut silencieuse de nouveau. J’étais étendu sur le côté, sonné. Puis je sentis une main sur mon épaule, je levai la tête et aperçus Amelia accroupie à côté de moi. Tout d’abord, je n’entendis pas ce qu’elle disait, mais elle hochait la tête et souriait, ensuite elle m’embrassa sur le front, bien que nous soyons tous les deux poisseux de sang qui séchait.


  Je réussis à m’asseoir. Misquamacus avait disparu, il ne restait que quelques étincelles qui dérivaient vers nous, puis s’éteignaient. Le poteau de clôture gisait sur l’herbe, plié en deux et semblable à une pince à cheveux géante.


   Il est parti, dit Amelia d’une voix aussi minuscule qu’une fée dans une bouteille.


  Je me mis debout, avec l’aide d’Amelia, et je me dirigeai vers l’endroit où Misquamacus s’était tenu. L’herbe était roussie, des perles et des crânes d’oiseaux étaient éparpillés tout autour, ainsi que le corps carbonisé du rat momifié, mais c’était tout.


  Nous regardâmes autour de nous. La place était jonchée de restes horribles, comme si une bombe avait explosé, et j’entendais des gens sangloter. Mais la fumée et les nuages commençaient à se dissiper, et les étoiles apparaissaient dans le ciel.


  Amelia se baissa et ramassa quelque chose dans l’herbe. Elle brandit l’objet et l’examina, puis elle me le tendit.


   Souvenir, me dit-elle.


   Quoi? criai-je en mettant ma main en cornet.


   Un souvenir! dit-elle. Je pense que tu l’as mérité!


  Je regardai l’objet. C’était le médaillon en argent que Misquamacus avait porté autour de son cou, gravé en relief des tentacules du plus puissant des Grands Anciens. Je fus tenté de le lancer aussi loin que je le pouvais, puis je pensai: «Non, c’est pour Singing Rock. Je vais le garder en mémoire de lui. Il le mérite infiniment plus que moi. »


  


  À proximité, au milieu du carnage, nous trouvâmes Tyler, étendu sur le côté, près de la Kawasaki qu’il avait empruntée. Ses bras et ses jambes étaient tordus, formaient des angles impossibles, mais ses yeux étaient ouverts et, de manière inattendue, son visage était détendu et paisible.


  Tina s’agenouilla à côté de lui.


   Il est mort, dit-elle. Il a la nuque brisée, apparemment.


   Ce type était un putain de héros, fit Remo.


  Je me retournai. Les gens sortis du café revenaient peu à peu vers la place. Certains d’entre eux levaient les yeux vers les étoiles, mais beaucoup étaient toujours aveugles, ils se cramponnaient à leurs amis et demandaient ce qui s’était passé.


   Oui, répondis-je. C’était un héros. Comme tous ceux qui étaient ici cette nuit.


  


  Nous étions toujours rassemblés autour du corps de Tyler quand une Cadillac Escalade noire apparut, venant du côté sud de la place  des gyrophares rouges et bleus scintillaient. Deux autres la suivaient de près. Le défilé de voitures s’arrêta à proximité du café, les portières s’ouvrirent immédiatement, et au moins huit types en costumes foncés, chemises blanches et lunettes de soleil en descendirent. Ils formèrent un cercle autour des Escalade.


   Périmètre sécurisé! cria l’un d’eux.


  Je m’approchai de lui.


   Que se passe-t-il? demandai-je.


   Veuillez reculer, monsieur, s’il vous plaît, me dit-il.


  Mais le «s’il vous plaît» ne ressemblait pas du tout à une demande polie, et le «monsieur» n’avait rien de respectueux.


  Puis la portière arrière de la deuxième Escalade s’ouvrit, et le président David Perry en sortit. Je reculai, comme on me l’avait demandé. Je n’avais pas voté pour David Perry mais il était toujours le président, après tout.


  Il vint vers nous, escorté de ses agents des services secrets. Il portait un manteau noir, mais pas de chapeau.


   Nom d’un chien, dit-il. Que vous est-il arrivé? Vous êtes tous couverts de sang. Vous êtes blessés?


   Non, monsieur le Président, répondis-je. Nous avons eu un genre de combat. Vous auriez dû voir l’autre type.


  Le président parcourut lentement du regard la place de Memory Valley, puis il considéra l’Aspen Café, avec sa devanture fracassée, et les restes fumants des Tueurs-Yeux qui étaient éparpillés sur le trottoir. Il leva finalement les yeux vers les étoiles.


   Je n’avais encore jamais vu un orage s’arrêter si rapidement, déclara-t-il. Ils ne m’ont pas laissé prendre un avion à SFX à cause du mauvais temps. Et maintenant, regardez-moi ça.


   Je m’appelle Erskine, lui dis-je. Harry Erskine. Et voici MmeAmelia Carlsson.


  Le président tendit la main. Je lui montrai la mienne, qui était couverte de sang qui séchait, mais il dit: «Je ne ferai pas le délicat, monsieur Erskine» et nous nous serrâmes la main.


   Que s’est-il passé ici? me demanda-t-il ensuite.


   Vous n’êtes pas venu ici par hasard, monsieur le Président, n’est-ce pas?


   En effet, monsieur Erskine. On m’avait averti que quelque chose de foutrement désastreux allait se produire.


   Cela a failli être le cas. Mais vous pouvez respirer tranquillement, à présent. Nous avons trouvé un moyen d’empêcher cela.


  Le président commença à se diriger vers les corps-cercueils des Tueurs-Yeux qui se consumaient. Je le suivis.


  Il s’arrêta, puis, sans me regarder, demanda:


   Est-ce que le nom «Misquamacus» signifie quelque chose pour vous, monsieur Erskine?


   Oui, monsieur.


  Je compris alors que le président avait déjà une idée approximative de ce qui s’était passé à Memory Valley ce soir. Pas les détails, bien sûr. Il ne savait absolument rien concernant le Géant-Tonnerre, ou le sacrifice de sa vie que Tyler avait fait pour nous sauver, ou l’apparition spectrale du général Lawrence et de ses hommes. Mais s’il connaissait le nom de Misquamacus, Celui Qui Était Parti Et Qui Est Revenu, alors il devinait certainement quelle sorte de bataille nous avions livrée ici.


   Pourrions-nous aller quelque part pour parler? me demanda-t-il. Vous pourriez peut-être tout me raconter.


  Je hochai la tête.


   Bien sûr. MmeCarlsson et moi, nous sommes descendus dans un bed and breakfast, un peu plus loin dans cette rue. Mais il y a une ou deux choses que je dois faire d’abord. Nous avons perdu un ami de longue date ce soir, ainsi qu’un ami récent.


  Le président se tourna vers les gens de l’Aspen Café qui s’étaient rassemblés autour de nous dans un silence abasourdi, mais respectueux.


   Quoi que vous ayez fait ce soir, mes amis, votre pays vous remercie, dit-il.


  Il s’approcha de Mickey et tendit sa main. Mickey hésita. Il tenait la main gauche de Cayley avec sa main droite, et s’il la lâchait, il perdrait la vue de nouveau.


   Monsieur le Président…, commençai-je.


  Mais Mickey prit le taureau par les cornes. Il lâcha la main de Cayley et tendit la sienne à l’aveuglette.


  Le président la serra et demanda:


   Comment t’appelles-tu, mon garçon?


  Mickey le regarda avec stupeur.


   Je vois, dit-il.


   Pardon?


   Je ne tiens plus la main de Cayley, et je vois.


   Tu étais aveugle? demanda le président.


   Nous l’étions tous, moi et mes amis ici. Nous avions découvert que nous pouvions voir si on se tenait tous par la main, mais je viens de vous serrer la main (il leva ses mains devant son visage)… et je vois!


   Quelqu’un d’autre ici est-il toujours aveugle? demanda le président. Pouvez-vous vous avancer, s’il vous plaît?


  Un homme aux cheveux gris avec une chemise écossaise s’avança, guidé par son petit-fils. Le président prit sa main et la serra. Presque tout de suite, l’homme battit des paupières et regarda autour de lui.


   Je vois! s’exclama-t-il. Je vois tout!


  Le président se tourna vers moi.


   Je ne sais absolument pas comment cela marche, mais j’avais été frappé de cécité, moi aussi. Bien sûr, cela n’avait pas été rendu public.


   Mais vous voyez maintenant, intervint Amelia. Comment avez-vous recouvré la vue?


   Misquamacus, lui dit-il. Il ne voulait pas que je rate le spectacle de notre société revenue à l’époque de la chasse des bisons et des arcs et des flèches. Il était comme un assassin qui massacre la famille d’un homme devant lui.


   Il a probablement utilisé un sort très simple pour ouvrir vos yeux de nouveau, déclara Amelia. Les sorcières blanches avaient coutume d’utiliser un sort de ce genre en Roumanie, si les villageois étaient atteints d’une uvéite ou d’un trachome. En premier lieu, la sorcière redonnait la vue à la personne la plus âgée du village, puis l’homme, ou la femme, transmettait la guérison à tous les autres, soit en leur serrant la main, soit en les embrassant. En fait, ce n’est même pas un sort, dans le sens le plus strict de ce terme. C’est la même chose que l’imposition des mains, que pratiquent presque tous les guérisseurs par la prière.


   Mince alors! fit le président. Vous connaissez votre affaire, madame Carlsson.


   Elle est la meilleure dans ce domaine, lui dis-je. Si quelqu’un mérite une médaille pour ce qui s’est passé ici ce soir, ce sont bien Tyler et Amelia.


   Mais qu’est-ce que cela signifie? Je vais devoir parcourir le pays et serrer la main de toutes les personnes qui ont été frappées de cécité? Il doit y en avoir des centaines de milliers!


  Amelia secoua la tête.


   La guérison est transmise d’une personne à une autre. C’est ce que nous appelons un sort-chaîne. Tout ce que vous devez faire, c’est annoncer que chaque personne frappée de cécité dans le pays doit serrer la main d’une autre personne frappée de cécité.


  Le président hocha la tête.


   Alors, nous pouvons nous guérir nous-mêmes?


   Oui, monsieur le Président. Nous pouvons nous guérir nous-mêmes.
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  Nous passâmes la plus grande partie de la nuit à relater au président Perry les tentatives répétées de Misquamacus pour détruire les envahisseurs qui s’étaient emparés de son pays et avaient effacé sa culture. Peu avant l’aube, il se leva et nous serra la main.


   Je vous remercie pour tout, dit-il. Je pense que ce pays a une dette énorme envers vous. Cela va nécessiter énormément de temps et énormément d’argent pour que nous retrouvions une vie normale, mais nous y parviendrons. Ensuite je dois parler à certains Russes.


  Il pleuvait de nouveau quand son défilé de voitures partit, mais c’était une petite pluie, et les gyrophares rouges et bleus de ses Escalade se reflétaient sur l’asphalte.


  Amelia et moi nous assîmes à la table de la cuisine avec Belinda Froggatt et prîmes un petit déjeuner  jambon fumé et pommes du verger. Ensuite nous sortîmes et nous nous arrêtâmes près de la barrière du verger. La pluie avait cessé, mais l’herbe et les arbres scintillaient toujours.


   Alors, tu retournes auprès de tes vieilles dames à Miami, Harry? me demanda-t-elle.


  Elle avait lavé et brossé ses cheveux, et ils luisaient dans la lumière de la matinée.


   Je ne sais pas. Cela dépend.


   De quoi? Je croyais que tu adorais Miami. Je croyais que tu te prenais pour Don Jackson, avec un jeu de Tarot et une poche pleine d’adages occultes.


   Cela dépend de vous, madame Carlsson.


   Ce qui signifie?


   Ce qui signifie: tu veux rester madame Carlsson, ou bien tu as envie de découvrir quel serait ton destin avec moi?


  Elle appuya sa tête contre mon épaule.


   Parfois, Harry, quand on a fait un choix dans la vie, on doit s’y tenir. Où serions-nous si nous ne le faisions pas?


   À l’hôtel Delano, à Miami Beach, en train de siroter un Nagayama Sunset?


  Elle eut un sourire pensif. Elle m’embrassa sur la joue.


   Viens, dit-elle. Retournons vers la civilisation.
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