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    À mon père…


    et au jeune Tommy qu’il a été.

  


  
    AVANT-PROPOS


    Le Neveu d’Hitler. Roman et plus.


    Roman et plus ? Oui, ce livre est l’occasion à la fois de vivre une histoire et d’en apprendre un peu plus (pour ceux que cela intéresse) sur la Seconde Guerre mondiale en Europe.


    En effet, à chaque chapitre de cette fiction vient s’ajouter un gros plan.


    En allant au plus près des choses, celui-ci a pour but d’apporter un éclairage supplémentaire sur cette période trouble. Et par conséquent d’aider à mieux comprendre le contexte dans lequel évolue le héros.


    Féru d’histoire et de cinéma, j’ai toujours rêvé d’assister à des cours aussi passionnants qu’un bon film de guerre et de visionner une production aussi riche et intéressante qu’une conférence avec des spécialistes de ce conflit.


    Toute proportion gardée, c’est ce travail (et cette ambition) que j’ai tenté de réaliser à travers ce Roman et plus.

  


  
    CHAPITRE I


    Mein Gott, mon Dieu… Jusqu’à maintenant, je ne savais pas que ce nom, ce mot avait une telle importance. Pour la première fois de ma vie, je réalise que ce nom, ce mot ne peut rien faire pour moi.


    C’est la quatrième plongée, menottes aux mains ramenées dans le dos, nu comme un ver.


    Ils se mettent à trois pour immobiliser ma tête sous l’eau froide. Je résiste, je lutte de toutes mes forces. J’essaye de me redresser, de me cabrer. Je me bats de toute mon énergie. Mon corps entier, mes muscles, mes nerfs font bloc mais… peine perdue, ma résistance, ma volonté, tout comme mon Dieu, m’abandonnent, me laissent tomber. La peine et la douleur reviennent, encore plus fortes, encore plus puissantes, encore plus aiguës.


    J’ai mal, j’ai mal, mon Dieu, je ne savais pas que l’on pouvait avoir aussi mal.


    Au début, réflexe primaire, je retenais ma respiration, au début seulement… Maintenant, sous la pression de ces mains assassines, l’eau glacée pénètre une nouvelle fois dans mes narines, comme une coulée de lave à l’envers. Ça brûle, c’est horrible, ça me consume, ça me dévore de l’intérieur. J’ai l’impression de recevoir dans ma gorge des tonnes de cendres incandescentes. Je tousse, je recrache l’eau. Elle ébouillante mes poumons, elle les calcine. Je ne peux plus… je ne peux plus respirer… arrêtez… arrêtez, je vous en supplie.


    C’est con la douleur, elle transforme un liquide glacé en un torrent brûlant, bouillant.


    L’eau est sale, dégueulasse, elle est souillée de crachats, de sang, de restes de nourriture, de bile. Ces salauds n’ont même pas pensé à la changer. Non, non, les connaissant, les souvenirs sordides et flottants de mes prédécesseurs font partie de la torture.


    Je pensais avoir touché le fond. Je pensais aussi avoir été jusqu’au bout de la souffrance. Mais pauvre idiot et naïf que je suis, je n’ai encore rien bu, je n’ai encore rien vu.


    Assez… Je m’asphyxie. Assez… Je ne peux plus… respirer. J’étouffe. Je suffoque.


    Je n’en peux plus.


    Un énorme ballon de football s’est coincé dans ma trachée-artère. Je m’étrangle. Je me noie. Il se dégonfle et j’avale l’eau. L’eau rentre. Je n’en veux pas. Je ne veux pas. Je ne peux plus respirer. Mon cerveau n’est plus irrigué. Mes poumons explosent. Je deviens fou… fou de douleur. La souffrance augmente… augmente. J’ai froid, j’ai chaud. Dans ma tête, je pleure, je crie. Dans l’eau, je hurle, je supplie, je me débats avec le peu de forces qui me reste.


    Je n’en peux plus.


    Alors j’attends. J’attends la délivrance, l’asphyxie qui me fera m’évanouir. Mais les gestapistes qui œuvrent au supplice de la baignoire sont des professionnels, de vrais professionnels. Comme de bons Allemands qu’ils sont, ils aiment le travail bien fait. Et tout d’un coup, ils extirpent ma tête du liquide glacé. Ils me tirent violemment les cheveux en arrière, une piqûre sur l’échelle de Richter de la douleur.


    Comme un mort de faim, j’avale l’air avec voracité. Comme un poisson hors de l’eau en train de crever, je cherche désespérément mon oxygène. Je reprends mon souffle. J’essaye de respirer le plus vite et le plus possible. Je m’invente trois bouches, six paires de narines et autant de poumons pour inhaler l’atmosphère, pour aspirer la légère brise qui rentre par la fenêtre. Je m’offre une orgie d’air et inspire tout ce qui peut l’être, même la mauvaise haleine de mes tortionnaires.


    Malgré la douleur qui transperce et écrase mes oreilles, j’entends de nouveau les questions qui claquent comme un fouet sur un morceau de cuir : « Alors sale chien de juif, quels sont les noms de ces terroristes juifs, qui est le chef de ce réseau, où se cachent-ils, quel est ton rôle ? »


    J’ai mal. Je ne peux pas répondre. Je ne peux même plus hurler. Les vomissures de la baignoire que j’ai avalées me font vomir sous les rires bruyants des gestapistes. Je recrache des tonnes d’eau d’égout, je suis un égout, je me dégoûte. Quand bien même je pourrais parler, je ne sais rien, je ne peux rien dire. Depuis ces derniers jours, je ne comprends pas ce qui m’arrive. Je vis un cauchemar. En dépit de toute cette eau froide, je n’arrive pas à me réveiller.


    Tout d’un coup, quelqu’un frappe à la porte. Un gestapiste sous-fifre entre dans la salle de l’Inquisition avec un plateau où sont posés une tasse fumante et un verre rempli d’un liquide brun. Je n’en crois pas mes yeux éclatés : Karl Vopel, le SS-Hauptsturmführer qui dirige l’interrogatoire, me tend le café. J’hésite. Je ne comprends pas, mais j’avale le jus noirâtre en une seconde. Puis toujours aussi ahuri, je bois ensuite le verre qui m’est proposé. C’est du cognac, le meilleur cognac que j’aie jamais bu.


    Ces quelques secondes de répit ont un goût de paradis. Peut-être ont-ils réalisé leur erreur, peut-être sont-ils allés vérifier ce que j’ai dit au commissaire Hänschen, peut-être ont-ils retrouvé mes papiers, peut-être ont-ils enfin réalisé qui j’étais vraiment ? Cette pensée et ces deux boissons me réconfortent, mais à peine ai-je le temps de m’essuyer la bouche que c’est reparti pour une nouvelle plongée.


    Je ne crie pas. Je ne crie plus. Je suis trop faible, trop humain, pas assez courageux, pas assez brave. Mais par rapport à qui, par rapport à quoi ? La douleur ? Comment peut-on rester stoïque face à la douleur ? Qu’elle aille se faire foutre ou plutôt qu’elles aillent se faire foutre au pluriel car à la souffrance physique est venue s’ajouter celle de l’incompréhension.


    Combien a duré cet épisode de la baignoire ? Je n’en sais rien, je ne sais plus. Tout ce que je sais, c’est que j’attends la mort avec impatience avant la prochaine séance. Je vous l’ai dit, je n’ai plus rien à perdre excepté ma couardise, ma lâcheté, mes faiblesses. Le problème est que les gestapistes ne vont pas me laisser claquer comme ça tant qu’ils n’auront pas tout ce qu’ils veulent. Le problème, c’est que je n’ai rien à leur donner, à leur dire, à leur dévoiler.


    Mein Gott, mon Dieu, dans quelle galère je me suis fourré ? C’est trop con ce qui m’arrive ! Je n’arrive pas à comprendre ce qui se passe, je n’arrive pas à comprendre qu’ils éclatent de rire à s’en crever la panse lorsque je leur dis mon nom et qui je suis vraiment : August Hitler, oui August Hitler, le neveu du Führer.


    Il fait froid, je tremble, je frissonne, mais l’eau de la piscine est tiède. Je nage dedans. C’est bizarre, l’eau sent fort, très fort. Merde, je me suis endormi dans de la pisse, il y a de la pisse partout, partout. Dans le coin, le seau déborde et dégueule. La puanteur acide, ammoniacale a chassé le rêve que j’essayais de prolonger. Les effluves me réveillent.


    Tout mon corps est meurtri, bloqué, mort. Chaque respiration provoque une brûlure au niveau de mes poumons.


    J’étire les bras et ma main droite se plante dans un étron frais. Merde, merde, quelle merde. Oh ! non pas ça, pas encore ! Où suis-je ?


    La cellule est minuscule, elle est recouverte d’un tapis immonde de déjections humaines.


    Cinq hommes gisent là, à la recherche d’un espace vital. L’atmosphère est lugubre, des gémissements se mêlent à des râles, à droite, à gauche, devant, derrière. Nous parlons tous le même langage, celui de la douleur.


    Je me dégage de cet amas de souffrances, mes yeux endoloris devinent la tête de mon proche voisin. Je n’arrive pas à faire le point, celui-ci n’a plus de visage digne d’un humain.


    Je regarde sans regarder et je vois un faciès où tout n’est qu’énormes bosses, ecchymoses, plaies, peau éclatée. Ce n’est plus une figure mais un vieux ballon pourri, à moitié dégonflé, à moitié crevé. Les chairs sont tellement enflées, distendues qu’il ne peut plus prononcer un mot. Seuls quelques geignements s’échappent encore, derniers témoignages d’un mort-vivant. Encore une fois, les spécialistes du nerf de bœuf du premier étage ont fait un sans-faute. Leur dextérité, leur folie, leur acharnement bestial ont permis à la matraque d’éclater successivement les arcades sourcilières, les paupières, les lèvres, les pommettes. Je me souviens maintenant de ces salopards, avec quelle jouissance ils s’acharnaient sur lui lorsque je traversais la pièce qui m’emmenait à celle de la baignoire.


    Je ne veux plus voir ça, je ne veux plus penser à ça, je veux devenir fou, fou à lier pour tout effacer, tout oublier. Mais soudain les hurlements d’un autre prisonnier pénètrent mon organisme comme des coups de lance. Je reçois ses jambes en plein dans le nez, je crie à mon tour. La plante de ses pieds est entaillée de partout. Partout des coupures qui suintent, des estafilades larges et profondes, sans doute causées par un rasoir, un rasoir effilé qui s’est amusé à créer un agrégat de sillons sanguinolents, peau labourée où ont été plantées des graines de la violence et de perversion. Autour, dedans, au-dessus de chaque plaie, je vois une petite couche blanche. Déjà la pourriture, la gangrène ? Non. Mon voisin du fond m’explique que pour obtenir des aveux, les bouchers gestapistes ont obligé le gars à marcher pendant des heures et des heures sur du sel. Le paroxysme du sadisme et de la souffrance !


    Je ne veux plus regarder, je ne veux plus voir la réalité, je ne veux plus rien savoir. Non, non, je ne veux plus souffrir à cause des autres, j’ai bien trop à faire avec ma propre douleur.


    Derrière les murs qui transpirent de peur et d’angoisse, des cris se font entendre, des hurlements étouffés par la profondeur de l’enfer. Dans les nombreuses cellules souterraines du siège de la Gestapo sur Prinz-Albrecht-Strasse à Berlin, le même scénario, les mêmes histoires, les mêmes fantômes.


    Malgré l’angoisse et l’effroi, la faim et la soif me tenaillent. C’est con, la nature humaine. Même lorsque notre organisme subit ce qu’il y a de plus inimaginable au niveau du mal, des pulsions comme manger et boire s’accrochent et subsistent.


    Un jour, deux jours. Cela fait combien de temps que je moisis dans cette catacombe à boire de l’eau croupie dans une gamelle rouillée et à avaler des quignons de pain rassis ? Comme les cochons mangent toute la merde amassée dans la ferme, on nous nourrit avec moins que rien. Sans doute, cynisme suprême, dans le but de nous laisser un minimum de force, de conscience pour le prochain interrogatoire.


    Le sablier s’est brisé sous les coups des gestapistes. J’ai mal à la tête, j’ai mal au corps.


    Ne pas penser à la douleur, oublier la réalité froide et humide pour réfléchir, m’occuper l’esprit. Essayer de me souvenir, de faire travailler ma mémoire avant que celle-ci ne se retire avec l’eau de la baignoire. Rassembler les morceaux abîmés et déchirés du puzzle pour reconstruire les images des souvenirs. Dissiper la brume de plomb qui s’est abattue sur ma cervelle.


    Chaque seconde dure une minute, chaque minute dure une heure. Le temps prend son temps, je dois tuer le temps avant que le temps ne me tue.


    Je délire, je déraisonne. Non, non, au contraire, au contraire, je veux que chaque heure dure une année, je ne veux pas voir la fin, pas tout de suite. Je ne veux pas, je ne veux plus souffrir.


    Je me concentre sur les murs de la cellule qui suintent, je fixe mon esprit.


    Depuis tout petit, j’ai construit dans mon cerveau de nombreuses cases cloisonnées qui ne communiquent pas entre elles. J’enferme dedans à double tour tout ce qui me dérange, m’angoisse, me « tue ». Cela fait, j’ouvre en grand le placard à imagination, aux rêves, au monde parallèle que je me suis façonné. Cet univers virtuel est une cachette où je viens me réfugier, un repaire connu de moi seul et qui m’a si souvent sauvé. Vous voyez, je ne peux pas souffrir, je ne suis pas là, pas dans ce moment de vie. Je suis invisible, je n’existe pas, je n’existe plus, ce n’est qu’un horrible cauchemar et je vais me réveiller.


    Merde, je suis réveillé et la réalité n’a pas changé. La fièvre me fait divaguer, les petites cases de mon cerveau explosent sous l’effet de l’étau qui se resserre sur mon crâne. Mes oreilles implosent sous les bourdonnements. Je n’entends plus que la solitude de la nuit, de la vie, de la souffrance. À travers le soupirail, pas de lune : elle a déserté le ciel. Dans tout le sous-sol, les ténèbres ont bâillonné les derniers cris et ont muselé les derniers soupirs.


    Sous les effets de la lutte, je m’assoupis lentement, doucement, agréablement.


    Soudain le bruit d’une clé qui viole une serrure résonne dans ce « pré-cimetière ». Je sursaute, pétrifié. La lourde porte s’ouvre avec violence. Deux hommes massifs se dirigent vers moi. Comme une mauvaise racine que l’on arrache du sol, ils m’extirpent du sol pisseux et me jettent dans le couloir.


    — Herr neveu d’Hitler, vous êtes attendu chez le Hauptsturmführer, crient-ils tout en riant comme des poivrots excités à la fête de la bière.


    Mon sang se fige. Mon cœur bat la chamade, il va faire exploser ma poitrine. Mes jambes flageolent. Non, non, pas ça, pas encore, je vous en supplie. Les menottes aux mains et les fers aux pieds m’empêchent de marcher. Pour me faire accélérer le pas, les deux brutes s’acharnent sur mes reins à l’aide du lourd trousseau de clés. Les cons, ils n’ont pas compris que cela ne faisait que me ralentir !


    Les secondes, les minutes passent trop vite, le couloir n’est pas assez long.


    Malgré les coups que je reçois, j’espère encore et encore plus d’escaliers, plus de marches, plus de couloirs, plus de temps, plus de vie. Mais non, je suis déjà dans le bureau de Karl Vopel, numéro 13, section Amt B : églises, sectes religieuses, juifs et francs-maçons.


    Aujourd’hui, Karl Vopel a revêtu son uniforme SS, noir, une couleur qui porte le deuil de ses adversaires, tous ceux qui osent s’opposer à l’ordre, l’Ordre nouveau. Sous des cheveux blond filasse, son visage émacié ressemble étrangement à l’emblème qui trône fièrement au milieu de sa casquette : une tête de mort. La gueule de l’emploi, les compétences aussi. La trentaine bien tassée, de taille moyenne, il dégage un air de terreur, sans pitié, sans bonté, sans humanisme aucun. Son visage est maigre, son nez mince, ses petits yeux bleus sont perdus tout au fond de leurs orbites. Sa bouche est mesquine, sévère, et son menton osseux. Ce bel Aryen est le mélange parfait de virilité et de force prôné par Himmler. Emblème de la race supérieure, il est effectivement supérieur aux autres, tous les autres qui s’appellent humains. La torture, le chantage, la dégradation sont ses occupations quotidiennes. Il les pratique avec un zèle et un tour de main qui feraient pâlir d’envie les bourreaux d’en face, chez Staline.


    Vopel est le diable, cependant le diable est également dans les détails…


    Sous son uniforme de croque-mort, ses bottes cirées brillent, parfaitement astiquées. Sur la botte droite, je remarque une tache marron. Je me frotte les yeux. Non, ce ne peut pas être… Non. Et pourtant si, si c’est bien ça, ça ressemble à une merde de chien. Mû par son arrogance et son abrutissement de marcheur au pas de l’oie, Vopel n’avait pu l’éviter. Tout un symbole ! De par sa fonction, il écrase la merde. Et quoi que fassent cet homme en noir et sa clique, ça laisse des traces.


    Soudain Vopel me hurle de m’asseoir. Petit con que je suis, je me permets de faire de l’humour et de l’ironie alors que je suis face au mur des fusillés.


    Installé dans un fauteuil, Karl Vopel ouvre une chemise à moitié vide et éructe :


    — Sale chien de juif, tu vas m’aider à compléter ce dossier. Et pour cela, je vais encore une fois te poser des questions, cinq exactement. Un : où se cachent les terroristes juifs avec qui tu travailles ? Deux : quels sont leurs noms ? Trois : le nom de ceux qui les hébergent ? Quatre : qui est le chef ? Cinq : quel est ton rôle exact ?


    À peine a-t-il prononcé ces phrases que deux de ses sbires immobilisent mes bras sur le bureau, les deux mains bien à plat. Puis Vopel sort un marteau d’un tiroir.


    — À chaque question, je veux une réponse. En cas de refus, je me verrai obligé d’utiliser ceci !


    L’outil lourd tombe comme une masse sur la tasse de café qu’il vient de vider et la fait voler en éclats.


    — Heureusement je pense que tes os sont bien plus solides que cet objet en porcelaine ! Donc, je pose la première question : où se cachent les terroristes juifs avec qui tu travailles ?


    — Je ne sais pas, je ne sais pas de quoi vous parlez. Je vous l’ai déjà dit, vous savez très bien qui je suis ! Le commissaire Hänschen le sait !


    À peine ai-je eu le temps de prononcer cette bêtise, ce crime de lèse-majesté à ses yeux, que les kilos de fonte s’abattent sur mon pouce. La douleur est si intense que j’ai l’impression que l’on vient de m’arracher la main. Et ce n’est que le début…


    Je hurle à m’en faire péter les cordes vocales.


    Question suivante. Pas de réponse. Que pourrais-je dire, que pourrais-je dire de plus ? Essayer d’inventer. Mais je suis tellement épuisé que je n’arrive à penser à rien.


    Le marteau-pilon pulvérise les phalanges, une par une. Vopel est un expert, il ne rate jamais son coup. La fonte comme son bras ne tremblent pas.


    Le bruit terrifiant de l’os qui se fragmente me donne la nausée. Je crie, je me débats. Puis je me rassure bêtement, connement : plus que trois doigts à tenir. Ouvrir une case de mon cerveau, m’envoler, disparaître.


    Vopel s’arrête, le front en sueur. L’interrogatoire et le travail de forge sont terminés. Je regarde tout ce qu’il reste de ma main. Ce ne sont qu’articulations éclatées, cartilages réduits en miettes, jointures défoncées, ligaments et tendons pulvérisés.


    Ma main et la douleur ont triplé de volume.


    Ma main n’est plus qu’un morceau de viande répugnant, infâme dont même les chiens les plus affamés ne voudraient pas.


    Je souffre le martyre. Un million, un milliard de douleurs réunies, pénétrantes, brutes, erratiques.


    Ma main n’est plus une main, ce n’est qu’un tas de chair hurlante que l’on maintient dans un bain d’acide sulfurique. Je me tords sous les spasmes de ce calvaire. Plus je hurle, plus Vopel hurle à son tour. Plus je pleure, plus Vopel crie et s’énerve.


    Pas le temps de faire une prière, pas le temps d’implorer le vieil homme à la barbe blanche, tout là-haut. La souffrance intense, indescriptible me fait replonger dans mon enfance. Je suis un petit garçon oublié, blessé, torturé par les démons et j’appelle ma mère, ma mère, de toutes mes forces.


    Maman, un nom plus doux à prononcer que celui du Tout-Puissant. Maman, Maman, oui Maman, car elle seule peut entendre mes sanglots, mes larmes, ma supplication. Maman, le premier mot que j’ai prononcé dans ma vie et sans doute le dernier que je dirai également.


    Je pleure, j’ai mal, je pleure, j’ai tellement mal, mal. Maman, toi seule peux venir me sauver et me réconforter. Maman, je t’en prie, je t’en supplie, dis aux hommes de ton frère Adolphe que j’ai mal. Dis-le même à oncle Adolphe, avant, avant qu’il ne soit trop tard. Je t’en supplie, je t’en conjure, Maman. Maman, ne me laisse pas tomber !


    Karl Vopel est décontenancé. A-t-il perdu la main ? Ses méthodes ne sont-elles plus efficaces ? Le manque de réponse, de soumission, le fait tomber du haut de son assurance. L’idée qu’il puisse exister quelqu’un ou quelque chose qui ne parle pas sous la torture, sous sa torture, remet toute son idéologie et ses compétences en question.


    Ma chance, dans mon malheur, c’est que je n’ai rien à dire, à confesser, rien à avouer, aucun nom à concéder.


    À son tour de trembler et de bégayer. Il hésite, tourne en rond comme un fauve dans sa cage, fait cingler sa cravache. La tête de mort sur sa casquette est devenue encore plus livide.


    Puis retrouvant sa prestance et ne voulant pas perdre la face vis-à-vis de ses argousins, il me jette à la figure comme un crachat, tout en tamponnant un document :


    — Sale chien de juif, sale terroriste criminel, ton obstination et ton silence me chagrinent. Je crains de ne pouvoir rien de plus pour toi. Je t’envoie en Pologne dès demain par le premier train !

  


  
    Gros plan sur la Gestapo


    « Pendant des semaines, j’ai travaillé personnellement à la réorganisation pour arriver à créer, moi seul, de mon propre mouvement et de ma propre initiative, le service de la Gestapo. Cet instrument, qui inspire une profonde terreur aux ennemis de l’État, a puissamment contribué au fait qu’on ne peut plus parler aujourd’hui d’un danger communiste ou marxiste en Allemagne ou en Prusse. »


    Hermann Göring, 1934.


    


    « La Gestapo a la tâche de rechercher toutes les intentions qui mettent l’État en danger et de lutter contre elles, de rassembler et d’exploiter le résultat des enquêtes, d’informer le gouvernement, de tenir les autorités au courant des constations importantes pour elles et de leur fournir des impulsions. »


    Décret d’Hermann Göring du 10 février 1936.


    


    Pour faire simple et traduire ce sabir technocratique, la Gestapo (Geheime Staatspolizei ou police secrète d’État) a pour fonction essentielle d’éliminer tous ceux qui sont considérés comme incarnant un danger pour le Reich en raison de leur activité ou simplement de leurs opinions, de leur race, de leur passé politique.


    Vaste programme pour ces hommes de la terreur, ces hommes qui pourraient passer pour de simples fonctionnaires du Troisième Reich, fonctionnaires qui commencent leur travail d’épouvante à 7 h 30, terminent à 16 heures (midi le samedi), et qui, entre deux séances d’interrogatoire et de torture, prennent de « légères collations », sont payés 350 reichsmarks par mois, plus 100 de frais, sans parler des transports gratuits.


    Tout comme les administrations et autres services conçus pour servir le pouvoir absolu d’Hitler, la Gestapo est le fruit d’intrigues de palais, de trahisons et de jalousies.


    Elle est officiellement créée le 26 avril 1933. Dans un premier temps, la Gestapo est dirigée par Göring lui-même, assisté de Rudolf Diels. Ce dernier, ancien numéro un de la police politique prussienne à Berlin, a fait preuve dans les années 1930 de sa grande efficacité dans sa lutte contre les communistes… et les nazis. Cette nomination est une provocation pour Heinrich Himmler, grand chef de la SS, et son bras droit, Reinhard Heydrich, qui l’avaient mis sur la liste des personnes à assassiner lors de la nuit des Longs Couteaux en 1934 (action d’éclat pour éliminer tous les adversaires potentiels et virtuels d’Hitler).


    Connaissant l’appétit de Göring pour le pouvoir, Diels met en place sur l’ensemble du territoire un réseau de surveillance de l’opinion publique et de délation.


    Outre l’organisation clandestine du parti communiste, la Gestapo de Göring surveille également la SA (Sturmabteilung ou section d’assaut) de Röhm, qui s’affiche alors comme une rivale dangereuse.


    En embuscade, Wilhelm Frick, en tant que ministre de l’Intérieur du Troisième Reich, ne supporte pas que la Gestapo échappe à son autorité. Il œuvre auprès du Führer pour que Diels soit révoqué. Ce qui est fait en septembre 1933. Son remplaçant est Paul Hinkler, grand alcoolique devant l’éternel.


    La boisson ne faisant pas bon ménage avec l’Ordre nouveau, Hinkler est arrêté à peine un mois après sa prise de fonction. Diels retrouve ainsi son travail et son bureau tels qu’ils les avaient laissés.


    Pour éviter de se voir affubler de l’étiquette de pétaudière, la Gestapo est officiellement soustraite des attributions du ministère de l’Intérieur le 30 novembre 1933. Elle ne relève dorénavant que du ministre-président de Prusse, c’est-à-dire Hermann Göring lui-même. Le 1er avril, Diels refait ses cartons pour pointer au chômage. À sa place Himmler, mais toujours avec Göring à sa tête.


    Pendant que Göring est très occupé à organiser la Gestapo en Prusse, Himmler comprend très vite le créneau stratégique qui lui est laissé. Patient, rusé et confiant dans son arrivisme sans borne, il prend petit à petit le contrôle des polices des autres États allemands.


    Avec l’aide d’Hitler, de promotion en promotion, ce nazi zélé est nommé en 1933 préfet de police de Munich, puis président de la police de Bavière. Il contrôle les polices de Hambourg, du Mecklenburg, de Lübeck, de la Thuringe.


    Au printemps 1934, il peut fêter sa victoire avec le sinistre Heydrich : il dirige toutes les polices allemandes, à l’exception de celle de la Prusse. Mais ceci n’est qu’une question de temps et de machinations.


    Sorti vainqueur de cette course effrénée, Himmler étend par la suite le champ d’action de la Gestapo comme jamais auparavant.


    Le 17 juin 1936, afin d’enrichir encore une fois son CV impressionnant, Himmler est nommé chef de toutes les polices allemandes : il contrôle l’Ordnungspolizei (Orpo) (police criminelle et police ordinaire) et la Sicherheitspolizei (Sipo), qui regroupe la Gestapo et la Kriminalpolizei (Kripo).


    La mission de la Sipo : lutter contre les ennemis de l’État. Celle de la Kripo, d’après le charabia de mise à l’époque : poursuivre les individus qui, suite à des dégénérescences physiques ou morales, sont séparés de la communauté populaire et qui violent, dans leur intérêt particulier, les dispositions prises pour préserver l’intérêt général. La Gestapo s’occupe des individus qui, comme mandataires des ennemis du peuple allemand national-socialiste, veulent détruire l’unité nationale.


    Superpolicier, Himmler met à la tête centrale de la Gestapo son plus proche adjoint, Reinhard Heydrich, déjà responsable du SD (Hauptamt Sicherheitspolizei ou Bureau central du service de sécurité), une structure de la SS créée en 1931.


    La différence entre la Gestapo et la SS ?


    En tant que police politique du régime nazi, la Gestapo a pour mission de propager la terreur à tous les niveaux.


    La SS (Schutzstaffel ou escadron de protection), initialement chargée de la garde rapprochée d’Hitler, est entre autres une armée parallèle à la Wehrmacht. Composée de nazis convaincus, purs et durs, la SS sert à Hitler, dans un premier temps, de contrepoids à la SA d’Ernst Röhm. Heinrich Himmler est nommé Reichsführer-SS (chef suprême de la SS) le 6 janvier 1929.


    La SS prend définitivement son indépendance face à la SA en 1930. La SS, sous la direction d’Himmler, joue le premier rôle dans la solution du problème juif ou Solution finale.


    Au grand malheur de notre héros, la Gestapo, entité de la SS, sera le mécanisme central de la répression et de l’élimination des juifs en Allemagne puis dans tous les territoires conquis par les troupes à la croix gammée.


    De la Gestapo à la SS, pour de trop nombreux individus, le chemin sera le même : celui d’une mort certaine.

  


  
    CHAPITRE II


    Mon nom est August. August Aloïs Hitler, pour être plus précis.


    Je suis né le 13 mars 1924 à Leonding, un petit village autrichien.


    Je ne vous donnerai pas l’adresse exacte, ma mère préfère la discrétion.


    Leonding est coincé entre les Allemands à l’ouest et les Tchèques à l’est.


    Comme disait l’autre, le malheur de l’Autriche est qu’elle est trop proche de l’Allemagne et trop éloignée de Dieu. Je ne sais pas qui était l’autre, mais il avait diablement raison.


    Leonding est le village où ont été élevés ma mère et son grand frère Adolphe, oui, oui, le Adolphe Hitler, que vous connaissez.


    En parlant de ma mère, son nom est Paula, une belle femme blonde qui se trouve donc être la petite sœur de maintenant qui vous savez.


    Au grand dam de ce dernier, je suis né hors mariage. Une tradition dans la famille puisqu’il paraît que le grand-père maternel, Aloïs, a été lui aussi conçu en dehors des normes morales de l’époque. C’est sans doute pour cela que j’ai hérité de son prénom. En deuxième prénom seulement, faut pas exagérer, j’ai déjà une lourde hérédité à porter comme cela.


    Leonding est un endroit où il fait bon vivre, ou plutôt où il faisait bon vivre. La preuve, en 1800, le village fut envahi par plus de 1 500 soldats français. D’après l’instituteur, après des mois de combats acharnés, les valeureuses troupes autrichiennes réussirent à les chasser.


    Je ne sais pas si c’est l’influence française : bien boire, bien manger, et plus si affinités, mais Leonding est une région vinicole. La vigne y est cultivée non loin des rives du Danube.


    Les femmes y sont charmantes, le vin local jouit d’une certaine réputation et sa gastronomie n’a rien à envier à celle de ses voisins.


    Pour éviter une nouvelle invasion des buveurs de champagne, l’archiduc Maximilien d’Este fit construire en 1832 des fortifications dans toute la région. Neuf tours se trouvent sur le territoire de Leonding.


    Enfant, j’adorais aller y jouer avec mes amis Alfred-Israël et Erich. La tête emplie des exploits d’Ivanhoé et autres chevaliers de la Table ronde, on se fabriquait des épées en bois, des boucliers en carton et on allait se battre dans des joutes interminables. Je sais, cela n’est pas très germain, mais on a la culture que l’on peut ou que l’on veut.


    Je vous disais tout à l’heure que ma mère est douce et blonde, en plus elle est artiste et pleine d’imagination. Sa seule faiblesse est sa fidélité, sa trop grande fidélité à mon oncle.


    La différence d’âge, sept ans, entre ma mère et son frère Adolphe fait que celui-ci s’est toujours occupé de Maman. La perte de trois frères et d’une sœur, morts de diphtérie et de rougeole à leur jeune âge, explique sûrement cela. Ma mère Paula représente le seul lien familial qui lui reste, à part son demi-frère et sa demi-sœur, mais ceci est une autre histoire.


    Bien que très jaloux et très autoritaire – si, si ! –, mon oncle a toujours eu une attitude bienveillante vis-à-vis de ma mère.


    À partir du jour où il a commencé à se faire remarquer au NSDAP, son premier et seul employeur, et surtout lorsqu’il est devenu grand chef, à savoir chancelier du Reich allemand, chaque année à Noël il envoyait une somme confortable à ma mère. De quoi lui permettre de vivre toute l’année, de quoi m’éduquer convenablement et de quoi lui rappeler qui était encore et toujours le chef.


    Ma mère n’a jamais travaillé. Elle passe ses journées à faire des confitures, des travaux de couture, à entretenir son foyer. Parfois, lorsque l’envie lui prend, pour se détendre, elle dessine et peint discrètement dans son coin. Trop timide ou trop résignée, elle ne laisse jamais personne regarder ses œuvres.


    Surtout pas son frère, artiste malheureux qui, par deux fois, a échoué au concours d’entrée de l’académie des beaux-arts à Vienne. Ma mère, peintre du dimanche, c’est quand même mieux que la rumeur qui prétend que mon oncle n’est que peintre en bâtiment.


    Mais tout cela est faux. Aussi incroyable que cela puisse paraître, mon oncle, d’après ce qu’il m’a raconté un jour, et qui a été confirmé ensuite par certains, avait produit des centaines et des centaines d’aquarelles. Chapeau l’artiste !


    Maman est gentille, je l’adore, mais elle a toujours mal quelque part, du matin au soir, du soir au matin. Elle a mal au dos, aux poignets, à la tête. Elle a mal à la gorge, au ventre, au cœur.


    Pire que ça, Maman est un vrai paquet de nerfs, toujours à cran, toujours à bout. Il suffit que j’ouvre trop brusquement la porte pour entrer et elle sursaute, le souffle coupé. Un couvert tombe sur le carrelage de la cuisine et elle pourrait presque faire une syncope. Comme elle vit sur les nerfs, tous ses sens sont hyper développés. Ce qui n’arrange rien. Elle voit tout, elle sent tout, elle entend tout, de façon démesurée. Je suis sûr qu’elle pourrait entendre un chat péter dans la rue.


    Plus que le mal physique, c’est le mal-être, le mal de vivre qui la ronge.


    Il y a quelques années, au fur et à mesure que je grandissais, je me suis aperçu que Maman semblait souvent, trop souvent, perdue dans ses pensées. Si ce n’était pas de la mélancolie, c’était de la neurasthénie, ou vice versa. Je ne sais pas, je ne pourrais pas en dire plus, je n’ai pas lu grand-chose là-dessus. Tout ce que je sais, c’est que les sourires de Maman sont toujours fardés d’une couleur de tristesse.


    Chez elle, malgré ses efforts, le chagrin n’a jamais l’air de se reposer. Ses rêveries, ses sentiments doivent certainement l’emmener vers l’homme qu’elle a aimé… aimé dans tous les sens du terme. L’homme qui devait être mon père. L’homme ? Un lieutenant d’infanterie, si beau et si prussien d’après Maman. Un homme disgracieux, rustre, pauvre et itinérant, qui se louait de ferme en ferme, un pauvre type bestial, un juif, d’après une cousine éloignée et amie d’enfance de Maman.


    Pour mon oncle Adolphe, aucun doute possible, mon père était un ancien héros de Verdun qui avait rejoint les corps francs après le coup de poignard dans le dos que fut l’armistice en 1918. Un homme courageux, exemplaire, loyal, qui avait été lâchement battu à mort, sans défense, par la lèpre rouge, les bolcheviques-communistes, lors d’une manifestation en 1924, quelques jours seulement après ma naissance.


    Je ne sais pas. Je ne sais pas. Cela ressemble trop à de la propagande de Goebbels. Et puis question mensonges, mon oncle a toujours été très fort. Pour ma tante éloignée, ma mère, lassée de vivre sous la tutelle de son chaperon de frère et l’horloge biologique tournant de plus en plus vite – bientôt 28 ans ! – avait succombé aux charmes vénéneux d’une relation de passage.


    J’opterais plutôt pour la version de ma tante. Question femmes, je fais plus confiance aux femmes qu’à un buveur d’eau, végétarien et mégalomane. Je fais d’autant plus confiance à la version de ma tante que la glace dans la salle de bains me le prouve et me le confirme tous les matins.


    Eh oui ! je suis assez petit, râblé, mais costaud. C’est vrai que mon nez – oh ! à peine crochu – s’apparente à celui de mon ami Alfred-Israël, qui est juif. Alfred-Israël, quel drôle de nom ! Normal : ces abrutis de nazis, il y a quelque temps, ont obligé tous les hommes juifs qui portaient un prénom d’origine non juive à ajouter Israël à celui-ci. Israël pour les hommes et Sarah pour les femmes.


    D’après ma mère, mon père était blond aux yeux bleus. D’après la langue de vipère qu’est ma tante, mon géniteur avait une tignasse brune, l’apparence crasseuse, le nez proéminent. Bref, tous les stéréotypes sémites pour les nationaux-socialistes.


    D’après ma mère, si je ressemble à ce que je suis, c’est que, paraît-il (encore un secret de famille), son arrière-grand-père était le fils de riches commerçants juifs. Et les mystères de la génétique étant ce qu’ils sont… Cela dit, quand je regarde mon oncle, il est évident que, sans cette moustache ridicule, il pourrait presque aller à la synagogue sans se faire remarquer.


    À propos du secret de famille, encore une information que je viens de découvrir récemment… Celui-ci devait être si lourd à porter et à cacher pour mon oncle qu’il a fait détruire le village de Dollerschein, où se trouvait l’état civil de son père. Mieux, il a été jusqu’à faire disparaître sa tombe. Maman avait raison, une maman a toujours raison.


    Suis-je réellement un concours de circonstances ?


    Je me regarde, je me palpe, je n’ai pas de très beaux mollets (malgré des années de sport), mes jambes sont arquées et mes pieds plats. Mes mains sont énormes, de vrais battoirs. Quant à ma tête, mon Dieu, quand je m’examine dans ce foutu miroir, je la vois ramassée, mes lèvres sont charnues, mon nez assez bossu et mes yeux noirs sont en amande. Ma lèvre inférieure assez grosse donne l’impression de déborder, mes paupières supérieures sont épaisses et tombantes. Ce qui me donne un air de personnage fourbe et sournois. Et en plus, les lobes de mes oreilles sont collés.


    Merde, je n’aurais pas dû lire ce torchon de brochure de propagande nazie ! J’ai l’impression de correspondre à tout ce qu’ils décrivent et à tout ce qu’ils haïssent.


    Ce n’est pas vrai, ce n’est pas possible ! La preuve, je suis le neveu d’Hitler. Et pourtant, c’est évident que je suis un peu une réplique de caricature de juif. Du moins tels que les voient les porteurs de swastika et double rune.


    Mais quand même, ma mère est blonde, n’est-ce pas ?


    Ma mère est blonde, elle a les yeux bleus, mais moi ?


    Il y a quelque chose d’autre qui me tracasse chez moi. C’est difficile à croire et à dire, mais j’ai été circoncis à l’âge de 3 ans. Non, non, pas pour un motif religieux, mais, manque de chance, pour un motif thérapeutique. C’est trop bête, mais quand j’étais petit enfant, je souffrais de phimosis, un nom savant qui signifie une affection du pénis. D’après le dictionnaire médical, le phimosis est l’incapacité de rétraction du prépuce derrière le gland. Ce qui explique les incroyables douleurs que j’éprouvais lors de mes érections précoces. Le prépuce (la peau qui entoure le gland) était si étroit qu’il agissait comme un garrot sur le gland injecté de sang. Par conséquent, j’ai subi une circoncision. Après anesthésie locale, le médecin a procédé à l’ablation totale du prépuce, laissant ainsi mon pénis libre. Libre d’avoir des érections normales et donc agréables. Maintenant, quand je me masturbe en regardant les photos de femmes nues dans le dictionnaire médical, le seul ouvrage autorisé à montrer les parties honteuses du sexe féminin, je n’ai plus mal et cela me fait du bien.


    En fin de compte, je ne m’aime pas. Comment le pourrais-je avec un physique et une verge pareils ?


    L’adolescence fut un dur moment. Outre cette allure plus que louche, je n’avais personne contre qui me rebeller, personne pour m’aider à me construire. Ma mère ? Sûrement pas ! Cette pauvre femme a toujours tout fait pour rendre ma vie plus agréable ! Mon père ? Lequel, le brun, l’Aryen ? De toute façon, il n’était pas là, il n’a jamais été là, il n’a jamais existé à part dans les fantasmes de ma mère et les méchancetés de ma tante.


    Alors qui ? Progressivement, ma révolte s’est portée contre les chemises brunes et noires qui contrôlaient mon pays et celui des voisins.


    À part deux amis, je suis un solitaire, je reste un solitaire, pas le choix. Comment aller au bal et espérer rencontrer de jolies filles avec un physique de sous-homme dans un monde peuplé d’une race supérieure ? Ma solitude, je vis avec, je l’ai apprivoisée et je la remplis.


    J’aime lire, beaucoup, passionnément. J’aime l’histoire, elle me permet de mieux comprendre le chaos, le cataclysme dans le lequel mon oncle a mis une grande partie de l’Europe. Même si je suis une sorte de marginal, je reste en contact avec les événements. Malgré l’éloignement, je suis au courant – du moins j’essaye – des brimades et des persécutions qui s’accélèrent. Les gens parlent, ou plutôt les gens chuchotent. À l’école, au marché, avec les copains, les rares qui veulent jouer et traîner avec moi, les divagations, les extravagances s’envolent, s’amplifient.


    Les gens racontent tout et n’importe quoi ? Non, les gens ont raison, il suffit de lire Der Volkischer Beobachter, Der Stürmer, ces journaux de propagande nazie, le magazine Signal et ses belles photos couleur, tout y est dit ou presque, il suffit de savoir lire entre les lignes.


    Lors des rares visites de mon oncle, quand il daignait venir chez les bouseux de son pays natal – après tout c’est là que vivait sa sœur –, il agissait toujours comme s’il s’était trouvé dans un meeting ou devant le Reichstag. Il ne déjeunait jamais – pas le temps. Il posait quelques questions à ma mère, à moi-même, s’assurait que sa garde rapprochée était bien en faction dans le jardin – des fois que les ennemis du peuple arrivent jusqu’ici –, vérifiait que son portrait était bien en place – culte de la personnalité oblige –, puis s’asseyait dans le fauteuil près de la cheminée. Il buvait un ou deux verres d’eau, grignotait quelques biscuits, puis tout d’un coup se levait du haut de sa petite taille. Et c’était parti pour un discours, un monologue plutôt, une diarrhée verbale qui n’en finissait pas. Il me prenait à témoin ainsi que ma mère. Fasciné par son charisme, intrigué par sa voix si sûre d’elle-même, mais en même temps pas entièrement dupe pour autant, je l’entends encore vociférer et expliquer pourquoi l’antisémitisme dans le nouveau Reich, sa création à lui, était primordial.


    C’est un malin, un bonimenteur, le roi de l’entourloupe. Son régime sait utiliser tous les stratagèmes pour engendrer la haine inconditionnelle des juifs. Pour légitimer cet Ordre nouveau qu’il proposait à la communauté du peuple, il lui fallait un bouc émissaire. Le juif était tout trouvé.


    Pensez-donc, il était le responsable idéal du malheur des Allemands après la guerre de 14-18. L’Allemagne était pauvre, meurtrie, elle connaissait des émeutes de la faim. Vous vous rendez compte, des gens qui se battent pour un morceau de pain dans un pays aussi civilisé. Tout ça était la faute des juifs. Eux seuls avaient de quoi vivre, ils avaient volé les richesses du pays. Ils étaient malhonnêtes, corrompus, avares, avides, rapaces. Ils ont ça dans le sang, c’est pourquoi leur sang est impur et il faut se protéger, sinon ce sang va contaminer le seul, le vrai sang, le sang aryen.


    Le pire, c’est que tout ce qu’il disait et hurlait était appuyé, prouvé, vérifié par des théories pseudo-scientifiques. C’est vrai que le chef de la SS Heinrich Himmler, petit soldat fidèle, avait bien travaillé à établir, à rendre véridiques des choses qui n’existaient pas et n’avaient jamais existé.


    Maman me demande régulièrement de livre l’œuvre de l’oncle Adolphe, Mein Kampf. Je ne sais pas si elle connaît exactement son contenu et de quoi il parle réellement, mais je sais qu’elle a toujours été fière que son frère soit l’auteur d’un succès.


    D’après ce que j’ai pu entendre dire, Mein Kampf a été vendu à des millions d’exemplaires. Remarquez, ce n’était pas bien difficile : il est offert comme cadeau de mariage aux jeunes couples et son étude rendue obligatoire dans les écoles. Ce qui oblige les mairies et les services universitaires du Reich à en commander des camions entiers.


    D’après Maman, les revenus en droits d’auteur ont été tellement importants que son frère a décidé de renoncer à son traitement de chancelier. Ah ! cet Adolphe Hitler, un grand seigneur !


    Quand on lit Mein Kampf – quand on y arrive –, on s’aperçoit que tout y est, tout est expliqué, tout est prévu ou presque. J’ai lu ce livre, ma boulimie fait que je lis tout ce que je trouve. Je l’ai lu, tout ce que j’ai compris c’est que… je ne comprends rien.


    Quand j’échange avec mon ami Alfred-Israël, quand je le vois vivre ainsi que sa famille, normalement, simplement, je ne comprends pas cette doctrine nazie, je ne comprends pas cette philosophie de comptoir.


    Je ne m’aime pas. J’ai beau faire le fanfaron dans ma tête, en fait je suis un lâche, un poltron. Malgré cette prise de conscience, cette lutte juvénile contre mon oncle, je ne fais rien, je ne veux rien faire, je ne peux rien faire. Je me laisse aller, je me laisse vivre, je me laisse emporter comme des millions d’Allemands-Autrichiens. Je suis égoïste, je profite du statut paradoxal qu’est le mien, je suis le fils de ma mère. Même si on ne choisit pas ses parents, parfois cela peut être confortable.


    Mon seul combat, ma seule victoire, c’est d’être ami avec Alfred-Israël Gutman, le seul juif que je connaisse.


    J’adore apprendre, retenir, m’ouvrir, recevoir mais je n’apprécie pas l’école, du moins celle de mon village. Je déteste les récréations, les quolibets et les railleries des enfants sur mon physique. Je préfère rester dans mon coin avec Alfred-Israël, sans doute parce que je lui ressemble.


    À propos des quolibets, c’est bizarre, ils ont disparu du jour au lendemain quand mon oncle a été nommé chancelier.


    Les enfants sont cruels, c’est pour cela qu’on a créé les Jeunesses hitlériennes.


    Je connais Alfred depuis tout petit. Je laisse tomber le Alfred-Israël, c’est trop ridicule. À l’époque, il avait encore le droit d’aller à l’école des bons Aryens. D’après Alfred, ses parents sont tous deux issus d’une puissante et vieille famille ashkénaze. Son père possède un cabinet de médecine à Linz. Sa mère est femme au foyer. Alfred a trois sœurs, toutes aussi jolies les unes que les autres, jolies selon mes critères à moi, et non pas ceux des nazis. Les Gutman vivent dans une maison à la sortie du village, à cent soixante roues de vélo de chez moi. Je le sais, je les ai comptées ! Ils ont un potager et plein d’arbres fruitiers. La famille Gutman, même si elle ne va pas à l’église le dimanche, n’a jamais fait tache dans le paysage. C’est une famille d’israélites, comme disent les voisins, mais qui a su s’intégrer. Tu parles ! Comme si la famille d’Alfred était arrivée il y a quelques années alors que son arbre généalogique a pris racine dans la région depuis plus d’un siècle !


    J’aime beaucoup madame Gutman. Au contraire de ma mère, elle sait vraiment bien faire la cuisine. Elle est petite et gironde. Les formes de son physique dégagent de la douceur et appellent les câlins. J’aime bien la serrer dans mes bras. J’ai de la chance : avec Mme Gutman, j’ai une seconde maman.


    Docteur Gutman est un grand homme, un mètre quatre-vingt-dix, et il en impose. Vous pensez, docteur en médecine ! Aussi puissant que le Bon Dieu, il donne la vie et empêche la mort. Sans sa blouse blanche et son stéthoscope, le docteur Gutman est un homme drôle, plein d’humour. Il a toujours un tas de choses à raconter. J’adore !


    Je vais souvent le dimanche goûter chez Alfred, pour les gâteaux de sa mère mais aussi et surtout pour les histoires de son père. Une tasse de café à la main, il pioche dans sa mémoire, sa jeunesse, ses expériences et distribue des souvenirs, des anecdotes aussi cocasses qu’incroyables. Bien sûr, depuis le temps que je connais Alfred, ce sont toujours les mêmes récits mais le docteur Gutman a un tel don pour les raconter, les faire vivre, les réinventer, que je ne m’en lasse pas jamais. À son écoute, Alfred fait l’ennuyé mais il est comme moi, encore et encore une fois captivé par les paroles de son paternel.


    Le docteur Gutman est un homme érudit, passionnant, humain… trop humain. Il sait parler aux gens, à ses patients. Avec lui, on aurait presque envie de tomber malade. Le père du docteur Gutman était également médecin. Pour ne pas rompre la tradition familiale, Alfred se dirige lui aussi vers des études de médecine.


    Alfred est plus âgé d’un an et surtout il est plus intelligent que moi. Physiquement, nous avons beaucoup de traits communs – c’est sans doute pour cela que nous sommes « frères » –, mais il est plus débrouillard et possède davantage de maturité.


    Alfred lit beaucoup, c’est lui qui m’a donné le virus. Lorsque nous étions enfants, nos jeux n’étaient pas des jeux comme les autres, comme ceux des autres. Alfred et moi, on écrivait des nouveaux chapitres peuplés d’Indiens et de cow-boys tirés des romans de Karl May. À la campagne, nous étions les premiers et les derniers des Mohicans.


    Alfred a toujours été mon ami, à tel point qu’un jour, dans toute mon innocence enfantine, j’ai demandé à ma mère s’il était possible de se marier avec son meilleur copain !


    Oui, Alfred a toujours été mon ami. Un ami n’est pas juif, catholique ou protestant. Un ami est un ami, on l’aime pour ce qu’il est, avec ses qualités et ses défauts. À la vie, à la mort, même si son dieu possède un autre nom, même si son église s’appelle une synagogue. Amis, nous le sommes, et nos destins le sont également.


    Comme deux frangins, on partage tout, les confiseries, les bouquins, les confidences, les peines, les coups de poing, les coups du sort. Adolescent, Alfred m’a appris à lire les journaux. Ce que je fais depuis, régulièrement.


    Et c’est en lisant la presse, toute la presse que je pouvais trouver, que j’ai commencé à comprendre, à saisir ce que signifiaient réellement les discours enflammés de mon oncle Adolphe à la maison, à réaliser pourquoi l’attitude des habitants de Leonding petit à petit changeait envers la famille Gutman.


    Progressivement et violemment, je me suis aperçu que mon meilleur ami était juif.


    JUIF : quatre pauvres lettres qui, par ces temps troublés et dangereux, allaient changer sa vie tout entière, et la mienne par la même occasion. Quatre lettres qui étaient en train de récrire l’histoire en lettres de sang. Quatre lettres simples, qui ressemblent aux autres, mais réduites, écrasées, diminuées en une seule : J.


    J, une marque au fer rouge apposée sur le cœur de millions de victimes innocentes.


    L’autre jour, Alfred m’a apporté une revue, une revue interdite par les nazis. Un article retraçait ce que supportait la communauté juive depuis ces dernières années.


    1933. Les juifs découvrent le sens du mot « boycott », surtout lorsque ce dernier s’applique à leurs magasins en Allemagne et en Autriche.


    1935. Les journaux parlent de manifestations spontanées contre les juifs. Dans la foulée, les lois de Nuremberg privent les juifs de leurs droits civiques.


    1936 est une année plus calme. Des étrangers par dizaines de milliers viennent assister et participer aux Jeux olympiques de Berlin. Ce n’est pas le moment pour les nazis de montrer au reste du monde la face sombre des chemises brunes.


    1938. Les juifs, tous les juifs, doivent enregistrer leurs biens immobiliers. Les médecins juifs n’ont plus le droit de soigner des non-juifs. Le docteur Gutman perd son travail, il n’y a jamais eu beaucoup de juifs dans la région.


    1938 toujours. Assassinat d’Ernst Von Rath, conseiller de l’ambassade d’Allemagne à Paris par un juif polonais. À travers un tel geste, ce fou courageux voulait protester contre le sort fait aux juifs allemands. À Berlin, le nabot au pied bot, Goebbels, jette les sympathisants dans la rue pour venger sa mort. La folie et la furie font tache d’huile. Les SA, les SS et les Jeunesses hitlériennes assaillent les synagogues et les commerces juifs.


    L’Allemagne fragile vole en éclats. C’est la nuit de Cristal et son cortège de victimes innocentes. Plus de 100 juifs sont tués et lynchés, 100 synagogues incendiées, 75 magasins pillés, 35 000 juifs arrêtés. Le lendemain 120 000 juifs quittent le Reich.


    À Vienne, des hommes et des femmes sont obligés de nettoyer les rues avec leurs mains.


    La foule par le sang alléchée crache sur des mères de famille, des vieillards. Des ouvriers, des marchands, des médecins, des juristes, des professeurs de faculté sont passés à tabac. La foule encore plus nombreuse et acharnée frappe, cogne, tape sous les yeux impuissants des enfants des victimes. Oui, la foule se défoule dans cette hystérie collective.


    Entre 1933 et 1939, plus de la moitié des 500 000 juifs d’Allemagne fuient le royaume des swastikas pour éviter cela.


    Ce n’est pas moi qui le dis, c’est la revue… et mon ami Alfred.


    Un matin de décembre 1940, Alfred vient m’apprendre la terrible nouvelle. Ses parents ont vendu la maison de Leonding. Sa gorge se noue quand il m’annonce le prix : une bouchée de pain, pourri et rassis. Le directeur du bureau de poste, nazi notoire et encarté au NSDAP, a fait une bonne affaire. D’ailleurs, pourquoi s’en priver ? Les autorités encouragent la population à agir ainsi. C’est même son devoir, pour le bien de la communauté du peuple.


    Mme Gutman a réussi à vendre ses bijoux. Ce trésor réduit à cent fois sa valeur va permettre à sa famille d’atteindre la Suisse. Et de là, si tout va bien, direction New York. Mme Gutman y a des cousins prêts à les accueillir. Alfred ne veut pas faire partie du voyage, il refuse de fuir comme une bête traquée. Il veut réagir, se battre, avertir le monde, la planète entière. Il part pour Berlin. Dans la gueule du loup, lui dis-je ? Oui, me répond-il, mieux vaut affronter le diable en face ! Il a tout préparé. Il a ses réseaux, ses connexions, il va entrer dans la clandestinité.


    Le lendemain matin très tôt, je suis allé à la maison d’Alfred. Elle était vide, triste, perdue, abandonnée. Les Gutman étaient partis dans la nuit comme des voleurs.


    Mon récit est confus, troublé, trop d’informations, trop de ressentiments. Je me contredis, je me répète. Mais c’est mon histoire. En souvenir d’Alfred, je me dois de la raconter en entier, dans ses moindres détails, jusqu’au bout.


    Pendant la guerre, Linz, la grande ville d’à côté, est devenue un important centre industriel. On y produit des composés chimiques et de l’acier pour la machine de mort nazie. Après l’occupation de la Tchécoslovaquie, plusieurs usines ont été démontées et transférées à Linz.


    Toujours pragmatique, ma mère décide de m’y envoyer étudier. Après l’école de Leonding, j’intègre donc un collège technique, le Fadinger Gymnasium de Linz. Un excellent établissement, de grande renommée. La preuve ? Dans le livre des anciens élèves, il y a la photo de mon oncle Adolphe.


    Ma mère me dit qu’avec un diplôme technique, je suis sûr de trouver un travail, un bon travail.


    Plus qu’une situation, ma mère cherche surtout à ce que je ne m’éloigne pas d’elle.


    Des études techniques ? Pourquoi pas, cela peut être intéressant. Je ne suis pas trop copain avec les mathématiques, mais pour ma mère, je ferais un effort. Et puis à Linz, il y a de l’histoire plein les rues : son château, sa cathédrale, ses musées.


    Je me suis inscrit au club de sports de Linz, section lutte. Pour une fois, mon physique courtaud, musclé et massif me permet des exploits. Je suis devenu la vedette de l’équipe. À chaque compétition que je gagne, les copains et les entraîneurs me félicitent.


    Le sport plaît aux nazis, c’est l’image de marque du « Deutschland Uber Alles1 ». Peu importe, je suis fier de mon appartenance au cercle sportif, fier de porter cette veste ornée d’un bel écusson : une étoile de mer cousue au niveau du cœur. Une étoile de mer, quel drôle d’emblème ! Un vrai symbole : ses tentacules attrapent et broient tout ce qui se présente à elle.


    Les années au Fadinger Gymnasium s’écoulent vite. Il n’y a pas grand-chose à raconter.


    Ah si ! je n’ai pas réussi mon examen. Mon oncle non plus, d’ailleurs !


    Tout cela n’a pas d’importance car j’ai pris une décision, une grande décision, qui va changer le cours de ma vie.


    Aujourd’hui, j’ai 18 ans et j’ai choisi de ne plus vivre aux crochets de ma mère et encore moins à ceux de l’État nazi. Je pars m’installer à Berlin et travailler dans le restaurant de mon autre oncle, Aloïs, le demi-frère d’Adolphe.


    Pour une fois, ma mère a une bonne raison d’avoir mal et une encore meilleure d’être sur les nerfs.


    À moi, Berlin la capitale, du Troisième Reich peut-être, mais la capitale quand même.


    Et puis, qui sait, peut-être reverrai-je un jour Alfred…


    
      
        1 L’Allemagne doit dominer le monde.

      

    

  


  
    Gros plan sur la face cachée d’Adolphe Hitler


    Masochiste, coprophile, ondiniste, incestueux, pornographe, asexuel, homosexuel, impuissant, obsédé, violent, ne possédant qu’un testicule, jaloux, possessif, pervers.


    Tout a été dit et écrit sur Adolphe Hitler et sa vie intime. Une littérature faite de ragots, rumeurs, théories, témoignages, rapports médicaux, études psychiatriques, psychanalytiques, enquêtes des services secrets. Une production importante, délirante, à la hauteur du personnage. Où est le vrai ? Où est le faux ? Difficile de le dire à moins d’obtenir les confessions d’Hitler lui-même… en enfer.


    Cependant, de nombreux faits troublants viennent appuyer ce qui a été dit sur la personnalité de l’homme, à l’époque, le plus dangereux du monde.


    Un monstre mégalomane, sans compassion, vaniteux, arrogant, cruel, mesquin, bourré d’orgueil. Un homme qui n’aimait qu’une seule créature, sa chienne Blondi, un berger qui ne pouvait être qu’allemand.


    Les liaisons qui lui sont attribuées possèdent toutes un point commun : une fin dramatique.


    Qu’on en juge !


    


    Inge Ley. Danseuse, actrice, épouse d’un soudard cruel, Robert Ley, chef du Front du travail. En 1940, elle écrit une lettre d’adieu à Hitler et se suicide.


    Renata Mueller. Actrice retrouvée morte en 1937 sur le trottoir au pied de son hôtel.


    Maria Reiter. Amoureuse folle du dictateur, face au refus systématique de ce dernier de l’épouser, en 1934 elle tente de mettre fin à ses jours.


    Martha Dood. Fille de l’ambassadeur américain en poste à Berlin entre 1933 et 1937. Fascinée par Hitler, la puissance qu’il dégage, mais repoussée par ce dernier, elle s’ouvre les veines… et est sauvée à temps. L’affaire est étouffée. Remise de ses déceptions nazies, Martha Dood rentrera aux États-Unis épouser un millionnaire… juif.


    Magda Goebbels. Femme du propagandiste en chef de la clique nazie, Joseph. En 1945, elle fait tuer ses six enfants, dont le prénom commence systématiquement par un H et se suicide, pour ne pas vivre dans un monde sans Adolphe Hitler.


    Angelika « Geli » Raubal. La fille d’Angela Hitler (la demi-sœur d’Adolphe) et de Leo Raubal. En 1931, la nièce d’Hitler sera retrouvée morte dans son appartement, une balle dans la tête, un pistolet à ses côtés. Venue vivre en 1924 avec sa mère à Munich pour gérer et entretenir la maison d’Adolphe Hitler, Geli va devenir la maîtresse de son oncle en 1927. Relation incestueuse, sadomasochiste, perverse ? Pour se soustraire aux pratiques « étranges » de son amant familial, Geli décide de réagir. Elle tentera une aventure avec Émile Maurice, le chauffeur d’Hitler, un huguenot d’origine française, simple et sans éducation. Jaloux, Hitler décide de séquestrer sa nièce. Interdiction lui est faite de sortir ou de recevoir des gens. Souffrant énormément de cette existence qui la rend de plus en plus folle, elle se loge une balle dans le crâne avec l’arme d’Hitler. Afin d’enrayer le scandale qui risque d’exploser et de compromettre gravement la carrière du petit caporal autrichien, on remplacera le pistolet par celui de Maurice, le chauffeur mystérieusement disparu entre-temps. Devant la police qui l’interroge, Hitler nie ses relations amoureuses et trop étroites avec sa nièce. Malgré le silence arraché et acheté à sa demi-sœur Angela, pour son malheur des fuites auront lieu. Fritz Gerlich, directeur d’un journal indépendant, veut imprimer sa version de l’histoire et dévoiler le rôle exact d’Adolphe Hitler. Le temps lui manquera. En 1933, Hitler, devenu l’homme le plus puissant d’Allemagne, fera saccager les bureaux de Gerlich et ce dernier sera assassiné par les SS à Dachau.


    Eva Braun. La seule maîtresse qui réussira à convoler avec le Führer. À l’origine, Eva Braun est l’assistante du photographe officiel du parti nazi, Heinrich Hoffman. Outre son homosexualité, celui-ci est atteint de gonorrhée. Appelée familièrement chaude-pisse, cette maladie sexuellement transmissible fait des ravages parmi les races pures du Troisième Reich. Hitler rencontre Eva Braun en 1929 alors qu’elle a 17 ans. Fraîchement diplômée en secrétariat-dactylographie-comptabilité, elle rêve de devenir star à Hollywood. Fascinée par cet homme de 40 ans, elle devient sa maîtresse en 1932 après un suicide raté – elle essaie de se tirer une balle dans le cou. Tenter de se donner la mort a été pour elle le seul moyen d’attirer l’attention d’Hitler. En 1935, nouvelle tentative : cette fois elle avale une dose massive de somnifères. (D’aucuns verront là une solide tradition ancrée dans l’entourage sentimental du Führer.) Après cet accident, Hitler décide de se rapprocher d’elle. L’année suivante, ils emménagent ensemble au Berghof à Bertchesgaden. Fritz Braun, le père d’Eva est contre cette relation, comme il est contre l’idéologie nationale-socialiste. Pour lui, Hitler n’est qu’un clochard autrichien. Sa fonction de paternel d’Eva lui aura sûrement sauvé la vie, de nombreuses personnes ayant disparu pour en avoir dit ou pensé encore moins que ça.


    Eva Braun est une ravissante idiote et illustre parfaitement l’expression « Sois belle et tais-toi ! ». Frivole, immature, ne faisant pas montre d’une grande intelligence, elle incarne la compagne idéale. Elle se tient toujours à l’écart des activités d’Hitler. Elle a pour consigne, dès que des ministres ou des membres du gouvernement arrivent, de disparaître dans la nature. Elle passe son temps à collectionner de la lingerie, des bijoux, à lire des romans à l’eau de rose et à regarder des films. Son péché mignon consiste à prendre des bains de soleil et à être photographiée nue. Devant la jalousie maladive du Führer, elle seule et Hitler peuvent regarder ces clichés. Pour plus de discrétion, elle développe elle-même les photos dans un mini-laboratoire qu’elle s’est fait construire. Hitler n’apprécie pas du tout cette attitude même si ce sont certainement des domestiques femmes qui appuient sur le bouton de l’appareil. Hitler n’aime pas également qu’Eva se farde. Il ne voit dans le maquillage que des produits fabriqués à partir de graisses animales. Alors que des millions de personnes vont mourir, Hitler a pour projet, pour épargner les pauvres bêtes, de fabriquer du rouge à lèvres à base de corps de soldats morts !


    Alors que la Wehrmacht conquiert l’Europe de l’Ouest et va de victoire en victoire en URSS, Hitler a des relations sexuelles avec Eva Braun, mais ils ne dorment jamais dans la même chambre. Après les premières défaites, l’abstinence sera de mise. Eva Braun vivra douze ans dans la grande ombre du petit caporal.


    Les films la montrant aux côtés du dictateur ne sont pas diffusés. Et elle n’est pas autorisée à sortir en public. Malgré ses demandes insistantes et répétées, Hitler ne veut la prendre pour épouse.


    La seule personne à qui il est marié est l’Allemagne. Du moins, c’est ce qu’il lui dit. Eva Braun est la preuve supplémentaire de la passion d’Hitler pour les jeunes filles qu’il peut dominer. Un trait de caractère dont il a hérité de son père. La preuve ? La différence d’âge entre son père et sa mère est la même que celle entre Eva Braun et lui-même : une vingtaine d’années. Même lorsqu’on domine toute l’Europe, une jeune fille est toujours plus facile à manipuler, à commander, à asservir. Surtout lorsqu’on peut être très porté sur des pratiques sexuelles douteuses. Être aux côtés de l’idole de tout un peuple fanatisé, profiter du luxe inouï qu’il lui procure est certainement pour Eva une vie digne d’un conte de fées. Conte de fées qui se termine bien : le 30 avril 1945, Adolphe Hitler et Eva Braun se marient… et qui s’achève mal : ce même jour, Hitler se donne la mort et Eva Braun réussit son troisième suicide.


    Malgré son goût prononcé pour la chair fraîche, Hitler était végétarien. Drôle d’oiseau, il passait ses journées à picorer des fruits secs, des biscuits, des biscottes. Il ne buvait ni ne fumait. Allumer une cigarette en sa présence était interdit.


    Pendant la guerre, Hitler menait dans ses différents quartiers généraux une existence solitaire, monotone, nocturne. Monacale ? Certainement, une vie sentimentale… et horizontale n’avait pas lieu, n’avait plus lieu d’être.


    Avant le déclenchement du conflit, Hitler vivait à Berchtesgaden, un nid d’aigle perdu dans les Alpes bavaroises, entouré de ses courtisans et de ses proches. Cette magnifique propriété au coût exorbitant lui fut offerte pour son cinquantième anniversaire par le parti ouvrier allemand national-socialiste et les impôts de ses sujets.


    Dictateur paresseux, Hitler ne se levait jamais avant le début de l’après-midi. Travailler ne l’intéressait pas. Son génie suffisait. Peu de réunions avec les membres de sa clique ou de séances avec ses ministres. Parfois, de longues heures à étudier la carte de l’Europe avec ses généraux, à repenser le monde, quand sa piqûre de la journée faisait effet. Le docteur Theodor Morell, médecin personnel du Führer, lui injectait régulièrement un cocktail multivitamines. En fin de compte, des amphétamines narcotiques très puissantes.


    Hitler maudissait tout ce qui était paperasserie. Des dossiers à lire et à approuver ? Un simple coup d’œil suffisait. Il ne donnait jamais d’ordres ou de consignes par écrit. Un aboiement ou une longue tirade enflammée faisaient l’affaire. Qu’elle soit naturelle ou calculée, cette fainéantise, paradoxalement, lui servira par la suite à titre posthume. Quand l’Histoire le jugea, aucune lettre, aucun texte écrit et signé de sa main ne fut trouvé. Aucun document prouvant et approuvant ses funestes projets – l’invasion de l’Europe de l’Ouest, l’opération Barbarossa ou l’écrasement de la Russie, la Solution finale, la création des camps de la mort, l’utilisation des chambres à gaz et du zyklon, etc. – ne fut découvert par les chercheurs et les historiens. Cette façon d’agir possédait un double avantage. Outre que cela lui facilitait grandement la tâche, elle permettait en même temps aux bouchers zélés tels que Göring, Himmler, Goebbels d’interpréter les propos d’Hitler à leur façon. Et d’avoir ainsi une plus grande marge de manœuvre pour leurs propres ambitions. Pour eux et à travers eux, ces quelques mots « Le Führer a dit que… » devenaient une instruction, un ordre, un commandement, un décret, une loi.


    Souvent, Hitler passait ses nuits blanches à visionner des films fournis par Joseph Goebbels. Parmi ses projections préférées, des succès tels que Blanche-Neige, le premier long-métrage animé de Walt Disney, Autant en emporte le vent, la saga sudiste, King Kong, etc. Bien que, pour lui, les Américains soient un peuple bâtard, corrompu et aux mains des juifs, Hitler, jamais à une contradiction près, affectionnait leurs productions.


    Hitler ne lisait pas ou très peu. Les seize mille volumes dont regorgeaient ses bibliothèques personnelles à Munich, Berlin et Berchtesgaden prenaient la poussière.


    Adolphe Hitler était un hypocondriaque forcené. Il avait une peur bleue du cancer, sans doute un traumatisme causé par la mort de sa mère, décédée d’une tumeur au sein. Il craignait également la syphilis. Il souffrait de nombreux problèmes gastriques et de constipation. Avec pour conséquence fâcheuse, une flatulence excessive dont l’odeur le gênait terriblement. Le maître du monde, lors de ses réunions, devait souvent descendre de son piédestal et s’absenter de la salle pour libérer les vents contenus dans ses intestins. Une situation difficile à vivre pour un maniaque obsédé de l’hygiène tel que lui. Son horreur maladive de la saleté lui avait été transmise par sa mère, une folle furieuse de la propreté. Le dégoût des salissures, de la crasse, de l’impureté (mot qui reviendra comme un leitmotiv dans ses nombreux discours) était si profondément inscrit dans son subconscient dès sa toute petite enfance que cela a eu parfois des implications embarrassantes. Au moment de l’apprentissage de la propreté, bébé Adolphe sur son pot refusait de déféquer et de laisser sortir ses propres souillures !


    Plus tard, mis au courant de la consanguinité dont il était issu, son père ayant épousé une jeune cousine, Hitler estimera son sang impur. Il n’hésitera pas à s’appliquer des sangsues pour évacuer cette hémoglobine, la laisser se refaire et se purifier. Et pourtant, Hitler ne buvait pas !


    Ironie de l’histoire, son aversion pour la malpropreté ne l’empêchera pas de finir sa vie dans un véritable cloaque : le bunker sous-terrain de la chancellerie à Berlin. Trop vite construit, mal conçu, mal situé, ce refuge bétonné était devenu le refuge de tous les microbes de la capitale nazie. Sur chaque mur, dans chaque pièce, suintait l’eau des toilettes et des égouts. Une odeur pestilentielle y régnait en permanence. Sans doute le symbole avant-coureur de la chute du Troisième Reich.


    Véritable bombe chimique, Hitler ne pouvait vivre puis survivre sans ses drogues. Des doses d’Orchikrin et de Protakrinum pour ses douleurs de la prostate. Du néo-balestol (une huile auparavant utilisée pour nettoyer les culasses des armes à feu) pour ses maux intestinaux. Des amphétamines pour se lever et tenir dans la journée. Des doses massives de barbituriques pour dormir. En ce sens, il ne faisait qu’imiter le plus grand et le plus gros drogué notoire de sa garde rapprochée, Hermann Göring.


    Les juifs, les bolcheviques et les francs-maçons figuraient, entre autres, tout au long du Troisième Reich parmi les ennemis préférés d’Hitler. Dans les zones d’ombre de ce personnage mises en lumière avec le temps, il apparaît qu’en plus d’avoir du sang juif, le Führer appartenait à une société secrète. Tout comme les « frères » des loges qu’il pourchassait et massacrait, Hitler était lui-même membre d’une confrérie. Une organisation occulte dont l’originalité était sa pratique de la magie noire : la société secrète Thulé.


    Grâce à celle-ci, non seulement Hitler connut une ascension politique fulgurante, mais il développa des pouvoirs charismatiques indispensables pour manipuler les populations civiles et les militaires du Troisième Reich.


    La société secrète Thulé fut fondée à Munich en 1918 dès la fin de la guerre. Elle se caractérisait par une idéologie basée sur la suprématie de la race blanche aryenne. Une doctrine qui servira de socle à l’édification du parti nazi puis de son empire. De même, la société secrète Thulé attendait le messie qui redonnerait ses droits à la race allemande et la conduirait vers une hégémonie planétaire. Ce messie, également assimilé à l’Antéchrist, fut vite reconnu et identifié en la personne d’Adolphe Hitler.


    De très nombreuses personnalités nazies appartenaient à cette organisation occulte. Outre Adolphe Hitler, Rudolph Hess, l’adjoint du Führer, Hermann Göring, maréchal et ministre, Heinrich Himmler, chef suprême de la SS, Alfred Rosenberg, ministre et idéologue, le docteur Hans Frank, chef des nationaux-socialistes puis gouverneur de la Pologne, Julius Streicher, l’un des inventeurs de la propagande nazie, Bernhard Stempfle, le confesseur d’Hitler, Theodor Morell, son médecin personnel, Franz Gürtner, chef de la police de Munich, etc. L’importance de leurs fonctions permettait à la société secrète Thulé de façonner le parti nazi et de l’influencer de façon confidentielle. Avec eux, grâce à eux, le parti nazi n’était pas uniquement une simple construction politique et idéologique, il était l’antichambre des pouvoirs sataniques.


    À travers des rites secrets (magie sexuelle, rituels sadiques, formules de magie noire…) lors de réunions au sein de la société, les membres (dont parfois Hitler lui-même) communiquaient avec les forces du Mal et les intelligences diaboliques qui leur apparaissaient comme des « esprits guides ». Ils recevaient alors des pouvoirs phénoménaux qu’ils mettaient au service du messie et du mandat qui lui avait été donné. D’après certains spécialistes de la magie noire, ces rituels eurent des effets sur la sexualité d’Hitler. Les perversions sexuelles monstrueuses furent le moteur de toute son existence, du jour où il intégra la société secrète Thulé. Une influence qui lui permit d’imposer le mal et d’abattre son sadisme sur toute l’humanité.


    Alors, masochiste, coprophile, ondiniste, incestueux, pornographe, asexuel, homosexuel, impuissant, obsédé, violent, ne possédant qu’un testicule, jaloux, possessif, pervers ?


    Hitler incarnait l’enfer car choisit par l’enfer et ses suppôts.


    Et donc par déduction, oui, Hitler était tout cela et même pire encore…

  


  
    CHAPITRE III


    Comme prévu, à l’annonce de ma décision, ma mère a fait une crise de nerfs qui a vite évolué en dépression. Une crise à la hauteur de l’événement : elle ne mange plus, elle ne dort plus, elle se cogne la tête contre les murs entre deux prises de médicaments.


    Bien qu’habitué depuis toujours à la voir malade, j’en ai quand même le cœur retourné et j’ai terriblement mal au ventre. Tiens bon, August, ça lui passera avant que ça ne te reprenne !


    Un torrent de sanglots s’échappe de ses yeux, et un flot de plaintes, de ses lèvres. Déjà la femme la plus seule au monde, elle est maintenant une pauvre mère abandonnée, délaissée. C’est vrai, pour elle, la vie est ingrate, surtout lorsqu’elle bégaye.


    Je lui rétorque, malgré mon malaise, qu’il est temps de couper le cordon. Et surtout de profiter de la chance extraordinaire dont je bénéficie. En effet, en tant que neveu du Führer, je suis dispensé de service militaire, et partant de là, de mourir au front. C’est bien la moindre des choses qu’un grand frère pouvait offrir à sa petite sœur.


    À Leonding en 1942, les jeunes hommes se font de plus en plus rares. L’ogre de la bataille de Russie a besoin de plus en plus de chair fraîche. À ce rythme, il ne restera bientôt que des femmes éplorées, des enfants en sursis, des vieux au rebut et des éclopés parasites.


    La majorité des villageois ont applaudi l’Anschluss des deux mains. Aujourd’hui ils s’en mordent les doigts.


    Mon physique de bon à rien et mes origines familiales ont toujours fait de moi une sorte de paria. En tant que pistonné au plus haut degré, bien que craint par tout le monde, j’ai parfois l’impression d’être un aristocrate perdu, après la Révolution française. J’ose me pavaner dans les rues alors que la fine fleur de la jeunesse populaire offre son sang pour contrer l’invasion bolchevique. Si le regard des gens pouvait tuer, il y a longtemps que je me serais retrouvé sous la guillotine. Raison de plus pour vite quitter cet endroit.


    L’argument définitif qui convaincra ma mère de me laisser partir a pour nom Aloïs.


    En plus de mon deuxième prénom, Aloïs est également celui de mon grand-père mais aussi et surtout celui du demi-frère d’Adolphe et de ma mère. Un oncle incroyable avec qui j’avais renoué et chez qui j’avais décidé de m’installer à Berlin. Aloïs Hitler Junior, un personnage haut en couleur, un roman à lui tout seul !


    Quand il naît, son père Aloïs Senior vit encore avec sa première femme, Anna. Après le décès de cette dernière, il épouse la mère d’Aloïs Jr, Franziska. De nouveau veuf, avec un fils de 2 ans à charge, Aloïs Sr convole en troisièmes noces avec une certaine Klara, la mère d’Adolphe et de ma mère.


    Dans sa prime jeunesse, Aloïs Jr était un garçon instable, un véritable écorché vif, toujours à la limite de la délinquance. En conflit permanent avec son père et sa belle-mère, il quitte la maison à l’âge de 14 ans. Pour vivre, il fait la plonge et le serveur dans des établissements douteux.


    Exploité, maltraité, il décide bêtement de dépouiller les clients pour s’en sortir. À 18 ans, il est condamné pour vol et passe cinq mois derrière les barreaux. À 20 ans, il récidive et écope de huit mois. Sa carrière de garçon de salle et de mauvais garçon lui pesant de plus en plus, il décide de partir faire fortune loin, très loin… en Irlande. Après quelques années de labeur dans des hôtels de Dublin, il rencontre à 27 ans Bridget Dowling. Pour justifier son accent guttural et sa nationalité autrichienne, Aloïs Jr fait croire à cette jeune demoiselle qu’il est un riche homme d’affaires à la recherche d’opportunités hôtelières en Irlande. Ses beaux mensonges ayant convaincu la fille mais pas le père, Aloïs Jr et Bridget filent à l’anglaise pour l’Angleterre et s’y marient. Un acte qui faillit une nouvelle fois lui coûter cher, Mr Dowling ayant porté plainte pour enlèvement.


    Dans un premier temps, le couple s’installe à Liverpool où naît en 1911 leur fils William.


    D’après la cousine langue de vipère de ma mère, mon oncle Adolphe y passa même quelques mois en 1914 afin d’éviter l’ordre de mobilisation en Autriche. Si cela est vrai, l’appartement n’a pas dû beaucoup lui plaire. Il paraît que l’immeuble a été détruit par les bombes de la Luftwaffe en 1940.


    Malgré la grande prospérité à l’époque du port et de la ville de Liverpool, Aloïs Jr n’arrive pas à devenir un homme riche. Comprenant que son avenir n’était plus de ce côté de la Manche, il part en Allemagne en 1918. Son nouveau projet : vendre des rasoirs, un commerce en plein essor venu du pays des millionnaires, l’Amérique.


    Il y arrive en mai. La Première Guerre mondiale est déclenchée quelques semaines plus tard. Un prétexte en or qu’il va utiliser pour ne pas faire venir son épouse et son fils. Ne pouvant, hérédité paternelle oblige, vivre seul et sans femme, Aloïs Jr épouse en 1916 Hedwige Heidemann. Pour éliminer ses derniers scrupules, il fait croire à Bridget, qu’Aloïs Hitler Jr est décédé en 1918. Mensonge qui – hélas ! pour lui – sera découvert quelques années plus tard par les autorités allemandes. En 1924, une condamnation pour bigamie est inscrite dans son casier judiciaire, déjà bien chargé. Sur intervention de sa femme anglaise Bridget, il sera acquitté et évitera un nouveau séjour en prison.


    Voilà tout ce que j’ai pu comprendre et noter de la vie de cet oncle Aloïs Jr. Même si Maman ne l’apprécie pas trop, elle sait que je serais en sécurité chez lui et qu’en plus j’aurais du travail et donc de quoi vivre. Il y a quelques années, oncle Aloïs a ouvert à Berlin un restaurant qu’il a appelé en toute modestie Le Aloïs. Le patron profitant de son nom et de sa parenté avec le Führer, il paraît que cet établissement est fréquenté par toutes les huiles du parti nazi, de la SS et de la Wehrmacht. D’après sa dernière lettre, j’y travaillerai six jours sur sept pour 50 marks par semaine.


    L’expédition s’est bien déroulée. Deux jours de train à travers le grand Reich allemand. C’est incroyable, en ce mois de mai 1942, on ne devinerait jamais que la guerre est mondiale tant le pays traversé est beau, calme, serein. Mais jusqu’à quand ? Malgré le confort de la première classe, je suis tout ankylosé. Mes entraînements de lutte et ma forme physique sont restés tout là-bas, dans le club de Linz. Maman a cassé sa tirelire pour m’offrir ce voyage de luxe. C’est un bon début pour le petit neveu de la campagne qui monte à la capitale.


    Me voilà enfin à Berlin, Wittenbergplatz plus précisément, quartier ouest et chic à deux pas du centre névralgique et administratif du pouvoir nazi. La place est grande, belle et lumineuse. Les boutiques, les restaurants, les cafés s’y bousculent. La place étale son opulence et son arrogance en dépit de ces temps difficiles.


    Je comprends vite pourquoi oncle Aloïs a décidé de s’installer ici. La joie de vivre et l’insouciance du quartier semblent attirer les grosses mouches nazies comme du papier collant.


    Numéro 3 Wittenbergplatz, nous y sommes ! J’entre avec ma grosse valise de provincial mais d’un pas assuré. À travers les volutes de cigarettes, je découvre un spectacle saisissant, un patchwork d’uniformes et de couleurs. Du vert et du gris pour la Wehrmacht, du brun, brun clair, brun or et brun sombre pour les membres du parti, du noir et de l’argent pour la Schutzstaffel. Ce n’est plus un restaurant, mais une véritable cage à faisans dorés accompagnés de leurs poules.


    Un garçon costaud, d’une trentaine d’années environ, au visage glabre et sec, me saute dessus et m’attrape le bras. Avant qu’il ne me jette dehors comme un vulgaire étron, je lui décline mon identité et demande à parler à Herr Aloïs Hitler. À l’évocation de mon nom, il sursaute et la baudruche tout en muscles se dégonfle. Il me regarde de haut en bas, de bas en haut, plusieurs fois, me dévisage longuement, soupçonnant fatalement une plaisanterie ou l’acte d’un fou. Comme il ne veut sûrement pas prendre de risque, sa voix se fait obséquieuse et sa main porteuse de bagages.


    — Mais bien sûr, Herr Hitler, veuillez me suivre s’il vous plaît !


    Nous traversons une mer de médailles, d’insignes du parti, de brassards à croix gammée et de décorations en forme de croix de fer, en train d’engloutir force bières et spiritueux. Il est 18 heures et les bureaux des maîtres du monde viennent à peine de fermer. Je suis le garçon vers un escalier sombre qui mène à un étage. Frantz, qui entre-temps et entre deux marches vient de se présenter, arrive au bout d’un couloir et s’arrête tout à coup devant une porte imposante. Avant de frapper, il tend l’oreille. Bien joué ! À travers le bois massif, des gloussements féminins légèrement étouffés se font entendre. Frantz se racle la gorge, réajuste sa cravate, pose ma valise, prend son courage à deux mains et cogne de façon virile. Connaissant certainement les habitudes de mon oncle, Frantz patiente quelques instants avant de récidiver. Cette fois-ci semble la bonne. Les petits cris hystériques se sont tus.


    Une voix caverneuse se met à crier :


    — Oui, qu’est-ce que c’est encore ?


    — Herr Hitler, votre neveu August vient d’arriver !


    Intrigué et curieux, je devine des bruits de fermeture éclair et de fauteuil qui grince.


    — C’est bon, vous pouvez entrer !


    Frantz ouvre la porte et m’introduit. Derrière un bureau d’acajou, un homme corpulent me souhaite la bienvenue. Malgré la demi-obscurité qui règne dans la pièce, je remarque une certaine ressemblance avec l’oncle Adolphe. Oncle Aloïs est brun mais sans cette mèche ridicule. Sa moustache est rectangulaire, mais plus grande, et tend davantage vers le sel que le poivre. Il se lève – incroyable ! il est de la même taille que son demi-frère – et demande à la jolie femme assise près du téléphone de nous laisser seuls. Grande, élégante, des yeux bleus sous des cheveux de blé mûr, celle-ci s’exécute tout en reboutonnant son corsage de façon nonchalante. Oncle Aloïs a bon goût, on la croirait sortie tout droit d’une gravure de mode nazie.


    — Alors, c’est donc toi August, le fils de Paula. Je suis heureux de te rencontrer. Il était temps que je mette un visage sur toutes ces lettres que tu m’as envoyées.


    — Moi de même oncle Aloïs !


    — Non, non, pas d’oncle entre nous, juste Aloïs ! As-tu fait un bon voyage ?


    — Oui, oui !


    — Le train était confortable ?


    — Ça pouvait aller !


    — Tu es sûr ?


    — Disons qu’il y a sûrement mieux, mais c’est plus cher !


    — Ah ! ah ! excellent ! Dis-moi, comment va ta mère ?


    — Très bien, je te remercie !


    — À part ça ?


    — À part ça quoi ?


    — Content d’être ici ?


    — Content d’être ici ? Content d’être enfin arrivé, oui. Content d’être ici, ça je te le dirai dans une semaine !


    — Ah ! ah ! excellent, excellent ! Ça commence bien, j’aime ton sens de l’humour !


    — Je crois que c’est de famille !


    — Approche, viens t’asseoir. Dis-moi, j’avais déjà vu des photos de toi, mais en te regardant de plus près, là en personne, je me demande ce que l’autre fou furieux d’Himmler va bien pouvoir penser.


    — C’est-à-dire que…


    — Mais non, mais non, je plaisante, à mon tour de plaisanter ! Remarque, moi et le grand chef Adolphe, physiquement on est mal placés pour te reprocher quoi que ce soit. Enfin, tout ça, je vais te dire, ce sont des conneries de race aryenne, de propagande et tout le toutim.


    — Quoi ?


    — Ces conneries de race supérieure !


    — C’est-à-dire ?


    — Il faut bien faire croire des choses aux gens si on veut les faire rêver ou les faire marcher au pas.


    — Tu crois vraiment ?


    — Eh oui ! c’est un malin le Adolphe. Faire croire aux Allemands qu’ils font partie de la race supérieure, ça veut dire leur faire croire que les autres, tous les autres sont des inférieurs. Et donc, une fois qu’ils croient ça, c’est, comme qui dirait, plus facile d’attaquer et d’éliminer les inférieurs, les… les sous-hommes. Tu vois ce que je veux dire ?


    — Oui, je crois ! Je crois que tu as raison, oncle Aloïs !


    — Aloïs, je t’ai dit !


    — Excuse-moi, j’ai encore du mal à…


    — C’est pas grave, ça viendra avec le temps. Sache, mon petit August, que j’ai toujours raison, sinon je ne serais pas là aujourd’hui devant toi à te parler. Bon, allez, assez avec ce genre de discours, ça fait à peine deux minutes que tu es arrivé et on parle déjà politique et idéologie. Je n’aime pas ça, je déteste ça. Dis-moi, as-tu remarqué l’écriteau en bas au-dessus du grand bar ?


    — Non, pas vraiment !


    — Eh bien, sur ce panneau, j’ai fait inscrire le texte suivant : sup di duhn und fret didick und holl din mul von politik2 ! Avec ça, c’est clair, pas d’embrouilles, pas d’ennuis, même et surtout avec le type de clientèle… assez spéciale qui vient ici. Tu sais, August, j’ai assez bourlingué dans ma jeunesse pour savoir comment aujourd’hui profiter des choses, des vraies choses de la vie.


    — J’ai cru comprendre !


    — Et encore, tu ne sais que ce que les bonnes gens ont bien voulu te dire. Bon, si j’ai accepté de te faire venir à Berlin et de t’offrir la possibilité de travailler pour moi, c’est que… j’ai apprécié tes lettres. J’aime bien ton ironie, ta façon de voir les choses. Tu as de la chance, tu aurais pu tomber sur un nazi pur et dur…


    — Connaissant un peu ta vie, oncle Aloïs, j’avais pensé que…


    — Entre moutons noirs de la famille, on se comprend…


    — C’est ce que je me suis dit…


    — Tu as l’air intelligent et très cultivé…


    — Merci ! Oui, je lis beaucoup et j’aime écrire…


    — Et assez mûr pour ton âge, 18 ans c’est ça ?


    — Tout à fait !


    — Mais attention ! ici à Berlin, encore une fois, et c’est un bon conseil, faut éviter de parler politique ou de quoi que ce soit avec qui ce soit. Tu as beau être le neveu du Führer, ici personne, absolument personne n’est à l’abri. Tiens, je suis sûr que ce salopard d’Heydrich possède des dossiers sur tout le monde, même sur ton oncle Adolphe et sur l’autre Tête de mort, Himmler.


    — Tu crois vraiment ?


    — Mais oui, mais oui, c’est sûr ! Je me demande même ce qu’il a pu récolter sur moi. Tu sais, on vit une drôle d’époque, mais elle a aussi ses avantages.


    — C’est-à-dire, oncle Aloïs ?


    — Bon, tu vois, moi, j’en profite, j’en profite énormément. Eh oui ! à mon tour de jouir de la chance qui est la mienne aujourd’hui. Mais je ne suis pas dupe, je sais que ça ne durera qu’un temps. Les nazis sont tellement abrutis et bornés qu’ils ne réalisent même pas ce qu’ils font, tous ces crimes qu’ils commettent et puis cette façon de se mettre le monde à dos. Enfin, bon, je ne vais pas recommencer à déblatérer…


    — Je partage ton point de vue, oncle Aloïs, moi-même je me pose des questions sur l’oncle Adolphe et…


    — Non, non, tu gardes tout ça pour toi, je ne veux rien entendre, même si on est peut-être sur la même longueur d’onde. Dis-moi, tu savais que j’avais un fils ici en Allemagne ? Heinrich ! Enfin, son surnom est Heinz.


    — Oui, Maman me l’avait dit !


    — Ou plutôt était Heinz…


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Il y a deux semaines, j’ai reçu un courrier de la poste militaire. Ce pauvre Heinz s’est fait tuer sur le front est, quelque part dans le Caucase ou je ne sais où. Pauvre gosse, il était juste un peu plus âgé que toi. J’avais tout fait pour le retenir. Comme toi, il aurait pu profiter des avantages, des privilèges du nom Hitler. Mais non, cette tête brûlée a cru à toutes ces balivernes, tous ces foutus mensonges du boiteux Goebbels et compagnie. Moralité, il en est mort.


    — Je ne savais pas. J’en suis profondément désolé, oncle Aloïs !


    — Pas la peine, pas la peine. Je savais que cela arriverait un jour, c’était inévitable, mais pas aussi tôt. Bon, enfin… Tu vois, c’est pourquoi je suis heureux que tu sois là aujourd’hui !


    — Moi aussi, oncle Aloïs !


    — Bon, parlons peu, mais parlons bien. Tu commences demain matin à 8 heures à la plonge, histoire de te dégrossir un peu. Puis, si tout va bien, si tu es sérieux, ponctuel, motivé, je te mettrai en salle. Tu gagneras 50 marks par semaine pour commencer, avec un jour de repos. Bien entendu, pas le samedi ni le dimanche, il y a trop de monde. Si tu te débrouilles bien, tu te feras encore plus avec les pourboires. Ça te va ?


    — Tout à fait oncle Aloïs, tout à fait !


    — Très bien. Frantz va te montrer où tu loges. C’est à quelques minutes à pied d’ici. Pas le grand luxe, mais suffisant pour un garçon comme toi.


    — Merci, merci, oncle Aloïs !


    — August, regarde-moi. Je compte sur toi, j’ai besoin de quelqu’un de sérieux, qui travaille bien et beaucoup. Tu verras, tu ne le regretteras pas !


    — Tu peux compter sur moi !


    — Alors c’est entendu, serrons-nous la main !


    Au moment où je m’apprête à quitter son bureau, oncle Aloïs me rappelle et me dit :


    — Tu sais, August, ça m’a fait du bien de parler avec toi ! Alors à demain 8 heures précises. Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu demandes à Frantz, il est là pour ça !


    — C’est entendu, à demain, mon oncle !


    Me voilà chez moi au 14 Luidpoldstrasse, une oasis populaire perdue derrière le désert bourgeois. L’immeuble, situé à 500 mètres au sud de Wittenbergplatz, donne sur un petit parc réservé aux chères têtes blondes et interdit aux juifs. La cage d’escalier est mal éclairée, mais elle sent bon l’encaustique. Au fur et à mesure que l’on monte, les marches se font de plus en plus étroites ainsi que les couloirs et les logements.


    Mon royaume est tout là-haut, une cuisine-living avec chambre, et toilettes sur le palier. Sur le sol du salon, un tapis en fibres de noix de coco. Il a dû faire les colonies, il est tout usé. Seul dans son coin, un canapé à moitié défoncé. Le réchaud est presque neuf et le placard sent la peinture fraîche. Dans la chambre, un lit une place et un petit bureau. Au-dessus, un miroir dont un impact en plein centre a transformé la glace en toile d’araignée. Pratique contre les mouches pendant les chaleurs d’été ! Sur les deux fenêtres de l’appartement, un dispositif de camouflage antiaérien de lumière. En fait, un simple rideau sombre et épais qu’il ne faut jamais oublier de fermer quand on allume les pièces. Cela sous peine d’avoir des ennuis avec la défense passive : amendes, séjours en prison et pire encore. Autant de raisons qui aident à vite prendre cette bonne habitude. À part ça, les voisins sont discrets et peu causants. Ils se méfient encore de l’étranger qui vient d’arriver.


    Mes débuts à la plonge se passent bien. Pour une fois mon physique m’est utile. Mes grosses mains en forme de battoir me permettent de frotter, récurer et rincer avec efficacité. Surtout les plats, les casseroles, les marmites, etc., tout ce qui est volumineux, lourd et sale. Pour les assiettes en porcelaine et les verres en cristal, c’est plus délicat, mais je m’applique. Je tiens le rythme sans jamais flancher. Je casse la baraque sans (presque) rien casser.


    Janek, le chef en cuisine, est polonais, ses assistants, tchèques. Je me demande encore comment il arrive à donner ses ordres et à se faire entendre. Oncle Aloïs passe tous les matins et me salue avec une bonne tape dans le dos. Mes exploits à la plonge l’ont impressionné. Aujourd’hui, il fait grand soleil, mon oncle m’a dit qu’il aurait bientôt du nouveau pour moi.


    En attendant, je suis convoqué demain à 15 heures avec mes papiers et deux photos d’identité, au bureau de Martin Bormann, le secrétaire particulier de mon oncle Adolphe, à la chancellerie. Et privilège des privilèges, le Führer – oui, le Führer en personne – désire me voir. Manque plus que Maman pour que cela soit une vraie réunion de famille.


    Depuis que je travaille, je ressemble à un travailleur. Je dis de plus en plus de gros mots, de jurons. J’en profite, ma mère n’est plus là. Je me suis également mis à fumer. Je tousse encore beaucoup mais, pendant les pauses, j’aime bien en allumer une avec Frantz. Lui et moi, on s’est vite adoptés. Frantz, Frantz Schmidt, est un ancien boxeur mi-lourd. Vingt victoires et cinq knock-out. Il a rencontré oncle Aloïs il y a des années, lorsque celui-ci organisait des matchs clandestins et gagnait plein d’argent avec les paris. Ayant parfois maille à partir avec des gens encore moins recommandables que lui, oncle Aloïs avait demandé à Frantz de devenir son garde du corps. Frantz savait défendre et se défendre.


    Avec le temps, les nombreux directs et uppercuts ont sûrement dû fissurer le marbre de son crâne – et sont probablement à l’origine de ses migraines douloureuses et récurrentes –, mais il a gardé tout son punch. Depuis que le restaurant existe et que mon oncle s’est acheté une conduite, Frantz travaille comme serveur. En cas de problème en salle, on peut toujours compter sur lui. Malgré les conseils du patron, entre deux bouffées, j’apprécie les discussions avec cet ancien champion. Frantz lit les journaux et a des opinions bien tranchées sur l’actualité. Sous ses airs de gros dur et en dépit de ses origines ouvrières, Frantz sait réfléchir et s’exprimer.


    La nouvelle chancellerie du Reich est à un coup de tramway du restaurant. Elle est tellement imposante que même un aveugle ne pourrait la rater. Mon Dieu, quel bâtiment ! Il faut rendre à César ce qui appartient à César : on se croirait dans le palais d’un empereur romain. Les colonnes, les couloirs sans fin. D’après ce que j’ai lu, le hall est deux fois plus long que la galerie des Glaces du château de Versailles. Dans le style sévère et mégalomane ! C’est vrai que mon oncle est le nouvel empereur d’Europe. Et à ce rythme, bientôt du monde entier.


    Puisque c’est ici que l’avenir de l’humanité se joue, il faut montrer patte blanche, patte très blanche. Entre l’entrée de la chancellerie et le bureau de Martin Bormann, j’ai été contrôlé plus de cinq fois mais fouillé à une seule reprise.


    Outre la sécurité très présente et tatillonne, partout à chaque coin, à chaque colonnade sont postées des sentinelles, membres de la fameuse garde d’élite du Führer. Des soldats SS droits comme des piquets. Pas un clignement d’œil, pas un geste, pas un bruit. Ce ne sont pas des êtres humains mais des statues. Ils sont impressionnants de calme et de force. Du haut de leur grande taille, sous leur casque d’acier et sous leur visage de cire, on devine toute la violence, la cruauté, le fanatisme dont ils sont capables et pour lesquels ils ont été choisis et formés. Leur uniforme dégage un certain malaise. Noir comme la mort, noir comme les ténèbres, noir comme la peste. Je comprends qu’ils soient la bête noire de la Wehrmacht. Sur le revers des vestes, des doubles S stylisés appelés runes, telle l’enseigne d’une boutique des horreurs qui vous annonce à l’avance tout ce que vous allez trouver à l’intérieur.


    Après avoir remis mes papiers et mes photos d’identité à un sous-sous-secrétaire, je rencontre un sous-secrétaire qui me demande de patienter dans un fauteuil confortable. Pour tuer le temps, je continue la visite touristique, du regard. Des portraits du Führer, des aigles majestueux et stylisés, des bustes du Führer, des swastikas impressionnantes. Comment peut-on travailler dans un tel musée ?


    Enfin, un secrétaire vient me chercher et me conduit jusqu’au bureau de Martin Bormann. Depuis que Rudolf Hess, pris d’une crise de folie, a sauté en parachute sur les Highlands en Écosse, Martin Bormann est devenu le plus proche collaborateur de mon oncle. Son visage rond dégage une certaine bonhomie, qui dégage elle-même une certaine sympathie.


    — Ah ! Herr Hitler, je vous en prie, asseyez-vous !


    — Merci Herr Bormann !


    — Le Führer va vous recevoir dans un instant !


    À peine a-t-il terminé sa phrase que le téléphone se met à trembler sur son bureau comme s’il trépignait d’impatience.


    Mon interlocuteur décroche :


    — Jawohl jawohl, mein Führer, c’est entendu !


    Herr Bormann repose le combiné, me regarde et me dit :


    — En sortant de mon bureau, tout au fond du couloir, vous trouverez une porte où deux gardes sont en fonction. Vous n’avez qu’à frapper. Le Führer vous attend.


    Au fond du couloir, deux gardes.


    — Herr Hitler ?


    — Oui !


    — Après cet entretien, soyez aimable de repasser à mon bureau, nous avons certaines choses à voir ensemble.


    — Très bien Herr Bormann !


    Au moment où je m’approche des deux géants en noir, les SS se mettent au garde-à-vous. Quelque peu gêné par tant d’honneur, je ne sais pas comment réagir et esquisse un petit salut gauche de la main droite. La porte est entrouverte, je m’aventure à l’intérieur. Là, j’aperçois mon oncle Adolphe penché sur une table en train d’étudier des cartes.


    — Ach August, entre, entre !


    Il ressemble aux photos publiées tous les jours dans la presse de son roquet Goebbels : chemise blanche, cravate noire, vareuse de couleur olive. Contrairement aux dignitaires nazis, à ses généraux ou au gros Göring, dont l’uniforme surdécoré le fait ressembler à un véritable sapin de Noël, le plus grand dictateur de tous les temps a une apparence assez sobre. Aucun signe ostentatoire, à part l’insigne du parti sur sa poitrine, une croix de fer en dessous et un aigle esseulé sur sa manche. L’immensité du bureau rend le Führer encore plus petit. À première vue, il a l’air assez en forme.


    Oncle Aloïs m’a expliqué hier soir que la nouvelle offensive sur le front est s’était achevée de façon très positive. Grâce au génie de son guide suprême, la valeureuse Wehrmacht, bien entendu appuyée par les fidèles Waffen-SS, a remporté une victoire marquante à Kharkov, faisant au passage plus de 200 000 prisonniers de guerre soviétiques. Ceci explique sûrement cela. Levant la tête, le Führer se dirige vers moi et me tend une main moite.


    — Alors August, comment va ta mère ? J’espère que tu t’occupes bien d’elle ! Tu lui donnes souvent de tes nouvelles ?


    — Oui mon oncle, je lui écris tous les jours !


    — C’est bien, c’est bien, tu es un bon fils !


    Je ne sais pas si c’est le soleil qui cogne aux fenêtres colossales de cet endroit, mais je sens comme un soupçon de chaleur se dégager de l’être le plus craint au monde. D’habitude, une discussion avec mon oncle consiste toujours en un long monologue où il expose sa grande vision du monde. La conversation est généralement assez… comment dire… indifférente, lassante, pesante et, somme toute, ennuyeuse. Même en famille, il ne dévoile jamais rien qui pourrait ressembler à un début d’affection. Malgré le fait qu’il puisse se montrer très prévenant envers ma mère, oncle Adolphe n’a – j’en ai bien peur – de réelle tendresse que pour son berger allemand, Blondi.


    Je me rappelle une de ses dernières visites chez Maman où il m’expliquait que pour lui, l’être humain n’était qu’une ridicule « bactérie cosmique ». Je ne sais pas où il avait été cherché cela, je n’avais pas bien compris, mais je n’avais pas osé lui faire la remarque. En règle générale, d’après mes souvenirs, la vie humaine et la souffrance n’avaient aucune importance pour lui. C’est sans doute la raison pour laquelle il n’a pas eu trop de mal à se glisser dans la peau, l’uniforme de grand chef de toutes les armées. Son profond mépris de la vie lui a certainement donné l’étoffe du dirigeant sans scrupules. Quand on aime diriger, dominer, on ne compte pas les victimes et les sacrifices.


    — Oncle Adolphe, j’ai appris les bonnes nouvelles !


    Passant outre le dernier des tabous - parler stratégie militaire avec des civils - mon oncle, sans doute revigoré par ce retournement de situation militaire, se laisse aller maintenant à certains propos. Il pointe du doigt une zone sur la carte et me dit :


    — Tu sais, August, la guerre à l’est n’a rien de comparable avec les guerres du passé. L’enjeu ici n’est plus simplement la victoire ou la défaite, mais le triomphe ou la destruction. L’affaire à l’est terminée comme je l’entends, nous serons à même de mener une guerre de pirates contre les puissances anglo-saxonnes. Puissances qui à la longue ne seront plus capables de résister…


    Chassez le naturel et il revient au galop… ou en panzer. Et voilà mon oncle reparti dans l’exercice qu’il préfère : un long discours-monologue où, comme d’habitude, il prend ses désirs pour des réalités. Cela dit, les événements actuels, hélas, semblent lui donner raison. Alors pourquoi s’en priverait-il ?


    — … Si l’ennemi bolchevique triomphait, notre peuple allemand serait exterminé, la barbarie asiatique s’installerait en Europe, la femme allemande serait un gibier de choix pour ces bêtes immondes, ces sous-hommes, l’intelligentsia serait massacrée. Tout ce qui nous donne les traits caractéristiques d’une forme d’humanité supérieure serait exterminé et anéanti. En revanche, la victoire de nos armées et l’acquisition de l’espace vital à l’est assureraient la survie du Reich. C’est la raison pour laquelle j’ai été envoyé par la destinée pour mener à bien cette mission !


    Arrivé à ce stade, je ne sais pas si mon oncle a bien réalisé que c’est son neveu qu’il a en face de lui et non pas les généraux du haut commandement. Alors qu’il commence à se perdre dans sa démonstration géostratégique, mon attention n’est plus soutenue par rien et émet des signes de faiblesse. Je n’ai plus la force ni l’envie de continuer à l’écouter. Son intuition légendaire l’ayant sûrement déjà mis au courant, il interrompt brutalement cette conférence privée en me disant :


    — Bon, je crois que Bormann a besoin de toi pour régler certains détails concernant ta présence ici à Berlin ! Tu dois aller le voir !


    — Très bien, mon oncle ! Alors, au revoir ?


    — Ach, une dernière chose !


    — Oui, mon oncle ?


    — N’oublie surtout pas d’écrire à ta mère !


    — C’est promis, oncle Adolphe !


    — Bien, bien ! Tu peux disposer !


    De retour dans le bureau de Martin Bormann, même si la fin de la rencontre avec mon oncle Adolphe a semblé un peu froide, les rayons dardent toujours avec autant de puissance.


    — Ah ! Herr Hitler, votre entretien s’est-il bien passé ?


    — À merveille, Herr Bormann, à merveille !


    — Vous m’en voyez ravi ! Très bien ! Je vous ai convoqué, sur demande de votre oncle, pour vous remettre ceci. Surtout, surtout, ne perdez jamais ce document. C’est un laissez-passer signé de la main même du Führer. Un Ausweis en or. Vous avez là un privilège exceptionnel qui vous permettra de circuler librement et presque partout dans Berlin. N’hésitez pas à l’utiliser lors des contrôles, ou lorsque des fonctionnaires trop fougueux de la Gestapo ou de la police vous poseront des questions.


    — Je vous en remercie, Herr Bormann !


    — Remerciez plutôt votre oncle ! Vous savez, vous avez eu l’incroyable privilège de pouvoir passer quelques instants avec notre Führer. Il est très occupé, son emploi du temps est extrêmement chargé. D’ailleurs, il doit partir dès demain sur le front russe superviser la poursuite de l’offensive de notre glorieuse armée sur la Volga et les puits de pétrole du Caucase. Ah le pétrole ! Le pétrole ! Voilà le vrai nerf de la guerre ! Pas étonnant que ces idiots de Japonais aient attaqué les États-Unis d’Amérique à Pearl Harbor ! Où en étais-je ? Ah oui ! je disais donc, Herr Hitler, votre oncle avant de partir m’a chargé de vous remettre ce laissez-passer. Surtout, surtout, ne le perdez jamais. Ayez-le en permanence sur vous lorsque vous sortez. Ne l’oubliez jamais, c’est très important !


    — Je n’oublierai pas, Herr Bormann !


    — Je suis sérieux, très sérieux, Herr Hitler. Vous savez, nous vivons des moments tourmentés et quelque peu… spéciaux. Je serais très très embarrassé d’avoir à annoncer au Führer qu’il vous est arrivé quoi que ce soit. Vous me comprenez ?


    — Tout à fait, Herr Borman. Vous pouvez compter sur moi !


    — Herr Hitler, votre oncle tient beaucoup à vous et à votre mère. C’est la raison pour laquelle vous bénéficiez de certains avantages… de certains passe-droits : pas de Jeunesses hitlériennes, pas de service militaire, pas d’armée, pas de combat, pas d’inscription au parti, pas de tracasseries. Pour le reste, vous êtes un citoyen comme les autres, vous travaillez pour vivre et contribuer à la bonne marche et à l’avènement du Troisième Reich. Cela dit, dans la mesure du possible, Herr Hitler, essayez toujours de rester à votre place !


    — C’est-à-dire, Herr Bormann ?


    — Je ne mets pas en doute votre loyauté vis-à-vis du Führer et de sa politique. D’ailleurs, j’ai sous les yeux un petit dossier de ce fidèle Reinhard Heydrich. Heydrich, vous connaissez ?


    — Oui, oui, j’en ai entendu parler !


    — Très efficace, cet homme ! Donc ce dossier me dit que vous avez été un élève sérieux pendant toute votre scolarité et un excellent lutteur au club sportif de Linz. Mis à part la fréquentation d’un certain Alfred-Israël Gutman, nous n’avons absolument rien à vous reprocher. Je crois, d’après un dernier rapport, que ce Gutman a disparu dans la nature. Est-ce exact ?


    — Sans doute, vous êtes mieux renseigné que moi !


    — Peu importe, s’il est encore vivant, nous saurons l’attraper ! Donc, je disais, essayez toujours, dans la mesure du possible, de rester à votre place… et sur vos gardes. Votre statut spécial peut provoquer des jalousies, des envies, un certain ressentiment, même chez les personnes les mieux attentionnées.


    — Je ne vous suis pas, Herr Bormann !


    — Malgré l’Ordre nouveau qui a été instauré, Berlin ressemble encore, dans quelques endroits, à… comment dire… à une espèce de jungle. Oh ! bien sûr, la juiverie est en train d’être éradiquée. D’après Himmler et ses spécialistes, il ne reste aujourd’hui que 63 000 juifs à Berlin. Si tout va bien, l’année prochaine, donc en 1943, il n’y en aura plus un seul. Quant aux communistes, c’est du passé ! Malgré cela, il subsiste des profiteurs, des parasites, des saboteurs, des espions, des étrangers. Quand je parle de profiteurs, il est entendu que je ne fais pas le moins du monde allusion à votre autre oncle, Aloïs. Son activité est utile, très utile, surtout en ces moments difficiles. Non, non, je parle de tous ceux qui n’ont pas encore compris où se trouvaient leurs intérêts et leur survie. Plus qu’un honneur, être nazi est une raison de vivre, la plus belle, la plus grande, la plus merveilleuse ! Bon, voilà tout ce que j’avais à vous communiquer. Des questions, Herr Hitler ?


    — Non, non, ça va, je crois que j’ai bien reçu le message !


    — Ah ! Herr Hitler, une dernière chose… assez délicate à dire. Votre… euh… physique, votre… euh… comment dire… allure, pourraient susciter des questions chez des fonctionnaires un peu trop zélés. Encore une fois, n’hésitez pas à utiliser ce document.


    — C’est bien noté, Herr Bormann !


    — Parfait, parfait ! Je ne voulais pas être indélicat, Herr Hitler, mais…


    — Pas de problème, Herr Bormann, j’assume mon hérédité… à tous les niveaux !


    Je décide de renter à pied de la chancellerie, cela me fait économiser le tramway. C’est Maman qui va être contente. En marchant, je réfléchis à cette conversation. Je n’ai pas bien compris ce que voulait dire ce Bormann. Rester à ma place ? Mais qu’est-ce qu’il croit, que je vais rejoindre l’opposition ou la résistance ? Non, je suis un lâche car j’aime trop ma tranquillité. Un lâche qui le revendique. Tout comme oncle Aloïs, je veux et je vais profiter de la situation. Merde, quoi, après tout je suis le neveu d’Adolphe Hitler !


    Bientôt deux mois que je suis berlinois. Ailleurs, les nouvelles ne sont pas très bonnes, mais ici, tout va bien pour moi. Comme prévu, mon travail et ma motivation m’ont propulsé en salle. Une promotion apportée sur un plateau, pensent les jaloux. Je m’en fous. Adieu la plonge ! Je suis garçon-serveur. Bières, schnaps d’Allemagne, vins, champagnes, cognacs et armagnacs de France, vodkas de Pologne et de Russie, etc. n’ont plus de secrets pour moi. Ainsi que leurs effets sur ceux qui les consomment.


    En 1940, la victoire éclair à l’ouest a permis le pillage systématique des peuples et des pays vaincus. Aujourd’hui, il se poursuit allègrement. À la guerre comme à la guerre ! Le malheur des uns faisant le bonheur des autres, les Allemands n’ont pas à supporter de trop grandes privations et des prix scandaleusement élevés. À Berlin, on trouve presque de tout. Au Aloïs, on trouve de tout et beaucoup plus encore. Les officiels et les officiers viennent s’y goinfrer midi et soir. À les regarder s’empiffrer avec autant d’appétit et d’énergie, on ne croirait jamais que le Troisième Reich est prévu pour durer mille ans. Comme tout bon Allemand obéissant, ils suivent à la lettre les consignes inscrites au-dessus du bar. Ils boivent et mangent autant qu’ils peuvent sous le regard bienveillant du Führer. Mon oncle Aloïs n’aime pas la politique, mais des tableaux représentant son demi-frère sont accrochés aux quatre coins du restaurant. C’est sa politique à lui.


    Le Aloïs a tellement de succès qu’il faut réserver des jours à l’avance. Les hommes s’imbibent et pérorent, les femmes se désaltèrent et caquettent. Tout le monde ne boit pas de la même façon. Les généraux de la Wehrmacht ? Un peu, beaucoup, surtout pour fêter les victoires. Les SS ? Normalement jamais ou une goutte – Himmler interdit à ses hommes de boire ou de fumer, élitisme oblige. Mais quand le chat n’est pas là, les rats dansent et consomment. Les hauts fonctionnaires du parti ? Cela dépend de l’humeur du jour du Führer. Les pires, ce sont ces messieurs de la Gestapo. Peut-être ont-ils plus de choses à oublier ou à occulter. Ils lèvent le coude en groupe, solidaires, entre membres de la même équipe, celle qui a sans doute le plus de sang sur les mains, au sens propre comme au figuré. Ils avalent de tout et en grande quantité. Ils ne peuvent pas s’arrêter, c’est comme ça. Berlin serait en flammes ou les Russes à la porte de Brandebourg, ils continueraient à lichetroner, à picoler et à se pinter. Je plains ceux qui tombent entre leurs pattes un jour de gueule de bois. Oncle Aloïs ne les aime pas, comme beaucoup de monde d’ailleurs. Ce ne sont que des parvenus, la face cachée et honteuse de la dictature nazie.


    Je n’ai qu’un jour de repos par semaine, mais j’ai la chance de jouir parfois de quelques heures de battement entre le service du midi et du soir. Je les utilise pour découvrir la ville et ses habitants.


    Au nord de la Wittenbergplatz, se trouve le Tiergarten, un parc très apprécié par les Berlinois du fait de sa position centrale. Au XVIIe siècle, le Tiergarten était le terrain de chasse réservé au Grand Électeur et duc de Prusse, Frédéric-Guillaume. Aujourd’hui on n’y chasse plus grand-chose, à part les étoiles jaunes. D’après ce que j’ai pu découvrir, l’endroit au fil des siècles a subi l’influence française pour ses grands et magnifiques jardins, et anglaise pour son incroyable aménagement paysager. C’est sans doute la raison pour laquelle mon oncle Adolphe a demandé à son architecte préféré Albert Speer de le modifier dans le cadre de son plan délirant appelé Germania. Par manque de temps ou d’intérêt, cela ne s’est jamais fait. Heureusement. S’y rendre, c’est l’occasion pour moi de décompresser et de bénéficier d’une bonne bouffée d’air frais. Frantz m’a dit de vite en profiter, le Tiergarten étant devenu une vraie peau de chagrin. Les Berlinois l’utilisent de plus en plus pour leurs besoins urgents de bois de chauffe et comme jardin potager.


    Architecte raté ou frustré, mon oncle Adolphe a toujours eu des projets sidérants, invraisemblables, phénoménaux, à la mesure de sa mégalomanie et de son orgueil démesurés. À l’origine, le stade construit pour les Jeux olympiques de 1936 devait contenir 400 000 personnes. Quatre cent mille spectateurs, du jamais vu sur terre ! De même, une avenue triomphale deux fois plus large que les Champs-Élysées à Paris, bordée d’immeubles aussi faramineux et monstrueux les uns que les autres, avait été prévue pour traverser tout Berlin. Avec à son extrémité nord, un énorme dôme dans le même style que celui de la basilique Saint-Pierre, mais treize fois plus grand. Et à son extrémité sud, un arc de triomphe pharaonique qui aurait pu contenir dans son ouverture les 40 mètres de hauteur de celui de la place de l’Étoile. Il paraît que Speer a eu énormément de difficultés à convaincre son Führer que ce projet était impossible à réaliser. En effet, une pareille taille impliquait un poids si important que l’arc de triomphe nazi se serait lamentablement enfoncé dans le sous-sol de la capitale. Par chance, toutes ces idées hallucinantes ont été abandonnées, faute de crédits et de main-d’œuvre. Berlin l’a échappé belle !


    Au fil des jours, j’ai l’impression que Berlin devient de plus en plus brun. Le brun des feuilles mortes et des châtaignes – normal, nous sommes en automne –, le brun des chemises qui pullulent dans les rues, mais aussi et surtout le brun sombre dans le regard des gens aux yeux bleus. Provincial à peine débarqué dans la capitale, je découvre progressivement toutes les interdictions, les règlements, les lois, les consignes auxquels sont soumis les habitants.


    L’autre jour dans le tramway, j’ai assisté à un drôle d’incident. Une femme bien mise, d’une quarantaine d’années, s’est fait traiter de putain par un homme, visiblement ancien combattant et éméché. Qu’avait-elle fait pour être ainsi qualifiée de la sorte ? Son agresseur était-il un client en colère ? Au fur et à mesure que les noms d’oiseaux s’envolaient dans la voiture, la femme se rebellait, l’homme devenait hystérique et versait de l’huile sur le feu. De catin et de dernière des traînées, elle est devenue traître à la patrie. Personne dans la foule ne bougeait mais on n’en pensait pas moins. Elle profita d’un feu rouge pour descendre et s’éclipser en sanglots ; les larmes faisaient couler son fard aux yeux. Devant mon air hébété, mon voisin de banquette m’expliqua qu’en temps de guerre, il était très mal vu de se maquiller et même de se décolorer les cheveux. Seules les prostituées des bas-fonds de la capitale bravaient cette loi tacite pour séduire et attirer les passants mâles. Dans certaines régions, les Gauleiters poussaient même le vice à interdire les permanentes. C’est vrai que sous l’Ordre nazi, les femmes n’étaient plus que des poules pondeuses.


    D’après un article lu il y a quelque temps, il est impératif que les Allemandes fassent de nombreux enfants, dans le but de répondre aux besoins toujours plus grands en viande à canon. Pour cela est appliquée la théorie dite des trois K : Küche, Kinder, Kirche (cuisine, enfants, église). Excluant ainsi les membres de sexe féminin de la vie publique, de toute position professionnelle importante, sans oublier le domaine de la politique. Pour le Führer, l’émancipation des femmes est une hérésie, un symptôme contre nature semblable à la démocratie parlementaire.


    Pour Goebbels, poète à ses heures, la femme allemande est une femelle oiseau qui doit se faire belle uniquement pour son mâle et faire éclore les œufs. Les programmes scolaires ont donc été modifiés : les cours de couture, de cuisine, de pédiatrie remplacent les cours de mathématiques, de langues, d’histoire et géographie. Cela dans le but de former les femmes au ménage, à l’entretien du foyer, à l’éducation des enfants et à la satisfaction de leurs maris. La race supérieure rabaisse ces êtres à une condition inférieure. Plus de magistrates – leurs sentiments étant incompatibles avec une justice conforme à l’idéologie du parti. Plus d’enseignantes – leur pacifisme risquant de polluer l’esprit des étudiants. Plus de doctoresses, de pharmaciennes, etc. Moins de temps à perdre dans un emploi, c’est plus de temps à consacrer à l’enfantement.


    Chemin faisant, encore d’après l’article, le culte du Führer et donc de la maternité a des conséquences inattendues. Les femmes allemandes, toujours aussi disciplinées, ont fini par admettre et par comprendre que la discrimination dont elles sont victimes est, en ces temps de guerre, un bien nécessaire à la mère patrie. Pour correspondre aux clichés de la vraie Allemande nationale-socialiste antibourgeoise, les femmes se mettent à ressembler à la caricature de la femme nazie idéale : blond éclatant, larges hanches de reproductrice, cheveux noués derrière la nuque ou tressés en couronne derrière la tête.


    Effectivement quand je regarde autour de moi, c’est presque ça… presque. Mais si on est brune et que l’on n’a pas le droit de se colorer les cheveux, comment fait-on ? On reste brune ! Tant mieux d’ailleurs, j’aime bien les brunes, elles font moins peur, elles sont moins impressionnantes que les blondes.


    Quant aux jeunes filles, toutes celles qui ne sont pas encore prêtes pour le mariage et donc pour la reproduction ont troqué leur tenue de collégienne pour un uniforme : celui de la Fédération des jeunes filles allemandes, du Service du travail, de l’organisation Todt, des forces antiaériennes. On ne voit que des cheftaines et des sous-cheftaines accompagnées de leurs troupes. Moi qui comptais sur la capitale pour y développer une relation… comment dire… féminine, il va falloir que je sois prudent ou que j’apprécie les uniformes.


    Du fait de mon travail dans la restauration, je rentre tard le soir. Mon Ausweis en or me permet de passer facilement les contrôles liés au couvre-feu. Mais je dois à chaque fois réveiller le gardien de mon escalier pour regagner mon chez-moi. À Berlin tous les immeubles sont fermés de 20 heures à 6 heures du matin. Avec interdiction formelle d’entrer ou de sortir. Si vous recevez une personne à votre domicile, obligation vous est faite de déclarer son identité et son adresse au chef de bloc de la rue. Le chef doit tout voir et tout savoir, c’est comme ça. Je commence maintenant à comprendre le sens du mot « dictature ».


    Un soir après le service, Frantz ne pouvant rentrer chez lui à cause d’une alerte, je l’invite à passer la nuit dans mon palace. Après avoir averti de sa présence l’autorité, nous montons partager quelques verres. La nuit est douce et décontractée, j’en profite pour demander à Frantz ce qu’il pense de tous ces interdits, des réactions de la population, du degré de nationalisme ambiant et puis de cette peur que l’on devine ou que l’on aperçoit sur les visages partout où l’on va. Prétextant un mal de tête et une grosse fatigue, Frantz rechigne à parler. Bien que nous soyons amis – du moins je le crois et je l’espère –, il ne fait sans doute pas encore confiance au neveu d’Hitler. Puis la bière aidant…


    — Tu sais, August, je t’vois travailler tous les jours au restaurant, c’est bien, t’es un garçon courageux…


    — Tu parles !


    — Si, si, t’es ponctuel, sérieux, discipliné…


    — Un vrai Allemand national-socialiste, c’est ça ?


    — Non, non, j’ai pas dit ça !


    — Tu dois le penser ainsi que les autres. C’est bizarre, très peu de personnes osent parler avec moi, au restaurant, ici dans l’immeuble, dans les magasins, le tramway, les parcs…


    — Tu sais, August, c’est vrai, les gens ont la frousse, tout le monde a peur. D’une façon ou d’une autre, j’veux dire, tout le monde fait ou pense des trucs interdits et donc alors, tout le monde vit dans… dans l’angoisse. Tu t’rends compte, si les nazis pouvaient lire les pensées, tout le monde, comme qui dirait, serait mort, même eux !


    — Surtout eux !


    — C’est terrible, mais les gens, ils vivent avec les chocottes, la trouille d’embaucher en retard au boulot et d’être accusés de sabotage, la trouille de ne pas tenir les cadences à l’usine, qui augmentent tous les mois, la trouille d’être trop joyeux dans la rue, de rire trop fort, de trop manger, de trop boire, de parler tout simplement, de faire des… comment ça s’appelle déjà, ah oui… des lapsus. La trouille même de respirer. C’est terrible, terrible. Tiens, sois gentil, passe-moi une autre bière, mais avant faut que j’aille pisser…


    Pendant que Frantz se dirige vers le couloir dans un énorme rot sonore, je réfléchis à tout ce que je viens d’entendre. Moi aussi, je commence à avoir peur. Je cherche dans ma poche mon Ausweis en or et je le serre très fort. Frantz réapparaît, se jette sur le canapé, une nouvelle bouteille à la main.


    — Tiens, j’pensais à un truc. L’autre jour, Frau Merkel, une voisine de palier, a appris la mort de son fils Pieter en Afrique… en Afrique du Nord, je crois. Elle était devant sa boîte aux lettres, toute chagrinée par le malheur, elle a commencé à dire des bêtises, à jurer contre cette guerre, cette guerre et tous ces pauvres morts inutiles, ces pauvres gamins, son pauvre gamin…


    — Et alors ?


    — Son mari, un brave type qui est conducteur de tramway, pleurait aussi fort qu’elle et la soutenait. Les femmes réunies autour d’elle, comme qui dirait, la réconfortaient tout en essayant de se boucher les oreilles. C’était horrible, c’était… j’sais pas, moi… comme si elle traitait le Führer de salaud et que le Führer était là. T’imagines ? Tu vois la scène ?


    — Connaissant mon oncle, j’ose pas imaginer, oh non ! Et alors, qu’est-ce qu’il s’est passé ?


    — Le lendemain, le gardien, il m’a dit que des inspecteurs de la Gestapo étaient venus chercher les Merkel. Depuis, on ne les a pas revus.


    — Comment ça ?


    — J’crois bien qu’ils ont été dénoncés par le petit Konrad du deuxième, un morveux de 14 ans qui joue au chef dans les Jeunesses hitlériennes.


    — C’est in… c’est incroyable !


    — Non, c’est comme ça. Je t’l’ai dit, aujourd’hui tout le monde dénonce tout le monde même dans sa propre famille. Y a le fils qui trahit le père, la mère ; y a la sœur qui trahit le frère ; l’ami ses amis ; le voisin la voisine. On devient, comme qui dirait, mauvais parce que c’est normal, parce qu’y a tout le monde qui a toujours de bonnes raisons de le faire. Tout le monde est touché par cette espèce de… peste brune – oui c’est le mot –, la maladie de l’espionite, de la dénonciation. C’est comme un mal contagieux. Ces gens, ce peuple est comme malade, chacun transmet ses… ses saloperies de virus à l’autre. Pour être en bonne santé, pour être vivant, peut-être pour tout simplement vivre ou survivre, y a pas à tortiller, faut se débarrasser des microbes qui empoisonnent la vie, la vie normale et tranquille…


    — On en est vraiment arrivé à ce point-là ?


    — T’avais pas remarqué ? Tu savais pas ça ?


    — Pas vraiment !


    — Pourtant toi, tu viens bien d’un village ?


    — Et alors ?


    — Et alors ? C’est connu, l’espionnage, le mouchardage dans les petites villes, c’est dix fois plus fort, plus terrible !


    — Pas à Leonding !


    — Mais si, c’est parce que t’étais encore un gamin chez sa mère quand t’étais là-bas. Tu ne pouvais pas voir la réalité en face.


    — Tu as sans doute raison. Dis-moi, puisque les gens du peuple ont si peur que ça, ça serait pas plus simple, par exemple, qu’ils s’inscrivent au parti ?


    — Oh là là ! c’est pas si simple !


    — Pourquoi ?


    — D’abord, c’est peut-être con à dire, mais ça coûte cher. Eh oui ! les cotisations, elles sont pas données et, par les temps qui courent, 1 mark c’est 1 mark. Et puis, paraît qu’t’as des obligations, beaucoup d’obligations.


    — Comme quoi ?


    — Comme quoi ? Comme être, comme qui dirait, très actif, très zélé – c’est le mot ? – dans ton boulot à dénoncer les gens. Tu sais, tu peux être le dernier des salauds mais de façon… officielle. C’est duraille !


    — C’est-à-dire ?


    — Eh ben ! dénoncer les saboteurs, les juifs, les tire-au-flanc, ceux qui ont une gueule ou des idées ou une façon de vivre qui ne te reviennent pas, ça, ça peut se faire discrètement, comme un faux jeton. Mais quand t’es membre du parti, ça se complique. Tu portes l’insigne, l’insigne qui dit à tout le monde que t’es un vrai salopard, un mouchard professionnel, connu et reconnu. Et puis, si un jour t’as des doutes sur ce que tu fais, sur ce que tu es, tu peux pas faire… euh… machine arrière, c’est impossible de quitter le parti. Claquer la porte du parti, c’est, comme qui dirait, ouvrir la porte du camp de concentration.


    — À ce point-là ?


    — Ah ! August, t’es encore bien naïf, mon gars ! Enfin, tout ça pour te dire que c’est toujours plus facile de faire des saloperies dans l’ombre que devant tout le monde. Après tout, les crapules, même les pires des crapules sont des humains comme les autres. Ces salauds, eux aussi ils ont la pétoche des autres. Et en même temps…


    — En même temps, quoi ?


    — Et en même temps, si tu crois à la propagande du petit boiteux Goebbels – ça peut arriver –, si tu crois à toutes ces conneries, si simplement tu penses que les nazis, après tout, ils ont peut-être raison, tu peux adhérer au parti. Ça te permet peut-être et même sûrement de devenir la personne que t’as toujours rêvé d’être.


    — Qu’est-ce que tu entends par là ?


    — Ben oui, mon vieux, tu deviens un seigneur, tu fais partie de la race des seigneurs, tu peux tout te permettre. Ne pas faire la queue dans les magasins, profiter d’un meilleur ravitaillement, tu peux voler les juifs sans craindre personne puisque t’es membre du parti, tu voles ce que les juifs ont eux-mêmes volé aux Allemands. C’est facile, c’est pratique ! Au travail, t’es sûr d’avoir le meilleur boulot, la meilleure place, le meilleur salaire. Tu passes devant tout le monde dans le métro ou dans le tramway. Tu peux écraser qui tu veux, tu as le droit, tu es couvert, le parti est tout, le peuple n’est rien. Quand t’entends les clients nazis au restaurant, t’es pas surpris. Pour eux, tous ceux qui ne portent pas d’uniforme ou d’insigne du parti sont des lâches, tout juste bons à mettre derrière des barbelés.


    — Justement en parlant des clients nazis au restaurant, l’autre soir j’ai surpris un officier SS en train de s’esclaffer sur la jeunesse Swing. C’est quoi au juste la jeunesse Swing ? Quand il parlait, j’avais l’impression qu’il crachait !


    — Ah, la jeunesse Swing ! Ça aussi, c’est… c’est, comme qui dirait, de la pure folie nazie ! Faut bien comprendre les choses, August. Au début de la guerre, toi comme moi, comme tous les Allemands, on a cru que cela se terminerait en un week-end. C’est vrai qu’à l’ouest pour la Wehrmacht, ç’a presque été une partie de campagne, une guerre les doigts dans le nez, à part les Anglais qui se sont accrochés à nos grands et beaux pilotes avec leurs foutus Spitfire.


    — Quand j’y pense, le gros Göring, il a dû en faire une tête de voir sa Luftwaffe se faire descendre comme des mouches !


    — Et aujourd’hui, c’est au tour de la Wehrmacht, la grande armée invincible : elle piétine en Russie après s’être fait chasser à coups de canon dans l’cul devant Moscou. Ça, ça arrange pas les choses du Führer et ça arrange pas les choses pour le peuple allemand.


    — Dans quelle mesure ?


    — Plus cette putain de guerre risque de durer longtemps, plus il y a des risques que le peuple s’impatiente, grogne et demande même des comptes.


    — Est-ce vraiment possible ?


    — On ne sait jamais ! Les nazis se méfient. Même si le peuple est comme des moutons, y paraît que quatre Allemands sur cinq sont derrière Hitler. Ce qui laisse quand même une petite marge. Et puis comme on dit, mieux vaut prévenir que guérir !


    — Et alors ?


    — Et donc, pour contrôler ces masses, il faut appliquer la terreur.


    — C’est ce qu’on disait tout à l’heure !


    — Oui, mais une terreur encore plus grande, encore plus méchante, encore plus conne. La terreur dans ton lit, dans ton canapé, dans les chiottes, dans ton assiette, dans ton verre, sur ton gramophone…


    — Sur ton gramophone ? C’est-à-dire qu’on ne peut pas vraiment écouter la musique qu’on veut ? La radio d’accord, mais quand même la musique !


    — Tu es fou ou quoi ? C’est évident ! Et donc la jeunesse Swing, c’est ça !


    — C’est ça quoi ?


    — Pour faire régner la terreur parmi toute la populace et surtout chez les jeunes, les soldats de demain. Himmler a donné à sa police criminelle une nouvelle mission : surveiller les jeunes qui vont au cinéma, qui se bécotent, qui se pelotent, qui s’amusent, surveiller les jeunes qui font même des fêtes d’anniversaire.


    — Pourquoi les fêtes d’anniversaire ?


    — Parce qu’i’paraît que les jeunes de plus en plus, enfin certains jeunes, pour faire un bras d’honneur au parti, écoutent du swing. Le swing, c’est une musique de nègres américains, une musique de bâtards, de débiles et donc elle est interdite. Et en plus, ces couillons de jeunes, i’boivent beaucoup et vont même jusqu’à dire des conneries sur les Jeunesses hitlériennes.


    — Comment tu sais tout ça ?


    — C’est Herr Aloïs qui me l’a raconté. Tu peux lui faire confiance, s’il y en a un qui est bien renseigné, avec toutes ses connexions, c’est ton oncle.


    — Et alors la jeunesse Swing ?


    — Et alors, un jour la Gestapo a fini par en attraper, à plusieurs occasions et en plus en flagrant délit.


    — Comment ça ?


    — I’d’vait y avoir un mouchard infiltré, peut-être même celui qui passait les disques – qui sait ?–, en tout cas dès que la musique a commencé, il a appelé la Gestapo qui a débarqué en masse, a surpris et arrêté tout le monde.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?


    — Ensuite, ils ont été passés à tabac, très violemment, limite torture – tu te rends compte, des gamins entre 15 et 17 ans –, puis envoyés devant le Tribunal du peuple qui les a condamnés à trois ans de camp de concentration.


    — Tout le monde ?


    — Que les garçons ! Les filles dans leur malheur, ou dans leur bonheur, ça dépend, ont été envoyées à la campagne et dans des usines pour y travailler pratiquement comme esclaves.


    — Quelle horrible histoire !


    — Tiens-toi bien, pour faire un exemple et donc foutre les chocottes à ceux qui auraient la mauvaise idée d’organiser ce genre de fête, i’z’ont envoyé les parents du gamin chez qui ça se passait, devine où ?


    — En camp de concentration !


    — Exact !


    — C’est incroyable ! Quelle folie, le monde ! La vie n’a plus de sens.


    — August ?


    — Oui !


    — Un conseil : si t’aimes pousser la chansonnette, fais bien attention à ce que tu chantes. On ne sait jamais, un voisin qui a un pet de travers pourrait t’entendre… et te dénoncer.


    — Mon Dieu, mon Dieu, dans quel cauchemar vivons-nous ?


    — Bienvenue à Berlin, mon cher August !


    Je pense souvent à cette longue conversation avec Frantz. Cela me donne froid dans le dos. C’est vrai que l’hiver vient de tomber sur Berlin. La neige et le verglas obligent les gens à rester chez eux. La terreur nazie également.


    Aujourd’hui en allant au Aloïs pour mon travail, il y avait sur le chemin une drôle d’affiche placardée un peu partout. Elle disait en gros « Au nom du peuple allemand », en dessous étaient écrits quatre noms que j’ai oubliés, puis le texte suivant : «… ont été condamnés à la pendaison pour crime de haute trahison. La sentence a été exécutée ce matin au pénitencier de Ploetzensee. » Quel cynisme ! Annoncer la mort de quatre pauvres types comme une réclame pour un produit ! Je me demande ce que ces hommes avaient bien pu faire pour en arriver là. Inutile d’en parler à Frantz, il va encore me terroriser avec ses histoires. Mais au fait, pourquoi ? Pourquoi aurais-je peur ? Que pourrais-je craindre à part la colère d’oncle Aloïs si le service n’est pas assez rapide ? Parfois, j’ai l’impression de vivre dans un film. Je n’en suis pas l’acteur mais un simple spectateur, bien assis au cinéma, bien au chaud et à l’abri de la violence qui surgit sur l’écran.


    Berlin est une ville recouverte de gros flocons souillés. Les passants ne sont plus que des ombres qui se faufilent. Les gens ne sont plus que l’ombre d’eux-mêmes. La capitale est sombre, la lumière y est rationnée. Il paraît qu’il n’y a jamais eu autant d’accidents de la route, avec son cortège de décès. Mourir à cause d’une priorité non respectée, c’est ridicule. Surtout lorsque la guerre au lointain tue des millions d’hommes, de femmes et d’enfants. Succomber à des coups de couteau dans une station de métro mal éclairée également. D’après les journaux, une sorte de tueur en série sévit sur les lignes de l’U-Bahn. Vivement que la police arrête l’assassin ! Il pourra toujours servir à la Gestapo… ou alors, s’il a la chance de correspondre aux critères de sélection, à la SS.


    Le quatrième hiver de guerre est le reflet de la situation à l’est : glacial. Les pires rumeurs sont dans l’air… polaire. La VIe armée qui doit prendre Stalingrad d’un jour à l’autre n’avance plus. Au contraire, il paraît qu’elle est même encerclée par les troupes bolcheviques. Pourtant, radio Goebbels a déjà annoncé la victoire. Les cartons d’invitation ont été imprimés, la médaille célébrant cette glorieuse page d’histoire nazie, gravée. Stalingrad serait tombée, ou presque, il ne resterait plus que quelques détails à régler. Ce ne serait qu’une question de jours, d’heures même. Vous en saurez plus au prochain communiqué ! L’atmosphère de mon premier Nouvel An à Berlin est pesante, étouffante. Les nazis attendent le père Noël entre le Don et la Volga, mais ce dernier ne semble pas vouloir se montrer. Là, ni ailleurs, comme à El Alamein ou à Tripoli.


    Malgré cela, chez Aloïs, tout est comme d’habitude. Les garçons glissent silencieusement entre les tables dans le brouhaha ordinaire des discussions avinées, le cliquetis des verres qui s’entrechoquent et le bruit des assiettes que l’on vide. Un soir, un dimanche soir plus précisément, alors que je sers des commandants de la Luftwaffe accompagnés de jeunes actrices, quelqu’un à la table derrière moi prononce mon nom de façon insistante. Intrigué, je me mets à chercher du regard à travers la lourde fumée de cigarettes qui peut bien m’appeler ainsi. À ma grande surprise, je reconnais parmi un quarteron d’officiers SS un ami d’enfance de Leonding : Erich Schönmetzer.


    — Erich ! Pas possible !


    — August, ce cher August, je m’attendais à tout, sauf à te voir ici à Berlin !


    — Eh oui ! comme tu vois, je travaille chez Aloïs.


    — Incroyable, le monde est vraiment petit ! Je suis si heureux de te revoir ! Tiens, viens t’asseoir près de moi. Tu veux boire quelque chose ?


    — Non, non, Erich, je ne peux pas, je suis de service !


    — Oui, bien sûr ! Tu termines à quelle heure ?


    — Tard, très tard !


    — Dis-moi, August, ça me ferait très plaisir de te revoir et de parler avec toi du bon vieux temps.


    — Moi aussi, Erich ! Excuse-moi, je ne peux pas m’attarder, j’ai d’autres personnes à servir !


    — Bien sûr, bien sûr !


    Pendant qu’il prononce ces mots, Erich griffonne quelque chose sur la feuille d’un petit carnet et me la tend.


    — Tiens, voilà l’adresse de mon bureau à Berlin. Avec les horaires que tu as, ça sera plus pratique de se voir là. Ça te dirait de passer un de ces jours ?


    — Pourquoi pas, depuis le temps !


    — Alors quand ? Mercredi, jeudi prochain ?


    — Jeudi me paraît bien !


    — Avant ton travail, c’est possible ?


    — Oui, oui !


    — Disons 16 heures, ça te va ?


    — Oui, oui, ça me va !


    — Très bien, c’est noté ! Allez, file avant que tous ces messieurs dames meurent de faim et de soif !


    Erich ! Erich Schönmetzer ! Je ne vous ai pas encore parlé de lui tout simplement parce que j’essaie de le chasser de ma mémoire. Non pas que je ne l’aime plus, encore que… mais parce que Erich, par la force des choses, la brutalité de la vie, a pris une direction complètement opposée à la mienne. Tout comme Alfred Gutman, je connais Erich depuis les premiers jours d’école. Tout comme Alfred, nous avons fait les quatre cents coups ensemble. Nous étions trois copains, trois amis même…


    Le problème d’Erich, c’étaient ses parents, surtout son père. Herr Schönmetzer dirigeait la poste à Linz. Membre du parti, il était bien sûr le plus haut responsable de l’acheminement du courrier dans la région. Il travaillait en ville, mais préférait vivre à la campagne avec sa famille. D’après Erich, son père avait été étudiant avec Heinrich Himmler. À l’instar de celui-ci, il était devenu ingénieur agronome car, à l’époque, c’était ce qu’il y avait de plus facile pour devenir Doktor. Et Doktor, en Autriche comme en Allemagne, sur une carte de visite, cela impressionne autant que l’insigne nazi. Mieux, cela aide à gravir encore plus vite les échelons de la réussite professionnelle et politique au sein du parti. Grâce à ses relations avec le Reichsführer-SS, Herr Schönmetzer avait évité l’armée, le front et s’était vu proposer un poste sensible (la censure de la correspondance entre habitants de la communauté du peuple) et tranquille en province. Du fait de ma famille, Herr Schönmetzer m’acceptait… du bout des lèvres. Mais en tant que bon nazi, il haïssait la famille Gutman et interdisait à Erich de fréquenter le pauvre Alfred. De peur, sans doute, qu’il soit contaminé par la juiverie.


    Erich était lui aussi fils unique. Ensemble nous partagions notre solitude respective. Erich adorait le sport et, par-dessus tout, nos longs après-midi d’aventures. Puis progressivement, son terrain de jeu s’éloigna du mien. À l’âge de 6 ans, son père en fit un Pimpf – c’est ainsi que l’on nomme les éléments les plus jeunes de la Hitlerjugend ou Jeunesses hitlériennes. À 10 ans, il passa Deutsche Jungvolk puis, à 14 ans, devint membre à part entière de la Hitlerjugend. À cette occasion, il partit quelque part en Allemagne en pension d’où il ne revenait que pour les grandes vacances.


    Au début, Erich prenait cela comme un extraordinaire jeu de scout. Puis au fil des années, Erich changea. Physiquement bien sûr, mais aussi et surtout mentalement. De petit garçon joufflu et espiègle, il se métamorphosa en surhomme aryen prêt à servir loyalement le Troisième Reich et à mourir pour son Führer. Quand il passait l’été à Leonding, la transformation était évidente. Dans les Jeunesses hitlériennes, l’entraînement physique et militaire était beaucoup plus important que l’éducation académique, scientifique ou littéraire. À la grande joie d’Erich. Très tôt, les enfants étaient formés au maniement des armes et au parcours du combattant. Il fallait entendre Erich nous raconter comment il lançait des grenades, à plâtre certes, mais qui explosaient vraiment, comment il rampait sous les fils barbelés, escaladait les obstacles, plongeait dans l’eau d’une hauteur de 10 mètres, etc.


    Outre l’art militaire, Erich et ses camarades apprenaient à développer une incroyable force physique, à travers des exercices à la limite du supportable. Force qu’ils devaient tester auprès des plus jeunes recrues. Après avoir été passé à tabac à de nombreuses reprises avec à la clé moult yeux au beurre noir et un nez cassé, c’était au tour d’Erich d’en faire baver aux derniers arrivés. Partie intégrante de l’éducation nazie, la cruauté était encouragée. Comme l’expliquait un Erich exalté par cette violence, cela éliminait les plus faibles et endurcissait les plus forts. Erich dans la Hitlerjugend était comme un poisson dans l’eau. Plus qu’un poisson, un vrai requin. Derrière le récit de ses exploits, je ne pouvais m’empêcher de déceler une certaine forme de sadisme, une délectation dans la violence.


    Erich aimait l’action et détestait les juifs. L’endoctrinement intensif qu’il subissait depuis des années commençait à faire des ravages dans son cerveau. Au lieu de lui enseigner à réfléchir, les Jeunesses hitlériennes lui apprenaient à ne pas réfléchir. Erich n’était pas bête, au contraire. Mais du fait de son éducation et comme tout Germain qui se respecte, il aimait obéir. Erich s’épanouissait à travers les ordres qu’il recevait et qu’il accomplissait.


    Le gamin innocent de mon enfance était devenu la caricature d’un méchant adolescent. Surtout lorsqu’il venait me chercher à la maison dans son uniforme qui le faisait ressembler à un soldat… en culotte courte. Au bras gauche de sa chemise kaki, un brassard avec une énorme croix gammée, croix qui ornait également son foulard rouge sang. Un ceinturon en cuir avec boucle en métal et, accroché sur le côté, la fierté de tout jeune hitlérien : un poignard où figuraient, sur le plat de la lame, leur devise « Blut und Ehre » (Sang et Honneur) et, sur le manche, l’insigne nazi. Les Jeunesses hitlériennes étaient encadrées par des paramilitaires. Antichambre de l’armée et en prévision des conflits futurs, elles devinrent obligatoires en 1938 pour tous les jeunes Allemands, garçons et filles. Heureusement pour moi, mon statut de neveu m’évita cette machine à laver le cerveau. Mon allure également. Erich ne m’en voulait pas. Il comprenait que je n’étais pas vraiment comme les autres. Comme il comprenait qu’Alfred Gutman, lui aussi, mais pour une autre raison, n’était pas comme les autres.


    Avant qu’Erich quitte Leonding pour la suite de sa formation supérieure, il nous arrivait d’avoir encore de longs moments ensemble. Un jour, il passa à la maison avec une grande idée à me proposer. Une maison à l’autre bout du village avait été subitement abandonnée par ses propriétaires. D’après son père, il ne s’agissait pas de juifs mais de francs-maçons voulant éviter une prochaine arrestation. Erich tenait absolument à visiter les lieux. Véritable île au trésor, l’habitation devait sûrement encore receler des pièces d’or et des bijoux. Petit problème : pour y pénétrer, nous devions passer par-dessus une clôture assez haute et dangereuse. Sur le moment, le projet ne m’emballait pas trop. Puis, pour éviter de passer pour un dégonflé, j’acceptai de le suivre dans cette expédition des plus folles. Après tout, on peut être petit et moche et avoir une certaine fierté. Nous nous rendîmes donc devant la propriété. Erich avait raison, le portail était verrouillé. Pour accéder à l’intérieur, il fallait escalader une enceinte composée de barreaux très pointus. Et ce qui devait arriver, arriva.


    Erich, souple et agile comme un singe – merci les Jeunesses hitlériennes ! – est dans le jardin en quelques mouvements. À mon tour ! Je grimpe, je sue, je fais de gros efforts, je me hisse en haut, je pose un pied entre deux barreaux, puis un autre, prêt à sauter lorsque, tout d’un coup, je perds l’équilibre. Je tente de me redresser. Impossible ! Je donne des coups de reins, mes bras font des moulinets, j’essaye de m’accrocher à l’air. Rien n’y fait ! Je tombe et je m’empale sur l’une des nombreuses flèches acérées. La pointe de métal s’enfonce profondément dans mes côtes, du côté droit. Je hurle et essaye de me lever. Erich grimpe sur la clôture et me dégage d’un coup sec. Emportés par l’élan, nous tombons sur les graviers de la rue. Du sang, des flots de sang inondent ma chemise et éclaboussent l’uniforme d’Erich. Entraîné à réagir dans toutes les occasions, celui-ci transforme son foulard en compresse qu’il applique sur la blessure. Puis il met ma tête sur son épaule et m’aide à marcher jusque chez ma mère. Coup de chance, nous sommes dimanche, l’aventure se termine piteusement au domicile du docteur Gutman avec dix points de suture et une piqûre de vaccination.


    Quelle histoire, j’en garde un drôle de souvenir ! La pointe du barreau de l’enceinte avait pénétré ma peau d’une telle façon que l’entaille formait une sorte de triangle. Depuis, je porte une cicatrice à trois angles.


    Après cet incident, je ne revis plus guère Erich. J’appris par la suite et par ma mère qu’il avait eu la chance, le privilège, l’honneur d’intégrer une des prestigieuses écoles Adolphe Hitler. Ses bons résultats, sa grande taille et sa grande motivation, ses cheveux blonds et ses yeux bleus, sans parler du coup de pouce de son père, lui-même pistonné par Himmler, y furent sans doute pour beaucoup. C’était une école assez spéciale. Les garçons et les filles y suivaient une formation politique et antisémite très intense. La sélection était impitoyable. Chaque année jusqu’à l’Abitur (le baccalauréat), plus de la moitié des lycéens étaient renvoyés dans leur foyer. Bien que la discipline fût très stricte, avec interdiction absolue de boire et de fumer, une certaine liberté sexuelle y était tolérée.


    Même si j’avoue que j’ai trouvé cela assez excitant lorsqu’on me l’a raconté, je n’ai jamais eu le désir d’y postuler. Les candidats les plus forts, dans tous les sens du terme, une fois leur diplôme obtenu, entraient par la suite dans une Ordensburg (citadelle de l’Ordre nazi). Ce qui arriva à Erich. À la fois caserne, université et monastère, l’Ordensburg formait les véritables chefs du national-socialisme.


    La carrière d’Erich ne s’arrêta pas là. Repéré par des officiers SS recruteurs et satisfaisant parfaitement aux exigences requises de fiabilité politique, de pureté raciale et physique, il fut accepté dans une unité de formation spéciale, une unité d’élite appelée Totenkopfverbände (Têtes de mort). Tout un programme ! Ce qu’il y faisait, je n’en avais aucune idée. Cela ne m’intéressait pas le moins du monde. D’ailleurs, je ne voulais plus rien avoir à faire avec Erich du jour où je découvris –enfin, il était temps ! – sa véritable et terrible nature, ou du moins ce que les Jeunesses hitlériennes en avaient fait.


    Bien que jaloux de la proximité intellectuelle que j’avais avec Alfred, Erich faisait partie intégrante du triumvirat de copains que nous étions. Entre nous, il n’y avait pas encore de sales juifs, seulement de sales tricheurs ou de sales menteurs. Le bruit de bottes se faisant de plus en plus pressant, la chasse aux sorcières juives, également, Erich mit en pratique toute la théorie qu’on lui avait entrée dans le crâne. Alfred n’était plus un ami mais le représentant d’une sous-race qu’il fallait éliminer à tout prix et le plus rapidement possible.


    À chaque nouvelle rencontre, Erich tenait des discours dignes de ceux de mon oncle Adolphe, et même pires encore. Ses paroles haineuses, ridicules, formaient du pus dans les plaies qui apparaissaient de plus en plus nombreuses dans notre relation. Je sentais bien qu’un jour il faudrait crever l’abcès. Et puis un après-midi…


    Alors que nous nous promenons dans la grand-rue, Erich aperçoit Alfred avec sa mère. Erich est très nerveux. Bravant les ordres, il a descendu quelques bières à l’estaminet du coin et culpabilise. Comme il n’est guère habitué à l’alcool et qu’il supporte mal ses effets, son mal-être et la tension sont extrêmes.


    Tout d’un coup, je ne sais pas pourquoi, il court vers les Gutman et leur crache à la figure. Excité, incontrôlable, il se met à déclencher une sorte de pogrom à lui tout seul. Horrifié, médusé, je n’en crois pas mes yeux. J’ai beau essayer de m’interposer, Erich roue de coups de poing Alfred, maintenant à terre. Sa mère hurle et demande de l’aide. À la vue de l’uniforme d’Erich, personne ne lève le petit doigt. Tant bien que mal je réussis à les séparer en étranglant à moitié le jeune hitlérien. Alfred se relève, prend sa mère par la main et s’enfuit à toute vitesse. Erich est furieux, hystérique. Il se dégage et me frappe violemment au visage.


    Ce n’est plus un homme que j’ai en face de moi mais un animal sauvage, une bête immonde atteinte de la rage nazie. Un filet de bave s’échappe de sa bouche. Il me fixe droit dans les yeux et éructe :


    — Schweinhund, comment oses-tu ?


    — Mais Erich, t’es cinglé ou quoi ? C’étaient Alfred et sa mère !


    — Non, ce ne sont que des salopards de juifs, de la vermine…


    — Arrête, reprend tes esprits !


    — Et toi, tu m’empêches d’appliquer la loi, de faire mon devoir…


    — Qu’est-ce tu racontes ? Quelle loi ? Erich, ce n’est qu’Alfred, ton ami Alfred !


    — Je n’ai plus d’amis youpins, je n’ai jamais eu d’amis youpins !


    — Erich, viens t’asseoir, je crois que tu as trop bu !


    — Dégage, disparais de ma vue. Toi aussi, tu n’es que…


    — Moi aussi, je suis quoi ?


    — Toi aussi, August, tu es une sorte de youpin !


    — Calme-toi, Erich, je ne comprends rien à ce que tu dis !


    — Oh si ! tu comprends très bien et tu le sais aussi bien que moi !


    — Je sais quoi ?


    — Je le sais, tout le monde le sait. Regarde-toi, August, tu finiras comme toute cette pourriture !


    Sur ce, il remonte son brassard à croix gammée, met de l’ordre dans ses cheveux puis quitte ma vie et mes souvenirs… jusqu’à ce dimanche soir chez Aloïs.


    Je ne savais pas très bien si j’avais réellement envie de revoir Erich. Depuis ce qu’il s’était passé ce jour-là, j’avoue qu’il me faisait peur. Et puis avec le temps, les cicatrices et les craintes s’estompent. Après tout, ensemble nous avions écrit de nombreuses pages de notre enfance. Au fur et à mesure que le jour de nos retrouvailles approchait, j’étais titillé par la curiosité. Comment Erich et sa haine des juifs avaient-ils bien pu évoluer ? Quel rôle tenait-il dans cette nouvelle société, dans cet Ordre nouveau ? Une certaine nostalgie accompagnée d’un sentiment de solitude – Berlin est une grande ville – décida pour moi. D’accord Erich, je viendrai !


    Jeudi, 16 heures. Erich m’a donné rendez-vous à la SS-Wirtschaftsverwaltungshauptamt (Département économique et administratif) dans une rue proche du quartier général de la SS sur la Prinz-Albrecht-Strasse. La Wilhelmstrasse où se trouvent ses services passe devant le ministère de l’Aviation. Un bâtiment aussi prétentieux et énorme que son dirigeant, Göring. Me voilà rendu au palais Albrecht. À la vue de mon Ausweis en or, les sentinelles dans leur guérite me laissent entrer sans problème. À la réception de l’immeuble, le Rottenführer de service, après avoir noté le nom et le grade d’Erich, s’empare de mon laissez-passer et disparaît dans une pièce avoisinante pendant de longues minutes. Assis sur un banc peu confortable, je regarde les lieux pour passer le temps. J’aperçois mon reflet dans la vitre de la porte d’entrée. Mon nez est un peu déformé mais, pour une fois, je ne me trouve pas aussi laid. J’entends des chuchotements. Je tourne la tête. Trois officiers SS que je n’avais pas remarqués attendent eux aussi, dans un coin. Ils se rapprochent de moi tout en me dévisageant. Je me mets à rire… en mon for intérieur. J’imagine déjà les questions qu’ils peuvent se poser. Je décèle chez eux quelque étonnement. L’un d’eux, le plus grand et à l’air le plus sévère, fixe ma veste de bas en haut, sans doute à la recherche de menottes à mes poignets ou d’une étoile jaune sur le côté gauche. Il a à peine le temps d’aller dans ma direction que le Rottenführer réapparaît et se dirige vers moi.


    — Je suis désolé, Herr Hitler, nous n’avons pas l’habitude de ce genre de document. Nous… nous avons été obligés de vérifier… J’espère que vous ne nous en voulez pas. Ce sont les ordres… c’est la procédure réglementaire.


    À l’énonciation de mon nom haut et fort, les casquettes d’à côté se mettent à se racler la gorge. Apparemment, il y a quelque chose qui n’a pas l’air de passer. Je reprends fièrement mon Ausweis et dis au Rottenführer tout intimidé :


    — Pas de problème, j’ai l’habitude. C’est, comme qui dirait, la rançon de la gloire !


    Ce trait d’humour laisse le jeune SS, comme le hall d’entrée, de marbre. C’est vrai que c’est toujours assez difficile de faire rire une tête de mort.


    — J’appelle tout de suite l’Untersturmführer Schönmetzer !


    — Faites, faites, je vous en prie !


    — Merci pour votre compréhension, Herr Hitler !


    Le rendez-vous confirmé, je monte au cinquième étage accompagné par deux gardes surgis de nulle part. L’escalier est magnifique, je ne savais pas que les SS avaient autant de goût. On se croirait dans un palais à Venise. Pourquoi Venise ? Je n’y suis jamais allé ! Sans doute parce que cet endroit est trop beau et trop raffiné pour être allemand. Que de marches ! Depuis que je fume, je commence à manquer de souffle, j’ai du mal à suivre mon escorte. À chaque nouveau palier, elle m’attend patiemment sans broncher. C’est beau la discipline ! Après ce petit voyage à travers l’architecture du XVIIIe siècle – du moins je crois –, nous voici de retour en Germania. Un panneau SS-WHA Groupe D indique un long couloir sombre et terne comme un fonctionnaire. L’un des gardes frappe au numéro 7. La porte s’ouvre sur Erich qui m’accueille avec un grand sourire.


    — August ! Pile à l’heure, j’aime ça ! Entre, entre vite, j’ai préparé du café. Une tasse, ça te tente ?


    Après un « Heil Hitler » puissant et sonore, les deux paires de bottes qui me chaperonnaient claquent des talons et redescendent les escaliers, me laissant seul avec Erich. J’entre. Le bureau est petit mais fonctionnel. Je m’approche de la fenêtre, la vue donne sur un parc.


    — Eh bien, Erich, tu en as fait du chemin depuis les ruelles poussiéreuses de Leonding !


    — Assieds-toi ! Du sucre avec ton café ?


    — Du sucre ? Euh… oui, merci ! Dis-moi, je vois que tu es aussi bien approvisionné que chez Aloïs !


    — Qu’est-ce que tu veux, dans la vie, surtout en temps de guerre, il faut savoir choisir son camp !


    Son camp de concentration ! ai-je envie de répliquer, mais je m’abstiens. Je ne sais pas, quelque chose en moi et dans ce bâtiment me dit que cette boutade est déplacée. Pourtant ici, l’humour noir, ils devraient apprécier. Je regarde Erich, son uniforme lui sied à merveille. Élégant, de bonne coupe, ce n’est pas un hasard s’il a été dessiné par le styliste qui fait fureur en ce moment : Hugo Boss.


    — Alors, Erich, dis-moi tout… Qu’est-ce que tu deviens exactement ?


    — Comme tu peux le constater, je suis devenu SS-Untersturmführer !


    — Merci Papa et ce cher Heinrich Himmler !


    — Ah, sacré August ! Non, non, ce n’est pas du tout ce que tu crois… enfin pas vraiment. Tu sais, j’ai travaillé dur, très dur pour en arriver là. J’ai tout fait pour mériter la confiance et les responsabilités que l’on m’accorde aujourd’hui !


    — Ça, te connaissant, j’en suis certain !


    — Si, si, je t’assure, je suis sorti parmi les tout premiers de ma promotion et puis… j’ai eu la chance de… comment dire… d’être la bonne personne au bon moment au bon endroit.


    — Comment ça ?


    — Comme tu le sais, mon père est très proche du Reichsführer Himmler.


    — Oui, je connais l’histoire !


    — Eh bien ! figure-toi qu’il y a quelques mois, lors d’un dîner à Berlin avec mon père, qui était monté pour affaires, affaires politiques, j’ai eu l’immense privilège de discuter avec le Reichsführer. Tu te rends compte, le Reichsführer en personne et…


    — Pas possible, quel honneur !


    — Tu ne crois pas si bien dire. Toujours est-il qu’au fil de la conversation, il m’a posé un tas de questions : d’où je venais, mon parcours, ma sélection, il m’a testé. À mon avis, il voulait être sûr que je correspondais bien au profil qu’il recherchait. Il m’a parlé d’une très importante conférence qui s’est tenue l’année dernière à Wannsee et m’a exposé, sous le sceau du secret le plus absolu, quelques bribes de ses projets.


    — C’est-à-dire ?


    — Oh là là ! même à toi, je ne peux rien révéler. Sache seulement qu’une semaine après ce dîner, j’ai été convoqué à son bureau. Tu ne peux pas savoir comme j’étais impressionné. Le Reichsführer entouré de ses collaborateurs, les hommes les plus puissants du Reich, qui s’adresse à moi comme si j’étais… je ne sais pas, moi… Obergruppenführer. Toujours est-il que ce jour-là, il m’a annoncé que j’avais été choisi pour une mission… euh… assez spéciale. Mais, désolé, je ne suis pas supposé t’en dire davantage. Tout ce que je peux te dire, c’est que je pars dans deux mois pour la Pologne. Et si tout se passe bien, toujours d’après le Reichsführer, je pourrais être nommé au grade d’Obersturmführer dans quelques mois. Tu te rends compte !


    — Bravo ! Tu as dit la Pologne ? Quelle horreur ! T’aurais pas préféré… je ne sais pas, moi… la France, l’Italie ?


    — Tu es fou ! Que veux-tu que j’aille faire là-bas ? Non, non, vu la situation actuelle, la survie, l’avenir de notre glorieux Troisième Reich passe par la Pologne !


    Pendant qu’Erich parle, je ne peux m’empêcher d’observer son bureau et je remarque derrière lui, sur une petite table, un splendide samovar.


    — Excuse-moi de t’interrompre, Erich, mais ce samovar, quelle belle pièce ! Ça vient de Russie ?


    — Oui, oui, de Stalingrad !


    — De Stalingrad ? À ce propos, tu…


    — Je t’arrête tout de suite, surtout ne me parle pas de Stalingrad ! Je viens d’apprendre que ce traître de Paulus n’a pas obéi au Führer et qu’il s’est rendu avec toute la VIe armée… ou plutôt ce qu’il en reste.


    — Pas possible !


    — Tu te rends compte, ce salopard, il a été nommé Generalfeldmarschall par le Führer et la première décision qu’il prend, c’est de l’abandonner, de le trahir en se rendant à ces putains de cosaques ! Et pourtant, lui comme moi, comme nous tous, avons prêté serment au Führer : « À toi Adolphe Hitler, Führer et chancelier du Reich, je prête serment de fidélité et de courage. Je te jure, à toi et aux chefs par toi désignés, obéissance jusque dans la mort. Que Dieu me soit témoin. » Ce serment, on ne peut pas le renier ! Le renier, c’est se renier soi-même et tout ce pour quoi on se bat !


    — Peut-être qu’il n’avait pas le choix ?


    — Quand tout est perdu, un officier a toujours le choix : celui de mourir ! De toute façon, ces abrutis de la Wehrmacht sont des incompétents, incapables de se battre comme il le faut. On aurait dû envoyer les divisions de Waffen-SS, l’affaire aurait été réglée en trois coups de cuillère à pot !


    — Tu plaisantes, j’espère ?


    — Comment ça, je plaisante ? Je ne plaisante jamais avec l’honneur SS ! Nous seuls sommes loyaux envers le Führer, nous seuls avons la force mentale et morale pour mener à bien toutes les missions, même les plus terribles !


    — Vous êtes de véritables surhommes, quoi !


    — Oui, tout à fait, nous, à la SS, sommes les élus des élus de la race aryenne. Nous sommes supérieurs à tous ces foutus vert-de-gris, ces pilotes de la Luftwaffe trop chouchoutés par le gros Göring.


    — Tu crois vraiment que les Waffen-SS, à eux tous seuls, auraient pu réussir ce que presque un demi-million de soldats n’ont pas pu faire ?


    — Bien sûr ! La guerre, c’est comme le sport : même si tu es le plus musclé, le mieux préparé, pour gagner, ce qui compte, c’est le mental. Et crois-moi, nous les SS, le mental nous l’avons !


    — Ça, je veux bien le croire !


    — Maintenant que la guerre à l’extérieur risque de durer un peu plus longtemps que prévu, c’est à l’intérieur qu’il faut la mener et la gagner !


    — Qu’est-ce que tu entends par là ?


    — C’est simple, tant que tous ces généraux de la Wehrmacht n’auront pas épousé la véritable cause nationale-socialiste, on ne pourra pas compter sur eux. Le Führer a raison de se méfier de tous ces haut gradés qui font passer leur propre confort avant celui de leurs hommes. Cette racaille de privilégiés prussiens et suffisants…


    — Tu es un peu dur quand même !


    — Non, je ne suis pas dur, je suis un SS, un véritable SS, et fier de l’être ! Pas de pitié pour ceux qui n’osent pas offrir leur sang, leur vie au grand Reich et à notre Führer !


    — Et donc, tu parlais de guerre à l’intérieur ?


    — Oui, la guerre à l’intérieur de notre grande nation allemande est devenue la priorité. Pour cela, nous avons le devoir de nous débarrasser des premiers ennemis du Reich : les juifs, tous les juifs, sans exception !


    — Même les femmes et les enfants ?


    — Oui, même les femmes et les enfants !


    — Pourquoi ?


    — Pourquoi ? Tout simplement parce que les femmes peuvent procréer !


    — Et les enfants ?


    — Les enfants, ça grandit et plus tard ça se venge !


    — C’est terrible quand même !


    — Ce n’est pas terrible, c’est une nécessité. C’est la réalité, les juifs sont la gangrène de la communauté du peuple. Il faut tailler dans le vif, le plus vite possible, avec un maximum d’efficacité, avant qu’elle ne pourrisse le corps social tout entier.


    — Mais je croyais qu’Himmler avait des plans bien précis pour rendre l’Allemagne judenfrei, débarrassée des juifs comme vous dites. J’avais cru comprendre qu’à une époque, il envisageait de déporter tous les juifs dans l’île de Madagascar.


    — Trop compliqué, trop cher, pas assez fiable ! Et puis il y a ces cochons de la Royal Navy qui sont toujours là où il ne faut pas !


    — Qu’est-ce que vous allez faire ?


    — T’en fais pas, le Reichsführer Himmler sait ce qu’il faut faire et ce qu’il doit faire ! Et nous, les SS de cette unité spéciale, nous sommes là pour l’aider et appliquer tous les ordres qu’il nous donnera !


    — C’est-à-dire ?


    — Non, non, je te l’ai déjà dit, je ne peux rien te dévoiler. Par contre, je peux t’offrir une autre tasse de café.


    — Volontiers ! Je ne voudrais pas trop insister, mais c’est si secret que ça ?


    — Oublie toute cette conversation et parle-moi plutôt de toi. Qu’est-ce que tu deviens à part faire le garçon chez Aloïs ? Ça se passe bien, tu es heureux ?


    — Ça va, ça va, je n’ai pas à me plaindre. Je côtoie la crème de la crème de l’État nazi et les pourboires sont assez généreux. Blague à part, je vais, je viens, je découvre Berlin et ses habitants un peu plus tous les jours. Je commence à comprendre ce qu’est devenue la vie pour les Allemands pris au piège de la guerre, je…


    — La guerre est ce qu’il pouvait arriver de mieux à l’Allemagne !


    — Sinon, je me tiens informé ou j’essaye, j’écris un journal où je note mes impressions, le cours des choses, le cours de l’histoire, j’observe du haut de ma position privilégiée…


    — En fin de compte, mon salaud, tu es aussi pistonné que moi !


    — Oui et non, enfin, peut-être, si tu veux ! J’écris souvent à ma mère, elle se sent un peu isolée là-bas à Leonding. Je lis pas mal, ce que je peux trouver. Parfois avec mon ami Frantz de chez Aloïs, lorsque nos jours de repos correspondent, on va à L’Élysée, un grand dancing dans le nord de Berlin. Tu connais ?


    — Oui, j’en ai entendu parler, mais les dancings, ce n’est pas ma tasse de thé !


    — Il y a plein de filles mais elles sont difficiles à attraper ! Ah, si seulement j’avais un bel uniforme comme le tien !


    — Pas besoin d’uniforme, tu n’as qu’à te teindre les cheveux en blond !


    — Très drôle ! J’avoue que depuis que je suis arrivé à Berlin, je n’ai pas encore rencontré beaucoup de Fräulein.


    — Dommage que je parte bientôt, j’aurais pu t’en présenter quelques-unes. Elles auraient été sûrement attirées et excitées par…


    — Par quoi ?


    — Par le fait que tu es le neveu du Führer, idiot !


    Soudain quelqu’un frappe à la porte.


    — Oui !


    Un caporal entre dans le bureau et annonce à Erich :


    — Herr Untersturmführer, vous êtes attendu pour la réunion avec ces messieurs d’IG Farben !


    — Ah oui, c’est vrai, j’arrive ! August, mon cher August, c’est un vrai plaisir de parler avec toi, mais je dois te quitter. Le devoir m’appelle !


    — Je comprends, pas de problème !


    — Dis-moi, avant mon départ, je vais essayer de passer chez Aloïs, histoire de te dire au revoir et, si tu as le temps, de partager un dernier verre avec toi.


    — Pourquoi pas !


    — Bon je te laisse. Le Rottenführer Speter va t’accompagner jusqu’à la sortie. Je te dis à très bientôt.


    — D’accord, on fait comme ça !


    Je sors de cette entrevue soulagé et mitigé. Erich a l’air d’avoir tout oublié et même occulté l’incident avec Alfred et sa mère. Tant mieux ! Remettre cet épisode tragique sur le tapis aurait sans aucun doute créé un malaise. Et pourtant, quand on l’écoute partir dans ses grandes diatribes, malaise il y a. Visiblement les années de Jeunesses hitlériennes ont été le meilleur diplôme pour Erich. Avec lui et ses camarades de promotion, le Führer – cela me fait toujours drôle de parler de mon oncle à la troisième personne – a sous sa main de fer une nouvelle génération totalement modelée et soumise à son idéologie. Le fer de lance de ses conquêtes territoriales et mondiales. Je me demande ce que cette race de héros entièrement dévouée à son chef réserve au peuple allemand, mais aussi et surtout aux juifs. Que vont encore imaginer ces fanatiques fanatisés pour les discriminer et les persécuter ? D’ailleurs que sous-entendait Erich avec sa mission spéciale ? Un instant, je pense à Alfred. Il me manque, j’aimerais tant avoir de ses nouvelles. Qui sait, peut-être un jour…


    En rentrant chez moi, j’essaye d’oublier tout ça à l’aide de quelques bières. Faut que je fasse attention, je reprends mon service chez Aloïs dans une heure. Pour occuper le temps qu’il me reste, je laisse courir mes doigts sur l’étagère poussiéreuse à la recherche d’un peu de lecture. Ils tombent sur un livre que je n’avais pas encore remarqué, sans doute oublié par le précédent locataire. Son titre : Les Discours du Führer. Je le feuillette et, au gré du hasard, je tombe sur des textes qui font écho aux propos d’Erich.


    « Je veux une jeunesse brutale et cruelle. Elle doit supporter la souffrance. Il ne doit y avoir en elle rien de faible ni de tendre. Le fauve libre et magnifique doit à nouveau briller dans ses yeux. Forte et belle : voilà comment je veux ma jeunesse. Elle pratiquera tous les exercices physiques. Je veux une jeunesse athlétique. Je ne veux pas d’éducation intellectuelle. La science corromprait ma jeunesse. Je veux qu’elle apprenne à vaincre, dans les plus rudes épreuves, la crainte de la mort. C’est là le stade de la jeunesse héroïque. D’elle sortira l’homme nouveau, mesure et centre du monde, l’homme-créateur, l’homme-Dieu. »


    Cité par H. Rauschning, 1940.


    « Cette jeunesse doit apprendre uniquement à penser en allemand et à agir en Allemand. Quand ces jeunes garçons et ces jeunes filles entrent dans nos organisations à l’âge de 10 ans, ils y respirent pour la première fois un air frais. À l’âge de 14 ans, ils rejoignent les Jeunesses hitlériennes où nous les gardons encore quatre ans. Nous ne les rendons jamais à leurs parents. Nous les prenons aussitôt dans le parti, dans le Front du travail, dans la SA ou dans la SS. Et, si après avoir passé là encore deux ans, ils ne sont pas devenus de vrais nationaux-socialistes, alors nous les soumettons au Service du travail obligatoire. Et, si après six ou sept mois, il leur reste encore un peu de leur ancienne conscience de classe, l’armée a pour mission de s’occuper de poursuivre leur traitement durant deux autres années. Ainsi quand, après deux ans ils en sortent, ils rentrent définitivement dans la SA ou la SS. Et ils ne seront plus jamais libres tout au long de leur vie. »


    Discours d’Hitler à Reichenberg, le 2 décembre 1938.
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    Gros plan sur Heinrich Himmler et la Schutzstaffel


    Heinrich Himmler ou le fonctionnaire de la mort. L’homme qui a mis le génie de l’efficacité allemande au service de l’élimination des ennemis du Reich et de son maître à penser, Adolphe Hitler, à travers l’œuvre de sa vie : l’Ordre des SS.


    Heinrich Himmler est né le 7 octobre 1900 à Munich. Sa famille est issue de la moyenne bourgeoisie catholique bavaroise. Nationaliste convaincu, son père Joseph est proviseur de lycée. Il est également précepteur du prince héritier de Bavière : Heinrich de Wittelsbach. Ce dernier acceptera de devenir le parrain du petit Heinrich et de lui donner son prénom.


    Heinrich Himmler est l’antithèse du parfait SS. Petit, chétif, avec son menton fuyant et ses yeux de fouine cachés derrière des lunettes de myope, il ne dégage aucun charisme, aucune force. Sa santé fragile et ses nombreuses absences scolaires en font un vélève très moyen, au grand dam de son père. Il compense les attentes de celui-ci par une boulimie de lecture et une attitude modèle vis-à-vis de ses camarades.


    Influencé par de nombreux récits sur les chevaliers teutoniques, Heinrich Himmler a toujours rêvé de porter l’uniforme. Hélas pour lui ! ses nombreuses tentatives pour devenir soldat se soldent par de cinglants échecs. Une frustration qui, paradoxalement, lui permettra, grâce à un pragmatisme doublé d’opportunisme, d’arriver au statut de militaire le plus dangereux et le plus meurtrier du XXe siècle, sinon de tous les temps.


    1917. Himmler veut s’engager dans la Reichsmarine pour participer au conflit mondial. Il sera refusé à cause de sa mauvaise vue et de son jeune âge.


    1918. Grâce à l’intervention de son père et du prince héritier, il est intégré dans un régiment d’infanterie de Bavière. L’armistice lui coupe l’herbe sous le pied et l’empêche de monter au front. Pire, il est même obligé d’abandonner sa formation d’officier.


    1919. L’horizon paramilitaire se dégage un peu. Himmler intègre le corps-franc Lauterbach pour lutter contre la République des conseils. Sa participation fera long feu. Refoulé une dernière fois par la Reichswehr, il abandonne, pour un temps, ses velléités soldatesques.


    Cette même année, Himmler obtient son baccalauréat sans même avoir à le passer. Une nouvelle réglementation favorise les lycéens qui ont été appelés sous les drapeaux. Il devient alors étudiant en agronomie. Conscient de ses résultats scolaires plus que passables, Himmler a compris que l’université technique d’agriculture de Munich était l’endroit parfait et le meilleur moyen pour lui permettre de sortir diplôme en poche. À cette époque, la filière agronomique attire peu de vocations, mis à part des militaires démobilisés qui ont besoin d’un gagne-pain. Face au nombre restreint d’élèves, les examens, comme Himmler l’escomptait, se révèlent assez faciles. Au cours de ces années, il fréquente de nombreux anciens officiers et devient membre d’associations nationalistes telles que le cercle étudiant Burchenschaft Appolo. Il y apprécie la discipline, l’esprit de camaraderie, les longues discussions, mais ne goûte guère aux joies d’après réunions. Prétextant des ennuis gastriques, il se fait établir un certificat médical afin d’être exempté de beuveries. C’est là un des traits caractéristiques de la personnalité d’Himmler. En dépit de sa constitution, il veut devenir un personnage fort, un personnage qui sait se contrôler pour aller encore plus loin dans sa volonté. Pour lui l’alcool et le tabac (entre autres) ne sont que des signes de faiblesse. Un homme qui ne sait pas résister à la boisson ou aux cigarettes ne peut se forger une personnalité de vainqueur. Celui qui y arrive sort alors du lot et peut prétendre appartenir à l’élite.


    1923. Himmler rejoint l’Artamanenbund, un groupe extrémiste féru de romantisme pastoral, dont la devise est « Le sang, le sol, le glaive ». L’occasion pour lui de faire la première rencontre importante de sa vie d’engagement : Ernst Röhm, chef des SA, un mouvement paramilitaire. Ce dernier le convertit à ses idées et l’encourage à adhérer à un nouveau parti, plein de promesses et d’avenir : le NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei). À peine encarté et endoctriné, Himmler découvre enfin l’action. Il participe à la tentative de putsch d’Hitler à Munich le 9 novembre. Toujours empreint de ses rêves de gloire chevaleresque, il est celui qui portera l’étendard du parti lors de l’occupation du ministère bavarois de la Guerre. L’aventure n’a qu’un temps et tourne au fiasco le plus total. Pour une fois, son jeune âge joue en sa faveur. Himmler ne sera pas poursuivi par les autorités bavaroises.


    1924. Alors qu’Hitler est incarcéré et le parti dissous, Himmler a trouvé sa voie, son destin, son chef en la personne du petit caporal autrichien. Il continue à militer et participe à la campagne électorale de son ami Georg Strasser. Le parti de nouveau toléré, il met à son service ses extraordinaires capacités d’organisation. Il devient secrétaire dudit parti, puis représentant du Gauleiter de Bavière et, de 1926 à 1930, chef de la propagande.


    1928. Il épouse Marga Siegroth après sept ans de fréquentation timide et de cour timorée. De cette union naît une fille en 1929, Gudrun. Idéal de la femme aryenne – grande blonde aux yeux bleus –, son épouse possède en outre une dot confortable. Celle-ci permettra au couple de se lancer dans l’élevage de poulets. L’opportunité de mettre en pratique ce qu’Himmler n’a pas (ou mal) appris lors de ses études d’agronomie. Dans le monde agricole bavarois, son diplôme et ses soi-disant compétences inspirent respect et confiance. Deux sentiments qui seront de courte durée. L’entreprise ne connaît pas le succès espéré. Elle sera même abandonnée par la suite, Himmler ayant trouvé mieux que les gallinacés pour expérimenter et appliquer ses nouvelles théories raciales.


    Cette année-là, Hitler, devenu le personnage politique le plus important de l’extrême-droite allemande et craignant pour sa sécurité, crée au sein de la SA de Röhm, la Schutzstaffel (escadron de protection). Une nouvelle unité qui, comme son nom l’indique, lui sert de garde rapprochée. Il en confie le commandement à Himmler, qui devient au passage le Reichsführer-SS d’une troupe de 280 hommes. Ayant l’occasion unique de prouver au Führer l’étendue de ses aptitudes et de sa motivation, Himmler fait rapidement passer les effectifs à plus de 2 700 SS. Ernst Röhm momentanément sur la touche en Bolivie, Himmler veut élargir la mission de la SS et la transformer en un service de police à l’intérieur du parti.


    1929. Il est élu au Reichstag. Ses émoluments de député lui permettent enfin d’accéder à un certain statut, de s’éloigner de ses poulets mais aussi et surtout de se concentrer sur son nouveau projet.


    1931. Avec Göring, Himmler est de plus en plus convaincu que Röhm et ses troupes constituent une menace pour Hitler et le parti. L’appel du chef des SA à une nouvelle révolution sociale embarrasse le Führer, qui a besoin de l’appui sans faille des conservateurs et des grands industriels. Sans oublier l’armée sur laquelle il doit impérativement compter pour mener à bien ses projets d’expansion de l’espace vital allemand. Avec l’aide de son bras droit Heydrich, qui en est le véritable investigateur, Himmler révèle à Hitler un complot (monté de toutes pièces). D’après celui-ci, Röhm est sur le point de procéder à un véritable putsch pour imposer ses idées.


    Mais ce n’est pas tout, outre des putschistes, Röhm et ses fidèles ne sont qu’une bande d’homosexuels dépravés et avinés qui organisent des orgies régulièrement. Hitler est convaincu, mais hésite à éliminer un compagnon de la première heure. Puis il donne son feu vert. Entre le 30 juin et le 1er juillet, pendant la nuit des Longs Couteaux, plusieurs dizaines de cadres de la SA, dont Ernst Röhm lui-même, sont assassinés. Himmler profite de l’occasion pour éliminer des opposants à l’intérieur et à l’extérieur du parti nazi. En réprimant sans pitié cette révolte dans l’œuf, Himmler donne la preuve de sa loyauté absolue et de celles de ses escadrons SS à la personne du Führer. Himmler gagne sur tous les tableaux. Il devient un proche d’Hitler qui, à partir de ce jour-là, l’appelle Der Treue Heinrich (le fidèle Heinrich). Un surnom qui, à cette époque, vaut bien plus que tous les grades et toutes les récompenses réunies. De même, la SS grâce à cette victoire prend enfin son indépendance et se dégage de la tutelle d’une SA décapitée et décrédibilisée. Dorénavant, plus rien ne sépare Himmler de son Führer.


    1932. Himmler poursuit rapidement mais sûrement son ascension au sein du parti. Le 23 janvier, il est nommé chef de la centrale du parti à Munich. Forte de 50 000 hommes, la SS devient sous Himmler l’Ordre noir. Véritable laboratoire de l’idéologie nazie, il y applique ses critères de pureté raciale. Dans ce but, il s’emploie dans un premier temps à épurer l’organisation. Pour pallier le manque de membres face aux effectifs pléthoriques de la SA (3 millions de recrues), Himmler avait, dans la première année, beaucoup et mal recruté. En deux ans, plus de 60 000 SS sont renvoyés sous les motifs les plus divers : alcoolisme, homosexualité, opportunisme manifeste, physique incompatible, ascendance aryenne douteuse, etc. Dans le même élan sont compris les casseurs et les soudards des débuts de la SA et, Dieu sait pourquoi, les chômeurs de longue durée.


    Dès 1935, chaque officier à partir du grade de Sturmbannführer (commandant) doit faire la preuve formelle de son ascendance aryenne depuis 1750. Mesure qui sera étendue par la suite à l’ensemble des membres de la SS. Seuls les hommes blonds aux yeux bleus, d’une taille minimum d’un mètre quatre-vingts, appartenant aux groupes « pur nordique » ou « prépondérance nordique » peuvent postuler. Tout à ses fantasmes élitistes, Himmler pousse la sélection encore plus loin. Outre la race, le candidat doit avoir un physique équilibré.


    Il faut, d’après lui, que « les proportions soient respectées, c’est-à-dire que la longueur des cuisses soit en rapport avec celle du tronc, ce qui est la condition indispensable pour une démarche agréable et efficace ». Faire partie de l’élite implique de ne pas avoir une démarche de sous-homme, de prolétaire de la société. Avec de telles exigences, la sélection est rigoureuse. Sur 100 postulants, seuls 15 sont retenus. Par la suite, en plein conflit, Himmler devra revoir ses prétentions, face à la difficulté croissante de trouver ces surhommes.


    Depuis toujours Himmler a cherché à maîtriser ses envies, ses pulsions, ses faiblesses. Réussir à se contrôler soi-même est pour lui la première étape de la volonté obsessionnelle qu’il va développer par la suite : le contrôle de tout et de tous. Avec le décret Familles et mariages de 1931, un SS ne peut se marier qu’avec la permission du RuSHA (Bureau pour la race et le peuplement) ou, dans certains cas impliquant de haut gradés, d’Himmler lui-même. L’objectif de la SS n’est pas uniquement de constituer une garde d’élite loyale au Führer, mais de régénérer la nation allemande dans son ensemble grâce au sang pur et nordique qui coule dans les veines de ses membres. C’est pourquoi la future épouse doit également prouver ses origines aryennes depuis trois siècles. Dernière formalité : la couple est dans l’obligation d’envoyer au RuSHA une photo d’eux en maillot de bain. Cela afin qu’Himmler ou ses collaborateurs puissent juger si l’homme et la femme vont bien ensemble physiquement. Cette harmonie extérieure (et intérieure) du couple étant l’assurance de futurs beaux bébés aryens. Dans ses théories fumeuses sur la pureté raciale, Himmler est aussi bon pédagogue que Goebbels est démagogue. Loin d’être un objet de contrariété pour ceux qui y sont assujettis, ce décret flatte la vision élitiste que les SS ont d’eux-mêmes et par la même occasion leur orgueil.


    Bureaucrate maniaque soucieux du moindre détail, petit homme chétif qui compense ses déficiences et ses carences physiques par des fantasmes d’homme supérieur, Himmler jusqu’au bout a rêvé de devenir un grand chef militaire. Non pas dans les bureaux, les prisons ou les camps mais sur le champ de bataille. L’opportunité lui sera offerte le 2 décembre 1944 lorsqu’il est nommé chef de la Wehrmacht sur le front ouest pour défendre la ligne du Rhin. La gloire sera de courte, très courte durée. Comme il se révèle le dernier des incapables pour mener cette mission à bien, Hitler se met dans une colère noire et le démet de ses fonctions, quelques semaines seulement après sa promotion.


    Conscient de la politique de terreur et d’extermination qu’il a fait régner, essentiellement à l’est, Himmler depuis début 1945 tente de négocier une paix séparée avec les Anglo-Américains. Nouvel échec. Lorsque Hitler apprend la trahison de son fidèle Heinrich, il ordonne son arrestation. En mai, les uniformes noirs à double rune sont passés de mode. Himmler se rase la moustache, se déguise en sous-officier de la Wehrmacht et se fait arrêter par les troupes britanniques sans être reconnu. Démasqué, il se suicide le 23 mai en avalant une capsule de cyanure qu’il conservait, comme tout bon SS, dans une dent creuse. Pour la première et la dernière fois, Himmler est pris à son propre jeu. Il croit encore tout contrôler, mais ses papiers militaires au nom d’Heinrich Hitzinger et les documents prouvant son identité sont flambant neufs et trop nombreux pour un soldat en pleine débâcle. Une erreur qui met la puce à l’oreille d’un officier anglais et qui lui sera fatale.


    L’immense et terrifiant pouvoir qu’a acquis Himmler à travers la SS lui aura apporté un sentiment inégalable de satisfaction de soi. Sentiment qui multiplie de façon dangereuse l’importance de sa personne et de sa tâche. Ce qui explique peut-être la raison pour laquelle Heinrich Himmler aura tenté et presque réussi le plus délirant et le plus odieux des projets ethniques du XXe siècle : la Solution finale.


    Au fil des années, la Schutzstaffel sous la direction d’Himmler devient un État dans l’État, accumulant au passage les compétences et les missions. La SS a une fonction de chien de garde notamment au travers de l’Allgemeine-SS. Les 250 000 hommes qui la composent n’ont aucune obligation spécifique à remplir hormis celle de demeurer en état d’alerte permanent comme pendant la lutte pour le pouvoir et l’accession du Führer au poste de chancelier. Avec le conflit, pour devenir encore plus efficaces dans l’application de leur idéologie extrémiste, nombre de ses membres deviennent des Totenkopfwachtsturmbanne affectés à la garde des camps de concentration et d’extermination. Ces hommes à tête de mort sont rattachés par la suite à l’Amt B du WHA.


    La SS joue également un rôle répressif très important avec le RSHA.


    Au sein du Reichssicherheitshauptamt, Reynard Heydrich, devenu le bras droit et le collaborateur le plus zélé d’Himmler, dirige le SD (sécurité intérieure et extérieure) et la Sipo, qui regroupe la Gestapo et la Kripo (Kriminalpolizei). Police politique, la Gestapo est chargée de traquer, d’interner et d’éliminer les opposants. La Kripo, quant à elle, joue un rôle de police criminelle traditionnelle.


    Créée en 1936 par le ministre de l’Intérieur Wilhelm Frick, l’Ordnungspolizei regroupe toutes les unités de police régulière en uniforme, chargées du maintien de l’ordre. Elle ne compte pas moins de douze sections :


    ■ la Schutzpolizei : police de sécurité (police municipale) ;


    ■ la Gendarmerie : police rurale et lutte contre le braconnage ;


    ■ la Verwaltungspolizei : police administrative (santé, commerce, construction…) ;


    ■ la Verkehrspolizei : police de la route (sauf autoroutes) ;


    ■ la Wasserschutzpolizei : police fluviale et sécurité des ports ;


    ■ la Bahnschutzpolizei : police ferroviaire ;


    ■ la Postschutzpolizei : police postale ;


    ■ la Feuerschutzpolizei : lutte contre les incendies (pompiers) ;


    ■ la Sicherheits und Hilfsdienst : alertes aériennes, secours aux victimes des bombardements ;


    ■ la Technische Nothilfe : services techniques d’urgence (lutte contre les catastrophes) ;


    ■ la Funkschutzpolizei : police des ondes ;


    ■ la Werkschutzpolizei : protection des usines.


    Sur l’insistance d’Himmler qui s’est toujours vu grand chef de guerre, la SS intervient également sur le plan militaire avec la Waffen-SS. Celle-ci est chargée de l’organisation militaire de l’ensemble de la SS avec ses formations, ses écoles et ses installations. Bâtie sur le modèle de l’armée régulière, elle est considérée avec ses cinquante divisions, malgré les réticences de la Wehrmacht, comme composante importante des forces armées du Reich. Prenant part à presque toutes les campagnes, la Waffen-SS acquiert une redoutable réputation de combativité et de férocité, notamment sur le front est. En dépit d’un courage reconnu par l’ensemble des militaires de toutes les armes, les hommes de la Waffen-SS se singularisent par un fanatisme et une loyauté à toute épreuve au Führer. Deux aspects qui les poussent à commettre les plus terribles des crimes de guerre.


    Outre la Waffen-SS, la Schutzstaffel est un élément majeur dans la machine de guerre nazie. Comprenant le potentiel économique considérable que représentent les prisonniers des camps de concentration et d’extermination, Himmler, en bon pragmatique, loue ces derniers aux grandes compagnies allemandes à la notoriété internationale. Face au nombre accru de travailleurs (devenus soldats) tués sur les fronts est et ouest, les déportés deviennent la main-d’œuvre indispensable (et idéale) au bon fonctionnement de l’industrie de l’armement. Assis sur le véritable trésor que sont les camps, Himmler organise également un système de récupération des objets de valeur volés aux hommes et aux femmes destinés à la mort. L’or, l’argent, les diamants saisis avant décimation de leurs propriétaires sont recyclés dans des banques, notamment suisses, et utilisés par la suite pour financer l’effort de guerre nazi. À un niveau plus terre à terre, les ossements humains sont vendus pour la fabrication d’explosifs et les cheveux pour le calfeutrage des torpilles des U-Boot.


    Au fur et à mesure que la guerre s’annonce de plus en plus difficile à gagner, Hitler ordonne la fabrication des fameuses armes secrètes. Des armes qui, par leur technologie révolutionnaire, sont destinées à inverser le cours du conflit et à apporter une victoire totale et définitive. Elles sont construites par des travailleurs forcés mis à la disposition des industriels selon le même système de location : la SS fournit la main-d’œuvre, la nourriture et l’entretien, les sociétés règlent l’addition. L’esclavage revu, corrigé et amélioré par l’efficience et la productivité allemandes.


    En agissant ainsi, Himmler fait d’une pierre, trois coups. Il permet à l’Allemagne de rester une nation militairement puissante, à la SS de devenir un empire économique sans pareil et indépendant, tout en éliminant les indésirables qui sévissent au cœur du Troisième Reich.


    Afin de contrôler la pureté idéologique et raciale de tous les membres de la SS, il existe au sein de celle-ci le RuSHA (Rasse und Siedlungshauptamt). Cet organisme comprend des experts en généalogie qui délivrent les attestations de pureté raciale et les permis de mariage. Une fois le conflit déclenché, du fait de sa fonction idéologique, le RuSHA se voit confier l’exécution de la politique des territoires annexés à l’est.


    Toujours soucieux d’enrichir la race supérieure et d’augmenter le taux de naissance d’enfants aryens, Himmler met en place, au sein de la SS, le Lebensborn (la Source de vie). Ce service se caractérise par deux aspects. D’une part, les filles mères qui répondent aux critères raciaux donnent naissance de façon anonyme et remettent leurs enfants à la SS qui en assure la charge et l’adoption. D’autre part, le Lebensborn a pour vocation de transformer ses foyers et crèches en « centres de rencontres ». Dans ces lieux, les femmes allemandes de race pure se reproduisent avec la fine fleur SS et accouchent dans le plus grand secret. Les nouveau-nés sont également pris en charge afin de constituer une race aryenne parfaitement pure et dominante. En d’autres termes, afin de créer la future élite du Reich pour les mille ans à venir. Par la suite, le Lebensborn connaîtra quelques dérapages quand il ira jusqu’à kidnapper dans les pays occupés les enfants satisfaisant aux critères raciaux.


    Enfin, dans sa volonté de récrire l’Histoire et par la même occasion de prouver une fois pour toutes la véracité de ses théories sur la supériorité raciale des Aryens, Himmler conçoit l’Ahnenerbe, la Société de recherches en héritage ancestral. La mission de cet institut situé dans le château de Wewelsburg en Westphalie : la recherche en archéologie et en anthropologie ainsi que l’étude de l’histoire culturelle de la race aryenne. Dans ce but des plus précis et des plus vagues à la fois, des expéditions au Tibet, dans les Andes, au Moyen-Orient, selon les lubies des plus grands spécialistes et des plus grands illuminés, sont mises sur pied. Devant le manque de résultats probants, le budget colossal nécessaire et la tournure incertaine de la guerre, les délires d’Himmler sont mis de côté et l’Ahnenerbe tombe progressivement en désuétude.


    Malgré les très nombreux domaines où elle intervient, la SS est restée dans l’histoire, l’horrible histoire, essentiellement pour son rôle d’organisateur et d’exécuteur du programme de destruction des juifs en Europe. Pour les plus fanatiques, elle est un instrument indispensable, pour l’armée et certaines personnalités du parti nazi, un objet de crainte et de détestation. Dotée d’une organisation complexe, paradoxale, paranoïaque où tout le monde surveille tout le monde, la SS née des besoins pathologiques de reconnaissance et de pouvoir d’Himmler fut assurément l’organisation la plus efficace et la plus meurtrière au service de la terreur nazie.

  


  
    CHAPITRE IV


    Erich avait été bien renseigné. Quelques jours après notre rencontre, le journal Volkirscher Beobachter annonçait en une : « Le combat de la VIe armée à Stalingrad a pris fin. » Et en sous-titre : « Ils sont morts pour que vive l’Allemagne. »


    Quand j’y pense, des centaines de milliers d’hommes ont été sacrifiés par un tyran pour une ville qui porte le nom d’un autre tyran.


    1943 s’annonce mal pour mon oncle Adolphe et ses armées. Les Américains ont débarqué en Afrique du Nord. Ils s’apprêtent à envahir nos meilleurs alliés, les Italiens de Mussolini. Les Américains sont partout, de l’Atlantique au Pacifique. Il paraît que le Führer s’attend même à ce qu’ils arrivent un jour sur les plages de France. C’est le tournant de la guerre. La première mi-temps est terminée. Les adversaires du Reich se sont ressaisis et se préparent à la revanche. Le problème, c’est que les nazis, tels des animaux sauvages, ne sont jamais aussi dangereux que lorsqu’ils sont menacés. D’après Frantz, les petits malins des services de renseignements découvrent jour après jour les ressources illimitées en hommes des Russes. Des millions de morts par-ci, des millions de morts par-là, sans parler des millions de prisonniers, et il en arrive toujours plus. Les usines nazies ont du mal à tenir les cadences. Derrière chaque tank ou avion russe détruit, dix nouveaux font leur apparition. Je me demande d’où Frantz tient ses informations. Si ça se savait qu’il savait, tout ex-boxeur qu’il est, la Gestapo pourrait le mettre définitivement au tapis. Mais, bon, c’est vrai également qu’il est protégé par l’homme qu’il protège.


    Malgré les mauvaises nouvelles, Aloïs ne désemplit pas. Allez, garçon, un dernier pour la route avant que celle-ci ne mène au front ! Le bruit du canon a beau se rapprocher, les huiles du parti font la sourde oreille. Les journées de travail se suivent et se ressemblent, l’activité et la routine font oublier la réalité. Au restaurant, on vit sur une autre planète.


    Ce soir, oncle Aloïs m’a demandé de passer à son bureau après le service. Mon oncle a beau boire, fumer, jouer, lutiner, butiner, avoir l’esprit libertin, il reste un homme sympathique. Ou plutôt, c’est ce qui le rend sympathique. Aloïs a un grand cœur, j’en suis certain. J’aime discuter avec lui. Son esprit, malgré les brumes de l’alcool, reste vif, sa vision claire. De plus, il est au courant de tellement de choses qu’il doit rendre jaloux les spécialistes de l’Abwehr. Oncle Aloïs a ses connexions, son carnet d’adresses doit être aussi épais que son compte en banque. Oncle Aloïs n’est ni tout blanc ni tout noir, ni même gris et encore moins vert-de-gris. Dans cet univers normé et bien rangé, il est du type atypique, c’est ce qui fait son charme. Pour vous en convaincre, demandez aux jolies femmes qui passent dans ses bras et dans son bureau. En parlant de bureau, il faut que j’y aille, oncle Aloïs m’attend depuis quelques minutes déjà.


    Toc, toc.


    — Oncle Aloïs ?


    — Entre August, entre ! Un petit verre de cognac, ça te dit ?


    — Ce n’est pas de refus, la soirée a été assez éreintante ! C’est incroyable, oncle Aloïs, faudrait que tu pousses les murs de ton restaurant pour l’agrandir. Je n’ai jamais vu autant de clients !


    — C’est vrai, les affaires marchent bien, même très bien ! Je n’ai pas à me plaindre… pas comme certains.


    — Comme qui, par exemple ?


    — Comme qui ? Ça t’intéresse ? Eh bien… comme tous ceux qui, par exemple, doivent obéir aux ordres du Führer !


    — Comment ça ?


    — Eh oui, mon petit August, après le fiasco monumental de Stalingrad, qu’est-ce que tu veux, les langues se délient.


    — Moi, je n’ai rien entendu !


    — C’est normal, tu n’es qu’un garçon et…


    — J’ai 19 ans le 13 mars !


    — Non, je veux dire un garçon de salle… un serveur, si tu préfères. Tu sais, comme on dit, la Gestapo et les murs ont des oreilles. Dans un endroit comme le mien, on ne peut pas dire n’importe quoi devant n’importe qui.


    — Mais ce n’est pas n’importe qui, qui vient chez toi ?


    — Oui, bien sûr, mais ce n’est pas parce que tous mes clients font le salut nazi en beuglant « Heil Hitler ! » qu’ils ont confiance en leurs voisins de table !


    — C’est sûr ! J’imagine qu’il y a autant d’avis et d’opinions que de types d’uniformes, n’est-ce pas ?


    — Non, non, tout le monde a et doit avoir le même avis, celui du parti !


    — Tu plaisantes ? Je ne te crois pas un instant !


    — Bien sûr que je plaisante ! Derrière cette pensée unique, cette pensée de façade… si tu savais ce que j’entends dans mon bureau le soir après quelques verres de fine Napoléon.


    — Les gens du parti, les militaires, les policiers te font confiance ?


    — Certains oui, d’autres non. C’est normal ! Moi, j’écoute seulement et je donne très rarement mon avis. C’est ce qui me protège. En fin de compte, il n’y a que très peu de personnes avec qui je peux parler vraiment et ouvertement. Tu sais, c’est la guerre et…


    — Et c’est qui, ces privilégiés à qui tu te confies ?


    — Je… je vais te confier un secret que tu ne répéteras à personne, même pas à toi…


    — Dis-moi vite !


    — Voilà, je t’ai bien observé depuis que tu es arrivé à Berlin, j’ai chargé Frantz également de te sonder, de connaître tes idées sur des sujets bien précis et…


    — Comment, tu m’espionnes, oncle Aloïs ?


    — Non, ce n’est pas ça, mais j’avais besoin d’être sûr de toi, d’avoir… des garanties te concernant, de savoir quelles étaient tes opinions, tes fréquentations, tes sorties…


    — Donc, c’est bien ça, tu m’as surveillé de près ?


    — Oui et non, enfin… plus oui que non… Mais tu vas vite comprendre pourquoi il était indispensable que je puisse te faire confiance. Maintenant que je sais que je peux compter sur toi, je peux te le dire, aujourd’hui toi et le fidèle Frantz, vous faites partie des personnes à qui je peux parler.


    — Vraiment ? Ça me touche beaucoup, quel honneur ! Frantz, vu votre histoire commune, je comprends ; mais pourquoi moi, l’ex-roi de la plonge ?


    — Tu fais partie de la famille, August !


    — Oncle Adolphe aussi !


    — Oui, mais toi, je t’ai l’ai dit, depuis le temps que je t’observe, tu m’as prouvé que tu étais un garçon bien, bien dans le sens où je l’entends. J’ai remarqué que… en plus de ta sensibilité, de ton humour, de ton empathie pour les autres, tu avais la tête sur les épaules !


    — Qu’est-ce que tu entends par là ?


    — Tu as compris que… excuse-moi si c’est le grossier Aloïs qui parle mais… tu as compris donc que même si on avait des gaz, fallait pas péter plus haut que son cul !


    — Vraiment ?


    — Eh oui ! avec le statut qui est le tien, tu aurais pu… je ne sais pas, moi… refuser de plonger les mains dans l’eau graisseuse des cuisines, d’être serveur aux ordres de clients rustres, impolis et mal lunés, tu aurais pu mieux cultiver tes relations pour être une grosse légume arrogante, un de ces faisans dorés, un galonné suffisant, prétentieux et…


    — Je n’ai pas été élevé comme ça !


    — C’est vrai et, pour cela, tu devrais remercier ta mère ! Au fait, tu lui écris souvent ?


    — Oui, toutes les semaines !


    — C’est bien, très bien ! Tu aimes écrire et ta mère en profite. Dans la vie, il ne faut jamais oublier ses parents, jamais, crois-en mon expérience !


    — Tu es ironique ?


    — J’en étais où ?


    — Tu parlais, si je me souviens bien, des visiteurs du soir dans ton bureau.


    — Ah oui, exact ! Et donc, comme je te le disais, certains commencent à ouvrir les yeux et à s’apercevoir que… le foutu Adolphe n’est pas aussi bon stratège qu’il croit l’être. Eh oui, mon petit August, n’est pas Napoléon qui veut !


    — Mais tous ces généraux, ces experts en la matière, ce n’est pas leur devoir, leur boulot de bien expliquer les choses au chef suprême ? Je veux dire, avant que le Führer ne prenne une décision, il faut bien qu’il soit conseillé quand même, non ?


    — Les généraux ? Tu parles, rien qu’une bande de béni-oui-oui, oui ! Remarque, entre nous, le Führer, il n’a que ce qu’il mérite !


    — Comment ça ?


    — C’est un homme qui ne supporte pas la moindre contradiction, il déteste qu’on le mette face à ses erreurs. Tu le connais aussi bien que moi, il se met en colère dès que quelque chose ne va pas dans son sens.


    — C’est vrai, je me souviens d’avoir vu à la maison oncle Adolphe s’emporter… quand il parlait des juifs et que Maman lui disait tout bas, tout gentiment, qu’il exagérait un peu.


    — Tu vois ! Il a toujours été comme ça, même lorsqu’il était en culotte courte. Tu me diras, c’est normal, en tant qu’envoyé de la Providence, en tant qu’envoyé de Dieu, il n’a de comptes à rendre à personne.


    — Oncle Adolphe se prend pour le messie ?


    — Il est le messie ! Non, son vrai problème, c’est qu’il est rongé par la paranoïa, il a l’impression que tous ces haut gradés sont contre lui. Remarque, à sa place, peut-être que je serais comme lui ! Tu savais qu’il avait échappé à plusieurs tentatives d’attentat ?


    — Non, je ne savais pas !


    — Donc après tout, il n’a peut-être pas tort ! De toute façon, tous ces Prussiens recouverts de médailles, hautains et vaniteux, tous ces fins de race aristocrates ont encore du mal à comprendre, à accepter ce que ce petit caporal autrichien, peintre du dimanche, est devenu aujourd’hui.


    — On ne peut pas vraiment leur en vouloir, non ?


    — Oui, mais les premières années de guerre, ils étaient bien contents de le trouver, non ? Les succès foudroyants de la Blitzkrieg à l’ouest et à l’est, du moins au début, l’affront de la défaite de 1918 lavé, la puissance germanique retrouvée, quand j’y pense, ça a dû leur en boucher un coin !


    — Tu crois qu’oncle Adolphe a eu de la chance ?


    — Ça, de la chance, il en a eu, beaucoup même, mais tu connais l’adage : « La chance ne sourit qu’aux audacieux ! » Pour en revenir à la Wehrmacht et à ses têtes galonnées, quand Adolphe est devenu chancelier du Reich, ils étaient les premiers à applaudir son élection et à se frotter les mains devant les moyens financiers colossaux consacrés à réarmer l’armée, leur armée.


    — Normal pour des militaires !


    — Ton oncle leur a offert le plus beau et le plus coûteux des jouets. Le problème, c’est qu’ils ne peuvent pas vraiment en profiter ou du moins pas comme ils le voudraient. Eh oui ! il n’y a que le Führer qui ait le droit de s’en servir, selon ses humeurs, ses coups de tête. D’où leur frustration. Et quand en plus, ce magnifique jouet est mal utilisé, qu’il est abîmé, cassé, je comprends que cela leur reste en travers de la gorge. C’est ce qui s’est passé en gros à Stalingrad, un caprice du Führer. D’après les généraux, la tragédie de Stalingrad aurait pu être évitée.


    — Tu crois que la Wehrmacht aurait pu l’emporter ?


    — D’après certains, oui ! La majorité même ! Mais bon, moi, personnellement, je n’en sais rien, je ne suis qu’un commerçant, pas un spécialiste en art militaire. Tout ce que je sais, c’est ce que j’entends par-ci, par-là.


    — Et tu entends quoi précisément ?


    — Que… que le Führer a perdu la main. Disparue la martingale qui lui permettait de gagner à tous les coups.


    — Alors, dis-moi, oncle Aloïs, si je comprends bien, c’est le début de la fin ? Les rats commencent à parler de quitter le navire ?


    — Mais, non, t’es fou ! Du moins, pas encore ! Cela dit, c’est vrai qu’avec la dérouillée que Rommel a prise avec ses Afrika Korps, l’arrivée des alliés aux portes de l’Italie, la reddition de Paulus et de la VIe armée, sans parler des dizaines de U-Boot qui sont coulés tous les jours dans l’Atlantique, cela commence à peser lourd pour le Führer et ses beaux discours. Mais bon, le frangin, je le connais, il est solide, il a de la ressource, beaucoup même, et c’est ce qui m’inquiète un peu.


    — C’est-à-dire ? Comment tu vois les choses ?


    — Je crains, hélas, que la guerre continue longtemps, très longtemps, trop longtemps !


    — Tu crois vraiment ?


    — Je vais te dire, ce qui m’inquiète également et sûrement même plus, c’est ce que les hystériques à tête de mort sont en train de faire dans leur petit coin.


    — C’est-à-dire ?


    — Comment ça ? August, allons voyons, tu le sais aussi bien que moi, tu l’as lu, entendu et peut-être même vu… Himmler et sa bande de tueurs, avec l’accord du Führer, ont prévu d’éliminer tous les juifs de la surface de l’Europe.


    — Je sais, je sais… je n’arrive pas bien à comprendre. Et en même temps, cela me travaille et m’obsède depuis longtemps, trop longtemps même !


    — Ah à toi aussi ?


    — Tu vois, c’est étrange… Comment t’expliquer ? Je n’arrive pas à réaliser que mon oncle Adolphe, cet homme que je connais depuis que je suis né, qui m’a pris sur ces genoux, avec qui j’ai joué, j’ai passé du temps…


    — Oui ?


    — Je n’arrive pas à comprendre que cet homme, le frère de ma mère, de ma propre mère, mon propre oncle, si familier, si proche, si attentionné puisse être en même temps cet étranger, cet autre homme dont le monde entier parle et que je ne connais pas… du moins que je ne veux pas ou je ne veux plus connaître.


    — C’est une sensation bizarre, n’est-ce pas ?


    — Oui, c’est un sentiment bizarre, une sensation qui me met très mal à l’aise ! D’un côté, j’ai du mal à croire tout ce qu’on dit sur lui, et de l’autre, je sais… je sais au plus profond de moi-même, même si je le refuse, même si je m’obstine à penser que non… je sais que c’est la vérité.


    — Eh oui ! la triste réalité !


    — Tu sais, avec le temps j’ai grandi, j’ai mûri, j’ai commencé à comprendre ce qui se passait autour de moi et de ma petite vie. À plusieurs occasions, j’ai vu le docteur Hitler-Jekyll se transformer en Mister Hyde, dès qu’il buvait ses paroles, ses propres paroles sur les juifs et sur ce qu’il leur réservait.


    — J’ai connu cela moi aussi !


    — À ces moments-là, c’est vrai, il n’était plus lui, il n’était plus lui-même… Il n’était plus celui que j’avais toujours connu et que, quelque part, j’appréciais. C’était… c’était… comment dire… réel et irréel à la fois. Une pièce de théâtre qui se déroule devant toi et à laquelle tu participes, malgré toi, en étant sur la même scène que ceux qui la jouent. Tu n’as beau être qu’un simple spectateur, tu es impliqué quand même. Aujourd’hui, je ne sais pas si oncle Adolphe fait encore partie de ma vie de tous les jours ou uniquement de mes cauchemars. Est-ce mon oncle ou le dictateur, le tyran qui a mis le monde à feu et à sang ? Est-ce ce petit homme, le frère de ma mère ou cette bête politique, fanatique, frénétique assoiffée de pouvoir et de vengeance ?


    — Et comment tu le vis tout ça ?


    — C’est simple, pour éviter une certaine schizophrénie, maintenant je dis toujours « le Führer » à la place de « mon oncle Adolphe ». Ça fait drôle au début, mais on s’y habitue ! En faisant ça, ça me donne une espèce de distance, de no man’s land entre la réalité… la réalité et mes souvenirs, si tu vois ce que je veux dire.


    — Bien sûr !


    — Quant à la politique antijuive du Führer et de ses SS croque-morts, c’est pareil. Peut-être qu’ici à Berlin, je ne veux pas voir, je ne veux pas savoir. Berlin est une grande ville, ça me donne une bonne excuse pour ne pas être vraiment au courant de tout ce qui se trame ! Même si, comme je te l’ai dit, je suis conscient et très inquiet à propos du sort des juifs.


    — Tu n’es pas le seul !


    — D’ailleurs, toi qui vis à Berlin depuis si longtemps, est-ce que tu sais si les gens sont vraiment conscients de ce qui se passe pour les juifs ? Je veux dire, en dehors des vitres brisées, des injures ?


    — En fait, c’est assez difficile de savoir si les gens sont au courant ou pas ! Personne, et c’est normal, n’ose en parler.


    — Je comprends !


    — Tu sais, August, j’ai écouté attentivement tout ce que tu disais à propos de ton oncle Adolphe.


    — Et alors ?


    — En ce qui concerne cet homme, qui se trouve être également mon demi-frère, je sais exactement ce que tu ressens. Moi aussi, j’ai du mal à comprendre, je me pose les mêmes questions, j’ai les mêmes états d’âme.


    — Tu me rassures, oncle Aloïs !


    — Moi aussi, je l’ai vu au cours des années, des discours, des combats, perdus et gagnés, se métamorphoser en monstre, en bête immonde. La vie a fait que je ne l’ai pas fréquenté pendant un certain temps. Mais il reste quand même un membre de ma famille, c’est le même sang qui coule dans nos veines. Il est si proche et en même temps si loin de la réalité, de la normalité, de notre normalité. Il est si loin de nos valeurs, de notre humanité alors que… Bon sang, merde ! c’est incroyable, ce n’est pas normal, on est de la même famille, on a le même père ! Bien sûr, lui et moi, on n’a pas reçu la même éducation, mais quand même, être autant aux antipodes l’un de l’autre, ce n’est pas normal !


    — Tu as raison, ce n’est pas normal !


    — C’est ça, c’est le mot, ce n’est pas normal, y a quelque chose de pas normal… ou plutôt quelqu’un de pas normal !


    — C’est-à-dire ?


    — Je ne sais pas si le Adolphe, il croit à tout ce qu’il dit, mais ce qui est grave, c’est que tous ceux qui sont autour de lui le croient. Ça, y a pas de doute !


    — Tu penses vraiment ?


    — Que le Führer fasse son Napoléon, c’est une chose. Il a l’ambition, la folie pour… Mais ce qui me dépasse, ce qui me semble impossible à comprendre, c’est… c’est cette volonté d’éradiquer tout un peuple, toute une race ! C’est ce désir morbide, vouloir rendre possible ce qui est impossible, humainement impossible !


    — Avec cet homme, tout est malheureusement possible, tu ne crois pas ?


    — Oui ! Quand j’y pense, je me dis, c’est plus que de la folie, de la mégalomanie extrême, c’est plus que de la haine poussée à son paroxysme.


    — Quoi ?


    — Cette volonté, ce projet délirant ! C’est plus qu’une maladie. C’est… c’est indescriptible, y a pas de mots, de noms, de verbes pour exprimer ça. Ça ne peut pas exister, et pourtant… hélas, si, ça existe ! Pourquoi et comment ça existe, c’est ce que je me demande.


    — Je ne sais pas !


    — Comment peut-on éliminer des millions de gens ? Ça dépasse l’entendement, l’imagination ! C’est impossible, c’est irréalisable ! Qui oserait ?


    — Le génie allemand ! Avec sa créativité, son efficacité, le génie allemand va bien trouver une « solution », tu ne crois pas ?


    — Hélas, je crains que tu n’aies raison !


    — Tu crois que c’est trop tard, qu’on ne peut plus rien faire ?


    — Justement, mon petit August, c’est là où je voulais en venir. Si je t’ai demandé de venir à mon bureau ce soir, c’est que… comment dire… Frantz m’a parlé de ton ami Alfred, Alfred euh…


    — Alfred Gutman ?


    — Alfred Gutman, c’est ça !


    — Alfred ? Frantz, Frantz t’a parlé de lui ?


    — Tu sais, August, faire confiance à Frantz, c’est également me faire confiance. Tu n’as rien à craindre. J’ai appris ce qu’il était pour toi. Il a disparu, c’est ça ?


    — Oui, je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis plus de deux ans, au moins ! Tout ce que je sais, c’est qu’il est supposé être à Berlin, enfin je l’espère. Avant de quitter Leonding, il m’a dit qu’étant donné la situation, les conditions faites aux juifs, il refusait d’être traité comme une bête que l’on mène à l’abattoir, une bête docile, sans défense. Il voulait résister, il voulait agir. C’est pour ça qu’il n’a pas suivi sa famille en partance pour l’Amérique. Il a préféré se jeter dans la gueule du loup, pour en être plus proche et mieux le combattre. Alfred est fou… ou trop courageux, ce qui est la même chose. En tout cas, c’est mon ami et, si je le pouvais, je ferais tout pour le retrouver, essayer de l’aider et…


    — August, j’ai quelque chose… d’important à te dire. S’il te plaît, avant, va vérifier que la porte est bien fermée ! C’est bon ? Très bien ! Un autre petit cognac ?


    — Ça va aller, oncle Aloïs, je te remercie. Je commence à avoir la tête qui tourne depuis que tu as mentionné mon ami Alfred.


    — Donc, mon cher August, maintenant que tu as prouvé, en quelque sorte, ta loyauté à tes idées, à mes idées, sache que dans la mesure de mes pauvres moyens… enfin, c’est une façon de parler… j’essaye de… comment dire… soulager un petit peu le fardeau de la communauté juive de Berlin.


    — Comment ça ?


    — J’ai de bons contacts avec les responsables juifs désignés par les nazis. De façon régulière et discrète, je leur fais parvenir de la nourriture. Je commande pour le restaurant et, ni vu ni connu, je leur en livre une part, une bonne part. Je leur donne également des médicaments, des couvertures, du charbon, du pétrole, entre autres. Ce n’est pas toujours facile mais on se débrouille. Ce qui m’inquiète, outre tous ces pauvres gens, c’est le risque que prennent les personnes qui travaillent pour moi.


    — Il y en a beaucoup ?


    — Malheureusement pas assez ! Mais bon, il y a des personnes de confiance et de grand courage, dont une que tu connais très bien.


    — Ne me dis pas que… que Frantz est dans le coup !


    — Eh oui ! tu as deviné, ça ne m’étonne pas de toi. Dis-moi, toi et Frantz, vous avez l’air de beaucoup vous apprécier.


    — Oui, Frantz est un type bien. Et en plus, maintenant que tu me dis ça…


    — Tu savais que Rachel, la fiancée de Frantz, était juive ?


    — Non, je ne savais pas, il ne m’en a jamais parlé. Nous sommes assez pudiques tous les deux et je n’ai jamais osé lui poser des questions sur sa vie privée, très privée.


    — Rachel, une femme magnifique, extraordinaire, spirituelle, pleine de vie et d’amour ! Elle était professeur de faculté, une vraie intellectuelle. Si Frantz l’avait épousée, cela aurait été le mariage de la carpe et du lapin, tellement ils étaient différents.


    — Tant que ça ?


    — Non, j’exagère. En fin de compte, ils se complétaient merveilleusement bien, ils avaient eu la chance de se trouver l’un l’autre.


    — S’ils sont si différents l’un de l’autre, surtout au niveau social… et intellectuel, comment ils ont pu se rencontrer ?


    — Comme beaucoup de personnes, dans un dancing ! Tout le monde, diplômes ou pas, aime s’amuser et passer du bon temps !


    — Et alors, que s’est-il passé ?


    — Un jour, il y a un an déjà, alors que Rachel, pour plus de sécurité, devait emménager chez Frantz, un endroit sûr et non surveillé, elle et toute sa famille ont été dénoncées.


    — Par qui ?


    — Par sa meilleure amie ! Ils ont été arrêtés par la Gestapo, un matin à l’heure du laitier. Depuis, Frantz ne l’a jamais revue, n’a jamais eu de ses nouvelles. Grâce à mes réseaux, je me suis renseigné, j’ai tout essayé, à tous les niveaux. Le peu que j’ai pu enfin apprendre, c’est qu’elle était partie dans un camp de travail à l’est.


    — Et sa famille ?


    — Sa famille, son père, sa mère et ses deux petites sœurs sont décédés, d’après la version officielle, d’une mauvaise grippe. Sur le coup, Frantz – tu le connais –, fou de rage et de chagrin, a voulu demander des comptes à cette meilleure amie. J’ai réussi à l’en dissuader. Trop dangereux pour lui, pour moi et toute l’organisation. De plus, cette traînée fréquentait un inspecteur de la Gestapo. Aux dernières nouvelles, elle n’aurait pas eu trop le temps d’en profiter : elle serait morte dans un accident de voiture.


    — Pauvre Frantz, il ne méritait pas ça !


    — Lui, elle, et tous les membres de sa communauté qu’on évacue progressivement dans les territoires annexés.


    — Évacue ?


    — Oui, c’est le terme consacré pour dire « déporter ». Himmler et sa clique – va savoir pourquoi, peut-être par peur que les gens le découvrent un jour – utilisent tout un vocabulaire pour dire les choses sans vraiment les dire. Par exemple, ils disent « évacuer » ou « transplanter » pour « déporter », « convoquer » pour « arrêter », « escorter » pour « massacrer ». Il n’est jamais fait mention du sort réel qui attend les juifs et des conditions dans lesquelles ça se passe. Bon, tu es sûr que tu ne veux pas une goutte de cognac ?


    — Après réflexion et tout ce que tu viens de me dire, si !


    — Mon cher August, je crois que c’est le moment de te raconter une histoire… mon histoire.


    — Je t’écoute, oncle Aloïs.


    — Tu sais, j’ai peut-être, et même sûrement, tous les défauts de la terre. Pour beaucoup, je suis le dernier des salopards, des profiteurs…


    — Qui pourrait dire ça ?


    — C’est vrai et cela m’est égal ! Tu vois, j’ai tellement quitté de gens dans ma vie, que tous les gens m’ont quitté à leur tour. Même mon fils, mon pauvre Heinz, tombé en Russie il y a quelque temps. J’ai fait tellement de conneries ici en Allemagne et là-bas en Angleterre que… Que veux-tu, un jour, faut passer à la caisse, faut payer le prix. Et puis, après des années de galère, de menus travaux à droite à gauche, un jour la chance m’a souri. Elle avait la forme d’un restaurant, une opportunité en or, un établissement superbement bien placé. C’était à Hambourg. Malgré quelques petites difficultés, j’ai pu emprunter à la banque et je l’ai acheté. Pour la première fois de ma vie, tout allait comme sur des roulettes. La police m’avait oublié, certaines personnes m’avaient pardonné, les affaires comme la cuisine étaient excellentes… Bref, l’heure de la rédemption avait sonné. Jusqu’au jour où, patatras ! la crise est venue taper au carreau. La crise économique m’est tombée dessus, sur moi et sur toute l’Allemagne. Il a vite fallu que je rembourse, que je rembourse de plus en plus alors que je gagnais de moins en moins. C’était inévitable : j’ai fait faillite. Ces salopards à la banque ont racheté mon restaurant pour trois fois rien. J’ai été expulsé de mon logement, je me suis retrouvé à la rue. Pour une série noire, c’était une série noire ! Ton oncle Adolphe n’était pas encore ce qu’il est devenu et puis, de toute façon, la vie nous avait beaucoup éloignés l’un de l’autre. Chassez le naturel, il revient au galop ! Je me suis remis à boire, beaucoup, énormément. Je dormais dehors, comme beaucoup d’Allemands je faisais la queue à la soupe populaire. Je me débrouillais toujours pour avoir de quoi picoler. Je buvais pour oublier, je buvais pour ne pas avoir froid, je buvais pour ne pas avoir faim. J’ai bu jusqu’à devenir une épave, une véritable épave. Un jour, c’était le soir de Noël, j’étais désespéré, j’étais au bout, tout au bout du rouleau. J’avais l’impression d’avoir payé ma dette vis-à-vis de la société, vis-à-vis des gens que j’avais blessés et, malgré ça, je continuais à payer, à payer… Je ne voyais pas d’issue si ce n’est celle d’en finir, d’en finir avec la vie, avec cette putain d’existence que j’avais totalement, bêtement gâchée. L’avantage avec l’alcool, tu vois, c’est que ça fait tomber les inhibitions. J’étais tellement saoul ce soir-là que j’avais décidé, malgré le vertige, de sauter dans l’eau froide du port de Hambourg, du haut d’un pont qui traverse le chenal. L’alcool aidant, je n’avais plus peur, plus peur du vide, de mourir, de culpabiliser. J’étais là debout sur le parapet et alors que j’allais me jeter à la baille… quelqu’un… quelqu’un m’a saisi par le bas du pantalon. Je suis tombé sur le trottoir, ma tête a heurté le pavé, je me suis évanoui sous le choc. Je me suis réveillé je ne sais pas combien de jours après, dans un lit confortable avec des draps frais qui sentaient bon la lavande.


    — Eh bien ! quelle histoire, oncle Aloïs !


    — Attends, ce n’est pas fini ! Je sais, je sais que ça a l’air d’une histoire tirée d’un mauvais roman, d’une histoire à l’eau de rose qui fait pleurer Margot, une mauvaise histoire pour un mauvais mélodrame, mais c’est la vérité. L’homme qui m’avait sauvé la vie s’appelait Schmuel Levy.


    — C’était un juif ?


    — Tout à fait, un juif musicien, un très grand violoniste !


    — Et alors que s’est-il passé ?


    — Cet homme m’avait vu de loin, titubant sur le parapet, prêt à faire la plus grande des bêtises. Il m’a raconté que ses convictions religieuses n’acceptaient pas le suicide, ni pour soi… ni pour les autres. Il… il m’a retenu avant le grand saut, il… il m’a sauvé, il m’a tout simplement sauvé la vie.


    — Et après ?


    — Schmuel avait une femme et deux enfants. À cause des lois de Nuremberg, il avait de plus en plus de mal à trouver du travail. Sa femme, professeur, n’avait plus le droit d’enseigner. Mais Schmuel était un malin, il se débrouillait toujours pour subvenir aux besoins de sa famille. Tu t’en rends compte, cet homme qui ne possédait plus rien, il m’avait offert tout ce qu’il avait : son toit, ses repas, son amitié. Quand je lui ai dit qui j’étais, par rapport au Führer, il a éclaté de rire. Il m’a dit que j’aurais pu être le demi-frère d’Himmler, il aurait agi de même. Un homme qui a besoin d’aide, quel que soit l’homme, reste un homme qu’il faut aider. Je n’oublierai jamais ce moment de ma vie. Un homme qui n’avait rien, m’a offert ce qu’il y a de plus précieux… la vie. Je sais, je sais, raconté comme ça, ça a l’air trop gros, trop beau pour être vrai, trop romanesque. Le méchant Allemand, le bon juif, la morale est sauve. Mais, je te le dis et je te le redis, c’est exactement ce qui s’est passé !


    — Et alors ?


    — Par la force des choses, j’ai arrêté de boire… En tout cas, je buvais moins qu’avant. J’ai repris des forces et, surtout, j’ai repris confiance en moi. En plus de la vie et d’une seconde chance, Schmuel m’avait offert la foi.


    — C’est-à-dire ?


    — Tu sais, moi, la religion, à part les femmes et la boisson, ça n’a jamais été mon fort ou ma préoccupation. Schmuel était marrant, il avait une façon si simple de voir et de présenter les choses. Il me disait que la foi, c’est comme l’amour. Tout le monde a de l’amour, donc tout le monde a un peu de foi en soi. Tout le monde a besoin d’amour, tout le monde a besoin d’en donner et d’en recevoir, donc tout le monde a besoin d’avoir la foi. La foi, comme l’amour, ça réchauffe, ça donne des ailes, ça enrichit, ça rend heureux. Je sais, je sais, là aussi, ça a l’air un peu trop primaire, trop simpliste, même un peu ridicule comme discours, mais en fin de compte, c’est vrai, tout simplement vrai. Suffit d’y penser et de l’accepter ! Cet homme, Schmuel, était bon, il donnait envie de vivre et de partager. Je ne pourrai jamais l’oublier !


    — Que s’est-il passé ensuite ?


    — J’ai retrouvé un travail et un logement, je me suis un peu refait. J’allais voir Schmuel tous les dimanches. J’avais retrouvé… comme une famille. Jusqu’au jour où je suis tombé sur une porte close. La famille Levy avait disparu sans laisser d’adresse. Je me suis renseigné auprès des voisins. Bien sûr, personne n’avait rien vu, personne n’avait rien entendu !


    — La Gestapo ?


    — Peut-être, sûrement même ! En tout cas, je n’ai jamais su ce qu’ils étaient devenus et ce n’est pas faute d’avoir essayé !


    — Qu’est-ce que tu as fait ?


    — Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Pas grand-chose. Les années ont passé et j’ai monté ce restaurant. Ce restaurant, Le Aloïs, c’est ma façon à moi de ne pas oublier Schmuel et tout ce qu’il a fait pour moi. C’est ma façon de ne pas l’oublier et surtout de ne pas oublier les autres. Au début, je ne pensais qu’à m’enrichir, à profiter de la situation. Et puis après, ces lois antijuives de plus en plus contraignantes, de plus en plus débiles, cette politique de la terreur… Je ne sais pas, quelque chose s’est passé, un déclic, une lumière où je voyais le visage de Schmuel, de sa femme, de ses enfants. Il fallait que je fasse quelque chose.


    — Je croyais te connaître, oncle Aloïs, mais… je n’en reviens pas !


    — Eh oui, August, c’est la vie, elle prend parfois des chemins auxquels on ne s’attendait pas. La vie, la vie t’attend toujours au coin de la rue avec des surprises bonnes et mauvaises. À part ça, il faut que je te dise une autre chose également. Ce qui est important dans l’action que nous menons, entre autres, avec le bon Frantz, c’est également les contacts que nous avons avec un groupe de juifs clandestins. Un groupe incroyable, une petite quarantaine de personnes qui osent résister au cœur même de l’enfer. Tout comme ton ami Alfred ! Ils savent qu’ils dansent sur un volcan, mais ils ont la foi et le courage de s’y accrocher.


    — Et qu’est-ce que tu fais ou que tu peux faire pour eux ?


    — Avec de l’argent, on peut beaucoup, beaucoup… enfin dans le domaine du possible ! Et ça tombe bien, de l’argent, moi j’en ai. Le plus drôle dans l’histoire, c’est que ce sont ces pourceaux de nazis qui me le donnent ! Avec cet argent, je procure aux juifs clandestins des cartes de rationnement, des faux papiers, des armes, des munitions. Je leur donne de quoi graisser la patte de certains fonctionnaires corrompus et, crois-moi, il y en a. Je loue des appartements, des caves, des hangars, tout ce qui peut leur servir de cachette. Bien sûr, ce n’est qu’une goutte d’eau dans l’océan mais… Enfin, tout ça pour te dire que, si tu le souhaites, je peux contacter ce groupe et leur demander de se renseigner sur ton ami Alfred Gutman, ce qu’il fait, où il est et surtout, surtout s’il habite toujours Berlin.


    — Tu pourrais faire ça, mon oncle ? Je n’arrive pas à en croire mes oreilles. Tu pourrais faire ça ? Ça serait tout simplement merveilleux et…


    — Ne t’emballe pas, August, il faut déjà vérifier – c’est malheureux à dire – s’il est encore de ce monde. Et par la suite, en cas de réponse positive, trouver les moyens pour l’aider du mieux qu’on peut. Je ne te garantis rien. D’après mes informations, la politique d’Himmler s’intensifie. La raclée de Stalingrad a fouetté l’orgueil nazi. L’étau autour des juifs se resserre de plus en plus. Il faut agir rapidement. Himmler a les pleins pouvoirs et, crois-moi, il sait s’en servir et il va s’en servir.


    — Qu’est-ce qu’on peut faire, oncle Aloïs ?


    — Si tu es d’accord, je confie la mission à Frantz.


    — Il n’y a pas trop de risques ?


    — Il y en a toujours mais Frantz est le meilleur, il sait comment faire ! Bon, c’est d’accord, je te préviendrai dès que j’en saurai un peu plus.


    — Oncle Aloïs, je ne sais pas quoi dire, je ne sais vraiment pas comment te remercier !


    — Continue simplement d’être ce que tu es, continue d’être toi-même ! Ah, une dernière chose : n’en parle jamais avec Frantz, jamais, ni ici, ni ailleurs. Moins tu en sauras, mieux ça vaudra pour toi… et pour tout le monde.


    — Je comprends, je comprends, tu peux compter sur moi !


    — J’espère bien ! Bon, ne t’en fais pas, je te tiens au courant. Rentre vite te coucher, tu l’as bien mérité. Moi, j’ai encore du travail et un rendez-vous.


    — Oncle Aloïs ?


    — Oui, August !


    — Ton rendez-vous, elle est blonde ou brune ?


    — Blonde, pourquoi ?


    Revenu dans mon petit palais, en dépit de cette grosse journée de travail, je n’arrive pas à m’endormir. Je me tourne et je me retourne dans mon lit à la recherche du sommeil. Je regarde le réveil à intervalles réguliers. Rien ne bouge, les aiguilles ont dû s’assoupir. Je n’en reviens pas encore. J’ai peur et je suis très excité à la fois. Oncle Aloïs aidant les juifs de Berlin, oncle Aloïs le demi-frère du plus grand persécuteur de juifs. Je comprends maintenant le restaurant, les portraits du Führer sur les murs, les bonnes relations avec les plus hauts membres du parti, les services rendus. Oncle Aloïs possède la plus incroyable et la plus belle des couvertures. Je n’arrive pas à trouver de position confortable pour mon corps… et mon esprit. Je secoue et je re-secoue mon oreiller. Je pense à Alfred, je le vois là devant moi. Si seulement je pouvais le toucher, lui parler. Si seulement je pouvais enfin sombrer dans les bras de Morphée et emmener Alfred dans mes rêves. Rien à faire, je me tourne et je me retourne, je fixe le plafond, les murs… je… Progressivement mes paupières se font plus lourdes, c’est agréable, c’est… Je me sens enfin partir.


    Tous les jours en arrivant au restaurant, je prie pour qu’il y ait du nouveau. Pour ne pas être déçu, il va falloir que j’apprenne la patience.


    Depuis que les gens de mon escalier ont découvert ma véritable identité – merci le chef de bloc –, je n’ai jamais eu autant d’amis et de gentils voisins. Ma popularité attire les gens comme la confiture attire les abeilles. Il ne se passe pas un jour sans que l’on vienne frapper à ma porte et m’inviter à déjeuner, à dîner, à prendre un verre. Devant ce succès, je joue les modestes, je ne veux pas et je ne peux pas répondre à toutes ces sollicitations et à tout ce qui se cache derrière. « Bitte Herr Hitler, mon fils doit partir sur le front russe. Vous ne pourriez pas en parler à qui de droit et essayer d’arranger ça ? » « Bitte Herr Hitler, mon mari a eu des mots avec son chef d’atelier. Pensez-vous qu’il serait possible de… ? » « Herr Hitler, on a volé mes cartes de ravitaillement/ma bicyclette/mon amant/ma poubelle… » Mon appartement est devenu le bureau des pleurs, le bureau des plaintes, le bureau des renseignements, le bureau de la Croix-Rouge, etc. De trop nombreux bureaux pour une si petite habitation. La situation m’amuse et m’exaspère. Je suis persuadé qu’un jour on va me demander de faire jouer mes relations pour retrouver le petit chat de Mamie Borkhausen, la grand-mère qui habite au dernier étage. J’ai beau être le neveu du Führer, je ne suis pas Dieu le père. Les gens sont bêtes, ils ont du mal à comprendre. Ce n’est pas grave, ils s’en apercevront bien un jour.


    Revers positif de la médaille, ma notoriété a cependant quelques avantages. De personnage laid et douteux, je suis devenu presque une vedette, une vedette de cinéma. Les hommes ôtent leur chapeau, ou plutôt ici leur casquette pour me saluer. Les mères de famille de tout l’immeuble me font de grands sourires. Leurs filles, celles en âge de convoler ou de flirter, de plus grands encore. Engoncé dans ma rigidité de petit puceau provincial, je n’ose pas les aborder – les demoiselles, pas les mères. Enfin si, je les approche mais je ne m’aventure jamais à aller plus loin, beaucoup plus loin. Comme les inviter à aller se promener, à danser, à partager une séance de cinéma, un rafraîchissement. Le manque de confiance et les manques de mon physique me paralysent. C’est trop con : devant tant d’avances, je recule toujours. Je me raisonne, je me dis : pas de scrupules, fais comme oncle Aloïs, profite de la situation, cela ne durera qu’un temps ou qu’une guerre. Mais c’est plus fort que moi, je reste un faible.


    À 19 ans, je suis sans doute trop habitué à la fidélité de ma main droite pour me faire plaisir et me tenir compagnie lors des longues soirées d’hiver et de chaque saison. Je demanderais bien à Frantz ce qu’il en pense, mais je crains qu’il ne m’envoie promener. Décidément je reste le premier et le dernier des imbéciles.


    Et pourtant, pourtant, parmi toutes ces Fräulein, ces admiratrices intéressées et guère intéressantes, il y en a bien une qui hante mes pensées et mes rêves… mouillés. Eva Kramer, la jolie, très jolie voisine du deuxième étage, à gauche de l’escalier. Dès le premier jour où je l’ai vue, tout m’a attiré en elle : ses grands yeux bleus, ses cheveux châtains coupés à la garçonne, ses petites lèvres sensuelles mais toujours fermées. J’aime quand elle part en courant lorsque je m’approche d’elle à moins de 500 mètres. J’aime quand elle rougit, lorsque enfin je peux lui dire bonjour. Eva est tellement timide qu’elle est aussi timide que moi. J’ai toujours préféré les filles réservées qui ne dévoilent rien ou qui ne se dévoilent pas à la première phrase échangée. Derrière cette pudeur, ces hésitations, il y a souvent beaucoup de choses cachées à découvrir. Leur humilité, leur effacement sont une carte qui indique où il faut chercher et creuser pour trouver le trésor, leur trésor. Eva est jolie et gentille, du moins je le crois, je le devine, je l’espère. Du haut de ses 16 ans, elle est différente de toutes celles qui me tournent autour à la recherche d’une parcelle de gloire ou de pouvoir. Le père d’Eva, invalide de la Grande Guerre, travaille dans une laiterie dans la banlieue de Berlin. Il a de la chance : sa patte folle le tient éloigné des champs de bataille… pour l’instant. Tout comme sa femme, sa fille, ses deux garçons, c’est un taiseux. Bavarder avec lui se résume à « Bonjour » et « Comment allez-vous ? ». Je comprends mieux le caractère, la personnalité d’Eva. Chez elle, on se méfie des gens qui parlent beaucoup, trop, à tort et à travers. Chez elle on ne s’exprime pas, de peur de dire des bêtises ou de se faire remarquer. La couleur muraille est leur teinte préférée. Je ne pense pas que ce soit uniquement le contexte de guerre et d’espionnite qui explique cela. C’est tout simplement leur nature, leur façon de vivre. Il y a des gens comme ça. Je me demande quand même ce qu’ils peuvent bien se raconter autour de la table ou dans le salon. Eva Kramer est un petit animal sauvage. Un jour, même si je me fais mordre, j’en suis convaincu, j’arriverai à l’apprivoiser. Et ce jour-là, elle verra bien que derrière mon nom, mon statut, mon physique, mon allure, je lui réserve des tonnes d’intérêt et d’attention, des océans de mots de velours et de caresses verbales. Je… je dois être amoureux et je pense de moins en moins à Alfred et à avoir de ses nouvelles.


    En allant vider la poubelle ce matin, je suis tombé sur un magazine qui parlait, malgré les taches de gras, de la guerre moderne et de l’efficacité des bombardiers sur son déroulement. Aujourd’hui, l’horizon du champ de bataille ne se limite plus au sol ou à la mer, il s’est déplacé dans les airs. Suivaient des pages – et des photos –sur la glorieuse Luftwaffe de Göring, sur les dégâts stratégiques importants causés en Pologne, en Angleterre, en Russie. Sous chaque bombe lâchée, il y avait des ruines, sous chaque ruine des civils tués et sous chaque cadavre la preuve de la puissance impitoyable de la machine de guerre volante nazie. À la lecture de cet article, je me suis demandé si Berlin avait déjà été la cible des avions ennemis. Pas à ma connaissance. Mais arrivé au travail, je croise Frantz et lui pose la question. À mon grand étonnement, il me répond par l’affirmative. En effet, en 1940, un raid de 95 avions de la Royal Air Force a fait… une victime : l’éléphant du zoo municipal, décédé d’une crise cardiaque. Je ris de bon cœur avec Frantz mais, en même temps, cela m’inquiète un peu. Maintenant que les Anglais ont repris le dessus à l’aide des Américains, je suis persuadé que leurs bombardiers flambant neufs vont bientôt nous donner de leurs nouvelles. Après tout, ce ne serait qu’un retour à l’envoyeur. La Luftwaffe du gros Göring, au mépris des règles de la guerre, a visé des cibles non militaires et ravagé les villes historiques de Varsovie, Londres, Rotterdam, etc.


    Qui sème le vent récolte la tempête ! Les nazis le savent aussi bien que moi. La preuve : de grands bunkers ont été construits près de la gare d’Anhalter et à Pallastrasse pour permettre à la population civile de se protéger en cas d’attaques aériennes. De même, de gigantesques tours de la Flak (défense antiaérienne) ont été édifiées près du fameux zoo ainsi qu’à Humboldthain, Friedrichhain et Kleitspark. Sans parler des stations de l’U-Bahn converties en autant d’abris. Quant à ceux qui n’ont pas la chance de vivre près de l’un d’eux, ils doivent se débrouiller avec leurs propres caves aménagées.


    Aujourd’hui 1er mars, je ne travaille pas. Frantz si. Je compte les jours avant mon anniversaire le 13. Il a été décidé de le fêter ensemble au dancing. J’ai même invité Eva. J’espère avoir sa réponse avant l’année et l’anniversaire prochains. Je vais profiter de ma soirée libre pour écrire à ma mère. Elle et Leonding me manquent un peu.


    Alors que la nuit ainsi que ma lettre sont bien avancées, soudain je sursaute de terreur et de douleur. J’ai comme l’impression qu’une longue aiguille me perce les deux oreilles à la fois. Pour la première fois de ma vie, j’entends comme un enfant terrifié une sirène hurler. Herr Bergen, mon voisin de palier vient frapper et me dit à travers la porte : « Herr Hitler, c’est une alerte, dépêchez-vous, il faut descendre à l’abri ! » Une alerte ? Un abri ? Moi qui parlais de bombardement avec Frantz quelques heures plus tôt, j’aurais dû me taire, je savais que ça portait malheur ! De toute façon, c’est parti pour mon baptême du feu… qui vient du ciel. Comme tout le monde, je dévale l’escalier, sans paniquer mais pas trop rassuré. Les sirènes s’égosillent. Je suis la foule, je traverse la rue direction le Schutzraum numéro 9. Dans la précipitation, je constate que je n’ai rien apporté à lire. Avec un peu de chance, cela ne durera pas trop longtemps. Je regarde le ciel une dernière fois avant d’aller m’abriter sous terre. Pas de nuages. Il est traversé d’étoiles qui forment une espèce d’entonnoir pour entrer dans les cheminées. De drôles d’étoiles filantes qui bourdonnent comme… des moteurs d’avions, de gros avions.


    Mes pas se font nerveux et se noient dans le courant de réfugiés. Encore un escalier, puis un autre, de longs couloirs et puis là, devant, une grande porte en acier, immense et rassurante à la fois. Derrière elle l’abri. J’entre. Je ne suis pas habitué à ce genre d’endroit, les autres non plus d’ailleurs. On dirait une caverne, pire, une espèce de tombeau ancien. Le long des murs, des bancs ont été installés. Ils sont pris d’assaut. Les derniers arrivés s’assoient par terre. Quelques chaises de cuisine et de salle à manger, extirpées des caves avoisinantes, sont proposées aux vieillards et aux femmes avec des enfants. Je me trouve une place tout au bout du bout du banc. Je suis loin de la porte de sortie mais les murs ont l’air solide. Tout à coup, je m’aperçois que j’ai également oublié d’enfiler des chaussures. La honte ! Heureusement que les gens sont occupés ailleurs. Mes chaussettes trouées pataugent dans une flaque. Sur ma droite, des seaux, des brocs, des bassines, etc. tout ce qui peut contenir de l’eau. Les gens ont si soif que ça ? Je réalise ma bêtise et je comprends vite que cela fait partie du dispositif anti-incendies. Ça promet ! Je me demande si ces litres d’eau seront suffisants en cas d’embrasement. Mieux vaut penser à autre chose.


    Pour passer le temps et faire passer mes craintes, je regarde attentivement autour de moi les invités de l’abri numéro 9. Je reconnais Frau Ziegler la boulangère. Ses grosses joues ressemblent à des brioches dorées.


    À côté d’un couple que je ne connais pas, la famille Rathenau. Madame et sa petite frimousse entourée de cheveux roux, sa belle et forte poitrine, ses hanches de cheval. Monsieur, insignifiant et perdu dans son bleu de travail et son chandail rapiécé. Entre ses dents couleur tabac, un mégot qui ne le quitte pas. Les trois garçons en culotte courte et aux genoux griffés semblent dormir debout… ou plutôt assis. L’alerte les a surpris dans le sommeil du juste. Trois petits anges aux portes de l’enfer.


    Mon regard panoramique s’arrête sur la veuve Riedweg, une femme sèche et sévère. Le turban autour de sa tête lui tire les traits et la rend encore moins aimable. Elle doit sûrement bien s’entendre avec les parents d’Eva. Sa robe semble avoir fait toutes les guerres.


    Plus loin, il y a mon voisin de palier Herr Bergen. Ses lunettes d’écaille n’arrivent pas à cacher ses yeux espiègles et moqueurs. Malgré l’heure tardive, il est encore en costume-cravate, sans doute sa seconde peau. Normal ! il est fonctionnaire. C’est bon d’être un peu trivial ; cela permet à la peine et aux angoisses de se relaxer.


    Tiens, les sirènes se sont tues. Sans doute trop impressionnées par le vacarme des avions. Les gens parlent, plaisantent pour se donner confiance et chasser les mauvais pressentiments. Soudain Herr Bergen lâche une phrase, une phrase si énorme et si drôle dans cette situation, qu’il faut faire attention aux éclats de rire : « Je veux bien m’appeler Meyer si un avion ennemi se fait voir au-dessus de Berlin ! » Les gens s’esclaffent à propos de cette déclaration idiote prononcée par Göring il y a des années, quand le ciel au-dessus de la capitale du Reich était encore vierge. Mes yeux poursuivent leur course. Des têtes, encore des têtes que je ne connais pas. Et puis soudain, près d’un petit homme aux dents gâtées et aux jambes arquées… Mon cœur saute et s’échappe de ma poitrine… Eva ! Oui, Eva, assise avec sa famille. Je l’appelle de toutes mes forces, elle me cherche du regard et me voit enfin. Elle interroge ses parents et, sans même attendre leur réponse, elle se lève et vient près de moi, tout près de moi. Les voisins râlent, se serrent, pourtant Eva est tellement menue. Tout d’un coup, les conversations se taisent. Un long, un très long sifflement se fait de plus en plus menaçant, de plus en plus insoutenable ; il perce les tympans, le plafond et se transforme en une déflagration des plus terribles, des plus violentes faisant vibrer l’abri dans son entier. Les gens sont ballottés, brinqueballés comme dans un wagon sur une montagne russe. C’est fini, on se relève, on secoue ses habits. Pas de victimes, à part l’électricité. Des lampes à pétrole s’allument à droite et à gauche, des ombres fantomatiques frissonnent sur les parois.


    C’est reparti : un, deux, trois sifflements, une, deux, trois explosions effroyables, interminables, infernales. L’abri est secoué par un tremblement de terre. J’ai l’impression d’être dans une boîte qu’agite un géant avec frénésie. La poussière lourde, opaque, granuleuse s’empare de la cave et des poumons. Des gens hurlent, crient, des gens toussent, crachent, suffoquent. Les nerfs commencent à craquer. Certains mettent en pratique les cours de la Protection civile. Ils se penchent en avant et respirent lentement, doucement en appuyant leurs mains contre leur poitrine. En théorie, cela permet d’éviter les lésions pulmonaires.


    Et encore d’autres sifflements stridents, d’autres détonations dantesques, atroces. Le monde explose, la vie implose, le fracas fracasse les regards, les cages thoraciques, les espoirs. On se dit que mourir est simple, très simple, il suffit de passer d’abord les moments les plus terrifiants, les plus désagréables. À mes côtés, Eva, prise de panique, se lève pour respirer, avaler à pleins poumons l’oxygène qui n’existe plus. Ses genoux tremblent tellement fort qu’elle s’effondre dans mes bras. Je la serre violemment de peur qu’elle m’échappe, ses mains dans mes mains, ses bras dans mes bras, son cœur dans mon cœur. Je la protège, je la couve, je la cajole, je la réconforte. Mon palpitant bat la chamade. Je m’étouffe. Mon sang en ébullition envahit ma gorge, mon visage. Je m’accroche au banc et à la vie. La sueur perle partout à grosses gouttes, sur mon front, mes cheveux, sous mes vaisselles et même sur mes pensées.


    Les gens se collent sur la bouche tout ce qu’ils peuvent trouver. Peine perdue. Rien à faire, les cendres, les débris tel un gaz toxique, s’insinuent à travers les protections. Les enfants pleurent, gémissent, les vieillards se lamentent, les parents s’apitoient. C’est l’enfer, l’enfer sur terre qui vient des cieux. L’air crépite, le sang-froid vole en éclats.


    À chaque nouvelle bombe qui explose, j’ai l’impression qu’une horrible bête enfonce ses griffes acérées dans mon dos tout le long de ma colonne vertébrale. Et toujours de nouveaux sifflements, des bruissements qui tétanisent et se transforment en autant de déflagrations. À nouveau des sifflets morbides, des stridulations abominables suivies de fulminations apocalyptiques, de pétarades, de ruptures. Sous le choc des explosions, le souffle est coupé mais la vie respire encore. Mon cerveau est en bouillie, je ne sais plus ce que je raconte, je ne sais plus ce que je ressens. Des mots bizarres, des sensations étranges s’échappent de ma normalité. Le tombeau tel un navire plombé vacille mais résiste encore. La qualité de construction fait ses preuves, le génie architectural allemand également.


    Brusquement le bruit, le bruit… du silence s’impose. Les gens se palpent, se touchent pour vérifier que la vie ne les a pas encore quittés. Eva est livide comme la craie qui s’envole en volutes empoisonnées du sol au plafond. Des lampes à pétrole sont remises sur pied et allumées. Eva me serre la main à en faire éclater les jointures. La douleur se transforme en bonheur de la savoir épargnée. La vie reprend ses droits. Quelques petits instants de paix, quelques toutes petites secondes de tranquillité après ce bombardement qui a duré plusieurs éternités. Soudain, le pire revient au galop. Après une vague d’avions, encore une vague et encore une autre. L’ouragan frappe à la porte et s’installe à nouveau. Un déchaînement d’explosifs et d’explosions, une pluie d’acier qui nous tombe dessus par tonnes entières. Le sol, les murs, les corps sont pris de spasmes et de convulsions. À chaque chapelet de bombes, des chapelets de prières sont récités. Mon Dieu, cela ne s’arrêtera jamais ? Mon Dieu, cela ne s’arrête jamais ! Certains sont projetés contre les parois de l’abri et s’écrasent comme des fruits trop mûrs. D’autres explosent de terreur et d’hystérie.


    Les mots me manquent, les mots se répètent. L’espoir me manque, les détonations se répètent… à l’infini. On dirait que toute la flotte alliée se concentre sur un seul et unique objectif, l’immeuble où se situe notre abri. On dirait que les bombes du monde entier sont larguées sur une même et seule cible, encore et toujours le bâtiment de notre abri. Bon sang, merde, Berlin c’est grand, c’est immense. Pourquoi c’est seulement sur nous, sur nos têtes que ces foutus bombardiers larguent leurs engins de mort ? Pourquoi nous ? Et pourquoi pas ceux d’à côté ? Dans ce monde dantesque où nous survivons, l’égoïsme, l’indifférence, l’insensibilité font figure de lois. Le « chacun pour soi » et le « merde aux autres » commencent à régner en maître. Il est temps que ça s’arrête avant que la civilisation et ses valeurs s’enfouissent sous les décombres. Les heures défilent comme les avions. Chut, écoutez ! L’apocalypse semble s’éloigner.


    Tout le monde est malade à en crever, mais personne n’est mort… du moins pour l’instant et d’après ce que j’ai pu voir. Les blessés sont évacués en premier malgré la panique générale pour sortir. La discipline germanique reprend le dessus. À quoi bon se presser ? Après tout, on a survécu, et puis quand même, un peu d’ordre bon sang ! Eva, malgré ce cauchemar, a fini par s’endormir sous le coup de l’émotion. Je lui caresse la main, elle se réveille et me gratifie du plus merveilleux des sourires. Elle a au fond des yeux des étincelles de bonheur, de joie de vivre. Peu à peu l’abri se vide. Les SS de la Sicherheits und Hilfsdienst (Secours aux victimes des bombardements), plus loin dans la rue, dégagent des éboulis et des gravats encore fumants des corps calcinés. Une bonne partie du quartier a été touchée. Des canalisations et des chevaux sont éventrés. Des incendies non maîtrisés finissent leur travail de destruction. Un sergent nous crie de faire attention aux bombes disséminées çà et là et qui n’ont pas encore explosé.


    Sans m’avertir, Eva me lâche la main pour rejoindre ses parents. J’essaye de la rattraper mais elle est déjà trop loin. Alors qu’elle s’apprête à traverser la rue, son pied heurte par inadvertance une espèce de gros tube à ailettes. Tel un énorme monstre à l’affût, celui-ci explose et se désintègre en mille morceaux mortels et coupants. Les éclats traversent les vêtements des passants ébahis qui se jettent à terre.


    Une fois la fumée et l’horreur dissipées, il ne reste qu’un trou, qu’un seul trou béant. Tout autour, des tas de corps déchiquetés et des blessés gémissent. Eva était la plus proche de la bombe à retardement. Je me frotte les yeux à en pleurer. Il ne reste rien, absolument rien… à part son écharpe accrochée à la branche d’un arbre carbonisé qui tremble dans le vent. À quelques mètres de là, des chiens affamés se disputent des morceaux ensanglantés. Je regarde les parents d’Eva. Putain de cauchemar, je le croyais fini, il vient à peine de commencer.


    Le lendemain au restaurant, j’apprends par la radio officielle que les nombreuses bombes incendiaires et mines larguées n’ont fait que très peu de dégâts. Sacré Goebbels, va ! Ce matin, je suis allé voir ce qu’il en était, la zone concernée n’est pas très loin d’où j’habite. Il avait raison : seulement quelques immeubles… totalement anéantis. Ce qui est gênant, c’est que les bâtiments appartenaient aux services secrets de la SS. Et puis Goebbels a sans doute oublié de passer par mon quartier, il n’en reste plus que la moitié. Ce n’est pas tout : le menteur en chef annonce une centaine de victimes, à peine. C’est-à-dire, quand on sait compter en chiffres nazis, dix fois plus.


    J’éteindrai bien cette boîte à balivernes mais je ne suis pas tout seul. Et puis, pour vraiment savoir, ce n’est pas difficile : il suffit de lire entre les lignes ou plutôt de bien entendre ce qu’on veut écouter.


    Après les informations, la radio diffuse un passage de l’intervention de Goebbels le 18 février dernier au palais des sports à Schöneberg, quelques jours après la capitulation de la VIe armée à Stalingrad. Le récepteur grésille, l’immense foule enthousiaste se tait peu à peu, le Doktor Joseph Goebbels, ministre du Reich et de la Propagande, demande alors au public en délire : « Les Anglais prétendent que le peuple allemand s’oppose aux mesures de guerre totale prises par le gouvernement. Je vous pose la question, est-ce que nous voulons la guerre totale ? »


    Oui ! Oui ! Oui ! crie la foule tout en frappant des mains.


    « Est-ce que nous voulons qu’elle soit, si nécessaire, plus totale et plus radicale que nous sommes aujourd’hui capables d’imaginer ? »


    Oui ! Oui ! Oui ! hurle toujours la foule dans un tonnerre d’applaudissements.


    Guerre totale, guerre totale contre l’ennemi ! C’est devenu le nouveau leitmotiv des nazis, la nouvelle entourloupe pour mobiliser le peuple allemand, l’ensemble du peuple allemand sans exception. Gare à ceux qui ne sont pas d’accord, les gestapistes dans leur imper mastic veillent. Le problème, c’est que, vu l’horreur des bombardements qui viennent d’avoir lieu, c’est contre ce peuple allemand qu’elle se retourne la guerre totale. Totalement contre les Allemands, civils et innocents, et puis contre les juifs.


    Il y a quelques jours, oncle Aloïs dans son bureau m’a fait découvrir quelques chiffres avant de vite les brûler. Ils font froid dans le dos. Le 12 janvier : 1 000 juifs évacués, le 23 : 100. Le 9 février : 950 juifs évacués, le 19 : 1 000 de plus, le 26 : 900, le 27 : 600. À ce rythme-là, Himmler va bientôt pouvoir déclarer Berlin judenfrei. Et tous ces juifs que l’on chasse de Berlin, quelle est leur destination ? Toujours la même, les camps de travail situés à l’est. Il paraît que les juifs peuvent même, une fois là-bas, envoyer des cartes pour dire qu’ils sont arrivés sains et saufs et que tout va bien.


    Malgré les événements, la vie et le travail continuent, comme si de rien n’était. Lors d’une pause cigarette dans la soirée, Frantz me tape sur l’épaule et me dit :


    — Eh August, j’ai appris pour cette jeune fille, Eva ! Désolé !


    — Décidément, tu es au courant de tout !


    — Comme qui dirait, ça fait partie, entre autres, de mon boulot !


    — Moi aussi, j’ai appris pour Rachel, c’est triste !


    — C’est triste ? C’est dégueulasse, oui ! Regarde-nous, même pas mariés et déjà veufs !


    — Dis-moi, qu’est-ce qui a bien pu te séduire chez Rachel ? Mais… peut-être que tu ne souhaites pas en parler, je comprendrais !


    — Non, non, avec toi, ça va ! Ce que j’aimais chez elle ? Sa simplicité ! Oui, sa simplicité ! Rachel, elle était autant à l’aise avec les hauts-de-forme, les chapeaux melons, les feutres que les casquettes. Tu t’rends compte ? Elle avait tous ces foutus diplômes et… ça ne la gênait pas de danser avec un ouvrier, un prolétaire, un pue-la-sueur comme moi !


    — Tu sais, pas besoin d’être bardé de titres pour être intelligent ! L’intelligence du cœur, on naît avec, elle est en nous, ce n’est pas quelque chose que l’on donne ou que l’on apprend.


    — C’est vrai ! C’est vrai ! Tu vois, c’est drôle, au début, quand j’parlais avec Rachel, j’faisais attention, je cherchais mes mots. Ça la faisait rigoler, pas moi ! Et puis, très vite je m’suis aperçu que tout ce que j’disais, avec mon langage à moi, mes expressions, mes fautes, elle l’écoutait vraiment.


    — Ce ne sont pas toujours les paroles qui sont importantes, c’est aussi celui qui les dit !


    — En tout cas, ce que je lui disais et celui qui lui disait avaient l’air de l’intéresser. Ses jolis sourires, son regard si… comment dire… si profond, si intense, eh ben, y m’ont redonné confiance en moi. J’avais plus peur, j’voulais et j’pouvais la séduire.


    Notre conversation fut vite interrompue par un garçon venu nous chercher. Ce n’était pas plus mal. Même si je brûlais d’en savoir plus sur cette belle histoire, trop remuer les souvenirs peut rouvrir des cicatrices.


    Depuis les bombardements, Maman m’écrit beaucoup plus souvent. Chaque lettre sonne comme la précédente. Elle s’inquiète pour moi et donc pour elle. Elle me demande de revenir à Leonding où la vie est plus tranquille et moins dangereuse. Je lui ai répondu une bonne fois pour toutes que c’était impossible, qu’oncle Aloïs, pour la bonne marche de son établissement, ne pouvait pas se passer de moi. Je ne sais pas si elle a cru ce mensonge. Mais ce qui est certain, c’est que moi, pour avoir une chance de retrouver Alfred, je ne peux pas me passer d’oncle Aloïs. Et puis, comment pourrais-je retourner au fin fond de l’Autriche alors que je ne suis peut-être qu’à deux pas d’où se cache Alfred. J’espère que mon refus n’a pas brisé le cœur de Maman. De toute façon, elle a déjà le cœur en mille morceaux, alors une fracture de plus ou de moins.


    Depuis les bombardements de mars, les Berlinois ont une nouvelle distraction. Le dimanche, ils viennent dans le quartier en habits du dimanche et en famille pour voir et apprécier les destructions. En temps de guerre, on se divertit comme on peut. Qu’ils se rassurent, avec le Führer en maître de cérémonie et la manière dont la guerre est engagée, ils vont en avoir du spectacle. À les voir fouiller du regard et de leurs mains, je me dis que c’est quand même bizarre cet esprit morbide, ce comportement malsain qui pousse au voyeurisme et à se délecter du malheur des autres. Qu’ils se méfient, ces touristes de la douleur : il paraît qu’une bombe, tout comme un éclair, ne frappe jamais deux fois au même endroit. Alors, à qui le tour ? Pas à nous, non merci, on a déjà donné !


    Le contrecoup du bombardement a été terrible. Dès que j’entends le bruit d’un moteur, un gros moteur de camion ou de motocyclette, je suis pris de panique et je me mets à trembler. Mes yeux cherchent bêtement un endroit à l’abri. La nuit, je dors la fenêtre ouverte, j’ai peur de m’étouffer dans mes cauchemars. Le jour, je scrute le ciel en permanence.


    Le choc de la disparition d’Eva a endommagé mes rêves. Je n’arrive plus à voir ni même à imaginer son sourire, son regard. Tout a été si violent et si soudain que le film de mes souvenirs est cassé, brûlé. Le soir dans mon lit, j’essaie de recoller et de repasser les images. Tout est flou et nébuleux. Je pleure un être qui n’a plus de visage. Eva est partie en me laissant avec le chagrin pour seule compagnie. Je me retrouve comme un con dans mon coin, dans ma vie, avec cet amour tout beau, tout neuf que je n’ai pas eu le temps de lui donner. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir en faire ? Où vais-je le mettre, le loger maintenant que mon cœur est en ruine ?


    Et puis, avec le temps, les moteurs se font moins bruyants et moins menaçants. Au fil des jours et des nuits, les larmes ont fait fondre les derniers lambeaux de tristesse.


    La mémoire est comme un parfum, un parfum qui s’épuise. Ce matin, le temps est merveilleux. J’ai vu une hirondelle, c’est certainement elle qui a dû faire le printemps qui arrive. Je n’ai plus jamais parlé d’Eva avec Frantz et Frantz n’a plus jamais parlé de Rachel avec moi. Chez Aloïs, la vie s’écoule au rythme des bouteilles de bière, de vin et de champagne.


    Certains nostalgiques aux pieds gelés se plaignent du manque de vodka. Oncle Aloïs leur a gentiment dit qu’ils n’avaient qu’à retourner en Russie pour en chercher.


    Hier, j’ai appris que les Kramer avaient déménagé. Je ne l’avais même pas remarqué. Normal, ils étaient si effacés et si discrets. En me faisant la réflexion sur leur absence, j’ai comme un sentiment de culpabilité. Je m’aperçois qu’Eva est sortie aussi vite de ma vie qu’elle y est entrée. Si ses parents ou elle-même savaient ça, je suis sûr qu’ils m’en voudraient. C’est la vie, c’est la vie qui continue. La preuve : alors que je prenais mon service ce midi au restaurant, oncle Aloïs m’attendait derrière le bar et son grand comptoir.


    — Bonjour August. Tu tombes bien, faut qu’on se parle. Tu as cinq minutes ?


    — Bonjour oncle Aloïs. Bien sûr, j’arrive !


    — Tu me rejoins dans mon bureau !


    « Faut qu’on se parle… » À ces mots, mon cœur s’est mis à résonner dans mes tempes et mes mains sont devenues moites. Ça y est, ça y est, c’est le grand jour ! Depuis le temps que je l’attendais, je n’ai plus le temps d’attendre. Je dépose en vitesse mes affaires dans le vestiaire et je monte en courant au premier étage.


    — Entre vite, August, et ferme bien la porte !


    — C’est fait, oncle Aloïs !


    — Très bien, assieds-toi et écoute ce que j’ai à te dire ! T’es sûr que c’est fermé ?


    — Sûr et certain !


    — Bon, voilà, comme promis, j’ai réussi à avoir des nouvelles de ton ami Alfred…


    — Alors, comment il va, comment va Alfred ?


    — Du calme, ne t’excite pas et ouvre grand tes oreilles, je ne le répéterai pas deux fois. Alfred Gutman est vivant.


    — Je m’en doutais, je le savais, je le savais !


    — Alfred est vivant, il est devenu ce qu’on appelle un U-Boot, un sous-marin.


    — Un sous-marin ?


    — Oui, c’est le nom qu’on donne aux juifs qui fuient les persécutions et qui se cachent dans Berlin. Sous-marins parce qu’ils se plongent dans la foule dite normale, celle qui n’est pas interdite, ceci de façon à mieux passer inaperçus. Bien sûr, tout ça à leurs risques et périls.


    — Il est fou !


    — C’est son choix, pourquoi pas ! Alfred n’appartient pas au groupe sioniste clandestin avec qui je suis en contact. C’est pour ça qu’ils ont eu un mal de chien à avoir des renseignements sur lui et que ça a pris pas mal de temps. Je sais qu’Alfred leur rend parfois des services, mais en général, il préfère œuvrer en solitaire.


    — Qu’est-ce qu’il fait exactement ?


    — Je ne sais pas très bien. Je sais qu’il a été récemment impliqué dans des attentats contre les SS et…


    — Quoi ? Des attentats contre les SS ? Mais il est vraiment fou !


    — Il est fou et très courageux ! Il paraît qu’il a même réussi à faire sauter les camions de SS qui se dirigeaient vers les maisons juives pour une grande rafle.


    — Les maisons juives ? C’est quoi exactement ?


    — Depuis des années déjà, tous les juifs sont regroupés dans des quartiers et des immeubles spécifiques dans le nord de Berlin. C’est une espèce de ghetto mais sans murs.


    — C’est-à-dire ?


    — Personne ne peut en sortir sauf pour aller travailler, et encore. Ceux qui s’aventurent hors du ghetto sans permis de travail, ou alors pire, sans porter l’étoile jaune, s’ils se font contrôler, sont abattus sur place. Ce qui donne à réfléchir.


    — C’est pas vrai, mais c’est horrible !


    — C’est la politique menée par Himmler. Dans les maisons juives, les conditions de vie sont de plus en plus intenables et difficiles. Il n’y a plus d’eau courante, plus d’électricité. Quant au chauffage… Le ravitaillement est rationné de façon drastique, le peu qui y entre est vendu à prix d’or.


    — Et les gens, les bons Allemands qui vivent autour, ils le savent tout ça ?


    — Ils le savent peut-être. En tout cas, ils ont trop peur pour en parler.


    — Et toi, tu y es déjà allé ?


    — Moi, non. Frantz, oui !


    — Et alors ?


    — Il m’a raconté la misère, les conditions de vie déplorables, les immeubles délabrés. Rien n’est plus entretenu car voué à la disparition, comme les habitants. Il m’a décrit la puanteur, la puanteur insoutenable qui imprègne les rues, les habitations. Comme il n’y a plus d’eau courante et donc de toilettes qui fonctionnent chez les gens, les juifs ont été obligés de creuser d’énormes tranchées faisant office de fosses d’aisance. Celles-ci sont recouvertes de planches avec des trous et toute la population se soulage devant tout le monde. Le problème, c’est les tonnes de merde à évacuer chaque jour.


    — Comment ils font ?


    — Justement, ils font pas ! Comme les SS leur interdisent d’utiliser les égouts, par crainte de contamination, les juifs comblent comme ils peuvent les tranchées qui débordent et en creusent de nouvelles, et ainsi de suite. C’est un vrai cercle vicieux.


    — C’est-à-dire ?


    — Encore plus de latrines de cette sorte, encore plus de microbes et donc de maladies et donc de morts.


    — C’est terrible !


    — C’est une sorte de sélection naturelle. Les plus faibles disparaissent, les plus forts subsistent et sont envoyés par la suite travailler dans les territoires annexés de l’Est. Enfin, bon, je ne suis pas là pour te parler des latrines de ces pauvres juifs.


    — Et donc… Alfred ?


    — Alfred – je te disais – préfère travailler en solitaire ou alors en très, très petit groupe. Je crois qu’il a un problème avec la discipline, il n’aime pas recevoir des ordres… d’après ce qu’on m’a dit.


    — Alfred a toujours été comme ça !


    — Il paraît qu’il a toujours une grenade sur lui au cas où… au cas où il se ferait arrêter, afin d’emmener le plus de SS possible avec lui.


    — À ce point-là ?


    — Alfred a choisi une voie extrémiste et il en assume les conséquences. En tout cas, avant de mourir, il est prêt à te revoir.


    — Vraiment ?


    — C’est pour ça que je t’ai demandé de monter. Tu es bien assis ? Alors écoute. Tu as rendez-vous demain avec lui sur la Brennenstrasse, au numéro 27 exactement, dans une petite gargote appelée Café Rosa. À 12 heures précises !


    — C’est loin d’ici ?


    — Assez oui, mais tu peux y aller en métro, le café est à quelques pas de la station. N’oublie pas : 27 Brennenstrasse, à 12 heures. Surtout n’arrive pas en retard ! Je ne pense pas qu’Alfred soit du genre à attendre.


    — Incroyable, incroyable, je n’arrive pas à croire que je vais enfin revoir Alfred !


    — Maintenant, il faut que je te dise autre chose.


    — Quoi donc ?


    — Depuis quelques jours, Frantz est malade et ne peut pas venir travailler.


    — Oui, j’avais remarqué. Qu’est-ce qu’il a ?


    — Une mauvaise bronchite. Il fume trop, et en plus, il y a ces migraines terribles qui le clouent au lit.


    — Frantz se plaint souvent de la tête. Il me dit que c’est à cause de la boxe.


    — Sûrement ! Je me suis toujours demandé comment on pouvait autant encaisser sans avoir un jour des séquelles. Donc, Frantz malade, il ne va pas pouvoir t’accompagner à ton rendez-vous.


    — Ce n’est pas grave !


    — Oh que si ! On n’est jamais trop prudent, fais-moi confiance ! Et puis la rencontre est prévue près d’un quartier potentiellement dangereux.


    — Brennenstrasse ?


    — Oui !


    — Mais pourquoi là et pas ailleurs ?


    — Ce n’est pas moi qui ai choisi l’endroit, c’est Alfred ! Il paraît que, lors de sa dernière action d’éclat, il a été salement touché à une jambe et qu’il a du mal à se déplacer.


    — S’il a dit Brennenstrasse, ça veut dire qu’il vit dans une des maisons juives alors, non ?


    — Je n’en sais rien. Tu en déduis ce que tu veux !


    — Remarque, c’est assez malin comme idée. C’est comme un voleur qui se cache dans un poste de police : on n’est pas près de le trouver et de l’arrêter !


    — Peut-être, peut-être… En tout cas, personne ne sait exactement où il vit et avec qui il travaille.


    — Donc le Café Rosa, au 27 Brennenstrasse, demain à 12 heures !


    — C’est ça ! Surtout ne note rien, essaye de retenir l’adresse, c’est plus sûr ! Comme je te disais, tu vas être obligé de t’y rendre seul. En ce moment, la Gestapo est de plus en plus efficace et je n’ai plus trop de monde de confiance sous la main et…


    — Ça va aller, oncle August, ça va aller. Je peux me passer de garde du corps !


    — Quand même, je ne suis pas trop tranquille. Surtout, surtout, sois prudent. Pense bien à avoir tes papiers d’identité sur toi. Avec le statut qui est le tien, en cas de problème, je pense que ça devrait pouvoir s’arranger. Mais bon, on ne sait jamais…


    — T’inquiète pas, oncle Aloïs, tout va bien se passer ! Je ferai très attention !


    — August, autre chose : ne t’attends pas à discuter des heures avec Alfred. N’oublie pas qu’il est recherché par toute la Gestapo. S’il t’accorde cinq minutes, ça sera un maximum. Ne sois pas déçu à l’avance.


    — Ça ira, ça ira. Le principal, c’est que je puisse le revoir, même un instant !


    — Dis-toi bien qu’Alfred, en quelque sorte, il te fait une fleur. En acceptant de te rencontrer, il risque sa vie.


    — J’apprécie le geste, oncle Aloïs, le geste d’Alfred ainsi que le tien !


    — Encore une fois, August, sois très prudent ! Si tu vois, si tu sens quelque chose d’inhabituel, n’insiste pas, oublie le rendez-vous.


    — Tu crois vraiment ?


    — Une fois sur place, ça devrait aller. Alfred, en tant que fugitif, a une certaine expérience. Il sait prendre ses précautions. Enfin, espérons-le. Alea jacta est ! comme disait le prof de latin que je n’ai jamais eu. Voilà, mon cher August, tout ce que j’avais à te confier.


    — Je n’arrive pas à y croire ! Je vais revoir Alfred demain. C’est incroyable !


    — À part ça, il faudra que tu attendes un peu avant de me raconter ton entrevue. Je pars demain à Hambourg pour affaires. Je serai absent pendant une quinzaine de jours. En attendant que Frantz se remette sur pieds, je te confie les clés du restaurant.


    — Tu peux avoir confiance en moi, oncle Aloïs !


    — J’espère bien !


    — Merci, merci un million de fois pour ce que tu as fait et ce que tu fais pour moi… et pour les autres, tous les jours !


    — Bon, ce n’est pas le tout, mais les clients attendent, alors file !


    — J’y vais, j’y vais !


    — August, si on ne se revoit pas d’ici là, mes amitiés à Alfred. Demande-lui, si, avec nos modestes moyens, on peut faire quelque chose pour lui… Je sais que c’est ton ami… Et toi, n’oublie pas d’être prudent !


    — Compte sur moi, oncle Aloïs !


    — Alors au boulot, August, au boulot !


    Toutes ces incroyables, ces merveilleuses nouvelles m’ont rendu fébrile. La main qui tient le plateau n’est plus aussi sûre et j’ai les jambes en coton. Faut que je me concentre sur mon travail, les heures passent plus vite et ça atténue mon excitation.


    Depuis quelques jours, j’ai remarqué que les officiers de la Wehrmacht se faisaient moins nombreux. Peut-être qu’ils se sont fait remonter les bretelles par l’oncle Adolphe, à propos de Stalingrad. Ce qui n’a pas l’air d’être le cas des officiers SS. La guerre totale décrétée par Goebbels leur a certainement donné encore plus d’importance. Une bonne raison de venir fêter ça ici. À chaque nouveau groupe de SS qui arrive, je m’attends à voir Erich. Le mimétisme chez les hommes en noir est impressionnant. Ils parlent tous aussi fort les uns que les autres et placent le mot « Führer » deux à trois fois dans chaque phrase. Ce soir, alors que le restaurant est sur le point de fermer et que je m’apprête à raccrocher mon tablier, le Untersturmführer-SS Erich Schönmetzer fait son apparition. Il est seul et de très bonne humeur. Il se dirige vers oncle Aloïs, se présente et lui demande s’il est encore possible à cette heure de commander des consommations.


    — Oui ! lui répond oncle Alois, à condition toutefois de ne pas trop traîner.


    Satisfait par cette réponse, il se dirige vers moi et me décroche son sourire le plus carnassier.


    — Bonsoir August, comment tu vas ?


    — Bonsoir Erich. Très bien et toi ?


    — Tu vois, comme promis, je suis venu. Dis-moi et si tu allais chercher un peu de champagne !


    — Du champagne, tu es sûr, Erich ?


    — Oui, je pars demain et je veux fêter cela avec toi !


    — Très bien. Attends-moi là, j’arrive !


    Puisque ce sont Erich et la SS qui offrent, je reviens avec une bonne bouteille de Dom Pérignon.


    — À la tienne, Erich !


    — À la tienne, August !


    — Alors, ça y est, c’est le grand jour ?


    — Eh oui, enfin ! Je t’avoue que je commençais à prendre racine dans mon petit bureau de fonctionnaire. J’avais besoin d’action.


    — Si je me souviens bien, tu es envoyé en Pologne, n’est-ce pas ?


    — Exact !


    — Et ta mission est toujours aussi secrète ?


    — Toujours exact !


    — Tu crois que j’arriverai à te faire parler après une bouteille de champagne, surtout de cette qualité-là ?


    — Ah, ce cher August, toujours le mot pour rire !


    — Comment tu le trouves, ce champagne ?


    — Délicieux, délicieux. Ces cochons de Français, faut avouer qu’ils savent y faire !


    — À part ça, pas trop de dégâts dans ton quartier avec les bombardements ?


    — Tu parles du bureau ?


    — Oui !


    — Non, non, ça va, à part quelques éclats qui ont abîmé des statues dans le parc. Mais tout le monde se fout des statues.


    — Tu crois qu’ils vont revenir bientôt ?


    — Qui ?


    — Les bombardiers anglais ou américains, ou les deux à la fois ?


    — Qu’ils reviennent, qu’ils reviennent, ces salopards ! S’ils veulent nous faire disparaître, qu’ils sachent que ça leur prendra des siècles, et nous, avant, on les aura anéantis !


    — Tu le crois vraiment ?


    — Bien sûr ! Notre système de défense antiaérienne est le meilleur du monde. Nos espions se sont emparés des secrets des radars anglais, nos ingénieurs les ont améliorés et, pour une fois, un officier qui n’appartient pas à la SS a eu une idée de génie.


    — Ah oui, laquelle ?


    — Un truc tout con quand on y pense : se servir des radars pour diriger les batteries de tir. Avec ce système, la Flak fait mouche une fois sur deux, si ce n’est plus. Alors, ces salopards de tueurs de civils, ils reviennent quand ils veulent, on les attend !


    — On les attend, on les attend, c’est toi qui le dis ! En ce qui me concerne, je ne suis pas trop pressé de les revoir, eux et leurs foutues bombes.


    — Ah, ce cher August ! C’est vrai que tu en as reçu quelques-unes sur la tête. J’ai appris que ton quartier avait été salement touché.


    — Mon quartier et celui d’à côté. Par chance, Wittenbergplatz a été épargnée, ses bouteilles également.


    — Tu sais, ce bombardement, cela aurait pu être pire !


    — Comment ça ?


    — Oui, ça aurait pu être pire si notre Flak n’avait pas été aussi efficace !


    — Oui, je sais, tu viens de me le dire, les radars, tout ça…


    — Les radars, oui, bien sûr, mais aussi et surtout parce que, suite à une proposition lumineuse de notre Führer, le commandement de la Flak a été confié à la SS. Ce sont les nôtres qui vous protègent de cette vermine volante !


    — Tu sais ce qui fait votre force Erich ?


    — Non, dis-moi !


    — C’est que vous, à la SS, vous savez vous rendre indispensables !


    — Tu ne crois pas si bien dire !


    — J’ai même vu des soldats SS venir au secours des sinistrés !


    — Je te le dis et te le redis, August, sans la SS, y aurait pas de Troisième Reich !


    — Tu crois que tu vas rester longtemps là-bas ?


    — Où ça ? En Pologne ?


    — Oui !


    — Ah, le petit malin d’August ! Je vois que tu veux me sortir les vers du nez, n’est-ce pas ?


    — Pas du tout, pas du tout, Erich. Je disais ça juste comme ça ! Encore un peu de champagne ?


    — Oui, merci ! La mission qu’on m’a confiée ainsi qu’à mes collègues est importante, très importante. Le problème, c’est que pour la mener à bien, la mener jusqu’au bout, ce n’est pas des mois qu’il nous faut mais plutôt des années. Mais, on va y arriver ! Nous, les SS Têtes de mort, nous avons les meilleurs hommes, les meilleurs équipements et les meilleurs chefs, le Reichsführer-SS Himmler, et bien sûr, le plus grand Führer de tous les temps, Adolphe Hitler !


    — Tiens, je le vois demain, je lui dirai que tu as dit tout ça !


    — Ah, ce cher August, ce cher August ! Tu ne changeras pas, toujours le mot pour rire ! C’est vrai, tu le vois demain ?


    — Tu plaisantes, je ne sais même pas où il est !


    — Et toi alors, quoi de neuf ? Toujours en train de travailler ici ?


    — Comme tu peux le voir !


    — Tu ne t’ennuies pas ?


    — Pas vraiment, non !


    — Remarque, avec toute cette bande de fanfarons et de cadors qui fréquentent cet établissement, je te comprends…


    — Tu parles de la SS ?


    — Ah ah ! arrête, tu me fais avaler de travers. Encore une plaisanterie comme celle-là et je te fais envoyer dans un…


    — Un quoi ?


    — Mais dans un camp, pardi !


    — Vraiment ?


    — Mais non, je plaisante. Moi aussi, j’ai le droit de plaisanter, non ?


    — Vous, à la SS, vous avez tous les droits !


    — Tiens, en attendant, reverse-moi un peu de ce champagne incroyable, qui fait pétiller nos esprits !


    — Il n’y en a plus. Tu veux que j’apporte une autre bouteille ?


    — Oui, ce soir est un grand soir, faut qu’on fête ça !


    Dans la cave à la recherche d’une autre cuvée Dom Pérignon, je me dis que la dernière fois que j’ai vu Erich dans cet état-là, cela avait mal tourné. Je croise les doigts en espérant que son entraînement de SS l’a préparé à mieux tenir l’alcool.


    — Et alors, tu en as mis du temps ! Tu sais, August, je pensais à une chose : heureusement que tu portes le nom que tu as parce que faire de l’humour comme tu le fais avec la tête que tu as, ça pourrait te coûter cher !


    Qu’est-ce que je vous avais dit ? Ça y est, c’est reparti ! Je m’en fous, Erich ne me fait pas peur, Erich ne me fait plus peur.


    — Erich, je ne savais pas que l’élite à laquelle tu appartenais pouvait être aussi soupe au lait et aussi susceptible.


    — Arrête, arrête, August, je vais m’étrangler. Regarde, je recrache tout ce bon champagne !


    — Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?


    — Ton impertinence, ton manque de respect !


    — Tu crois vraiment ?


    — Oui ! Plus sérieusement, sans vouloir te vexer, tu n’as jamais eu de problèmes avec ton…


    Ça y est, Erich est saoul et commence à déraper.


    — Mon quoi ?


    — Ton allure de…


    — Mon allure de youpin, c’est ça ?


    — Oui, enfin, bon…


    — C’est comme ça que vous les appelez, non ? De ce côté-là, ça va. J’évite seulement les endroits où il y a trop de gens comme toi !


    — Mon Dieu, August, quel esprit ! Comment peux-tu faire aujourd’hui autant d’esprit avec toutes ces choses sérieuses ?


    — Peut-être parce que je viens d’échapper à la mort ?


    — C’est vrai, c’est vrai, je n’y avais pas pensé… Ça peut s’expliquer comme ça. Après tout, tu as raison, qui sait ce que demain nous réserve ? Peut-être que demain la faucheuse nous attendra au coin de la rue ?


    — Qui sait ?


    La soirée s’est terminée après une dernière bouteille de champagne. Il était temps, Erich n’arrivait plus à tenir droit dans ses bottes.


    — Bon, mon cher August, ce n’est pas que je m’ennuie avec toi, mais je n’ai plus les idées très claires, je ferais mieux de rentrer. Le devoir m’appelle.


    — Ça va aller, Erich ? Tu veux qu’on appelle un taxi ?


    — Bonne idée ! Bon, je te laisse, August, j’ai été content de te voir. Surtout, si un jour tu as des problèmes, n’hésite pas à m’en parler, tu peux compter sur moi !


    — Même tout là-bas en Pologne ?


    — Surtout tout là-bas en Pologne, ah, ah !


    Pour me dégriser, j’ai décidé de rentrer à pied. En marchant, je pense à cette phrase d’Erich : « Peut-être que demain la faucheuse nous attendra au coin de la rue ? » Je n’aime pas ça ! Surtout que c’est demain que je dois retrouver Alfred. Non, non, tout ça, ce sont des conneries. Le champagne, l’alcool, les idées et mon esprit qui s’embrouillent… Je vais aller dormir, j’ai envie de dormir.


    La vie est belle, les oiseaux chantent, Maman est de bonne humeur. C’est l’été, ça sent bon les vacances, on a remisé les cahiers, les cartables et les professeurs. Une belle journée s’annonce, Alfred est venu me chercher… Alfred ? Alfred !


    Merde, le réveil n’a pas sonné. Je ne me suis pas réveillé ! Quelle heure est-il ? Bon sang, déjà 11 heures ! Putain de champagne, putain d’Erich ! J’ai mal à la tête. Il me reste à peine une heure pour aller à mon rendez-vous à l’autre bout de Berlin. Vite, vite, un broc d’eau froide sur la tête, une tartine avalée pour avoir quelque chose à vomir au cas où. Qu’est-ce que je vais mettre sur moi ? Pas le blouson d’hier, il sent le champagne. Vite, vite… Tiens, ma veste du club de sport de Linz, ça nous rappellera le bon vieux temps à Alfred et à moi. Vite, vite… Merde le lacet gauche qui lâche. Tant pis, je me débrouille avec ce qui reste. Vite, vite… Je compte la monnaie que je possède. C’est bon, ça devrait aller. Je ferme la porte. Je me dirige vers le métro en courant comme un fou. Je vérifie mes poches. Merde, merde, un million de fois merde, un milliard de fois merde : j’ai laissé mon Ausweis en or dans mon blouson.


    Je regarde ma montre. Plus le temps de retourner chez moi. Ça commence mal. Comment je vais faire ? Tant pis, faudra que je fasse avec ou plutôt, sans. L’angoisse de me rendre si loin sans mon Ausweis en or me prend aux tripes. Je risque gros, très gros. Je me raisonne : ce n’est qu’un bout de papier ! Tant pis, faudra que je redouble d’attention.


    Enfin la station de métro. Une fois sur le quai, je n’arrive pas à maîtriser mon impatience. C’est toujours comme ça, il suffit d’être pressé pour que le métro n’arrive pas… ou alors uniquement sur le quai d’en face. Pourquoi c’est toujours le quai d’en face qui a de la chance ? C’est bizarre la vie, suffirait que je change de quai pour que celui que je viens de quitter voie le train arriver. Ah ! enfin, la rame est là. J’ai perdu mes bonnes habitudes d’Allemand discipliné : je monte dans la voiture avant même de laisser les gens descendre. Ils rouspètent. Pas le temps de les écouter… Chercher une place, vite, vite… Trouver une place… Sauvé, il y en a une au fond. Qu’est-ce qu’il attend le conducteur pour redémarrer ? C’est pas vrai, qu’est-ce qui se passe ? Ça y est, c’est parti ! Le métro se traîne, d’habitude il est plus rapide que ça. Pourquoi s’arrête-t-il aussi longtemps à chaque station ? Vite, vite, bon sang, je ne veux pas être en retard ! Qu’est-ce qu’elle fait cette grosse dame avec tous ses paquets ? Pourquoi elle met des heures à sortir ? Dépêchez-vous, madame. Ou alors qu’on la jette dehors ! Moi je ne peux pas attendre ! L’excitation me gagne de plus en plus et se transforme en intolérance. Je ne supporte plus tous ces gens qui se sont ligués contre moi pour retarder le métro. Je respire, j’essaye de maîtriser les conneries de mes pensées et les battements de mon cœur. Ça va mieux… Le métro roule, le métro roule sans anicroche.


    Je vérifie le nom de chaque station pour ne pas rater la bonne. Je compte et je recompte toutes celles qui restent… Encore quatre… Encore trois… Bon sang, ça ne finira jamais. Encore deux… Ça y est, c’est bon, me voilà enfin arrivé. Je sors. J’ai le souffle court, je suis en nage. À chaque pas, j’ai l’impression que mes semelles sont en plomb. Le 23, le 25, enfin le 27 Brennenstrasse. Je vérifie… Oui, c’est bien le Café Rosa.


    La partie de la rue où il est situé semble déserte, peu d’âmes y vivent. Le café ne paie pas de mine. Je comprends le choix d’Alfred : tranquillité égale sécurité. J’entre. La décoration est triste et moche. Je parcours la salle du regard. Quelques chaises et quelques tables bon marché, peu de monde, à part trois joueurs de cartes et un homme à bretelles qui essuie des verres derrière un comptoir. Je m’avance. Dans le coin à droite, un individu avec une casquette d’ouvrier. Il est seul, la tête baissée, en train de lire. Ma poitrine bat de plus en plus fort au fur et à mesure que je m’approche de lui. Je me cogne contre une chaise. Ses yeux se lèvent. Je reconnais ce regard. C’est Alfred, oui, c’est bien Alfred. Ma vue se mouille, ma peau se fait chair de poule.


    — Alfred !


    — August !


    Nous tombons dans les bras l’un de l’autre, nous nous serrons très fort quelques instants.


    — Tu prends quelque chose, August, c’est moi qui offre !


    — Qu’est-ce qu’on peut avoir ?


    — Presque du café !


    — Va pour un ersatz de café !


    — Garçon, deux noirs s’il te plaît… (S’adressant de nouveau à moi :) Je suis heureux de te voir August !


    — Moi aussi, Alfred, tu ne peux pas savoir ! Alors, raconte, qu’est-ce que tu deviens depuis tout ce temps ?


    — August, tu m’excuseras, je n’ai pas beaucoup de temps et pas beaucoup de choses à te raconter !


    — Je comprends !


    — Je voulais juste te faire signe, mais aussi et surtout, te voir pour ceci ! (Il sort de sa poche de chemise une chaîne en or avec une étoile de David.) Tu vois sur l’étoile, il y a le nom Nathan gravé. C’est… c’était le nom de mon père.


    — Comment il va, ce bon docteur Gutman ?


    — Il est… il est mort. Ça serait trop long à t’expliquer… Avant de partir, il m’a donné cette chaîne. Sa chaîne. C’est tout ce qu’il reste de lui.


    — Je ne savais pas, je suis désolé !


    — August, tu as toujours été mon meilleur ami, mon frère même. C’est la raison pour laquelle je veux te confier cette médaille avec le nom de mon père inscrit dessus.


    — Je ne peux pas accepter, Alfred !


    — Je t’en prie, prends ça comme un service à me rendre !


    — C’est-à-dire ?


    — Je dois partir, si tout va bien, ce soir quelque part à l’est pour… pour une espèce de travail. Je ne sais pas quand ni surtout… si je reviendrai.


    — Qu’est-ce que tu racontes, Alfred ? Quel travail ?


    — Tu n’as pas besoin de savoir. Moins tu en sauras, mieux ça vaudra. Je veux juste que tu acceptes cette médaille. Avec toi, je sais qu’elle sera en sécurité.


    — C’est trop d’honneur, Alfred !


    — S’il m’arrivait quelque chose… Je ne veux pas qu’elle finisse entre les mains de ces ordures de SS. Je ne pourrais pas le supporter ! C’est pour ça que j’ai demandé à te voir. Tiens, elle est à toi maintenant. Tout ce que je te demande, c’est d’en prendre bien soin. Grâce à toi, je sais que mon père, ou plutôt le souvenir de mon père continuera à vivre.


    — J’accepte au nom de notre amitié, Alfred, et je te remercie de ta confiance.


    — C’est drôle la vie, non ?


    — Pourquoi ?


    — Toi et moi, on aurait pu faire tellement de choses ensemble : voyager, découvrir le monde…


    Alors que le garçon aux bretelles arrive avec ses cafés sur un plateau, tout d’un coup, dans la rue, des bruits de freins qu’on écrase violemment, des crissements de roues et des portières qui claquent se font entendre, comme un énorme coup de tonnerre.


    — Merde, la Gestapo !


    À peine Alfred a-t-il fini de prononcer cette phrase que je vois dans le miroir accroché derrière lui, arrivés de je ne sais où, des hommes en imperméable accompagnés de soldats. Ils débarquent dans le café en hurlant :


    — Police, que personne ne sorte, le quartier est bouclé !


    La panique s’empare de la salle, des tables se renversent, des verres sont brisés.


    — Sauve-toi, August, sauve-toi !


    — Mais Alfred…


    — Sauve-toi, je m’occupe d’eux !


    Réalisant une nouvelle fois que je n’avais pas mon Ausweis en or sur moi et que, sans lui, j’étais coincé, j’étais foutu, et n’écoutant que mon courage, je me précipite vers la porte des cuisines repérée en arrivant.


    — Achtung, achtung, y en a un qui s’échappe !


    La peur me donne des réflexes que je n’ai pas habituellement. Je baisse la tête et évite une rafale de fusil-mitrailleur. Tels de gros frelons devenus fous, les balles me frôlent et ricochent partout. J’entre. Là, une porte sur la droite. Vite, vite, j’appuie sur la poignée. Coup de chance, elle s’ouvre. Je sors. Une petite cour intérieure. Je bute sur un balai et, sans réfléchir, je le prends. Je tremble. Vite, vite, je le coince derrière la poignée de la porte, bloquant ainsi quelques instants mes poursuivants. Je cours, je cours à perdre haleine pour rejoindre la rue derrière le Café Rosa. Pourvu qu’il n’y ait pas de soldats qui m’attendent. Je surgis comme un fou sur le trottoir. Derrière moi, des bruits de bottes, des coups de feu. Et là, soudain, une explosion ! Non, non, ce n’est pas vrai… C’est… c’est sûrement Alfred qui vient de se faire sauter avec sa grenade… Pas le temps d’y penser, pas le temps de pleurer. Je fonce, je file comme un dératé. J’ai peur… j’ai peur que mes jambes me laissent tomber. Je me ressaisis. Là, un immeuble, une cage d’escalier. J’entre. Je monte les étages en frappant à toutes les portes.


    — Je vous en supplie, je vous en supplie, ouvrez-moi, ouvrez-moi par pitié !


    Les bottes se rapprochent, les cris, les hurlements également. Plus j’appelle à l’aide, plus je comprends que ce geste est dérisoire, pathétique, sans issue. Personne n’ouvre. Trop dangereux ! Pourquoi risquer sa vie pour un étranger ? Pourquoi se faire tuer pour un fuyard ? Là, sur un palier, une fenêtre. Je l’ouvre. Elle donne sur un petit toit. Je saute. En me réceptionnant, je sens comme une brûlure. Merde, j’ai dû me fouler la cheville. Tant pis, je continue. Aux cris des SS se sont ajoutés des aboiements de chiens, de bêtes enragées prêtes pour la curée. J’avance, j’avance… L’adrénaline atténue un peu la douleur. Au bout du toit, une ruelle. Je saute et retombe sur ma cheville. Je m’élance, je détale, le diable et l’enfer à mes trousses. Une ruelle. Encore une ruelle. J’ai l’impression d’avoir semé les SS. Ce n’est qu’une impression ! Mon cœur bat tellement fort que je n’entends plus rien d’autre. Je boite, je me traîne. Maintenant j’ai mal. Et j’ai du mal à avancer. Les chiens se rapprochent. Les gens apeurés regardent l’animal traqué que je suis devenu. Ils se collent contre les murs pour me laisser passer. Les hurlements se rapprochent. Je cours, je cours à perdre haleine.


    Je n’en peux plus. Plus de souffle, plus de force…


    Je m’accroche, je bouscule les passants. À leur tête, aux vêtements qu’ils portent, avec cette tache jaune, je comprends… Je comprends que je suis entré dans le quartier juif, cette prison sans murs. Continuer, fuir, courir de plus en plus vite, m’enfuir de plus en plus loin… Mes poumons, ma cheville, mon cerveau me brûlent, me consument, le manque d’oxygène me prend la tête. J’ai le tournis, je ne vois plus rien. Faut que je m’en sorte… Mon Dieu, mon Dieu, faut que je m’en sorte… Devenir une petite souris, un rat pour m’échapper à travers la grille des égouts. Je cours, je cours toujours… Devenir un oiseau pour m’envoler au-dessus de ce cauchemar. Je cavale, je cavale plus vite, plus fort, plus loin… Devenir une punaise, un insecte pour me cacher dans les entrailles de la terre. J’avale les mètres, les kilomètres, j’avale les trottoirs… Devenir une ombre, une simple ombre pour disparaître avec le soleil. Je tourne à droite, je tourne à gauche. J’ai peur… j’ai peur de tomber sur une impasse. Devenir invisible pour vivre, survivre une dernière fois. Je cours toujours, je cours, je cours, sans arrêt, sans souffler, sans me reposer. Je continue. Puis je tombe, je me relève. Je m’accroche à la vie. Je fonce, je fonce… Je n’ose pas me retourner, pas maintenant, après. Continuer, tenir encore, encore un peu, courir, s’échapper, survivre… Oui, survivre, tout simplement survivre !


    Dans le lointain, des coups de feu, des hurlements. Dans la pagaille de cette chasse à l’homme, les chiens excités se mettent à mordre tout le monde. Tout le monde est coupable car personne ne m’a encore arrêté. Les SS crient sur les juifs, crient sur leurs chiens. Le tumulte me fait gagner du temps. Quelques secondes, quelques toutes petites secondes si précieuses… Au coin d’une rue, une femme m’indique un bâtiment. Pas le temps de réfléchir, de me méfier. Je suis son conseil, je suis son bras. J’entre. Une infection… une infection terrible me prend à la gorge. Pas le temps de respirer. Je continue. Ce sont les latrines… les latrines du quartier. Les bottes, les bergers allemands se rapprochent… se rapprochent… Je soulève une longue planche avec des trous au milieu. Au-dessous un océan d’excréments qui mijotent dans des hectolitres de pisse. Je suis coincé. Pas le choix… Malgré la puanteur infâme, je saute dans cet amas gigantesque de défécations pour me cacher. Pourvu que ça soit assez profond. C’est chaud, c’est froid…


    La répugnance extrême, l’écœurement au plus haut degré. La pestilence s’empare de mes narines et de mes dernières hésitations. Je rabats la planche et je m’enfonce, je m’enfonce dans la fange. Je reste assis de la merde jusqu’au menton, je reste immobile, les tonnes d’étrons agglomérés m’empêchant de bouger. J’ai peur, tellement peur que, par moments, je ne sens plus rien. J’attends… Je reste caché, protégé par les matières fécales du monde entier. J’attends… L’orage a l’air de passer. Avec difficulté, je dégage un bras, je soulève la planche doucement. Rien, rien à l’horizon. Au moment où je m’apprête à sortir de la fosse, les SS accompagnés de la meute débarquent dans les latrines. Face à une telle puanteur, les chiens, malgré les coups de leurs maîtres, rebroussent chemin. Les SS hurlent de rage et se mettent à tout casser. Ils soulèvent les planches et enfoncent leurs baïonnettes dans les couches d’immondices. Je les entends… je les entends se diriger vers l’endroit où je me dissimule. Pas le choix ! Je prends mon courage à deux mains… Comme on met la tête sous l’eau, je disparais entièrement dans cette mer immonde de déjections. Très vite l’air me manque, je ne peux plus respirer. Il faut tenir… tenir… Je n’en peux plus, je remonte lentement… lentement pour aspirer un peu d’air. Surtout faire attention… faire attention à ne pas avaler de la merde, surtout ne pas en avaler. J’enfonce de nouveau ma tête. Les effluves fétides me donnent envie de vomir. Faut que je me retienne. Me retenir… tenir… La lame d’une baïonnette frôle mon crâne, ressort puis replonge et touche mon bras. Devant une telle résistance, le SS appelle à l’aide. Les coups de baïonnette se font plus nombreux et plus violents. Par peur de mourir asphyxié, poignardé, je me relève. Le SS m’attrape par les cheveux et me jette sur le sol. Malgré la merde, à cause de la merde, ils me frappent à coups de crosse de toutes leurs forces. Des déjections plein les yeux, plein les oreilles, plein le corps, je me recroqueville pour me protéger. Un SS glisse sur une plaque d’étrons écrasés et provoque les moqueries de ses compagnons. Vexé, furieux, il s’acharne sur mes côtes avec la pointe de ses bottes. Un chef arrive et donne l’ordre d’arrêter.


    La course est finie. La chasse au terroriste s’est achevée. Afin que le camion qui doit m’emporter ne soit pas sali et n’empeste pas trop, je suis traîné par les cheveux hors du quartier des maisons juives, vers une pompe à eau. Rapidement j’essaye de me laver de cette merde et de faire disparaître cette honte, la honte de m’être fait arrêter.


    Le camion roule. Je suis assis à l’arrière, entouré de quatre soldats qui… se bouchent le nez. Je ne pense à rien, mon esprit est resté coincé dans les latrines.


    Soudain je reconnais les rues, nous ne sommes pas loin du bureau d’Erich. Je comprends alors que nous nous dirigeons vers le siège de la Gestapo, Prinz-Albrecht-Strasse.


    Une fois arrivé, je suis emmené, toujours sous bonne escorte, dans une cave. Là, un SS m’ordonne de me déshabiller. Cela fait, il s’approche de moi avec une espèce de gros tuyau d’arrosage, une lance d’incendie, et ouvre le jet. Sous la violence de la pression, je suis projeté contre le mur. J’ai beau me protéger, l’eau me frappe comme une massue. Devant tant de puissance, je ne peux réagir, je suis ballotté comme un fétu de paille. Au bout de quelques minutes, l’eau et le SS s’arrêtent. Les soldats éteignent la lumière et me laissent dans l’obscurité et l’humidité. Je tremble de froid. Les événements se bousculent dans ma tête et se cognent contre mon cerveau. Je n’arrive pas à faire le point, à réaliser la situation. Hébété, apeuré, malgré les frissons et mes dents qui claquent, j’arrive – je ne sais pas comment – à m’endormir.


    Quelques minutes, quelques heures ? Le sol glacial et trempé a eu raison de mon assoupissement. Je me lève et fais quelques pas rapides pour me réchauffer. À ce moment-là, la porte s’ouvre violemment. Deux SS me jettent mes vêtements à la figure et me somment de les suivre. J’ai dû rester dans cette cave un certain temps, mes affaires sont presque sèches. Je m’habille à la hâte, n’importe comment, et je les suis tel un clochard à la gueule de bois et titubant. Arrivé dans un couloir, on me fait asseoir sur un petit banc. L’un des SS qui m’encadrent me dit ou plutôt me chuchote :


    — Tu vas rencontrer le commissaire Hänschen. Tu as de la chance, c’est le meilleur dans son genre !


    À ces mots, son acolyte éclate de rire.


    — Pourquoi vous dites cela ?


    — Parce que le commissaire Hänschen, c’est le meilleur. Il peut faire subir un interrogatoire plus de douze heures d’affilée, sans se faire remplacer !


    L’autre soldat SS ajoute :


    — Ouais, paraît que c’est grâce à des pilules ! Un truc spécial que Göring fait fabriquer exprès pour ses aviateurs. Ça permet de tenir éveillé des journées et des nuits entières !


    Le SS avait raison, cela fait maintenant des heures que je suis dans ce bureau à écouter pour la centième fois les mêmes questions et à faire pour la centième fois les mêmes réponses. Le commissaire Hänschen est un homme assez petit et rondouillard. On dirait que ses mains ont été spécialement conçues pour gifler. Les osselets de ses doigts ressortent et forment comme une espèce de coup de poing américain. Il le sait et prend un malin plaisir à s’en servir. Surtout à chaque mauvaise réponse.


    — Alors, sale juif, avant de te confier aux bons soins de nos experts, je veux et je dois savoir qui tu es exactement !


    — Je vous l’ai dit, je ne suis pas juif !


    Sur ce, j’essuie une claque comme je n’en ai pas reçu depuis mes années de petite école. Vexé et le souffle coupé par tant de violence, j’appréhende la nouvelle question et ce que je vais bien rétorquer.


    — Comment oses-tu dire cela ? Tu as vu ta tête, ton nez, ta bouche, tes oreilles, sans parler de ta verge circoncise ?


    — Je vous l’ai dit, je ressemble peut-être à un juif, mais je ne suis pas juif. Quant à ma circoncision, c’est… c’est parce que je souffrais de phimosis quand j’étais gamin !


    — Tu souffrais de quoi ?


    — De… de phimosis, une affection… une affection du pénis !


    En disant cela, je mets les mains sur mon visage pour essayer de me protéger des nouvelles baffes qui vont arriver. C’est drôle comme une simple gifle peut parfois transformer une personne en un être insignifiant, apeuré, tremblant.


    — Comment peux-tu inventer des choses pareilles ? Comment peux-tu oser renier ta religion comme ça ? Retire tes mains quand je te parle !


    — C’est la vérité, je vous le jure !


    Et le poing américain s’abat sur ma joue droite.


    — Et là, cette veste, on voit bien que tu as arraché l’étoile jaune, là sur le côté gauche ! Hein, qu’est-ce que tu réponds à ça ?


    — Mais non, mais non, c’est simplement l’emblème de mon cercle de sports ! C’est… c’est ma veste du club de lutte de Linz quand j’étais étudiant. J’ai… j’ai arraché l’emblème parce que j’étais en colère !


    — Comment peux-tu dire des mensonges pareils ? On voit bien là, aux fils blancs qui restent, que… que c’était une étoile. Regarde là, c’est bien la forme d’une étoile de David, non ?


    — Non ! Enfin, si, c’était bien une étoile, mais une étoile de mer, l’insigne du club de lutte !


    — Tu n’es qu’un juif, un sale porc de juif. Reconnais-le. Nous avons les preuves, toutes les preuves !


    — Je vous jure… je vous jure que je ne suis pas juif !


    Et le poing américain tombe maintenant sur ma joue gauche. La peau me brûle, j’ai soif, je veux sortir d’ici, je commence à comprendre dans quel guêpier je me suis fourré.


    — Et cette chaîne en or avec cette étoile et le nom Nathan gravé dessus… Bien sûr, ce n’est pas à toi, n’est-ce pas ?


    — Ce n’est pas à moi, ce n’est pas à moi, c’est la personne… la personne que j’ai rencontrée qui me l’a donnée !


    — Et c’est qui cette personne ?


    — Je vous l’ai déjà dit, son nom est Alfred, Alfred Gutman. C’est un ami d’enfance !


    — Et il est juif comme toi, non ?


    — Oui, oui, il est juif, mais pas moi, pas moi !


    — Lui est juif, et pas toi ?


    — Je vous le jure, je vous le jure !


    Devant cette nouvelle dénégation, Hänschen s’énerve et se met à distribuer les gifles par paquets de deux. De mon nez coulent de la morve et du sang.


    — Arrête, arrête de te moquer de moi ! En te moquant de moi, tu insultes la police allemande, donc tu insultes le Reich et tu insultes notre Führer !


    — Le Führer est mon oncle ! J’ai… j’ai les papiers qui le prouvent !


    — Bien sûr, ces papiers, tu les as perdus ?


    — Non, non, pas perdus, je les ai oubliés chez moi au 14 Luidpoldstrasse. Je vous le jure, je vous le jure. J’ai un Ausweis qui prouve mon identité… un Ausweis qui m’a été donné par Herr Martin Bormann !


    — Je sais, je sais, ça fait des heures que tu me racontes ça ! Tu ne crois quand même pas que je vais avaler ce mensonge, n’est-ce pas ? Martin Bormann ! Pourquoi pas Heinrich Himmler pendant qu’on y est, non ?


    — Je vous le jure ! Je vous le jure !


    — Ah ça suffit ! Toi avec ta gueule de youpin, le neveu du Führer ! Retire tes mains quand je te parle !


    — C’est la vérité ! C’est la vérité !


    — Ça suffit, je te dis ! Tu ne crois quand même pas que je vais perdre mon temps à vérifier tout ça, non ? Aller à la chancellerie et demander à voir Herr Bormann !


    — Je vous l’ai dit, mon nom est August Hitler ! Je vous le jure, je suis réellement le neveu du Führer ! Je travaille même chez son frère, au restaurant Aloïs, au 3 Wittenbergplatz. Vous pouvez vérifier !


    — Ça suffit, arrête. Tu me fais perdre mon temps avec tes mensonges !


    Sa main droite aussi gonflée que mon visage, Hänschen décrète une pause. Il va et vient dans son bureau tout en faisant mine de réfléchir. Il allume une cigarette. J’aspire avec avidité la fumée qui s’en dégage et qui se dirige vers moi. Elle a le goût d’hier, le goût de la liberté. Puis Hänschen se rassoit et me regarde d’un air méprisant.


    — Je veux savoir qui tu es exactement ! C’est mon travail de découvrir la vérité ! J’ai tout mon temps, je ne suis pas pressé. De toute façon, si tu persistes à dire des grossièretés pareilles, les spécialistes de l’Amt B, eux, sauront bien te faire parler. Ils ont des méthodes très… très efficaces. Ce ne sont pas exactement des policiers, mais ils savent toujours obtenir ce qu’ils veulent. Moi, tu vois, je ne suis que le premier maillon de la chaîne, de la très longue chaîne qui va te mener en enfer. Mon travail est de simplement savoir qui tu es.


    — Je vous l’ai dit, je vous l’ai dit qui je suis. Mon nom est August Aloïs Hitler et je suis né le 13 mars 1924 à Leonding en Autriche !


    — Donc, tu n’es pas juif ?


    — Non, non, je suis catholique, comme toute la famille, catholique originaire de Leonding où habitait mon oncle Adolphe !


    — Donc, tu ne ressembles pas à un juif ?


    — Ce n’est… ce n’est qu’un malheureux concours de circonstances ! Je ressemble peut-être à un juif, mais je ne suis pas juif !


    — Donc, tu n’es pas circoncis ?


    — Si je le suis, mais c’est parce que j’étais atteint de phimosis quand j’étais petit et qu’on a dû m’opérer !


    — Donc, tu n’as pas arraché l’étoile jaune de ta veste ?


    — C’est la veste de mon club de sports à Linz. L’emblème est une étoile de mer, je l’ai arrachée parce que j’étais en colère contre mon club !


    — Donc, tu ne t’appelles pas Nathan et tu n’as pas de chaîne en or avec une étoile de David avec le nom Nathan gravé dessus ?


    — C’est mon ami, mon ami Alfred Gutman, qui me l’a donnée !


    — Donc, tu ne travailles pas avec cet ami Alfred Gutman ?


    — C’est un ami, juste un ami d’enfance de Leonding que j’ai retrouvé par hasard !


    — Donc, tu n’habites pas Brennenstrasse ou à proximité ?


    — Non, c’était juste l’endroit où j’avais rendez-vous avec Alfred. Je vous l’ai dit, mon adresse, ma véritable adresse, c’est 14 Luidpoldstrasse !


    — Donc, tu refuses de me dire qui était cet ami ?


    — Je vous l’ai dit, c’est… c’est mon ami d’enfance. Son nom est Alfred Gutman et je l’ai retrouvé par hasard à Berlin ! Je ne sais pas ce qu’il fait ni où il habite !


    — Donc, tu n’as rien à voir avec l’attaque terroriste juive contre les troupes SS la semaine dernière ?


    — Je… je ne sais pas de quoi vous parlez !


    — Tu n’as pas l’air de comprendre que tout ce que tu me racontes depuis le début, ça ne tient pas debout, n’est-ce pas ?


    — Mais si, mais si, c’est la stricte vérité !


    — La stricte vérité, toutes ces contradictions, ces hasards, ces coïncidences ? Ce n’est pas grave, j’ai le temps, tu as le temps, nous avons le temps et on va tout reprendre à zéro ! Et donc, tu n’es pas juif ?


    — Non, non, je ne suis pas juif. Je suis le neveu du Führer. Mon nom est August Aloïs Hitler, je suis né le 13 mars 1924.


    — Tiens, prends ça et ça, et cette fois-ci, réfléchis un peu plus avant d’ouvrir la bouche… enfin si tu peux encore ! Et donc, tu ne ressembles pas à un juif ?


    — Ce n’est pas de ma faute, ce n’est pas de ma faute si je suis né comme ça. Je dois ressembler à mon père, je ne l’ai jamais vu, je n’ai jamais su qui il était vraiment. Je vous le jure !


    — Et donc, ton père était juif ?


    — Je n’en sais rien, je n’en sais rien. Je ne crois pas, non il n’était pas juif. Mon père, je ne l’ai jamais connu, mais il n’était pas juif ! Demandez à ma mère Paula. C’est la sœur du Führer !


    — Et donc, tu es circoncis sans jamais avoir subi de circoncision, n’est-ce pas ?


    — Je vous l’ai dit, je vous l’ai dit, c’est suite à une maladie. Un médecin m’a opéré !


    — Un médecin ou un rabbin ?


    — Un médecin, un médecin !


    — Et donc, tu ne voulais plus porter l’étoile jaune, pourtant obligatoire, qu’il y avait sur ta veste ?


    — Je vous l’ai déjà expliqué, là aussi, c’est une coïncidence. C’était une étoile, mais une étoile de mer, l’insigne de mon club de sports, que j’ai arrachée parce que j’étais en colère… en colère contre mon club !


    — Et donc, pourquoi étais-tu si en colère contre ton club ?


    — Je vous l’ai dit, j’étais furieux contre les responsables de mon club parce qu’ils refusaient les juifs !


    — Et donc, tu es pour les juifs parce que tu es juif ?


    — Non, non, pas du tout, pas du tout !


    — Et donc, tu ne t’appelles pas Nathan et la chaîne retrouvée sur toi avec le nom Nathan gravé sur l’étoile de David n’est pas à toi ?


    — C’est celle de mon ami, de mon ami Alfred Gutman !


    — Et donc, tu ne sais pas ce que fait ton ami ?


    — Je vous l’ai dit, c’est juste un ami d’enfance que j’ai revu à Berlin par hasard, tout à fait par hasard ! Je ne sais pas ce qu’il fait, je ne sais pas où il habite… C’est juste le hasard, rien que le hasard !


    — C’est drôle comme le hasard, avec toi, fait si bien les choses !


    — Je vous jure que c’est vrai !


    — Je suis embêté, sale juif, non pas parce que ma main me fait mal, mais parce que, vois-tu, je dois inscrire là dans ce dossier, un nom. C’est le règlement. Nous, à la police, nous devons inscrire le nom des juifs qui ne respectent pas la loi et qui nous posent des problèmes. Alors qu’est-ce que je mets si tu ne t’appelles pas Nathan ?


    — Je ne m’appelle pas Nathan mais August Aloïs Hitler ! Nathan, c’est le nom du père de mon ami, je n’ai rien à voir avec lui ! Tout ce que je vous dis, c’est vrai. Vous n’avez qu’à aller vérifier au restaurant Aloïs au 3 Wittenbergplatz ! Aloïs est mon oncle, le frère du Führer !


    — Et donc, tu as perdu tes papiers !


    — Non, non, je ne les ai pas perdus, je les ai oubliés chez moi au 14 Luidpoldstrasse. Vous pouvez aller les chercher, ils y sont, je vous l’assure !


    — Pour un juif, tu es étonnamment intelligent, tu sais ! J’ai rarement vu un youpin avoir autant d’imagination ! Je me demande même où tu as trouvé le temps pour monter cette histoire, cette incroyable histoire à dormir debout. Mais, bon, cela n’a pas d’importance, j’ai le temps et j’aime le travail bien fait. Ce qui explique qu’il me faut des réponses précises et qui tiennent la route avant de te confier au bureau d’à côté, aux spécialistes et à leurs méthodes spéciales.


    — Vous les avez les réponses, vous les avez. Ça fait des heures que je vous les ai données !


    — Comprends-moi bien, le youpin, tu me mets dans l’embarras. Tes réponses incohérentes prouvent, en quelque sorte, que mon travail n’est pas très efficace, que je ne suis pas un très bon professionnel. Moi, avec plus de dix ans de carrière. Qu’est-ce qu’ils vont penser eux à côté, les Têtes de mort, hein ? Donc, si tu veux bien, on va souffler une petite minute et puis on va reprendre tout depuis le début.


    — Mais vous savez tout, absolument tout déjà, je vous le jure !


    — Tu vois, ce dossier, il faut absolument que je le remplisse. C’est le règlement, c’est mon devoir, c’est mon travail de policier. Alors, la balle est dans ton camp !


    Hänschen se lève et se dirige vers la fenêtre. Je suis trop fatigué pour savoir s’il fait nuit ou jour. Bien qu’il ait arrêté de me gifler depuis un certain temps, mes joues sont encore douloureuses. La chaleur vive qui s’en dégage me monte aux yeux et crée une sorte de brouillard. Je ne vois plus rien, à part au loin, le bout rouge incandescent d’une cigarette qui se consume. La fumée dissipée, Hänschen se réinstalle à son bureau, prêt pour un nouveau round de questions, prêt à me faire subir encore et encore la question.


    — Donc, tu n’es pas juif malgré tous les signes physiques qui sont décrits ici dans cette brochure du Doktor Goebbels : ta verge coupée, le lobe de tes oreilles collé, ce nez, sans parler de ta chaîne et son étoile de David, ton prénom Nathan, l’étoile jaune arrachée sur ta veste ?


    — Non, non, je ne suis pas juif !


    Les claques ont cessé mais les questions, encore et toujours les mêmes, font de plus en plus mal. J’ai l’impression – et je sais – qu’elles ne cesseront jamais dans la mesure où mes réponses ne conviennent pas et ne conviendront jamais. C’est un cercle vicieux : quoi que je dise, Hänschen ne me croit pas ; quoi que je déclare, Hänschen repart à la case départ et me repose encore et encore les mêmes questions. Pourtant, c’est la vérité. Je n’ai que la vérité, ma propre vérité à lui donner. Savoir que c’est la vérité me donne encore un peu de courage et d’énergie pour l’affirmer. Et en même temps, savoir que c’est la vérité et que Hänschen refuse de l’entendre et de l’accepter me plonge dans le plus profond des abîmes.


    — Si tu n’es pas juif mais un bon Allemand respectueux de la loi du Reich, pourquoi t’es-tu enfui comme un criminel alors ?


    — Je vous l’ai dit, parce que j’avais oublié mes papiers, les papiers prouvant mon identité, à la maison ! J’avais peur qu’on m’arrête !


    — Toi le soi-disant neveu du Führer, tu aurais eu peur de la police ?


    — Mais oui, sans mes papiers je ne suis plus rien. La preuve !


    — Tu as raison, tu n’es rien… rien qu’un sale juif menteur !


    — Je… je ne sais pas pourquoi je suis parti en courant. Je n’ai pas réfléchi, j’ai paniqué, je n’avais pas mes papiers et je savais que ça allait créer des problèmes, des histoires. Herr Bormann, mon oncle Aloïs, ils m’avaient bien prévenu. C’est de ma faute !


    — Voilà que le juif remet ça avec Herr Bormann !


    — C’est vrai, c’est vrai, il me l’avait dit, je m’en souviens !


    — À part ça, si tu es qui tu dis, tu savais bien que parler avec des juifs, rencontrer des juifs, c’est interdit, non ?


    — Oui et non !


    — Comment ça, oui et non ? Tu oses te foutre de moi ?


    — Je savais, je savais… mais je croyais qu’en tant que neveu du Führer, je pouvais… je pouvais peut-être…


    — Tu pouvais quoi ? Me faire avaler une telle histoire ? Depuis que je fais ce métier, depuis que notre Führer a décrété sa politique raciale et ouvert la chasse aux juifs, je n’ai encore jamais – jamais, tu m’entends bien –, entendu de telles sornettes, de telles balivernes. Faut-il être désespéré comme un juif criminel pour inventer des mensonges pareils !


    — Je vous jure, je vous jure que c’est vrai. Pourquoi vous n’allez pas vérifier ?


    — Tais-toi. Ici, c’est moi qui donne les ordres ! Pour qui tu te prends, espèce de sale juif merdeux !


    — Je ne voulais pas…


    — Remarque, je dois l’admettre, pour un juif, tu as vraiment du culot, beaucoup de culot. Je pourrais même aller jusqu’à te reconnaître un certain courage. À moins que ce soit tout bêtement de l’inconscience ! Oui, c’est ça, l’inconscience d’un juif criminel qui ose désobéir à la loi de notre Führer !


    — Je vous jure que tout ce que je vous dis, c’est vrai ! Pourquoi, pourquoi j’irais inventer une telle histoire si ce n’était pas la vérité ?


    — Pourquoi ? Parce que tu es un malin, tu as l’esprit pervers d’un juif criminel ! Tu veux, tu espères bêtement que tu vas t’en sortir en me racontant des mensonges aussi énormes !


    — Non, non, ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai !


    — Comme on dit, plus c’est gros, plus ça passe !


    — Vous vous trompez !


    — Moi, me tromper ? Je devrais te punir pour ton insolence ! Mais ça, je le laisse à mes collègues en noir !


    — Je ne voulais pas dire ça !


    — Et puis, tu me vois, moi, commissaire Hänschen, me rendre aux adresses que tu as inventées, demander si l’homme, le juif qui travaille ici, le juif qui habite ici, le criminel juif que nous avons arrêté est bien le neveu de notre Führer ?


    — Pourquoi pas ?


    — Tu veux vraiment que je me rende ridicule, que je ridiculise toute la police ?


    — Non, non, pas du tout ! Si vous voulez, je peux vous accompagner !


    — Arrête, arrête, ça suffit. Sinon c’est ma main qui va recommencer à parler ! Je vois que, sous tes airs de pauvre malheureuse victime, tu es un coriace, un dur, un vrai dur qui cache son jeu !


    — Ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai !


    — Je ne sais pas pourquoi tu as inventé toute cette histoire grotesque, abracadabrante, aussi énorme… À moins de vouloir cacher une réalité aussi énorme : le fait que tu sois un juif criminel qui a des choses, beaucoup de choses à se reprocher !


    — Ce n’est pas une histoire, c’est la vérité. Je n’ai rien fait, je n’ai rien à me reprocher ! Je vous le jure !


    — Ils disent tous ça les coupables, tous ceux qui s’enfuient devant la police !


    — Je vous le jure, je n’ai rien fait. Donnez-moi simplement, je vous en conjure, la possibilité de vous le prouver !


    — Ah ! tu es fort, très fort, tu veux m’embobiner jusqu’au bout, n’est-ce pas ?


    — Pas du tout, pas du tout !


    — Enfin, tout ce que je sais, c’est que ça va bientôt faire plus d’une demi-journée que je te pose des questions, que j’essaye de tirer cette histoire au clair et que, malheureusement, tu ne veux pas et tu ne vas pas me dire la vérité !


    — Si, si, je vous l’ai dite, la vérité, la stricte vérité !


    — Puisque c’est ainsi… Voici ce qu’on va faire. Étant donné que la chaîne que tu avais sur toi, plus précisément l’étoile de David, portait le nom de Nathan, on va dire que ton prénom est Nathan. Et vu que ton meilleur ami s’appelle Gutman et que tu as l’air de l’apprécier comme… comme un frère, je vais te faire un cadeau, un joli cadeau qui va te plaire ainsi qu’à ton ami, ton frère : je vais t’appeler Nathan, Nathan Gutman !


    — Non, non, ce n’est pas possible ! Mon nom, mon vrai nom est August Hitler !


    — Alors heureux, Nathan Gutman ? Ça sonne bien pour un sale juif de ton espèce, le sale juif menteur et criminel que tu es, n’est-ce pas ?


    — C’est faux, c’est faux, je ne suis pas tout ça, c’est faux ! Vous ne voulez pas croire la vérité !


    — Donc, voilà, je remplis les premières cases du dossier. Nom : Gutman, prénom : Nathan. Quant à la date de naissance, je vais te faire un autre cadeau. Pour une fois, je vais te croire et je vais inscrire le 13 mars 1924.


    — Arrêtez, arrêtez, c’est faux, tout ça c’est faux !


    — Dis tout de suite que je suis un menteur, crapule de juif criminel ! Alors, on récapitule : tu t’appelles Nathan Gutman, tu es né le 13 mars 1924. Lieu de naissance ? On va mettre Berlin, ça te va ?


    — Je ne suis pas juif, je ne suis pas juif, vous faites erreur. Je suis le neveu d’Adolphe Hitler, je suis le neveu du Führer, ça fait des heures et des heures que je vous le répète !


    — Exact, ça fait des heures et des heures que tu me répètes ces mensonges, ces incroyables mensonges, cette histoire à dormir debout !


    — Non, non, ce n’est pas vrai !


    — Puisque tu ne veux pas me dire la vérité, moi je vais te la dire la vérité, ma vérité : tu t’appelles Nathan Gutman, tu es né le 13 mars 1924 à Berlin ! Ton adresse ? Tu vis sans doute quelque part dans ces maisons juives près de Brennenstrasse. Alors, disons le 28 Brennenstrasse. De toute façon, personne n’ira vérifier. Voilà, mon dossier est rempli, j’ai fait mon travail !


    — Qu’est-ce que… qu’est-ce qu’il va m’arriver ? Qu’est-ce que vous allez faire de moi ?


    — En ce qui me concerne, j’en ai fini avec toi ! Je ne sais pas pourquoi j’ai perdu autant de temps à écouter ton histoire grotesque et, en plus, à m’abîmer la main. Enfin, bref, je vais transmettre ce dossier à qui de droit, c’est-à-dire la section spéciale de la Gestapo chargée des terroristes juifs de ton espèce.


    — Mais je ne suis pas juif et encore moins terroriste, je vous l’ai dit un million de fois !


    — Ça, ce sont eux qui le diront et le confirmeront, ce n’est plus mon problème ! Je vais transmettre ce dossier au Hauptsturmführer-SS Karl Vopel, qui va poursuivre cette investigation. Un petit conseil : évite de lui raconter ton histoire abracadabrante. Herr Vopel n’a aucun humour et aucune patience !


    — Mais, c’est la vérité, c’est la vérité !


    — Un autre petit conseil : dis-lui à lui la vérité, la vérité qu’il veut entendre, sinon… sinon, tu risques beaucoup de le regretter !


    — Mais quelle vérité, quelle vérité, puisque vous ne voulez pas me croire !


    — Ton rôle exact avec les terroristes juifs !


    — Mais je n’en sais rien ! Comment je vais faire ? Je n’ai rien à voir avec ces terroristes juifs, je ne les connais pas. Vous le savez bien !


    — Tu connaissais Alfred Gutman !


    — Oui, bien sûr !


    — Alors, c’est suffisant !


    — Vous savez que je connaissais Alfred Gutman. C’est mon ami, je vous l’ai dit, un ami d’enfance, pas plus !


    — Moi, tout ce que je sais, c’est que tu passes ton temps à mentir et à te contredire ! Tout ce que je sais également, c’est que je ne veux plus rien savoir. En ce qui me concerne, l’affaire, ton affaire est close. Tu t’appelles Nathan Gutman, tu es un juif allemand de 19 ans habitant Brennenstrasse à Berlin, un point c’est tout ! L’enquête policière concernant ton identité est close, je viens de te le dire. Je transmets ce dossier au Hauptsturmführer-SS Karl Vopel. Tu n’es plus de mon ressort !


    — Qu’est-ce que je vais devenir ? Qu’est-ce qu’on va me faire ?


    — C’est très simple ! Si tu parles, si tu te décides enfin à dire la vérité, si tu collabores pleinement, entièrement avec Herr Vopel, ça peut peut-être s’arranger. Enfin… Bref, ça ne tient qu’à toi. De toute façon, je connais leurs méthodes, même si je ne les apprécie pas en tant que commissaire de police. Je sais qu’elles sont efficaces, très efficaces. Tout ce que tu n’as pas voulu me dire, je crains que… que tu ne sois obligé de le leur dire à eux. Tu n’auras pas vraiment le choix.


    — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


    — Tu le verras suffisamment tôt !


    — Je… je ne veux pas mourir !


    — Je te l’ai dit, je passe la main, tu n’es plus de mon ressort ! Voilà ! Quoi qu’il en soit, je commence à être un peu fatigué… fatigué de toutes tes histoires. Quelle heure est-il ? Mon Dieu ! Sais-tu que nous avons passé exactement dix-huit heures ensemble ? Je te l’ai dit, je le savais, tu es un vrai coriace, un vrai dur comme j’en ai rarement vu ! Bon, je crois bien que j’ai mérité une bonne nuit de sommeil. Ah ! un dernier mot : n’oublie pas ce que je t’ai dit à propos de Herr Vopel ! Penses-y bien avant que vous fassiez connaissance !


    Après tant d’heures, d’efforts, d’illusions et de faux espoirs, je n’avais plus rien à dire, plus rien à ajouter, plus rien à demander. Après le départ du commissaire Hänschen, je fus renvoyé manu militari au sous-sol.

  


  
    Gros plan sur les juifs à Berlin

    et en Allemagne


    L’objectif d’Hitler, précédemment annoncé dans Mein Kampf, est clair : créer un espace vital dans lequel les juifs seraient absents. D’où une politique de persécution menée dès son arrivée au pouvoir en 1933, qui vise à faire quitter l’Allemagne à la communauté juive. Entre février et juin de cette même année, plus de 37 000 juifs ont déjà fui le pays. Entre 1933 et 1939, le nombre de partants atteindra 250 000. Parmi eux, de nombreux savants, hommes de lettres, comédiens, etc. tous ceux qui peuvent se permettre de laisser l’intégralité de leurs biens aux nazis et payer une taxe d’émigration exorbitante, qui se chiffre en milliers de dollars de l’époque. Si 50 000 d’entre eux choisissent la Palestine sous mandat britannique, Paris et New York sont les destinations préférées malgré une politique d’émigration sévère des États-Unis et de la France.


    Pour ceux qui restent, la vie, suite aux différentes interdictions qui s’ajoutent les unes aux autres, devient insupportable. Parmi celles-ci, les lois de Nuremberg qui en 1935 privent les juifs, entre autres, de leurs droits civiques. Afin d’appliquer ces dernières, il est nécessaire auparavant de bien définir ce qu’est un juif aux yeux des nazis.


    Est considéré comme juif, celui qui a au moins trois grands-parents juifs, ainsi que celui qui a seulement deux grands-parents juifs mais appartient à la communauté religieuse juive ou est marié à une personne juive. Avec une telle définition, de nombreux Allemands qui ne pratiquaient pas le judaïsme depuis des années ou qui n’avaient jamais fait partie de la communauté d’une synagogue se retrouvent de fait exclus de la société allemande. Il en est de même pour tous ceux dont les grands-parents juifs se sont convertis au christianisme.


    Face à un tel statut des juifs, les couples mixtes, les Mischlinge (métis en allemand) posent problème aux nazis. Les métis du second degré, ceux possédant un grand-parent juif, sont assimilés, au terme de la conférence de Wannsee, aux Aryens. Les métis du premier degré, qui ont deux grands-parents juifs, sont eux assimilés à des juifs à part entière. Quant aux conjoints non juifs des couples mixtes, ils subissent de fortes pressions pour divorcer. Ce qui permet ensuite de déporter le conjoint juif.


    Les lois antijuives accumulées au fil des années partent dans toutes les directions possibles et imaginables pour restreindre le simple fait de vivre en Allemagne. Elles stipulent, pêle-mêle :


    ■ Interdiction de se marier, d’avoir des relations extraconjugales, des relations sexuelles avec des Aryens.


    ■ Interdiction d’être propriétaire.


    ■ Interdiction d’être médecin, dentiste et avocat.


    ■ Interdiction de vendre sur les marchés.


    ■ Interdiction d’emprunter les transports urbains, le bus, le métro, le tramway.


    ■ Interdiction de voyager.


    ■ Interdiction d’avoir un permis de conduire.


    ■ Interdiction d’utiliser les téléphones publics.


    ■ Interdiction de fréquenter les piscines, les bibliothèques municipales.


    ■ Interdiction de fréquenter les parcs publics ou même de les traverser.


    ■ Interdiction de marcher sur un trottoir longeant un parc public.


    ■ Interdiction de sortir de chez soi entre 20 heures et 6 heures du matin.


    ■ Interdiction d’acheter certains aliments.


    ■ Interdiction d’abattre des animaux de façon clandestine.


    ■ Interdiction d’aller dans les magasins aryens.


    ■ Interdiction de posséder un poste de radio et des appareils électriques.


    ■ Interdiction de posséder un véhicule et une bicyclette.


    ■ Interdiction de circuler dans une voiture particulière.


    ■ Interdiction aux enfants d’aller à l’école, les établissements étant fermés.


    ■ Interdiction d’aller chez un coiffeur aryen.


    ■ Interdiction d’aller au théâtre, au cinéma, aux concerts et autres lieux de divertissement.


    ■ Interdiction de pratiquer le tennis, le football, le hockey, l’aviron.


    ■ Interdiction de pratiquer un sport en public.


    ■ Interdiction d’être dans son jardin ou celui d’un ami après 20 heures.


    ■ Interdiction d’entrer chez les Aryens.


    ■ Interdiction d’avoir des domestiques femmes de sang allemand.


    ■ Interdiction de travailler dans l’administration, l’enseignement et l’armée.


    ■ Interdiction de faire figurer des noms juifs sur les monuments aux morts de la Première Guerre mondiale.


    ■ Obligation de porter une étoile de David jaune sur le côté gauche des vêtements.


    ■ Obligation de rajouter Israël et Sara aux prénoms d’origine non juive.


    ■ Obligation de faire figurer la lettre J sur les passeports et les cartes de rationnement.


    ■ Obligation de recevoir des rations alimentaires moins importantes que celles des Aryens.


    ■ Obligation de faire ses courses dans des magasins juifs entre 13 heures et 15 heures.


    ■ Obligation de marcher rapidement et la tête baissée en présence d’Aryens.


    Etc.


    Entre la nuit de Cristal du 9 novembre 1938 et le début des déportations en octobre 1941, plus de 253 réglementations seront émises à l’encontre de la communauté juive allemande.


    Après des années de persécutions, de pillages, de pogroms effectués par les SA, les SS et même de simples citoyens allemands à qui l’on a promis une impunité presque totale, une nouvelle politique se fait jour.


    Le 28 décembre, Göring décide dans une directive de rassembler les juifs dans des immeubles réservés. Seuls les couples mixtes qui n’élèvent pas leurs enfants dans la religion judaïque échappent, pour le moment, au regroupement. À partir d’avril 1939, les juifs se retrouvent entassés dans des appartements surpeuplés, sans hygiène et sans confort : les maisons juives. Véritables ghettos sans murs et prisons à ciel ouvert, ces maisons juives permettent à la Gestapo de connaître les adresses des juifs qui vivent à Berlin et de les recenser avant leur déportation. Au début d’octobre 1941, près de 73 000 juifs vivent encore à Berlin.


    Peut-on être juif à Berlin et résister ?


    Dans l’ensemble, la population allemande montre une certaine indifférence au sort des juifs. Il y a peu d’insultes mais également peu de solidarité. Ceux qui cachent des juifs à Berlin viennent d’horizons différents. Il y a ceux sans scrupules, qui n’hésitent pas à profiter de la situation pour exploiter et racketter les juifs. D’autres sont des protecteurs désintéressés, la plupart du temps des chrétiens compatissants.


    Les autorités catholiques et protestantes, oubliant une certaine conscience, ne s’intéressent qu’aux juifs convertis qu’elles essayent de soustraire à la déportation. Seule une minorité prend position en faveur des juifs.


    Très peu de juifs réussissent à survivre dans Berlin et en Allemagne pendant la guerre. En tout, pas plus de 200 personnes. Ces juifs sont cachés dans des familles antinazies qui risquent leur vie. D’autres ne peuvent compter que sur la chance et sur eux-mêmes. On les appelle les U-Boot (les sous-marins) car ils vivent en plongée (Untergetauchten). Ces juifs arrivent à prolonger leur existence clandestine grâce à leur argent mais également au fait qu’ils possèdent un instinct de conservation exceptionnel. Pourchassés par la Gestapo en permanence, ils passent à travers les mailles en vivant dans les ruines ou en se faisant passer pour des victimes des bombardements. Ils ne restent jamais à la même place. D’autres, telle la famille d’Anne Frank à Amsterdam aux Pays-Bas, vivent dans des cachettes spécialement aménagées – caves, placards – où ils sont ravitaillés par des Allemands bons chrétiens. Ils vivent là cloîtrés, coincés, sans bouger, les sens en éveil vingt-quatre heures sur vingt-quatre, jusqu’à la libération. Comparativement à ceux qui sont envoyés en camp de concentration – sans parler des camps d’extermination –, ils ont plus de chances d’en réchapper, même si leurs chances sont des plus minces.


    Malgré la guerre et les persécutions, il existe également des juifs qui ne veulent pas baisser les bras face à leurs bourreaux et qui tentent de résister. Par exemple, le groupe clandestin sioniste Chug Chaluzi (le Cercle des pionniers), créé en 1943. Ses membres, au nombre d’une quarantaine, proviennent tous des mouvements des Jeunesses sionistes. Leur action consiste, dans la possibilité de leurs moyens, à venir en aide aux juifs déportés à l’est, à cacher et à ravitailler ceux qui sont menacés, à leur permettre de changer d’identité, de religion et de fuir, grâce à des faux papiers. Leurs leaders sont un juif et une protestante, Jizchak Schwersenz et Edith Wolff. Cette dernière, pour marquer son opposition à la politique raciale nazie, s’est déclarée juive, pacifiste et sioniste. Arrêtée par la Gestapo en 1944, elle aura la chance d’être simplement condamnée à une lourde peine de prison et survivra à la guerre.


    Il existe également le Gemeinschaft für Frieden und Aufbau (Communauté pour la paix et le renouveau). Cette association dont le but est de venir en aide aux persécutés est composée d’une vingtaine de personnes juives mais aussi chrétiennes. Outre la fourniture de cachettes, de faux documents et d’argent, elle se caractérise par son travail d’information de la population allemande. Pour révéler la véritable nature des nazis, elle imprime des tracts qui sont déposés dans des boîtes aux lettres à Berlin. Certains arrivent à traverser la frontière et parviennent même aux Pays-Bas et en France. Son fondateur, Werner Scharff, sera déporté en 1943 au ghetto de Theresienstadt d’où il réussira à s’enfuir. Revenu à Berlin, il continuera son action au sein du groupe et sera de nouveau arrêté en 1944. Envoyé au camp de Sachsenhasen, il sera exécuté le 16 mars 1945, quelques semaines avant la libération du camp.


    Enfin, un groupe de résistance composé d’adolescents juifs sensibles aux thèses communistes se fera remarquer par la diffusion de tracts et par l’incendie d’une exposition anticommuniste à Berlin. Fondé par deux militants communistes, Herbert et Marianne Baum, le mouvement tombera aux mains de la Gestapo en 1942. Herbert Baum se suicidera en prison, certains membres seront assassinés et d’autres mourront en déportation.

  


  
    CHAPITRE V


    Comme l’avait annoncé le commissaire Hänschen, les séances avec le Hauptsturmführer-SS Karl Vopel se sont mal passées… très mal passées. Après le traitement de la baignoire, j’ai eu droit au régime du marteau. Ma main droite, morceau de chair hurlante, me fait horriblement souffrir. Je ne peux plus bouger les doigts… ou du moins ce qu’il en reste. Je n’ose plus regarder. Heureusement que la nature m’a doté de gros battoirs… Cela aurait pu être pire ! Pire que quoi ? Les articulations et les cartilages ont été comme pulvérisés, les jointures sont éclatées. Ma main a disparu mais la douleur est toujours là, lancinante. Causée par mes tortionnaires, elle ne veut pas se faire oublier, comme pour me dire que rien n’est fini, que je suis encore à leur merci.


    Si ma mémoire est bonne, si elle fonctionne encore, je devais, d’après ce salaud de Vopel, partir dès le lendemain pour la Pologne. À part moi, la cellule est inoccupée. On l’a vidé de ses morts-vivants mais pas de son tapis de merdes. J’ai mal à la main, mal à la tête, mal au corps, mal à mon présent… et à mon futur. Alors que je repasse le cours des événements de ces derniers jours, mes mâchoires se mettent à claquer de façon compulsive. Mes muscles, mes os, mes membres prennent le relais. Je ne peux plus les arrêter, les contrôler. J’ai peur, je sue, je pisse l’angoisse.


    Derrière les murs et la porte, j’entends des gémissements. On dirait que la nuit pleure toute la misère tombée sur le monde. La nuit est sombre, elle pénètre sournoisement dans mon cœur et mon âme.


    Je ne sais plus très bien où je suis… qui je suis. August Hitler ? Nathan Gutman ? Un salopard de juif terroriste ? Le neveu du Führer ? Les interrogatoires ont duré une éternité. Je suis là comme un étron abandonné dans un coin, depuis des heures et des heures. Des heures et des heures qui n’appartiennent plus au temps de ce monde. Des heures et des heures qui sont elles-mêmes un monde hors du temps. Des heures et des heures qui se transforment lentement en jours, ponctués matin et soir par une gamelle d’eau trouble et de rata innommable. Pour ne pas perdre la raison, j’ouvre les cases cloisonnées de mon cerveau. J’en extrais des poésies apprises à l’école que je me récite encore et encore. J’ouvre d’autres cases et je plonge dans mon passé, dans mon enfance. L’été de mes 5 ans, de mes 6 ans, de mes 7 ans… et ainsi de suite jusqu’à l’été de cette année. Tant que je ne me suis pas entièrement remémoré ce que je faisais tel ou tel été, je ne passe pas au suivant. Je me récite encore des poésies. Puis je refeuillette d’autres chapitres, d’autres souvenirs. Le Noël de mes 5 ans, de mes 6 ans, de mes 7 ans… jusqu’au dernier Noël. Là aussi, tant que tous les cadeaux, les invités, les repas… tant que tout n’est pas revenu clair et net sur l’écran de mes réminiscences, je ne passe pas au Noël suivant. Et ça marche. Le temps s’accélère, mes craintes disparaissent plus vite, ma main guérit. J’ai moins mal, j’ai moins peur. Sauf la nuit, lorsque mes rêves, malgré tous mes efforts, se transforment inévitablement en cauchemars.


    Au fur et à mesure que mes esprits se remettent à leur place, je recommence à réfléchir, à espérer. Après tout, si j’attends ici depuis aussi longtemps, peut-être est-ce parce que la police est partie vérifier mon adresse, mon identité ? Mais non, pauvre couillon que je suis, c’est impossible, impossible ! Vu la tête d’Hänschen et surtout celle de Vopel, je sais qu’ils ne m’ont pas cru une seule seconde. Ils sont tellement cons et bornés… et nazis ! Un tel scénario, une telle histoire, c’est beaucoup trop pour le peu d’imagination auquel ils ont droit ! Quand bien même par miracle ils iraient au restaurant, oncle Aloïs n’est pas là, parti à Hambourg. S’ils questionnent Frantz, je le connais, il ne parlera jamais à la Gestapo. Par ailleurs, très peu de monde sait qui je suis réellement au restaurant Aloïs.


    Quel que soit l’angle, quelle que soit la façon dont j’appréhende les problèmes, la situation, il n’y a pas d’issue. Je suis coincé, je suis foutu. Et puis tout d’un coup, je me ressaisis, je m’autopersuade. Je me dis que je pars à l’est, oui, mais pour travailler. Avec un peu de chance, ça ne sera pas si terrible. Et puis peut-être que j’arriverai quand même un jour à prouver qui je suis. On ne sait jamais ! C’est vrai ça, on ne sait jamais… Jamais… Non, jamais je ne m’en sortirai, c’est impossible. Et je sombre à nouveau dans le désespoir… le plus sombre. Non, non, tout ça, ce sont des conneries. Je me mens à moi-même. Oncle Aloïs avait raison : ils vont tuer tous les juifs, un par un, même les femmes, même les enfants, même les personnes âgées. Et le problème, le gros problème pour moi, c’est qu’ils me prennent pour un juif. Je suis devenu juif. Et en plus un juif de la pire espèce : un juif terroriste !


    Un matin à l’aube, je suis extrait de ma cellule, direction, d’après les SS, un lieu de rassemblement pour juifs. Dans le camion qui nous transporte, des hommes en aussi piteux état que moi. Personne ne parle, c’est interdit par les SS, qui sont encore plus nombreux que nous. Nous arrivons devant un Hall dans un endroit que je ne connais pas où maintes familles sont déjà réunies. Là, la surveillance se relâche un peu. Bien qu’il soit impossible de sortir, des sentinelles avec des chiens surveillent les issues. Un semblant de vie s’organise. J’échange quelques mots avec un homme assis à côté de moi. Il a une quarantaine d’années et s’appelle Abraham. Il m’explique que cela fait déjà plus de dix jours que lui et sa famille, ainsi que beaucoup d’autres, sont ici à attendre un train, le train qui doit les transférer vers l’est. Plus de dix jours ! Effectivement, le sol est jonché de détritus, les toilettes débordent. Dans un angle, des milliers de bagages sont entassés les uns sur les autres et frôlent le plafond. Il y a des hommes, des enfants, des vieillards partout, partout. L’espace vital devient rare. Abraham me raconte qu’il a reçu l’ordre de se rendre ici avec sa femme et ses enfants, un mardi à 8 heures précises. Ils ont fait leurs valises, emporté ce qui était autorisé et se sont présentés au lieu indiqué en temps et en heure. Depuis, comme tous les autres convoqués, ils attendent en se demandant ce qui va leur arriver. Le hall résonne des cris d’enfants qui courent dans tous les sens. D’autres, plus jeunes, dorment dans les bras de leur mère ou réclament eau et nourriture. D’après Abraham, il n’y a pas de distribution. Chaque famille a dû s’organiser pour subvenir à ses besoins pendant une semaine. Le problème, c’est que ça fait déjà plus d’une semaine qu’ils tiennent une semaine. La faim, l’hygiène commencent à poser des problèmes. Mais ignorant encore leur sombre destin, les gens semblent étrangement calmes.


    Soudain ordre est donné – hurlé plutôt – de se rassembler et de se diriger vers un quai de la gare qui jouxte le grand hall. Comme s’ils étaient heureux de ne plus avoir à attendre, les gens se lèvent et marchent en longue file tranquille vers le convoi qui les attend. Arrivé sur la plate forme, je compte rapidement le nombre de wagons. Je crois qu’il y en a dix. D’après Abraham, il y a plus de 1 200 juifs convoqués, sans oublier les terroristes et autres résistants sortis de leur cachot à la dernière minute. C’est un train… un train de marchandises, composé de wagons à bestiaux. C’est affreux : pas de fenêtres, juste une ou deux petites lucarnes recouvertes de fil barbelé. Ce n’est pas vrai ! On ne va pas voyager là-dedans quand même ?


    Un officier SS monte sur une caisse, sort son Luger, tire en l’air et demande le silence. Les premiers coups de cravache pleuvent, tombent à droite à gauche. Le troupeau ahuri se tait.


    — Vous allez être envoyés à l’est pour travailler ! Vos bagages vous seront rendus à l’arrivée. Interdiction de tenter de s’enfuir ou de s’évader. Si l’un de vous a cette mauvaise idée, les punitions sont les suivantes : une tentative ou une évasion, dix otages pris au hasard sont abattus, deux tentatives, cent personnes abattues… Ceci est le règlement, il sera appliqué pendant tout le voyage. Maintenant que tous ceux qui ont sur eux des couteaux, des ciseaux, des objets en métal, des objets pointus les posent par terre. Ceci est un premier contrôle, il ne vous sera rien fait ! Si au prochain contrôle, un couteau est trouvé, le coupable et ses trois voisins seront abattus. Compris ? Vous avez cinq minutes, schnell schnell !


    Les SS passent à travers les juifs en les bousculant et ramassent tous les instruments qu’ils trouvent. Les portes sont déplombées et ouvertes. Sur le sol, de la paille a été jetée. Les SS frappent les gens et les poussent pour entrer. À coups de crosse, ils réussissent à faire tenir une masse énorme dans chaque wagon. Les gens crient, hurlent… et obéissent. C’est haut, il faut monter pour accéder à l’intérieur. Une vieille femme tombe et se fait piétiner. On tend les bras pour faire passer les enfants comme on ferait passer des ballots de linge. Les SS activent le mouvement. Ça ne va pas assez vite, ça ne va jamais assez vite. Les injures, les coups redoublent. Par vagues successives, les juifs s’entassent contre les parois du fond. Et il en monte toujours plus… toujours plus. Coup de chance : emporté par l’élan, je me retrouve dans une voiture avec Abraham et sa famille.


    Les femmes, les enfants, les vieillards, les hommes continuent à s’engouffrer. Je me dis : « Ils sont cons, ces SS, on ne va jamais tous tenir là-dedans ! » Une inscription indique « Hommes : 40, Chevaux en largeur : 8 ». Nous sommes au moins déjà plus de 100. Ils sont fous, ils veulent tous nous faire crever avant même d’arriver ! Propulsé par un rouleau humain, je me retrouve dans un coin avec Abraham. Il veut rejoindre les siens. C’est impossible, nous sommes trop tassés. Il y a toujours plus d’arrivants, nous sommes pressés les uns contre les autres. Les enfants, plus petits, étouffent entre les jambes de leurs parents. Il commence à faire chaud en cette journée d’été. J’entends un SS crier « ein hundert ! ». Cent ! J’avais raison, cent sardines peuvent se serrer… se serrer dans l’huile de notre sueur, de nos odeurs corporelles. Un officier SS approche de la porte et se met à hurler :


    — Deuxième contrôle ! Je vais faire passer un casque, mettez à l’intérieur tout ce qui peut servir à une évasion !


    Après quelques minutes, le casque revient presque vide.


    — Très bien, je vais procéder à une fouille !


    Des objets métalliques glissent alors sur la paille, un soldat essaye de les récupérer dans cette jungle de jambes. L’officier est malin. Nous sommes tellement nombreux que rechercher quelque chose sur quelqu’un est totalement impossible. Les derniers récalcitrants ont pris peur et se sont délestés de leurs dernières armes pour recouvrer la liberté. L’officier et les soldats quittent alors ce qui a déjà pris des allures d’étuve – prémices et promesses de l’enfer. Près de l’ouverture, un tonneau d’eau et une tinette ont été installés. En fermant violemment la lourde porte plombée, un SS renverse une bonne partie du précieux liquide. La chaleur tape sur le toit. Malgré le soleil qui nous nargue dehors, à l’intérieur du wagon, l’atmosphère est sombre. Après quelques minutes, mes yeux s’habituent au peu de lumière. En dépit de l’heure matinale, la température est déjà haute : 25 à 30 degrés dehors, sans doute plus de 40 degrés dedans. Il fait chaud, l’air est irrespirable pour les adultes. Pour les enfants et les vieillards, l’oxygène respiré et rejeté par la masse se transforme en gaz carbonique. Déjà, certains s’évanouissent. Nous attendons avec impatience que le convoi démarre pour recevoir un peu d’air frais et renouveler celui, fétide, qui règne à l’intérieur.


    Tout d’un coup, juste devant moi, un homme grand et sec lève la voix et se présente.


    — S’il vous plaît, s’il vous plaît, je vous en prie, écoutez-moi ! Je suis médecin, mon nom est docteur Rosenfeld. Si nous voulons tous que ce voyage, que cette épreuve se déroule dans les… les meilleures conditions, je vous en supplie, il faut de la discipline, de la discipline de la part de chacun d’entre nous, pour mieux s’organiser et faciliter les choses. Aux parents, s’ils le peuvent, de l’expliquer aux enfants !


    Cet homme est la providence. Par ses conseils, il rassure tout le monde même si ses propos sont terrifiants.


    — Je vous en prie, écoutez-moi ! Nous commençons seulement à avoir chaud et à avoir soif. Dans un endroit comme celui-ci, avec autant de passagers rassemblés et autant de soleil dehors, la température peut monter jusqu’à 70 degrés. Oui, jusqu’à 70 degrés !


    À ces mots, certains crient, d’autres rient ou le charrient.


    — Je vous en prie, je vous en prie, faites-moi confiance, ayez confiance en mon expérience ! Écoutez-moi, écoutez-moi. Ce que nous devons faire pour lutter de notre mieux contre la chaleur c’est de… nous déshabiller. Oui, tout le monde doit se déshabiller et garder sur soi le strict… le strict minimum. Plus on a chaud, plus on transpire et plus on transpire, moins il y a d’oxygène, d’air à respirer. Tout le monde doit se dévêtir !


    Sur le coup, peu de gens réagissent. Puis une famille et une autre et encore une autre obtempèrent. Les gens sont tassés, collés les uns contre les autres, mais réussissent tant bien que mal à retirer leurs effets. Je suis le mouvement et je me retrouve torse nu et en pantalon. Des femmes, des jeunes filles, des grands-mères n’osent pas. Elles hésitent par peur, par pudeur. Le médecin insiste. De toute façon, la lumière est faible, personne ne voit personne ou presque. Les habits recueillis sont entassés contre l’une des parois du wagon. Soudain, une puis deux secousses. Enfin, enfin, le convoi s’ébranle. J’ai entendu des sentinelles s’installer dans leurs vigies au-dessus de moi. Le train roule quelques minutes puis s’arrête. J’ai comme la mauvaise impression que le voyage va être long, très long. Le convoi est reparti. Nous roulons. Il faut continuer à s’organiser. Une distribution d’eau est prévue toutes les deux heures. Une demi-ration pour les adultes, une entière pour les enfants et les personnes âgées. La chaleur est redevenue épouvantable. Un volontaire s’occupe du tonneau. Certains resquillent et essayent de passer deux fois. Ils se prennent de sérieux coups sur la figure. Le volontaire a l’œil. Les gens comprennent qu’une certaine solidarité est primordiale, vitale. C’est enfin mon tour. J’avale doucement le liquide contenu au fond du quart en fer-blanc. Merde, y en a déjà plus ! L’eau n’a pas étanché ma soif. Au contraire… Au contraire, elle n’a fait que me rappeler pendant un instant combien elle était bonne, douce, indispensable. Merde, merde ! Dire que j’avais de l’eau dans ma cuisine, de l’eau courante, que je pouvais en boire, en boire autant, autant que je voulais !


    Les enfants tenaillés crient, hurlent. Les hommes crient, hurlent sur les mères dont les enfants crient, hurlent et pleurent. Le wagon, le wagon tout entier commence à sombrer dans la folie. Pour s’asseoir et se reposer, sur les conseils du docteur Rosenfeld, on a mis en place un roulement. En priorité les enfants, les vieillards et les femmes. Puis les hommes. Pour plus de facilité, les plus faibles sont regroupés. Au signal du médecin, le groupe assis doit se lever et laisser sa place. Et ainsi de suite. Cela a l’air de fonctionner. Mais pour combien de temps ? Combien de temps les sardines étouffées vont-elles encore accepter cette discipline ? Il suffit d’une étincelle pour que tout explose et sombre dans l’hystérie la plus totale. Le train roule. Pas d’incidents à signaler. C’était trop beau… Le train stoppe. Dans un coin, d’après ce que je peux entendre ou voir, un homme refuse de se lever. Il est trop épuisé, dit-il ! Deux autres hommes, plus costauds, s’approchent de lui et le passent à tabac dans le peu d’espace qu’il leur est accordé. Des poings s’abattent sur le rebelle et lui cassent le nez. Il gémit. Quelqu’un lui crie :


    — Espèce de salaud, profites-en, au moins tu as du sang à boire !


    La chaleur monte, la fièvre également. Le préposé au tonneau distribue l’eau et les coups de ceinture. La queue devient ingérable. La soif rend impatient, dangereux, violent.


    Ceux qui s’assoient doivent le faire dans les jambes des autres et ne plus bouger.


    Même s’ils sont plus petits, les enfants ne tiennent pas en place. Bouger, c’est transpirer, transpirer encore plus et saturer l’air de sueur et d’humidité. Certains lèchent les gouttes de sudation qui se déposent sur les parois. Ils lèchent, lèchent comme des chiens déments, et s’enfoncent des échardes dans la langue. Le fait d’avoir enlevé nos vêtements nous a épargné trop d’évanouissements. Mais maintenant, les vieilles femmes et les tout-petits tombent comme des mouches. Il n’y a pas d’eau pour les ranimer… seulement des claques, pour ceux qui en ont encore la force. Cela fait maintenant des heures et des heures que le train roule et que le soleil cogne. À travers les rares fentes des cloisons en bois, un peu d’air frais pénètre et circule. Là aussi, un roulement est organisé. Chacun à son tour est autorisé à se poster quelques instants devant les interstices pour profiter de cette petite brise et respirer. Chaque organisation implique une espèce de service d’ordre contre les resquilleurs. Dans la jungle, c’est la loi du plus fort. Taraudé par la faim, la soif, la promiscuité, un adolescent bouscule sans ménagement une petite vieille pour prendre sa place. Le préposé le rabroue. L’adolescent se jette à son cou. Le préposé est plus grand et plus fort. Pour se défendre, il l’étrangle avec une ceinture. Il serre. Il serre encore, le jeune se débat, puis lâche prise et s’effondre sur le sol, le visage tout violacé. Les gens ne bougent pas, les gens ne se révoltent pas. La canicule engourdit les cerveaux et, pour certains, l’instinct de survie. Personne ne s’occupe du corps, il est piétiné, écrasé, oublié. La mamie à côté de moi, ça fait bien une heure qu’elle dort… sans respirer. Le train roule et s’arrête encore et encore une fois. Les gens meurent. Le soleil cogne. Les cadavres se vident. Avec la chaleur, leur putréfaction s’accélère et crée encore plus de gaz nocifs.


    D’après le docteur Rosenfeld, il faut impérativement, dans la mesure du possible, évacuer les excréments au fur et à mesure. Dans un coin, un peu plus loin sur ma gauche, une petite ouverture fait office de chasse. Elle pourrait servir pour respirer, mais se débarrasser de la merde est encore plus important. La merde empoisonne le peu d’oxygène qui reste. La pisse, elle, c’est moins grave ; elle peut toujours traverser les lattes du plancher. Bien qu’il y ait peu à boire, les gens pissent, les gens pissent partout. Ils évacuent leurs angoisses, leur stress. Ça les soulage. Je fais comme eux. Je ne sais pas pourquoi mon urine est rouge, toute rouge. Les femmes sont gênées, elles ne s’y hasardent que cachées par un bout de couverture minable. Les vieux, les vieilles sont trop épuisés pour faire passer leurs déjections. Ils se soulagent dans leurs propres habits ou ce qu’il en reste. Au bout d’un moment, une partie du wagon patauge. Des relents d’ammoniac s’emparent des narines. L’atmosphère est irrespirable, insoutenable. Le train roule. Ceux qui sont assis laissent leur place ; ceux qui aspirent et respirent aux fentes font de même. À peine une tournée d’eau est achevée, qu’une nouvelle commence. À ce rythme-là, tout le monde sera mort de soif demain matin. Le convoi avance, avale les kilomètres. La vie continue… la survie plutôt. À mon tour, je me retrouve devant une lucarne. J’observe le paysage : des forêts, des plaines, des villes. Je ne reconnais rien.


    Soudain j’ai une idée. À l’aide du pantalon que je viens de retirer, je crée encore un peu plus d’air en le balançant et en le secouant devant l’ouverture. Ça marche, les gens sont heureux et applaudissent. De l’oxygène, un tout petit peu plus d’oxygène pour moi et la communauté. À l’autre bout du wagon, un homme suit mon exemple. Après un quart d’heure, je suis en nage. Je passe mon tour et mon pantalon à quelqu’un d’autre.


    De toute façon, je n’en peux plus. En plus de la soif, de la faim, ma main droite blessée me fait terriblement souffrir. Putain, putain de merde, je l’avais oubliée, cette main, cette main tout amochée. Et voilà que la douleur revient de plus en plus fort, de plus en plus violemment. Y a trop de bruit, trop de monde pour me concentrer, ouvrir les petites cases de mon cerveau et m’y réfugier.


    La condensation empêche les portes de l’oubli de s’ouvrir. Respirer, respirer d’abord avant de penser. Le train vient de stopper. En face de moi, un enfant qui braille depuis des heures se tait, la bave sur les lèvres, les yeux révulsés. Il se met à pisser et arrose copieusement ses voisins. Un homme ulcéré le frappe de façon brutale à la tête. Sous le coup, l’enfant s’écroule. Son père réplique. Une bagarre éclate.


    Tout le monde se bat contre tout le monde. C’est le moment de se venger du voisin qui boit trop, qui prend trop de place, qui respire trop, qui pue trop, qui ne partage pas le pain qu’il possède. C’est le moment d’en finir avec tous ces parasites qui vous pourrissent la vie. Les instincts les plus sauvages, les plus vils se réveillent. Toutes les excuses sont bonnes pour se déchaîner, se lâcher, se défouler. L’espace réduit empêche de grands mouvements de bras, mais les coups sont démesurés, cruels, frénétiques. Le sang coule, la pisse coule. Les femmes appellent à l’aide, les enfants ont peur et vomissent partout. L’odeur du dégueulis fait vomir d’autres enfants. Ceux qui sont assis ne veulent pas s’en mêler, ceux debout sont obligés de s’interposer. L’hystérie est devenue collective. Après quelques minutes, l’altercation s’achève aussi brusquement qu’elle avait démarré. On compte les morts : quatre personnes dont l’enfant par qui tout a commencé. Les cadavres sont entassés tant bien que mal dans un seul et même endroit. Ils rejoignent les premières victimes, très jeunes et très vieilles, les victimes de la soif et de la chaleur, les victimes de ce convoi de la mort.


    La nuit est arrivée mais sans apporter de fraîcheur. Le convoi a fait halte. La souffrance et le désespoir ont l’air de s’être endormis. On n’entend plus le docteur Rosenfeld depuis un certain temps. Dans la masse compacte de sardines, je n’arrive plus à le repérer. Pourvu qu’il ne soit pas décédé ! À mon tour de m’asseoir. Ça tombe bien, je n’en pouvais plus. Je m’installe lourdement et comme je peux, entre deux étrangers. L’air toxique qui règne sur le plancher me fait tourner la tête, il m’empoisonne lentement. Je commence à sombrer, à mourir. Je m’affale contre l’homme devant moi, il me repousse, me secoue, me réveille et me sauve la vie. La chaleur continue de monter. Le train n’est toujours pas reparti. La sueur baigne le wagon entier. Nous étouffons. Debout, assis, nous étouffons. Ne pas bouger, économiser mes forces, respirer une fois sur deux, ménager mes forces. La transpiration ruisselle sur mon visage, mon corps. Elle entraîne la saleté et la puanteur vers d’autres corps, d’autres décharges humaines. Mes paupières gonflent, mes yeux enflent. Je ne peux plus les ouvrir, je ne peux plus ouvrir la bouche. Mes lèvres, ma langue ont triplé, quadruplé de volume. L’asphyxie, la soif rendent fou. Le cerveau et la raison ne sont plus irrigués. Les visages autour de moi sont hallucinés de façon démente. Le va-et-vient devant les entrées d’air se ralentit. Les efforts qu’il demande épuisent de plus en plus les gens. Ils transpirent. L’humidité suinte sur les parois et les vêtements. L’air torride et trop rare que nous respirons nous brûle les poumons. L’évacuation des besoins naturels diminue également d’intensité. À l’autre bout du wagon, les syncopes continuent. Pour les plus légers, il y a encore des bras pour les passer de bras en bras et les hisser vers les lucarnes ou les éventer avec un mouchoir. Le temps passe. Plus il y a d’évanouissements, moins il y a de bras qui se tendent. Le convoi roule. Les positions sont si inconfortables, si inhumaines que chacun en rend responsable son voisin. Un homme se met à crier, se débat, prend à partie un autre homme. Des coups sont échangés. L’homme qui criait retombe comme une merde, exténué. Un peu de salive coule de sa bouche. Il respirait tellement mal… qu’il ne respire plus. Le salaud… Lui, il avait encore de la salive !


    Nous sommes tellement entassés, empilés que ma peau, en contact permanent avec celle de mes voisins, s’irrite et me brûle atrocement à son tour. J’observe mes jambes, mes bras : des cloques se sont formées. Les frottements contre les autres les font éclater. La sueur nocive qui s’en échappe se répand sur ma peau à vif. Du pus transparent, véritable vitriol, met le feu à mon épiderme. Je serre les dents. Ne pas crier, ne pas crier pour économiser mes forces. La mort, comme les remugles, flotte sur nos têtes.


    Près d’Abraham, deux frères, jambes et bras mêlés depuis trop longtemps, s’insultent et se relèvent. Le plus petit sort une lame de sa poche et la plonge dans le ventre de son frère. Les gens, horrifiés, tentent de reculer. Le couteau entre et sort, comme pris de frénésie. L’abdomen est ouvert, le sang s’en échappe à flots. Le plus petit s’acharne, s’acharne. Son frère ne bouge plus : il est mort. Le plus petit se met alors à hurler et enfonce ses mains dans les entrailles. Les yeux injectés, il continue comme un dératé. Il en sort des boyaux, des intestins. Il les lèche, il les mange, les dévore, il boit le sang, la bile. Il éclate de rire, de fou rire, il rit à gorge déployée, le rire le plus furieux et le plus animal que j’aie jamais entendu chez un homme. Il tend les viscères de son frère en l’air, comme un trophée, puis les jette autour de lui.


    Le tonneau est vide. La tension monte. La situation empire, devient de plus en plus tragique. D’autres fous se précipitent les uns contre les autres et s’entre-tuent pour une cuillerée d’eau, pour 5 grammes de pain. Des bouteilles se brisent contre les têtes, contre les os. Des yeux sont crevés, des visages tailladés. Dans l’émeute – les émeutes –, des vieux et des enfants sont bousculés, renversés et piétinés. D’autres encore se jettent de tout leur poids, la tête en avant, contre les parois du wagon. Partout, partout des cris rauques, des hurlements affreux, terribles, si peu humains. Ce n’est plus un cauchemar, une hallucination, mais une vraie vision, une vraie vision d’apocalypse. C’est l’enfer, le plus cruel, le plus réel, l’enfer sur terre. Dans mon coin, des corps allongés, mâchoires défoncées, oreilles arrachées, baignent dans une grande mare de sang. Avec la chaleur, l’hémoglobine se durcit et se transforme en une espèce de boue, une boue rouge mélangée au brun des déjections. Je ne veux plus regarder, je ne veux pas perdre la tête à mon tour. Mes pieds s’enfoncent dans cette fange visqueuse. Il devient presque impossible de s’asseoir. À moins de vouloir être écrabouillé ou avaler la merde qui s’insinue partout. De plus, le gaz carbonique stagne au ras du plancher. Je lève la tête. Si loin si proches, des corps nus, grouillants et fumants, des corps tout droit sortis des cuisines de Satan. Les sardines enfermées dans cette boîte de conserve en fer-blanc ont la peau qui brûle, qui se consume.


    Le convoi roule. La folie, la démence exigent beaucoup d’énergie. Avec le temps, il semble que les haines, les violences s’épuisent et s’éteignent. Enfin un peu de calme sur ce Titanic en train de couler, sur ce radeau de la Méduse que le monde entier a décidé d’ignorer. Malgré l’air toxique qui circule au sol, je m’allonge, trop brisé, trop esquinté pour tenir debout. Les massacres ont permis de libérer de l’espace, qui n’a jamais été aussi vital. Je m’allonge sur un matelas… un matelas de cadavres. Tant pis, je suis trop épuisé. Dormir, oublier, me reposer cinq minutes, et qu’importe les macchabées. Le train roule et le sommeil ne vient pas. Comment dormir dans cet empire de la mort ?


    Un drôle de bruit me sort de ma torpeur, de ma presque asphyxie. Un bruit de fontaine, d’eau qui coule… Je rêve. Non ! J’ouvre les yeux et j’aperçois un vieil homme en train de pisser dans un quart. À peine a-t-il terminé qu’il se jette dessus. Il boit son urine, goulûment, pleinement, jusqu’à la dernière goutte, comme un mort de soif. Le docteur Rosenfeld l’avait bien expliqué pourtant ! Au bout de quelques secondes à peine, la gorge et l’estomac du pauvre homme sont en feu. L’incendie intérieur lui fait pousser des cris d’épouvante. Beaucoup de gens se sont mis à boire leur pisse, s’exposant aux affres les plus terribles.


    Mais comment lutter contre les forces du mal, contre les forces de la soif qui poussent aux réactions les plus dingues ? Des gens essayent de se couper avec ce qu’ils trouvent afin de sucer leur sang. J’en ai vu d’autres absorber la cervelle qui s’échappait des crânes ouverts des cadavres.


    Moi aussi, j’aimerais bien boire, même ma pisse, mais ma langue a tellement enflé que je ne peux plus ouvrir la bouche. Je respire par le nez et aspire toute la puanteur, la pestilence du wagon et des passagers.


    Deuxième jour du voyage. Le train s’est arrêté dans ce qui ressemble à une petite ville de campagne. La locomotive siffle, le convoi souffle. Partout le long des rails, des bruits de bottes et des ordres. Je m’approche de la lucarne et j’aperçois des femmes, des paysannes avec leur fichu sur la tête ; elles ont l’air d’être polonaises. Le train a stoppé à l’écart de la gare. Je ne peux pas voir le nom de l’endroit où nous sommes. Les Polonaises travaillent sur le ballast.


    Des forêts de bras sortent des ouvertures des wagons et tendent des quarts, des bouteilles, des tasses, en suppliant les femmes de leur apporter de l’eau. Devant ce concert de plaintes et de gémissements, certaines hésitent, d’autres tournent la tête. D’autres encore se dirigent vers une pompe et remplissent de vieux brocs rouillés. Alors qu’elles se dirigent vers les wagons plombés, des rafales de mitraillettes leur indiquent de ne pas faire un pas de plus. Les SS les insultent et les somment de reprendre leur tâche. Les prisonniers assoiffés réclament toujours de l’eau, de plus en plus nombreux, de plus en fort. Soudain le wagon d’à côté est déplombé. Un officier SS et trois soldats ouvrent la porte et tirent dans le tas. On entend des corps tomber et des gens hurler de terreur. Deuxième rafale. Un silence de mort s’empare du wagon, et du convoi tout entier. Après cet incident, le train repart. La machine qui nous emporte, elle, a pu faire le plein d’eau. Les Polonaises baissent les yeux. À côté d’elles, un homme à casquette fixe la lucarne et me regarde. Il sourit de ses dents jaunies et passe son pouce sous le menton de droite à gauche. Le message est tranchant, il est compris dans toutes les langues. Maintenant c’est certain, où qu’on aille, on va tous nous zigouiller.


    Dans notre malheur, le manque d’eau peut parfois devenir une chance, l’ombre d’une chance. D’après Rosenfeld, boire fait transpirer abondamment. La sudation qui en résulte ruisselle sur notre corps et se transforme, sous l’effet de la chaleur, en vapeur suffocante. Après ce terrible épisode, les gens vont mourir de soif et – Dieu merci – beaucoup moins d’asphyxie, du moins pour l’instant.


    Aujourd’hui, le soleil est revenu, encore plus grand, encore plus fort. L’élévation de la température en cette deuxième journée atteint des sommets. Elle augmente, toujours d’après Rosenfeld, la ventilation pulmonaire. La respiration se fait plus difficile et provoque des troubles cardiaques. Quoi qu’on fasse – s’asseoir, se tenir debout, respirer, expirer, pisser, se soulager –, on est tous en train de crever. Tout est fait, tout est conçu pour qu’une majorité d’entre nous claque avant même d’arriver. L’efficacité allemande, l’efficacité nazie ! Le convoi poursuit sa route. Dans la pénombre, la terreur devient routine. Des râles, des pleurs surgissent de toutes parts. Derniers soupirs, derniers délires. Sur le sol, l’horreur dans toute sa tragédie. Un mélange de bras, de jambes, de corps affalés qui hoquettent par manque d’oxygène et par le piétinement de la mêlée générale. Des crises de démence reprennent, s’apaisent, reprennent de plus belle. Tout le monde est épuisé, épuisé d’avoir mal, d’avoir soif, d’avoir peur, épuisé de mourir. Tout le monde est éreinté, excédé de ne pas pouvoir se poser. Il n’y a pas un endroit, pas un endroit inoccupé ; partout, des vivants… ou des morts. Deux ou trois fous furieux qui rôdent, une bouteille cassée à la main, s’arrêtent pour reprendre leur souffle. Il n’y a plus d’eau, plus de courage, ce ne sont que faiblesse et lâcheté, fureur et aliénation mentale.


    Une nouvelle fois, le train ralentit et stoppe. Nous sommes dans une espèce de gare de triage. Pour la première fois depuis notre départ de Berlin, tous les wagons sont ouverts. Des SS armés s’approchent et reculent devant une telle puanteur. À chaque voiture, ils réclament le nombre de morts et permettent à un seul homme d’aller chercher de l’eau. Des pauvres types sont choisis et se dirigent vers une vanne. Ils sont couverts de tout ce qui peut servir de récipient. Il n’y a qu’un seul robinet et ils sont plus d’une dizaine. Chacun à son tour essaye de faire au mieux. Ils n’ont droit qu’à quelques secondes. Sous le choc des matraques, ils remplissent, ils remplissent en renversant la moitié. Ils se battent pour boire, boire à s’en faire éclater l’estomac. Ils avalent, avalent sous les bourrades et les rires des SS. Au coup de sifflet, ils rejoignent leurs tombeaux roulants avec de petites provisions. Les SS les obligent à courir et à gâcher le précieux liquide. Dans notre wagon, Amnon verse le peu qu’il a pu récupérer, dans le tonneau. La moitié des passagers le félicitent, les autres l’injurient, fous de rage devant cette occasion ratée de pouvoir boire, boire un tout petit peu plus que d’habitude. Les portes glissent. Les SS ont demandé le compte de cadavres mais les ont laissés là pourrir dans leur coin. Dans notre voiture, nous avons déjà quarante décès. Le convoi repart et couvre les gémissements d’à côté et encore d’à côté.


    Abraham, malgré ce rab d’eau, va de plus en plus mal. Sa femme est morte écrasée par la foule en délire. Ses deux garçons, de 4 et 6 ans sont encore là, dans ce wagon, mais ne semblent plus être en ce monde. L’horreur, la démence les ont paralysés. Ils ont perdu la parole, la vue, la raison, l’espoir. Ils se laissent dépérir malgré les efforts de leur père. Il leur a tout donné : du salami, du pain et même des morceaux de sucre qu’il avait cachés. Il leur a tout donné. Ils ont tout mangé, tout bu, mais c’est plus fort qu’eux, ils se laissent partir, lentement, doucement. Abraham a la fièvre, il tremble, il divague. Il prie, il jure, il s’en prend à Dieu, il l’apostrophe, il blasphème et il prie, encore et encore, il s’étouffe sous les jurons, sous les prières. Il est si fatigué, si près du bout du rouleau. Plus aucun son ne sort de sa bouche, ni aucune expiration. Sa tête se penche en avant… Il s’est éteint après avoir réglé ses comptes avec le Tout-Puissant. Son dernier combat l’a laissé exsangue. Abraham n’est plus. Avec ses deux fistons, ce sont trois cadavres supplémentaires qu’il faut évacuer.


    Le train roule. Le train s’arrête. La chaleur tape. L’air empeste. Maintenant, plus de la moitié des passagers ont été décimés. Je m’endors, j’arrive enfin à voler quelques minutes de sommeil pour m’éloigner de ces visions hallucinantes. Le convoi redémarre, me réveille. Je suis tout groggy. Quelle heure est-il ? Ça doit être la fin de l’après-midi, le soleil pénètre en rayons obliques à travers la lucarne. Tel un projecteur, il parcourt le wagon et met la lumière sur le spectacle effrayant, insoutenable, des tas de cadavres amoncelés et des agonisants. Des dizaines et des dizaines de morts enchevêtrés jonchent le sol. Une femme, les deux jambes coincées sous plusieurs corps, supplie qu’on la dégage. Elle ne veut pas mourir. Elle ne veut pas mourir avec tous ces morts. Plus nombreuses au départ dans le wagon, les femmes le sont encore aujourd’hui. Leur résistance, leur intelligence, leur instinct, leurs sens affûtés leur permettent de s’accrocher, de résister pour ne pas dépérir, ne pas disparaître, pour leurs enfants. Des enfants qui gisent là, empilés sur le côté, à côté de petits jouets cassés. Trop petits, trop faibles, ils n’avaient aucune chance. Leurs mères sont encore là. Elles ont survécu, mais avec la perte de leur progéniture, elles se sont perdues dans leur propre démence. Folles à lier, mais plus faciles à maîtriser que les hommes illuminés et armés en quête d’eau et de nourriture.


    Le convoi ne repart toujours pas. Face à l’hystérie qui s’est emparée du wagon, j’ai décidé de me défendre… au cas où. J’ai trouvé une paire de grosses chaussures cloutées qui font office de matraque. Pour plus de sécurité, je me suis placé contre la paroi. Personne ne peut me surprendre par-derrière et par surprise. Mon dos, mon corps sont en lambeaux. Je ménage les forces qui me restent pour être capable d’affronter le prochain ennemi, le prochain dément.


    Les SS sont dehors, mais la vie est encore plus dangereuse à l’intérieur. Là, un homme aux yeux convulsés qui se dirige vers moi. C’est de ma faute : je n’aurais pas dû le regarder et attirer son attention. On le dirait échappé d’un cimetière, ou plutôt d’une salle de dissection. Son corps est recouvert de plaies. Dans la main, il tient une espèce de lime très pointue. La meilleure défense, c’est l’attaque. Pas de temps à perdre ! Mes réflexes me projettent sur lui. De la main, celle qui me reste de valide, je le frappe de toute mon énergie moribonde sur le crâne. Surpris, il ne bouge pas. J’en profite pour lui asséner des coups terribles. Ma main glisse, les clous du soulier viennent heurter sa bouche et lui brise les dents de devant. Il hurle, sa bouche écume de rage. J’évite son arme effilée, je tape, je tape comme un sourd, je vise son entrejambe. Sous la douleur, il lâche sa lime et tombe à la renverse. Il n’a pas le temps de se relever que déjà des dizaines de pieds recouverts de sang et de merde se mettent à l’écraser, à l’achever. Sous l’effort, mon cœur bat fort, trop fort. Je ne peux plus respirer. J’abandonne le soulier. Je caresse ma main droite enfouie dans le chiffon sale qui lui sert de protection. Mon corps se recouvre de peur et de sueur sordide, glisse le long de la paroi. L’enfer, c’est quand l’enfer ne s’arrête jamais, quand la souffrance est continuelle, éternelle, immortelle pour les vivants. Le train roule, la puanteur s’ajoute à la chaleur, la chaleur s’ajoute à la puanteur. Les cadavres se putréfient rapidement. Sous l’effet de la décomposition, ils se liquéfient littéralement. Le wagon patauge dans les déjections, le sang et le jus de morts. Les piles de corps occupent de plus en plus de place. Indifférents, les passagers sont trop épuisés pour s’en occuper. Sur la couche de pisse et de merde s’ajoute une couche de macchabées. Il est devenu difficile de garder son équilibre. Attention à celui qui tombe ! Il ne pourra pas se relever et c’est la mort assurée.


    Dans le four à bois, nous continuons à suer à grosses gouttes. Avec le manque de ventilation et l’air trop chargé d’humidité, la sueur ne s’évapore plus. Notre système thermique est déréglé. La température corporelle monte, monte jusqu’à 40 degrés. L’eau laissée dans la sudation n’est pas remplacée dans l’organisme. Le délire de la fièvre fait perdre le contrôle à de nombreuses personnes. Trop de gens ont perdu la raison. Dans cette situation anormale, la démence est devenue normale. Les deux jours de voyage à travers la fournaise de l’enfer ont provoqué des scènes de folie sanguinaire. Le temps passe… Après la tempête, on dirait que le calme revient, que l’agressivité s’estompe. De toute façon, il n’y a presque plus personne dans ce wagon pour s’entre-tuer. Ceux qui restent veulent survivre, survivre à tout prix. La soirée s’annonce, la température s’est un peu rafraîchie, d’énormes nuages sombres couvrent le soleil et s’installent dans le ciel. Soudain, enfin l’orage éclate. Il pleut ou presque. Nous respirons un peu mieux, toutes les mains encore vivantes tendent un récipient en dehors des lucarnes. L’averse salutaire, salvatrice se fait attendre. Pour patienter, des cuillères un peu partout récupèrent des gouttes de gouttes. Et puis, ça y est, c’est le feu d’artifice de la victoire sur la mort : la pluie, la grosse pluie tombe, tombe à verse, à torrent. C’est le déluge. L’eau coule, s’infiltre partout, en abondance. C’est une orgie, une orgie d’eau. Le tonneau déborde, les ventres débordent. La pluie, enfin la pluie ! Une avalanche qui redonne vie, qui redonne espoir. La saucée s’empare de tous les orifices, interstices, fentes, trous. L’eau tombe en force. C’est un raz de marée, de jouissance, de plaisir. Les bouches, les regards, les gestes, les cœurs refleurissent.


    Je respire mieux, l’air est plus frais. Je bois, je bois, je bois ; je n’ai plus soif, mais je bois. Je m’assieds, je m’examine, je me touche. Ma main droite me lance, donc je suis vivant, bien vivant. Je n’arrive pas à croire que je suis toujours en vie, que le cauchemar, du moins celui de la soif, est fini… ou plutôt momentanément interrompu. Ma peau est en loques, mes poumons carbonisés, mais je suis en vie.


    Après cette euphorie générale, quelqu’un – je ne sais pas pourquoi – décide de dénombrer les survivants. Il passe entre nous, manque de trébucher sur les cadavres et compte à voix haute. Est-il devenu fou lui aussi ? Dix-huit, dix-neuf, vingt ! Vingt survivants sur plus de cent personnes au départ de Berlin. Avec la fraîcheur et l’averse, quelques moribonds se réveillent. L’eau, l’agitation les ont sortis du coma et de l’oubli. Épuisés, harassés par tant d’émotion, tant de joie, nous les vivants, nous nous octroyons un vrai moment de repos. Nous nous couchons sur les matelas… de macchabées. Les corps ont gonflé, les visages sont violets, les lèvres noires. Des bouches grimacent, des yeux pleurent ou vous fixent désespérément. Face à ces masques épouvantables, écrasés, tailladés, piétinés, arrachés, il est devenu impossible de reconnaître les siens. Plus de femmes, d’enfants, de parents, d’amis, rien que des cadavres, des tas de cadavres anonymes.


    À côté d’un autre charnier, sur des couches superposées de corps décomposés, quelques femmes muettes, désemparées, hébétées, stupides, hagardes restent là, le regard bloqué, la vie bloquée sur des corps… des corps d’enfants.


    Le convoi s’arrête. Les sentinelles descendent des vigies. Des bruits de bottes parcourent la voie. Des chiens aboient et hurlent. Enfin nous sommes arrivés – croyons-nous – à la fin de notre calvaire. Brusquement, c’est le dénouement de ce voyage, la liberté…


    Les lourdes portes plombées s’ouvrent avec fracas. La lumière pénètre et blesse les yeux. Je cligne les paupières, j’essaye de faire le point sur ce qui est devant moi. Je… je ne comprends pas bien. Je n’ai jamais vu autant de SS. Un cordon de soldats, fusils, mitraillettes et mitrailleuses pointés sur nous. Des officiers vocifèrent, donnent des ordres qui claquent comme un fouet. Mon Dieu, dans quel endroit suis-je encore tombé ? Un coup de cravache à travers le visage me donne vite la réponse. Le terminus de l’enfer ! Le terminus d’un autre enfer qui ne fait que commencer !

  


  
    Gros plan sur les transports vers les camps d’extermination et son principal organisateur


    La conférence de Wannsee du 20 janvier 1942, qui se tient près de Berlin, donne le feu vert définitif au chef de gare nazi.


    Cette réunion qui regroupe tous les ministères concernés, et bien évidemment la SS, a pour but de coordonner la déportation des juifs européens dans des camps de concentration situés en majorité en Pologne. Une action qui découle de la politique antisémite enfin clairement exprimée et établie et qui a pour nom la Solution finale, à savoir le meurtre systématique des 11 millions de juifs européens. Aveuglés par leur haine et leur puissance, les nazis incluent même les juifs des pays qui ne sont pas sous leurs bottes, tels que la Grande-Bretagne, l’Irlande, la Suède, la Turquie, ou l’Afrique du Nord.


    Pendant toute la durée du Troisième Reich, les nazis auront tenté de cacher et de déguiser leurs intentions. Pour cela, ils cherchèrent à faire passer la déportation pour une « réinstallation » de la population juive dans des camps de travail à l’est. Évidemment, le terme « réinstallation » était un mot codé et un euphémisme pour le transport vers des camps d’extermination et les massacres de masse.


    Pour mener à bien cet immense travail d’anéantissement et de réorganisation ethnique de l’Europe orientale, les nazis ne peuvent emprunter qu’un seul chemin, celui de la voix ferrée. Cela tombe bien, le réseau européen est l’un des plus denses et des meilleurs au monde.


    Avoir des trains toujours bondés et arrivant au bon moment au bon endroit nécessite la coordination de certains organismes du gouvernement nazi. Oubliant leurs querelles et motivés par une tâche aussi noble, tous vont travailler main dans la main. L’Office central de sécurité du Reich (RSHA) œuvre avec l’Office principal de la police, le ministère des Transports, le ministère des Affaires étrangères, sans oublier l’entreprise publique de chemin de fer allemand, la Reichsbahn.


    ■ Première étape : le RSHA, les SS et la police régionale coordonnent et organisent les déportations.


    ■ Deuxième étape : la police d’ordre renforcée par des fonctionnaires ou collaborateurs locaux des territoires occupés rafle les juifs.


    ■ Troisième étape : le ministère des Transports organise les convois vers les camps de la mort.


    ■ Quatrième étape : les SS font transporter les juifs, les surveillent et s’assurent qu’ils arrivent bien à destination.


    En parallèle, le ministère des Affaires étrangères négocie, avec les alliés des nazis au sein de l’Axe, la livraison de leurs citoyens juifs.


    Réussir une telle mission à une telle échelle était logiquement impossible. Un homme, pur produit de l’idéologie nazie et du fanatisme SS, formaté à la rigueur et à l’efficacité germaniques, va y arriver. Outre un antisémitisme bestial, il partage avec son Führer le même prénom : Adolphe.


    Adolphe Eichmann, l’administrateur des transports du Reich.


    Adolphe Eichmann est né le 19 mars 1906 à Solingen en Allemagne. Il est l’aîné d’une famille de cinq enfants. Clin d’œil de l’histoire : son père est comptable dans la Société des Tramways et Électricité. Peu doué pour les études, Eichmann, après un échec professionnel, s’inscrit à 26 ans au NSDAP. Pour plus d’action, il présente en parallèle sa candidature à la SS la même année. Il est accepté et intègre le service de renseignements, le SD (Sicherheitsdienst), créé par Heinrich Himmler, deux ans auparavant. Croyant travailler à la sécurité des membres du parti, il se retrouve, au contraire, à collecter des informations sur ces mêmes membres du parti.


    Partout où il passe, Eichmann s’ennuie. En 1935, il est transféré à un tout nouveau département de la SS, la Direction II-112 ou Bureau des affaires juives. Plus qu’un simple intitulé, tout un programme pour Eichmann.


    Après des projets d’émigration juive qu’il essaye de mettre au point avec la Palestine et contre les Anglais, l’Anschluss du 12 mars 1938 tombe à point nommé pour lui. Le SD l’envoie à Vienne pour y ouvrir la Zentralstelle für juedische Auswanderung (Centre pour l’émigration juive).


    Les compétences et la capacité de travail d’Eichmann y font des étincelles. À tel point que des bureaux annexes sont ouverts à Berlin et à Prague. Il est entendu que dans ce genre de centre, l’émigration n’est en aucun cas volontaire mais toujours contrainte et forcée.


    Pour sa première mission, Eichmann se surpasse : plus de 45 000 juifs autrichiens sont expulsés les neuf premiers mois, 120 000 les dix mois suivants. Promu Hauptsturmführer-SS (capitaine) le 30 janvier 1939 pour ses états de service, il quitte Vienne pour Berlin. À son actif, 78 000 juifs sont envoyés hors d’Allemagne. En mars, Hitler envahit la Tchécoslovaquie et crée le protectorat de Bohême-Moravie. Eichmann est appelé à Prague, 30 000 juifs quittent le protectorat.


    Le 3 septembre, le conflit avec la France et l’Angleterre éclate. Eichmann prend les commandes de la Direction centrale pour l’émigration juive. Placé dans l’Administration IV (Gestapo) du RSHA, on lui confie ensuite la direction de la Section IV B4 (Affaires juives et déportation). Poste qu’il dirigera jusqu’à la fin de la guerre.


    En prenant ces nouvelles responsabilités, Eichmann prend les manettes de la destruction physique des juifs. En 1942, plus de 53 889 Tchèques et Slovaques juifs sont déportés, 16 600 meurent dans les chambres à gaz.


    Administrateur en chef des transports, Eichmann assure la coordination des déportations des juifs des quatre coins de l’Europe vers les ghettos en Pologne occupée et, de là, vers les camps d’extermination de Belzec, Sobibor, Treblinka, Auschwitz-Birkenau. Il assure à la machine de mort SS une livraison régulière et bien fournie de déportés. Le nombre de victimes commence à se chiffrer en millions.


    En mai 1944, Eichmann lance son opération d’extermination des juifs hongrois. Pour cela, il choisit le Lager de son ami Höss, un camp qui figure parmi ses préférés : Auschwitz. À la fin juin, 381 661 juifs hongrois sont gazés à Birkenau. En août, Eichmann annonce à Himmler que, grâce au travail exceptionnel de ses services, environ 4 millions de juifs ont été transportés et liquidés vers les camps. Alors que l’armée Rouge approche de Budapest, Eichmann fait preuve d’encore plus de zèle. Il réunit et envoie à la mort, en Autriche, 50 000 juifs.


    Mai 1945, l’Allemagne nazie capitule. Eichmann se fait capturer sous une fausse identité. Il s’échappe et vit caché pendant des années.


    En 1954, il profite de la « filière des rats » pour passer en Argentine via l’Italie. Il s’installe à Buenos Aires où il fait venir sa famille. Il y vit tranquillement, très proche de la communauté allemande et très loin des chemins de fer et de leurs convois.


    En 1960, la roue tourne. Un commando des services secrets israéliens le retrouve, le kidnappe et le ramène en Israël. Son procès est l’un des plus importants après ceux de Nuremberg. Simple exécutant, qui n’a fait qu’obéir aux ordres de sa hiérarchie : telle est la version d’Eichmann, qui n’arrive pas à convaincre ses juges. Il sera condamné à mort et pendu pour son rôle des plus actifs dans la Solution finale, son organisation et son application.


    France, Belgique, Danemark, Norvège, Grèce, Italie, Croatie, Bulgarie, Macédoine, Hongrie, Tchécoslovaquie, Allemagne, Pologne, etc. et même l’île de Jersey dans la Manche… Avec Eichmann comme chef de gare, tous les chemins des convois de juifs mènent, non pas à Rome comme pour sa fuite, mais à la mort. Trois millions de déportés auront payé de leur vie son efficacité bureaucratique et idéologique.


    Jusqu’au printemps 1945, à quelques semaines de la fin de la guerre, la directive d’Eichmann sera appliquée. Elle stipulait que « tous les transports de juifs et de déportés ont priorité sur tous les autres convois, armes, munitions, médicaments, soins, renforts ».

  


  
    CHAPITRE VI


    Sur le moment, les passagers du wagon, trop surpris et abasourdis, ne réagissent pas. Très vite, un ordre cinglant fuse.


    — Tous les hommes entre 16 et 45 ans dehors ! Schnell, raus !


    Avec quelques rescapés, je saute. Tous les autres ne bougent pas et restent à l’intérieur ! Nous nous regroupons en un troupeau minable, décimé, malade, prêt à se rendre à l’abattoir. Des colonnes de trois sont formées à coups de nerf de bœuf. De nombreux hommes manifestent, réclamant aux SS la présence de leur famille. Ils refusent d’être séparés. Les schlagues et les crosses des fusils les font rapidement rentrer dans le rang. Nous nous mettons péniblement en marche laissant derrière nous et derrière les portes plombées, des femmes, des sœurs, des filles, des fils, des parents…


    Dans mon malheur, j’ai de la chance. Je n’ai que moi et personne d’autre à m’occuper et à protéger. Que va-t-il advenir de ceux que nous laissons ? Nul n’en a la moindre idée. Pourtant au loin, les épaisses fumées noires et cette odeur bizarre et persistante qui flotte dans l’air auraient dû me mettre la puce à l’oreille. Ce qu’il y avait de plus terrible à l’instant présent, c’est que personne n’avait pu se dire adieu.


    La mauvaise troupe se met en route, escortée par des chiens aussi déchaînés que leurs maîtres. Pendant une courte halte où les soldats attendent des ordres, intrigué par la situation, j’ai le temps de me retourner rapidement et discrètement. Je vois le reste des passagers descendre sur le quai. Ils avancent, d’un côté ceux qui ont l’air d’être le plus mal en point – les vieux, les enfants et leurs mères –, de l’autre, les femmes jeunes et valides. Des officiers SS accompagnés d’hommes en blouse blanche semblent procéder à une sélection. Ils font le tri entre les déchets, les bouches inutiles et ceux susceptibles d’être gardés… et de servir. Je n’ai pas le temps d’observer plus longtemps, la marche reprend sous les cris, les insultes et la castagne. Nous avançons lentement, difficilement, malgré l’impatience et la violence de nos gardiens quand, tout d’un coup, deux hommes sortent des rangs et se dirigent vers le quai en courant. Des rafales de mitraillettes les fauchent dans leur course, les balles les atteignent dans le dos et les envoient valser sur le bas-côté. Ils n’ont pas le temps de se relever, les chiens sont déjà sur eux. Ils les égorgent et les déchiquettent.


    Traumatisés par cet incident, nous nous remettons à marcher beaucoup plus rapidement. En chemin nous croisons un groupe de fantômes dans des suaires rayés. La tête baissée, les bras raides, ils ont l’air de revenir de l’enfer. Au-dessus de leurs crânes rasés, des corbeaux traversent le ciel comme un vol d’oiseaux de mauvais augure. Nous continuons à avancer à coups de bâton dans les jambes, à coup de crosse sur la nuque, dans les reins. Les brutes qui nous entourent nous somment d’aller encore plus vite et toujours en silence. Aucun retard, aucune défaillance ne sont permis. Les hommes, déjà terrorisés par le voyage et la rupture avec les leurs, sont terrifiés, perdus, devant les hurlements continus de cette double meute de chiens et de SS.


    L’atmosphère est nauséabonde, elle s’infiltre dans les narines, la bouche, les pores de la peau. Devant nous un portail en fer forgé à double battant. Sur celui-ci est inscrit ARBEIT MACHT FREI. « Le travail rend libre. » Encore une phrase à la con du boiteux Goebbels. Même si elle est incongrue dans un endroit pareil, cette phrase me rassure. Après tout, ici, on va peut-être réellement travailler au lieu d’être éliminés.


    Avant d’entrer dans le camp, les SS vérifient la liste des juifs du convoi qui vient d’arriver. Chaque détenu est appelé et doit donner son nom. Je me suis souvenu à la dernière seconde que celui que j’avais auparavant n’existait plus… du moins pour l’instant. Puisque les nazis me prennent pour un juif et que je suis coincé, je déclame le nom juif qu’ils m’ont attribué : Nathan Gutman. Donner un autre patronyme ou même le mien ne ferait que m’attirer d’autres coups, d’autres morsures de chien et inévitablement, au bout, la mort. L’appel dure des heures, les fonctionnaires en bons nazis zélés qu’ils sont examinent et comparent les feuilles où sont inscrits ceux qui sont décédés pendant le voyage et ceux qui sont encore vivants. Ne pas oublier les deux abattus lors de la tentative de fuite que nous avons dû porter jusqu’ici. Malgré l’organisation germanique légendaire, il y a quelque chose qui coince quelque part. Nous sommes comptés et recomptés. Pas un nom ne doit manquer, même celui du pauvre type qui a crevé dans le wagon et qui pourrit quelque part sur la voie. Nous sommes partis à 1 200 dont 400 hommes, nous devons être 400 hommes présents, d’une façon ou d’une autre, devant le portail. Après un long moment, le compte est bon. Nous avons le droit, le privilège, de franchir la porte d’entrée.


    Nous pénétrons dans une espèce de camp immense. À droite, à gauche, des miradors, des gardes, des miradors, des projecteurs, des mitrailleuses, des gardes, des miradors, des projecteurs, des mitrailleuses, des murs et des murs de barbelés, des maisons de pierre et, derrière, des baraques en bois. Je remarque également les doubles rangées de poteaux en ciment avec au-dessus de grosses ampoules. Sur chaque pilier sont installés des isolateurs en porcelaine où passent des fils électriques. Je comprends vite que l’enceinte est protégée par une clôture électrifiée haute tension. J’avais raison, des panneaux indiquent : HOCHSPANNUNG ! LEBENSGEFHAR ! « Haute tension ! Danger de mort ! » Et halt stoj ! en polonais. Plus loin sur le côté, le cadavre d’un détenu carbonisé gît comme un épouvantail, accroché aux fils. Toucher ces câbles, c’est la mort assurée. Le corps électrocuté et brûlé est un message beaucoup plus efficace que tous les avertissements.


    Nous sommes dirigés vers ce qui ressemble au bâtiment d’accueil. AUFNAHMEGEBÄUDE MIT ENTLAUSUNGSANLAGE UND HÄFTLING BAD. « Accueil, épouillage et bain pour détenus. » Un bain ?


    Pas le temps de rêver ! Un homme qui ne ressemble pas à un SS nous gueule de nous déshabiller. Lui et ses acolytes, aussi violents et aussi autoritaires, sont habillés d’une drôle de façon. Un mélange d’effets militaires et de bagnard. Un numéro est cousu sur la poitrine de leur veste. Je réalise qu’il s’agit des auxiliaires des Têtes de mort. Ils sont prisonniers comme nous, mais semblent appartenir à une élite, l’autre élite, qui elle aussi a droit de vie et de mort. D’ailleurs, à part les soldats qui nous ont escortés, j’ai vu très peu de SS à l’intérieur du camp, sauf dans les miradors.


    Nous passons devant les gardes-chiourmes, qui crient encore plus fort que les tenues noires, et déposons nos dernières richesses, nos vêtements, nos dernières traces d’humain et d’humanité. Dans leurs mains, montres, bijoux, or, argent, etc. Par terre, à droite, les vestes, les pantalons, les chemises, à gauche, les sous-vêtements, les chaussettes, au milieu les chaussures. Une fois nus, nous sommes auscultés. Toutes les parties du corps sont examinées : oreilles, bouches, narines, anus, sous les aisselles, entre les jambes, sous les testicules. Il s’agit de vérifier qu’aucun objet de valeur n’est caché. Ceux qui ont la malchance d’avoir des dents en or passent entre les mains du gorille à tenaille. Celui-ci d’un coup sec et brutal arrache le précieux métal laissant à la place un trou douloureux et ensanglanté.


    Ensuite, direction la soi-disant douche. Nous sommes conduits dans une salle avec au sol, des trous remplis d’eau sale et de désinfectant qui prend à la gorge. Obligation de sauter dedans. Un homme hésite devant la répugnance du liquide. Un gardien en civil saisit une grosse canne en bois et la casse sur la nuque de ce dernier. Le malheureux s’effondre, mort sur le coup. Sa bouche ouverte se remplit du jus crasseux des milliers de prisonniers qui l’ont précédé.


    Étape suivante, le coiffeur. Le coiffeur ? Non, pire que ça, le rasage ou plutôt la tonte des moutons ! Des détenus horriblement maigres et aux os saillants nous attendent. Nous nous asseyons sur un tabouret et le travail commence. La tête est rasée, puis les aisselles, l’entrejambe, les jambes, les bras, etc. Tous les poils du corps y passent. Mon coiffeur a dû être boucher dans une vie précédente. À chaque coup de rasoir, la lame rouillée et mal aiguisée me blesse et me coupe. De petits filets de sang s’échappent et me piquent de partout.


    Après la tête de bagnard, l’uniforme de bagnard. On me jette à la figure une chemise, un pantalon et une veste à rayures grises et bleues, puis une casquette informe. Sur la veste, côté gauche, comme celle de tous mes compagnons, une étoile de David jaune et rouge. Mon treillis sent la mort. Il est sale, déchiré, infecté de poux… et deux fois trop grand. Je n’ose pas enfiler le pantalon, il pue la pisse et le fond est souillé par des excréments à peine séchés. Devant mon embarras, un auxiliaire m’assène un coup de nerf de bœuf dans les reins. Je serre les dents, je m’abstiens de crier de peur d’en recevoir un autre. Les chaussures sont un autre supplice. Des galoches en bois qui ne tiennent pas aux pieds. Lourdes, mal taillées. Pour ne pas les perdre, il faut lever la jambe assez haut à chaque pas. Ça promet !


    Maintenant, le tatouage. On nous fait mettre en rang par ordre alphabétique devant un détenu, tout aussi famélique. Il nous attend avec un poinçon à aiguille courte. D’un coup sec, il appuie sur l’avant-bras gauche et apparaît un long numéro. Lui ne devait pas être couturier auparavant, pas plus que l’autre n’était coiffeur. C’est un travail de cochon, de saligaud, le tatouage effectué à toute vitesse me fait mal. L’encre bleue des chiffres se mêle au sang qui coule et me brûle. D’après ce que j’ai compris, ils indiquent la date d’arrivée au camp, le convoi et la nationalité. L’auxiliaire en chef nous annonce qu’il est impératif de connaître ce numéro par cœur. Il fait office de carte d’identité et de sésame pour manger et boire. C’est tout ce qu’il nous reste. Ici, plus d’hommes ou de femmes, seulement quelques chiffres marqués au fer rouge sur notre chair en décomposition. Plus d’individus, seulement des numéros qui viennent gonfler et enjoliver les statistiques du sadique suprême : Heinrich Himmler. Pas question de l’oublier quand on nous le demande car, là aussi, c’est la mort assurée.


    L’opération tatouage effectuée, nous sommes emmenés dans une autre baraque et livrés à nous-mêmes. Nous sommes au moins une cinquantaine dans une petite pièce. Nous avons interdiction de nous asseoir, malgré les couchettes qui nous tendent leurs paillasses. Je suis tellement abasourdi, effondré par l’univers que je découvre que j’en ai oublié la soif, la soif qui me tenaille depuis notre départ et notre arrivée. Dans un coin, un robinet, au-dessus, une pancarte : WASSERTRINKEN VERBOTEN ! « Interdiction de boire ! » Je suis perplexe, je ne sais pas quoi faire… Je résiste. Je connais le cynisme des SS. Des détenus qui n’en peuvent plus se jettent sur l’eau malgré l’avertissement. Ils nous regardent, surpris de ne pas avoir été foudroyés sur place à la première goutte et continuent à boire à pleine gorgée. Le liquide est un peu marronnasse, mais il coule à flots. Je suis con ! Peut-être qu’après tout, moi aussi, j’aurais dû… Mais bon, je ne sais pas… Mon instinct me dit que… Le groupe est silencieux, personne ne parle, personne n’a envie d’échanger avec ses voisins d’infortune. Les mots sont restés avec nos souvenirs tout là-bas, tout là-bas chez nous, chez ceux qu’on aimait et qui nous aimaient. Au bout d’une heure, les hommes qui ont profité du robinet interdit se tordent de douleur. Ils hurlent et se roulent par terre. L’avertissement avait raison, il ne fallait pas ! Trop tard, pris de coliques et de diarrhées terrifiantes, les malheureux se vident, se vident, chaque jet, chaque explosion de chiasse faisant l’effet d’un coup de baïonnette dans le ventre, les intestins. Au bout de quelques minutes, c’est fini. Le chef des larbins apparaît alors et éclate de rire devant les cadavres.


    — Écoutez-moi, sale pourriture de juifs ! Vous allez être emmenés à votre Block. Avant, une première chose si vous voulez survivre assez longtemps. Chaque fois que vous passez devant un SS à l’intérieur du camp, vous devez obligatoirement retirer votre casquette. Pas quand vous êtes juste devant, mais au moins 3 mètres à l’avance, 3 mètres avant de le croiser. Ensuite, vous pouvez la remettre sur la tête, mais seulement une fois qu’il est passé. Ceux qui refusent ou oublient de le faire seront battus à mort, si ce n’est plus. Compris tas de larves puantes ? Maintenant, suivez-moi et au pas de course !


    Je découvre mon nouveau foyer, le Block 77. On dirait une écurie surmontée d’un vaste grenier à foin. Tous les bâtiments se ressemblent, ils ont dû être construits selon un modèle standard. Je rentre. Le toit pointu repose directement sur les quatre murs. Le Block est composé de deux parties. La première est réservée au chef de Block et à sa bande. Une longue table avec des chaises, deux lits « normaux », sur les murs des dessins et des affichettes vantant la discipline et l’hygiène. Dans un coin, tout un assortiment de matraques, de nerfs de bœuf, de fouets, et même de longues louches en bois, sans doute pour distribuer la nourriture. L’autre pièce, beaucoup plus grande, est le dortoir. Le sol est recouvert de morceaux de couverture tout droit sortis des tinettes. Des centaines de couchettes montent jusqu’au plafond, sur trois niveaux. Elles sont divisées par trois couloirs. Apparemment, ici aussi l’espace est vital. Deux personnes ne peuvent se croiser. Trois détenus dorment par paillasse sur laquelle on ne peut même pas tenir assis.


    Je me retrouve poussé au deuxième étage avec deux inconnus. J’examine le peu de place qui m’est accordé : ça grouille de vermine, la couverture est imbibée de matières visqueuses et odorantes, il y a une espèce de matelas. Je le palpe, on dirait qu’il est rempli de copeaux de bois. Il fait nuit et chaud, la lumière est éteinte. Le silence et l’ordre règnent. Malgré la faim, la soif, l’angoisse et les traumatismes de ces dernières heures, je vais essayer de dormir, je dois dormir. À trois dans ce châlit, nous tenons tête-bêche. Je suis coincé sur un côté. Cela fait à peine quelques minutes que je me suis assoupi que mon voisin me frappe pour changer de position. Je m’exécute.


    Ce manège dure toute la nuit. Quand ce n’est pas l’un, c’est l’autre, et vice versa. Je n’arrive pas à fermer l’œil. De ma main valide, je vérifie que mes galoches sont bien près de moi. Les laisser quelque part, c’est prendre le risque de se les faire voler. Se les faire voler, c’est prendre le risque de subir une punition. Ce monde des ténèbres est encore nouveau pour moi, mais le peu que j’en ai déjà vu me donne des sueurs froides. La nuit est caniculaire. Nous sommes aussi tassés que dans le wagon de la mort. Je suis piqué en permanence par les poux et les punaises de mes compagnons de couchage. Il y en a tellement que j’ai l’impression qu’ils arrivent sur moi par milliers et me recouvrent le corps. Ça me démange, je me gratte jusqu’au sang. Je m’endors quelques secondes, je suis réveillé par mon voisin qui se gratte encore plus fort que moi. Je m’arrache la peau sans trop bouger de peur de me faire cogner. Je reste dans cette position des plus inconfortables, des plus insoutenables. Un vrai supplice. Des crampes s’emparent de mes mollets, mes jambes se tendent à me faire hurler. Mon dos me fait mal, mes bras coincés ne sont plus irrigués, des millions de fourmis les dévorent de l’intérieur. Soudain, quelque chose de liquide me tombe sur le visage. Je touche avec mes doigts : ça sent la merde. Je lève les yeux et en reçois une deuxième fournée encore plus importante. C’est mon voisin du dessus, sûrement atteint de dysenterie. Il n’a pas eu le temps ou la force d’atteindre les latrines. Je m’essuie tant bien que mal avec mon pantalon, y rajoutant ainsi une couche d’excréments.


    Enfin le sommeil me gagne, mes paupières se font lourdes. Derrière elles, défilent les images de ces derniers jours. L’horreur, l’effroi se mêlent à l’incompréhension. Qu’est-ce que je vais devenir ? Dans quel empire des morts suis-je tombé ? Quel feu éternel me réserve-t-on ? Il va falloir que je m’accroche car je m’enfonce, je m’enfonce… J’ai beau avoir déjà touché le fond, je n’arrive pas à remonter, je continue à m’enfoncer. Le voyage a été tellement violent qu’il a brisé ma vie d’avant. Je n’ai pas eu le temps de penser à Berlin, à oncle Aloïs, à Frantz… Je n’ai pas le temps de caresser le passé, ce doux passé, trop occupé que je suis à chasser les démons du présent.


    Une cloche sonne. Le camp se réveille dans l’obscurité moite de cette journée d’été. Tout ankylosé et la peau à vif, je ne sais plus où je suis, je ne sais plus qui je suis, à part ce putain de numéro sur l’avant-bras qui me nargue avec ses brûlures. Le chef entre dans le dortoir et hurle :


    — Tout le monde à la toilette, espèce de chiens galeux, raus, schnell !


    La fourmilière s’active, je suis le mouvement tant bien que mal, très mal. J’hallucine ! Plus de cent prisonniers et une vingtaine de robinets pour se laver. Chacun a droit à quelques secondes d’eau froide. À moi ! J’hésite… Surtout ne pas boire, attendre encore. Pas de savon, pas de serviette. Les surveillants distribuent des coups de matraque en hurlant pour activer les ablutions. Je saisis une espèce de chiffon qui traîne par terre. Je le rejette immédiatement tant il est répugnant.


    — Abort, aux chiottes, raus, schnell !


    Le sol des latrines ressemble au plancher du wagon du convoi. Quant au reste, il m’évoque de mauvais souvenirs, de très mauvais souvenirs. J’ai encore en moi le goût de merde lorsque j’avais dû me cacher dans les fosses d’aisance des maisons juives à Berlin. Là aussi, c’est délirant ! Nous n’avons que quelques secondes pour pisser ou pour le reste. Ceux qui sont malades profitent de l’occasion malgré les coups de Gummi – les matraques en caoutchouc – qui pleuvent. Ils s’en foutent, se soulager est plus important. À les regarder, on dirait que les coups ne leur font plus rien. Cela doit être ça, l’expérience du camp. Après un certain temps, on doit devenir insensible. Insensible à la souffrance, à la mort, si on veut rester en vie.


    — Tous au déjeuner, raus, raus, schnell !


    Les auxiliaires ne peuvent s’empêcher de mettre « raus, schnell » dans toutes les phrases qu’ils prononcent et des coups de trique dans tous les gestes qu’ils font.


    Toujours en courant malgré les galoches qui commencent à me blesser les orteils, je traverse une cour avec les autres. Puis nous nous mettons en file indienne devant un détenu qui distribue du café, ou plutôt de l’eau noire. Après une heure de queue, je m’aperçois que je n’ai même pas de récipient pour le breuvage. Quand mon tour arrive, je joins les deux mains sous la louche pour recevoir le liquide brûlant. Pas le temps de boire, il s’écoule entre les doigts. Je lèche quelques gouttes par-ci par-là. Malgré le goût infâme, cela me fait du bien. Je ne sais plus depuis quand je n’ai pas mangé ni bu. J’ai de la chance, le préposé sort un quart de sa poche et le remplit pour moi. J’avale le contenu en dépit de la grêle de coups que je reçois sur la tête. Ma deuxième tournée a ralenti le mouvement. Je souris : il existe quand même quelque solidarité en ce bas monde.


    Retour au Block pour les nouveaux arrivés. Debout dans le couloir, j’apprends en quelques minutes et en quelques coups de trique tout ce qu’il faut savoir pour survivre… au moins jusqu’à demain. Je suis un Häftling (détenu) au camp de concentration d’Auschwitz en Pologne. Notre chef de Block s’appelle Hugo et il est Blockältester (doyen de Block).


    Les Kapos sont ces hommes qui ressemblent à la fois aux SS et aux prisonniers. Kapo veut dire Kamaraden Polizei. La majorité est composée de droits communs (criminels, violeurs, voleurs…). Ils sont choisis et chargés par les SS de l’encadrement et de la discipline des prisonniers. Ils ont droit de vie ou de mort sur ces derniers. D’après Hugo le Kapo, nous ne sommes pas ici dans un camp de vacances mais pour y travailler. Ici, surtout quand on est juif, on n’a aucune chance de s’en sortir. Et le juif qui ne respecte pas le règlement n’en a absolument aucune. Tout ce qu’il peut espérer, c’est de ne pas trop souffrir en crevant. Et la liste des interdictions tombe comme une grosse claque à travers le visage.


    Il est interdit de sortir de son Block sans autorisation, au risque de se faire abattre.


    Il est interdit d’entrer dans un autre Block que le sien.


    Il est interdit de se rendre aux lavabos ou aux latrines sans autorisation.


    J’apprends également qu’il ne faut jamais boire l’eau des robinets dans le camp. Celle-ci provient des marais avoisinants et donne la dysenterie. Les détenus doivent se contenter des ersatz de café ou de thé qui sont distribués tous les jours. Avis aux amateurs !


    Enfin, le Kapo nous dit :


    — Les équipes de travail vous concernant n’ont pas encore été constituées. Vous avez de la chance bande de salopards de juifs, vous pouvez vous promener dans le camp. Profitez-en, croyez-moi, cela ne durera pas ! Allez, raus, schnell, Dreckjuden, sales porcs de juifs !


    Puisque autorisation nous est donnée, nous sortons. Le bruit des galoches à travers le camp est assourdissant. Personne ne marche, tout le monde court tout le temps. Je me retrouve avec Amnon, un des rescapés de mon wagon. Il a perdu sa femme, ses filles… et la parole. Il déambule déjà comme un condamné à mort en route pour l’échafaud. Je le secoue, je le réconforte. Ses yeux, ses gestes sont vides. L’espoir l’a déserté…


    Nous marchons quand soudain de la musique se fait entendre. Des violons ? Des violons dans ce pré-cimetière ! Je n’en crois pas mes oreilles. Incroyable ! Dans un coin près de la porte d’entrée, un orchestre composé de détenus joue des airs militaires. Puis la musique est couverte par des milliers d’hommes qui défilent en rangées de cinq. Des milliers de squelettes qui attendent que le portail s’ouvre pour aller je ne sais où, travailler sans doute. Ils marchent, comme à l’armée, en cadence. Ceux qui ne suivent pas sont roués de coups. Quelques-uns semblent avoir perdu le rythme. Ils sont éjectés des files et massacrés sur place par des Kapos hargneux et impatients. Fin de l’incident, le cortège s’ébranle, laissant des amas de sang, de chair et d’ossements sur place. Les cadavres sont enlevés comme on ramasse des merdes sur un trottoir.


    Amnon ne dit rien, ne voit rien. Le camp est presque vide. Des prisonniers courent dans tous les sens, ceux qui ne courent pas assez vite sont fouettés et matraqués. Partout où nous allons, les mêmes scènes, la même violence. Je m’enfonce, je m’enfonce… À quand le prochain fond ? Pour chasser ces images, je me remémore le discours du chef Kapo. Le camp se compose de 60 baraquements ou Blocks. Il y a des douches – des douches ? – et des latrines tous les 8 Blocks. À l’est, 8 baraques constituent l’infirmerie-dispensaire, ou Revier. Malgré les médecins-détenus qui y travaillent, cet endroit sans médicaments et sans hygiène n’est qu’un mouroir. Et celui qui a la chance d’en sortir en sort en général encore plus mal en point. Le Block 24, ou Krätzblock, est réservé aux pauvres types atteints de la gale. Le Block 27 est dédié à la Prominenz, ceux parmi les Kapos qui ont les fonctions les plus importantes. Le Block 47 est pour les Reichsdeutsche, les Aryens allemands ; il est interdit aux juifs. Le Block 49 sert aux Kapos. Le Block 12, moitié Reichsdeutsche, moitié Kapos, est utilisé comme cantine. Le Block 37 est le bureau principal et le Block 29 est le Frauenblock.


    Aussi surprenant et déplacé que cela puisse paraître dans un tel endroit, le Block 29 est un bordel réservé uniquement aux Aryens allemands. Les filles sont des détenues polonaises venues du camp des femmes.


    La place de l’appel occupe la plus grande partie du centre du camp. Le matin, on y rassemble les détenus pour former les équipes de travail et dénombrer les pauvres bougres qui n’ont pas pu passer la nuit. Le soir, pour compter les survivants et ceux qui ont rendu âme dans la journée. Qu’il neige, qu’il pleuve, qu’il vente, qu’il fasse 40 degrés en dessous de 0, les appels ont lieu tous les jours, pendant des heures et des heures, jusqu’au moment où tout est en règle, tout est en ordre, le bon ordre nazi. En face de la place de l’appel se trouve une jolie pelouse entretenue avec soin. Elle sert de cadre à la… potence, où sont punis, pendus plutôt, ceux qui ont failli au règlement et à l’ordre concentrationnaire.


    Hugo le Kapo nous a également affranchis sur les types de détenus qui composent la population de ce camp : les droits communs, les politiques et les sous-hommes – les juifs. Tous les prisonniers portent l’uniforme à rayures. Les Berufsverbrecher – les droits communs – ont sur leur veste, à côté du numéro cousu, un triangle vert ; les Politischer Häftling – les politiques –, un triangle rouge ; les juifs, l’étoile de David rouge et jaune ; les Arschficker – les homosexuels – portent un triangle rose, de taille supérieure aux autres triangles. Dans la hiérarchie concentrationnaire, ils sont au plus bas de l’échelle sociale des camps, presque au niveau des juifs. Je me demande où serait situé un juif homosexuel. Dernière caste : les asociaux, avec leur triangle noir. Cette catégorie regroupe tout et n’importe quoi, ou plutôt n’importe qui : des vagabonds, des braconniers, des ivrognes, des souteneurs, des voleurs récidivistes, mais également tous ceux dénoncés à la Gestapo par les bons nazis.


    En ces temps difficiles, arriver régulièrement en retard au travail, prendre un congé sans prévenir ou tout simplement avoir une tête qui ne revient pas au chef ou au patron peut vous envoyer directement en camp de concentration. La preuve !


    Les SS pénètrent rarement dans le camp. Efficacité oblige, ils laissent le sale boulot aux Kapos. Ceux à qui nous devons obéir sont les Triangles verts, comme Hugo. Ce sont les maîtres, les vrais chefs. Ils ont, parmi leurs nombreux privilèges, le pouvoir de décider votre arrêt de mort ou de vous accorder un sursis. Les Triangles rouges et les juifs qui ont été désignés pour les seconder, l’union scélérate faisant la force arbitraire, doivent également être respectés. Mais les Verts restent les seuls et uniques seigneurs, les seuls et uniques saigneurs. Il est interdit de leur poser des questions ou de faire répéter un ordre. Ceux qui ne comprennent pas du premier coup sont punis. Les Italiens, les Français et toutes les autres nationalités qui ne parlent pas allemand doivent, comme le reste du monde, se mettre à la langue de Goethe. Ces informations, ces explications, il est impératif et vital que je les assimile le plus rapidement possible. Elles serviront à renforcer et à protéger tout ce qu’il me reste : l’instinct de survie. Le règlement – ou plutôt la masse de règlements – est des plus compliquées. Ne pas le suivre ou l’enfreindre, c’est la mort assurée. Hugo le Kapo a été bien précis là-dessus. Et c’est reparti pour une liste d’interdits longue comme une journée sans pain, comme une journée à Auschwitz.


    — Salopards de juifs, écoutez bien ceci car, d’une part, je ne le dirai pas une deuxième fois et, d’autre part, ça peut vous permettre de passer quelques jours supplémentaires ici ! Il est interdit de s’approcher à plus de 2 mètres des barbelés. Essayez de le faire et vous verrez, les SS dans leurs miradors vous en feront passer l’envie. Il est interdit d’entrer dans les douches ou les latrines des Reichsdeutsche ou des Kapos. Il est interdit de sortir de votre Block en tenue débraillée, c’est-à-dire la veste non boutonnée ou le col relevé. Il est interdit de dormir avec son haut d’uniforme et son calot sur la tête, même et surtout en hiver. Il est interdit de se laver autrement que torse nu. Il est interdit de rester plus d’une minute aux latrines et de parler avec ses voisins.


    Etc.


    Les interdictions, toutes aussi grotesques, sévères, ridicules, draconiennes les unes que les autres, se mélangent dans ma tête. Il va falloir activer ma mémoire, me concentrer sur les consignes et mettre de côté, si possible, la faim et la soif. J’ai peur d’oublier. Ce n’est pas plus mal, ça me tient en alerte, c’est plus salvateur que d’oublier d’avoir peur. Notre Kapo en chef a pris la peine et le temps de tout nous expliquer.


    En fait – comme je le comprendrai rapidement –, cela est dans son intérêt. Car dès lors qu’un détenu n’obéit pas et est abattu, le Kapo dont dépend le prisonnier risque sa tête également. Selon les critères SS, un Block où la discipline laisse à désirer entraîne le châtiment du responsable de cette discipline. En fin de compte, la vie d’un Kapo ne tient qu’à la mort des autres.


    Amnon m’a quitté. Fatigué, il s’est assis par terre là-bas dans un coin de la place de l’appel. Je l’observe avec tristesse et dépit quand surgissent deux Kapos qui lui demandent ce qu’il fait là à ne rien faire. Je cours vers lui pour répondre à sa place mais les Kapos me balancent des coups de matraque sur les tibias pour me tenir éloigné. Face à son silence, très énervés, ils réitèrent leur question, ce qui est déjà un crime de lèse-majesté. Ayant remarqué l’étoile juive d’Amnon, ils le traitent de sale youpin et lui ordonnent d’enlever son calot devant eux et de se lever. Amnon, trop épuisé, ne fait pas un geste. Les Kapos s’acharnent alors sur lui à l’aide de tuyaux et de nerfs de bœuf. Il s’écroule, sa tête est fracassée par les gros souliers cloutés des Triangles verts. Amnon ne laisse échapper ni un mot ni un gémissement. Sous son crâne défoncé, il sourit, sans doute heureux et soulagé d’avoir enfin rejoint les siens. Mon Dieu, mon Dieu ! je sais que je me répète, mais le fond du cauchemar, le fond de l’enfer est tellement loin !


    Je continue à marcher, seul, mes jambes tremblant de peur et d’horreur. Où que j’aille, l’irréel est réel, l’impossible possible, l’insoutenable… insoutenable. Mais pour combien de jours encore ? Près du portail d’entrée, un SS se met à crier. Pour une fois, ce n’est pas à un détenu qu’il s’en prend mais à son chien. J’assiste à la scène de loin, la prudence étant bonne conseillère. Le SS ordonne à son animal de mordre un prisonnier juif qui ne l’a pas salué assez rapidement. Le chien refuse. Le SS commence à frapper la bête de toutes ses forces. La cravache cingle le museau, le dos, les pattes. Secoué par des spasmes de terreur, le chien vomit et défèque. Le SS hurle et oblige le détenu juif à manger les déjections de l’animal. Le juif hésite quelques secondes, quelques secondes de trop pour le SS qui l’abat d’une balle dans la tête. Le chien, remis de ses émotions, se rapproche de son maître. Celui-ci alors se penche et le caresse. À Auschwitz, plus les SS tuent de juifs, plus ils touchent de primes.


    C’est l’heure de la soupe. Joseph, un rescapé de mon convoi, vient me chercher. Ordre nous est donné de rejoindre notre Block. Nous nous exécutons en courant malgré ces putains de galoches. Nous nous mettons en rang à 150 mètres d’une espèce de bouteillon et d’un Kapo chargé de la distribution. C’est un Triangle rouge mais aussi fier que s’il était vert.


    Les premiers de la queue, fraîchement arrivés au camp comme nous, sont trop proches par rapport à la distance réglementaire. Les surveillants les font reculer à coups de schlague. Ils tapent fort, partout et sans vraiment regarder. Ceux qui osent sortir la tête de l’alignement pour jeter un œil reçoivent à leur tour des coups dans la figure. Je suis en bout de queue avec Joseph.


    Deux retardataires arrivent essoufflés derrière nous. Ils sont reçus à coups de pied dans le dos et privés de soupe. La tête baissée, ils se mettent sur le côté et regardent les autres manger.


    Joseph m’a donné une petite gamelle mais je n’ai pas de cuillère. Mon tour arrive. La soupe est bizarre. On dirait qu’elle est faite d’un mélange de feuilles de… d’orties, de betteraves où flottent des bouts de rutabagas. Elle n’a pas de goût, mais au moins elle est chaude et étanche quelque peu ma soif. J’avale ma part, bêtement, d’un seul coup, sans faire durer le plaisir. Une mauvaise habitude qu’il va falloir que je corrige.


    Avec le jus infect qui fait office de soupe, j’ai droit à un morceau de pain tout noir et tout dur. Au moment de l’avaler, je pense à ce que Joseph m’a dit. Essayer de le garder le plus longtemps possible avant de le déguster car ici les journées sont longues, très longues. Et personne n’est assuré de profiter de la prochaine distribution. Je suis son conseil et mets le morceau au fond d’une poche, celle qui est la plus propre… ou la moins sale. Par crainte de le perdre, je pose ma main dessus en permanence.


    Le déjeuner terminé, le nouveau groupe du Block 77 est rassemblé et conduit en colonnes aux latrines. Fait exceptionnel, en temps normal cette autorisation n’est accordée qu’une seule fois par jour. Ceux qui ne peuvent pas attendre et sont surpris en train d’uriner ou de se soulager près du Block sont punis de trente coups de matraque. Ici on meurt pour une simple envie de pisser.


    Dans l’après-midi, j’apprends que je fais partie avec une cinquantaine de camarades du convoi, du Kommando Kartoffel. Le Kommando Pommes de terre ? Enfin une bonne nouvelle, avec un peu de chance ça sera l’occasion de peut-être manger un peu plus. Après la soupe du soir, une nuit sans sommeil et un appel du matin qui dure plus d’une heure, le Kommando est formé. C’est parti pour une journée de douze heures.


    Nous sommes encadrés par des Kapos dont le chef est un Triangle rouge. Un politique… Peut-être qu’avec lui les coups seront moins nombreux. Le lieu de travail – d’immenses champs à la terre pauvre – est à une demi-heure du Lager. Nous avons de la chance, pour un premier Kommando cela n’a pas l’air trop terrible. Nous allons vite déchanter. La corvée consiste à déterrer les pommes de terre, à les trier et à les ranger. Pour ce faire, nous devons nous mettre sur les genoux. Interdiction absolue de s’asseoir ou de se lever. Malgré la soif et le soleil, les premières heures se déroulent sans trop de problèmes. La pratique intense de la lutte au club de Linz m’a permis de développer une certaine musculature. J’ai mal aux jambes, très mal, mais j’arrive à tenir. Ce qui n’est pas le cas de mon voisin de droite. N’en pouvant plus de douleur, ce dernier se relève brusquement pour soulager ses cuisses et son dos. Un Kapo le remarque et lui assène un terrible coup de matraque en métal. Il hurle et se remet sur les genoux. Il ne peut plus bouger son bras droit. La barre de fer a dû lui fracturer l’os. Il serre les dents et s’échine sur la poussière. Nous déterrons et trions des tonnes de patates. Elles sont petites, moches, attaquées par les insectes, bien loin de celles grosses et appétissantes du restaurant d’oncle Aloïs.


    Ici le sol est pauvre, le ciel est bas, sans oiseaux, sans nuages. Le pays est dénudé. On dirait que les démons se sont donné rendez-vous à Auschwitz. Même la nature, l’eau, les légumes ne peuvent subvenir aux besoins les plus élémentaires des esclaves que nous sommes. Le bétail dans les fermes avoisinantes est certainement mieux nourri. Pourtant, nous faisons un travail encore plus dur que celui des bêtes. Nous sommes des porcs aux yeux des nazis, mais sans les détritus et la merde des autres pour nous alimenter. Malgré le ciel bleu, l’horizon est sombre et lugubre. Ici, en Pologne, le Führer a pactisé avec le diable.


    Les heures défilent interminables, seulement interrompues par la distribution de soupe diluée et froide : l’Ochsenschwanzsuppe (la soupe de queue de bœuf). Le pain est toujours aussi repoussant et immangeable. La pause permet de nous lever pour nous mettre en file. Nos jambes ankylosées ont du mal à nous supporter. La douleur de la faim nous fait oublier la douleur physique. Le déjeuner avalé, retour au supplice.


    Le régime liquide auquel nous avons droit dans ce camp ajoute une couche au sadisme des geôliers. Les ersatz de café, de thé, les bouillons que nous absorbons à longueur de journée nous donnent sans cesse envie de pisser. Austretten ! Quelquefois les Kapos nous permettent d’aller vider nos vessies, sinon nous sommes obligés de faire sur nous-mêmes.


    Les pommes de terre s’amassent, le soleil cogne aussi fort que les gardiens. Trois autres détenus craquent, se mettent debout et sont tabassés à mort. Mon voisin au bras cassé gémit depuis des heures. Par peur des Kapos, ses plaintes sont étouffées mais restent tout autant lancinantes. Il souffre et l’expression de son mal m’exaspère. En un lieu pareil, la compassion n’existe plus. Chacun a bien trop à faire avec ses propres tourments pour s’occuper de ceux des autres. Je ne sais pas ce qui est le plus intenable, la position à genoux ou ses plaintes incessantes, obsédantes. Je me concentre sur ma tâche. Ma main droite est en voie de guérison mais je la ménage. Heureusement que le garde-chiourme près de moi n’a pas remarqué que je travaillais uniquement avec celle de gauche. Ces salopards passent et repassent en permanence derrière nous, à l’affût de la moindre faiblesse et de l’occasion pour exhiber leur force et leur pouvoir. Fatigués par la chaleur, ils ne sévissent plus à tort et à travers, mais malheur à celui qui ose se reposer et se poser sur les chevilles.


    Pour effectuer notre besogne, nous devons avoir le dos bien droit. Dès qu’un surveillant voit des reins se baisser et se relâcher, il saute dessus à coups de schlague. L’air est torride. Un détenu qui n’obéit pas et se laisse aller, c’est pour eux un surplus de travail. Pour se venger des efforts qu’ils doivent fournir sous ce cagnard, les Kapos s’acharnent sur les indisciplinés. Finis les os brisés, maintenant au bout des matraques, c’est la mort assurée et garantie. Le soleil, tout comme notre énergie, décline. Notre calvaire touche à sa fin… pour aujourd’hui. Permission nous est donnée de nous lever et de charger les barriques de pommes de terre. Les tonneaux remplis, ils sont montés sur les charrettes ainsi que les cadavres de la journée, plus d’une dizaine en tout. Le peu de forces qu’il nous reste est utilisé à tracter les carrioles. Par groupe de six, nous remplaçons les bœufs ou les chevaux de trait. La preuve : les fouets ont pris la place des matraques.


    Les jours et les morts s’accumulent au camp et aux champs. Mes années de sport m’aident à tenir mais je ne sais pas jusqu’à quand. À part ça, j’apprends vite. Malgré les patates que j’avale, surtout les plus petites, crues et en vitesse car il est interdit de mâcher au travail devant un Kapo, j’apprends la faim. Celle qui empêche de dormir, de rêver à autre chose qu’à la nourriture, de penser, de se concentrer. Avec la fringale permanente, j’apprends la valeur de la misère que l’on nous donne. Manger sa soupe la main sous la cuillère afin de ne pas en perdre la moindre goutte. Essuyer avec le doigt le peu, l’infiniment peu qui reste au fond de la gamelle. Consommer son pain la main sous le menton pour ne pas en perdre une miette.


    J’apprends à me protéger des vols. Dormir avec pour oreiller mes effets, mes galoches et mon écuelle. Faire sa toilette ou aller aux latrines avec ses vêtements roulés en boule et serrés entre les genoux. Un instant d’inattention, d’abattement, et tout a disparu.


    J’apprends à me laver, non pas pour me décrasser – ici c’est impossible –, mais pour m’accrocher à la vie, au lendemain. Les lavabos sont aussi répugnants que les fosses d’aisance recouvertes de planches trouées. Sur les murs sont inscrites des phrases telles que : NACH DEM ABORT, VOR DEM ESSEN, HÄNDE WASCHEN, NICHT VERGESSEN ! « Après les latrines, avant de manger, n’oublie jamais les mains, de te laver ! » Humour noir ou humour inconscient des nazis ? Aucun des deux, simplement l’obsession des microbes et de l’hygiène alors qu’ici tout est fait pour attirer les microbes à travers le manque d’hygiène. L’eau non potable des robinets sent aussi mauvais que celle des égouts. En dépit de cette odeur, j’essaye tous les matins tant bien que mal et en quelques secondes de me frotter le visage et… le reste du corps. Gestes dérisoires pour rester propre ? Non, gestes dérisoires pour me motiver, me redonner confiance. Ne pas abdiquer, tenir, m’accrocher. C’est ma façon à moi, petite, ridicule, de braver la folie, de faire un bras d’honneur à tous ceux qui dirigent cet abattoir. Me laver ou faire semblant me coûte de l’énergie, beaucoup d’énergie. Mais cet acte me permet de tenir à distance raisonnable toute la crasse de la réalité, de l’impuissance qui veut empoisonner mon esprit et ma raison.


    Malgré la loi de la jungle la plus féroce qui règne dans ce camp, il subsiste encore quelques bribes d’un code d’honneur. Un détenu surpris en pleine nuit en train de s’approprier le pain d’un autre est sûr de ne pas rejoindre son Kommando le lendemain. Victime de la vengeance des habitants du dortoir, il figurera parmi les nombreux cadavres gisant à la sortie du Block.


    Nous sommes ici pour travailler comme des esclaves, mais la générosité de nos maîtres nous accorde un dimanche sur deux de repos. Du repos consacré à l’entretien du Lager. Balayer, récurer, frotter, soigner la pelouse de la potence, entasser les cadavres dans les chariots, nettoyer les Blocks, les lavabos, les latrines, etc. Le travail du repos du dimanche est dur mais il est plus supportable que le travail sans repos de la semaine.


    Les jours et les morts se suivent. Se lever, courir, manger, avaler, courir, supporter les appels et les coups, éviter les punitions, entrer, sortir, travailler, courir, dormir, se lever, se laver, avoir faim, avoir soif, travailler, lutter, tenir, s’accrocher, espérer que, petit à petit les dernières forces, les derniers espoirs ne s’enfouissent pas, ne s’étouffent pas sous les couches de déjections de notre existence, de notre quotidien.


    Chaque matin à 5 heures, l’appel est le premier moment le plus difficile de la journée. Nous sommes tous rassemblés sur la place en rangs de dix pendant des heures, des milliers d’hommes immobiles tremblant de froid et de peur. Le temps pour les SS de compter tous les prisonniers, vivants et morts de la nuit. Les cadavres et les agonisants sont traînés sur la place. Si un détenu perd connaissance et ne répond pas à l’appel de son nom, les Kapos le portent sur la liste des morts. Ils l’achèvent ensuite dans un coin à coups de matraque. C’est la règle du camp. Lorsqu’un homme s’évanouit, on le bat jusqu’à ce que mort s’ensuive. Le comptage et le recomptage terminés, ordre est donné de former les brigades de travail (Arbeitskommandoformieren).


    Puis c’est le départ pour la journée d’esclavage au son de la musique joyeuse et entraînante de l’orchestre. D’autres SS se joignent aux groupes une fois le portail passé, pour les escorter. La journée de travail effectif est de 6 heures à 17 heures, avec une demi-heure de pause déjeuner.


    Les Kommandos qui sont envoyés loin du Lager doivent parfois marcher plus d’une dizaine de kilomètres à l’aller et autant au retour. Les brigades sont étroitement surveillées par les Kapos, les SS et les chiens. Ici on ne communique pas, on frappe et on hurle. Celui qui ralentit la cadence est puni. Celui qui demande à pisser est matraqué. Celui qui se plaint ou respire trop bruyamment est piétiné.


    Une ligne imaginaire est décrétée autour du Kommando. Celui qui la franchit est abattu sur place. Certains y sont poussés par les SS par amusement ou par intérêt. Chaque prisonnier descendu « au cours d’une évasion » rapporte une récompense : jours de permission, argent, nourriture, alcool, tickets valables pour le bordel. Le soir, retour au pas et en rangs avec fouille sévère au portail et comptage des vivants… et des morts de la journée. L’appel du soir à 18 heures est encore plus terrible que celui du matin. Après douze heures de dur labeur, les détenus sont obligés de rester trois heures, quatre heures ou même six heures dans le froid avec interdiction de bouger. Ceux qui survivent aux conditions de travail meurent parfois bêtement de pneumonie. Des prisonniers s’écroulent. Les Kapos les rouent de coups de bâton pour les relever. Pour une partie d’entre eux, c’est impossible, ils sont déjà morts. Pour les autres qui n’ont pas eu la chance de crever, ils sont achevés par les chiens qu’on lance sur eux. Les animaux sauvages du camp subissent un régime spécial. Ils sont affamés en permanence pour être encore plus agressifs et terrifiants.


    Après la soupe, vers 21 heures, l’ordre du silence est donné. Nul n’a le droit de quitter son Block sans autorisation. Les détenus exténués s’endorment tout habillés malgré le règlement. Parfois, nous sommes réveillés par des coups de feu. En général, ce sont des prisonniers désespérés qui cherchent à en finir en se jetant sur les barbelés. Les barbelés sont ce qu’il y a de plus sûr et de plus efficace question suicide. On y meurt soit électrocuté soit sous les balles des gardiens dans les miradors.


    Ce soir à l’appel, il se passe quelque chose d’anormal. Le comptage et le recomptage des détenus prennent plus de temps que d’habitude. Cela fait déjà des heures que nous poireautons sous la pluie. La douche est rafraîchissante et bienvenue. Mais après nos douze heures de boulot de bagnard, nous n’aspirons qu’à une chose : la soupe et la paillasse. Soudain, la sirène se met à retentir. Les projecteurs balaient le Lager à l’intérieur et à l’extérieur. Des voix hurlent et d’autres leur répondent. Les ordres fusent à droite, à gauche. Les chiens spécialement dressés pour cette tâche trépignent d’impatience et d’excitation. Un prisonnier s’est échappé ! Une larve humaine a osé s’évader ! La chasse à l’homme a commencé. Elle durera le temps qu’il faudra mais le fugitif sera repris. Les Kapos et les SS s’ébranlent. Chaque centimètre, chaque mètre du camp est passé au peigne fin, chaque coin et recoin des Blocks fouillé.


    Après un ratissage complet et minutieux des dortoirs, des lavabos et des latrines, nous avons le droit de nous coucher. En avant-goût de la punition collective, ce soir, rien à manger ! Tous les hommes à responsabilités sont mobilisés pour retrouver le fou furieux qui met en danger la vie de ses compagnons de couchage. Pas de soupe ! C’est un avertissement pour ceux qui auraient envie de se faire la belle.


    Heureusement que mon affection au Kommando des champs me permet de subtiliser quelques pommes de terre. Bien que nous soyons fouillés minutieusement à chaque fois que nous revenons au camp, j’arrive néanmoins à en cacher. Elles me servent de monnaie d’échange. Une patate contre un morceau de pain, deux contre un morceau de pain et un bout de margarine ou de sucre. Comme toute société humaine en proie à des privations, ici le marché noir se pratique à tous les niveaux. Ma main droite marquée du souvenir de Karl Vopel se remet. Petit à petit, elle reprend forme humaine. Pour la protéger, je l’ai entourée d’une bande assez épaisse qui m’a coûté deux pommes de terre. C’est là que je glisse les précieux tubercules. À chaque fois qu’un Kapo ou un SS inspecte le pansement, l’état de ma main encore bien amochée les fait reculer. Par peur des microbes ou d’attraper un virus qui s’attaque à leurs propres mains, ils ne poussent jamais très loin leur contrôle. Ce qui me permet d’alimenter régulièrement mon petit trafic. Ce soir, je sors ma provision de pain et je mâche lentement ces bouchées gluantes et insipides, en évitant soigneusement les graviers qui s’y sont glissés.


    Les miradors balaient le Lager de leurs phares surpuissants. Les bruits de bottes se mélangent aux dogues qui reniflent et qui grattent. Puis la cacophonie s’éloigne et s’éteint. Ce n’est qu’un sursis pour l’évadé. Il paraît qu’aucun détenu n’a encore pu s’enfuir du camp de concentration d’Auschwitz. Personne ! C’est ce que disent les autorités. D’après les anciens, quelques hommes courageux et chanceux ont réussi cet exploit. Toujours est-il que les SS n’abandonnent jamais les recherches. Il en va de leur autorité. Celles-ci vont durer un jour, deux jours, trois jours.


    Et un matin à l’appel… Un homme, la tête courbée, avec une pancarte dans le dos où est inscrit « Hurra, hurra, ich bin wieder da ! » (Hourra, hourra, je suis de nouveau là !), passe devant les prisonniers rassemblés en tapant la mesure sur un gros tambour. Il défile lentement, profitant de ses dernières secondes à vivre et faisant durer le plaisir de ses tortionnaires. Il se dirige vers la potence. Le roulement se tait. Le Sturmbannführer qui s’est déplacé pour l’événement prend la parole. Il commence fort. Il ne parle pas mais gueule à pleins poumons pour se faire entendre… et pour que le message soit bien compris.


    — Cet homme a été trouvé caché. Il avait sur lui de l’argent, de la nourriture et des habits civils. Preuve qu’il était sur le point de commettre le pire des crimes : tenter de fuir. Mais ici à Auschwitz, le crime ne paie pas. On ne s’évade pas. C’est contraire au règlement et le règlement doit être suivi à la lettre. On ne s’évade pas d’Auschwitz. Vous êtes ici pour travailler et servir notre Führer Adolphe Hitler. Y échapper est interdit. C’est une chose que l’administration ne peut tolérer et ne tolérera jamais. Je le répète, s’évader du camp est interdit par le règlement et ceux qui ne respectent pas la discipline seront punis comme le prévoit le règlement. Que ceci vous serve de leçon !


    Deux Kapos attachent les mains et les pieds du condamné derrière le dos et lui glisse une cravate de chanvre autour du cou. L’un d’eux actionne un levier et la trappe s’ouvre. La corde à laquelle est pendu l’évadé n’est pas assez courte pour qu’il meure rapidement, la nuque brisée. Au contraire, ses pieds frôlent le sol. Il tournoie dans le peu de vide, donne des coups de reins pour se redresser et essayer de respirer. Il se débat de longues, très longues minutes, tirant ainsi sur le nœud coulant… et provoquant sa propre mort. Le spectacle est insoutenable et interminable. Enfin une langue bleutée et gonflée sort de sa bouche. C’est fini pour lui, pour nous, mais pas pour ceux de son Block. Pour eux, les représailles sont terribles. Dix détenus sont sélectionnés et condamnés à mourir de faim. Ils sont envoyés au Block 11, le Todesblock ou Block de la mort. Au rez-de-chaussée de ce bâtiment d’épouvante se trouve la salle du tribunal pénal de la Gestapo. Au sous-sol, les cellules de moins de 1 mètre carré où quatre prisonniers sont enfermés ensemble. Privés de lumière et d’aération, ils sont obligés de tenir debout faute de place. Ils sont laissés ainsi, sans eau et sans nourriture, dans ces véritables oubliettes, le temps nécessaire pour qu’ils crèvent à petit feu. Les plus faibles tiennent un à deux jours. Les plus résistants, parfois plus de deux semaines. Ce châtiment donne certainement à réfléchir. Il est d’une telle cruauté qu’il doit paralyser bon nombre de projets d’évasion. Mais en cet endroit maudit qu’est Auschwitz, la vie, la volonté de vivre est encore plus forte que la peur des SS. Et quel que soit le supplice imaginé par ceux-ci, il y a toujours des volontaires pour tenter de quitter les laquais de Satan. J’avoue qu’en ce qui me concerne, je ne me suis pas encore posé la question. Trop jeune, trop novice, trop couillon, trop trouillard… l’effet Block 11 sans doute !


    Ce matin dans les champs, je me suis regardé dans une flaque d’eau et je me suis fait peur. Je n’arrivais pas à reconnaître qui se cachait dans le reflet de cette créature. Mon petit commerce de patates me permet de survivre. Pour ceux qui sont obligés de se contenter du régime concentrationnaire, c’est pire. La nourriture est calculée par les fonctionnaires des bureaux nazis. Ici le minimum vital pour un homme est divisé par cinq, pour un juif, par dix. Chaque détenu reçoit juste ce qu’il faut pour ne pas périr tout de suite et ne pas survivre trop longtemps. Entre-temps, il consacre toute sa vigueur au service de l’effort nazi.


    J’ai fait connaissance avec mes voisins de châlit. Ils ont remplacé les deux squelettes avec qui je dormais. Ils sentaient la putréfaction mais, au moins, j’avais plus de place. Moshe, grand, costaud, jeune, le sourire figé en permanence sur ses lèvres, est un juif allemand de Hambourg. Yehuda, tout son contraire physiquement et plus âgé, est aussi juif allemand mais de Dresde. Ils m’expliquent à travers leurs chuchotements du soir qu’avec Hugo comme doyen de Block, nous avons de la chance. Hugo est un Autrichien de Linz. Il a été condamné pour vol et meurtre avant la guerre. Cela fait des années qu’il vit dans un camp de concentration. Ce n’est pas un mauvais bougre. Avec lui, les détenus allemands et autrichiens, même les juifs, ont la priorité sur les autres. Il faut simplement se méfier de son caractère lunatique et de ses sautes d’humeur. Mais aussi et surtout de ses acolytes, le Stubenältester (chef de chambrée) Julius et son Stubedienst (adjoint) Oskar, deux brutes sanguinaires. Moshe et Yehuda sont très pieux et croient aux miracles. La preuve : ils travaillent tous les deux au Kanada, l’entrepôt où sont entassés les biens volés aux victimes.


    Cet endroit est une véritable terre d’opulence. Ils y trient les vêtements et les bagages des populations arrivées au Lager. Cette place en or, ils la doivent à Hugo. En retour, ils lui redistribuent une partie des bijoux, pierres précieuses, pièces en or, en argent qu’ils trouvent cachés dans les doublures et les ourlets des habits et le double fond des valises. Autant de richesses qui ont échappé aux premières fouilles. L’autre part du trésor est donnée directement aux officiers SS. Cette manne permet à Hugo de jouir d’un certain pouvoir. Il offre, aux sous-officiers et à ceux des SS qui n’ont pas le droit à leur part de gâteau, des cadeaux inestimables. Il bénéficie en retour d’une certaine autonomie pour gérer ses affaires, ses hommes et ses sous-hommes.


    Plus important que toutes les fortunes du monde, Moshe et Yehuda dégottent de quoi améliorer leur ordinaire et celui de leurs chefs. Dans les poches, les sacs, ils trouvent des boîtes de sardines, de pâté, de jambon, des pots de confiture, des fruits, du lard et du poisson séché, du chocolat, du sucre, etc. tout ce que la masse de pauvres hères possédait en prévision du long voyage vers les camps de travail à l’est. Face à ce luxe, mes pauvres pommes de terre ne font pas le poids. Mais elles arrivent à contenter quelques fantômes qui rôdent parmi les châlits.


    Un soir, avant de m’écraser fourbu et souffrant des genoux, je suis convoqué chez le doyen du Block, Hugo. Je retire ma casquette et frappe à sa porte.


    — Oui, entre !


    — Vous m’avez fait demander, Herr Kapo ?


    — Tout à fait ! Assieds-toi. Tu veux manger quelque chose ?


    — Je… je ne dis pas non !


    — Sers-toi ! Je parie qu’il y a bien longtemps que tu n’as pas vu d’oranges, n’est-ce pas ?


    Je n’ai pas le temps et l’envie de répondre tant la pulpe et le jus de ce fruit magique apaisent ma soif et me gavent de fraîcheur et de vitamines.


    — Doucement, doucement, tu n’es pas obligé de manger la peau ! Dis-moi, j’ai vu sur ton dossier que tu t’appelles Nathan Gutman et que tu es autrichien !


    — Jawohl, Herr Kapo !


    — Tu viens d’où exactement en Autriche ?


    — De Leonding !


    — Leonding près de Linz ?


    — Jawohl, Herr Kapo !


    — Gutman, Gutman… Hummm ! tu as un lien de parenté avec le docteur Gutman de Linz ?


    — Jawohl, c’est… euh… c’est mon père !


    — Ton père, le docteur Gutman, ça alors ! Incroyable comme le monde est petit ! Je suis moi-même de Linz en Autriche et je connaissais très bien le docteur Gutman, il a même sauvé ma femme, il y a des années de ça ! Ça alors, je n’en reviens pas ! Un peu de thé, du vrai thé ?


    — Bitte, Herr Kapo !


    — Ma femme, ma pauvre femme était tombée gravement malade, elle avait attrapé une saloperie de virus de je ne sais quoi. J’ai vu des médecins qui ne savaient pas quoi faire. J’ai vu des spécialistes, aussi nuls les uns que les autres. À chaque question que je posais, ils m’envoyaient balader. C’est vrai qu’à l’époque je n’étais qu’un pauvre type, un ouvrier fauché. Et puis un jour, on m’a conseillé le docteur Gutman, il était juif mais très compétent. La preuve : il a été le seul à trouver de quoi souffrait ma pauvre Liselotte et le seul à lui donner ce qu’il fallait comme traitement, et en plus à crédit !


    — Mon père est un homme bon, il l’a toujours été !


    — Quand je pense à tous ces chiens galeux avec leurs foutus diplômes accrochés au mur de leur cabinet, ça me donne envie de vomir… pire, de les étrangler ! Tous des incapables ! Ils en avaient rien à foutre de ma pauvre Liselotte, rien ! Elle pouvait crever, ils ne savaient pas la guérir ! Elle dépérissait de jour en jour. Enfin, heureusement que ça s’est bien terminé grâce au docteur Gutman. Il lui a sauvé la vie, oui, tout simplement sauvé la vie. Ça, je ne l’oublierai jamais !


    — Mon père, le docteur Gutman, est le meilleur de Linz !


    — Je sais, je sais, comme je te l’ai dit, un homme comme ça, on ne peut pas l’oublier ! C’était un vrai médecin, un juif peut-être, mais un vrai médecin ! Celui qui écoute les malades au lieu d’écouter leur porte-monnaie. Et donc, tu es son fils ?


    — Jawohl, je suis Nathan Gutman, le fils du docteur Gutman et fier de l’être !


    — Ça, tu peux en être fier, sacrément fier ! Je ne te demande pas ce qu’il est devenu, j’ai bien peur de connaître déjà la réponse. À part ça, qu’est-ce que tu faisais dans la vie avant d’être envoyé ici ?


    — Je travaillais dans un restaurant à Berlin !


    — Aux cuisines ?


    — Euh… jawohl, aux cuisines, Herr Kapo !


    — Je vois ! Je vois ! Et ici, comment ça se passe ?


    — Comme vous le savez, j’ai été affecté au Kommando Kartoffel.


    — C’est dur, n’est-ce pas ?


    — Jawohl, mais ça pourrait être pire, Herr Kapo !


    — C’est sûr, c’est sûr ! Mais cela pourrait être également mieux, tellement mieux ! Tu sais ce que je vais faire ?


    — Non, Herr Kapo !


    — En souvenir de ton père, le docteur Gutman, celui qui a sauvé ma Liselotte, je vais te transférer aux cuisines du camp ! Ça tombe bien pour un cuisinier comme toi, non ?


    — Jawohl ! Je ne sais pas comment vous remercier, Herr Kapo !


    — Oh pour ça, t’inquiète pas ! Roman, un homme à moi qui y travaille, t’expliquera ce qu’il faut faire ! Alors, ça te va ?


    — Jawohl ! Et encore merci, Herr Kapo !


    — C’est bon, maintenant va te coucher ! Eh… eh ! le fils Gutman, attends un instant. Reprends une orange, toi et ton père vous l’avez bien méritée !


    Et c’est ainsi qu’en l’espace de quelques minutes et de quelques mensonges, pour la première fois depuis ma rencontre avec le diable et ses argousins ici à Auschwitz, je bénéficie d’un coup de chance, d’un incroyable coup de chance. C’est simple, « cuisine » rime avec « nourriture », « nourriture » avec « vie ». « Vie » rime avec « espoir » et « espoir » avec « demain »… et « après-demain » et « après-après-demain ».


    Les cuisines se trouvent près de l’entrée du camp. D’un côté, elles jouxtent la place de l’appel où joue l’orchestre, et la sinistre potence publique. De l’autre, les entrepôts et le bureau de poste. Comme de nombreux endroits dans le camp, les cuisines servent à véhiculer des messages de propagande ridicule. Sur le toit, en lettres hautes d’au moins 5 mètres, est écrit : « Honnêteté, propreté, amour du travail et amour sont les fondements de la liberté. » Je ne sais pas quel fonctionnaire nazi a bien pu pondre une phrase aussi absurde pour Auschwitz, mais j’espère qu’il aura été récompensé par sa mutation sur le front est.


    Bien que la majorité de la population de ce Lager crève de faim, nous sommes un certain nombre de privilégiés à y travailler pour préparer les trois repas quotidiens. Trois sur le papier ! Mon premier jour aurait pu être celui de Noël. Quand je suis entré dans ce bâtiment, j’ai découvert des murs entiers de boîtes de conserve, du jambon, du bœuf, des produits – comme les déportés – venant des quatre coins de l’Europe occupée, des légumes, des fruits, des bouteilles d’eau minérale, de bière, de vin, des tonnes et des tonnes de nourriture. Le père Noël était bien passé mais hélas les cadeaux ne m’étaient pas destinés, ni à moi ni à aucun des prisonniers d’ailleurs.


    Les cuisines dépendent des SS. C’est la raison pour laquelle ils se servent en premier dans ce pays de cocagne. Race supérieure oblige, ils emportent chez eux et dans leurs propres services tout ce qui a le plus de valeur nutritive : viande, matières grasses, charcuterie, sucre, semoule, farine, etc., et bien sûr tout ce qui ressemble à de l’alcool. Résultat, dans la soupe que nous préparons par hectolitres, il y manque plus des deux tiers de la margarine prévue dans les recettes officielles établies par Berlin.


    Pour le déjeuner, de la soupe « à la viande » est distribuée quatre fois par semaine. Le mot « viande » désigne ici tous les restes de la barbaque consommée par les SS : gras, cartilages, os, etc. Et trois fois, de la soupe sans viande. Celle-ci est composée de pommes de terre, de raves, d’orge, de gruau, de millet, de farine, de seigle et d’un extrait alimentaire appelé AWO. La soupe du soir est plus légère. On y met dedans toutes les feuilles des légumes. Mais elle est accompagnée en général de 300 grammes de pain et de 25 grammes de saucisson ou de margarine ou de confiture ou de fromage. Des produits la plupart du temps rances et moisis car stockés depuis des mois et des mois. Le pain est fait sur place dans un atelier à côté. Aigre, indigeste, il est aussi infect que le reste. Pour pallier le manque de farine, de la sciure y est ajoutée. On y trouve même parfois des graviers. Le saucisson spécial Häftling, fabriqué dans la charcuterie maison, contient deux fois moins de graisse que celui destiné aux SS.


    La distribution de la nourriture est assurée par les Kapos. Avec pour conséquence que seule la moitié arrive dans les gamelles des détenus. En effet, les Kapos pour prix de leur labeur prélèvent une partie des portions, spécialement le pain, le sucre, la margarine, le saucisson. Ils améliorent ainsi leur ordinaire et leur pouvoir de faire du marché noir. Le matin est servi du café dit noir, en réalité un succédané de café bouilli à base de glands, ou une décoction de plantes diverses appelée thé. Bien sûr, à boire sans sucre ! Pas évident pour une boisson au goût d’égout ! Aussi incroyable que cela puisse paraître, les prisonniers ont le droit de recevoir des colis. Évidemment leur contenu est taxé en partie par les SS. Bien évidemment les juifs n’y ont pas droit. Grâce à Hugo, je peux survivre.


    Malgré la surveillance impitoyable des Kapos, j’arrive à avaler discrètement, sans mâcher car c’est plus rapide, des bouts de légume, de fruit, de viande, à lécher de la marmelade, du sucre, de la margarine. Parfois j’ai mal au ventre, mais le principal est que j’arrive à tenir. Les rations de famine calculées par les grosses têtes des Têtes de mort ont pour but l’épuisement progressif et la mort des détenus. Ceux qui ne peuvent pas profiter des trafics rôdent dans le camp comme des chiens affamés. Véritables squelettes animés, ils ont les yeux vides et le sang ne coule plus dans leurs veines. La peau qui les recouvre est jaune-grise et tendue comme du papier parcheminé, prête à se déchirer au moindre mouvement. En dépit des punitions, ils viennent tous les jours fouiller parmi les déchets des déchets des cuisines. Véritable nuage de criquets, ils se jettent sur les poubelles et se battent pour les rognures et les rogatons. S’ils ne meurent pas sous les coups, ils crèvent juste après, de dysenterie. Manger des épluchures crues ou des légumes pourris ne calme pas la faim mais au contraire provoque des maladies. Ces morts-vivants, dont la maigreur repousse les limites du possible, ont pour nom les musulmans. Ils ont atteint la phase extrême de l’épuisement physique et psychique. Au début, je me demandais pourquoi ce terme de musulman. Par la suite, à les voir tomber exténués sur les genoux, comme pour la prière, j’ai vite compris. Ironie suprême du camp de concentration. Que l’on soit catholique, protestant, témoin de Jéhovah et surtout juif, ici, si notre propre Dieu à nous ne vient pas nous sauver, on finit tous comme des musulmans.


    Avec le temps, mon expérience aux cuisines m’aide à mieux m’alimenter. Je connais les endroits et les moments de la journée où le contrôle est moins sévère. Ce qui me permet de mastiquer et d’apprécier ce que je consomme. Je reprends des forces et je reprends espoir. Survivre, c’est pouvoir manger. Et manger, ici, est la loi numéro un des détenus. J’applique la loi à la lettre. De plus, Roman, un des hommes d’Hugo, affecté aux cuisines, me laisse sortir quelques produits que je remets à celui à qui je dois la place dans ce Kommando.


    Dans le jargon du Lager, on utilise le verbe « organiser » pour désigner la pratique du marché noir. Il est puni de mort pour les prisonniers mais toléré par les autorités SS pour les Kapos. Cette économie de survie est indispensable. Elle permet de s’enrichir… de quelques jours ou de quelques semaines d’existence supplémentaire. Elle aide à faire la nique à la mort qui rôde partout et qui triomphe tous les jours. Mort par épuisement au travail, par faim et par soif, mort par mauvais traitements, maladie (dysenterie, tuberculose, typhus endémique…), mort par électrocution, par consultation (à l’infirmerie avec une piqûre de phénol directement dans le cœur), par sélection…


    Ici il y a autant de façons de crever que de SS. Et encore, je n’ai pas eu l’occasion jusque-là de découvrir dans toute son horreur la grande spécialité d’Auschwitz : les chambres à gaz et les fours crématoires. Moshe m’en a touché quelques mots, mais du haut de ma connerie, je n’ai pas voulu le croire.


    Pour la distribution, la soupe, le thé ou le café sont versés dans des récipients de 50 litres. Vides, ils pèsent déjà le poids d’un âne mort, environ 30 kilos. Pleins, ils atteignent plus de 50 kilos. Il faut au moins quatre personnes pour les transporter. Mais ces salopards de Kapos n’en autorisent que deux. Au début, j’ai souvent été choisi pour cette corvée, un véritable cauchemar. En plus du poids, il faut faire attention à ne pas se brûler et surtout à ne pas en renverser. Les surveillants interdisent les couvercles, histoire d’en rajouter au niveau amusement sadique et histoire d’en diminuer la quantité pour les prisonniers. Pour les premiers Blocks, ça passe. Le pire, ce sont ceux qui sont éloignés, parfois à plus de 1 kilomètre des cuisines. Avec nos galoches, impossible de marcher rapidement malgré les coups de schlague. Très souvent, des porteurs tombent et répandent toute la soupe sur le sol. Bien que ce soit le but recherché par les SS, les malheureux sont alors tabassés. Ici, on frappe toujours un homme à terre : plus qu’une obligation, c’est le règlement. De plus, le précieux contenu n’est pas remplacé. Les détenus frustrés et affamés repèrent les maladroits. Trop abrutis par la faim, la soif et le travail, quand l’occasion se présente, ils n’hésitent pas à faire payer aux malheureux le prix de leur gaucherie. Mon physique encore costaud m’a évité pour l’instant ces faux pas. Mais ce qui m’inquiète le plus, ce n’est pas le manque de force, c’est le prochain pauvre type avec qui je vais être obligé de porter ces putains de marmites. Va-t-il tenir le coup ?


    L’hiver est arrivé. Je réalise l’incroyable chance, le privilège de travailler sous un toit, et non pas par –20 degrés comme le font les Kommandos extérieurs.


    De plus en plus de convois arrivent à Auschwitz. Ils sont dirigés à quelques kilomètres du camp principal, à Auschwitz II ou Birkenau. Il y a tellement de monde à exploiter et à massacrer que les SS ont dû établir un autre Lager pouvant contenir, paraît-il, plus de 100 000 détenus. Ce sont les prisonniers de guerre russes qui l’ont construit, sur des marécages. Des étangs de merde puante qu’ils ont dû vider et assainir à la main. Pour éviter les témoins, le village polonais qui se trouvait à proximité a été rasé et ses habitants expulsés. À propos des prisonniers de guerre russes, ou plutôt soviétiques, Moshe m’a raconté une drôle d’histoire.


    En temps normal, les prisonniers des armées dont le pays a ratifié la Convention de Genève sont envoyés dans des camps spéciaux. La France, qui a perdu la campagne de l’été 1940, a vu plus de 1 million de ses soldats internés en Allemagne. Avec eux, les troupes britanniques qui n’ont pas pu embarquer à Dunkerque. Les simples soldats et les sous-officiers sont confinés dans certains baraquements, les gradés dans d’autres. Ces camps sont directement administrés par la Wehrmacht, ce qui fait toute la différence. Selon la Convention de Genève, les prisonniers de guerre ne sont pas tenus de travailler et ne peuvent en aucun cas être réduits à l’esclavage. Certes, ils peuvent souffrir d’une alimentation très rationnée, de conditions de vie peu confortables, d’inactivité, mais ne sont jamais maltraités. Les officiers ont même droit aux égards de la Wehrmacht. Ceux qui osent s’évader, lorsqu’ils sont repris, sont punis : isolement, rations et colis supprimés. Les récidivistes, eux, sont confiés aux bons soins de la Gestapo.


    La Blitzkrieg à l’est a eu le même résultat qu’à l’ouest. L’armée allemande s’est vite retrouvée avec des millions de prisonniers russes sur les bras. Ne voulant pas, ne pouvant pas les nourrir et prétextant que Staline n’avait jamais signé la Convention de Genève, les nazis ont traité ces derniers comme les déportés raciaux et politiques. Une grande partie d’entre eux sont décédés de faim et de froid, parqués dans des enclos en plein air par –30 degrés dans l’hiver russe. Les autres ont été utilisés pour édifier les nouveaux Lager et sont morts progressivement d’épuisement. Moshe m’a dit que les prisonniers de guerre soviétiques, des slaves donc des sous-hommes, subissent des traitements aussi terribles, si ce n’est pire, que ceux infligés à d’autres sous-hommes, les juifs. C’est dire ! Il paraît qu’il y a même eu des cas de cannibalisme. Toujours d’après lui, un prisonnier sur dix est encore en vie. Ceux qui ont eu la chance de survivre servent de cobayes pour les expériences médicales pratiquées au Revier.


    Un jour, ayant appris que j’avais également travaillé comme serveur, Hugo réussit à m’obtenir une des places les plus convoitées du camp : garçon à la cantine des SS. Du moins dans un premier temps, pour la soirée du Nouvel An. Pour l’occasion, un incroyable festin composé de charcuterie, de viandes et de légumes divers est préparé par nos soins. Bien entendu, le tout accompagné de nombreuses bouteilles. Steiner, le caporal-chef en charge du banquet, a réussi à mettre la main sur cinq caisses de six bouteilles de champagne, français bien évidemment, de marque Chrystal de Reims. Je ne sais pas comment Steiner et les Kapos ont réussi un tel exploit en pleine Pologne et en pleine guerre. Il est vrai que les SS ont des filiales d’exploitation et de pillage dans toute l’Europe occupée.


    Steiner ressemble à un roquet excité qui aboie après tout le monde et essaye de mordre les mollets. De taille moyenne, il a un nez en forme de patate écrasée. Il cache ses yeux de myope derrière d’épaisses lunettes. Pour compenser cette apparence physique peu réglementaire selon les critères d’Himmler, Steiner est diplômé en fanatisme et en détestation universelle. Il exècre les Français, les Anglais, les Américains, les Polonais, les Russes, etc., et plus encore que tout, les ennemis numéro un du Reich. Steiner a choisi Auschwitz, non pas uniquement pour faire carrière, mais aussi et surtout parce qu’il hait les juifs. Il abomine simplement, totalement et viscéralement les juifs, plus que toute autre race sur terre. À l’âge où l’on apprend à lire et à écrire, les discours du Führer ont certainement eu sur lui plus d’impact que sur les autres. Steiner est également un fin calculateur. Le camp d’Auschwitz est un tremplin pour son parcours professionnel. Il affiche un zèle national-socialiste et antisémite des plus efficaces afin de gravir le plus rapidement possible les échelons de la réussite. Toujours est-il qu’ici Steiner vit comme un poisson dans l’eau. Mais dans une eau où sévissent d’autres prédateurs. Steiner n’est pas apprécié de ses collègues. Il en fait trop, il en fait toujours trop. Ce fanatisme doublé d’une ardeur douteuse met la barre trop haut. À cause de lui, les autres SS doivent être aussi infaillibles, aussi radicaux, aussi vicieux, ce qui ne plaît pas à tout le monde.


    Ce soir-là, nous sommes trois pour servir et remplir l’auge de ces porcs : Jo, Jaacov et moi-même. Alors que nous sommes en train de mettre les grands plats dans les petits, soudain Steiner débarque dans les cuisines avec des prisonniers portant des caisses de champagne. Il nous regarde et nous lâche :


    — Et Scheissjuden, les youpins de merde, écoutez-moi bien ! Je sais que vous êtes une bande de salopards, une bande de salopards et de voleurs ! Tous les youpins sont des voleurs et encore plus ici ! Alors voilà, je pose là sur cette table cinq caisses de six bouteilles de champagne, ce qui fait exactement trente bouteilles. Trente bouteilles, compris espèces de larves ?


    Et nous tous en chœur :


    — Jawohl Herr Rottenführer !


    — Trente bouteilles de champagne ! S’il en manque une, une seule, d’ici la fin de la soirée, faites-moi confiance, vous ne verrez pas la nouvelle année ! Allez au boulot, bande de Dreckjuden, salopards de youpins et plus vite que ça !


    Sur ce, il rejoint les invités dans la salle d’à côté. Pour célébrer le Nouvel An, les SS ont fait venir des gardiennes affiliées à la SS. Celles-ci sont affectées à la surveillance des femmes déportées dans le Frauenarbeitlung. Grossières, grotesques et mal embouchées, les Aufseherinnen tout au long de la nuit bâfrent, boivent, rotent et pètent autant que leurs collègues masculins.


    L’alcool coule à flots. À chaque nouvelle chanson, une bouteille de vin ou de champagne est ouverte. Les SS sont entre eux. Ici à Auschwitz, il y a très peu d’officiers pour diriger le camp. Ceux qui vivent là passent le réveillon dans leur villa en bordure du Lager avec femme et enfants, s’ils en ont, sinon entre mêmes membres supérieurs de l’empire des ténèbres. Pas question de se mélanger avec la plèbe, ces ouvriers spécialisés de la mise à mort. Les plats défilent, les verres se vident, les panses se remplissent. L’alcool affiche le plus haut degré sur le thermomètre du stupre et de la débauche.


    Malgré notre présence, l’orgie de bouffe fait place à l’orgie tout court. Une grosse blonde passe sous la table : c’est l’heure du dessert et d’ouvrir les braguettes. Les spiritueux font tourner les têtes, les esprits et les idées obscènes. Jo, Jaacov et moi assistons impuissants et terriblement excités à ces bacchanales. Débauche de bouches affamées, de gestes et d’actes indécents, de rires graveleux, de vin versé dans les chemisiers dégrafés, de mains qui s’insinuent sous les jupes et ailleurs…


    Dans un coin, une petite rouquine boudinée dans son uniforme, avec un groin à la place du nez, pleure. Des larmes coulent sur son visage hideux et bestial. Elle me fait signe, je lui sers du champagne. Au moment de m’éloigner, elle m’attrape par les testicules et m’oblige à m’asseoir. Elle insiste pour que je boive avec elle. Je décline l’invitation. Je n’ai pas le droit et encore moins envie. Même si les SS dans cette pièce commencent à être ivres, je ne peux pas prendre un tel risque. Un sale youpin surpris en train de trinquer avec une Aryenne, une Allemande et SS de surcroît… Nombreux ici sont morts pour beaucoup moins que ça. La rouquine me parle. Guère vexée par mon refus, elle me caresse le sexe. J’ai honte, je serre les cuisses comme une pucelle. Elle insiste, se fait de plus en plus pressante. Le malaise me gagne, une certaine chaleur s’empare de mon bas-ventre et remonte jusqu’au cerveau. Elle s’appelle Andrea et vient de Fribourg, près de la frontière française. J’essaye de me dégager mais ses mains s’emparent maintenant de mon arrière-train. Je serre les dents, je me mords les lèvres, je suis tellement aguiché et émoustillé que j’ai envie de la violer sur place, là… comme une chienne lubrique. Elle est moche, elle est grasse mais l’excitation me pousse… me pousse à vouloir commettre l’irréparable. Je me retiens, je pense aux images les plus affreuses, les plus horribles. Rien n’y fait. La fièvre monte, monte, mes sens se durcissent, se durcissent. Je ne vais pas pouvoir tenir… plus longtemps. Tout d’un coup, elle éclate en sanglots. De gros sanglots bruyants et humides. Mes pulsions retombent. La tension et ses mains se relâchent. Sauvé. Je respire. Andrea se met à parler, beaucoup, vite, trop vite. Les phrases s’échappent de ses lèvres comme des oiseaux d’une volière.


    — Tu comprends, le juif, moi je n’ai jamais voulu être ici ! Je n’ai pas eu le choix, oh non ! Un jour à l’usine où je travaillais, ils sont venus nous chercher. Des officiers sévères, autoritaires et en uniforme noir. J’ai été sélectionnée et embarquée sans même pouvoir prévenir ma famille. Tu te rends compte ?


    Non, je ne m’en rends pas compte et je ne sais pas quoi lui dire. Elle poursuit :


    — Après quelques jours de classe dans une caserne où on nous a expliqué pourquoi les juifs devaient être éliminés, on nous a envoyées à l’est. Moi et une cinquantaine de camarades, on s’est retrouvées dans un camp, un horrible camp rempli de femmes en train de mourir. On nous a dit que c’était pour la suite de notre formation. Un matin, le groupe où j’étais a été appelé dans une cour. Une jeune juive se trouvait devant nous. Ordre nous a été donné de la tuer à coups de matraque. La curée a commencé. Celles qui hésitaient étaient mises de côté et menacées du pire. Moi comme les autres, je me suis mise à frapper, à frapper de plus en plus en plus fort. Je n’avais pas le choix. C’est drôle, en agissant comme ça, je ne m’acharnais pas sur cette pauvre fille mais plutôt sur ce qu’on m’obligeait à faire. Je tapais de toute ma haine. Au bout de quelques minutes, la juive s’est écroulée. Une fois à terre, on devait l’achever. J’avais tellement peur de mourir moi-même que je cognais sans pouvoir me contrôler. Ce qui m’a valu les félicitations de la gardienne-chef. Ces travaux pratiques, comme ils les appelaient, on y a eu droit tous les jours pendant une semaine. Les femmes qui refusaient, soit elles crevaient en cellule, soit elles rejoignaient les déportées. Le choix était vite fait. Et puis avec le temps, moi comme les autres, on s’est habituées à ce boulot, à ce sale boulot. Qu’est-ce que tu veux, on est bien nourries, on est bien traitées, on ne fait qu’exécuter les ordres sans réfléchir. Et puis, ce n’est pas de ma faute si c’est vous, les juifs, qui avaient déclenché cette guerre. Non, ce n’est pas de ma faute si je suis devenue ce que je suis ! Ce n’est pas de ma faute… Non, non, c’est de la vôtre, uniquement de la vôtre ! Quand je pense que je fais ce travail comme si je l’avais fait toute ma vie, c’est horrible… c’est terrible ! Toi, le juif, je ne sais pas pourquoi je te raconte tout ça, sans doute parce que j’ai trop bu, peut-être parce que tu ressembles à une certaine personne avec qui j’ai…


    Elle interrompt sa phrase, secouée par l’émotion. Je reste là comme un idiot avec ma bouteille, à l’écouter, à regarder les dernières barrières tomber sous le choc de l’alcool, laissant apparaître quelques parcelles de bonne conscience, quelques bribes de charité chrétienne.


    Steiner, comme une hyène à l’affût, nous a repérés. Il s’approche. Il me demande de dégager et commence à entreprendre Andrea. Malgré ses airs de grosse cochonne perdue, elle repousse les assauts avinés et libidineux du Rottenführer en rut. Il insiste lourdement, laissant traîner ses grosses pattes velues sur les formes rebondies de la rouquine. Il s’empare d’un téton et le serre avec frénésie. Elle hurle et le gifle violemment. Sous l’impact, Steiner tombe en arrière sur les fesses. L’assemblée, alertée par les cris d’une truie qu’on égorge, éclate de rire. Les plaisanteries grivoises fusent de toutes parts. L’hilarité redouble. Furieux, vexé, Steiner se relève, empoigne Andrea par les cheveux, la traîne par terre, sort son arme de service et lui loge une balle dans la tête. Loin de calmer la rigolade lubrique, ce geste insensé, immonde, provoque encore plus d’éclats de rire.


    La folie s’est emparée de la fête, tout le monde hurle, s’égosille. Le banquet s’est transformé en zoo humain. Les hommes, les femmes aboient, beuglent, braillent, couinent, gloussent, mugissent…


    Son pistolet encore fumant dans la main, Steiner tire deux fois en l’air. Le bruit des détonations fait son effet. La basse-cour se tait, la mêlée se calme. Steiner se dirige alors vers moi et me jette à la figure :


    — C’est de ta faute, sale youpin ! C’est toi qui l’as excitée avec ce champagne ! À cause de toi, j’ai été obligé de faire ça. À cause de toi, je vais avoir des ennuis ! Mais avant d’avoir des ennuis, Dreckhund, chien de merde, c’est toi qui vas en avoir, oh oui, toi et les autres salopards qui sont avec toi !


    J’essaye de me reprendre :


    — Mais… mais Herr Rottenführer…


    — Ta gueule, sale youpin, tu parleras quand je te le dirai ! Vous êtes tous des salopards de cuisiniers et de voleurs, oui, des voleurs. Tous les youpins volent dans ce camp, tous !


    Sous l’effet de l’alcool et de la frustration, Steiner n’arrive plus à se contrôler. Les autres SS s’approchent de lui, mais il les tient en respect avec son arme qui le démange.


    — Tous des voleurs ! Tiens, je parie que ce soir, vous vous êtes gavés sur mon dos. Oui, je parie que vous avez volé des bouteilles de champagne, j’en suis sûr même !


    — Nein, nein Herr Rottenführer !


    — Non ? Eh bien, c’est ce que nous allons voir ! Je vais vérifier tout ça et, s’il manque ne serait-ce qu’une seule bouteille, je vous réserve le même traitement qu’à cette chienne.


    En dépit de tout ce qu’il a bu, ce salaud de Steiner a vite repris ses esprits. Il a encore entièrement sa tête et, pire encore, toute sa mémoire.


    — C’est très simple : je suis venu ici ce soir avec trente bouteilles de champagne, n’est-ce pas ?


    — Jawohl, Herr Rottenführer ! répond Jo.


    — Vous vous souvenez que nous les avons comptées tous ensemble, n’est-ce pas ?


    — Jawohl, Herr Rottenführer !


    — Alors nous allons, si vous le voulez bien, les recompter ensemble ! Voyons voir… Nous en avons six pleines ici, trois vides, plus cinq vides encore, ce qui nous fait quatorze bouteilles. Là sous la table, une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit. Soit quatorze plus huit, ce qui nous fait vingt-deux bouteilles. Maintenant, allons voir ce qui reste dans les cuisines. Dans cette poubelle, j’en vois une, deux, trois, quatre… et celle-là que j’allais oublier. Soit cinq de plus. Ce qui nous fait, ce qui nous fait un total de…


    Steiner aligne toutes les bouteilles retrouvées sur la longue table et les compte une par une à l’aide de sa cravache.


    — Quatorze bouteilles… vingt-deux bouteilles… vingt-sept bouteilles. Vingt-sept bouteilles ! Donnerwetter ! Je le savais, je le savais, Schweissjuden, bande de salopards, il en manque trois ! Que personne ne sorte, trois bouteilles de champagne ont été volées !


    À l’annonce de ce chiffre, Jaacov, Jo et moi-même sommes pris de panique. Effectivement, nous avons dérobé chacun une bouteille que nous avons mise dans notre casier. Une bouteille de champagne comme monnaie d’échange, c’est de quoi s’assurer à manger pendant quelques jours.


    Ici aux cuisines, les SS craignent tellement les microbes et les maladies que nous avons droit à l’eau et au savon que nous voulons… et même à un casier pour nous changer et ranger nos affaires d’esclaves. Quels crétins nous faisons Jo, Jaacov et moi ! Crétins ? Abrutis, oui ! Et même pire que ça, inconscients et suicidaires ! Comment avons-nous pu un seul instant croire que nous pourrions subtiliser des bouteilles de champagne et nous en tirer à si bon compte ? Ce soir, les hommes d’Hugo ne sont pas là et nous dépendons uniquement de la surveillance des SS. C’est vrai que nous comptions sur l’abrutissement éthylique de nos gardiens, sur l’euphorie et l’ivresse de ce réveillon pour nous aussi en profiter. Mais c’était sans compter sur ce grain de sable qui a enrayé toute la machine de notre larcin et qui a pour nom Steiner. En plus, comble du comble, comble des cons, nous n’avons même pas caché les bouteilles, nous les avons seulement déposées dans nos casiers.


    Steiner fouille partout dans les cuisines puis se dirige vers les casiers. En plus de ceux de Jaacov, de Jo et du mien, il y a ceux des détenus qui travaillent avec nous. Nous sommes tous alignés au garde-à-vous contre le mur. Les SS hilares et éméchés regardent Steiner faire son Sherlock Holmes. Celui-ci s’énerve sur le premier loquet qui ne veut pas s’ouvrir. Ça commence bien. Sous ses coups de talon, il cède enfin. Steiner inspecte les loques suspendues, le bas, la tablette du haut. Rien, rien qui ressemble à une bouteille de champagne. Deuxième casier, deuxième fouille minutieuse. Rien. Steiner est de plus en plus excédé. Tout comme les précédents, le troisième est vide. Nichts ! La tension monte, la frustration du Rottenführer également. Pour se venger du néant auquel il se trouve confronté une quatrième fois, Steiner défonce les planches en bois avec ses bottes.


    — Salopards de juifs ! Je sais que vous avez volé et je trouverai les coupables !


    Steiner s’arrête devant le casier de Jo. Tétanisé, Jo cesse de respirer et devient blême. La cravache ouvre la porte lentement, explore en haut en bas, fouine à gauche à droite et tombe sur une bouteille grossièrement cachée derrière un pantalon roulé en boule.


    — Je le savais ! Je le savais, bande de salopards ! En voilà une, en voilà une !


    Steiner semble aussi excité qu’un enfant qui découvre son jouet au pied du sapin de Noël.


    — À qui est ce casier ?


    Silence. Un ange dans un pyjama rayé passe. Jo fait un effort surhumain pour répondre. Il avale sa salive et la moitié des mots.


    — À… à moi, Herr Rottenführer !


    — À toi ? Très bien, mets-toi sur le côté, je m’occuperai de toi plus tard !


    C’est au tour du casier de Jaacov. Steiner n’a même pas besoin de chercher, la bouteille est là en évidence, n’attendant qu’à être découverte.


    — Tiens, tiens, en voilà une autre ! Qu’est-ce que je vous disais, salopards de youpins ? Qu’est-ce que je vous disais ? Et qui est l’heureux propriétaire de ce casier ?


    Jaacov serre les dents, les poings, et dit tout doucement :


    — À moi, Herr Rottenführer !


    — Qui ? Je n’ai pas bien entendu la voix de ce Dreckhund, cette crapule de voleur, qui ?


    Jaacov élève la voix et lâche comme un juron :


    — Moi, Herr Rottenführer !


    — Salopard de youpin, je me disais bien. Allez, toi aussi, vermine, mets-toi sur le côté !


    Dernier casier, dernière chance de mener l’enquête jusqu’au bout et de résoudre l’énigme. C’est mon tour. La cravache toujours aussi frénétique furète, inventorie, sonde. Un instant surprise par le manque de résultat, elle redouble d’attention, elle farfouille et trifouille dans tous les coins, toutes les affaires. Chaque centimètre carré est passé au peigne fin, très fin. L’espace est vide, les vêtements qui y pendent ne recèlent aucun objet. La cravache se retrouve perdue dans un désert. Rien à se mettre sous la dent ou sous le cuir. Steiner est décontenancé. Il subodore quelque chose, mais il ne comprend pas. Il insiste bêtement, lourdement, pathétiquement, la sueur coule sur ses tempes rasées.


    — Ach, c’est impossible, il y a une bouteille de champagne ici. Je le sais et je la trouverai !


    C’est reparti pour une nouvelle inspection, tout aussi infructueuse. Plus il cherche, plus il se ridiculise devant ses collègues, plus il continue de gâcher la fête.


    Deux autres Rottenführer lui sortent alors :


    — Allez, Steiner, tu nous emmerdes avec tes bouteilles de champagne ! Il nous reste assez de vodka et de rhum !


    Et retournent dans la salle de la cantine poursuivre leurs agapes.


    Steiner est furieux. Tel un gamin capricieux qui fait la tête, il refuse de rejoindre les autres. Il me regarde droit dans les yeux.


    — Écoute-moi, sale youpin, je ne sais pas comment tu as réussi ce tour de magie, mais aussi vrai que je suis SS, je trouverai la réponse… et la bouteille !


    Possédé, violent, la bave aux lèvres, Steiner s’acharne sur tout ce qui bouge autour de lui. À côté, après ce long entracte, les festivités ont repris. Steiner marche de long en large faisant cingler sa cravache dans le vide et sur les malheureux qui croisent sa route. Puis il se calme. Il s’assoit sur un banc, tire un paquet de sa poche et allume nerveusement une cigarette. Il semble réfléchir. Il tire longuement sur sa tige et sort tout de go :


    — Bon, les deux salopards de voleurs, pour vous la fête est terminée. Rejoignez votre Block ! Allez, raus, schnell !


    Jaacov et Jo, qui n’en croient pas leurs yeux, enfilent une veste et partent en courant. Ils ont à peine parcouru quelques mètres que Steiner s’empare d’un fusil Mauser posé dans le râtelier des gardiens. Il l’arme, prend son temps, vise et tire par quatre fois. Les balles fauchent Jaacov dans la nuque et Jo entre les omoplates. Ils s’effondrent. Alertés par les tirs, les bambocheurs sortent voir ce qui se passe et ce qui justifie ces coups de feu. Steiner leur lance alors :


    — Ces deux salopards ont essayé de m’avoir. J’ai dû leur appliquer le traitement spécial !


    Dans le jargon du camp, l’expression « traitement spécial » est réservée aux prisonniers qui essayent de s’échapper. Dans les faits, elle sert à justifier l’assassinat gratuit d’un détenu par un Kapo ou un SS. Rien à expliquer, rien à excuser, les SS ont tous les droits, encore plus lorsqu’il s’agit d’une tentative d’évasion. Deux juifs en moins, c’est en plus l’assurance d’une bonne prime pour le meurtrier. Steiner aime le sang, encore plus que l’alcool. Pendant quelques secondes, face à ce spectacle, il semble heureux et épanoui. Il me regarde alors et me dit :


    — Toi, la crapule de Gutman et l’autre là dans le coin, occupez-vous de ces vermines ! Ne les laissez pas traîner près des cuisines, c’est sale et ça fait tache ! Emportez les corps près du Block auquel ils appartiennent. Dépêchez-vous, on n’a pas toute la nuit !


    Je regarde les deux formes inertes recouvertes par la neige. J’ai eu la chance de ne pas rejoindre Jaacov et Jo. Mais ma chance ne doit rien au hasard, elle a été calculée. Sur les bons conseils de mes partenaires de châlit, Moshe et Yehuda, lors de mon premier jour au Kommando Cuisines, j’ai choisi un certain casier. Le numéro 7 a été spécialement conçu par les détenus pour dissimuler les affaires volées. En faisant coulisser la planche de la paroi, on accède à un double fond. Une cachette pas très large mais suffisante pour y glisser des boîtes de conserve ou des bouteilles. Le bois qui ferme l’accès est très épais. Quand on tape dessus on ne devine pas, on n’entend pas le vide qui se trouve derrière. Grâce au casier 7, je peux mettre de côté, sans éveiller les soupçons, ce que me réclament Hugo et ses acolytes. Le soir, à la fin de mon service, je sors mes effets pour m’habiller tout en retirant discrètement de sa planque la commande du jour. Entre les cuisines et mon Block, en général, je ne suis jamais fouillé. Je travaille pour Hugo et les SS corrompus par ce dernier le savent.


    J’ai sauvé ma peau mais je suis coincé. Il faut impérativement que ce salaud de Steiner ait son compte exact de bouteilles. Sinon, il risque de mettre à sac tout le baraquement pour retrouver celle qui manque. Il en serait bien capable. Un nazi, qui plus est un SS, quand il a quelque chose de mauvais sous la casquette, il n’y a aucun moyen de l’arrêter. C’est de cette façon qu’ils sont devenus les maîtres du monde. En portant le corps de Jaacov, dernier cadavre à déposer, j’ai une idée. Mais il va falloir que j’agisse vite car Steiner nous attend.


    Les flocons tombent, le sol est glissant et ce putain de Jaacov est vraiment lourd. Enfin le Block. Je demande à Goldstein, le détenu qui m’accompagne, d’attendre dehors un instant. Je sais que ce soir Hugo et sa bande sont en train eux aussi de festoyer. Avec un peu de chance, il y aura du champagne au menu. J’entre en catimini dans la pièce réservée aux Kapos. Ils sont tous agglutinés autour du poêle, trop occupés à descendre de grandes rasades de vodka. Personne ne me remarque. Je regarde autour de moi. Sauvé ! Dans un coin sous une table sont posées des bouteilles de champagne. J’en prends une au hasard et en vitesse que je glisse discrètement dans la poche intérieure de mon treillis. Goldstein s’impatiente. Il a froid et il a peur. Tout va bien. Je repars avec lui. En chemin, pris d’un doute, je vérifie la marque de champagne. Merde ! Merde et merde ! Ce n’est pas du Chrystal de Reims comme les autres, celles de Steiner !


    J’explique à Goldstein que j’ai oublié quelque chose d’important au Block et que je dois impérativement y retourner. Celui-ci ne veut rien entendre, il craint trop les réactions incontrôlables de Steiner. Je l’emmerde, lui et Steiner. Je ne veux pas finir moi aussi par un traitement spécial. J’entre dans le Block et tombe sur le Kapo adjoint Oskar. Ce dernier, fin saoul, veut m’offrir à boire. Je n’ose pas et je ne peux pas refuser. Oskar est aussi susceptible que chatouilleux de la matraque. Les minutes et les verres de vodka s’écoulent… Un… Deux… Trois… Soudain Oskar quitte la pièce pris d’une envie de pisser. C’est le moment. Je dépose la mauvaise bouteille parmi celles qui restent et je cherche. Vite, vite, du Chrystal de Reims… Vite, vite, une putain de bouteille de Chrystal de Reims… Merde, c’est pas possible, il y a tous les champagnes du monde, sauf celui que je cherche. Pas celle-ci… Pas celle-là… Aaaah, enfin je la tiens ! Au moment où je vais saisir la précieuse bouteille, une grosse main s’empare de mon épaule.


    — Alors Gutman, qu’est-ce que tu fous à genoux comme ça ? Tu te prends pour un musulman ou quoi ?


    — Non, non, Herr Kapo, je… je rafistole mes galoches qui ont lâché !


    Une voix au fond de la pièce interpelle le Kapo adjoint.


    — Eh ! Oskar, on t’attend pour une nouvelle tournée. Qu’est-ce que tu as à traîner dans les pissotières ?


    — J’arrive les gars, j’arrive !


    Je me relève d’un coup et rejoins Goldstein dehors complètement transi. La bouteille de Chrystal de Reims est bien à l’abri contre ma poitrine.


    De retour à la cantine des SS, les chants et les beuveries ont repris de plus belle. Dans le vestiaire, je remarque le manteau de Steiner. Le froid ne m’a pas encore entièrement gelé le cerveau. J’ai une nouvelle idée, encore meilleure. Je m’assure que le sadique au nez en forme de patate est bien occupé ailleurs et je glisse lentement et discrètement la bouteille dans l’une de ses poches extérieures. Mission accomplie ! Je reprends mon service.


    À cette heure avancée, le cognac semble avoir remplacé les bulles de champagne. Le corps de la pauvre Andrea est toujours là, gisant dans une mare de sang qui se mêle au vin renversé. La nuit s’éternise, j’ai envie de me coucher. Les cadavres de bouteilles s’ajoutent à ceux de ce triste réveillon.


    Steiner est occupé avec une grande girafe. Elle glousse à chaque mot qu’il lui glisse entre les seins. Un Rottenführer me demande du champagne. Je lui annonce qu’il n’en reste plus. Il réclame la dernière bouteille, celle qui n’a pas encore été retrouvée.


    — Eh ! Steiner, elle est où cette putain de bouteille ? J’ai soif, et quand j’ai soif, rien ne vaut le champagne !


    — Ça suffit Muller, tu m’emmerdes !


    — Eh ! Steiner, faut pas te fâcher si tu ne sais pas compter ou si t’es un mauvais détective !


    — Ça suffit Muller, je t’ai déjà dit que tu m’emmerdais avec tes insinuations à la con !


    — Oh là là ! Steiner, que tu es soupe au lait ! Dis-moi, le petit malin, jusqu’ici tu as accusé tout le monde, mais si ça se trouve, c’est toi qui l’as cachée, cette bouteille, pour la boire en Suisse !


    — Ta gueule Muller, ça commence à bien faire !


    — Moi, je dis que t’es tellement vicelard, Steiner, que c’est toi qui as manigancé tout ça pour t’offrir quelques juifs pour le Nouvel An !


    — Tu dis n’importe quoi, Muller, arrête ou je vais m’énerver !


    — Ouais, Steiner, je te connais, t’es le pire des vicelards, y a pas plus tordu que toi !


    Un autre SS prend le parti de Muller et crie :


    — Ouais, Steiner, Muller a raison, t’es qu’un vicelard, t’as failli gâcher la soirée avec tes conneries de vols et de voleurs ! Je suis sûr que c’est toi qui as caché la bouteille ! Qu’est-ce que t’en penses, Muller, et si on allait vérifier dans les affaires de Steiner ?


    — T’as raison, allons-y !


    Steiner se lève et barre la route aux deux SS.


    — Arrêtez, arrêtez, vous êtes fous. Vous êtes complètement bourrés !


    Les SS éméchés poussent violemment Steiner contre le mur et accèdent au vestiaire. Là, ils vérifient les poches du manteau de ce dernier et découvrent la mystérieuse bouteille.


    — Ça alors, qu’est-ce que je disais, hein, salaud de Steiner ?


    — Je… je ne comprends pas ! C’est un tour de ces salopards de juifs ! C’est eux, oui, c’est eux qui ont voulu me jouer un tour ! Je le sais, c’est eux !


    — Arrête tes conneries, Steiner. Tu dis n’importe quoi, t’es un foutu menteur et un foutu malade !


    Les SS repartis dans la pièce pour ouvrir la bouteille de Chrystal de Reims, Steiner me prend brusquement par le col et me dit :


    — Je sais que c’est toi, oui, je sais que c’est toi, salopard de youpin ! T’es fort, très fort. Je ne sais pas comment tu as réussi ce tour de passe-passe. T’es très fort ! Mais tu vois, là où est le problème, c’est que t’es tombé sur encore plus fort que toi !


    Steiner sait qu’il a trop bu, que son esprit est embrumé, mais il sait que je sais quelque chose. Ses soupçons vis-à-vis de moi sont plus redoutables que tous les alcools qu’il a ingurgités jusqu’ici. Il se sert alors un verre de vin, le renverse sur sa vareuse et se met à hurler :


    — Ach Blöde Hund, salopard de juif, tu es si maladroit que tu viens de tacher mon uniforme ! Schweinhund, tu n’es qu’un incapable et, moi, les incapables, je sais comment les traiter ! Je t’envoie dès demain matin au Kommando Pierres. Tu l’as bien mérité, sale vermine de youpin ! Oui, dès demain matin, je t’affecte au Kommando Pierres. Tu vas voir, tu vas pas le regretter ! Je vais t’apprendre moi à te moquer de moi, à te moquer d’un SS au service de son Führer ! Steiner crie, bave et ricane, ricane, ricane. Après les trois victimes de la soirée, la jouissance est à son comble.


    Bonne année, August ! Bonne année, August Aloïs Hitler !


    Je croyais que tout ce que j’avais vécu jusqu’ici à Auschwitz et pendant le voyage ressemblait à l’enfer. Au Kommando Pierres, j’ai vite réalisé en fin de compte que ce n’était que le purgatoire.


    Après 7 kilomètres en courant, le Kommando arrive dans une sorte de carrière. J’ai cru comprendre que l’usine de mort de Birkenau a déjà atteint ses limites et qu’un nouveau camp est en projet. D’où ce besoin en pierres pour sa construction. En fin de compte, comme toute la propagande nazie, ce n’est qu’un tissu de mensonges. Ce travail ne sert absolument à rien, à part éliminer à petit feu ceux qui ont commis de lourdes fautes.


    Ma nouvelle affectation est ce que l’on appelle un Kommando disciplinaire. Il paraît que celui-ci n’est pas le pire. Il en existe un qui consiste à creuser de grands fossés de 5 mètres de profondeur sur 6 mètres de large tout autour du périmètre du camp. Ce afin d’améliorer encore la sécurité. Châtiment cruel oblige, les prisonniers qui y travaillent n’ont pas droit aux outils. Ils doivent creuser avec leurs mains et transporter la terre extraite dans leur casquette.


    Ici, c’est aussi dingue et la mortalité est également importante. Par –15 ou –20 degrés, nous devons soulever d’énormes pierres, les mettre sur notre épaule et les déposer dans des wagonnets. Bien entendu, il est interdit de lever ces morceaux de roche à deux. Ces derniers sont très lourds et difficiles à saisir. Ne pas y arriver du premier coup implique une volée de coups de Gummi dans le dos et sur la tête. Une réaction des plus ridicules dans la mesure où cela ralentit le travail. Qu’importe le rendement, ce qui prime, c’est de punir. Et puis demander aux Kapos ou aux SS de réfléchir à une organisation efficace des tâches, c’est comme leur demander de considérer les juifs comme des êtres humains. De plus, pour ce type de Kommando, ce sont toujours les gardiens les plus cruels et les plus sadiques qui sont choisis.


    Ici, pour avoir une chance de s’en sortir, il faut être vif et alerte… bien sûr dans la limite du possible. Le plus rapide peut choisir les pièces les moins lourdes. Évidemment il en transporte plus, mais la charge, à chaque fois, est moins importante et donc plus supportable. Il suffit de trouver le rythme, si les forces physiques le permettent. Je ne bénirai jamais assez les dieux d’avoir pratiqué la lutte gréco-romaine pendant des années.


    Coup de sifflet. La journée est terminée. Je n’arrive pas à croire que j’ai pu tenir aussi longtemps. Retour au Lager, toujours en courant. Les cadavres du jour sont tirés par les pieds. Pendant l’appel, toujours aussi interminable, des compagnons du Kommando s’effondrent. La station debout, ajoutée aux pierres, a eu raison de leur dernière réserve d’énergie. Au lieu d’être massacrés sur place et au sol, les SS innovent. Les détenus épuisés sont emportés dans le chenil et livrés aux chiens affamés. Ces derniers déchiquettent à pleines dents les prisonniers encore vivants. Les quartiers de chair humaine et les ossements qui restent sont brûlés. Pas question de laisser de traces, le camp doit rester un endroit propre et accueillant.


    Deuxième jour au Kommando Pierres. L’imagination perverse des Kapos et des SS est sans limites. Aujourd’hui nous devons transporter des pierres, toujours aussi grosses, d’un point à un autre du terrain. Après la ration de pain du midi, même travail mais dans le sens inverse. Il fait froid, nettement plus qu’hier. Interdiction de porter un treillis complet, une simple chemise est autorisée. Le vent glacial des steppes polonaises me mord et me déchire les oreilles. La sueur tiédasse qui s’échappe sous cette tâche d’esclave se transforme vite en une espèce de stalactites glacées qui pendent sous les aisselles. La neige me brûle les pieds que protègent à peine les galoches. Défense d’utiliser du papier pour se couvrir et se réchauffer. D’ailleurs, où pourrait-on trouver du papier ici ? L’hiver est le meilleur assistant de nos bourreaux. Il tue sans se poser de questions. La moitié des hommes tombent comme des mouches. Et alors ? Ici, on s’habitue à tout : au temps glacial, aux mauvais traitements, au taux élevé de mortalité. Avec le temps et l’expérience, je me suis façonné une épaisse carapace d’indifférence. Elle ressemble à l’armure de mes jeux d’enfant. Sur elle ricochent les flèches de la culpabilité, rebondissent les lances de la compassion et les haches de la pitié.


    Retour au camp. Chacun doit, tel un chien de traîneau, tracter non pas un cadavre, mais deux. Je suis épuisé physiquement, harassé moralement. Je suis à bout, je suis au bout. Ça y est, j’ai enfin touché le fond. Plus de force pour bouger la main et gratter les poux qui me démangent. Plus de tonus pour avaler une goutte d’eau d’égout. Plus d’énergie pour penser… penser à respirer et à survivre. Je suis fatigué d’être fatigué, claqué prêt à claquer, tellement crevé sur le point d’en crever. Je n’ai même plus la capacité et la volonté de raconter. Mon corps entier est asséché, la sève ne circule plus, mon esprit est tari, les mots pourrissent sur place au lieu d’éclore. Mais la mosquée attendra : en dépit de tout ça et à cause de tout ça, je ne veux pas… je ne veux pas devenir un musulman.


    Ce soir je suis appelé chez Hugo. Je rampe quelques mètres entre mon châlit et sa chambre.


    — Herr Kapo ?


    — Entre, entre Gutman ! Assieds-toi ! Tiens, avale ça, c’est chaud et ça te fera du bien !


    — Merci, Herr Kapo !


    — Ça va aller ?


    — Non, Herr Kapo, je ne tiendrai pas un jour de plus dans ce Kommando !


    — Je sais, je sais ! Ce salaud de Steiner a fait des pieds et des mains pour que je t’y envoie. Mais entre-temps, il a… il a eu quelques ennuis avec ses supérieurs et…


    — Comment ça, Herr Kapo ?


    — Tu le sais bien, la mort de cette gardienne le soir du réveillon… Il a été convoqué pour s’expliquer. Depuis il se fait plus discret !


    — Vous pensez qu’il risque quelque chose ?


    — Tu plaisantes ? Ce putain de Steiner est un bon élément. La pauvre femme qu’il a descendue a vite été oubliée. De toute façon, les gardiennes, c’est pas ça qui manque, rien de plus facile d’en trouver. Par contre, un SS efficace et zélé comme ce salaud de Steiner, ça… On le punit pour la forme et, en même temps, on lui donne une permission, histoire qu’il se change les idées.


    — Il… est parti ?


    — Oui, il a eu droit à quelques jours à Berlin ! Bon, à part ça, j’ai une bonne nouvelle pour toi !


    — C’est-à-dire, Herr Kapo ?


    — J’ai réussi à racheter ta liberté à Steiner avant qu’il nous quitte.


    — Comment ça ?


    — Eh ! oui, Gutman, j’ai dû faire quelques petits cadeaux supplémentaires pour que… pour que tu puisses retourner aux cuisines.


    — Vous voulez dire que le Kommando Pierres, pour moi c’est fini ?


    — Oui, tout à fait !


    — Et que je retourne aux cuisines ?


    — Exact ! T’en fais pas, tout est arrangé et tu y retournes dès demain !


    Demain aux cuisines, je rêve !


    — Tu as de la chance, Gutman, cela a pu se faire à temps. Un jour de plus là-bas à la carrière et t’y restais !


    — J’ai l’impression d’y être déjà resté !


    — Arrête de dire des conneries. Profite bien de la soupe de ce soir pour reprendre des forces. Je me suis arrangé pour qu’elle soit à la viande, de la vraie viande.


    — Herr Kapo, je peux vous poser une question ?


    — Bien sûr, Gutman, vas-y !


    — Pourquoi vous faites tout ça ?


    — Tu le sais très bien, toi, le fils du docteur Gutman, tu le sais très bien !


    — Mais quand même, je vous dois… je vous dois la vie !


    — Eh bien, comme ça, on est quittes. Ou plutôt, moi et ton père, nous sommes quittes. Allez, va vite te reposer, demain on t’attend aux cuisines !


    — Encore merci, Herr Kapo !


    Après m’avoir, sans le savoir, condamné à mort, mon ami Alfred Gutman m’a, par l’intermédiaire de son paternel, sauvé la vie. Hugo le Triangle vert, le meurtrier, le voleur, est un drôle d’homme. Bien qu’il appartienne à l’aristocratie dégénérée du camp, il ne ressemble en rien aux autres Kapos. Il est dur, sévère, parfois impitoyable, mais un élément primordial le sépare de ses collègues aux mains tachées de sang. Tout comme les autres, il est pris aux testicules par le système. Il tue ou fait tuer par calcul ou pour s’en sortir, mais jamais par plaisir et par délectation. Sans doute, pour lui, la vie a-t-elle un prix. Ce qui explique qu’il ne l’ôte jamais gratuitement.


    Au rayon boucherie du camp, il paraît que certains Kapos font des concours entre eux. C’est à celui qui pourra abattre le plus de juifs. Tels les pilotes de chasse qui inscrivent le nombre de victoires sur leur cockpit, ces criminels affichent le nombre de leurs victimes sur un panneau. Le but est de pulvériser les records. La rumeur raconte qu’un Kapo a réussi l’exploit d’avoir plus de 30 000 cadavres à son actif. Pour récompense, il a été libéré et a même intégré la garde personnelle du Führer. Pourquoi pas ? Au fin fond de l’enfer, au royaume des supplices et des damnés, tout est possible, tout est absolument possible. Ce Kapo en est la preuve ; Hugo, à l’opposé, en est une autre.


    Pour la première fois depuis très longtemps, cette nuit, j’ai rêvé. Moshe, avant l’extinction des feux, a parlé de sa maison. Maison. Maison. Le mot en lui-même est aussi doux que l’image de son rêve. Je me suis vu à Leonding dans le jardin en été. Le goût du miel, des fruits juteux, le bouquet des plantes et des fleurs, le parfum de Maman… Les souvenirs olfactifs sont parfois plus entêtants, plus puissants que les peintures du passé. Les couleurs s’effacent avec le temps. Les odeurs, les saveurs, elles, habitent pour toujours le palais et ses longs couloirs en forme de narines. Pour la première fois également, j’ai eu l’impression de dormir. Le sommeil ici est la pire des drogues, le plus terrible des poisons. Le sommeil fait oublier la réalité, il anesthésie la vérité. Dès qu’il n’y en a plus, dès qu’il manque, nous sommes en manque, nous sommes renvoyés dans les affres de notre pauvre existence de déporté. C’est tellement bon de s’endormir, c’est tellement, tellement dur de se réveiller !


    De retour aux cuisines, le casier 7 m’a été de nouveau attribué. Depuis l’épisode du réveillon, je ne le regarde plus de la même façon. Ce n’est plus un ensemble de planches et de tablettes. Comme son numéro, c’est un porte-bonheur qui m’a épargné le pire… du pire.


    Les cuisines sont installées près de l’endroit où joue l’orchestre. Parfois nous avons la chance d’en profiter. Les notes qui s’égrènent nous aident à nous échapper quelques minutes. Elles s’envolent et nous font voyager loin, très loin derrière les barrières électrifiées. Les nazis, même dans leur plus profonde cruauté sauvage, restent d’indécrottables romantiques.


    Quand un SS écoute de la musique, surtout un morceau qu’il apprécie, l’harmonie, le rythme deviennent autant de teintes et de tonalités qui pénètrent le personnage noir et pâle. La musique lui donne quasiment les couleurs d’un être humain. Ses gestes, son regard, sa voix se font plus doux. Il n’aboie plus, il n’ordonne plus, il parle, il communique, il échange. La mélodie lui fait tourner la tête, il ne voit plus alors de sous-race, de vermine, mais des hommes, des êtres qui vivent comme lui. L’orchestre le fait danser avec sa femme, sa fiancée. Les souvenirs réapparaissent comme la chair de poule sur sa peau. On dirait même qu’il a de la pluie dans les yeux. Le SS a le luxe de s’offrir des sanglots. Nous les détenus, on crie, on gémit, on souffre, on meurt mais on ne pleure pas, on ne pleure plus. Les larmes, il y a déjà longtemps qu’on les a toutes versées. Les larmes, c’est le sang qui coule qui les a remplacées.


    Le printemps est revenu et mes kilos avec. Ces derniers temps, la vie pour moi a presque été vivable. Si seulement cela pouvait durer. Moshe vient de m’apprendre la disparition de notre chef Hugo. Hugo disparu ? Où, comment et pourquoi ? Ce n’est pas possible !


    Hugo en tant que Kapo n’avait pas beaucoup de défauts. En tant qu’homme, il en avait un gros : les femmes. À ses risques et périls, il a entretenu une liaison avec une belle Tchèque pendant des mois. C’était une détenue et non une gardienne, ce qui compliquait encore plus les choses. Hugo avait utilisé une partie de son trésor pour rendre la vie encore plus douce à cette jolie femme. Hélas, elle a été emportée par une épidémie de typhus. Hugo a eu doublement de la chance. Il n’a pas été atteint par la maladie et, surtout, il n’a pas été inquiété pour son aventure. Depuis quelque temps, Hugo vivait une nouvelle histoire. Il s’était entiché d’une Polonaise du bordel. Pour rendre visite le plus souvent possible à sa préférée, Hugo avait réussi à se faire faire le double de la clé de sa chambre au Frauenblock. L’ennui, c’est qu’un autre Kapo avait eu la même idée que lui. Pour survivre, la Polonaise jouait sur tous les tableaux. Hugo l’a surprise un soir en mauvaise position, en très mauvaise position. Ses instincts de Triangle vert ont repris le dessus. Il a sorti une lame, a tué l’amant, puis sa chérie par la même occasion. Depuis Hugo est en Block 11, celui de la mort, dans une cellule en train de crever lentement mais sûrement, avec trois compagnons d’infortune.


    Il y a longtemps que je n’ai pas prié. Du moins je le crois. C’est bête, j’ai oublié toutes les prières et comment on fait. À l’usage, je me suis aperçu que cela ne servait pas à grand-chose. Dieu est parti en vacances quelque part, loin de toutes ces horreurs. Il a raison, il y a trop de problèmes à régler et puis, de toute façon, il ne peut pas tout faire. Il y a des siècles que je ne me suis pas adressé directement à lui. Aujourd’hui j’ai fait une exception. J’ai rassemblé toutes mes forces pour l’implorer de sauver Hugo. Ce n’est pas grand-chose ce que je lui demande, juste qu’il épargne Hugo. Je sais, je sais, il y a ici des millions de gens qui mériteraient autant, si ce n’est plus, cette aide. Mais, bon, chacun son tour.


    Notre nouveau Kapo chef doit arriver ce soir. J’appréhende. Cet homme ne doit sûrement pas connaître le bon docteur Gutman. Il paraît que des Kommandos vont être constitués pour travailler à côté, au camp de Birkenau. Yehuda, qui sait tout et qui voit tout, a aperçu mon nom sur la liste. Hugo absent, j’ai comme l’impression que le vent va de nouveau tourner pour moi… mais dans la mauvaise direction. Birkenau ? Pourquoi ce putain de camp de Birkenau ? Qu’est-ce que je pourrais bien y faire ?

  


  
    Gros plan sur les camps d’Auschwitz


    Les camps de concentration nazis sont des centres de rassemblement et de détention à grande échelle. Ils ont été créés en 1933 dès l’avènement d’Hitler au pouvoir. Ils ont servi jusqu’en 1945 pour interner, exploiter la force physique à travers l’esclavage, tuer les opposants politiques, les habitants d’un pays conquis, massacrer des groupes ethniques ou religieux spécifiques tels que les Tsiganes, les juifs, les protestants, les catholiques, les Témoins de Jéhovah, etc.


    Les premiers camps sont construits par la SA. Il en existe plus d’une douzaine sur le territoire allemand. À Berlin la situation est différente. Une quinzaine de mini-camps ont été installés dans des caves ou des entrepôts. Quel que soit l’endroit, les victimes y sont battues à mort et torturées.


    Ces camps ne sont que les premiers essais en matière concentrationnaire. Gérés par des amateurs, ils sont éphémères et servent à roder des pratiques encore balbutiantes. Mis à part Dachau, dont la garde est transférée à la SS, ces camps sauvages disparaissent avec l’arrivée de Theodor Eicke, le concepteur d’une nouvelle organisation concentrationnaire.


    Antisémite parmi les plus antisémites, Theodor Eicke est nommé par Himmler, en juin 1933, commandant du camp de Dachau et de ses 2 000 détenus. Avec ce dernier arrivent de nouvelles méthodes de « management » humain dont le but est, parmi d’autres, de briser psychologiquement, moralement et physiquement les prisonniers. Avec Eicke, la brutalité indisciplinée de la SA fait place à la terreur planifiée des SS. Les bases de la doctrine concentrationnaire reposent dorénavant sur l’obéissance aveugle des gardiens aux ordres, le système de surveillance, de discipline et de châtiment des personnes internées.


    « Quiconque montre ne serait-ce que le plus infime vestige de sympathie envers les détenus doit aussitôt disparaître de nos rangs. Je n’ai besoin que de durs, des SS engagés sans réserve. Il n’y a pas la place pour les tendres parmi nous. » Discours de Theodor Eicke.


    Avec de tels propos et de telles méthodes, Eicke monte vite en grade. En un an à peine, il passe de SS-Brigadeführer (plus ou moins général une étoile) à SS-Gruppenführer (plus ou moins général deux étoiles). Une position qui le situe au second rang de la hiérarchie SS. Impressionné, Himmler lui offre même une double casquette en le nommant inspecteur des camps de concentration et commandant des Têtes de mort (Inspekteur der Konzentrationslager und Führer der SS-Totenkopfverbände).


    En tant qu’inspecteur, il dépend du RSHA de Reinhard Heydrich mais aussi de la Gestapo. Comme commandant des Têtes de mort, il relève du Bureau de la SS et prend directement ses ordres auprès du SS-Reichsführer Heinrich Himmler lui-même.


    Contrairement aux officiers prussiens rigides de la Wehrmacht, Eicke est apprécié par ses hommes, ceux qui œuvrent dans les camps. En tant qu’officier au grade élevé dans la SS et n’ayant aucun compte à rendre aux vert-de-gris, il fait tomber les traditions militaires. Il impose le tutoiement entre les soldats de base et leurs supérieurs. De même il fusionne le mess des sous-officiers avec celui des officiers. Conscient de la difficulté de ce travail « spécial », il protège toujours ses troupes, même en cas d’entorse aux règles. Sauf si un élément manifeste un sentiment de pitié envers les détenus. Lors de ses inspections, il passe plus de temps avec les soldats qu’avec les gradés. Lorsqu’un gardien abat un prisonnier gratuitement ou pour tentative de fuite, avec Eicke celui-ci n’a pas à se justifier. Lui demander des explications pourrait l’inquiéter et le déstabiliser dans sa mission difficile.


    Dès 1936, Eicke propose à Himmler trois projets importants : agrandir les camps existants, en construire de nouveaux et, surtout, exploiter l’immense réservoir de main-d’œuvre qui s’y trouve afin de la mettre au service de l’effort nazi.


    En 1939, sous son impulsion la réorganisation complète du système concentrationnaire est achevée. Des camps sont fermés, d’autres regroupés. Cinq mois après l’invasion de la Pologne, la création d’Auschwitz est décidée.


    Le concept d’Eicke concernant les camps et leur fonctionnement tient en trois mots : « Tolérance signifie faiblesse. »


    « Quiconque fait de la politique, tient des discours ou des réunions de provocation, forme des clans, se rassemble avec d’autres dans le but d’inciter à la révolte, se livre à une nauséabonde propagande d’opposition ou autre, sera pendu en vertu du droit révolutionnaire ; quiconque se sera livré à des voies de fait sur la personne d’un garde, aura refusé d’obéir ou se sera révolté sous quelque forme que ce soit, sera considéré comme mutin et fusillé sur-le-champ ou pendu. »


    Extrait du règlement régissant la discipline et la répression des détenus de Dachau, rédigé par Theodor Eicke, règlement qui sera par la suite appliqué à l’ensemble des camps dont Auschwitz.


    « À cette époque, combien de fois n’ai-je pas dû me dominer pour faire preuve d’une implacable dureté ! Je pensais alors que ce qu’on continuait à exiger de moi dépassait les forces humaines. Or Eicke continuait ses exhortations pour nous inciter à une dureté encore plus grande. Un SS doit être capable, nous disait-il, d’anéantir même ses parents les plus proches s’ils se rebellent contre l’État ou contre les conceptions d’Adolphe Hitler. »


    Rudolph Höss, Kommandant des camps d’Auschwitz.


    Auschwitz était principalement constitué de trois camps :


    ■ Auschwitz I Stammlager ou camp principal, ouvert en mai 1940 ;


    ■ Auschwitz II ou Birkenau, ouvert en octobre 1941 en tant que camp d’extermination ;


    ■ Auschwitz III ou Monowitz, ouvert en mai 1942 en tant que camp de travail.


    Auschwitz est resté dans l’histoire comme le plus grand camp de concentration et d’extermination du Troisième Reich. Il doit son nom à la petite ville polonaise d’Oswiecim située à 70 kilomètres à l’ouest de Cracovie, devenue entre-temps territoire allemand. En 1940, la région ayant été annexée au grand Reich, la SS se retrouve avec d’anciennes casernes vides. Des Polonais en sont les premiers prisonniers : ils sont 7 020.


    Auschwitz est conçu dès le départ comme un camp de concentration et de travail forcé. Y seront envoyés les hommes politiques et les intellectuels opposés au régime nazi, suivis par des prisonniers de guerre soviétiques, des criminels allemands (qui feront office de Kapos), des prisonniers politiques (dont certains assisteront les Kapos) ainsi que des « éléments asociaux ». Dans la terminologie nazie, cette catégorie comprend les Tsiganes, les prostituées, les homosexuels, les handicapés, les Témoins de Jéhovah et bien entendu les juifs.


    Les débuts du Lager sont modestes, le camp compte entre 13 000 et 16 000 prisonniers.


    Dès 1942, les chiffres s’élèvent à 20 000.


    Comme la plupart des autres camps de concentration, Auschwitz est sous les ordres d’Himmler et de sa Schutzstaffel (SS).


    Jusqu’à l’été 1943, le Kommandant du camp est le SS-Obersturmbannführer (lieutenant-colonel) Rudolf Höss (ou Hoess). Ancien des corps francs (milice d’extrême-droite dans les années 1920), nazi condamné auparavant pour meurtre politique, Höss est un exécuteur zélé et fanatique des directives d’Himmler. Suite à une affaire de corruption et de détournement des richesses volées aux juifs, il sera remplacé en novembre de cette année par Arthur Liebehenschel. Il reviendra en force en mai 1944 pour mener à bien et dans les temps l’exécution massive des juifs hongrois.


    Ce bon père de famille a sous ses ordres 3 000 à 3 500 gardiens et officiers SS qui règnent dans les camps en maîtres tout-puissants. La Kommandatur a officiellement autorité sur toutes les affaires de services et de personnel. Mais ses pouvoirs sont en réalité limités par la division des responsabilités au sein de l’administration des camps. Quand il n’assiste pas à l’inauguration d’un nouvel ensemble chambre à gaz-crématoire entouré des huiles du parti et de la SS, le Kommandant Höss passe son temps au bureau à vérifier, à signer des papiers, des lettres, des rapports et d’innombrables formulaires.


    On doit à Höss, dès la fin 1940, la mise en place des principes qui allaient régir le bon fonctionnement des camps jusqu’à la fin de la guerre :


    ■ des Kapos brutaux qui surveillent en permanence les détenus ;


    ■ la violence absolue des Kapos, des SS et d’un régime qui distribuent de façon arbitraire les châtiments ;


    ■ le Block 11 ou Block de la mort, une prison à l’intérieur d’une prison, un lieu de tortures et de meurtres encore plus atroces, conçu pour donner une bonne leçon aux récalcitrants (voir Chapitre VI).


    Outre la Kommandatur, la direction du camp est divisée en trois services :


    ■ Le Schutzhaftlagerführer ou chef de camp. Il est la plus haute instance après Höss. Cinq hommes différents se succéderont à ce poste. Il assume les fonctions d’adjoint du Kommandant, il est responsable des rapports sur les effectifs du camp et de l’ordre intérieur. Parmi ses autres attributions, il propose au Kommandant le type de punition à infliger aux détenus, il participe à l’application de la peine et assiste aux exécutions. Un travail qui n’est pas de tout repos dans un endroit aussi terrifiant qu’Auschwitz.


    ■ Le chef de camp est épaulé par des Rapportführer ou sous-officiers pour les rapports. Maniaques des chiffres et des statistiques – une obsession due à Himmler –, les SS prennent un soin considérable à établir en permanence des comptes rendus, des listes, des dossiers, des études, des bulletins, etc. Le chef de camp est également aidé par des chefs de Block (Blockführer) et des surveillantes SS (Aufseherinnen) dans le camp des femmes.


    Le Blockführer est, quant à lui, chargé de l’appel du matin et du soir, de la nourriture des prisonniers du Block, de l’établissement de la liste des punitions, de la liste des malades et de l’effectif détaillé des Kommandos travaillant au sein du camp ou à l’extérieur.


    Il existe un Schutzhaftlagerführer pour Birkenau et Monowitz.


    ■ Le Schutzhaftlagerführung, Abteilung III ou service de la direction du camp. Ce service est chargé de toutes les questions directement liées à l’administration et à la bonne marche du camp : l’installation, la nourriture, l’habillement des prisonniers, le travail et la discipline dans le camp.


    À cela vient s’ajouter la section politique. Son chef est nommé par le RSHA et dépend directement de celui-ci. Cette section vitale et primordiale au niveau de l’idéologie nazie est chargée d’assurer la continuité de la répression. Elle est également responsable de l’enregistrement des détenus, de la tenue à jour du fichier et des interrogatoires. Les tâches de secrétariat, comme dans de nombreux services, sont assurées par des détenus.


    À Auschwitz, 70 % des SS sont de simples soldats et des Rottenführer (caporaux), 26 % des sous-officiers (au-dessus de caporal-chef) et 4 % des officiers.


    À l’intérieur des camps ou pour surveiller le travail des détenus dans les Kommandos, les SS sous-traitent de nombreuses tâches aux prisonniers dits Kapos. Sous les ordres du Blockführer, les Kapos représentent ce que l’on appelle les Prominenten (les détenus prééminents). Au sommet de cette hiérarchie, on trouve le doyen de Block (Blockältester), qui dépend directement du Blockführer-SS, assisté par les chefs de chambrée (Stubenältester), eux-mêmes aidés par les adjoints (Stubedienst). Sans oublier pour les rapports destinés aux spécialistes SS des rapports, les secrétaires de Block et les secrétaires du Revier (hôpital-infirmerie-mouroir-expériences médicales).


    On compte environ 25 Prominenten ou Kapos pour 1 000 détenus. Malgré leur poste à responsabilités, leur statut est très précaire et ils restent en permanence à la merci de leurs maîtres SS.


    Les Kapos supérieurs sont en grande partie des Triangles verts (droits communs criminels). En dessous se situent les Triangles rouges (ou politiques) avec qui ils sont en conflit perpétuel pour contrôler les bonnes places, les bons Kommandos et le pouvoir. Certains postes permettent en effet à des détenus d’augmenter leurs chances de survie grâce à de la nourriture supplémentaire (cuisines, Kanada, Kommandos agricoles…). Nourriture qu’ils redistribuent en partie à ceux qui les ont placés là.


    Selon l’adage « diviser, c’est mieux régner », les SS exacerbent constamment les rivalités entre les Triangles verts et rouges, les communistes entre eux (partisans de Staline contre trotskystes), les communistes contre les socialistes, les Allemands contre les Français, etc.


    Le Revier est le nom donné à l’hôpital à Auschwitz I. Infirmerie précaire ou même mouroir seraient des termes plus appropriés. Le Revier ne possède aucun équipement et les médicaments sont bien entendu tout à fait insuffisants, en quantité et en qualité. Les médecins qui y travaillent sont des détenus. Leur rôle se limite à ce que pourrait être celui d’un aide-soignant, et encore.


    Le responsable du KB Krankenbau ou HKB (Häftlingskrankenbau) est un Kapo. Il fait office de chef de l’hôpital du camp (Lagerältester des HKB). En général, il est choisi par les SS pour sa totale incompétence. En dépit de cela, il est celui qui décide qui doit être admis et quel type de traitement appliqué.


    Quelques analgésiques et cachets d’aspirine sont distribués. Les pansements sont en papier ou en ouate de cellulose. Produits rares, ils sont dispensés en très petites quantités. Les prisonniers atteints de la gale meurent dans un Block spécial éloigné des autres. Il n’y a absolument rien pour les soigner.


    Face aux épidémies importantes telles que le typhus exanthématique ou la fièvre typhoïde, le Revier n’est d’aucune utilité. Cependant, il est très apprécié des SS. Certains d’entre eux s’improvisent médecins, enfilent une blouse blanche et jouent au docteur, ou plutôt au chirurgien sur des êtres vivants. D’autres plus sérieux et plus diplômés se servent du Revier pour se livrer à des expériences médicales. Des milliers de prisonniers mourront comme des rats de laboratoire ou seront éliminés au terme de ces opérations.


    En parallèle, le Revier sert d’antichambre du four crématoire et de salle d’attente de la chambre à gaz. Les SS y pratiquent une sélection tous les quinze jours. Les malades sont tués par une piqûre de phénol directement dans le cœur ou par absorption de zyklon B.


    En fin de compte, le Revier diffère peu des autres Blocks d’habitation. Mis à part la crainte permanente d’être sélectionnés, les malades sont couchés à deux ou plus sur des châlits à trois étages avec des paillasses remplies de laine de bois (des copeaux). Les plus atteints ne peuvent pas descendre et décèdent sur place dans leurs excréments et leurs couvertures souillées et infectées de poux.


    Pour tout détenu, le Revier est un endroit à éviter impérativement. Il y règne une puanteur épouvantable et une atmosphère dantesque. Les gémissements des agonisants se mêlent aux cris de ceux qui délirent ou qui tout simplement réclament de l’aide.


    En 1941, Oswald Pohl, le chef de l’Office principal économique et administratif SS, organise l’exploitation économique des détenus. Deux millions de prisonniers sont employés dans les industries du Reich.


    En 1942, avec le tournant peu favorable du conflit, son ton se durcit. Il annonce à Himmler : « L’internement des prisonniers pour les seules raisons de sécurité, d’éducation ou de prévention n’est plus la condition essentielle ; l’accent est à porter maintenant sur le côté économique. Cela nécessite de prendre certaines mesures ayant pour but de transformer les camps de concentration en organisations mieux adaptées aux tâches économiques. Le Kommandant du camp est seul responsable de l’exploitation de la main-d’œuvre disponible. Cette exploitation doit être épuisante dans le vrai sens du mot, afin que le travail puisse atteindre le plus grand rendement. D’autre part, il ne doit pas y avoir de limite à la durée du travail. »


    Aussitôt dit, aussitôt fait. Cette politique d’extermination par le travail forcé est appliquée à Auschwitz, tout particulièrement aux juifs, hommes et femmes, systématiquement affectés aux Kommandos intérieurs et extérieurs les plus terribles. Quelques exemples : le Kommando Holzhof, où les détenus déchargent des troncs d’arbre à la main, le Kommando Firme Huta, où les prisonniers doivent construire une gigantesque canalisation en béton qui alimente l’une des centrales électriques du Lager, le Kommando Mines de Gleiwitz ou de Jawischowitz, dont l’intitulé se passe de commentaire. Les détenus choisis pour ces Kommandos travaillent douze heures par jour, sept jours sur sept. Ils sont rapidement touchés par la cachexie (atteinte grave de l’état général due à une maladie ou à une sous-alimentation) et sont sélectionnés pour la chambre à gaz.


    En plus de ces Kommandos où l’on meurt en travaillant comme esclaves, il existe des Kommandos disciplinaires ou Straftkommandos. Ajoutant l’horreur à davantage d’horreur, ces Kommandos permettent d’éliminer encore plus rapidement les morts-vivants qui y œuvrent. Un exemple : à Birkenau, un groupe de femmes est chargé de curer les étangs de pisciculture, d’élever une digue et d’effectuer des travaux de terrassement. Les prisonnières travaillent à mains nues quatorze heures par jour, été comme hiver, enfoncées dans l’eau jusqu’à la taille. La mortalité – ce n’est pas une surprise – y est très élevée.


    Le véritable centre d’extermination est en fait situé à Birkenau. Ce Lager auquel a été ajouté un gigantesque camp de travail forcé a permis l’élimination de 1 million d’individus, principalement des juifs et des Tsiganes.


    Situé à 3 kilomètres d’Auschwitz I, Birkenau doit son nom au village polonais Brzezinka (bois de bouleaux), qui fut rasé et ses habitants déportés pour l’occasion. Au départ, Birkenau a été installé près de la bourgade, sur des marécages. Seul un système de drainage des eaux très efficace pouvait résoudre ce problème. Les SS disposant d’une main-d’œuvre inépuisable, les esclaves sous leurs ordres ont réussi, au prix de leur vie, à rendre ce terrain viable. D’une capacité de 100 000 détenus, Birkenau s’étend sur une superficie de 170 hectares.


    Dès l’origine, ce camp a été conçu comme un enfer pour les détenus. Des ordres avaient été donnés aux architectes pour construire des locaux où la vie serait insupportable. Au départ, chaque Block est prévu pour accueillir 550 détenus. Soit trois fois moins que l’espace accordé dans les vieux camps comme Dachau. Après réflexion des planificateurs SS, le chiffre passe de 550 à 774 détenus. Soit quatre fois moins que les critères des autres Lagers en Allemagne. Birkenau est composé de trois parties : le camp des hommes, le camp des femmes et, une extension jamais achevée, le Mexico (l’équivalent du Kanada à Auschwitz I, un entrepôt pour les biens volés aux victimes). Dès 1941, Birkenau est choisi pour appliquer la Solution finale de la question juive.


    Dans ce but, les SS font construire sur le site quatre complexes de chambres à gaz-crématoires (KII, KIII, KIV et KV), des ensembles qui s’ajoutent à celui déjà existant à Auschwitz I, le KI.


    Auschwitz II ou Monowitz est né de la collaboration des SS avec les industriels allemands. Vendant déjà les cheveux tondus des détenus et les ossements humains (utilisés dans la fabrication d’explosifs) à des firmes travaillant dans l’armement, les SS comprennent vite la richesse qu’ils ont sous la main à travers les millions de déportés taillables et corvéables à merci. En 1941, la guerre prend un tournant différent de celui imaginé par les dirigeants nazis. Ces derniers pensaient pouvoir trouver, dans les colonies prises à leurs ennemis, les matières indispensables à l’effort de guerre dont le caoutchouc. Or le refus de Churchill de capituler remet de nombreux projets en cause.


    IG Farben, un conglomérat industriel allemand très important, est à l’époque à la recherche d’un site pour y construire une usine de Buna ou caoutchouc synthétique. L’Interessengemeinschaft (groupement d’intérêts) Farbenindustries, IG Farben, fut fondé en 1925 par des industriels et des groupes allemands de la chimie très prospères et très puissants tels que BASF, BAYER et AGFA. Autant de groupes et de marques qui se sont scandaleusement enrichis avec la guerre et qui ont réussi l’exploit de continuer une fois la paix retrouvée. La fabrication de Buna (butadiène-natrium/sodium) nécessite de la chaux, de l’eau et beaucoup de charbon. La région d’Auschwitz est riche de cette matière première et dispose en outre d’un bon réseau ferré vers Berlin et d’autres grandes villes. IG Farben trouve l’emplacement adéquat à 5 kilomètres du camp de souche (principal) Auschwitz I. En accord avec la SS, elle fait construire dans le village de Monowitz le Lager Buna. IG Farben y utilise jusqu’à 10 000 détenus d’Auschwitz. Sous-alimentés, très mal traités, la grande majorité d’entre eux meurent au travail, le reste dans les chambres à gaz ou lors des expériences médicales. Ces 10 000 esclaves sont payés 1,5 reichsmark pour les non-qualifiés et 5 reichsmarks pour les qualifiés – à comparer avec les 0,30 reichsmark que coûte chaque détenu à la SS. IG Farben verse ainsi à Himmler et à son organisation une somme considérable qui rejoint les comptes bancaires en Suisse ou en Allemagne.


    Malgré le nombre stupéfiant de morts et la somme de souffrances, l’usine IG Farben ne parviendra jamais réellement à fabriquer du caoutchouc synthétique.


    Aux trois camps d’Auschwitz, il faut ajouter une cinquantaine de petits camps dispersés dans la région et placés sous la même administration.


    Parmi ceux-ci se trouve Maïsko, créé en juin 1943, dans lequel 3 000 femmes détenues sont chargées de travailler dans la culture du kok-saghyz. Les racines de cette sorte de pissenlit contiennent une matière qui ressemble au latex permettant la fabrication du caoutchouc. Né d’une lubie d’Himmler, lui-même ancien ingénieur agronome, qui y voyait un moyen supplémentaire de s’enrichir et d’enrichir la SS, ce complexe de serres et de laboratoires sera un échec total. Le seul avantage de Maïsko, aux yeux des prisonnières, était d’offrir des conditions de vie nettement moins mauvaises qu’ailleurs à Auschwitz.


    Le camp extérieur de Jawischowitz fut conçu en 1944 pour y recevoir une centrale thermique au charbon. Centrale qui avait pour but d’alimenter la zone d’intérêts d’Auschwitz en électricité.


    Créé en 1940, Auschwitz sera libéré par l’armée Rouge le 27 janvier 1945. Durant ses cinq années d’existence, ce camp modèle de la SS verra (et fera) mourir plus de 1 million 300 000 hommes, femmes et enfants. Ce sont 900 000 personnes qui périront immédiatement à la sortie des trains qui les y transportaient. Parmi ces victimes, 90 % sont juives.


    Le bilan complet est le suivant :


    1 million de morts dont :


    ■ 960 000 juifs ;


    ■ 70 000 à 75 000 Polonais ;


    ■ 21 000 Tsiganes ;


    ■ 15 000 prisonniers de guerre soviétiques ;


    ■ 10 000 à 15 000 détenus d’autres nationalités : Soviétiques, Tchèques, Yougoslaves, Français, Allemands, Autrichiens, Belges, Néerlandais, etc.


    Des victimes tuées par gazage, fusillade, pendaison, mauvais traitements, maladies, malnutrition, expériences médicales, etc.


    En raison de sa taille et du nombre industriel de morts, Auschwitz est considéré comme le symbole de l’efficacité nazie en matière de meurtres de masse et plus particulièrement comme celui du génocide des juifs. Génocide dans lequel au total près de 6 millions de juifs seront massacrés et assassinés, sur toute l’Europe.

  


  
    CHAPITRE VII


    Un beau matin, si tenté que l’on puisse utiliser une telle expression dans un tel endroit, je suis emmené, en compagnie de vingt autres détenus juifs, dans un camion direction le Lager de Birkenau.


    Mon nouveau camp est plus grand, plus moderne… plus morbide. On a l’impression qu’ici la mort prend une dimension industrielle.


    Nous sommes logés dans la baraque 13 du camp des hommes, du secteur BIId, à proximité de la Strafkompanie (la compagnie disciplinaire). Ma nouvelle adresse est séparée du reste du camp par des murs et des barbelés. Le groupe est reçu par l’Unterscharführer Schröder. Il nous explique rapidement que le travail que nous allons effectuer n’est pas facile mais que c’est juste une question d’adaptation et de temps. Au bout de quelques jours, on s’y habitue très vite. Suit la description des tâches du Sonderkommando d’Auschwitz II-Birkenau.


    Personne ne peut croire un seul instant ce qu’il vient d’entendre. Moshe m’avait déjà parlé du sort horrible qui attendait les sélectionnés à la sortie des trains. Même si au début je ne voulais pas l’admettre, les longs mois passés au Lager m’ont ouvert les yeux… et les narines. C’est vrai qu’il règne ici en permanence une drôle d’odeur. Une odeur graisseuse, âcre, écœurante qui imprègne les vêtements, les murs. On a beau fermer les portes, les fenêtres, elle est toujours là. Elle n’a rien en commun avec la puanteur d’un corps en décomposition ou d’un charnier humain. C’est une odeur de graillon, de chair brûlée et de cheveux roussis. Elle voyage à travers les fumées pestilentielles crachées vingt-quatre heures sur vingt-quatre par les hauts fourneaux des crématoires. Il paraît que cette infection, à la longue, a un impact sur la santé morale des SS. Ce qui explique le fait qu’ils sont régulièrement remplacés, ne pouvant supporter trop longtemps cette fétidité exacerbée qui rend fou.


    Un Kapo vient nous chercher et nous emmène à la chambrée. Nous faisons connaissance avec l’équipe au repos, celle que nous devons intégrer. La pièce aménagée pour le personnel est aux antipodes de ce que j’ai connu dans mon Block précédent. Elle est assez spacieuse et très lumineuse. L’électricité y est allumée même en plein jour. De chaque côté se trouvent des lits individuels… de vrais lits qui ont l’air confortables, avec dessus, de vraies couvertures. Quel contraste avec le reste du camp et tout ce qui s’y passe ! Deux cents personnes vivent ici. Cent travaillent le jour et cent la nuit. Félix le Kapo n’a pas l’air trop cruel. Il nous souhaite même la bienvenue et nous invite à passer à table. À table ? Oui, à table avec, là aussi, de vraies assiettes et de vrais couverts. L’appréhension et l’angoisse qui s’étaient installées dans mon esprit commencent à se diluer devant cette scène surréaliste. Félix nous conseille de bien nous servir. Je ne sais pas par où commencer. On se croirait chez Aloïs. Il y a du salami, du lard, du poisson fumé, des pommes de terre, du jus de fruit, de l’eau minérale, des gâteaux secs, du chocolat, etc. Je savoure ces produits et ces quelques minutes qui pourraient presque ressembler à du bonheur.


    Le Kapo se lève et nous dit :


    — Bon, les gars, choisissez-vous un lit parmi ceux du fond. Ceux qui sont libres ont des couvertures pliées dessus. Mais avant, écoutez-moi attentivement ! Un conseil : reposez-vous bien car vous commencez votre nouveau travail ce soir. Profitez-en pour être en forme ! Je ne veux voir personne flancher ou alors il aura affaire à moi ! Compris ? Ici, vous êtes au Sonderkommando du crématoire II. Ici, tout est mieux que partout ailleurs dans le Lager ou même à la maison. Ces conditions privilégiées, vous les devez au travail spécial et difficile qui vous est demandé. Ne l’oubliez pas !


    À la tombée de la nuit, alors que je venais tout juste de m’endormir, nous sommes réveillés par des cris. Le Kapo hurle de nous tenir prêts. À son signal, 100 hommes se dirigent vers le crématoire II. Aujourd’hui, je peux sans peine suivre le mouvement. Avant la disparition d’Hugo, j’ai réussi une bonne affaire. Je me suis débarrassé de mes saloperies de galoches et j’ai fait l’acquisition d’une paire de vrais souliers. Ils m’ont coûté très cher – deux bouteilles de vodka –, mais au moins, avec eux, je peux attendre l’avenir de pied ferme.


    Le groupe est emmené à côté, dans un local réservé en temps normal aux médecins légistes SS.


    Devant le Bunker ou crématoire, des camions sont arrivés. À l’intérieur, on aperçoit des gens de tous les âges : des vieillards, des femmes, des jeunes et beaucoup d’enfants. Les transports font l’aller-retour entre ici et la rampe de la gare depuis plus d’une heure. Les personnes rassemblées sont poussées à coups de trique. La curiosité étant toujours chez moi le plus vilain des défauts, je me suis posté près d’une fenêtre. Soudain, je suis intrigué par l’arrivée d’une voiture qui arbore une immense croix rouge. En sort un médecin SS en blouse blanche accompagné d’un Rottenführer. Celui-ci porte de petits containers à étiquette jaune. On dirait des boîtes de conserve. Le soldat met alors un masque à gaz et ouvre l’une d’elles à l’aide d’une paire de ciseaux et d’un marteau. Cela fait, il monte sur le toit, se dirige vers une espèce de conduit, ouvre le clapet et verse le contenu à l’intérieur. Il réitère son geste sur l’ensemble de ces petites cheminées. Maurice, un détenu qui s’est approché de moi, m’explique que les boîtes contiennent du zyklon B, un produit toxique qui atterrit directement dans la chambre en dessous. Au contact de l’air, les cristaux se transforment en un gaz mortel. Au départ destiné à tuer les poux, le zyklon B est très pratique. Quatre à cinq boîtes suffisent pour tuer 200 personnes en moins de quinze minutes.


    Après une demi-heure d’attente, on nous ordonne de nous rendre dans la Leichenkeller (la chambre à gaz). Le système de ventilation a normalement évacué le reste des émanations. Par précaution, nous avons droit de porter des masques à gaz. Par le judas, le Kapo vérifie que tout s’est bien déroulé. Nous ouvrons la lourde porte pour sortir les cadavres. La brume létale se dissipe lentement laissant place à des images d’épouvante. Les gens sont noir et bleu, sans doute l’effet du gaz. Beaucoup de corps sont en position assise. Comme si se rapprocher du sol leur avait permis de s’éloigner de ces vapeurs mortelles. La bave coule des lèvres, les nez pissent le sang. Au contact du poison, les intestins se sont relâchés, on patauge dans les excréments. Il va falloir nettoyer le sol et les murs au tuyau d’arrosage. La plupart des visages ont les yeux ouverts. Les femmes ont des enfants dans les bras. Les cadavres ont l’air accrochés les uns aux autres dans un dernier geste de solidarité, de protection. Beaucoup sont amassés près de la porte comme pour une dernière tentative de sortir, de s’en sortir.


    Pendant un instant je me retrouve plongé dans le wagon qui m’a emmené ici. Mon cœur s’arrête de battre, étouffé, noyé par ce raz de marée de souvenirs terrifiants. Non, non, pas question de revivre tout cela ! Je me ressaisis rapidement avant de prendre des coups des Kapos. La vision est vivace mais la douleur beaucoup moins. Je la domine, je la repousse. Ma carapace est bien étanche. La majorité des gens sont morts asphyxiés, écrasés, piétinés plutôt que gazés. Sur les murs et la porte, il y a des traces d’ongles, des traces désespérées et profondes.


    Parmi les membres du Sonderkommando, deux préposés-coiffeurs coupent les cheveux des femmes. Les corps sont montés par ascenseur. Une partie finit dans une pièce à cadavres, l’autre devant les fours crématoires. Là, deux préposés-dentistes, sous la surveillance des SS, arrachent les dents en or et en métal. Ils enlèvent également les dentiers et débarrassent les morts de leurs bagues et de leurs boucles d’oreilles. Les SS sont très pointilleux au niveau des dents en or. Ils vérifient que chaque mâchoire a bien été traitée. Ceux parmi les arracheurs qui en oublient sont punis, très sévèrement punis. Comment ? Ils sont tout simplement brûlés vivants. La première fois que l’on m’a raconté cela, du haut de ma naïveté encore trop présente, je n’ai pas voulu le croire. Par la suite, je l’ai tout bonnement vu de mes propres yeux.


    L’usine de mort industrielle fonctionne à plein régime. Nous faisons disparaître les juifs à la chaîne. Les cadavres sont posés sur des chariots à roulettes, eux-mêmes installés sur des rails qui relient les fours entre eux. Sur chaque chariot il y a une sorte d’auge en métal sur laquelle nous mettons cinq corps. Le Kapo nous a expliqué qu’il y avait tellement de macchabées à brûler que nous devions nous débrouiller pour en calciner le maximum en un minimum de temps. J’applique la technique employée ici. Deux cadavres sont placés les jambes vers le four, ensuite deux autres tête-bêche, le ventre vers le haut, le cinquième est mis par-dessus sur le ventre, les jambes vers le foyer. Pendant le transport, il faut faire très attention à ce que les corps ne tombent pas. L’auge bien chargée, nous la poussons dans le four. Une fois les cadavres à l’intérieur, nous les bloquons avec une boîte placée en travers pendant que d’autres détenus retirent l’auge d’en dessous les corps. Ensuite, nous fermons la porte. Il y a ici cinq fours avec deux foyers chacun. Dans chaque foyer, on peut brûler cinq corps, ce qui signifie que l’on peut éliminer cinquante cadavres en même temps. Cette opération prend en moyenne une heure trente. Après chaque chargement de four, le Kommandoführer SS vérifie si celui-ci a été correctement effectué. Ce qui nous oblige à ouvrir la porte en permanence… et à regarder ce qui se passe derrière.


    Sous l’effet du feu, les corps se tendent… comme du bois sec. Les bras, les jambes se relèvent comme saisis par des crampes. Au bout de quelques minutes, des cloques se forment sur la peau, les ventres éclatent et laissent échapper les viscères.


    Pitié, pitié ! Ce n’est pas un homme qui vous raconte tout cela, ce n’est qu’une machine, froide, sans âme qui emmagasine les images.


    Nous mettons les enfants dans le four par paquets de six. Parfois beaucoup plus quand ils sont très jeunes. Lorsque la crémation se passe mal – gamins ou adultes –, nous cherchons d’autres cadavres pour accélérer le processus d’incinération. Je ne sais pas pourquoi les corps des femmes brûlent mieux et plus vite que ceux des hommes. Les macchabées de musulmans sont une horreur : trop secs, trop durs ; on préfère toujours mettre des gros, s’il y en a, à la place.


    Plus les fours sont chauds, plus la graisse des corps dégouline immédiatement dans l’espèce de cendrier. Cette matière grasse fait office de braise supplémentaire et active énormément la combustion.


    De grâce, de grâce ! Ce n’est pas un être humain qui vous décrit tout cela, ce n’est qu’un simple appareil, distant, sans morale, qui fixe la réalité et la triste vérité.


    Les fours sont alimentés avec du coke, du charbon que l’on trouve en abondance dans cette région de Pologne. Derrière ce bâtiment se trouve le local à coke, et un peu plus loin, un petit entrepôt pour les cendres humaines.


    Lors de cette première journée, un nom m’obsède. Gravé sur la porte des fours, il reste imprimé profondément dans mes pupilles : Topf und Söhne de la ville d’Erfurt. La firme allemande qui a fabriqué les crématoires mais également les chariots servant à transporter les dépouilles et le système d’aération.


    Après quatorze heures de travail, retour au logement. Je suis trop fatigué et sonné pour essayer de comprendre et porter un jugement sur cette abomination. Je m’endors, ma nuit en plein jour se passe sans rêves et sans cauchemars… comme si moi aussi, j’étais mort.


    Ici les membres du Sonderkommando ont tous les mêmes points communs : ils sont juifs, jeunes, costauds et parlent allemand. La solide morphologie s’explique par la dureté et la pénibilité de la tâche exigée.


    La nourriture est bonne et presque variée. Question confort, nous pouvons même nous laver régulièrement. Les conditions de vie sont aussi agréables que le travail est épouvantable. Autre privilège, il y a dans la grande salle où nous vivons, la plus rare des denrées rares, la denrée de l’esprit : des livres. Ces derniers sont pris aux malheureux arrivants. Certains détenus – mais ils ne sont pas nombreux – plongent dans la lecture. J’ai trouvé un ouvrage que j’ai déjà presque terminé. Son titre ? Guerre et Paix. Tout un programme !


    La période de repos est déjà finie. C’est l’heure de repartir dans l’antre de Lucifer.


    En tant que membre du Sonderkommando, je suis employé à toutes les tâches qui ont trait à l’incinération des cadavres : transporter les corps, les glisser dans les fours, nettoyer les cendriers, etc.


    Deuxième journée. La répulsion gravit un nouvel échelon. Les cadavres dans la chambre à gaz sont en grande partie des femmes et des enfants. Ils proviennent du Block 10 et sont tous coupés et découpés comme de vulgaires morceaux de cochons. Chaïm, qui est dans le Kommando depuis plus longtemps que moi, me raconte en quelques mots furtifs et volés ce qu’est le Block 10. Cet endroit est un laboratoire où les médecins pratiquent des expérimentations médicales. Il sert également à faire des injections mortelles. Pas de place, pas de moyens, pas de temps pour les malades. Une piqûre de phénol directement dans le cœur et le problème est réglé.


    Détail sordide, les corps tronçonnés sont doublement une horreur : ils sont très difficiles à fixer et glissent en permanence. Après quelques heures, le quota de cadavres incinérés est atteint, l’activité se ralentit. Il faut entretenir notre outil de travail. Il est temps de nettoyer les fours, les grilles et les cendriers.


    Troisième journée. Les planificateurs ont mal fait leur boulot. Le nombre de personnes à gazer est insuffisant. Les chambres à gaz sont utilisées seulement pour des groupes de deux cents personnes. En dessous, ce n’est pas rentable. On perd du temps, donc de l’argent et on use le matériel. Pour y remédier, les prisonniers sont abattus par les SS, jetés dans les fours et brûlés.


    Un peu plus tard, bonne nouvelle pour la comptabilité du camp : un convoi complet est destiné au zyklon B.


    Dans l’administration d’Auschwitz que les dictateurs du monde entier doivent envier, ce qui compte uniquement, c’est le chiffre. Un exemple illustre la perversion et la connerie du système SS.


    Si un malade désigné aujourd’hui pour le gazage de demain meurt entre-temps au Revier, c’est toute l’organisation et les statistiques (les fameux rapports) qui sont remises en cause. Pour pallier ce risque, le corps est quand même gazé de façon à ce qu’il puisse figurer au dernier pointage avant son entrée aux crématoires.


    Quatrième journée. Cette semaine, je suis de l’équipe de jour. Malgré les quatorze heures quotidiennes, je commence à prendre le rythme et à m’accoutumer à l’inconcevable.


    Nous avons eu droit à de la vodka. Le Kommandoführer a la mine réjouie. Les fours crématoires du Bunker II ont permis de brûler une moyenne de 8 000 corps par jour. Ça s’arrose ! C’est le Reichsführer Himmler qui va jubiler !


    Pour s’occuper des enfants qui vont être gazés, un Kommando de jeunes filles, les « Effets blancs », a été créé. Elles sont chargées de les aider à se déshabiller avec douceur et en toute confiance. Les jeunes filles qui refusent de se compromettre accompagnent les gamins sous le zyklon B. Par la terreur, les SS arrivent toujours à forcer les gens à brûler les leurs.


    Les jours passent. L’indicible épouvante et les tourments qui s’y accrochent également. Parfois les camions qui arrivent devant le Bunker sont remplis de personnes âgées, d’infirmes, de malades, de très jeunes enfants.


    Afin de gagner du temps, les SS ne prennent pas la peine de les faire descendre. La partie avant du camion est levée. Et telle une benne à ordures dans une décharge, les gens glissent et tombent dans la cour. Nous les traînons dans la chambre à gaz comme des animaux vers l’équarrissage.


    Parfois lorsque nous introduisons les cadavres gazés dans les fours, l’un d’eux peut bouger encore. Le SS qui surveille l’achève alors à coups de pistolet.


    Comme le feu durcit le bois, les flammes quotidiennes rigidifient nos sentiments. À la longue, l’organe qui fait office de cœur se transforme en morceau de granit, imperméable au sang et aux sentiments qui doivent y circuler. Puis ce sont la compassion, la raison entière qui se transforment en un tas de cendres. Un tel travail, un tel rythme ne nous permettent pas, ne nous permettent plus de nous apitoyer sur le sort de ces victimes.


    Malgré cela ou à cause de cela, ma mémoire, à l’aide de mes yeux, enregistre tout, absolument tout.


    Cette position de témoin exceptionnel explique nos conditions de vie. En tant qu’ouvriers du Sonderkommando, mes camarades et moi assistons aux événements les plus insensés et les plus inimaginables de toute l’histoire de l’humanité. D’où notre état d’isolement par rapport aux autres déportés, ce afin de ne pas leur révéler ce que nous faisons. Nous sommes installés dans des quartiers séparés qu’il nous est interdit de quitter sous peine de mort… nous les juifs. Les détenus de fonction (Funktionschäftlinge) non juifs vivent avec nous mais ont la liberté d’aller et venir dans le camp. Ce paradoxe, je vais vite par la suite en comprendre la raison.


    Étant en contact permanent avec les hommes et les femmes destinés à être éliminés rapidement, nous les membres du Sonderkommando avons accès à de nombreuses choses interdites et même impensables aux autres détenus. Outre les aliments de toutes sortes, nous récoltons parfois des médicaments, des alcools, des cigarettes, de l’or, de l’argent. Le règlement interdit aux prisonniers et même aux SS de garder ces richesses car elles sont la propriété de l’État allemand. En théorie seulement. En pratique, ce que nous trouvons de précieux, nous le remettons aux SS qui en échange nous permettent de conserver la nourriture.


    Ce qui explique le type de repas que nous faisons dans la chambrée. Le travail est dur, très dur physiquement. Mes années de lutte gréco-romaine m’ont donné une solide charpente et une importante masse musculaire. Pour entretenir cette bonne condition, gage d’efficacité pour les SS et de survie pour nous, les autorités nous offrent ce régime alimentaire spécial.


    Pour éviter toute tentation au niveau des objets de valeur, nous sommes, bien entendu, fouillés intégralement au moment de quitter notre travail. Malheur à celui qui déroge à la règle ! Un jour, le chef du crématoire du nom de Friedler, une ordure bavaroise, a trouvé une montre dans la poche d’un camarade. L’enfer lui fut offert comme châtiment. Il a été brûlé vivant sous les yeux de l’ensemble du Kommando.


    Au bout de quelques semaines, nous sommes affectés à d’autres tâches liées au processus d’extermination. Des travaux moins pénibles pour l’organisme mais tout aussi intenables pour le psychique. Sur la rampe, nous aidons les gens à descendre des convois. Nous transportons les cadavres qui se trouvent dans les wagons vers les crématoires. Nous dirigeons les troupeaux vers les vestiaires. Ceux-ci sont la représentation parfaite de l’hypocrisie, de l’immoralité et des mensonges proférés par les SS. Ici tout a été conçu pour abuser les victimes en leur donnant l’impression que l’on se trouve bien dans un établissement de bains. La salle est parfaitement arrangée pour créer l’illusion. Au mur, il y a des portemanteaux avec chacun son numéro sur une plaque en émail. En dessous, nous installons les personnes sur des bancs en bois pour qu’elles puissent se dévêtir. Nous leur conseillons de ranger soigneusement leurs vêtements afin de mieux les retrouver par la suite. Un panneau indique même « Retenez bien votre numéro si vous voulez retrouver vos effets à la sortie ». Partout il y a également des messages écrits qui annoncent, dans toutes les langues, « La propreté, c’est ta santé », « Un pou, c’est ta mort », « Lave-toi ! », « Vers la salle de désinfection ». Comble du cynisme, il y a même une affiche qui indique aux victimes de prendre une serviette et du savon. Nous conduisons les condamnés vers ce qu’ils croient être des douches, une pièce où le zyklon B remplace l’eau chaude qui coule des pommeaux.


    Autre corvée, nous brûlons parfois les articles sans valeur pour la direction. Des objets arrivés au Lager avec les nombreux convois de juifs : livres, lettres, papiers d’identité, photos, effets personnels, etc. En fonction du Kapo qui nous surveille et contre un objet précieux ou une bonne boîte de conserve, j’arrive quelquefois à sauver des flammes des bouquins et à les rapporter à la chambrée. C’est étrange, ma boulimie de lecture est réapparue le jour où j’ai enfin pu me nourrir convenablement. Outre le meilleur moyen pour oublier cet horrible travail, ces ouvrages restent le remède le plus efficace pour ne pas sombrer dans la folie et le désespoir.


    Nous sommes amenés également à nettoyer et à sécher les cheveux des femmes récemment assassinées. Ou bien à briser avec des maillets en bois les ossements humains encore chauds afin de les réduire en poudre. Il paraît que ce matériau est utilisé dans la fabrication des explosifs.


    La tâche la plus délicate à accomplir, en fin de compte, est de parler aux humains emmenés vers l’abattoir. Quand un convoi d’Allemands arrive, les membres du Sonderkommando qui parlent cette langue sont chargés d’accompagner les victimes et de les rassurer sur le sort qui les attend. Notre présence à chaque étape de ce chemin vers la mort contribue à la propagande diffusée.


    « Oui, bien sûr que vous allez pendre une douche ! »


    « Bien entendu que les mères ne sont jamais séparées de leurs enfants ! »


    « Parfaitement, bientôt vous allez pouvoir enfin travailler ! »


    J’ai essayé à plusieurs reprises à l’aide de mots ou de gestes de révéler, à des personnes qui avaient l’air sensées et calmes, ce qui allait réellement leur arriver. C’était impossible. Il est extrêmement difficile de résumer tout ce cauchemar en une seule phrase. De plus, quand ils entendent cela, les gens me regardent d’un air qui signifie : « Comment pouvez-vous inventer et raconter des choses pareilles ? Vous êtes fou ou quoi ? »


    Bien sûr, au sein du Kommando, je n’étais pas le seul fou dans ce cas-là.


    Un jour, un détenu guère plus vieux que moi, chose extraordinaire dans ce monde de mort ordinaire, retrouve une femme qui a été son professeur à la faculté. Bien nourri, bien conservé, il n’a pas changé et elle le reconnaît à son tour. Dans le vestiaire du crématoire, il lui explique discrètement qu’elle va être gazée puis brûlée comme toutes les personnes qui l’accompagnent. Cette femme, très cultivée et pas dupe de la mise en scène des SS, dans son malheur croit à son discours. Elle se lève et se met alors à crier. Elle annonce ce qui va se passer réellement dans la soi-disant salle de douches et après. Ses paroles claquent et font mal comme un coup de fouet. Surprises et choquées, les victimes refusent d’obéir au personnel du Kommando et de se déshabiller. Devant ce début d’émeute, les SS débarquent en force et font rentrer tout ce monde à coups de trique dans la chambre à gaz. Vite repérée, la femme professeur ne fait pas partie du lot. Elle est attachée à une patère et est interrogée sauvagement. Le Kommandoführer hurle de lui montrer l’ouvrier qui lui a transmis cette information. Après vingt minutes de torture et de violence bestiale, cette pauvre femme, guère habituée à tant de cruauté, cède. Elle parle et avoue le nom de son ancien élève. Encore à moitié en vie, elle est ensuite traînée dehors et descendue d’une balle dans la tête. Le coupable est alors emmené vers l’un des fours rugissants et jeté dans le foyer. Malgré l’épaisseur de la porte en métal, les cris du brûlé vif résonnent dans toute la pièce et dans toutes les oreilles.


    Déjà plus de deux mois que je suis à Birkenau dans ce maudit Kommando. Dieu a abandonné les hommes mais la nature n’a pas oublié la terre. Le printemps est arrivé. Quelques bourgeons et quelques fleurs indiscrètes apparaissent autour de cet enfer. Les symboles d’une vie qui s’accroche malgré l’efficacité et la détermination des nazis.


    Dès la première minute où j’ai posé le pied sur ce volcan, j’ai réalisé ce que la disparition d’Hugo le Kapo m’avait coûté. Ici je ne suis ni Autrichien ni le fils (supposé) de ce bon docteur Gutman. Ici je ne suis qu’un esclave costaud qui œuvre au cœur même de la machine infernale à exterminer les juifs. La besogne est difficile, impossible. Nous travaillons sous la contrainte et au péril permanent de notre vie. Ce qui est le lot des détenus dans la plupart des autres Kommandos d’Auschwitz.


    Mais ici, nous sommes les seuls au monde à frayer avec Lucifer et ses flammes éternelles. Parmi tous les membres du Sonderkommando avec qui j’ai discuté, pas un ne s’est porté volontaire.


    Notre obsession, notre véritable hantise ne sont pas tant la souffrance physique mais la douleur psychologique… tellement plus lourde à supporter et à vivre. D’un côté, il est impensable de refuser cette mission, à moins de vouloir se suicider. De l’autre, nous sommes conscients qu’à travers ce que nous faisons, nous sommes les complices à part entière de la politique d’extermination des nazis. Grâce à nous, à nos forces vives, nous aidons les SS à atteindre leurs objectifs et même à améliorer le rendement de cette industrie de la mort.


    Comme de bons ouvriers spécialisés d’une usine de voitures, nous produisons de plus en plus tous les jours, à la grande satisfaction des responsables et des actionnaires. Avec toutefois une petite nuance, la question posée par le conseil d’administration n’étant pas « Combien de véhicules fabriqués ? » mais « Combien de prisonniers, de juifs brûlés cette année ? ».


    Grâce à nos compétences, à notre solide apprentissage – bonne vieille tradition allemande –, nous permettons aux plus fanatiques des nazis d’accomplir le projet monstrueux d’Hitler sans qu’ils aient à mettre les mains dans la merde. Savoir déléguer, c’est savoir gérer et résoudre les problèmes.


    Oui, c’est la triste réalité, l’insoutenable vérité : nous, les membres du Sonderkommando, sommes les rouages indispensables de l’instrument à éradiquer. Sans nous, rien ne pourrait se faire, du moins pas aussi rapidement. Nos vies ne valent pas grand-chose, beaucoup moins que les équipements fournis par Topf und Söhne. Mais nous sommes le prolongement le plus efficace et le moins cher de leurs produits.


    Cette situation me plonge dans la schizophrénie la plus totale. Je suis un détenu qui, comme des millions d’autres, souffre le martyre, sans aucune raison. À ce statut de victime s’ajoute une double peine, celle d’aider les SS dans leur nettoyage ethnique et celle d’en être conscient, trop conscient. Ce choc psychique est impossible à assumer. Pour la première fois de mon existence, je me demande si la seule solution, la seule issue à ce cas de conscience n’est pas la fuite en avant vers le gouffre de l’autodestruction, du suicide. Mais très vite le bon sens reprend ses droits et me dit les yeux dans les yeux :


    — À quoi bon avoir tenu jusqu’ici si c’est pour lâchement abandonner maintenant ?


    Je lui réponds :


    — Je n’en peux plus, je ne veux plus vivre, supporter tout ça !


    Et lui de me répondre :


    — Tiens bon ! Se suicider, c’est se comporter comme un lâche. Tiens bon pour au moins une raison.


    — Laquelle ?


    — Celle de pouvoir dire un jour au monde entier ce que ton oncle a provoqué mais aussi et surtout comment il procède pour mener à bien ses délires antisémites.


    Ce raisonnement, cette idée me remontent le moral… pendant un certain temps. Et puis, inévitablement, après quelques centaines de cadavres glissés dans les fours, l’effondrement reprend des forces et écrase le bon sens. Le bon sens qui, vexé, s’éloigne de moi et ne veut plus m’aider à relever la tête, l’esprit, l’espoir.


    Ici la plupart des suicides consistent à se jeter contre les fils haute tension de la barrière intérieure. Vu l’état des cadavres, si je pense encore à me supprimer, il faudra que je trouve un autre moyen.


    Cette dépression, cette envie d’en finir une fois pour toutes s’est installée lentement dans les coulisses de mon moral. Elle a mis un certain temps parce que la prise de conscience a été calculée par les spécialistes SS. Le genre de travail au Sonderkommando requiert une préparation psychologique subtile. En y réfléchissant bien, c’est vrai que, pendant les premiers jours ici, nous n’avons jamais été en contact direct avec des personnes vivantes. Notre boulot était uniquement de vider les chambres remplies de victimes gazées. C’est tout con, mais voir seulement des cadavres rend en quelque sorte la tragédie moins… dramatique. Et par la suite, les journées passant aussi vite que les milliers de corps dans la fournaise, le membre du Sonderkommando n’a plus le temps, la force de s’apitoyer, de se poser des questions. Ici, je l’ai déjà dit des millions de fois, on s’habitue à tout, même et surtout à l’inhabituel.


    Si l’on n’est pas physiquement un musulman, on le devient dans la tête. Nous n’avons plus la capacité de nous révolter. L’énergie qu’il nous reste est consacrée au Sonderkommando et, par ricochet, à notre survie. On peut pleurer sur un convoi, deux convois, autant de convois que l’on veut, mais au bout du compte, toutes ces familles, toutes ces personnes ne sont qu’un gros tas de cendres qu’il faut nettoyer et stocker.


    Oui, ici il faut être surhumain pour tout simplement rester humain. Il faut oublier ce que l’on fait, ce que l’on voit pour ne pas oublier de rester vivant. Oublier que nous sommes les complices des crimes contre nos mères, nos pères, nos frères, nos sœurs et nos propres enfants. Oublier pour soulager notre conscience torturée. Torturée par le fait de réaliser ce que nous sommes, ce que nous sommes devenus exactement. Torturée parce que nous savons que nous sommes jugés par le peuple entier qui vit dans le camp.


    Nous sommes coupables d’aider les coupables, coupables eux-mêmes d’éliminer les non-coupables. Bien sûr, nous essayons de montrer de la compassion envers les victimes, de diminuer leurs angoisses, leurs souffrances par un geste, un sourire, un petit mot. Mais tout au fond de nous-mêmes, nous savons, nous connaissons la vérité, notre propre vérité. Celle qui nous fait croire que le monde entier, le monde qui nous entoure vit et que nous, pauvres mortels, nous voulons tout simplement vivre avec lui.


    L’été a succédé au printemps. Craignant une rébellion de certains membres du Sonderkommando, les SS nous ont logés dans un nouvel endroit. Moi et mes camarades avons été transférés dans les combles du crématoire II. Paradoxalement, la chambrée est encore plus grande et plus confortable.


    En cette année 1944, la folie meurtrière nazie a redoublé avec les arrivées des convois de juifs hongrois.


    Les fours Topf und Söhne ont déjà été changés plusieurs fois. Avec les restrictions de cette guerre qui n’en finit pas, les nouveaux sont de mauvaise qualité et tombent souvent en panne. Le métal avec lequel ils sont conçus craque et empêche toute combustion efficace. Pire, suite à une exploitation intensive, les briques qui vont des fours aux cheminées sur le toit ne tiennent plus et s’effondrent. Les SS se plaignent aux différentes entreprises qui ont construit les complexes, qui elles-mêmes se renvoient mutuellement la responsabilité.


    Au Sonderkommando, notre travail a légèrement évolué. Nous passons plus de temps à réparer les installations qu’à brûler les juifs hongrois. En attendant, une solution a été trouvée par les grosses têtes sous les casquettes à tête de mort. En aucun cas, l’effort ne doit cesser. Pour remédier aux difficultés provisoires, les séides d’Himmler recourent aux bonnes vieilles méthodes, celles qui ont fait leurs preuves : les bûchers et les crémations en plein air.


    Branle-bas de combat ! Félix notre Kapo nous annonce que demain, 16 juin, est un grand jour ! Un grand jour ? Pourquoi ? Le camp va être libéré ? Non, mieux que ça, nous avons l’incroyable privilège de recevoir la visite d’un éminent membre de la confrérie des Têtes de mort : le SS-Obergruppenführer Oswald Pohl.


    Pohl, Pohl… Ce nom me dit quelque chose. Dans ma mémoire fracassée, je ramasse ça et là quelques morceaux de souvenirs. Mon ami Erich, SS de son état, m’en a déjà parlé. C’est une personnalité importante au sein de la hiérarchie. Après renseignement auprès des anciens du Kommando, j’apprends qui est ce personnage. Oswald Pohl est l’homme choisi par Himmler pour organiser et gérer les camps de concentration. D’après le Kapo, il vient ici à Auschwitz II-Birkenau vérifier que l’argent de la SS est bien utilisé. Surtout après les déboires liés aux fours crématoires. Ces derniers représentent un investissement très important, il faut qu’il soit rentable.


    Pour cette occasion, nous recevons des vêtements plus propres et moins abîmés.


    Le convoi officiel devait être là à 11 heures du matin. À 13 heures, il n’est toujours pas arrivé. Ce retard risque de provoquer un incident sérieux. Le Kommandoführer et le Kapo tournent en rond, tapant sur tout ce qui bouge et qui leur passe sous la main.


    Afin qu’il n’y ait aucun problème en présence de l’Obergruppenführer Pohl, il a été décidé que la démonstration de gazage et de crémation se ferait, non pas avec des inaptes du camp, mais plutôt avec un convoi de juifs fraîchement arrivés de Hongrie. Ces derniers, pas encore au courant de ce qui les attend, sont en outre encore en assez bon état. En attendant, ils ont été parqués dans la cour intérieure du crématoire II sous la garde des SS et de leurs chiens.


    Dix minutes avant 11 heures, on leur avait annoncé qu’ils allaient pouvoir prendre une douche. Petit problème, les grosses huiles galonnées ne sont toujours pas là. L’attente sous le cagnard de juin se prolonge. La chaleur torride commence sérieusement à incommoder la foule de juifs hongrois. Ils deviennent nerveux et inquiets. Le soleil tape très fort. Ils réclament à boire… et à manger. Certains se mettent à s’agiter et à pousser des cris.


    Pour les calmer, un interprète leur explique que le système des douches est tombé en panne. Une équipe est au travail en train de le réparer. En attendant, des brocs d’eau sont distribués. Le pain suivra… après la douche.


    Il fait de plus en plus chaud. L’impatience grandit. Afin d’apaiser la masse qui gronde et la colère qui monte, une idée est trouvée. L’orchestre du camp est appelé d’urgence. Il se met à jouer des valses viennoises et des airs polonais. C’est connu, même en enfer la musique adoucit les mœurs. La foule se calme, comme anesthésiée. Cette passivité est un atout précieux pour les SS. C’est l’heure, les juifs hongrois descendent dans le vestiaire sans trop montrer de difficultés.


    La deuxième étape, entre le vestiaire et la chambre à gaz elle-même, est beaucoup plus délicate. D’après mon expérience, les gens en général ont un geste de recul. Cela malgré les mensonges et la sinistre propagande qui sont affichés sur les murs, les poteaux, les visages et les bouches des membres du Sonderkommando.


    Pour forcer le mouvement, les juifs d’habitude sont poussés dans la chambre à gaz à coups de trique et de schlague. Pour maintenir la paix sociale et prouver l’efficacité de son travail aux yeux de ses supérieurs, le Kommandoführer a réfléchi à la question. Des soldats SS accompagnent les victimes à l’intérieur même de la salle. Quelle meilleure preuve de confiance ! Mieux, ces SS donnent à chacun un morceau de savon. Pour augmenter l’impact psychologique, cette distribution est annoncée dans le vestiaire. Pour les détenus, un pain de savon est un trésor inestimable. Pohl est là depuis quelques minutes. Les Scharführer traversent la foule avec des boîtes de carton. Afin d’appuyer la bonne nouvelle, l’information est relayée par haut-parleur. La ruse a marché, des murmures de satisfaction se font entendre. Le déshabillage s’effectue en un temps record. Pour une fois, la scène que j’ai sous les yeux est incongrue. Je vois les juifs se précipiter vers la chambre à gaz avec une sorte de… célérité, une espèce d’empressement imprégné de bonne humeur.


    Félix le Kapo referme la lourde porte et demande à l’Obergruppenführer s’il désire jeter un coup d’œil à travers le petit hublot. Pohl, homme plein de courage, refuse. Au même moment, les cris et les coups contre les murs se font entendre. Pohl regarde sa montre à plusieurs reprises. Ce système a beau être le fleuron de la technologie allemande, il commence à trouver le temps long. Il semble nerveux mais son visage de haut responsable SS ne trahit aucune émotion.


    Les minutes s’égrènent… pénibles, les minutes s’écoulent… pesantes. Progressivement la mêlée d’à côté s’estompe sous les effets du zyklon B. C’est bon, le silence règne. Le Kommandoführer ordonne la mise en marche du ventilateur. Le gazage est terminé. À mes camarades et à moi de jouer. Les corps encore tout chauds sont retirés, emportés sur les auges et les fours se remettent à chauffer. Tout se passe comme sur des roulettes… de chariot. Les foyers alimentés ronflent, en quelques heures le convoi de juifs se transforme en poussière.


    L’Obergruppenführer semble satisfait. Les nouveaux crématoires fonctionnent à merveille. Les fonds ont bien été utilisés. L’installation remise à neuf va pouvoir dans les meilleurs délais tenir la cadence infernale imposée par l’arrivée quotidienne des juifs hongrois. Tout cela sera noté dans le rapport, document posé en bonne place sur le bureau du Reichsführer Himmler.


    Pohl dans sa grande générosité tient à féliciter l’équipe encore en plein travail. Nous sommes appelés au-dehors. Nous attendons, la casquette entre les mains, au garde-à-vous. Parmi les membres du groupe de gradés à l’uniforme noir qui défilent devant nous, je remarque un jeune officier. C’est drôle, son visage ne m’est pas inconnu. D’après son grade, il est Obersturmführer (lieutenant). J’ose le fixer longuement. À ma grande surprise, il me renvoie son regard. J’ai l’impression que nos yeux respectifs jouent au chat et à la souris. Après quelques secondes, l’Obersturmführer, intrigué, glisse un mot à l’oreille du Kommandoführer. Celui-ci me hurle dessus en m’ordonnant d’approcher. Je me mets face à l’officier et claque le peu de talons de mes pauvres godasses. Même si je ne suis à leurs yeux qu’un esclave et non un militaire, les Allemands apprécient toujours cette marque de respect… et de discipline.


    D’une voix intimidée, je sors :


    — Jawohl, Herr Obersturmführer !


    Celui-ci me répond :


    — Dis-moi, le juif, comment tu t’appelles ?


    Au moment précis où il prononce cette phrase, mon univers, mon univers concentrationnaire bascule dans son entier. Je reconnais cette voix… Je reconnais la voix d’Erich Schönmetzer, mon ami devenu SS. Oui, Erich, le copain d’enfance de Leonding en Autriche. Il a légèrement grossi, des rides sont apparues, mais c’est bien lui. C’est incroyable ! Je ne rêve pas, c’est bien lui qui est en face de moi.


    Je lui bégaye :


    — Euh… Nathan… Nathan Gutman, Herr Obersturmführer !


    — Nathan Gutman… Tiens ! Tiens !


    Soudain mon cœur explose et s’échappe de ma poitrine. Je prends mon courage à deux mains, j’avale ma salive et ajoute :


    — Mais pour vous, Herr Obersturmführer, ça sera August, August Hitler !


    Alors que le Kommandoführer lève sa trique pour punir mon insolence, Erich s’exclame :


    — August ! August ! C’est pas vrai, je me disais bien que même sous cette allure misérable, tu avais la même tête, la même dégaine ! August, toi ici ?


    Décontenancé, le Kommandoführer s’approche de nous et sort :


    — Des problèmes, Herr Obersturmführer ?


    Erich lui répond :


    — Nein, nein, keine problem, pas de problèmes du tout ! Je veux que ce prisonnier soit envoyé à la Kommandatur d’ici une demi-heure. Compris ? Il est très important que je lui parle !


    — À vos ordres, Herr Obersturmführer, ça sera fait !


    — Une dernière chose !


    — Jawohl ?


    — Je veux qu’il soit bien traité !


    — À vos ordres, Herr Obersturmführer !


    Sur ce, Pohl ayant achevé sa visite et ses remerciements, l’équipe est renvoyée à ses fours. Encore plus intrigué, le Kommandoführer me dit :


    — Je ne sais pas ce que tu trames, Gutman, j’espère que tu n’as rien à te reprocher, sinon ça pourrait aller mal, très mal pour toi !


    Je bois ses paroles et lui jette à la gueule, en pensée : « Espèce de pauvre type, si tu savais ! »


    Escorté par deux SS, je me dirige vers le grand bâtiment de la direction du Lager. À chaque pas, je savoure ce brusque retournement des choses, je me délecte de l’extraordinaire de la situation.


    Une fois arrivé, j’attends debout devant le bureau du Schutzhaftlagerführer, le chef de Birkenau. Les SS n’ont pas encore intégré les nouvelles manières vis-à-vis de ma personne. Je n’ai pas le droit de m’asseoir. J’ai du mal à rester sur mes jambes qui tremblent. Mon corps entier frissonne. Malgré la chaleur de juin, je claque des dents. Mon organisme est malin. Il a compris avant tout le monde, et surtout avant mon esprit, ce qui vient d’arriver. Je ne peux plus contrôler mes émotions. Mon cœur bat tellement fort que j’en ai mal à la cage thoracique et aux oreilles. Le soleil est au zénith, le ciel est bleu, pas un nuage à l’horizon, le décor parfait pour un miracle, un vrai miracle.


    Soudain la porte s’ouvre. Je suis introduit dans une pièce où deux Obersturmführer m’attendent, le Kommandant du camp et Erich. Ce dernier demande au responsable de Birkenau s’il peut nous laisser seuls un moment. Celui-ci acquiesce et quitte le bureau.


    — August ! August ! C’est vraiment toi ? Je te croyais mort ! C’est pas possible, c’est quoi au juste toute cette histoire ? On m’avait dit que tu avais été tué !


    Je m’affale sur un fauteuil et lui réponds :


    — Eh oui, Erich, c’est bien moi, ton ami August Aloïs Hitler, et comme tu peux le voir, bien vivant… pour l’instant !


    — August, excuse-moi de te demander ça, mais… étant donné les circonstances, il faut que je vérifie quelque chose. Tu peux te lever ?


    — Oui, bien sûr !


    — Tu peux retirer ta veste et te mettre torse nu ?


    — Ah ! je vois où tu veux en venir, pas de problème, tu as raison… Enfin je vais pouvoir prouver qui je suis !


    Sur ces mots, j’ôte le haut de mon treillis. Grâce aux douches régulières auxquelles nous, membres du Sonderkommando, avons droit, j’ai de la chance. La crasse ne s’est pas trop incrustée sur ma peau. Erich s’approche et regarde attentivement le côté droit de mon torse. Il cherche… il cherche la preuve de la plus grosse erreur judiciaire de tous les temps. Ça y est ! Il a retrouvé la cicatrice en forme de triangle. Cette fameuse cicatrice causée par une méchante pointe enfoncée dans mon épiderme. Il se souvient d’autant mieux de cette blessure qu’il en avait été, en quelque sorte, le responsable.


    — Pas de doute August, tu es bien le August Hitler, le August Hitler de Leonding que je connais depuis toujours !


    — Heureux de te l’entendre dire, Erich !


    Assommé par cette découverte, Erich tourne dans la pièce à la recherche d’un remontant.


    — Bon sang, quelle histoire, quelle histoire ! Je n’en reviens pas une seconde ! Assieds-toi, August, et explique-moi ce qui a bien pu se passer ! Un verre de schnaps ?


    — C’est pas de refus !


    Je lui raconte dans les moindres détails, même les plus terribles, l’odyssée macabre qui m’a mené du restaurant d’Aloïs au sordide Sonderkommando de Birkenau.


    À la fin du récit, Erich se lève et se met à crier :


    — Quels connards, quels connards ces connards de la Gestapo ! J’ai toujours pensé que ces types n’étaient que de gros bourrins ! C’est pas vrai, c’est pas vrai ! Comment peut-on être abrutis à ce point-là ? Quant à ce Hauptsturmführer Karl Vopel, je ne le connais pas, mais je vais faire ma petite enquête sur lui.


    — Dis-moi, Erich, tu as le bras aussi long ?


    — Bien sûr et même plus encore ! Comme tu peux le constater et comme je te l’avais dit à Berlin, je suis devenu Obersturmführer grâce à mes états de service. Je fais partie d’un groupe spécial qui ne prend ses ordres qu’auprès du Reichsführer Himmler lui-même ! Je suis devenu l’un de ses hommes de confiance concernant les camps en Pologne : Maïdeneck, Sobibor, Belzec, Treblinka…


    — Tu fais quoi exactement ?


    Erich me regarde, cherche ses mots, hésite un peu et me dit :


    — Cela serait beaucoup trop long à t’expliquer ! De toute façon, je crois que tu as pu voir de tes propres yeux le travail que nous avons été amenés à effectuer pour le Reichsführer et la grande cause nationale-socialiste, les résultats de l’organisation efficace que nous avons conçue et mise en place !


    — Oui, effectivement je l’ai vu de près, de très près même !


    — Bon sang, bon sang, toi ici, August ! Je n’arrive pas à comprendre ce qui a bien pu te faire échouer ici. C’est au-dessus de mon imagination ! Dans cette histoire, tu as… tu as vraiment été la… la mauvaise personne au mauvais endroit au mauvais moment. Non ? Et tout ça, tout ça, si j’ai bien compris, à cause d’un juif, le Gutman ! Je n’arrive pas à le croire, je te l’ai toujours dit, August, je te l’ai toujours dit !


    — Toujours dit quoi, Erich ?


    — Qu’un jour les juifs te perdront, qu’ils seront la cause de tous tes malheurs !


    — Erich ?


    — Oui !


    — On peut changer de sujet ?


    — Bien sûr, bien sûr, excuse-moi ! C’est la situation… Je suis partagé entre l’émotion de te revoir et le fait de découvrir l’erreur énorme, gigantesque qu’ont commise ces abrutis de la Gestapo.


    — Qu’est-ce qu’on va faire ? Qu’est-ce que tu vas faire ?


    — Là, à l’instant ?


    — Entre autres !


    — Je t’avoue que je ne sais pas très bien, du moins pas encore ! Faut que j’y réfléchisse !


    — Alors réfléchis le plus vite possible !


    — Je dois rentrer tout à l’heure à Berlin avec l’Obergruppenführer Pohl. Je vais en parler dès demain au Reichsführer, j’ai un rendez-vous prévu avec lui.


    — Et en attendant ?


    — En attendant, ne t’en fais pas. Pour toi le cauchemar est terminé. Quand j’y pense, c’est fou, tu as payé pour avoir été juif… alors que tu ne l’es même pas !


    — La preuve que votre idéologie et vos méthodes à la con ne fonctionnent pas !


    — Ce n’est qu’un concours de circonstances, et quel concours ! Vraiment ! Je lirais une chose pareille, dans un livre, un journal, je ne serais même pas sûr de le croire.


    — Tu penses que je vais pouvoir rentrer bientôt à Berlin ?


    — Bientôt, je n’en sais rien, August, je n’en sais rien !


    — Qu’est-ce que tu sais alors ?


    — Ce que je sais ? Avec cette histoire, je me rends compte que je suis confronté – quand je dis « je », c’est toute la direction SS également –, que je suis face à un double problème.


    — C’est-à-dire ?


    — D’un côté, tu es le neveu de notre Führer. Et si jamais il apprend ce qu’il t’est arrivé, ce qu’il t’est réellement arrivé… je crains… je crois que certains ont du souci à se faire, beaucoup de souci même !


    — Dis-moi, Erich, ma mère à Leonding n’a jamais été prévenue ? Elle ne s’est jamais demandé ce que j’étais devenu ? Ce silence, cette absence de lettres…


    — D’après ce que je sais, ta mort lui a été annoncée !


    — Ma mort ? Qu’est-ce que tu racontes ?


    — Il paraît que tu as été victime d’un bombardement dans ton quartier !


    — Et oncle Aloïs ?


    — Lui, son restaurant a bien été pulvérisé par les bombes de ces salopards d’Anglo-Américains !


    — Il a été prévenu ?


    — Je ne sais pas, je crois qu’il a disparu depuis belle lurette dans la nature !


    — Pauvre Maman, pauvre oncle Aloïs ! Il faut absolument que tu préviennes ma mère, Erich !


    — Doucement, doucement, August, ne nous emballons pas ! J’étais en train de t’expliquer que, à l’heure actuelle, tu… tu représentes une double difficulté. Tu es le neveu du Führer et, d’un autre côté, ton séjour ici… qui plus est ton travail au Sonderkommando… euh… n’arrangent pas les choses !


    — C’est-à-dire ? Je ne saisis pas très bien !


    — C’est-à-dire, c’est-à-dire que… euh… moi, enfin plutôt la SS, nous sommes devant un drôle de problème te concernant.


    — Un problème peut-être, mais qui va et qui doit s’arranger, n’est-ce pas ?


    — Évidemment ! Évidemment ! On va trouver une solution, et ce, le plus vite possible. Ne t’en fais pas, ne t’en fais pas, je prends les choses en main. Il y a eu jusqu’ici trop de conneries faites, ce n’est pas le moment d’en rajouter.


    — Alors moi, Erich, qu’est-ce je deviens exactement ?


    — Je vais arranger ça avec le Kommandant Schwarzhuber. Il me doit bien ça, c’est grâce à moi qu’il a eu ce poste.


    — Mais encore ?


    — Première chose, tu n’es plus un détenu. On va te trouver un logement dans le quartier de la direction du camp.


    — Et puis ?


    — Et puis, évidemment tu ne remettras pas les pieds dans ce Bunker ni dans aucun autre d’ailleurs.


    — Ça serait la moindre des choses, tu ne crois pas ?


    — Je vais également demander à ce que tu puisses aller et venir dans le Lager sans être inquiété, importuné. August ?


    — Oui !


    — Je peux te demander une chose en retour ?


    — Dis-moi !


    — Eh bien voilà… Quelles que soient les personnes que tu connais ici ou que tu vas être amené à rencontrer, mis à part le Kommandant Schwarzhuber, qui lui, de toute façon, va être mis au courant…


    — Oui ?


    — Quels que soient les gens avec qui tu as ou que tu vas avoir affaire, surtout, tu m’entends bien, surtout ne leur dis pas, ne leur dis jamais qui tu es… qui tu es réellement.


    — Oh là là ! pas de problème, j’ai déjà été assez échaudé comme ça ! Tu peux me faire confiance !


    — Je peux te faire confiance, August ?


    — Oui, je viens de te le dire, tu peux !


    — Parfait !


    — Mais pourquoi cette crainte ? Pourquoi tu as peur que les gens ici apprennent ma véritable identité ?


    — Pourquoi ? Tout simplement parce que cela créerait des problèmes supplémentaires !


    — Comment ça ?


    — Tu te souviens quand on s’est retrouvés tout à l’heure par hasard devant le créma II ?


    — Oui, bien sûr !


    — Quand tu as eu le courage de m’annoncer ton nom et que je t’ai reconnu ?


    — Oui, pourquoi ?


    — Je t’ai appelé August, mais en aucun cas je n’ai prononcé le nom Hitler !


    — Exact ! Pourquoi d’ailleurs ?


    — Réfléchis un instant, August ! Imagine un instant, un seul instant si tout cela se savait !


    — Et alors ?


    — Et alors ? Mais la honte pour la SS tout entière, la honte pour notre Reichsführer ! Le neveu de notre Führer, son propre neveu arrêté par des incompétents… Tu imagines les conséquences que cela pourrait avoir. Ach, j’aime mieux ne pas y penser !


    En entendant ces mots stupides, déplacés, je me lève furieux et éclate d’une colère noire, noire comme cette couleur d’uniforme par lequel tout a commencé.


    — La honte, la honte… T’es gentil, mais la honte, c’est quoi ? C’est rien, c’est rien par rapport à tout ce que je viens de vivre ! (Je relève alors la manche de mon bras gauche et exhibe mon tatouage.) Tu vois ça ? Regarde bien, tu sais ce que c’est ? À cause de votre folie furieuse, de vos délires antijuifs et de race supérieure, moi je viens de traverser l’enfer, oui l’enfer avec un E majuscule ! Cette expérience, tout comme ce numéro, est indélébile et tu viens me parler de honte pour ta corporation !


    Erich, sur le coup, reste confus. Il tourne la tête pour ne pas voir ce plus infâme des marquages.


    — Je sais, August, je sais !


    — Oh je sais que tu sais ! Cet enfer, toi Erich Schönmetzer, Obersturmführer-SS, tu as participé à sa création ! Tous les jours, toi et tes frères d’armes tous aussi barjots les uns que les autres, vous vous plaisez à faire régner l’enfer, cet enfer sur terre !


    — Arrête, August ! Arrête !


    — Tu as raison, j’arrête, je risquerais de vraiment m’énerver ! J’arrête, y aurait trop à dire, trop à pleurer, trop à dégueuler !


    — August… je comprends ta colère, je comprends que tu ne sois plus le même homme, je…


    — Regarde-moi bien, Erich, le garçon que tu as connu à Leonding, le copain qui s’est fait trouer la peau avec tes jeux idiots… il n’existe plus, il est mort. Toi et tes sbires, vous l’avez tué.


    À ce mot, mon organisme me prend au mot, je m’effondre brusquement sur le sol.


    Il y avait si longtemps que je n’avais pu prononcer autant de paroles… si longtemps que je n’avais pas eu le droit de me mettre en colère, de me rebeller, de crier au lieu de gémir, de hurler au lieu de pleurer… Après quelques claques d’Erich et quelques verres d’alcool, j’ai la tête qui tourne… mais dans le bon sens. Elle tourne de plus en plus vite. Je ne sais pas si je rêve ou si c’est la réalité. C’est la réalité et elle est encore plus belle que tous mes rêves les plus insensés. C’est la réalité et le schnaps aidant, elle est encore plus forte que toutes mes espérances les plus folles. Je suis K.-O., je suis groggy, je suis sous le coup de la sidération. Toutes mes fonctions vitales sont anéanties par ce choc émotionnel… si intense. Le manège s’emballe, mes pensées tourbillonnent, ma vie a le tournis. Encore un verre… J’ai droit à un tour gratuit, j’ai droit à tous les tours gratuits !


    — August, ça va mieux ?


    — Ça va aller, ça va aller ! Juste une petite envie de vomir.


    — Tu veux quelque chose ?


    — Oui, un peu d’eau pour changer !


    — Je viens de parler avec le Kommandant Schwarzhuber. Tout est arrangé. On va te donner une chambre dans le quartier des officiers. Pour tes repas, tu pourras aller à la cantine des SS. Un Rottenführer va te trouver une tenue… euh… un peu plus décente.


    — Très bien !


    — En ce qui me concerne, je repars à Berlin, là maintenant. Comme je te l’ai dit, on m’attend pour un rapport important.


    — Tu comptes revenir ?


    — T’es fou ou quoi ? Bien sûr ! Si tout va bien, je serai de retour d’ici trois à quatre jours. Nous avons pas mal de choses à régler, toi et moi.


    — Le plus tôt sera le mieux !


    — T’en fais pas, je m’en occupe. Je vais en parler personnellement au Reichsführer ! En attendant, vois avec l’Obersturmführer Schwarzhuber, si tu le désires, ce que tu peux faire pour occuper tes journées. Comme on dit ici, Arbeit macht frei !


    — En plus de vos méthodes, je n’arriverai jamais à me faire à l’humour SS !


    — Bon, August, je suis obligé de te laisser. Crois-moi, à partir de maintenant, tu n’as plus rien à craindre, absolument rien ! Schwarzhuber a sauté au plafond quand il a appris la nouvelle. Ne t’en fais pas, à partir de maintenant tu seras traité comme il se doit !


    — C’est-à-dire ?


    — Euh… eh bien comme le neveu de notre grand et valeureux Führer !


    Alors que je sors, une brise me caresse le visage.


    Je suis vivant… je suis vivant. Dorénavant tout ce que je vais vivre, dire, écrire, penser ne pourra que prêter à rire, tellement la vie est fragile et absurde.

  


  
    Gros plan sur les chambres à gaz, les crématoires et le Sonderkommando d’Auschwitz


    L’invasion de l’Union soviétique lors de l’opération Barbarossa en juin 1941 donne une nouvelle tournure à la politique antijuive des nazis.


    Au début de cette année, l’idée d’envoyer les juifs en Afrique et à Madagascar est définitivement abandonnée. À la place, Hitler donne l’ordre d’anéantir l’ensemble des juifs d’Europe.


    Pendant que la Wehrmacht se concentre sur la guerre à l’est, les hommes d’Himmler et d’Heydrich procèdent à l’élimination des vieillards, des femmes et des enfants à l’arrière du front, à l’aide des unités appelées Einsatzgruppen (groupes d’intervention).


    « Notre force tient à notre rapidité et à notre brutalité. L’objectif de la guerre ne sera pas d’atteindre une ligne donnée mais d’anéantir physiquement l’adversaire. C’est pourquoi j’ai disposé – pour l’instant seulement à l’est – mes Têtes de mort. Elles ont reçu l’ordre de mettre à mort sans merci et sans pitié beaucoup d’hommes, de femmes et d’enfants d’ascendance et de langue polonaises. C’est la seule manière pour nous de conquérir l’espace vital dont nous avons besoin. »


    Adolphe Hitler à ses généraux, le 22 août 1939.


    En 1941, les individus d’ascendance russe deviennent la nouvelle cible.


    De 1941 à 1943, les Einsatzgruppen vont assassiner plus de 1 million de personnes. Cette action est la première phase de ce que l’on appelle la Shoah par balles. Elle consiste à regrouper les juifs dans les territoires occupés par l’armée et à les tuer d’un coup de feu. Outre le fait que cela exige beaucoup de munitions et de temps, cette méthode ne sied pas à l’efficacité allemande. De plus, les escadrons de la mort, avec un tel carnage, commencent à connaître certains problèmes de comportement au niveau des hommes. Exécuter tous les jours des milliers de vieillards, de femmes et d’enfants de la façon la plus brutale et la plus sauvage, a à la longue un impact négatif. La plupart du temps les victimes sont acheminées à pied ou par camion, sont abattues nues par vague de huit à dix, par un peloton. Elles doivent s’allonger sur les corps des précédents puis reçoivent une balle dans la tête ou dans la nuque.


    Sous l’effet de certaines protestations, Himmler qui a lui-même assisté à des massacres ordonne de développer des méthodes d’exécution qui créent moins de difficultés matérielles et surtout psychologiques.


    En 1941, le docteur Albert Widmann, Untersturmführer-SS de l’Institut technique de la police criminelle, se rend à l’est pour présenter le nouveau procédé d’élimination à base de gazage qu’il a récemment mis au point sur les malades mentaux.


    Avant d’en arriver à ce stade, Widmann est passé par des phases aussi atroces que ridicules. Entre autres exemples : faire sauter des victimes enfermées dans un bunker, à l’aide de charges explosives. Échec total. Souvent la déflagration n’est pas assez puissante. Le bunker est détruit, des lambeaux de corps sont éparpillés à droite et à gauche et même accrochés aux branches des arbres. Les parties déchiquetées suspendues trop haut sont laissées sur place. L’explosion n’est donc pas la bonne solution.


    En parallèle, il existe un programme d’euthanasie des adultes qui utilise du monoxyde de carbone. Un produit efficace mais qui, pour des raisons pratiques, ne peut pas être transporté en grandes quantités à l’est, à des milliers de kilomètres.


    L’idée de l’utilisation du monoxyde de carbone est née suite à un incident… presque mortel.


    Arthur Nebe, chef de l’Einsatzgruppen B à Minsk en Union soviétique, de retour d’une soirée bien arrosée, gare sa voiture dans son garage. L’alcool aidant, il s’endort au volant avant de couper le moteur. Les gaz d’échappement commencent à envahir le local et plus précisément l’intérieur du véhicule. Coup de chance pour lui, il se réveille à temps avant que ces émanations toxiques ne l’asphyxient.


    Fort de cette anecdote, Widmann a pour projet alors de raccorder le pot d’échappement d’une voiture à un tuyau introduit dans une salle au sous-sol d’un hôpital psychiatrique. Le résultat est décevant. L’auto ne dégage pas assez de gaz pour tuer les patients, on la remplace par un camion. Eurêka ! Widmann a enfin trouvé la solution efficace qui permet d’éliminer beaucoup de monde à bon marché tout en minimisant l’impact psychologique d’un tel acte barbare sur ceux qui le pratiquent.


    Pendant ce temps-là, alors qu’Hitler a décidé l’extermination systématique des juifs à grande échelle, Rudolph Höss, le responsable d’Auschwitz expérimente diverses méthodes d’exécution. Il est confronté à un problème. Le nombre de déportés qui arrivent dans ses camps augmentant tous les jours, il doit impérativement trouver une solution technique et pragmatique. Tout comme ceux des Einsatzgruppen, les modes opératoires sont artisanaux. Les prisonniers sont fusillés au bord de fosses qu’ils ont eux-mêmes creusées. Les corps sont recouverts de chaux. Ayant eu vent des découvertes de Widmann, Höss fait construire deux petites pièces à l’extérieur du Lager où des détenus sont gazés par les échappements d’un camion. Il n’est guère satisfait par le résultat. Ce type d’opération prend trop de temps et la moitié des victimes ne sont pas encore mortes lorsqu’elles sont enterrées. Il arrive que certaines personnes reprennent conscience lorsqu’elles sont jetées dans les fosses.


    Un jour, alors qu’Höss observe ses hommes utiliser un produit toxique pour nettoyer les baraquements des prisonniers, il a une idée. Le zyklon B est un pesticide connu et souvent utilisé au sein de l’armée allemande. Pour débarrasser un local de la vermine dont il est infesté, on sort tous les détenus, les ouvertures sont fermées de façon hermétique, des cristaux de zyklon B sont répandus sur le sol. Après trente minutes, un soldat protégé par un masque et des gants ouvre pour ventiler la pièce.


    Cette méthode, qui semble enfin efficiente, est testée auprès de prisonniers de guerre soviétiques en septembre 1941, deux mois à peine après le déclenchement de l’opération Barbarossa. Le zyklon B se révèle tellement mortel, même en petites quantités, qu’il faut ajouter des ventilateurs pour accélérer son évacuation. Il est le produit parfait pour mener à bien l’extermination des juifs et autres ennemis des nazis. En outre, les assassins ne sont plus obligés d’affronter le regard de leurs victimes au moment de les massacrer.


    L’acide cyanhydrique est utilisé pour la désinfection dès la fin du XIXe siècle en Europe et aux États-Unis. Il intervient même dans la composition des gaz de combat utilisés par l’armée française notamment lors de la bataille de la Somme. En Allemagne, dès 1926, il est vendu sous le nom de zyklon B. Le zyklon B est fabriqué par la firme Degesch (Deutsche Gesellschaft für Schädlingsbekämpfung, Société allemande pour la lutte contre les nuisibles) créée en 1917. C’est un insecticide composé de 95 % d’acide cyanhydrique et de 5 % d’un stabilisateur fabriqué par IG Ferben. Ce stabilisateur joue en fait le rôle d’avertisseur pour celui qui s’en sert (gorge et yeux irrités). En 1944, suite aux restrictions dues à la guerre, ce stabilisateur-avertisseur est retiré, rendant le gaz encore plus dangereux et donc plus efficace.


    Un document de la Degesch indique que 19 652,69 kilos de zyklon B exactement ont été livrés à Auschwitz.


    Reste maintenant à améliorer les équipements et la façon de s’en servir.


    Le complexe concentrationnaire d’Auschwitz est composé de trois camps (voir Gros plan sur les camps d’Auschwitz). Il est à la fois camp de concentration et camp d’extermination. Le centre de mise à mort (principalement Auschwitz II-Birkenau) reçoit les juifs en provenance de l’Europe entière.


    Après plusieurs journées passées dans des wagons à bestiaux où de nombreuses personnes meurent de soif, de faim, de maladie, d’asphyxie et de violences entre elles, les victimes arrivent au niveau de l’ancienne gare de marchandises d’Auschwitz, sur la Judenrampe. Elles doivent ensuite marcher 1 kilomètre jusqu’à Birkenau. Au printemps 1944, la voie est prolongée pour aboutir en plein cœur du camp, à proximité des dispositifs de gazage.


    À peine sortis des trains, les déportés subissent ce que l’on appelle la sélection. D’un côté, les parasites, à savoir les faibles, les personnes âgées, les malades, les femmes enceintes, les enfants, qui sont gazés immédiatement sans même entrer dans le camp et y être enregistrés. De l’autre, les futurs esclaves, les adultes (en principe à partir de 15 ans), les plus valides, que les SS destinent à la mort par le travail forcé. Souvent, un officier SS en blouse blanche, le docteur Mengele, assiste aux arrivées pour faire le plein de cobayes humains destinés à ses sinistres expériences médicales.


    Au début, à Auschwitz I, un élément primordial dans la mise en œuvre du processus d’extermination par chambre à gaz et fours crématoires réside dans la manipulation psychologique des juifs par les SS. Cette démarche consiste à leurrer les victimes par des paroles et des messages rassurants. Plus besoin de frapper les gens pour qu’ils pénètrent dans la chambre à gaz. Il suffit de les convaincre que se rendre dans cette pièce spéciale fait partie de la procédure appliquée aux nouveaux arrivés. Ils ne vont pas être tués mais tout simplement « désinfectés » à l’aide d’une bonne dose d’eau chaude.


    Autre avantage par rapport aux Einsatzgruppen et à leurs techniques grossières et brutales de mise à mort, faire entrer les gens dans la chambre à gaz à l’aide de mensonges est beaucoup moins stressant pour les assassins. Pour encore augmenter l’efficacité du gazage, les juifs sont intoxiqués nus. En effet, les SS se sont aperçus que des cadavres encore vêtus étaient trop difficiles à déshabiller après coup. Ceux qui sont promis au zyklon B, grâce à l’excellent travail de mise en scène psychique et matérielle, ôtent leurs effets, les plient, les rangent soigneusement puis se dirigent sans problème vers les douches promises.


    Cependant, à l’usage, une nouvelle difficulté apparaît : le bruit causé par les victimes lors du gazage. Lors des premières tentatives, deux motos font tourner leur moteur à plein régime pour étouffer les cris. L’effet est décevant. L’emballement des machines n’arrive jamais à totalement couvrir les hurlements qui s’échappent des chambres à gaz. Ce qui a pour conséquence fâcheuse de dévoiler ces crimes odieux aux autres prisonniers du Lager.


    Pour améliorer les aménagements servant à l’extermination, Höss, l’architecte SS Karl Bischoff et Hans Kammler, le chef du Bureau central SS des constructions se réunissent en 1942. À la fin de leur séance de travail, la décision est prise de construire le nouveau complexe de mort industrielle à Birkenau.


    Pour pallier les problèmes de bruit, les pièces du sous-sol sont désormais consacrées au vestiaire et à la chambre à gaz. Le zyklon B est introduit par des ouvertures aménagées sur le toit. Au rez-de-chaussée est installé le crématorium lui-même, avec cinq grands fours pourvus chacun de trois foyers. Un petit ascenseur permet aux membres du Sonderkommando de transporter les corps de la chambre à gaz jusqu’aux fours.


    En 1943, quatre ensembles fours crématoires-chambre à gaz sont en activité à Auschwitz-Birkenau.


    Deux, les crématoriums II et III, sont conçus selon le plan initial modifié. Les chambres à gaz sont en sous-sol et situées à moins de 100 mètres de ce qui constitue la nouvelle zone d’arrivée, conçue grâce à l’extension de la Judenrampe.


    Deux autres crématoriums, les IV et V, sont eux placés par la suite dans une zone éloignée de Birkenau. Dans ces derniers, la chambre à gaz, du fait de l’isolement de l’installation, ne se trouve plus en sous-sol mais au même niveau que les fours crématoires. Avantage : nul besoin de monter les corps. Autre amélioration des installations IV et V : les fours possèdent huit portes séparées. Au total, les quatre crématoriums de Birkenau permettent de tuer 4 700 personnes par jour mais aussi, et surtout, d’éliminer leurs cadavres.


    Un four ne correspond pas à un foyer de crémation. Ceux utilisés à Auschwitz comptent, selon le cas, de deux à trois foyers. Au total, leur capacité maximale est de cinquante-deux foyers, encore appelés creusets ou moufles.


    À Auschwitz et Birkenau, on appelle crématoires, ou K, les bâtiments qui comprennent l’ensemble du processus d’extermination en un seul et même endroit : à savoir, un vestiaire ou salle de déshabillage, une chambre à gaz et une salle de fours. De l’extérieur, ces constructions ressemblent à de petites usines. Certains prisonniers ont même pu penser qu’il s’agissait des boulangeries du camp.


    Dans la terminologie d’Auschwitz, les Bunkers ne renferment que des chambres à gaz. Ce sont des bâtisses agricoles à l’origine, qui ont été transformées et aménagées pour recevoir le zyklon B.


    À Auschwitz, en 1943, à la grande satisfaction d’Himmler et d’Höss, le complexe a la capacité d’anéantir près de 150 000 victimes par mois. La machine de mort industrielle est enfin totalement opérationnelle et prête à son apogée.


    Au total, plus de douze firmes allemandes ont travaillé sur les chantiers des crématoires à Auschwitz. La plus connue est Topf und Söhne. Cette entreprise a construit et installé également les fours crématoires des camps de Dachau, Mauthausen, Bergen-Belsen, Buchenwald, Neuengamme, Flossenburg, Ravensbrück.


    Fondée en 1878, la firme Topf basée à Erfurt fournissait à ses débuts du matériel pour brasseries. En 1930, elle décide de se diversifier dans la construction de chaudières à vapeur et de fours fonctionnant au lignite, une sorte de charbon de bois. Par la suite, elle diversifie encore ses compétences en proposant aussi bien des fours industriels que des silos à grains. Ces silos se caractérisent par un système de ventilation (aération et désaération) révolutionnaire pour l’époque et qui sera repris par la suite pour des tâches moins nobles. En plus de la fourniture, la Topf assure la désinsectisation de ses équipements au zyklon B. Avant la guerre, la construction de crématoires pour l’incinération des corps ne représente que 3 % de ses activités.


    En 1933, les deux directeurs de l’entreprise, les frères Ludwig et Ernst-Wolfgang Topf, prennent leur carte au parti national des travailleurs allemands (NSDAP). Cela leur permet, quand le conflit sera déclenché, de ne pas rejoindre les rangs de l’armée et surtout de s’enrichir énormément. En effet, la Topf possède également des usines de fabrication de munitions et devient l’un des fournisseurs principaux en obus de la Wehrmacht.


    En parallèle, la Topf développe une collaboration très active avec la SS. Cette coopération est née des relations amicales qu’entretiennent les deux ingénieurs phares de l’entreprise, Karl Schultze, spécialiste de la ventilation et Kurt Prüfer, expert en fours crématoires, avec le chef de la direction des entreprises, le SS Karl Bischoff. Malgré le développement à grande échelle de la Solution finale, les fournitures et les travaux pour les nombreux camps de concentration et d’extermination ne représentent que 2 % du chiffre d’affaires. Paradoxalement, peu d’employés sont au courant du rôle majeur que joue leur entreprise dans ces massacres en masse.


    En 1945, à la fin de la guerre, les autorités américaines ignorant leurs activités précises, les deux ingénieurs ne sont pas inquiétés. Ce qui leur donne l’occasion de détruire tous les documents compromettants pour eux et pour la Topf. Moins naïfs et sans doute mieux renseignés, les Soviétiques finissent par les arrêter. Prüfer mourra au goulag et Schultze sera libéré après avoir purgé une peine de dix ans de camp. Ludwig Topf, lui, se suicidera.


    Pour faire fonctionner cette machinerie de meurtres de masse, les SS ont inventé ce que l’on appelle les Sonderkommandos. Ce terme est plutôt utilisé dans la Wehrmacht et la Luftwaffe. Il signifie « unité militaire chargée d’une mission spéciale ». Pour les SS, il désigne les équipes chargées des centres d’extermination, les SS-Sonderkommandos.


    Dans les camps d’extermination tels que Chelmno, Treblinka, Sobibor ou Belzec, les juifs sont chargés de trier les vêtements des victimes, de sortir les corps des camions à gaz et des chambres à gaz, de les transporter vers les fosses communes ou les installations des crématoires. Ils sont appelés les Arbeitsjuden (les juifs du travail).


    À Auschwitz, les juifs forcés de travailler dans les crématoires sont nommés Sonderkommandos. Leurs tâches consistent à réceptionner les déportés dans les salles de déshabillage, d’aider les enfants et les personnes âgées à se dévêtir.


    D’autres équipes sont chargées de vider les chambres à gaz, de déplacer les cadavres vers les fosses communes. D’autres encore, après le gazage, coupent les cheveux des victimes. Pour la petite histoire, une firme de Nuremberg travaillant pour l’industrie de l’armement achète 50 pfennigs (un demi-reichsmark) le kilo de cheveux.


    D’autres enfin, suite à un ordre d’Himmler de 1940, arrachent les dents en or. Métal qui est par la suite transformé en lingots par un groupe appelé « les orfèvres ». L’ordonnance d’Himmler spécifie : « Il sera systématiquement procédé à la récupération de l’or et des alliages dentaires précieux dans la bouche des cadavres et dans celles des vivants, pour les dents ne pouvant être réparées. » L’or dentaire récupéré dans la bouche des morts est ensuite acheminé à la fonderie des crématoires. Il passe dans un seau d’acide sulfurique pour éliminer les chairs, puis est coulé en lingots artisanaux (en cylindre de 140 grammes ou en demi-pamplemousse de 500 grammes). Une fois par semaine, un officier SS vient chercher cet or pour le stocker à la Kommandantur du camp. Une fois par mois, l’or est acheminé au camp d’Oranienburg-Sachsenhausen, près de Berlin, où sont centralisées toutes les valeurs issues des pillages SS. Cet or est ensuite dirigé vers l’administration centrale de la SS, à Berlin, où de nuit, il est convoyé dans les caves de la Reichsbank et recoulé en lingots conventionnels, estampillés de tampons périmés de 1935-1937 pour laisser croire à une origine d’avant-guerre. Ces valeurs sont ensuite placées sur un compte de la Reichsbank, au nom fictif de Max Heiliger. Régulièrement, ces trésors partent pour la Suisse où le passage d’une pièce à une autre dans les caves des banques suisses justifie l’émission de monnaies permettant aux nazis d’acheter les matières premières destinées à l’effort de guerre. On estime qu’en période « normale », 30 à 35 kilos d’or pur rejoignent ainsi chaque mois les caisses de la SS.


    Avant l’apparition des fours crématoires à Auschwitz, les victimes gazées sont enfouies dans des fosses. En 1942, Himmler exige que les corps soient déterrés et brûlés à l’air libre, certainement afin d’éliminer toute trace pour la suite. Ce type de crémation prend fin avec la mise en service des grands crématoires à Birkenau en 1943.


    Avec l’apparition des nouveaux crématoires II et III, le travail du Sonderkommando est appelé à évoluer. Les membres doivent dorénavant placer les corps sur des monte-charges ou ascenseurs, qui vont de la chambre à gaz au sous-sol aux fours crématoires au rez-de-chaussée.


    Certains détenus reçoivent une formation spéciale qui leur permet d’entretenir les fours. À cause de la mauvaise qualité des matériaux utilisés pour leur construction (conséquence des restrictions en temps de guerre), d’une surexploitation mais également de certains sabotages, les fours crématoires tombent souvent en panne.


    Enfin, un dernier groupe récupère les effets des victimes dans les vestiaires et les transmet aux Kommandos du Kanada, l’entrepôt où sont stockés les biens volés.


    La création du Sonderkommando d’Auschwitz est née de la volonté des SS de voir les prisonniers juifs occuper une fonction dans le processus d’extermination. Le Sonderkommando est transféré à Birkenau au printemps 1942 et affecté par la suite aux grands crématoires.


    Le nombre de prisonniers y travaillant varie avec le temps. En juillet 1942, 300 à 400 personnes sont affectées aux crématoires II et III. À l’été 1944, lorsque le massacre des juifs de Hongrie prend toute son ampleur, le nombre passe à 900.


    Entre 1942 et 1943, les équipes du Sonderkommando sont renouvelées plusieurs fois. Elles sont éliminées environ tous les quatre mois par une piqûre de phénol en plein cœur et remplacées par de nouveaux venus. En 1942, les 400 membres qui ont retiré les corps des premières fosses de Birkenau sont gazés à leur tour. Par la suite, la demande toujours plus importante de main-d’œuvre exigée par les fonctionnaires des grands crématoires ralentit les sélections et les mises à mort. Les hommes formés à ces tâches techniques très particulières sont trop précieux pour être éliminés… pour le moment.


    En février 1942, 200 membres du Sonderkommando sont envoyés au camp de Maïdeneck. Ils paient pour la tentative d’évasion de cinq des leurs. En septembre, 200 membres sont à nouveau gazés.


    Les membres du Sonderkommando d’Auschwitz participent à toutes les étapes du processus d’extermination sauf une. Seuls les infirmiers SS sont habilités à introduire le zyklon B dans les chambres à gaz.


    Grâce à des textes écrits mis dans des bouteilles ou dans des boîtes et enfouis dans la terre, à de rares photos prises, en particulier celles du crématoire V, les membres du Sonderkommando ont laissé d’inestimables témoignages de l’abomination la plus totale que représentait leur travail au service de la Solution finale. Ils furent également les seuls à vouloir, à pouvoir et à avoir provoqué des révoltes au sein même des camps d’Auschwitz. La participation de ces hommes, surnommés parfois les « corbeaux des crématoires », au sein du Sonderkommando n’a pas toujours été comprise et acceptée par les autres déportés.


    Mais comme le disait Primo Levi, un ancien détenu d’Auschwitz : « Dans des situations d’exception, il n’est jamais possible de prévoir son propre comportement. »

  


  
    CHAPITRE VIII


    Depuis combien de temps je n’avais pas passé une nuit seul dans une chambre seule ? La dernière fois, c’était dans la cellule sordide des caves de la Gestapo à Berlin.


    Une nuit, seul, avec les étoiles et mes propres rêves. Une nuit, sans le ronflement assourdissant des hommes transformés en machines, le gémissement des malades, des blessés qui n’en finissent pas de crever, le hurlement des traumatisés réveillés par la réalité. Une nuit chaude, confortable sans le cri des appels, l’aboiement des Kapos, le bruit de la douleur et des coups.


    Ce matin, je dois rencontrer le Kommandant Schwarzhuber. Je ne sais pas si je dois endosser le rôle de la victime la plus célèbre du camp ou rester humble et sur mes gardes.


    Conséquence des derniers événements : je ne suis plus un interné, un déporté racial comme les autres, mais le Neveu de l’autre, le Neveu avec un N majuscule et gothique. Je suis devenu, comme le dit Erich, un Ehrenhäftling, un détenu jouissant d’un régime de faveur. Il paraît qu’il y en a d’autres ici, le frère d’un politicien connu, un ancien officiel nazi, des personnalités du spectacle… Comme moi, ils vivent séparés de ceux qui ont moins de chance.


    En même temps, je suis toujours prisonnier de cette antichambre de l’enfer et de l’odeur infernale qui s’en dégage, otage de cette mécanique diabolique qui a failli me broyer.


    Après une rapide tasse de vrai café, je n’ai pas voulu ou plutôt osé trop m’attarder à la cantine SS. Me voici dans le bureau du Kommandant de Birkenau.


    Schwarzhuber semble tout droit sorti des fantasmes d’Himmler. Assez grand, assez blond, les pupilles assez claires, avec un faciès dégageant à la fois cruauté et normalité. Normalité dans la mortalité et la morbidité. Ses yeux globuleux sont sans expression. Ses traits sont plats et ne dégagent aucun trait de caractère et de personnalité. Le nez, droit, est bien planté au milieu du visage, sa bouche est entourée de lèvres fines. On pourrait presque lui donner le Bon Dieu sans confession… le Bon Dieu SS, bien entendu. Cet officier rassure par sa rationalité. C’est un fonctionnaire fonctionnel veillant à ce que le massacre de masse soit régularisé, automatisé, spécialisé, standardisé et taylorisé.


    Le Kommandant a l’air nerveux et fait les cent pas comme s’il attendait le résultat d’un examen à l’école SS ou la naissance d’un petit hitlérien. Prenant son courage à deux mains, il se dirige vers moi :


    — Herr Hitler, je ne sais pas quoi dire après tout ce que votre ami Erich Schönmetzer m’a raconté… vraiment… à part que nous allons tout faire pour réparer cette bévue.


    — Cette bévue ?


    — Oui, enfin je veux dire cette incroyable, cette horrible méprise !


    — J’aime mieux entendre ça !


    — Comme vous l’a expliqué, je crois, l’Obersturmführer Schönmetzer, la chose la plus importante pour l’instant, vous concernant, est la discrétion. D’ailleurs à ce sujet, pour plus de sécurité, il a été décidé que vous alliez retourner au camp de base.


    — Pourquoi ?


    — Parce que là-bas, il y a moins de gens qui vous connaissent. Votre passage au Sonderkommando a effacé votre présence au camp de souche. À ce propos, il ne reste plus grand monde de votre ancien Block.


    — C’est-à-dire ?


    — Comme vous le savez, votre Kapo…


    — Hugo ?


    — Oui, Hugo le Kapo a succombé aux suites de son châtiment et…


    — Et les autres, Moshe, Yehuda, Jo, Jaacov ?


    — Ils ont été atteints par une épidémie de typhus.


    — Il y a longtemps ?


    — Quelques semaines après votre départ. Vous avez eu de la chance, pratiquement tous les détenus de votre Block ont été emportés par l’épidémie.


    — Je sais… je sais, je suis quelqu’un qui a beaucoup de chance. À part ça, qu’est-ce que je vais faire à Auschwitz I et combien de temps je vais y rester ?


    — Tout d’abord, sachez que vous serez logé dans le quartier des officiers SS, à deux pas de la résidence du Kommandant principal Herr Höss. Bien sûr, vous serez libre d’aller et venir dans le camp avec, toutefois… euh… quelques exceptions.


    — Mais encore ?


    — Vous pourrez vous rendre à la cantine SS, dans le périmètre de l’entrée du Lager et de l’administration, mais pour des raisons de sécurité, il vous sera demandé d’éviter les Blocks et bien entendu de parler avec les prisonniers.


    — D’accord. Mais à part ça, je ne vais quand même pas être affecté à un Kommando ?


    — Non, non, bien sûr que non ! Le Kommandant Höss et moi-même avons pensé à quelque chose… si cela vous convient…


    — Dites-moi !


    — Voilà, pour… comment dire… pour nous faire en quelque sorte pardonner, nous vous proposons de surveiller le Kommando Kanada.


    — C’est-à-dire ?


    — Je m’explique. Pour ne pas éveiller les soupçons, il importe que vous ayez un rôle précis, une tâche à accomplir au sein du camp. Comme vous ne pouvez pas être un détenu, nous avons pensé que vous pourriez être une sorte de… une sorte de Kapo, mais dans un Kommando plutôt privilégié !


    — Moi, un Kapo, vous plaisantez ou quoi ?


    — Entendons-nous bien, quand je dis un Kapo, c’est aux yeux des autres uniquement ! Le fait de vous voir avec des prisonniers qui travaillent nous aide à mieux justifier votre présence, si vous voyez ce que je veux dire.


    — Et je ferai quoi exactement dans ce Kommando Kanada ?


    — Tout simplement acte de présence ! Maintenant, si vous le désirez, vous pourrez même… récupérer une partie des objets de valeur qui y sont trouvés. Cela serait une façon pour nous de vous… de vous dédommager.


    — Je ne vous suis pas !


    — Comme vous le savez sans doute, le Kanada est l’endroit où sont stockés les biens des gens qui arrivent ici.


    — Oui, je suis au courant !


    — Dans le cadre de l’effort de guerre, nous récupérons les vêtements, les objets… Ils sont triés par les prisonniers, renvoyés en Allemagne et distribués à ceux qui en ont besoin.


    — Décidément, avec vous, rien ne se perd !


    — Évidemment, dans la masse d’effets que nous récoltons, on trouve toujours des objets de valeur, de l’or, des bijoux, de l’argent sous forme de pièces et de billets. Tout cela est récupéré et utilisé pour financer notre croisade antibolchevique et la consolidation du Troisième Reich.


    — Et moi dans tout ça ?


    — Eh bien… si vous le souhaitez, vous pourrez en garder une partie !


    — Une partie de quoi ?


    — Une partie du butin ! Ce qui vous permettrait de vous faire une… une petite cagnotte en attendant, et de pleinement en jouir une fois rentré chez vous.


    Je n’ai pas le temps de mettre mes mains devant moi que les paroles de Schwarzhuber viennent me frapper en pleine face. Je chancelle, je cherche un argument, un accoudoir pour ne pas tomber. J’ai trouvé : je me raccroche au cynisme comme ces gens-là savent le faire.


    — Pourquoi pas ? En plus des dommages et intérêts, cela me permettrait d’en profiter moi aussi, n’est-ce pas ?


    — Je suis heureux qu’Herr Hitler accepte cette compensation ! Je sais que rien au monde ne pourra rattraper l’erreur qui a été commise, mais au moins dans l’histoire, vous n’aurez pas tout perdu !


    Même si je joue la même pièce que lui, je suis sidéré par l’énormité, l’obscénité de ses mots et de son offre. À croire que porter le nom d’Hitler fait automatiquement de moi un profiteur, un exploiteur, un sadique… un nazi quoi ! En même temps, je ne lui en veux pas trop à Schwarzhuber. Il n’est qu’une marionnette, son cerveau de chiffon a été lavé dans les règles, il a été désinfecté de tous les miasmes bolcheviques et juifs. Et ce, non pas par du zyklon B, mais par des produits beaucoup plus puissants encore : la propagande et l’éducation nazies. Avec lui, avec eux, le Reichsführer n’a pas fait les choses à moitié. Schwarzhuber est entier dans sa mission, entier dans sa bestialité, son aveuglement, son national-socialisme à double rune.


    — C’est entendu, Herr Schwarzhuber, j’accepte votre proposition ! Je commence quand ?


    — Votre transfert est prévu pour cet après-midi. Et si vous vous sentez en forme, vous pouvez commencer à devenir riche dès demain matin !


    — Très bien !


    — Un dernier mot, Herr Hitler !


    — Oui ?


    — L’Obersturmführer Schönmetzer m’a téléphoné pour me dire qu’il a bien rencontré le Reichsführer Himmler et qu’il viendra d’ici quelques jours vous entretenir à ce sujet.


    — D’ici quelques jours ? Quand exactement ?


    — Je ne peux pas vous répondre ! Mais rassurez-vous, nous comptons nous aussi sur votre ami pour régler le problème de votre présence ici. D’après ce que j’ai cru comprendre, cela devrait se faire assez rapidement !


    — Je l’espère !


    — Très bien, je vous laisse, Herr Hitler, j’ai de nombreuses choses à faire !


    — Au revoir, Herr Schwarzhuber !


    — Si vous avez besoin de quoi que ce soit, Herr Hitler, n’hésitez pas à venir m’en parler !


    — Je n’oublierai pas !


    — Au revoir, Herr Hitler !


    Je quitte le bureau déçu et accablé. Je croyais que mon temps dans ce purgatoire touchait à sa fin. Il va falloir rassembler les forces que j’avais encore hier et être patient. Je marche dans le camp et la vue des cheminées fumantes au lointain m’aide à me ressaisir. Même si je suis encore coincé ici, même si le présent est encore trop présent, même si le passé a du mal à passer, chaque nouvelle journée m’éloigne, lentement mais sûrement de cet enfer sur terre.


    Me voilà de retour au camp de souche à Auschwitz I. On m’a donné une chambre dans les Kommandaturmannschaftsunterkunftsbaraken (logements des sous-officiers et des officiers SS). Le bâtiment est situé au sud-est du Lager sur la rive gauche de la rivière Sola, à l’écart des troupeaux affamés et miséreux.


    De ma fenêtre j’aperçois la villa du Kommandant Höss, le grand chef de ce complexe de mort industrielle – Auschwitz et tous les camps autour. C’est une jolie maison avec jardin, épouse et enfants. Malgré l’abondance de fleurs et d’arbres fruitiers, ici comme partout ailleurs, l’odeur, l’horrible et terrible odeur ne lâche pas prise. Je me demande comment Herr Höss peut expliquer et justifier cette pestilence à sa tendre épouse et à ses chères et innocentes têtes blondes.


    Ma chambre est confortable. Privilège suprême, je dispose même d’un cabinet de toilette. Dans mon enthousiasme, j’ai oublié dans la chambrée à Birkenau le peu de livres que j’avais. Aucune envie de retourner dans un tel endroit. Si le Kanada est véritablement la caverne d’Ali Baba dont a parlé Schwarzhuber, bonne raison de m’y rendre le plus tôt possible.


    Comme ma vie et mon couchage, ma tenue a changé. Finis les treillis pisseux et « chiasseux » ! À la place on m’a distribué des affaires civiles propres et neuves : chemise, pantalon, souliers hauts et une vareuse militaire, sans insigne.


    Avec cette nouvelle allure, je suis un compromis entre le membre du parti nazi et une sorte de soldat. L’habit ne fait pas le moine mais, pour moi, il fait que je suis passé de l’autre côté des barbelés. Et en plus du bon côté ! Comme le souhaite la direction du camp, affublé ainsi je n’attire l’attention de personne… ni des prisonniers, ni des Kapos, ni des SS.


    L’histoire se répète. Après mon retour à Auschwitz, Schwarzhuber m’a donné un laissez-passer. Ce nouvel Ausweis en or, je le garde sur moi en permanence, on ne sait jamais.


    Ce matin, l’été est toujours là. Le soleil m’accompagne pour ma première journée de travail. Je suis attendu à l’Effektenkammer, ou Kanada I. Le II est certainement situé à Birkenau. Le Kanada se trouve près de la voie ferrée qui achemine les groupes de déportés. Les biens qui leur sont volés y sont entreposés. J’ai demandé au Rottenführer qui m’y conduit pourquoi un tel nom, « Kanada » ? D’après lui, pour les premiers prisonniers, qui étaient des Polonais, ce lieu était synonyme de richesses. D’où cette appellation qui fait rêver. Bon d’accord, mais pourquoi pas « Amerik » alors ? Trop grand, trop hors de portée, sans doute ! Bon, allons-y pour « Kanada » et puis « Kanada », ils ont raison, les Polonais, ça sonne mieux que « États-Unis ».


    Les membres du Kommando qui y sont affectés trient et épouillent les vêtements stockés. Une partie est réutilisée dans le camp et l’autre expédiée à la mère patrie. Pour l’élimination des poux, les habits sont pendus à des cintres et du zyklon B est posé à terre. Exactement comme la fumigation d’un baraquement.


    Au moment même où je suis arrivé, le Kapo de service vient de crier « Aufraumungskommando Antreten ! » (Kommando de triage, en avant !). Des hommes franchissent le portail et se mettent au travail. Pour eux, le Kanada ressemble davantage à une énorme boutique où l’on trouve de tout – vêtements, chaussures, nourriture, médicaments, livres, objets de valeur, etc. – qu’à un sinistre entrepôt. Dans leur frénésie de trouver de quoi manger, de quoi échanger, ils oublient qu’ils ressemblent à des vautours et que les propriétaires de ces richesses finissent de se consumer dans les fours avant de servir d’engrais ou de poudre d’explosifs.


    L’emplacement est à la hauteur des trésors qu’il contient. Étendu, bien protégé par des rangées de barbelés et un mirador à chaque coin.


    Quand on s’y approche, le tableau est surréaliste. D’un côté, un Himalaya de valises, de malles, de sacs à dos, de sacs à main, de cabas, de musettes, de sacoches, etc. De l’autre, un Everest de couvertures, d’édredons, de plaids, etc. Entre les deux, un ensemble hétéroclite de poussettes, de landaus neufs, abîmés, beaux, moches, chers, très chers, bon marché, etc.


    À proximité, une colline d’ustensiles de cuisine – casseroles, sauteuses, poêles, terrines, jarres, marmites –, témoins de gastronomies aussi diverses que les pays d’origine des déportés.


    Plus qu’une incroyable boutique, le Kanada est un grand magasin où la folie nazie et le délire SS sont présents à chaque rayon et à chaque étage.


    À l’ordre de départ, les détenus se précipitent sur les piles de bagages comme une nuée de sauterelles sur un champ. Avec une, deux, trois valises si possible dans chaque main, ils se dirigent vers un des dépôts. Les malles, les sacs sont rapidement ouverts ou déchirés. À l’intérieur, des habits, des affaires de toilette, des photos, des cadres, des lettres, des papiers, des livres, etc. mais aussi et surtout de quoi s’alimenter. Et là, cachés dans des ourlets, des doublures, des faux fonds… des pièces, des billets, des objets de valeur. Ceux que l’on appelle « les spécialistes » se mettent alors à l’œuvre et débutent le tri. Sur la couverture de droite, les vêtements masculins, sur celle de gauche, le linge féminin, au milieu les habits des enfants. J’observe attentivement les membres du Kommando. L’un d’eux, un grand escogriffe, a trouvé des tranches de salami. Il les avale en une seule bouchée. Un autre en prenant un sac à dos a fait tomber une pile de sandwichs. Il se jette dessus et se les envoie au fond du gosier. Le risque de mourir étouffé est moins grand que celui de se faire attraper. Le règlement exige que les détenus soient fouillés à la fin de leur service. Comme il est impossible de vérifier tout le monde – cela prendrait trop de temps –, des prisonniers sont choisis au hasard. Ils sont mis en rang et le Kapo en désigne une dizaine. Malheur aux voleurs ! Les punitions varient en fonction de la quantité et de la qualité des choses chapardées. Des fruits, des boîtes de conserve valent entre vingt et trente coups de schlague. Un simple morceau de pain, une grosse claque ou un coup de pied dans le cul. Pour des vêtements dérobés – alors savoir pourquoi –, c’est la peine de mort par tabassage. Idem pour les bijoux, l’argent, l’or, tout ce qui a de la valeur. Pour cela, c’est la pire des peines de mort : le Block de la mort ou la plongée, encore vivant, dans un four crématoire. Résultat : ceux qui trouvent de petites richesses les donnent spontanément aux Kapos. En contrepartie et selon leur humeur, ces derniers leur laissent des miettes et parfois plus selon ce qu’ils ont récupéré. Une partie de ces trésors reste dans les poches des Kapos et l’autre va dans celles des SS. Une partie reste dans les poches des SS et l’autre va soutenir l’effort de guerre nazi ou moderniser les crématoires.


    Aujourd’hui, comme convenu, je suis seul dans un petit entrepôt du Kanada et je suis supposé surveiller un groupe restreint de prisonniers. Il est composé de Scandinaves et de Français.


    La journée s’achève, c’est l’heure de la soupe, tout s’est bien passé ! J’ai même eu droit à une poignée de dollars et de livres sterling. En échange, je leur ai laissé tout ce qui ressemblait à de la nourriture.


    Les détenus me regardent d’une drôle de façon. Je ressemble à un Kapo, certes, mais je n’en ai ni les manières, ni l’autorité brutale et aveugle. J’ai l’air d’un Prominent, d’un privilégié, mais en même temps je n’ai pas l’air de trop en profiter, du moins comme ils l’entendent. Au cours des jours, j’apprends à mieux les connaître et à apprivoiser leur méfiance, surtout un petit groupe de trois.


    Ici, à Auschwitz, tout est fait pour empêcher que se nouent des amitiés qui réchauffent le cœur, qui remontent le moral. Ici, tout est organisé pour isoler, séparer, décourager, humilier l’homme. Notre seule compagne, c’est la détresse orpheline dans un univers hostile en permanence.


    Maintenant que les cartes de mon jeu ont été rebattues et redistribuées, je veux retrouver une atmosphère de camaraderie. Je veux jouer collectif et remplacer le mot « solitaire » par celui de « solidaire ».


    Dans cette équipe, il y a Nils, Nils le Danois. Comme son surnom l’indique, il vient du Danemark, de Skage exactement, au nord du pays. Son père est pêcheur, Nils ne travaille pas. Il n’a jamais été très copain avec l’école ni avec l’idée d’avoir un patron. Ce qu’il aime, c’est faire la fête, et ce qu’il aimerait encore plus, c’est pouvoir en vivre. Himmler devait sûrement être absent le jour où Nils est arrivé à Auschwitz. Nils est l’archétype parfait de l’Aryen : grand, très blond aux yeux très bleus. Ce beau jeune homme de 20 ans a un sourire ravageur accroché aux lèvres en permanence. Le statut de travailleur au Kommando Kanada permet à Nils de s’alimenter de façon correcte et au final de garder son allure de gravure de mode. Nils est l’incarnation de la joie de vivre, même dans ce cimetière. Coup de chance : il parle danois, mais également anglais et allemand. Dans le royaume de la petite sirène, l’apprentissage des langues étrangères est un gage d’ouverture d’esprit et un atout commercial. Nils possède une incroyable particularité. Même au plus profond de l’enfer, il est toujours tiré à quatre épingles. Il sait qu’il est beau et élégant et, évidemment, il veut que tout le monde s’en aperçoive. Une chose m’amuse avec lui : dès qu’il passe près d’une vitre, une fenêtre, une flaque d’eau, il ne peut s’empêcher de se regarder, de s’admirer dedans. Sous son apparence de joli garçon, Nils fait preuve d’un beau courage. En témoigne le drôle de parcours qui l’a mené ici.


    Nils a rejoint la résistance dès le début de l’occupation. Il avait du mal à supporter le bruit des bottes dans les ruelles de son enfance et les mauvaises manières de ces voisins envahissants, trop envahissants.


    En 1943, les nazis décident de déporter les juifs danois et tous ceux qui vivent sur ce territoire. Contrairement à certains pays européens occupés, le peuple et le gouvernement danois ne partagent pas cette politique raciale. Le roi Christian X – d’après Nils – avait même annoncé qu’il arborerait lui aussi l’étoile jaune si les Allemands obligeaient les juifs de son royaume à la porter. Malgré ce coup de menton, les fonctionnaires de la Gestapo préparent les listes de juifs à arrêter. Par chance, à la suite de fuites organisées, la résistance danoise découvre la date précise prévue pour la rafle à l’échelle du pays entier. Sans perdre un instant, elle met tout en branle pour éviter cette catastrophe. Les juifs sont prévenus et regroupés discrètement. Tout ce qui flotte et ressemble à un bateau est mobilisé pour exfiltrer les juifs vers la Suède. Étant un pays neutre, ce dernier accepte d’accorder l’asile à ceux qui en ont besoin. En une nuit, une marée de navires gros, petits, professionnels, de plaisance réussit l’exploit de transporter les juifs en lieu sûr, leur évitant ainsi une mort certaine.


    À l’arrivée, cette opération fut un échec total pour les nazis et une magnifique réussite pour les Danois et la résistance. Seuls 450 juifs furent arrêtés sur plus de 8 000. Pour se venger de cette non-collaboration et surtout de les avoir rendus ridicules, les nazis décidèrent de mettre tout en œuvre pour écraser la résistance. À coups de razzias, de tortures et d’assassinats, ils eurent la peau de ceux qui avaient osé braver la politique hitlérienne. Bien que, pour le Reichsführer Himmler, les Danois incarnent le peuple qui s’approche le plus, par la pureté de sa race, du surhomme allemand, les membres de la résistance qui survécurent aux mauvais traitements furent envoyés directement dans des camps de concentration. Le convoi où fut embarqué Nils eut pour terminus Auschwitz.


    Dans les théories raciales fumeuses des nazis, un Aryen, un bon Aryen, lorsqu’il n’obéit pas, doit être puni, mais avec une certaine modération. Ce qui explique peut-être le fait que les Danois déportés furent rarement affectés à des Kommandos trop durs.


    Quand Nils me retrace cette histoire, son histoire, j’ai l’impression qu’il me raconte le dernier film d’aventures qu’il a vu. J’aime bien Nils, j’apprécie son enthousiasme, cette spontanéité doublée d’une certaine naïveté. Même au Lager, il pense davantage à s’habiller, à trouver la toilette qui lui va le mieux qu’à manger réellement. Cette passion, cette obsession pour les vêtements semble totalement déplacée dans un tel endroit. C’est peut-être la raison pour laquelle il a été affecté au Kommando Kanada. Un Kommando qui lui offre le luxe de n’avoir jamais faim.


    Nils semble ne penser qu’à lui-même. Mais je sais que, sous cette écorce de suffisance, de timidité, il a la fibre, il sait penser aux autres et l’a déjà prouvé.


    À part Nils le Danois, il y a deux Français pour qui j’éprouve intérêt et sympathie : Christian l’aîné et le plus jeune Cyril, dit Cyril la Fouine. Christian a 24 ans. Il est parisien et dessinateur industriel au chômage. Châtain, les yeux marron, de taille moyenne, avec un corps sec comme une trique. Je suis sûr qu’il était déjà comme ça avant d’arriver ici. Christian parle anglais, il peut ainsi communiquer avec Nils le Danois qui à son tour me traduit leurs propos en allemand. D’après ce que j’ai pu comprendre, il a été bêtement raflé à la sortie d’un cinéma. Raflé ? Pourquoi ? Il est juif ? Non, mais tout aussi grave aux yeux des nazis, c’est un foutu Français paresseux !


    Christian à l’aide de Nils m’explique. Pour compenser le manque de main-d’œuvre dû à l’envoi de soldats de plus en plus nombreux sur le front russe, l’Allemagne nazie a imposé à la France et au gouvernement de Vichy ce que l’on appelle le STO, le Service du travail obligatoire. Cela consiste à envoyer en Allemagne des convois de travailleurs forcés. Véritables déportés du travail, ces hommes se retrouvent à trimer durement dans les usines Volkswagen, IG Ferben, Daimler-Benz, BMW, Siemens, BASF, Telefunken, etc. Par leur labeur et leur sueur, ils contribuent ainsi à l’effort de guerre nazi.


    Cependant, n’arrivant pas à atteindre les quotas exigés par le ministre du Travail allemand, Fritz Sauckel dit le « Négrier de l’Europe », les autorités françaises se retrouvent dans l’obligation d’arrêter des jeunes gens n’importe où, aux terrasses de café, dans la rue, à la sortie d’un spectacle, à une manifestation sportive… n’importe quand. Le hasard faisant mal les choses, Christian fut attrapé par deux gendarmes alors qu’il venait de voir un mauvais film, une production des studios CRAMB, dans la salle de son quartier. Ces derniers l’accompagnèrent chez lui, lui laissèrent un quart d’heure pour préparer une valise et embrasser sa mère. Après trois jours de voyage en troisième classe, il s’est retrouvé dans la banlieue sud de Berlin. Sa nouvelle vie : fabriquer des obus dans l’usine Graetz AG. Sa nouvelle habitation : le camp de Baumschulenweg. Je connais cet endroit de nom, mais je n’ai jamais eu l’occasion de m’y aventurer.


    D’après ce qu’a entendu Christian, les travailleurs du STO sont moins bien traités que les soldats français dans leurs camps de prisonniers de guerre, ou stalags. Mais d’après ce qu’il a vu, ils bénéficient, dans leur malheur, de bien meilleures conditions que les esclaves slaves qui sont envoyés au sein du Reich.


    Christian est fils unique. Son père a disparu dans la débâcle de juin 1940. Ne pouvant supporter l’idée de laisser sa mère seule, il s’est évadé. La première fois, il a été repris au bout de quelques heures, la deuxième au bout de quelques jours. À la troisième tentative, comme cela lui avait été promis, il a fini entre les mains de la Gestapo. Après un sévère passage à tabac, l’étape suivante pour lui fut le Lager d’Auschwitz. Cela afin de l’aider à réfléchir à son acte de rébellion.


    Christian dégage une certaine sérénité. Il ne parle jamais à tort et à travers. Il est aussi méticuleux avec ses arguments qu’il doit l’être avec ses croquis sur sa planche à dessin. C’est bizarre, sous bien des aspects, il me fait penser à mon ami Alfred. Nous partageons la même vision des choses. Nous sommes faits pour nous entendre car nous sommes souvent sur la même longueur d’onde. Si je n’étais pas de Leonding en Autriche, mais plutôt de Paris ou de sa région, quelque chose au plus profond de mon âme et de mon cœur me dit que nous aurions pu être les meilleurs camarades d’enfance, les meilleurs copains du monde. C’est étrange, Christian, j’ai l’impression de l’avoir toujours connu.


    Malgré la barrière de la langue, à chaque fois je comprends ce qu’il dit, je saisis parfaitement ce qu’il sous-entend. Christian ne veut pas finir sa vie ici. Il a encore trop de pays à visiter, trop de cuisines différentes, de vins à découvrir et à savourer, trop de rencontres à faire et de femmes à aimer.


    Un jour, je lui ai demandé pourquoi il n’avait pas été incorporé dans l’armée française. Christian n’aime pas l’armée, ni la police, ni tout ce qui ressemble à de la discipline bête et méchante et qui l’oblige à se mettre au garde-à-vous. Coup de chance pour lui, une blessure importante au genou droit, causée lors d’un match de rugby assez violent, lui a permis d’être réformé. Et par conséquent d’éviter l’humiliation de la défaite et de se retrouver parmi les millions de KG (Kriegsgefangenen) prisonniers de guerre parqués comme des animaux en Allemagne. Chance toute relative car c’est cette même blessure qui l’a empêché de prendre ses jambes à son cou lors de la rafle des gendarmes. Christian me parle souvent de rugby, un sport que je ne connaissais pas. D’un bon niveau, il lui est arrivé de participer à des rencontres dans les îles Britanniques. Christian dit souvent : « Jouer au rugby, c’est respecter l’adversaire ! » C’est sans doute la raison pour laquelle il a pris la peine d’apprendre la langue de Shakespeare.


    Christian a une autre passion, les automobiles et leurs mécaniques. Lors de ses premiers jours à Auschwitz, par le plus grand des hasards, il réussit à réparer la Mercedes d’un officier SS et à lui éviter d’arriver en retard à une réunion importante. Chose assez incroyable, pour le remercier l’officier SS l’affecta au Kommando Kanada. Comme quoi, les passions peuvent conduire à tout.


    Et puis, dernier des trois mousquetaires, il y a Cyril, dit Cyril la Fouine. Pourquoi un tel surnom alors qu’il ne ressemble nullement à ce petit mammifère ? À par le fait qu’il a le corps mince et le museau un petit peu allongé, Cyril aime chercher, explorer, fureter à droite à gauche pour trouver ce dont lui ou les autres ont besoin. Oui, Cyril la Fouine a un don, une incroyable faculté. Son nez radar lui permet de dénicher les choses les plus insensées dans cet endroit insensé. Non, Cyril ne fouine pas de façon négative mais toujours pour rendre service.


    Cyril la Fouine est un grand, un très grand gamin d’un mètre quatre-vingt-huit. Tout comme son père, il est employé aux Chemins de fer français. Tout comme son père, il est militant communiste et a rejoint les rangs de la résistance dès les premiers jours de cette défaite honteuse.


    Il n’avait que 17 ans, mais il avait trouvé ce qu’il voulait faire, ce qu’il devait faire sans même avoir à chercher. Son dernier poste était à Trappes, une importante gare de triage de la région parisienne. Après une opération de sabotage qui a mis hors service des locomotives réquisitionnées par la Wehrmacht, Cyril et des membres de son réseau ont été arrêtés. Parmi ceux-ci se trouvait son père. Ce dernier n’a pas résisté aux méthodes de la Gestapo. Cyril, jeune et sportif, a encaissé le coup et les coups. Dans cette tragédie, il a eu de la chance : il a été déporté à Auschwitz. De la chance ? Oui, à travers le récit de Cyril la Fouine, je découvre que le Lager d’Auschwitz recèle en son sein une cellule de détenus communistes. Cellule qui joue un rôle clandestin considérable. Les communistes possèdent deux atouts, deux forces majeures : ils sont solidaires et extrêmement bien organisés.


    Aussi incroyable et paradoxal que cela puisse paraître, les communistes ont des hommes partout et placent leurs camarades aux postes les plus sensibles et les plus stratégiques. Cyril, qui porte encore avec ses dents cassées quelques stigmates de la torture, ne veut pas et ne peut pas s’étendre sur ce sujet assez délicat. Mais j’ai bien compris que l’organisation communiste au cœur d’Auschwitz appelée Comité international et qui regroupe des militants de différents pays joue un rôle très important dans de nombreux domaines. Entre autres, l’organisation des Kommandos, la désignation de leurs membres à des postes clés (Kapos, secrétaires de Block, secrétaires pour l’administration, médecins ou infirmiers au Revier, cuisiniers, serveurs…), la protection de ceux qui ont maille à partir avec certains SS, etc. Avec et grâce à ce comité, les prisonniers communistes et ceux qui bénéficient de leur aide, sont mieux traités et peuvent espérer survivre plus longtemps. Du fait de son implication, de sa motivation et de ses facultés de fouine, Cyril a été affecté au Kanada. Autre privilège de militant communiste, Cyril peut éviter le coiffeur et sa tondeuse. Ses jolis cheveux châtain clair bouclent au-dessus de son visage.


    Sous cette figure d’angelot, on ne pourrait jamais croire que se cache un partisan engagé, un homme brave qui n’a pas eu le temps d’être un enfant et qui se bat pour ses convictions et l’amour de son pays.


    Cyril la Fouine n’a peur de rien, surtout quand il s’agit d’injustice. Je me rappellerai toujours l’avoir vu prendre la défense d’une femme juive qui travaillait à côté. Celle-ci avait eu le malheur ou l’inconscience de mettre un fruit dans la poche de ses haillons. Surprise en flagrant délit par un Kapo bestial, elle fut jetée à terre et rouée de coups de schlague et de botte. Devant une telle scène, le sang de Cyril ne fit qu’un tour. Il se précipita sur le bourreau en pleine action. Risquant sa vie, il assomma le Kapo à l’aide d’une bouteille. Les Scharführer alertés par le bruit arrivèrent en courant. Mon intervention et mon Ausweis en or calmèrent la situation et évitèrent à Cyril et à la juive de finir dans un Kommando disciplinaire et dans un four crématoire.


    Oui, Cyril la Fouine est un homme brave, intègre, solidaire. Il donnerait presque envie d’adhérer à son parti. Outre ses nombreux mérites, sa plus grande qualité est son plus grand défaut : Cyril la Fouine est gentil. Une gentillesse teintée de bonté, de bienveillance, de générosité, d’indulgence.


    Dans cet endroit terrible qui sort de l’ordinaire, avec Cyril la Fouine, Nils le Danois et Christian, j’ai l’avantage d’avoir rencontré des êtres parmi les plus extraordinaires.


    La preuve que oui, une bonne fois pour toutes, la chance a enfin décidé, elle ainsi que mes nouveaux amis, de me sourire.


    Ce samedi, je suis convoqué dans le bureau du Schutzhaftlagerführer, l’adjoint du Kommandant du camp. Il vient d’être nommé ici, il a pour nom Franz Hössler et pour grade Hauptsturmführer. Il remplace Franz Johann Hofmann parti pour d’autres aventures.


    La rencontre a été courte. Je devine qu’il désirait simplement voir la bête curieuse que je représente et qu’il a pour ordre de garder en cage… dorée, mais en cage quand même.


    Aujourd’hui, le Kommando Kanada ne travaille pas. Il ne m’est pas possible de rejoindre le groupe des Trois dans leurs Blocks respectifs. Je sais qu’ils ne sont pas maltraités et que le week-end correspond à une vraie période de repos pour eux. Ils me manquent. Pour la première fois de ma vie, je préfère les jours de boulot. À cause de mon statut, je suis cantonné aux endroits administratifs. Pour mes repas, je mange seul dans mon coin. Je préfère. Au début, ma tenue, mon apparence ont éveillé quelques soupçons et des regards en biais. Une seule fois, un sous-officier SS est venu me demander qui j’étais. À la vue de mes papiers, il est vite reparti s’occuper de ses oignons… qui étaient au menu ce jour-là.


    Bonne nouvelle, le Schutzhaftlagerführer Hössler m’a informé que je pouvais profiter des équipements réservés aux loisirs de ses hommes : les concerts de l’orchestre des déportés, le bordel, la piscine, etc.


    Quand il a vu que je levais les sourcils à l’énonciation du mot « piscine », il a souri. Très fier de lui, Hössler m’a expliqué que celle-ci venait juste d’être achevée. Creusée et construite par les détenus, elle ressemble à un vrai bassin olympique et possède même des plongeoirs. Si je désire y aller, il suffit de me présenter aux gardes avec mon laissez-passer. Pour son inauguration, les SS ont organisé des compétitions de natation et de water-polo. Les pompiers du camp ne voient pas cette piscine du même œil. Pour eux, c’est avant tout une réserve d’eau en cas d’incendie. Bien qu’il fasse beau et chaud en cet été 1944, je n’ai aucune envie d’aller barboter avec les hommes d’Hössler. Ils pourraient souiller l’eau, ils ont trop de sang sur les mains. Et puis de toute façon, je n’ai pas de maillot de bain.


    En ce qui concerne le bordel… Je n’ai encore jamais connu l’amour, l’amour physique. Je suis trop romantique, trop con, trop timide. De plus, pour une première fois, je ne désire pas une relation avec une esclave affamée, soudoyée, obligée de se coucher pour sauver sa peau. Je ne veux rien avoir en commun avec à ces seigneurs de l’Ordre noir qui ont droit de cuissage… et de carnage.


    Rien de nouveau à l’horizon ! Je commence à m’inquiéter du silence d’Erich. Pour occuper cette attente, en dehors du Kanada, je m’efforce de lire mais j’ai du mal à me concentrer. La vie a repris maintenant son cours, mes angoisses également. Si près du but, j’ai l’impression maintenant que ma libération s’éloigne. Je veux partir, je veux rentrer chez moi à Berlin.


    Depuis quelque temps, un projet prend forme dans mon esprit. En souvenir d’Alfred et des millions d’innocents réduits en cendres, j’ai décidé d’ouvrir de nouvelles boîtes dans ma mémoire et d’y entreposer tout ce que j’ai accumulé ces derniers mois. D’une façon ou d’une autre, je dois bâtir un témoignage, mon témoignage, je dois écrire tout haut ce que les nazis cachent tout bas.


    J’ai bien fait de refuser les filles et la baignade, on vient de m’avertir que l’Obersturmführer Schönmetzer est arrivé et que je suis attendu. Je cache les quelques notes que j’ai griffonnées et me dirige en courant vers la Kommandatur.


    Erich est toujours élégant dans son uniforme Hugo Boss. Mais aujourd’hui, quelque chose dans la voix de celui-ci me dit qu’il n’est pas aussi fringant que d’habitude.


    — August ! Je suis heureux de te revoir !


    — Moi aussi !


    — Tu vas bien ?


    — Maintenant que tu es là, oui, ça va ! Qu’est-ce qui… qu’est-ce qui s’est passé pour que tu mettes autant de temps à revenir ici ?


    — Ah, August, August, si tu savais ?


    — Si je savais quoi ?


    — Question idiote, mais dis-moi, tu as entendu parler du débarquement en Normandie ?


    — Très vaguement ! Tu sais, ici, les informations ne circulent guère, et puis surtout, le kiosque à journaux est fermé !


    — Eh bien, ça y est… depuis le temps ! Les troupes anglo-américaines ont débarqué sur les plages de Normandie en France, le 6 juin dernier ! Ce que craignait le maréchal Rommel à propos de cette opération est arrivé !


    — C’est-à-dire ?


    — Les troupes de la Wehrmacht, comme cela devient une habitude, n’ont pas pu contenir les Anglo-Américains, les stopper et les anéantir sur les plages même. Le Mur de l’Atlantique, le fameux Mur s’est révélé une véritable plaisanterie. Il a été troué de partout même si, ici et là, quelques poches de résistance ont fait leur devoir. Au jour d’aujourd’hui, 23 août, la bataille de Normandie est perdue. Il paraît que Paris doit tomber d’une heure à l’autre.


    — La bataille est perdue ?


    — Oui ! Malgré le courage, l’incroyable courage des divisions de Waffen-SS, les Anglo-Américains ont pu établir une tête de pont large et longue de plusieurs kilomètres. La ville de Caen, verrou stratégique pour nos troupes, est tombée ! Les soldats américains du général Patton ont percé vers l’ouest !


    — Mais… mais je croyais que tout avait été prévu pour repousser l’ennemi à la mer ?


    — Oui, mais c’était sans compter sur la puissance phénoménale de l’aviation alliée.


    — Et… et la Luftwaffe ?


    — Ah, ne m’en parle pas ! Sous prétexte de protéger le territoire allemand, ce gros porc de Göring a préféré mettre ses escadrilles en réserve. Il ne veut pas sacrifier ses pilotes et ses beaux avions. Résultat : les Anglo-Américains ont la maîtrise du ciel !


    — C’est aussi terrible que ça ?


    — Tu plaisantes ? Les chasseurs et les bombardiers anglo-américains détruisent, pulvérisent tout ce qui bouge. À chaque raid, ce sont des milliers d’avions qui sont engagés. Il n’y a plus rien à faire, ils sont trop puissants ! Pour l’instant, dans cette partie de la France, nous ne pouvons plus lutter à armes égales ! Ordre a été donné à la Wehrmacht du front ouest et aux divisions de panzers-SS de préparer une retraite.


    — Une retraite ?


    — Oui, une retraite progressive et en bon ordre, un repli stratégique organisé afin de regrouper tout ce qui reste de nos forces et, crois-moi, il en reste !


    — C’est le début de la fin alors ?


    — Ne dis pas ça, ne dis pas ça, ne fais pas preuve de défaitisme ! Comme dirait l’autre, on a perdu une bataille mais pas la guerre !


    — Qu’est-ce que vous allez faire ?


    — Ne t’en fais pas, notre Führer est un grand stratège et il va bien trouver des solutions. Il va nous sortir de là !


    — Justement, et toi, quand est-ce que tu vas me sortir de là ? Qu’est-ce que je deviens ? T’as vu ton grand chef ?


    — Oui, bien sûr !


    — Et alors ?


    — Écoute, August, je comprends ton impatience, mais le débarquement de Normandie, même si nous l’avions prévu, nous pose un sérieux problème. Ce que redoutait le plus notre Führer est en train de se réaliser.


    — C’est-à-dire ?


    — Nous sommes attaqués sur deux fronts à la fois, ce qui exige de revoir certains plans. En plus, le Reichsführer Himmler et ses équipes, dont je fais partie, ont certaines choses extrêmement importantes à achever. Ce qui explique que le Reichsführer a d’autres chats à fouetter, d’autres préoccupations que ta situation.


    — Tu… tu plaisantes ?


    — Crois-moi, ce n’est ni l’endroit ni le moment pour plaisanter ! Cela dit, comme je te l’ai promis, j’ai quand même réussi, entre deux mauvaises nouvelles, à sensibiliser le Reichsführer à ton problème.


    — Et alors… et alors, dis-moi tout !


    — Outre la question des Anglo-Américains qui filent à toute allure en direction du Rhin, une autre difficulté, comme je te le disais, se précise à l’est.


    — Staline devient très menaçant ?


    — D’après nos services de renseignements, l’avant-garde de l’armée Rouge serait à moins de 300 kilomètres d’Auschwitz.


    — Cela signifie quoi ?


    — Pour l’instant, rien de dramatique ou d’urgent ! Nos forces sont bien trop importantes pour que ces salopards de cosaques bolcheviques s’approchent davantage. Mais, le Führer, d’après certaines indiscrétions, est quelque peu inquiet.


    — Inquiet pour lui ou pour moi ?


    — Arrête, August, franchement l’heure n’est pas à la plaisanterie !


    — Quoi, c’est à moi que tu dis ça ?


    — Le Reichsführer Himmler est un homme intelligent. Il m’a fait part de la façon dont il voyait les choses à court et à moyen terme.


    — Mais encore ?


    — Pour lui, et je pense qu’il a entièrement raison…


    — Cela ne m’étonne pas de toi !


    — Donc, pour lui, le pire danger, le pire ennemi n’est pas Roosevelt mais Staline.


    — Et pourquoi donc ?


    — Parce que les bolcheviques représentent une idéologie, un mode de civilisation, un système économique aux antipodes de ceux des sociétés occidentales !


    — Je ne te suis pas !


    — Pourtant c’est simple ! Le Reichsführer Himmler est persuadé que si les choses se passent mal, ou du moins pas exactement comme nous l’avons prévu, il sera toujours temps de parler avec les Anglo-Américains et de… de négocier avec eux une paix séparée.


    — Une paix séparée ?


    — Oui, comme ça, nous aurions alors la possibilité de nous retourner contre les bolcheviques et de les écraser une bonne fois pour toutes !


    — Sérieusement, tu y crois ?


    — Bien sûr ! Après tout, si tu regardes bien, dans le terme « anglo-saxon », il y a « saxon » et donc, pour nous, l’occasion d’être aux côtés des « Anglos » et de s’allier avec eux !


    — Brillante démonstration ! Et le Führer, il en pense quoi de tout ça ?


    — Je n’en sais trop rien ! Le Reichsführer n’a émis ces embryons d’idées de paix séparée qu’auprès d’un groupe très restreint de personnes. Des personnes en qui il a entièrement confiance !


    — Il y en a ?


    — Bien sûr, et évidemment, ce sont tous des membres de la SS ! Le Führer, d’après lui, n’est pas encore mûr, n’est pas encore prêt à écouter… et à accepter un tel projet.


    — C’est bien beau tout ça, Erich, mais… excuse-moi de me répéter, moi, August Hitler, je deviens quoi dans cette histoire ?


    — J’y viens, j’y viens ! Mon cher August… dans un premier temps, il va falloir que tu sois… juste un tout petit peu… plus patient que prévu !


    — Je ne sais pas pourquoi, je m’en doutais ! Raconte, je crains le pire !


    — Le Reichsführer, crois-moi, a été très choqué quand je lui ai raconté en détail tes… tes mésaventures.


    — C’est bien la moindre des choses !


    — Ce que je veux dire, c’est que la Gestapo en a pris plein son grade ! Le Reichsführer a ordonné qu’une enquête soit diligentée. Les responsables de ton triste sort risquent bien un jour de te rejoindre ici à Auschwitz.


    — Très bien, très bien, mais ce n’est pas leur arrivée ici qui va m’aider à me faire sortir, non ?


    — Non, bien sûr ! Mais le Reichsführer pense qu’en ce qui te concerne, la question de ta libération est… comment dire… quelque peu prématurée !


    — Qu’est-ce que tu me chantes ? Qu’est-ce que tu entends par « prématurée » ?


    — August, il faut voir les choses en face ! Les événements de ces dernières semaines ont changé la donne. Si ça se trouve, à Noël, les Anglo-Américains commenceront à envahir l’Allemagne !


    — C’est moi que tu traites de défaitiste ?


    — Je suis seulement réaliste !


    — Et alors ?


    — D’où l’importance de garder des atouts dans notre poche pour voir venir les choses !


    — Quels atouts exactement ?


    — En étant retenu ici, en étant entre les mains de la SS, tu es une sorte de… une sorte d’otage.


    — Moi, un otage ?


    — Oui, un otage dans le sens, dans la mesure où on peut négocier ton affranchissement !


    — Excuse-moi, mais je suis perdu !


    — Toi, le neveu du Führer Adolphe Hitler, le neveu direct, le fils de sa sœur, de sa vraie sœur et non de sa demi-sœur, aux yeux du Reichsführer tu peux servir de monnaie d’échange.


    — D’otage, je passe à monnaie d’échange ? Explique-moi !


    — Arrête, August, ne fais pas l’idiot. Tu sais très bien où je veux en venir !


    — Alors là, non, pas du tout, je ne vois absolument pas où tu veux en venir ! Les mauvais traitements d’ici ont effacé tout ce qui me reste d’intelligence !


    — Pour le Reichsführer, tu représentes un personnage primordial, un personnage vital dans la mesure où il peut t’utiliser pour arriver à ses fins.


    — Quelles fins ?


    — Je te l’ai déjà dit !


    — Comment… comment pourrait-il m’utiliser ?


    — C’est très simple ! Pour prouver sa bonne foi aux yeux des Anglo-Américains lorsqu’il demandera l’ouverture de négociations. Il pourrait même te remettre entre leurs mains au cours de ces négociations.


    — Je ne… je ne comprends pas très bien. Je n’ai rien fait, je ne suis pas un assassin, même pas un nazi !


    — Peu importe, c’est juste le geste qui compte ! En te livrant à Eisenhower, le Reichsführer prouve le sérieux de sa démarche.


    — Mais pourquoi… pourquoi Himmler ferait ça ?


    — Ça quoi ?


    — Négocier avec les Américains s’il pense, ainsi que toi et tous les hommes en noir, que vous êtes les plus grands, les plus beaux, les plus forts.


    — Le Reichsführer a compris avant tout le monde, avant tous ces abrutis galonnés de la Wehrmacht, que l’armée américaine est la plus redoutable des machines de guerre. Les Américains ont débarqué en Normandie, dans le sud de la France, ils sont partout dans le Pacifique. Rien ne peut arrêter leur montée en puissance.


    — Mais quand même, et nos glorieuses armées alors ?


    — Plus le temps passe, plus la machine de guerre américaine va devenir difficile à contenir et même à battre ! Les Américains possèdent toutes les usines, toute la main-d’œuvre, toutes les matières premières, tous les dollars dont ils ont besoin pour fabriquer les armements nécessaires pour gagner cette guerre. Nos ingénieurs, nos savants sont les meilleurs au monde, mais sans les moyens, sans les ouvriers indispensables… Bientôt nous ne pourrons plus entièrement rivaliser avec la puissance, l’extraordinaire puissance américaine !


    — Et les Russes dans tout ça ?


    — Les Russes sont nombreux, c’est un de leurs atouts ! Pour les bolcheviques, la vie humaine n’a aucun prix, ils peuvent sacrifier des millions de pauvres types ! Mais en contrepartie, ils ne semblent pas posséder le même niveau de technologie que les Américains. C’est la raison pour laquelle il faut anticiper les choses et savoir avec qui s’allier avant qu’il ne soit trop tard ! Ce que le Reichsführer a très bien compris.


    — Tu parles d’un discours… venant d’un officier SS !


    — Le Reichsführer a raison, il pense qu’à un moment donné, le moment où la menace bolchevique se fera plus menaçante, il sera temps de tendre la main aux Américains. Et l’union faisant la force, de réunir nos armées respectives pour anéantir le cauchemar bolchevique et cette vermine de sous-hommes slaves. Vermine bien entendu infectée par les juifs ! Les juifs qui, comme l’histoire le prouve, ont toujours été responsables de toutes les guerres. Pour cela, le Reichsführer a besoin de toi, en tant que membre éminent de l’entourage proche du Führer.


    — J’ai un peu de mal à te suivre avec toutes ces considérations militaires, politiques, économiques. Tout ce que j’ai saisi, c’est que je suis coincé ici dans ce maudit camp jusqu’à nouvel ordre. Jusqu’au jour où ton Reichsführer, en fonction des événements, décidera d’utiliser mon nom, ma personne pour son trafic diplomatique, n’est-ce pas ?


    — En quelque sorte, oui !


    — Donc, si je comprends bien, je patiente un peu et, si tout va bien, ou plutôt pour vous, si tout va mal, je suis offert aux Américains comme gage de la bonne foi et de la motivation d’Himmler à négocier ?


    — Oui, tu as bien compris !


    — Mais Erich… je ne veux pas rester un jour, une heure de plus dans cet enfer ! Je ne veux pas attendre que les Américains ou les Russes soient aux portes de Berlin ou du QG d’Himmler. Je n’ai plus rien à faire ici !


    — Pour le Reichsführer, tu as tout à y faire !


    — Mais pourquoi je ne pourrais pas attendre ailleurs… je ne sais pas, moi… dans un appartement sympathique et confortable à Berlin, même sous bonne garde ?


    — Pour le Reichsführer, ici à Auschwitz, tu es plus en sécurité !


    — Plus en sécurité, ici, tu plaisantes ? Je pourrais l’être partout !


    — Le Lager d’Auschwitz a été conçu comme le camp le plus sûr et le plus efficace. Personne ne peut s’en échapper ! À Berlin ou ailleurs, tu pourrais recevoir une bombe sur la tête. Auschwitz est trop éloigné des troupes anglo-américaines. Quant aux Russes, ils sont bloqués derrière la Vistule plus à l’est en Pologne.


    — Dis-moi la vérité, Erich, qu’est-ce qu’il a été décidé me concernant ?


    — Regarde les choses en face, August ! Tout le monde autour de toi, ta mère, ton oncle Adolphe, tes amis, tes relations de travail, tout le monde croit que tu as péri lors d’un bombardement. Il n’y aurait rien de plus simple et de plus facile pour le Reichsführer de rendre vraie cette fausse information en procédant à ton élimination.


    — Comment ? Vous seriez prêts à me faire disparaître ?


    — Mais August, tu as déjà disparu ! Tu n’existes plus ! Ici dans notre rapport, nous avons un Nathan Gutman né le 13 mars 1924, mais en aucun cas un August Aloïs Hitler, tu comprends ?


    — Et toi, Erich, tu laisserais faire ?


    — La question ne se pose pas, cela n’est pas de mon ressort, pas à ce niveau-là !


    — Mais si… si c’était toi qui devais appuyer sur la gâchette, tu le ferais ?


    — Tu le sais très bien, August, j’ai prêté serment au Reichsführer et au Führer ! Si c’était un ordre… Un ordre est un ordre !


    — Eh bien, quand je pense que je croyais que tu étais mon ami !


    — Les SS n’ont pas d’amis, August. Comme le Reich, ils n’ont que des ennemis. C’est la raison pour laquelle nous existons.


    — C’est fou, complètement fou cette histoire. Je vais me réveiller de ce cauchemar !


    — Calme-toi, August, calme-toi ! Comme je te l’ai expliqué, tu as aujourd’hui aux yeux du Reichsführer beaucoup plus de valeur vivant que mort. Tu n’as aucun souci à te faire !


    — Ça, c’est toi qui le dis !


    — Les choses vont s’arranger bien plus vite que tu ne le crois !


    — Tu essayes de me rassurer ?


    — D’après ce que je sais, au rythme où vont les choses, les Anglo-Américains pourraient avoir traversé le Rhin pour Noël !


    — Et alors ?


    — Ce n’est pas que nos troupes se battent mal, au contraire elles sont même des plus courageuses et des plus valeureuses… non, c’est… c’est cette supériorité au niveau des moyens incroyables que possèdent les Américains que nous craignons.


    — C’est-à-dire ?


    — Un exemple : l’autre jour, je lisais un rapport qui faisait état d’un escadron de Waffen-SS qui avait fait prisonniers des soldats américains.


    — Félicitations ! Et alors ?


    — Ce qui était intéressant dans ce rapport, c’était ce que nos hommes avaient découvert dans le paquetage des Américains.


    — Quoi donc ?


    — Figure-toi qu’ils ont trouvé des… des gâteaux frais… des gâteaux frais du jour !


    — Et alors, tant mieux pour eux !


    — Tu ne comprends pas. D’après l’emballage, c’était des gâteaux frais qui avaient été faits aux États-Unis et qui avaient été expédiés directement sur le front en Europe !


    — Et ?


    — Tu te rends compte, si les Américains ont assez de carburant pour gâter leurs soldats en leur envoyant de la pâtisserie fraîche du jour, non pas d’Angleterre mais directement de chez eux aux États-Unis, ça signifie qu’ils ont des ressources inépuisables. Cela signifie aussi que la guerre va être longue, très longue. J’ai confiance dans notre Führer, c’est un grand, un très grand chef de guerre. J’ai confiance également dans nos divisions de Waffen-SS. Par contre, ce que je redoute, ce sont ces poltrons de la Wehrmacht. J’ai peur qu’ils ne tiennent pas le coup, du moins pas assez longtemps ! C’est la raison pour laquelle je trouve les idées du Reichsführer intéressantes, pertinentes. Il faut impérativement prévoir la possibilité de négocier une paix séparée si les événements tournent en notre défaveur ! Une paix séparée avec Roosevelt. Et à partir de là, écraser et éradiquer la vermine judéo-bolchevique. Et pour approcher les Américains, les persuader de notre détermination et de nos intérêts communs, quel meilleur geste, quelle meilleure preuve que de leur livrer le neveu du Führer ? Tu ne penses pas ?


    — Pas vraiment, non ! Je ne partage pas du tout votre point de vue ! Je ne comprends pas grand-chose à toutes vos histoires. Moi, tout ce que je veux, c’est quitter cet enfer et rentrer chez moi le plus vite possible ! Je veux continuer à mener ma petite vie tranquille, celle que j’avais avant, sans créer le moindre problème à qui que ce soit.


    — Si c’était aussi simple, dis-toi bien qu’il y a longtemps déjà que tu serais de retour à Berlin, August ! Mais c’est la guerre aujourd’hui, la guerre totale. Et en temps de guerre, on ne fait pas toujours ce qu’on veut ! La situation a changé, pour toi, pour moi, pour nous tous. Le Troisième Reich ne peut pas et ne doit pas disparaître comme ça ! Il a été conçu pour durer mille ans. Il y a encore beaucoup, beaucoup de choses à accomplir. Et pour cela, nous devons gagner du temps en protégeant, en ménageant nos arrières. Les Italiens, les Hongrois, les Roumains, comme alliés, ç’a vraiment été la pire des plaisanteries. Les Américains, ça c’est du solide, du sérieux ! S’ils avaient un petit peu plus de jugeote, ils comprendraient vite où se trouvent leurs intérêts. Avec nous, pas avec les Russes !


    — Tu crois vraiment que Roosevelt pourrait être sensible à vos arguments, du moins à ceux d’Himmler ?


    — Évidemment, évidemment, qu’est-ce que tu crois ? Tu penses vraiment que, si un jour ces foutus cosaques réussissaient à nous battre, ils seraient prêts à partager l’Europe avec ces maudits capitalistes ? Non, la vérité c’est que les bolcheviques sont les pires ennemis des Américains ! En négociant avec nous, les Américains auraient la chance unique de débarrasser le monde de la plaie judéo-bolchevique. Une chance qui pourrait bien jamais ne se représenter à eux. Enfin, tout cela, ce ne sont que des perspectives. Cela fait partie en quelque sorte du Kriegspiel et, à ce jeu-là, crois-moi, le Reichsführer est imbattable.


    Soudain un Scharführer frappe à la porte du bureau.


    — Oui !


    Et entre.


    — Herr Obersturmführer, vous êtes attendu par le Hauptsturmführer Hössler pour la tournée d’inspection !


    — Très bien, dites-lui que j’arrive et que je le rejoins sur la place de l’appel !


    — Jawhol, Herr Obersturmführer !


    — J’avais failli oublier. August, j’aimerais pouvoir continuer cette discussion avec toi un peu plus tard.


    — Tu repars quand ?


    — En fin d’après-midi !


    — Pas de problème, préviens-moi dès que tu es disponible !


    — August, j’aimerais te faire comprendre que tout n’est pas aussi sombre que tu le crois, que tout peut et va s’arranger. Tu peux me faire confiance !


    — Je ne fais que ça !


    — Bon, je te fais appeler dès que j’en ai terminé avec Hössler. À tout à l’heure, August !


    — C’est ça, à tout à l’heure, Erich !


    Malgré la chaleur de l’été, les nouvelles en provenance d’Erich me sont tombées dessus comme une douche froide. Moi qui pensais… repartir en voiture avec lui. Quel pauvre abruti, quel naïf je fais ! Je ne suis que le pantin de mon destin. Je suis coincé, impuissant. C’est lui qui tire les ficelles. Et je ne sais pas comment il s’est débrouillé, mais il les a emmêlées dans les pattes crochues d’une swastika, à moins que ce soit un double S. Erich a raison, s’ils avaient voulu là-bas à Berlin, il y a longtemps qu’ici j’aurais glissé avec d’autres cadavres tout au fond d’un four crématoire.


    Le groupe des Trois, leurs échanges, leur humour, leur proximité me sont maintenant indispensables. Non, je n’aurais pas pu partir comme ça, comme un voleur, sans leur dire au revoir. J’ai hâte qu’Erich revienne de sa tournée et qu’il reparte. Je n’ai plus rien à attendre de lui pour l’instant. En quelques minutes, en quelques phrases, le scénario que je m’étais fait dans ma petite tête a complètement été bouleversé. La nouvelle donne fait tomber mes dernières hésitations. Je me dirige vers un nouveau projet qui va m’aider à sortir.


    Il faut impérativement que je voie Nils le Danois, Christian et Cyril la Fouine le plus rapidement possible. Maintenant que la confiance entre nous est réciproque et solidement installée, j’ai une idée, une grande idée à leur proposer. Je me demande ce qu’ils vont en penser, surtout Christian.


    De retour dans le bureau austère d’Hössler, Erich a l’air plus détendu. Avoir fait le tour du propriétaire l’a sans doute mis de bonne humeur.


    — Dis-moi, August, je me… je me demandais, depuis le temps que tu es arrivé ici et surtout après ton transfert à Birkenau, tu as dû voir certaines choses, n’est-ce pas ?


    — J’en ai vu et surtout j’en ai fait beaucoup !


    — C’est vrai que je t’ai récupéré dans un Sonderkommando. Depuis le temps qu’on se connaît, je ne me suis jamais vraiment interrogé à ton sujet, de même je ne t’ai jamais posé de questions. Mais là, je t’en pose une : qu’est-ce que tu penses de tout cela ?


    — De tout cela quoi ?


    — De ce que nous arrivons à faire dans des camps comme celui d’Auschwitz ?


    — Tu parles des chambres à gaz et des fours crématoires ?


    — Oui !


    Tout d’un coup, j’ai le sentiment qu’Erich souhaite m’emmener sur un chemin, un terrain glissant sur lequel je ne veux pas m’aventurer. Je joue au dégonflé, à l’hypocrite, au pauvre type qui ne veut pas d’histoire, au mouton qui se cache dans son troupeau.


    — Je… je n’en pense pas grand-chose ! Je ne veux rien en penser ! Cela a été trop dur, trop traumatisant, j’ai tout oublié ! Je… je ne sais pas, je ne comprends pas vraiment pourquoi vous faites tout cela. Ça me dépasse. Tout ce que je sais, c’est que c’est de la folie, de la démence pure. Vous n’êtes pas au bout de vos peines… si cela en vaut vraiment la peine !


    — Tu plaisantes ! Depuis que notre Führer a décrété cette politique raciale et nous a donné le feu vert, nous avons plus que rempli nos objectifs. Le Reichsführer est satisfait, notre Führer également. Et encore, le mot est faible. Ici, en Pologne et aux Pays-Bas, la vermine juive a été exterminée à plus de 90 % ! Quatre-vingt-dix pour cent, tu te rends compte ? Mais toi, tu ne peux pas comprendre ! Tu n’es pas un SS, ni un nazi, encore moins un Allemand ! Tu as toujours été un planqué, un privilégié. Tu n’as jamais vu ou subi le pouvoir malfaisant de la juiverie mondiale. Tu viens de ta campagne, tu as encore trop de bouse dans les yeux pour voir et comprendre ce qu’il se passe et ce qu’il faut faire.


    — Dis-moi, Erich, moi aussi je peux te poser une question ?


    — Bien sûr !


    — Comment faites-vous pour dissimuler ces… ces camps de mort industrielle au monde entier ? Et combien de temps encore pensez-vous pouvoir les cacher ? Il n’y a jamais eu de fuites ?


    — Tu veux rire ? Je te l’ai déjà dit, personne ici n’a encore jamais réussi à s’évader ! Tu m’entends, personne ! Les seuls qui ont réussi à s’échapper, c’est… ah ah ah… c’est par la cheminée !


    — Mais l’opinion mondiale, la presse, les gouvernements étrangers, les diplomates, personne n’est au courant de ce qui se passe réellement ici ?


    — Oh, je pense que si ! Mais je vais te dire une chose, August, une chose qui va peut-être te choquer, mais qui est la stricte réalité : si Roosevelt, Churchill ou même ce salopard de Staline savaient quoi que ce soit, ils n’en diraient rien ! Et tu sais pourquoi ?


    — Je t’avoue que non !


    — Parce que, en fait, ils approuvent totalement et complètement ce que nous faisons ! Mieux, je suis même certain qu’ils apprécient à sa juste valeur le travail que nous effectuons… que nous effectuons à leur place.


    — Tu… tu veux dire qu’ils partagent avec vous l’idée qu’il faut éliminer tous les juifs d’Europe… et du monde entier ?


    — Bien sûr qu’ils sont d’accord, qu’est-ce que tu crois ? Le juif est l’ennemi du chrétien, qu’il soit catholique ou protestant… ou même orthodoxe ! Regarde ces cochons de Français, Pétain et sa clique : ils organisent eux-mêmes les rafles de juifs et leur propre police fait tout le boulot à notre place. Si ce gros lard de Göring avait réussi à mettre l’Angleterre à genoux, je suis persuadé que Churchill et son gouvernement auraient fait de même. Tiens, pour la petite histoire, grâce au zèle des autorités britanniques locales, il ne reste plus aujourd’hui un seul juif dans les îles anglo-normandes de Jersey et de Guernesey. Tu vois !


    — Mais, bon, ces convois, ces camps, ces cheminées, cette odeur… personne ne se doute vraiment de rien ? Personne ne vient jamais frapper au portail, demander ce qui se passe ici ?


    — Si, la Croix-Rouge !


    — La Croix-Rouge ?


    — Oui, des représentants du Comité international de la Croix-Rouge, basé en Suisse, ont essayé à plusieurs reprises de mettre leur nez dans nos affaires !


    — Et alors ?


    — Et alors ? Ils sont aussi faciles à berner que les juifs dans leurs ghettos !


    — C’est-à-dire ?


    — Tiens, c’est une coïncidence, mais il y a quelques jours une délégation de la Croix-Rouge est venue enquêter.


    — Enquêter ?


    — D’après eux et d’après certaines rumeurs entendues, il paraîtrait que nous avons des salles de douche très modernes où les détenus seraient tués en série.


    — Et alors ?


    — Pour faire taire ces mauvaises rumeurs, la Kommandatur a emmené la délégation au camp central uniquement, dans un Block spécialement préparé pour l’occasion, un Block que nous appelons le Block de démonstration.


    — Tout un programme !


    — Oui. L’endroit est équipé comme une baraque militaire normale, avec des lits et des draps propres, des douches, de l’électricité partout, et même du chauffage en hiver. Si tu veux, c’est… c’est comme un décor de cinéma : au lieu de montrer, nous faisons croire. La délégation est tombée dans le panneau, elle n’a rien vu d’extraordinaire. Pour elle, il n’y avait rien de terrible, d’épouvantable à signaler.


    — Et les prisonniers ?


    — Évidemment, eux avaient été triés sur le volet, ils avaient l’air de détenus nourris et vêtus convenablement. Bien sûr, comme tu peux l’imaginer, cette visite avait été prévue de longue date. Le temps pour nous de monter cette mise en scène et…


    — C’était la première fois ?


    — Non, la Croix-Rouge est déjà venue ici l’année dernière en 1943.


    — Et alors, qu’est-ce qui s’est passé, la même mascarade ?


    — Après de multiples démarches auprès du Reichsführer, cette délégation a obtenu l’autorisation de visiter les camps d’Auschwitz et de Birkenau.


    — Mais… comment Himmler a pu autoriser ça ?


    — Ne t’en fais pas, le Reichsführer savait ce qu’il faisait.


    — C’est-à-dire ?


    — Arrivée sur place, sûre de son bon droit, cette délégation est devenue très exigeante. Comme le dit l’adage, la curiosité est un vilain défaut, surtout dans un endroit comme celui-ci ! Alors, pour répondre à leurs demandes de plus en plus insistantes, nous avons conduit ces chers messieurs aux chapeaux et aux gros pardessus à un crématoire… (Sur ce Erich, ne pouvant se retenir, éclate de rire, un rire gras comme l’odeur qui flotte ici, un rire indécent, sonore comme des juifs en train de mourir.) Et nous les avons tout simplement gazés et brûlés, sans autre forme de procès. Ni vu ni connu !


    — Mais… mais c’est affreux ! Comment vous avez pu justifier leur disparition ?


    — Rien de plus simple ! Nous avons expliqué à Genève que la délégation du Comité international de la Croix-Rouge avait été attaquée sur le chemin du retour et tuée par des partisans, des terroristes polonais. Ah, ah, ah ! quand j’y pense, j’en ai encore les larmes aux yeux ! Et tiens-toi bien…


    — Qu’est-ce qu’il y a encore ?


    — Nous… ah, ah, ah… nous avons procédé exactement de la même façon l’année précédente en 1942 !


    — C’est impossible !


    — Si, si ! La Croix-Rouge des Pays-Bas est venue ici, inquiète du sort réservé à ses ressortissants. Ah, ah, ah ! ils ont voulu voir… et ils ont vu ! Ah, ah, ah !


    — Je n’arrive pas à le croire ! Mais dis-moi, en ce qui concerne la dernière visite, vous avez laissé repartir la délégation de la Croix-Rouge ?


    — Oui, je te l’ai dit ! Elle n’a pas demandé à voir grand-chose et elle n’a vu que ce qu’elle voulait voir, c’est-à-dire pas grand-chose ! J’étais d’ailleurs en train de parcourir le rapport que le délégué du Comité international de la Croix-Rouge a rédigé sur sa visite. Nos services de renseignements ont réussi à s’en procurer un exemplaire et nous l’ont fait parvenir. Tu veux y jeter un coup d’œil ?


    — Pourquoi pas !


    — Tiens, lis ça. Toi aussi, ça va t’amuser !


    Je découvre le rapport.


    Visite au commandant d’Auschwitz, Rudolf Höss, le 18 juin 1944


    Tout au long des routes, des pistes polonaises pour être plus exact, qui mènent de Teschen à Auschwitz, nous avons rencontré des groupes d’hommes et de femmes encadrés de SS, portant l’habit rayé des camps de concentration et formant de petits Kommandos (détachements de travail). Ces Kommandos travaillent tantôt à l’agriculture, tantôt aux mines.


    Ces gens, malgré le travail en plein air, ont tous le teint blafard, cendré. Tous marchent au pas en rang de quatre : les gardes, le fusil sous le bras, sont des SS de la division Totenkopf…


    Nous arrivons enfin à Auschwitz et, après avoir eu la patience nécessaire, nous sommes introduits à l’intérieur du camp de concentration. Du camp même, nous n’apercevons que six à huit très grandes casernes en briques rouges. Ces bâtisses paraissent neuves ; toutes les fenêtres sont munies de barreaux ; le camp est entouré d’un mur en plaques de béton, mur très haut, surmonté d’une garniture de barbelés.


    Entretien avec le commandant


    Comme à Oranienburg et à Ravensbrück, les officiers sont ici à la fois aimables et réticents. Chaque mot est bien calculé et l’on sent la crainte de laisser échapper le moindre renseignement.


    1) Les distributions des envois faits par le Comité semblent être admises et même réglées par un ordre général valable pour tous les camps de concentration.


    2) Le commandant nous dit que les paquets adressés personnellement à un détenu sont toujours remis intégralement.


    3) Il existe des hommes de confiance pour chaque nationalité (Français, Belges, pas d’autre nationalité citée, mais certainement plusieurs autres).


    4) Il existe un « Judenältester » (doyen des juifs) responsable pour l’ensemble des internés juifs.


    5) Les hommes de confiance et le Judenältester peuvent recevoir des envois collectifs, ces envois sont distribués librement par eux. Les paquets personnels arrivant à un nom inconnu au camp sont remis à l’homme de confiance de la nationalité en question.


    6) La distribution des envois faits par le Comité nous paraît certaine. Nous n’avons pas de preuve, mais notre impression est que le commandant dit vrai quand il affirme que ces distributions se font régulièrement et que tout vol est puni sévèrement…


    Inutile de lire la suite. Effectivement, comme il n’y a pas pire sourd que celui qui ne veut pas entendre, il n’y a pas pire aveugle que celui qui ne veut pas voir.


    — Bravo Erich, vous êtes forts, très forts dans la manipulation. Vous avez pris des cours chez ce bon Doktor Goebbels ?


    — Pas la peine ! Rien de plus facile de berner quand on s’en donne les moyens ! Cependant, ces gens de Genève sont têtus. Le délégué principal et son adjoint ont de nouveau entendu ces rumeurs de salles de douche et…


    — Et ?


    — Et ils désirent revenir ! Ils ont déjà fait une nouvelle requête auprès du Reichsführer.


    — Tu crois qu’il va l’accorder ?


    — Bien sûr ! D’ailleurs, il a déjà répondu par l’affirmative. Tu sais, la meilleure façon de cacher, c’est de montrer qu’on n’a rien à cacher ! Ils peuvent revenir quand ils veulent, un circuit spécial a déjà été préparé.


    — Vous n’allez… vous n’allez quand même pas les éliminer eux aussi, non ?


    — Bien sûr que non ! D’ailleurs, il n’y a plus de terroristes polonais dans le coin, ils ont tous été pendus !


    — Qu’est-ce que vous allez faire alors ?


    — Les laisser repartir, tout simplement ! Les laisser repartir avec le message qu’ici il n’y a rien, absolument rien qui ressemble à ces horribles, ces affreuses rumeurs qui courent sur le camp.


    — Et vous les attendez quand, ces gens de la Croix-Rouge ?


    — Le délégué principal et son adjoint sont attendus pour… voyons, je vérifie sur le dossier… pour le 22 septembre ! Ils passent la nuit ici et repartent le lendemain dans la matinée. C’est dommage, je ne pourrai pas être présent. J’aurais bien voulu y assister. Il paraît même que, suite aux histoires de terroristes polonais, ils ont demandé à être escortés. Comme quoi, tu vois !


    — Et donc, vous allez leur ressortir la même mise en scène !


    — Évidemment ! Et je pense que le Kommandant Höss va même l’améliorer !


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’il est évident qu’ils vont demander à fureter un peu partout ! En tout cas, plus que lors de leur dernière visite ! Quoi qu’il arrive, une visite et un parcours « sur-mesure » sont prévus pour eux. On ne sait jamais avec ces fouille-merdes ! Bon, à part ça, August, je voulais revenir sur ce que je t’ai expliqué ce matin. Tu as bien compris la situation ?


    — Oui, je crois !


    — Donc, pour résumer, pour le moment tu restes ici bien au chaud en attendant que les choses se décantent.


    — Tu veux dire en attendant que les Américains deviennent les plus forts ?


    — Non pas vraiment… encore que. Tu sais, August, je fais tout mon possible pour que ton séjour ici soit le plus agréable !


    — Dans un enfer pareil, c’est pas gagné !


    — Ne te plains pas ! Entre nous, tu aurais pu rester du mauvais côté de la barrière !


    — C’est vrai ! Dis-moi, Erich…


    — Oui ?


    — Puisque je vais être obligé de rester ici un peu plus longtemps que prévu… il n’y aurait pas moyen d’avoir… euh… d’avoir un peu plus de liberté ?


    — Qu’est-ce que tu veux dire ? Sortir du camp pour aller te promener ?


    — Non, non, pas du tout ! C’est que… maintenant que je loge chez les SS, je n’ai plus beaucoup de copains. C’est pas facile ! Je m’ennuie un peu. Les journées sont longues pour moi tout seul dans mon coin et…


    — Au fait, comment ça se passe au Kommando Kanada ? Ça marche les affaires, tu deviens un homme riche ?


    — Ça va, ça va ! Ça se passe bien. Ça pourrait être pire !


    — Pire ? Qu’est-ce qu’il y a de pire que de s’en mettre plein les poches ?


    — C’est-à-dire que… même si l’argent n’a pas d’odeur, celui-ci est… c’est assez délicat, je…


    — Oh ! August, arrête de faire ta mijaurée, tu veux bien ! Ne sois pas ridicule. À ton tour maintenant d’en profiter après tout ce que tu as vécu !


    — Justement, en parlant du Kommando Kanada, c’est là où je voulais en venir.


    — Dis-moi !


    — Comme tu le sais, je surveille des prisonniers. Parmi eux, je suis devenu assez copain avec trois d’entre eux.


    — Et alors ?


    — Le problème c’est que, la journée de travail terminée, tout le monde rentre chez soi.


    — Oui, c’est le règlement !


    — Justement, ce règlement, on ne pourrait pas le changer, du moins l’adapter pour moi, le neveu d’Hitler, qu’on cache honteusement derrière les barbelés ?


    — C’est à voir !


    — Tu comprends, ces trois types sont tout ce qui me rattache à une vie… une vie, disons, plus normale, faite de rapports humains, d’échanges, de rires. Je m’entends bien avec eux, ils ne représentent aucun problème, aucun danger pour les SS !


    — J’espère que tu es toujours très discret concernant ton identité !


    — Bien sûr !


    — Et ces trois types dont tu parles, ce sont des juifs ?


    — Non, ce sont des Danois, des Danois non juifs !


    — Des Danois ? Ce sont des cousins, des cousins très proches alors ? Et qu’est-ce que tu veux exactement pour eux ?


    — Pour eux, rien ! Pour moi, juste l’autorisation de pouvoir les fréquenter un peu plus, d’aller les voir en dehors des heures du Kanada. Ils ont une sorte de statut privilégié. Ils ne sont pas comme la majorité de ces misérables, de ces déportés. Ils sont très fréquentables, ils ne transportent pas de maladies. Tu ne pourrais pas faire quelque chose à ce sujet ?


    — Comme quoi ?


    — Je ne sais pas, moi… comme demander à Hössler ou à son chef, qu’il me permette d’aller les voir quand j’en ai envie.


    — Ça peut se faire ! Dis-moi, August, tu n’es pas en train de me mijoter quelque chose avec tes Danois, hein ?


    — Tu veux rire ou quoi ? Comment pourrais-je, ne serait-ce qu’en rêve, m’évader d’ici ? Tu me l’as dit un million de fois : personne, absolument personne n’a encore réussi à sortir d’ici, non ? Et si j’ai bien compris, ce n’est pas demain la veille !


    — C’est sûr, nous travaillons à améliorer en permanence la sécurité du camp, de tous les camps sous notre autorité !


    — Alors tu vois ! Non, tout ce que je te demande en échange de ma compréhension, de ma patience vis-à-vis de ton Reichsführer et de ses négociations avec les Américains, tout ce que je te demande, c’est de me permettre d’avoir des relations normales, amicales, humaines avec des personnes que j’apprécie et avec qui j’ai la chance de bien m’entendre.


    — J’ai bien compris, j’ai bien compris !


    — Donc, je peux compter sur toi comme tu peux compter sur moi ? Tu vas en toucher un mot à Hössler ?


    — Pas de problème, je m’en occupe, si ce n’est que ça !


    — En attendant d’aller rejoindre un jour les Américains, il faut bien que je travaille mon anglais, non ?


    — Comment ça ?


    — Justement, comme tu le sais, pour les Danois, l’anglais est leur deuxième langue, presque au même niveau que leur langue maternelle ! Et donc, avec mes copains danois, en parlant avec eux, en quelque sorte je prends des cours.


    — C’est vrai, c’est une bonne idée !


    — En outre, plus je peux les voir, plus je peux faire des progrès !


    — Ça tombe sous le sens ! Ah, sacré August ! Toujours le don de retomber sur ses pieds et de rebondir ! Très bien, très bien, je m’occupe de tout ça. Tu auras tout ce que tu voudras !


    — Tu comptes revenir bientôt ?


    — J’aurais bien aimé, ne serait-ce que pour la visite de ces messieurs de la Croix-Rouge ! Mais les choses se compliquant un peu à l’ouest, le Reichsführer a décidé de prendre certaines mesures à l’est.


    — C’est-à-dire ?


    — Je vais être très occupé ! Comme tu l’as compris, la situation est en train de changer. Je vais devoir passer beaucoup de temps à mettre en œuvre et à superviser certains nouveaux projets, certaines décisions prises en haut lieu et…


    — Et alors ?


    — Je ne sais pas quand je pourrai revenir ici te voir. Ça peut être dans une semaine comme dans un mois, ou plus ! En tout cas, je te tiens au courant des plans du Reichsführer. Ne t’en fais pas, tu seras le premier à être prévenu de ton sort ! Quoi qu’il se passe, il ne peut rien t’arriver de grave dorénavant. Je veille sur toi, même à distance. N’oublie pas que le Reichsführer Himmler tient à toi comme à la prunelle de ses yeux !


    — J’ai compris, j’ai bien compris ! Si, toi, tu m’aides à patienter, moi, je saurai patienter !


    — Parfait, on se comprend alors ! Bon, je te laisse !


    — À bientôt Erich !


    — C’est ça, à bientôt August ! Bon courage et, une dernière fois, surtout ne t’inquiète pas ! Tout va finir par s’arranger pour toi, pour nous, parole de SS !


    Aussitôt dit, aussitôt fait ! Après la journée au Kanada, j’ai maintenant l’autorisation de rejoindre mes mousquetaires.


    Christian et Cyril partagent le même Block, infiltré par des communistes en majorité français.


    Ce soir, je suis invité chez eux pour partager presque un vrai repas. Grâce à mes papiers, j’ai pu m’arranger pour que Nils le Danois m’accompagne. Pour plus de discrétion, nous profitons de la chambre du Kapo adjoint. La nourriture fumante que je partage avec mes amis me réchauffe le cœur.


    Que de chemin parcouru malgré les embûches, les grosses galoches, en si peu de temps.


    Grâce à la qualité de ces personnages, cette relation est touchée par la grâce. Dès le début, de simples regards ont permis d’ouvrir les yeux et de lever les soupçons sur l’autre. Bien sûr, me concernant, le groupe des Trois a eu les premiers jours un peu de mal à comprendre qui j’étais, quel rôle je jouais.


    Nathan Gutman, un juif allemand… ça va ! Un juif allemand qui est Kapo sans vraiment l’être… c’est rare, bizarre, mais ça peut quand même aller ! Un juif allemand Kapo qui loge dans le bâtiment des SS… là, ça ne va pas du tout, ça mérite des explications ! Au fil des tonnes de vêtements triés, cette incompréhension, cette méfiance se sont atténuées. Mon attitude envers eux, ma disponibilité, mon envie d’échanger, de partager ont été la meilleure des réponses. C’est vrai que j’habite à l’étage des officiers SS, mais comme les autres détenus, je suis tatoué et tout aussi prisonnier. C’est vrai que je peux circuler librement, mais comme les autres déportés, je ne peux pas franchir le portail. Au fil des preuves d’amitié, de sincérité échangées, ils ont arrêté de se poser des questions et de m’en poser par la même occasion. Oui, je suis qui je suis, et non pas celui que vous croyez, que vous craignez que je sois.


    Ce soir au menu, il y a du goulash. Sans doute le cadeau d’un communiste polonais. Entre deux bouchées, Nils regarde Cyril, qui regarde Christian, puis me regarde et me dit :


    — Cyril demande et se demande si, un jour, tu nous diras qui tu es.


    — Pourquoi ? Je vous l’ai déjà dit !


    — Cyril pense qu’il y a comme une anguille sous roche. Mais ce n’est pas grave. Il ne sait pas pourquoi mais il a confiance en toi !


    — Vaut mieux ! Surtout après ce dont nous avons discuté l’autre jour au Kanada ! Vous avez tous bien compris de quoi je voulais parler ?


    — Oui, pas de problème !


    — Et alors, qu’est-ce que vous en pensez ?


    — Nous avons tous ici les meilleures raisons du monde de te suivre !


    — Vous avez eu le temps d’y réfléchir… je veux dire, sérieusement ?


    — Oui !


    — Quelqu’un parmi vous a des idées, des propositions ?


    Nils discute avec Christian puis s’adressant à moi :


    — Christian pourrait avoir un plan !


    — Raconte !


    — Un plan dont lui a parlé un détenu tchèque du nom de Rudolf !


    — Christian a confiance en ce Tchèque ?


    — Absolument ! D’autant plus qu’il lui a déjà rendu certains services !


    — Et alors, ça consiste en quoi ce plan ?


    Christian parle et Nils traduit.


    — Ça consiste tout simplement à utiliser la Judenrampe !


    — Mais encore !


    — Utiliser la Judenrampe pour sortir du camp !


    — Si c’est une aussi bonne idée que ça, pourquoi ce Tchèque Rudolf ne s’en sert pas ?


    — Parce que, d’après Christian, un détenu de son Block lui a proposé une autre idée… encore meilleure !


    — D’accord, d’accord. Dites-m’en plus sur cette rampe !


    — Comme tu le sais, elle sert à accueillir tous les juifs, les prisonniers des convois.


    — Oui, je sais. Comme vous, c’est par là que je suis arrivé !


    — Comme tu le sais aussi, il n’y a jamais eu autant de convois ces derniers temps, surtout avec les juifs de Hongrie et…


    — Et alors ?


    — Ce qui signifie que tous les jours, des dizaines de milliers de paires de pieds descendent des wagons et marchent sur cette rampe, rampe qui en plus est en bois.


    — Et alors ?


    — Rudolf, l’ami de Christian, lui a raconté que l’autre jour, un prisonnier tchèque, un des membres du Kommando Accueil, s’est aperçu qu’en certains endroits les planches qui forment la rampe sont très abîmées, fendues de partout.


    — Normal, vu l’utilisation que les SS en font !


    — Ce Tchèque a fait exprès de lâcher quelque chose par terre pour mieux se rendre compte de l’état précis des planches.


    — Et ?


    — Il a vu qu’en fin de compte, en soulevant une ou plusieurs de ces planches pourries, il y aurait possibilité de se glisser dessous.


    — Intéressant !


    — D’après lui, il y a au moins 3 mètres entre le plancher et le sol, de quoi se cacher très facilement.


    — Imaginons que tu réussisses cela, après qu’est-ce qu’il se passe ?


    — La Judenrampe s’étend entre le camp de base et le camp de Birkenau et en dehors du périmètre des deux camps, n’est-ce pas ?


    — Oui, je crois !


    — Toujours d’après ce Tchèque, il suffirait de parcourir toute la distance caché sous les planches et d’aller ainsi jusqu’au dehors des limites de surveillance.


    — Qu’est-ce que vous en pensez, vous ? Vous croyez que c’est réalisable ?


    — Nous pensons que cela peut être tenté… à la condition que…


    — À la condition que quoi ?


    — … que cela se fasse de nuit !


    — C’est évident !


    — Et que l’on arrive, bien sûr, à atteindre sain et sauf la Judenrampe !


    — Effectivement et c’est là que ça se complique !


    — Pas sûr, pas sûr ! Il suffirait d’observer attentivement le type de surveillance, l’horaire des rondes et voir comment on peut passer à travers.


    — Bon, ce boulot, je m’en charge !


    — Cyril dit qu’il peut s’en occuper !


    — Merci Cyril ! Mais avec mon laissez-passer, je crois que ça sera plus facile pour moi. Autre chose : pour ne pas perdre de temps, pendant que je m’occupe des sentinelles et de la sécurité, il faudrait penser au reste !


    Nils fait l’étonné :


    — C’est-à-dire, le reste ?


    — Eh oui ! si ce plan est réalisable, si effectivement nous réussissons à sortir de ce maudit camp, il nous faut auparavant des vêtements civils, de quoi manger, une carte de la région, une boussole, peut-être des faux papiers et bien entendu de l’argent !


    Nils traduit à Christian, qui lui répond par un sourire. Nils s’adressant à moi :


    — Pour les vêtements, pas de problème, j’en fais mon affaire. Faut juste que je vérifie la taille de chacun. Cyril se charge de la nourriture, de la carte et de la boussole.


    — Parfait !


    — Pour les faux papiers, Christian connaît un réseau mais…


    — Mais quoi ?


    — Cela va coûter assez cher !


    — Pas de problème, grâce à vous et au Kanada, j’ai tout ce qu’il faut !


    — Il manque une chose !


    — Laquelle ?


    — Comment se déplacer une fois dehors ? Un groupe de quatre, ça se remarque rapidement !


    — Quelqu’un a une idée ?


    Nils sonde les Français.


    — Christian pense que l’on pourrait emprunter un véhicule !


    — Où ça ?


    — Avec un peu de chance, on devrait pouvoir en trouver un dans le coin ! Et en plus, Christian peut démarrer n’importe quel modèle !


    — On peut toujours tenter ! Mais je persiste à penser que, même avec une voiture, c’est moins dangereux de voyager la nuit !


    — Cyril a une question !


    — Oui ?


    — Une fois dehors, quelle direction prendre ?


    — Bonne question ! Je pense que le mieux serait pour nous de rejoindre les lignes russes !


    — Ils sont assez près d’ici ?


    — Oui, d’après mes informations, ils se rapprochent tous les jours un peu plus de cet enfer !


    Nils informe Christian et Cyril la Fouine. Les trois acquiescent, ils n’ont aucun problème avec l’armée Rouge.


    Tout d’un coup, un bruit de tabourets que l’on déplace à côté de la chambre nous signale que les murs vont avoir des oreilles. Par sécurité, nous décidons de reparler de tout ça un autre jour quand j’en saurai un peu plus.


    Ce matin, Nils le Danois n’est pas venu. Christian m’explique avec ses mains, comme si j’étais sourd et muet, qu’il est malade. Pourvu que ça ne soit pas trop grave, qu’il ne soit pas envoyé au Revier. Je décide de lui rendre visite à son Block en fin de journée. Bonne nouvelle, il est encore là !


    Nils est triste, effondré. C’est la première fois que je le vois pleurer. Les larmes ont transformé le ciel de ses yeux en mer Rouge. Il me raconte qu’il vient de perdre sa meilleure amie. Sa meilleure amie, ici, dans ce camp ? Oui, une Allemande qui s’appelait Dadoue, un nom aussi original que sa religion. Dadoue était une Bibelforscherin, ou Témoin de Jéhovah. Nils l’avait rencontrée lorsqu’il faisait du jardinage chez un officier SS. Dadoue y travaillait comme domestique. Grâce à la langue de Goethe, ils avaient pu faire connaissance et rapidement sympathiser.


    Les Bibelforscher (les Étudiants de la Bible), comme les nomment les nazis, sont les gens les plus bizarres de toute la population du camp. Les gens les plus bizarres ? S’ils sont ici à Auschwitz, c’est parce qu’ils ont refusé de prêter serment au national-socialisme, de faire leur service militaire et de porter les armes. Rien de plus grave ? Non ! Aux yeux des autres détenus, du moins ceux qui les connaissent, les Témoins de Jéhovah sont des fous furieux. Pourquoi ? Parce que s’ils le voulaient, ils pourraient être libérés sur-le-champ. Libérés sur-le-champ ? Oui, pour eux, il n’y a rien de plus facile ! C’est-à-dire ? Pour cela, ils n’ont qu’une seule chose à accomplir : renier leur foi ! Renier leur foi ? Oui, j’ai bien entendu, j’ai bien compris, malgré l’énormité et le ridicule de la chose. Pour quitter Auschwitz et retrouver leur liberté séance tenante, les Témoins de Jéhovah n’ont qu’à signer un document où ils abjurent leurs croyances.


    Dadoue était un drôle de petit bout de bonne femme. Elle portait sa foi comme d’autres portent une fleur sur leur boutonnière. D’après Nils, c’était une sainte, une sainte perdue sur terre. Elle n’avait jamais accepté de témoigner contre ses convictions de Témoin de Jéhovah. Pour elle, Auschwitz était une épreuve que Dieu lui avait envoyée pour tester sa sincérité, sa loyauté. Oui, Auschwitz, la succursale de Satan, était une épreuve qu’elle acceptait pour prouver sa foi. En cela, elle ne faisait que suivre la trace des premiers martyrs chrétiens. Régulièrement, l’officier SS dont elle gardait les enfants lui demandait de signer le fameux document. Une simple patte de mouche, là, tout en bas d’un bout de papier, lui aurait ouvert les portes et elle aurait retrouvé ses trois fils. Dadoue ne l’avait jamais fait. Elle n’avait jamais signé, elle n’avait jamais renoncé.


    Hier, Dadoue ne s’est pas réveillée, ne s’est pas levée. Elle est morte. De quoi ? Nils ne le saura jamais. Peut-être d’épuisement… de cette sorte d’épuisement dû à un trop-plein d’amour, de compassion et de bonté. Ici, à Auschwitz, toutes les raisons, absolument toutes les raisons sont bonnes pour mourir.


    Nils le Danois est revenu travailler au Kanada, plus abattu que jamais, le sourire figé par le chagrin. À la pause de midi, c’est au tour de Christian de m’annoncer une autre mauvaise nouvelle.


    Le projet d’évasion par la Judenrampe n’est plus possible. Il paraît que le Kommandant Höss, alerté par des SS, a renforcé la structure de la rampe en la faisant cimenter. Chaque semaine, les convois de juifs hongrois arrivent de plus en plus nombreux à Auschwitz. Höss ne peut se permettre de ralentir le rythme des massacres à cause d’équipements défectueux. Son usine de mort doit fonctionner vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Si l’activité diminue et si les quotas ne sont pas atteints, il aura des comptes à rendre à Berlin.


    Le temps presse, il faut absolument trouver une autre solution.


    Pour passer les longues soirées d’été, j’ai appris à jouer aux échecs. Christian est mon professeur. Il a eu la chance d’être initié par un gros porc de maître arménien. Pourquoi un gros porc ? Christian ne m’en donnera jamais la raison. Mais à chaque fois qu’il m’en parle, c’est plus en termes de gros porc d’Arménien que de maître.


    À ma grande surprise, Schwarzhuber me laisse recevoir mes mousquetaires dans ma propre chambre. Je sais qu’il s’est renseigné sur eux. Apparemment, à part en ce qui concerne Cyril la Fouine qui est communiste, le rapport n’est pas trop négatif. Ma chance à moi, c’est qu’ils ont la chance de ne pas être juifs.


    Dans ma tête, j’ai tourné et retourné l’idée d’une évasion dans tous les sens, jusqu’à m’en donner le tournis. À chaque fois, j’arrive à la même conclusion : je ne peux plus attendre qu’Himmler se décide à faire des avances, même honnêtes, aux Américains. J’ai le sentiment que si le Führer s’effondre et le Troisième Reich avec lui, les SS vont vouloir effacer toutes les traces de leurs crimes abominables… et moi avec. Erich a beau dire que le Reichsführer tient à moi comme à la prunelle de ses petits yeux de myope, je n’ai pas confiance. D’ailleurs, comment peut-on faire confiance à des assassins… des assassins de la pire espèce ?


    D’un autre côté, je sais à quoi s’exposent Nils le Danois, Christian et Cyril la Fouine s’ils se font attraper. Eux… et surtout les détenus innocents de leurs Blocks. C’est un risque à prendre. Survivre à Auschwitz, c’est prendre des risques à longueur de journée. Alors, un de plus ou de moins… J’en ai longuement parlé avec eux. Ils sont conscients de ce qui les attend en cas d’échec. Ils l’acceptent. À force d’être confronté à la mort, on la trouve moins redoutable. Ce qui explique sans doute le courage.


    Le débarquement des Anglo-Américains sur les plages de Normandie a fait des vagues jusqu’ici. Même s’ils sont encore, hélas, à des milliers de kilomètres, un vent d’espoir, ou plutôt une légère brise souffle parmi nous. C’est le moment ou jamais d’aller voir dehors ce qui se passe.


    Cette nuit, le ciel devait être mal luné, j’ai fait des cauchemars. Les groupes de juifs qui font la queue devant les chambres à gaz puis devant les fours crématoires, une voiture avec une croix rouge qui vient livrer le zyklon B, l’horreur palpable des cris, des odeurs, de la chaleur…


    Cette vision dantesque me hante et rend mon café encore plus amer. Pourtant, à chaque nouvelle gorgée, une image passe et repasse et se fait plus précise. La voiture… la voiture à la croix rouge ! J’ai trouvé, j’ai trouvé la solution qui va nous sauver. Pas besoin de regarder au fond de mon quart et de lire dans le marc de café. Je sais, je sais que c’est la bonne ! Soudain, au fond du réfectoire, deux gardes SS se mettent à rire. Les échos bruyants de cette rigolade réveillent des souvenirs et me ramènent au bureau et au jour où j’ai vu Erich pour la dernière fois. Des mésaventures des membres du Comité international de la Croix-Rouge racontées entre deux gloussements par Erich, je n’ai retenu qu’une chose. Si ma mémoire est bonne, une délégation de la Croix-Rouge est attendue le 22 septembre au camp de base. Une commission composée du délégué principal, un Suisse allemand, de son adjoint, un Suisse romand donc francophone, escortés par un caporal et un officier SS.


    Quatre hommes… pour nous quatre ! Incroyable, le cauchemar de la nuit dernière s’est transformé en un rêve prémonitoire. L’excitation me gagne. Oui, c’est bel et bien la voiture de la Croix-Rouge qui va nous faire sortir d’ici. Comment ? Calme, calme, respire et réfléchis bien ! D’abord, savoir parmi Nils, Christian et Cyril, quel rôle chacun d’entre nous peut tenir. Rien de plus facile ! Christian est plus âgé que Cyril la Fouine, il sera le délégué adjoint, celui qui parle français. Ensuite ? Cyril prendra le volant et l’uniforme de Scharführer-SS. À ses côtés, Nils le Danois incarnera un officier SS plus vrai que nature. Parfait, parfait ! À mon tour ! Il est évident que je ne peux qu’endosser le costume de délégué principal. Je résume : Cyril la Fouine le chauffeur, devant avec lui, Nils le Danois pour ouvrir la route et le portail, sur la banquette arrière, Christian et moi en grosses huiles de la Croix-Rouge internationale. Je vérifie bien tout une dernière fois pour savoir si cela tient la route. Aïe ! Un détail risque de faire s’écrouler ce château de cartes.


    Je retourne en vitesse dans ma chambre consulter le calendrier. Offert par la maison IG Farben, il est accroché derrière la porte d’entrée. Dans cette jungle de caractères gothiques, je cherche et je trouve le 22 septembre. Je n’en crois pas mes yeux ! La chance a décidé d’être de la partie : cette date tombe un vendredi. Ces messieurs venant de loin, comme l’a dit Erich, ils vont passer la nuit sur place et repartiront le lendemain samedi. Le samedi et le dimanche sont les deux jours de la semaine où la surveillance est la plus relâchée à Auschwitz. Depuis que je cohabite avec les SS, j’ai remarqué que nombre d’entre eux partaient en permission pour vingt-quatre ou quarante-huit heures. À défaut de Berlin, ils doivent se contenter des villes du coin. Même si c’est en Pologne, qu’importe l’établissement pourvu qu’on ait l’ivresse !


    L’euphorie fait place à l’enthousiasme. Calme, calme, respire, que personne ne s’emballe, ni moi ni même mon cœur ! Pourtant les pièces du puzzle semblent s’assembler à merveille. Pourvu qu’il n’en manque pas trop !


    Avec l’arrivée des juifs hongrois, le Kanada n’a jamais été aussi riche. D’où une augmentation du budget de notre évasion. Erich avait raison, autant en profiter, cette cagnotte va nous aider.


    Ce soir, je sors le grand jeu sur l’échiquier. Je leur raconte en détail les visites de la Croix-Rouge internationale en 1942 et 1943, la fin tragique, mais également l’entêtement naïf de la nouvelle délégation attendue dans les prochains jours. À partir de là, je leur expose mon plan. Ils sont impressionnés. Plus d’hésitation, ils veulent monter ce projet avec moi.


    Pour le préparer dans les meilleures conditions, il importe auparavant de distribuer les missions en fonction des compétences de chacun. Les mousquetaires se concertent, on se croirait à une séance de la Société des Nations, les langues étrangères se délient et fusent dans tous les sens. Puis Nils prend la parole :


    — Pour les vêtements civils, je m’en occupe !


    Je lui rétorque :


    — N’oublie pas que ce sont des personnes qui viennent d’un certain milieu, leurs costumes doivent le montrer !


    — Pas de problème ! Par contre, pour les uniformes SS, j’ai besoin de connaître les grades précis.


    — Je m’en charge !


    — Comment tu vas faire ?


    — Je sais qu’il y a un dossier sur cette délégation du Comité international de la Croix-Rouge dans le bureau de Schwarzhuber. Il contient tous les renseignements dont on a besoin : le nombre exact de personnes, leur identité, l’heure d’arrivée, de départ…


    — Formidable !


    — La plus difficile sera de mettre la main dessus !


    Nils traduit. Un silence s’installe perturbé par le bruit des mouches en train de voler. Le Danois me regarde :


    — T’as une idée ?


    — Oui, il faut que j’aille fouiller dans le bureau d’Hössler !


    — Ne perds pas trop de temps, le 22 septembre, c’est dans une semaine ! Christian me signale que Cyril pourrait s’arranger pour avoir un double de la clé du bureau de Schwarzhuber.


    — Il peut faire ça ?


    — D’après lui, oui !


    — Pour quand ?


    — Un à deux jours !


    — Très bien Cyril, je compte sur toi ! Quelqu’un a une idée pour les papiers d’identité ?


    — Christian pense qu’en fabriquer de faux serait trop compliqué sans les originaux !


    — Et alors, qu’est-ce qu’il propose à la place ?


    — Pour lui, l’idéal serait tout simplement de subtiliser les documents de chaque membre de la délégation du Comité international de la Croix-Rouge, y compris ceux des deux SS et d’y coller notre propre photo.


    — Mais Christian, tu es fou ou quoi ? Ici, à Auschwitz, j’ai beau chercher, je vois de Photomaton nulle part !


    Cette dernière remarque, sans même être traduite, déclenche l’hilarité générale. Cyril lève la main et demande à parler. Les mots se bousculent et s’emmêlent les pieds en sortant de sa bouche. Christian le fait répéter avant de passer la parole à Nils. Celui-ci ouvre grand l’océan de ses iris et me dit :


    — Ça, c’est la meilleure !


    — Qu’est-ce que tu dis, Nils ?


    — C’est insensé ! Je connaissais la débrouille à la française mais, là, vraiment…


    — Qu’est-ce qu’il y a ?


    — Figure-toi que Cyril vient de nous expliquer que, lui, il sait comment faire !


    — Comment faire quoi ?


    — Il peut se débrouiller pour prendre chacun de nous en photo, format identité, développer les clichés et les confier à Christian pour qu’il les colle soigneusement avec ses doigts d’artiste, sur les papiers officiels.


    — Il peut faire ça ?


    — D’après lui, il peut tout faire, il a suffisamment fureté dans le camp entier.


    — Cyril la Fouine, moi je te le dis, tu es vraiment le plus grand !


    — Ça, quand il se regarde dans la glace, je pense qu’il le sait déjà !


    La soirée est douce et la chaleur humaine rayonne dans toute la pièce. Dehors, le soleil d’été en se couchant enflamme l’horizon. Quelques flammèches s’en détachent, traversent la vitre de la fenêtre et viennent se poser délicatement sur les joues de Cyril. Je ne sais pas si celui-ci rougit de plaisir ou bien si c’est de la timidité. À l’étroit dans sa peau d’adolescent grandi trop vite, il fait preuve d’une modestie à la hauteur de ses inhibitions.


    En tant que capitaine déclaré de cette équipe, je reprends la parole :


    — Cependant, il reste un problème concernant les papiers d’identité. Nous aurons très peu de temps pour nous en emparer et y mettre nos portraits !


    Nils, toujours drapé dans son optimisme le plus pur et le plus dur :


    — Ne t’en fais pas, on y arrivera !


    — Je l’espère ! Le meilleur moment pour agir, je pense, sera pendant leur sommeil. Pour être sûr qu’ils dorment à poings fermés, le mieux serait de leur faire avaler un somnifère, vous ne croyez pas ?


    Nils traduit ma remarque. Encore une fois, Cyril s’empourpre car il a la solution. Il connaît l’un des médecins du Revier, un membre de la cellule communiste clandestine, il pourra toujours lui en réclamer.


    — Christian demande si tu as pensé à l’itinéraire une fois en dehors d’Auschwitz !


    — Oui ! L’idée est toujours la même, rejoindre l’avant-garde de l’armée Rouge en Pologne. Je peux, de mon côté, essayer de me renseigner sur leur situation géographique exacte et…


    — Christian dit qu’il peut se procurer une carte routière. Cela nous permettrait d’éviter les grands axes routiers et de prendre des voies secondaires, moins surveillées.


    — Il a tout à fait raison ! Même si nous sommes la voiture de la délégation du Comité international de la Croix-Rouge, mieux vaut prendre toutes les précautions.


    Pendant la conversation, mes yeux voyagent de droite à gauche. Ils essayent de comprendre le langage des regards, des rictus, des gestes, des raclements de gorge.


    Nils frotte ses souliers avec sa manche et arrange l’ourlet de son nouveau pantalon. Quand il s’exprime, ses paroles flottent sur des vagues de sérénité. En plus de l’assurance de sa beauté, il possède le sang-froid des pirates autant que des Vikings.


    Christian se perd parfois dans ses pensées. Tout au fond de celles-ci, il retrouve certainement son café préféré et, sur la banquette à l’entrée, Pascale sa fiancée. Malgré ses dessins industriels, Christian est un artiste. À chaque phrase qu’il prononce, ses mains s’agitent dans l’air et forment comme une esquisse.


    Cyril se ronge les ongles. Trop pressé de s’attaquer à ses angoisses, il ne leur laisse pas le temps de repousser. Du fait de sa haute taille, il n’est à l’aise nulle part. Il se lève, marche, se rassoit. Il se relève, regarde, observe, cherche, trouve, ne trouve pas, aussi insaisissable et fouineur que son animal fétiche.


    L’heure de se quitter est arrivée. Je reprends l’initiative :


    — Bon, tout a l’air de bien se goupiller ! Des questions ?


    — Oui. Cyril voudrait savoir s’il peut parler de ce plan d’évasion au chef de la cellule communiste.


    — Hummm…


    — Cyril dit qu’on n’a rien à craindre de sa part !


    — À la réflexion, oui, qu’il lui en touche un mot, au moins il sera au courant de notre expédition et il pourra s’arranger, je l’espère, pour éviter trop de représailles. Bon, la partie est terminée pour aujourd’hui. On se revoit tous demain et que chacun n’oublie pas ce qu’il a à faire !


    Cette nuit de samedi à dimanche, de gros nuages cachent la vue à la lune et aux étoiles. L’atmosphère est sombre, exactement ce que j’attendais.


    La clé du bureau d’Hössler dans ma poche, je descends l’escalier de la résidence des officiers et sous-officiers SS à pas de félin. Elle est située bien à l’écart du Blockführerstube où se trouvent les gardes SS responsables des Blocks des détenus. Dans ce coin, pas de surveillance et peu de surveillants, mis à part le corps de garde principal. Je marche jusqu’à celui-ci. Je tends une oreille et un œil. Tout est calme, les chanceux ont eu la permission de sortir, ceux qui restent jouent aux cartes en descendant des chopines.


    Je continue. Ma veste couleur muraille me rend presque invisible. Par chance, cette partie du camp n’entre pas dans le périmètre des faisceaux des projecteurs. Les miradors sont trop occupés à contrôler les damnés de la terre d’à côté. De plus, aucun pouilleux de détenu n’est autorisé dans ces beaux quartiers.


    Devant moi, le bâtiment de la Kommandatur et à sa droite celui de l’administration. Personne à l’horizon, je file tout droit, je franchis l’entrée et me dirige vers le bureau du Kommandant. Malgré l’obscurité je sais où je vais, j’ai bien repéré les lieux.


    Je prends ma respiration, je fais pénétrer le passe fourni par Cyril la Fouine dans la serrure. Je tourne à droite, à gauche. Rien. J’insiste. La clé se bloque. Pas moyen de provoquer un déclic. Merde, merde ! Le mécanisme doit être grippé. Avec de la salive, je lubrifie le petit morceau de métal avant une nouvelle introduction. Toujours rien. Ma tête cogite à mille à l’heure. Peut-être que les copains de Cyril ont travaillé trop vite, peut-être que ce double n’est pas tout à fait à l’identique. Merde, merde, ça commence bien ! Je garde mon calme. J’inspire, j’expire. Une serrure, c’est comme une femme, il faut agir avec délicatesse avant qu’elle ne vous ouvre tous ses trésors. Nouvelle tentative. C’est la bonne. Je pousse la porte, le parquet craque sous mes pieds et me fait sursauter. Je ne bouge plus, j’ai l’impression que le camp entier a entendu. J’écoute… La nuit est calme. Tout en me dirigeant vers le bureau, je déclenche ma mémoire photographique. Les clichés défilent rapidement, j’en choisis un, celui du tiroir inférieur. Rendu trop arrogant par la puissance et la terreur qu’il dégage en tant que bourreau adjoint, Hössler n’a pas fermé à clé. Coup de chance, je ne me voyais pas avec mes deux mains gauches forcer la serrure. Je range la lame dans mon soulier droit.


    Outre le passe, Cyril m’a procuré une lampe torche allemande du type Pertrix. Pour tamiser la lumière qu’elle dégage, Cyril a été jusqu’à recouvrir la partie du haut avec du vernis à ongles. La torche entre les dents, mes doigts aussi nerveux qu’un chien à la chasse cherchent le dossier Croix-Rouge. Pas celui-là, pas celui-là non plus… non plus… Bon sang de merde, il y a combien de dossiers dans ce foutu tiroir ? Pas celui-là… non… non… Bingo, je le tiens ! Mes mains tremblent, mon front et mes aisselles perlent.


    Soudain, un bruit dans le couloir. J’éteins la lampe et je m’accroupis derrière le meuble. J’écoute à travers les battements de mon cœur qui résonnent comme un tambour de guerre. J’attends, j’ai peur… j’ai peur que la sueur fasse des taches sur la couverture en carton. Je lâche tout. J’attends patiemment… Fausse alerte, je rallume la torche. Pas de lumière. Nouvelle tentative. Rien, elle fait la morte. Merde et remerde ! Pas le temps de vérifier si c’est la batterie ou l’ampoule. Je connais Cyril la Fouine, on peut compter sur lui et sur ce qu’il trouve. La paume de ma main est inondée. La transpiration a peut-être provoqué un faux contact. J’essuie et j’appuie sur le bouton. Cela fonctionne ! De retour au dossier, je lis d’abord en diagonale les feuilles qu’il contient.


    Tout… tout y est, les grades, les horaires, les chambres où ils logent, et même le type de véhicule avec lequel la délégation de la Croix-Rouge se déplace, une Mercedes-Benz 320. J’imprime le tout dans la chambre noire de mon cervelet et remets la chemise à sa place.


    Je rentre. Malgré la masse nuageuse, j’ai pu compter sur ma bonne étoile.


    Je suis assez content de moi, j’ai réussi mon examen de cambrioleur, en plus avec les félicitations du jury !


    Ce matin, dans le Kanada, je distribue au groupe des Trois les informations que j’ai glanées.


    Maintenant que le plan est bien enclenché, tout s’accélère. Les jours défilent sans que rien ne puisse nous arrêter. Plus le moment de baisser notre froc, demain il y a essayage de costumes chez Nils et après-demain, séance photo chez Christian et Cyril la Fouine.


    Pour les uniformes et les effets civils trouvés par notre Danois préféré, c’est du sur-mesure. Normal, au prix où ils ont été payés !


    Depuis quelques minutes, Cyril tente de mettre une pellicule dans son drôle d’appareil à soufflet. Je ne sais pas par quel biais celle-ci provient de Birkenau. Il paraît que des membres d’un Sonderkommando ont réussi à photographier des crémations en plein air. Cela semble fonctionner. Vite, vite, il faut profiter du jour et de sa belle lumière d’été. Clic-clac, c’est dans la boîte. Résultat dans la matinée, en espérant que cela se révèle positif. Cyril s’est bricolé un petit labo clandestin dans un coin.


    Le lendemain, derrière un tas de valises, la Fouine me montre les clichés. Catastrophe ! Trop sombres, inutilisables ! Cyril est contrarié. D’après lui, les produits chimiques devaient être périmés. Il sait où en trouver d’autres, mais contre quelques gros billets. Pas de problème, pour une fois un banquier est de son côté.


    Les nouveaux portraits sont tirés et sont parfaits.


    Ce soir, tournoi d’échecs dans ma chambre. Le sablier s’est presque vidé. Nous sommes jeudi, la délégation de la Croix-Rouge est attendue demain à 10 heures.


    Nils va mieux. Il a oublié Dadoue, même s’il sait que Dadoue, elle, ne l’oubliera jamais.


    Cyril examine ses ongles, à la recherche de rab à ronger.


    Christian est aussi heureux que s’il avait fait l’acquisition d’une nouvelle voiture.


    Je prends la parole :


    — Nils, je voulais te dire et que tu dises à Christian et à Cyril que vous avez fait de l’excellent travail ! Maintenant le plus dur est à venir.


    — À propos, Cyril a les somnifères !


    — Dis à Cyril de penser à remercier son copain médecin du Revier !


    — Pas la peine, ce sont des somnifères qu’il a trouvés hier dans une mallette au Kanada !


    — Tu crois qu’ils sont encore bons ?


    Nils traduit puis s’adresse à moi :


    — Cyril demande si tu veux les essayer.


    — Pas la peine, je lui fais et je leur fais confiance ! À part ça ?


    — Christian a mis la main sur une carte routière !


    — Très bien !


    — Il dit que pour le véhicule de la Croix-Rouge, on ne pouvait rêver mieux !


    — Pourquoi ?


    — Parce que pour des évadés, elle va nous permettre de voyager en première classe !


    — Ah oui ?


    Nils écoute attentivement Christian. Il le regarde comme s’il lisait en lui à livre technique ouvert.


    — D’après Christian, la Mercedes-Benz 320 est une Pullman, elle est spacieuse, très confortable. On a de la chance, d’après lui, il y a eu peu de modèles produits, à peine cinq mille unités.


    — Comment il sait tout ça ?


    — C’est… Pas si vite Christian, je n’arrive pas à suivre… C’est une 6 cylindres en ligne avec… avec un système de freinage hydraulique… à l’avant et à l’arrière… boîte 4 vitesses…


    — C’est bon, c’est bon… Dis à Christian qu’il n’a pas besoin de me la vendre, je la lui offre !


    — Il dit que le réservoir de la 320 a une capacité de 72 litres… qu’en la poussant un peu… on peut atteindre les 130 kilomètres à l’heure… et que malgré son poids, elle ne consomme que 18 litres au cent, de quoi rouler, si le plein est fait, un bon moment et beaucoup de kilomètres…


    — Est-ce que Christian a besoin des clés pour démarrer cette merveille ?


    — Christian dit qu’il peut faire sans… mais qu’il préfère avec !


    — Pas de problème, je les lui donnerai ! Donc, si on récapitule, on a besoin de quoi d’autre ?


    — Des papiers d’identité et de beaucoup de chance !


    — Très bien, je vais m’arranger pour trouver les deux à la fois ! Des questions ?


    — Cyril demande comment tu comptes faire avaler les somnifères aux quatre hommes.


    — D’après le dossier dans le bureau d’Hössler, la délégation est supposée prendre ses repas à la cantine SS, accompagnée de son escorte. Tous les quatre en même temps, ça tombe très bien !


    — Quoi ? Ils ne sont même pas invités à dîner chez le Kommandant Höss ?


    — D’après le dossier, non ! À mon avis, Höss et tous les officiers d’Auschwitz, moins ils les voient, mieux ils se portent !


    — Cyril insiste, comment tu vas t’y prendre ?


    — J’ai réfléchi à la question, je crois avoir trouvé la réponse !


    — Raconte, ça l’intrigue… et nous aussi !


    — Depuis que j’ai table ouverte chez les SS, j’ai sympathisé avec un détenu, Paul. Il travaille comme serveur au réfectoire. Le monde nazi est vraiment très petit… Paul, comme moi, est autrichien. Il est de service vendredi soir. Contre de l’argent, il est prêt à mettre les comprimés dans les boissons de ces messieurs.


    — Tu peux lui faire confiance ?


    — J’espère, surtout avec ce que je vais lui donner !


    — Et s’il te dénonce ?


    — Je lui ai dit que j’étais un des protégés d’Hössler. Cela l’a impressionné ! De plus, j’ai poussé le vice à lui expliquer que c’était une idée d’Hössler !


    — Pourquoi ?


    — Comme ça, la direction du camp aura la paix pour un certain moment. Elle n’apprécie pas les questions déplacées de ces gens de la Croix-Rouge internationale !


    — Tu crois qu’il t’a cru ?


    — Je n’en sais rien ! De toute façon, on n’a plus le temps pour un plan B. Il faut risquer le tout pour le tout. Notre liberté est à ce prix-là ! Il y en a, parmi vous, qui ne sont pas d’accord ?


    Nils traduit et au bout de quelques secondes lance :


    — Aucun problème ! Maintenant qu’on a connu Auschwitz, on peut te suivre jusqu’en enfer !


    C’est beau la précision suisse ! La délégation du Comité international de la Croix-Rouge est arrivée pile à 10 heures ce matin. Pas une minute de plus, pas une minute de moins. Après une rapide collation à midi, les deux Helvètes accompagnés du gratin SS du Lager sont repartis enquêter au royaume des faux-semblants.


    À l’heure qu’il est, comme il n’a plus d’ongles, Cyril la Fouine doit se ronger les sangs.


    Christian se voit déjà dans la Mercedes-Benz 320 avec sa fiancée à ses côtés.


    Nils plie soigneusement sa chemise, le voyage risque d’être long.


    Le compte à rebours a commencé.


    Le costume prince-de-Galles que Nils m’a déniché est parfait, quoique un peu épais par cette chaleur. Dès que je l’ai essayé, je suis entré dans la peau du personnage, celui d’un homme libre.


    Je vérifie ce qui reste de notre trésor de guerre. Nous avons de quoi tenir et voir venir. Par discrétion et commodité, les provisions ont été réparties dans plusieurs petits sacs.


    Le groupe des Trois doit prendre ses quartiers dans ma chambre pour la soirée. Une soirée qui peut durer… longtemps. À cause du week-end, leur absence ne sera pas remarquée avant lundi matin. Ce qui nous laisse du temps.


    Au fur et à mesure que les heures s’égrènent, la tension monte. Le rêve, l’incroyable rêve est à portée de main, mais il est encore trop tôt pour le saisir.


    Au réfectoire, ce soir, les deux Croix-Rouge ont mangé avec l’Untersturmführer et le Scharführer qui les accompagnent. Ils semblent déçus et quelque peu frustrés. À voir leurs têtes, je suis prêt à parier qu’ils sont rentrés bredouilles et qu’ils ne reviendront pas ici une troisième fois. Dans ce cirque de la mort, les SS sont les meilleurs des prestidigitateurs.


    Il a été décidé à la dernière minute que les pilules pour dormir seraient dissoutes dans le café de fin de repas. Et si jamais quelqu’un parmi les quatre ne prenait pas de café ? En temps de guerre, tout le monde boit du café… quand il y en a ! Paul, le serveur, a joué le jeu et a gagné quelques billets dans sa poche.


    Pour arranger les choses, le destin qui écrit cette histoire a attribué les chambres de ces messieurs au même étage que le mien.


    Six heures du matin, c’est le moment !


    Les heures qui suivent vont être arrachées minute par minute. Il va falloir être très prudent et encore plus patient.


    Chaque membre de l’expédition a un jeu de papiers d’identité bien précis à aller récupérer. Cela augmente les risques mais diminue le temps que j’aurais dû y consacrer seul.


    6 h 10. Je pénètre tout doucement dans la chambre du délégué principal. Les logements réservés aux gens de passage ne ferment pas à clé. Un rayon de lumière envoyé par le petit jour m’indique la chaise où le costume du voyageur suisse a été posé. L’homme dort sur le dos. Le somnifère le fait ronfler deux fois plus fort. Je m’assure quand même qu’il est bien tout au fond des bras de Morphée. Cyril a eu la main heureuse, la chimie fait son effet. Ma grosse patte, maintenant bien remise de ses émotions, s’empare de la veste, explore nerveusement les poches, à gauche, à droite, en bas, en haut… et fait chou blanc. Pas découragée, malgré sa fébrilité, elle sonde de nouveau… et de nouveau rien. Aïe ! Sûrement dans le pantalon alors !


    6 h 20. Rien non plus ! Aïe, aïe ! Je cherche dans la chemise et, dans mon élan, je vérifie bêtement les chaussettes, les chaussures. Rien, rien, rien ! Soudain à droite, là, posée sur la table… Sauvé ! Pas de doute, les documents doivent être dans la serviette en cuir. Merde, à l’intérieur, beaucoup de papiers… mais aucun d’identité !


    6 h 30. Une poussée d’adrénaline me fait paniquer. Je sue, j’ai chaud. Je dois garder mon sang-froid. Brusquement… Non pas ça, pas maintenant… Un fort besoin d’uriner me prend comme une envie de pisser. Je serre les dents et le reste. Impossible de me retenir. Je fouille la pièce du regard. Il y a bien un cabinet de toilette… mais sans toilettes. Tans pis, pas le choix. Je me soulage dans le lavabo. Le liquide jaunâtre coule, coule, coule à n’en plus finir. Comme un fait exprès, ma vessie relâche des hectolitres. Quand il n’y en a plus, il en reste encore. J’ai beau viser la porcelaine pour atténuer le bruit, j’ai peur que mon dormeur se réveille, alerté par ces chutes du Niagara. En arrosant copieusement la vasque, je remarque une valise dans le coin.


    6 h 40. Je l’ouvre, je farfouille entre les différentes couches de vêtements. La pochette-surprise ne cache aucune surprise. J’insiste… Toujours rien, encore rien. J’ai une idée. Comme je l’ai vu faire au Kommando Kanada, je palpe le bagage à la recherche d’un double fond. Gagné, il y en a bien un ! Vite, vite, je vérifie son contenu qui… ne contient que du néant. Ce n’est pas possible ! Je refuse de croire mes doigts. Je ne veux pas écouter ma main. Il n’y a que du vide. Je vous en prie, dites-moi le contraire, dites-moi qu’il y a bien quelque chose !


    6 h 52. J’abandonne. Après avoir passé la carrée au peigne fin, la mort dans l’âme, je décide d’aller rejoindre les autres. La mauvaise nouvelle ne peut pas attendre. Tout à coup, quelqu’un frappe à la porte. La série noire continue ! Que faire ? Qui ça peut bien être ? Un des mousquetaires ? Non, il n’était pas prévu qu’on se rejoigne dans les chambres ! Je n’ai pas le temps de réagir que déjà la poignée tourne, la porte s’ouvre et… laisse entrer Christian. Il me fait « chut ! » de son index sur la bouche et me tend une sorte de carton. Il a l’air aussi satisfait que s’il avait trouvé une carte au trésor. Je regarde, je découvre la pièce… la pièce d’identité du délégué principal.


    7 h 00. De retour dans ma chambre, je cherche à comprendre. C’est simple : l’adjoint, en bon adjoint, par souci d’efficacité, devait centraliser les documents importants et les garder tous avec lui, même ceux de son supérieur. Une explication qui en vaut bien une autre. Grand peuple, ces Suisses, aussi disciplinés, organisés et prévenants que leurs voisins et cousins germains.


    Malgré ces quelques fausses notes, tout semble réglé comme du papier à musique.


    Maintenant que nous avons les laissez-passer, il est temps de songer à partir. Auparavant, Christian, avec un peu de colle et beaucoup de doigté, a échangé les photos.


    Prochaine étape de ce parcours du combattant, récupérer la Mercedes-Benz. Il va falloir redoubler de chance et de prudence, celle-ci est garée à l’autre bout du camp, dans le garage des officiers SS.


    7 h 10. Nous sortons. Nos allures de SS et de notables suisses n’éveillent aucun soupçon. La course contre la montre est définitivement engagée. Nous passons devant le corps de garde principal, longeons le bâtiment de la Kommandatur puis celui de l’administration, continuons vers l’hôpital SS, évitant du regard le Bureau de la Gestapo sur la droite et l’ancien crématoire juste à côté, transformé en abri antiaérien.


    7 h 25. Enfin arrivés ! En ce dimanche matinal, la vie s’est réveillée derrière les barbelés, dans les Blocks des presque morts. Par bonheur, elle semble encore somnoler du côté des bons vivants.


    7 h 30. Nous nous installons dans la Mercedes. Elle est magnifique. Je ne sais pas pourquoi, elle me fait penser à une voiture de gangsters de Chicago. C’est vrai que les Mercedes-Benz sont les véhicules préférés du Führer… lui-même chef de la plus grande bande de gangsters.


    7 h 32. La 320 démarre au quart de tour. Le plein d’essence et d’espoirs a été fait. Tout roule et se déroule comme prévu. Même l’angoisse terrible qui saisit les tripes et étouffe la respiration. Même la peur effroyable qui assomme le cœur à coups de palpitations. Nous avançons lentement en direction du Blockführerstube. Les rares SS que nous croisons hésitent à lever le bras devant les fanions de la Croix-Rouge.


    7 h 35. Nous arrivons devant le portail. La sentinelle sort de la guérite, nous salue et s’approche de l’Untersturmführer Nils qui lui tend les papiers. Le SS, en bon soldat, parcourt scrupuleusement l’ensemble des documents. À travers les vitres, il vérifie que nos visages correspondent bien aux photos officielles. Tout semble en règle.


    7 h 40. La sentinelle SS lève la barrière. Puis tout en rendant les papiers à Nils, il lui demande pourquoi nous avons décidé de repartir aussi tôt aujourd’hui. Le Danois lui répond que ma femme doit accoucher d’un jour à l’autre et qu’il reste encore beaucoup de chemin à parcourir avant que je n’arrive à la maison.


    7 h 42. Au moment de passer le poste-frontière entre l’enfer et le paradis, la voiture cale piteusement. Cyril tente de redémarrer, sans succès. Il insiste, insiste. Rien à faire ! L’étincelle qui doit rallumer le moteur risque de mettre le feu aux poudres.


    7 h 44. Le malaise gagne l’intérieur du véhicule. En me retournant, j’aperçois au loin un groupe de SS avec des chiens. Je ne sais pas si c’est l’angoisse ou mon imagination mais ils semblent avancer d’un pas déterminé. Christian explique, entre ses dents, à Nils que la panne provient sans doute du distributeur d’allumage. Le courant ne passe plus vers les bougies.


    7 h 48. Le Danois sort de la Mercedes et soulève le capot. En essayant de ne pas tacher son uniforme, il cherche, comme lui a expliqué Christian, la tête de l’allumeur et les clips qui la fixent. Il ne trouve rien. La sentinelle, intriguée, propose son aide.


    7 h 52. Les SS s’approchent de plus en plus. Les monstres qu’ils tiennent en laisse commencent à aboyer. Nils est furieux. Ses mains pataugent dans l’huile et la crasse.


    7 h 55. N’en pouvant plus, Christian émerge de la voiture tout en sortant un énorme juron. Je ne connais pas la langue, mais j’ai compris qu’il était question de qualité allemande. Tout le monde grince des dents, à part le garde. L’aîné des Français enlève sa veste, retrousse ses manches et ausculte la bête. Son diagnostic était le bon.


    7 h 58. Il ouvre la boîte à outils qu’il vient d’aller chercher dans le coffre arrière. Il fouille et trouve une bobine.


    8 h 00. Le groupe de SS n’est plus qu’à quelques mètres. La voiture en panne semble exciter les bergers allemands qui ont faim de carnage.


    8 h 05. À l’aide de ses mains de chirurgien, Christian refixe la tête de l’allumeur en resserrant les clips à l’aide de quelques bouts de fil de fer.


    8 h 10. Il fait signe à Cyril de démarrer. Le moteur tousse, crachote, puis se met enfin à tourner, à tourner et à ronronner. Les vibrations salvatrices du 6 cylindres me donnent des frissons dans le dos.


    8 h 11. Cyril appuie doucement sur la pédale d’embrayage et passe la première. La voiture hoquette, puis s’élance et parcourt les premiers mètres de notre libération. Elle prend de la vitesse, beaucoup de vitesse, et laisse sur place nos poursuivants.


    8 h 22. Le camp d’Auschwitz n’est plus qu’une sombre image qui rétrécit dans le rétroviseur.


    8 h 40. La Mercedes-Benz 320 file à toute allure. À l’intérieur, personne ne parle. Personne n’ose réaliser qu’on a maintenant la vie, toute la vie devant nous.


    J’avale ma salive et la voiture les kilomètres. Je ne peux retenir mes larmes. Cela faisait si longtemps qu’elles attendaient. Nils entame un chant marin danois. Cyril se concentre sur le volant. Christian me touche l’épaule, me regarde. Nous tombons dans les bras l’un de l’autre et nous nous embrassons comme deux frères, deux frères à la sortie d’un cimetière.


    Direction Cracovie puis, si tout se passe bien, les avant-postes de l’armée Rouge.

  


  
    Gros plan sur la solidarité, les évasions

    et la sécurité à Auschwitz


    À Auschwitz, la solidarité s’exerce entre amis et personnes de confiance, entre prisonniers qui ont en commun la nationalité, la langue, les convictions politiques et religieuses.


    Cette solidarité pratiquée par les anciens a pour but de permettre aux nouveaux venus de survivre.


    En parallèle, il existe une certaine résistance intérieure.


    Les premiers groupes de résistance apparaissent dès 1940 et intègrent des militaires de carrière et des membres du parti communiste polonais. La liaison avec la résistance polonaise extérieure se fait grâce aux civils qui travaillent sur certains chantiers à Auschwitz. Ces derniers, après leur journée, rentrent chez eux et peuvent entrer en contact avec les responsables politiques clandestins. Les liens entre résistance intérieure et extérieure doivent leur force au nombre élevé de prisonniers polonais et à la localisation des camps d’Auschwitz en Pologne. S’ajoute à cela le fait que la grande majorité des Polonais est hostile aux nazis dont le but est de les faire disparaître. Considérés comme appartenant à une race inférieure, ils doivent être rayés de la carte du Troisième Reich.


    À partir de 1942, de nouvelles poches de résistance se font jour. Elles rassemblent des détenus autrichiens, français, russes, allemands, tchèques, yougoslaves, etc. Certains, comme le Groupe français de solidarité et de résistance, s’intègrent au Comité international créé par des communistes autrichiens et allemands des Sudètes.


    Les actions de la résistance intérieure se résument souvent à la solidarité entre prisonniers, à la lutte pour la survie, à la diffusion de nouvelles sur la situation de la guerre et l’avancée du front, à l’organisation d’évasions, à la récupération de fonctions de responsabilité confiées aux détenus politiques, et non plus aux droits communs, au sabotage de la production, à la préparation d’une insurrection générale du camp.


    Les 600 membres de Sonderkommando chargés du transport et de l’incinération des victimes gazées, sachant qu’ils vont eux-mêmes être exécutés, se révoltent le 7 octobre 1944. Ils incendient le crématoire et sa chambre à gaz. La répression est terrible, pas un ne survivra.


    Face à la machine à broyer SS, les moyens et les résultats de la résistance sont dérisoires. Cependant, elle arrive quand même à informer les alliés de la vraie nature du camp d’Auschwitz et de l’extermination « industrielle » des juifs.


    Des rapports, des témoignages, des photos volées aux SS ou prises par des détenus au risque de leur vie arrivent à parvenir jusqu’à Londres. Pour arrêter cette mécanique infernale, ces documents appellent à bombarder les voies ferrées et les chambres à gaz.


    Au niveau des évasions, des sources fiables annoncent le chiffre incroyable de 667 tentatives dans les trois camps d’Auschwitz et ceux annexes.


    Question résultats, les chiffres oscillent entre 100 et 397 déportés qui ont réussi à s’échapper. Parmi eux, on compte 48 % de Polonais, 19 % de Russes, 16 % de juifs, 6 % de Tziganes, et 16 femmes seulement.


    Auschwitz-Birkenau : documents fournis par l’Executive Office of War Refugee Board à propos des réactions de révolte et d’évasion des déportés


    Les tentatives sporadiques de révolte et d’évasion massive, quand les wagons de marchandises étaient déchargés à l’arrivée, étaient réprimées d’une manière sanglante. La voie spéciale de chemin de fer réservée aux convois était entourée de projecteurs et de mitrailleuses. Un certain jour, ces malheureux marquèrent un petit succès. Cela se produisit vraisemblablement en septembre ou octobre 1943, après l’arrivée d’un convoi de femmes. Les SS qui les accompagnaient leur avaient ordonné de se déshabiller et ils étaient sur le point de les conduire à la chambre à gaz. Ce moment était toujours utilisé par les gardes, auxquels il offrait une bonne occasion de pillage, bagues et montres étaient arrachées des doigts et des poignets des femmes. Une fois, à la faveur de la confusion ainsi créée, une femme réussit à s’emparer du pistolet du chef de groupe SS Schillinger et à tirer sur lui à trois reprises. Il fut gravement blessé et mourut le lendemain. Ceci donna aux autres le signal d’attaquer les bourreaux et leurs hommes de main. Un SS eut le nez arraché, un autre fut scalpé, mais malheureusement aucune femme ne put s’échapper.


    Auschwitz-Birkenau : documents fournis par l’Executive Office of War Refugee Board à propos du fonctionnement de la sécurité dans le camp d’Auschwitz I


    Entre les deux rangées de postes, à intervalles de 150 mètres, se trouvent des tours de guet hautes de 5 mètres, équipées de mitrailleuses et de projecteurs.


    En avant de la circonférence intérieure du réseau à haute tension, il y a une barrière en fil de fer de type ordinaire. Le seul fait de toucher à cette barrière est suivi d’une salve de balles venant des tours de guet. Ce système est dénommé « la petite chaîne » (ou « chaîne intérieure ») de postes de garde.


    Le camp lui-même se compose de trois rangées de maisons. Entre la première et la deuxième rangée se trouve la rue du camp et entre la deuxième et la troisième court un mur.


    Sur un rayon d’environ 2 000 mètres, l’ensemble du camp est entouré d’une seconde ligne appelée « la grande chaîne » (ou « chaîne extérieure ») de postes de garde, qui représente aussi des tours de guet espacées de 150 mètres.


    Entre les chaînes intérieure et extérieure de postes de garde se trouvent les usines et autres ateliers.


    Les tours de la chaîne intérieure ne sont occupées que la nuit, lorsque le courant à haute tension est envoyé dans la double rangée de fils.


    Pendant le jour, la garnison de la chaîne intérieure de postes de garde est retirée et les hommes prennent leur service dans la chaîne extérieure.


    L’évasion au travers des postes de garde (et de nombreux essais ont été tentés) est pratiquement irréalisable.


    Il est absolument impossible de pénétrer au travers du cercle intérieur de postes pendant la nuit et les tours de la chaîne extérieure sont si proches les unes des autres (une tous les 150 mètres, ce qui donne à chaque tour un secteur de 75 mètres à surveiller) qu’il n’est absolument pas question de s’approcher sans être remarqué.


    La garnison de la chaîne extérieure est retirée au crépuscule, mais seulement après qu’il a été vérifié que tous les prisonniers se trouvent dans le cercle intérieur.


    Si l’appel relève qu’un prisonnier manque, les sirènes sonnent immédiatement l’alarme.


    Les hommes de la chaîne extérieure restent en alerte dans leur tour, la chaîne intérieure se garnit de gardes, et des centaines de SS et de chiens de police commencent une chasse systématique.


    La sirène met toute la campagne environnante en alerte, de telle sorte que si, par miracle, le fugitif a réussi à passer au travers de la chaîne extérieure, il est presque sûr d’être pris par l’une des nombreuses patrouilles de police allemande et de SS.


    Le fugitif est d’ailleurs handicapé par sa tête tondue, ses vêtements rayés de prisonnier ou des taches rouges qui y sont cousues, et la passivité des habitants sévèrement intimidés.


    Dans le cas où le prisonnier n’a pas encore été pris, la garnison de la chaîne extérieure de postes de garde reste en éveil pendant trois jours et trois nuits.


    Le langage des camps de concentration3


    Abort. Toilettes.


    Abrücken. Partir.


    Achtung ! « Garde-à-vous ! » Traduction littérale : « Attention ! »


    Achtzehn. 18, c’est-à-dire « Attention, danger ! » (cela correspond au 22 en français). Grosse achtzehn : grand danger.


    Antreten. Se rassembler, s’aligner (en vue d’un appel, d’un contrôle, d’une punition…).


    Appelplatz. Place de l’appel. Dans certains camps, on la désigne sous le nom de Lagerplatz. C’est en général là qu’on exécute les punitions.


    Arbeitskommando. Commando de travail, soit interne au camp, soit externe.


    Arbeitslager. Camp de travail. Ne désigne pas nécessairement un camp de concentration.


    Arbeitsstatistik. Bureau du travail. Il applique les plans SS pour l’organisation du travail, prépare les transports, organise les nouveaux commandos, tient à jour la liste de tous les commandos dépendants du camp. Son chef est le SS-Arbeitsdienstführer.


    Arschficker. Homosexuel. Il porte le triangle rose. Sa situation est souvent dramatique car il est méprisé par tous, aussi bien les bourreaux que les autres détenus.


    Arschtonne. Tonneau d’excréments, de purin.


    Artzmeldung. Se présenter à l’infirmerie, ce qui est toujours dangereux car les SS envoient régulièrement tous les malades directement à la chambre à gaz lors de sélections souvent improvisées.


    Auffangslager. Camp d’accueil. Ce genre de camp sert de camp de passage mais certains y restent très longtemps.


    Auffenthaltslager. Camp de séjour, d’arrêt. Camp de passage où les gens restent souvent très longtemps.


    Aufseherin. Surveillante SS.


    Aufstehen. Se lever. Debout !


    Augen links, rechts, gerade aus ! « Tête à gauche, à droite, fixe ! »


    Aussencommando. Équipe de prisonniers travaillant à l’extérieur du camp mais y revenant chaque jour.


    Austretten. Sortir du rang, aller faire ses besoins.


    BV ou Berufsverbrecher. Criminel de droit commun. Il porte en général le triangle vert.


    Baukommando. Commando de construction. Équipe chargée de l’entretien et de l’agrandissement du camp.


    Bauleitung. Direction des bâtiments. Elle a sous son autorité tous les commandos de travail affectés à la construction et à l’entretien des bâtiments et installations dans le camp et autour du camp.


    Baum. Arbre. Instrument de torture auquel les prisonniers sont suspendus les mains liées derrière le dos.


    Baumhangen. Punition de l’arbre proprement dite.


    Bettenbau. Façon de faire le lit selon des règles très strictes.


    Bettruhe. Repos au lit.


    Bibelforscher, Bibelforscherin. Témoin de Jéhovah. Secte refusant le service militaire (objecteur de conscience) et considérant Hitler comme l’incarnation de la Bête de l’Apocalypse. Les membres de la secte sont internés dans les camps à partir de 1939. Ils portent un triangle violet. Ils sont particulièrement maltraités.


    Blaue Dragonen. Soldat SS puni à Dachau. Traduction littérale : « dragon bleu ».


    Block. Baraque des détenus. Par extension, l’effectif d’un Block (on réunit le Block pour l’appel). Les Blocks de détenus dans beaucoup de camps (Dachau, Mauthausen, Buchenwald…) mesurent environ 50 x 7 mètres. Chacun d’eux est partagé en deux ailes (Flügel) A et B, situées de part et d’autre de l’entrée et comprenant un dortoir (Schlafsaal), une pièce commune (Dienstraum), un poste d’eau et les W.-C. Un autre genre de Block, du type Pferdestall, ancien modèle d’écurie de l’armée pour 52 chevaux, peut abriter jusqu’à 1 200 détenus (Auschwitz, Maïdanek, petit camp de Buchenwald…).


    Blockältester. Doyen du Block. Détenu responsable du Block et de son effectif, le plus souvent un criminel (Triangle vert).


    Blockführer. Fonction du SS chargé d’un Block. Le détenu Blockältester ou la détenue Blockowa sont responsables devant lui.


    Blockowa. Dans les camps de femmes, terme polonais pour désigner la fonction de Blockälteste.


    Blocksperre. Défense de sortir de la baraque.


    Blöde Hund. Injure SS signifiant « Chien d’idiot ! ».


    Blutstrasse. Rue du Sang. Rue construite par les prisonniers à un rythme meurtrier (Buchenwald).


    Bock. Bélier. Appareil sur lequel les prisonniers subissaient les punitions (fouet, bâton…).


    Bombencommando. Commando de travail chargé de détecter et de détruire les bombes non explosées. Ce commando est extrêmement dangereux, notamment à Sachsenhausen.


    Bonza. Bonze. Homme important, qui a un bon travail.


    Bordell. Bordel. Il y en a dans la plupart des camps, mais les détenus n’y vont jamais : ils sont bien trop faibles et, de toute façon, ne veulent pas s’abaisser à cela. Le bordel du camp est surtout fréquenté par les SS (même si cela leur est interdit) et les Verts. Les femmes forcées d’y travailler viennent d’autres camps.


    Breikost. Nourriture spéciale servie dans les baraques des malades. Supprimée dans les derniers mois de la guerre.


    Brotzeit. Distribution de pain durant le travail.


    Bunker. Prison du camp avec ses cachots et chambres de torture.


    Caracho. Mot russe signifiant « bien » et qui est employé à Buchenwald avec des significations diverses. Caracho-hund est une insulte tandis que Mit caracho ! signifie « Plus vite ! ».


    Carachoweg. Partie de la route menant de la gare à la porte du camp de Buchenwald. Les SS y battaient les prisonniers Mit caracho.


    Dreck. Fumier, merde. Mot employé par les SS dans un grand nombre d’injures (Dreckhund signifie « chien de m… », et Dreckjude « juif de m… »).


    Durchs Kamin. Menace des SS signifiant « à travers la cheminée (du crématoire) ».


    Effektenkammer. Magasin de l’habillement. Y sont stockés les vêtements, objets personnels, valeurs, etc., soustraits aux détenus dès leur arrivée. Le magasin fournit les tenues rayées, couvertures… quand il y en a. À Auschwitz, les magasins s’appellent « Kanada ». Ils sont au nombre de deux : celui du Stammlager (situé à l’extérieur) et surtout celui de Birkenau.


    Ehrenhäftling. Prisonnier jouissant d’un régime de faveur. C’est parfois un parent d’un politicien connu ou une personnalité pro-allemande ayant fait un faux pas. Ces prisonniers sont séparés des autres.


    Entlausung. Épouillage. Une des activités principales des détenus. Un pou signifie souvent la mort : soit parce qu’il propage le typhus, soit parce que les SS ne supportent pas les « pouilleux ». L’expression Ein Laus, dein Tod ! signifie « Un pou, ta mort ! ».


    Entlausungskommando. Équipe chargée de l’épouillage des prisonniers.


    Endlösung der Judenfrage. Solution finale (du problème juif). Sous cette formule est évoquée, déjà bien avant la guerre, la politique qui devait conduire à l’éviction des juifs des territoires du Reich ou occupés par lui. Au début, cette politique consiste, par la terreur, à contraindre les juifs à émigrer ; par la suite, il fut question de transformer l’île de Madagascar en un gigantesque ghetto où seraient déportés tous les juifs. Ce n’est, semble-t-il, qu’à l’automne 1941 qu’est envisagé le génocide. La conférence de Wannsee (20 janvier 1942) met définitivement au point le massacre généralisé. Dès l’origine, c’est à Eichmann et à son Referat IVB4 qu’est confiée l’organisation de l’exécution de la Solution finale.


    Flucht. Fuite, évasion. On emploie souvent l’expression Auf der Flucht erschossen (abattu pendant l’évasion) pour justifier le meurtre d’un détenu par un SS.


    Fluchtpunkt. Point cousu ou peint au-dessus du triangle sur la poitrine d’un détenu qui a tenté de s’évader. Par la suite, les évadés repris seront exécutés sur-le-champ.


    Fluchtverdächtig. Prisonnier suspect d’évasion.


    Fünf-und-zwanzig. Vingt-cinq coups de bâton. Une des punitions les plus communes dans les camps.


    Gaskammer. Chambre à gaz.


    Gestapo ou Geheime Staatspolizei. Police secrète d’État. C’est l’Amt IV du RSHA, dirigé par Heinrich Müller. La Gestapo, organe de la SS, joue un rôle déterminant dans le système concentrationnaire et dans le génocide. C’est une de ses sections, l’Amt IV A, qui décide souverainement des internements dans le système concentrationnaire et, éventuellement, des libérations. La Gestapo est représentée dans chaque KL par la Politische Abteilung (la section politique). Une autre section de la Gestapo, le Referat IVBA, dirigé par Eichmann, a en charge les génocides.


    Grüne. Vert. Prisonnier de droit commun portant un triangle vert sur ses vêtements. Ce sont souvent des bourreaux sadiques et sans pitié pour les prisonniers, car les Verts constituent en général l’encadrement des détenus (Blockälteste, Kapos…).


    Gummi. Caoutchouc, c’est-à-dire matraque.


    Häftling. Prisonnier enfermé dans un camp.


    Haupttor. Porte d’entrée principale du camp.


    Hausel. Prisonnier entretenant les baraques pendant que les autres sont au travail.


    Himmelfahrtkommando. Commando de l’Ascension. À Auschwitz, c’est l’équipe chargée de transporter les cadavres. À Dachau, c’est l’équipe des démineurs. Très peu ont survécu.


    Himmelkreuz und Wolkenbruch. Juron SS signifiant « Croix du ciel et averse orageuse ».


    Hinleggen. Se laisser tomber en avant pendant les « exercices sportifs » imposés par les SS. Souvent, les prisonniers doivent se jeter au sol, puis se relever, et ainsi de suite, jusqu’à épuisement total. Le prisonnier trop épuisé pour suivre la cadence est immédiatement exécuté.


    Hitlerowiec. Hitlérien.


    Hocker. Petit tabouret utilisé dans les baraques. Sert souvent aux pendaisons.


    Holzschuhe. Sabot de bois. Ces sabots sont le cauchemar des prisonniers : après quelques jours, les pieds sont en sang, ce qui immanquablement signifie que l’on ne peut plus suivre le rythme imposé par les SS et donc qu’on risque d’être envoyé à la chambre à gaz.


    HSSPF ou Höherer SS und Polizeïführer. Chef suprême de la police et des SS. Himmler exerce à la fois des fonctions étatiques (chef des polices d’État, Orpo, Kripo et Gestapo) et des fonctions politiques (Reichsführer de la SS). Il institue un corps recruté dans la SS dont les membres le représentent dans cette double fonction. Oberg fut HSSPF en France.


    Hundert-fünf-und-siebzig. 175, c’est-à-dire un homosexuel portant un triangle rose (l’article 175 du Code pénal allemand punit l’homosexualité).


    Hüpfen. Sautiller, sauter. Fait partie des « exercices sportifs » punitifs imposés par les SS.


    Hure. Prostituée du bordel du camp.


    Hurra, hurra, Ich bin wieder da ! « Hourra, hourra, je suis de nouveau là ! » Écriteau que porte l’évadé repris en attendant l’exécution de la peine de mort.


    IKL. Inspection des camps de concentration. Organisme SS placé sous la direction de Glücks, qui assume la gestion et la direction des KL. En 1942, l’IKL devient l’Amtsgruppe D (groupe de bureaux D) du WVHA. Son siège est implanté à Oranienburg-Sachsenhausen.


    Invalid. Invalide.


    Invalidentrasport. Transport pour le gazage.


    Jourhaus. Corps de garde près de l’entrée du camp.


    Jude. Juif. Également une injure.


    Judebrut. Canaille juive.


    Judenschule. École juive. Les SS emploient cette expression quand quelque chose ne tourne pas rond : Was ist das hier für eine Judenschule ? (Qu’est-ce que c’est que cette école juive ?).


    KL ou KZ ou Konzentrationslager. Camp de concentration. KZ est plutôt d’un emploi familier. Les KL appartiennent au système concentrationnaire. Chaque KL est, dans les documents, désigné par le sigle KL suivi des lettres initiales du nom du camp.


    Kamerad. Camarade. Les prisonniers s’adressent souvent l’un à l’autre de cette façon. Ils se tutoient toujours et le font encore maintenant. C’est presque une offense de ne pas le faire.


    Kaninchen. Lapin domestique, pris dans le sens de « cobaye ». Désigne, à Ravensbrück notamment, les détenues sur lesquelles les SS pratiquent des expériences.


    Kaninchenstall. Clapier à lapins. Les clapiers sont bien entretenus car les lapins servent de nourriture aux SS.


    Kapo ou Kamaraden Polizei. Camarade policier (expression dénotant l’humour particulier des SS !). Détenu responsable d’un commando de travail ou qui dirige un service : par exemple, le Kapo du Baukommando, le Kapo de l’Effektenkammer. Il y a, dans certains camps, des Oberkapo ou grands Kapos (Dora, Gusen). Choisis le plus souvent parmi les détenus de droit commun (Verts), ils sont, à de rares exceptions près, des auxiliaires zélés des SS, se livrant aux pires sévices et brutalités.


    Kartoffel. Pomme de terre.


    Kasztan. Allemand. Mot employé surtout par les Russes et les Polonais.


    Kautabak. Tabac à mâcher. C’était rarement du vrai tabac.


    Kesselkolonne. Prisonniers transportant les marmites de nourriture.


    Klauen. Voler un codétenu. C’est le pire crime qu’un prisonnier puisse faire vis-à-vis de ses compagnons. Le coupable est immédiatement isolé et ne reçoit plus aucune aide de la part des autres. Ce qui signifie souvent un arrêt de mort.


    Kommando. Équipe de travail ou service du camp. Commando extérieur : un camp annexe qui dépend d’un grand camp se subdivisant lui aussi en divers commandos de travail. Chaque grand camp possède des dizaines de camps commandos extérieurs qui peuvent compter entre quelques détenus et plusieurs dizaines de milliers.


    Kommando X. Équipe travaillant au crématoire à Dachau.


    Kommandoführer. Chef SS d’une équipe de travail.


    Kommunist. Communiste (injure SS).


    Kost. Nourriture.


    Kostträgger. Ceux qui transportent la nourriture.


    Krematorium. Crématoire. Une menace constante utilisée par les SS et les Kapos.


    Krematoriumhund. Injure SS signifiant « chien de crématoire ».


    Kretiner. Injure SS signifiant « crétin ».


    Kretze. La gale, maladie généralisée dans les camps.


    Kübel. Seau hygiénique dans les camps sans toilettes.


    Kübelträger. Prisonniers transportant les seaux hygiéniques.


    Küche. Cuisine.


    Lagerältester. Doyen du camp. C’est un détenu ayant la responsabilité de la gestion interne du camp. Il est placé sous l’autorité directe du Lagerführer SS. C’est la plupart du temps un droit commun. Le suffixe Ältester qui signifie littéralement « doyen d’âge » n’est qu’une formule vide de sens. Ce n’est pratiquement jamais le plus âgé.


    Lagerarzt. Médecin SS en chef du camp. Il procède souvent à des exécutions par injection de phénol.


    Lagerführer. Officier subalterne ou sous-officier SS exerçant la fonction de chef de camp. Dans les commandos extérieurs, il est le gradé le plus élevé ; dans les grands camps, c’est une sorte d’adjudant de quartier. Ne pas confondre avec le Lagerkommandant, qui est son supérieur.


    Lagerkommandant. Pour les grands camps dont dépendent de nombreux commandos, c’est un officier supérieur. Il commande l’ensemble, tel un colonel son régiment. Le grade varie selon l’importance du camp. Si Höss à Auschwitz est colonel (Obersturmbannführer), à Bergen-Belsen Kramer est capitaine (Hauptsturmführer).


    Lagerlaufer. Garçon de course, homme qui transmettait les messages.


    Lagerpolizei ou Lagerschutz. Police du camp ou garde du camp. Désigne aussi les détenus affectés à cette police ou à cette garde.


    Lagerprominent. Prisonnier ayant reçu un bon travail.


    Lagerschreiber. Employé aux écritures principales du camp. Toujours un prisonnier.


    Lagerstrasse. Rue principale du camp.


    Laufschritt. Pas de course. Presque tout doit se faire im Laufschritt (au pas de course).


    Laus. Pou. La terreur des prisonniers.


    Lauseweg. Les prisonniers russes et polonais ont sur le crâne une ligne, du front à la nuque, où les cheveux sont complètement rasés. Cette ligne est appelée Lauseweg (chemin des poux).


    Lauskontrolle. Contrôle de la présence de poux dans les vêtements. Dans de nombreux camps, suite à la menace de typhus, les prisonniers ayant des poux sont immédiatement exécutés. Ein Laus, der Todt (Un pou, la mort) : écriteau affiché dans les baraques.


    Lausstunde. Temps accordé aux prisonniers pour rechercher les poux.


    Leichenkommando. Équipe chargée des cadavres.


    Lied. Ordre de chanter.


    Lunatik. Prisonnier dans un tel état d’affaiblissement et d’absence qu’il ne reconnaît plus personne et erre tel un fantôme dans le camp. Cet état dure deux ou trois jours avant la mort inéluctable du prisonnier.


    Mädchen. Fille. Terme donné aux prisonniers qui se mettent à la disposition d’homosexuels.


    Miska. Écuelle, gamelle.


    Mist. Fumier. Terme employé dans beaucoup d’injures par les SS (Mistjude, Misthund…).


    Mittagstunde. Pause de midi pour ceux qui travaillent, pendant laquelle on distribue un peu de pain.


    Moor-express. À Dachau, chariot utilisé pour le transport des cadavres au crématoire.


    Muselmann. Musulman. Terme désignant un prisonnier montrant les premiers signes d’affaiblissement aggravé. Le stade suivant est celui de Lunatik. Les Muselmann meurent très vite.


    Mütze. Béret.


    Mütze ab ! Mütze auf ! « Enlevez les casquettes ! » « Mettez les casquettes ! » Ordre donné aux prisonniers entrant ou sortant du camp. Le prisonnier qui s’adresse à un SS – ce qui est toujours dangereux – doit enlever sa casquette.


    NSDAP ou Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei. Parti national-socialiste allemand du travail (parti nazi). La SA et la SS sont des organisations du NSDAP.


    Nacht und Nebel ou NN. Nuit et brouillard. Il s’agit de prisonniers politiques mis au secret et dont personne ne peut apprendre où ils se trouvent. Ces prisonniers n’ont aucun contact avec l’extérieur et, dans certains camps, ne peuvent même pas quitter leur baraque. Par l’internement dans les KL du système concentrationnaire, la police politique (Gestapo) peut arbitrairement décider du sort des individus, sans le moindre jugement. Par un décret en date du 7 décembre 1941, le maréchal Keitel, commandant en chef de la Wehrmacht, stipule que, pour effrayer la population des pays occupés de l’Ouest, il convient de la tenir dans l’ignorance quant au sort des personnes arrêtées, certains détenus devant être transférés en territoire allemand d’où ils ne pourraient donner signe de vie, et disparaîtraient dans la nuit et le brouillard. Les détenus NN en attente de comparution tombent eux aussi sous la coupe de la SS : ils sont incarcérés dans le KL Natzweiler-Struthof et dans le SS-Sonderlager Hinzert. Ce « camp spécial de la SS », contrôlé ensuite par le WVHA, devient un commando extérieur de Buchenwald. D’autres, après un passage au camp de Neue Brem (Sarrebruck), sont dirigés vers les grands camps de concentration de Buchenwald, Dachau, Mauthausen, Sachsenhausen où ils conservent un statut spécial.


    Nuit de Cristal. Pogrom organisé par les nazis les 9, 10 et 11 novembre 1938. À la suite de persécutions inouïes, plusieurs dizaines de milliers de juifs sont internés dans les KL. Ce pogrom marque un tournant dans la Solution finale.


    Ochsenschwanzsuppe. Soupe de queue de bœuf. Désignation ironique de la soupe hyper diluée servie aux prisonniers.


    Organisieren. Organiser, voler aux SS (souvent dans les dépôts où sont stockées les affaires prises aux détenus ou aux convois des gazés). Acte immédiatement puni de mort. « Organiser » est l’expression la plus populaire du jargon concentrationnaire, qui peut se traduire par « pratiquer le système D ». En fait, elle signifie « chaparder », « voler ». Celui qui sait organiser à une chance de survivre. Celui qui ne sait pas devient le plus souvent un musulman.


    Parkouri. Fumer une cigarette.


    Pfahl. Poteau auquel on suspend les prisonniers, les mains liées dans le dos. (Voir Baum).


    Pfahlhangen. La punition proprement dite du Pfahl.


    Pfarrer. Prêtre.


    Pfleger. Infirmier.


    Polak. Injure SS signifiant « Polonais ».


    Polices et services de renseignements. Les répressions et persécutions dans le régime nazi sont exercées soit par des organismes militaires dépendant de la Wehrmacht, l’Abwehr, la Geheimfeldpolizei, la Feldgendarmerie ; soit par les polices d’État, l’Orpo, ou Ordnungspolizei, la police en uniforme, et la Sipo, ou Sicherheitspolizei, qui regroupe la Kripo et la Gestapo. Himmler dirige les polices d’État. L’action de la Sipo et de la « police privée » de la SS, le SD (Sicherheitsdienst), est coordonnée par le RSHA (Reichssicherheitshauptamt ou Office principal de sûreté du Reich). Le RSHA est d’abord dirigé par Heydrich puis par Kaltenbrünner. À partir de 1939, tous les fonctionnaires membres des polices d’État se voient attribuer, dans la SS, un grade correspondant à leur place dans la hiérarchie de l’État. Polices d’État et SS tendent à se confondre.


    Politische Abteilung. Section politique où les SS examinent les dossiers des prisonniers. Être convoqué à la section politique signifie souvent la torture et la mort.


    Politischer Häftling. Prisonnier politique.


    Polnischer Urlaub. « Parti en congé sans l’approbation de son patron ». Expression utilisée par les SS pour désigner un prisonnier qui s’est évadé.


    Postenkette. Chaîne de garde autour du camp.


    Prämienschein. Bon pour une prime. Désigne un SS ayant abattu un prisonnier, ce qui lui donne droit à une prime.


    Prügel. Coups.


    Puff. Bordel.


    Quarantaine. Dans la plupart des camps, les nouveaux prisonniers sont mis en quarantaine pendant quelque temps dans des baraques spéciales : ils y sont continuellement battus et affamés, et ainsi « habitués » à la vie du camp. Beaucoup n’en sortent pas vivants.


    RSHA ou Reichssicherheitshauptamt. Office principal de sûreté du Reich. (Voir Polices et services de renseignements.)


    Rabota. Travailler.


    Referat IVBA. Gestapo. (Voir Polices et services de renseignements.)


    Revier. Synonymes : Krankenbau, Lazarett, Sanitätlager. Ces mots, selon les camps, désignent les infirmeries et hôpitaux, ou ce qui tient lieu d’espace de santé. Ils sont placés sous l’autorité d’un Lagerarzt, médecin SS. Aller à l’infirmerie est toujours dangereux car les SS envoient régulièrement les malades à la chambre à gaz lors des redoutables « sélections ».


    Rollen. Se rouler par terre lors des exercices punitifs.


    Rollwagen. Chariot tiré par un groupe de prisonniers.


    Rot. Rouge. Prisonnier politique portant un triangle rouge. La plupart du temps un communiste ou un socialiste.


    Rühet euch ! « Repos ! »


    Russe. Russe (injure).


    SA ou Sturmabteilung. Section d’assaut. Milice privée créée en novembre 1921 regroupant les hommes de main du NSDAP, porteurs de l’uniforme brun, et dont, à l’origine, la SS n’est qu’une branche. C’est la SA dirigée par Roehm qui, après la prise de pouvoir d’Hitler, ouvre presque tous les camps de concentration (les camps sauvages). Après la nuit des Longs Couteaux (30 juin 1934) et l’assassinat de Roehm et de ses principaux compagnons, la SA, sans être supprimée, est supplantée, notamment dans les KL, par la SS d’Himmler.


    SS ou Schutzstaffel. Escadron de protection. À l’origine, troupe de choc et simple filiale de la SA. Sous la direction d’Himmler (SS-Reichsführer), la SS supplante la SA après la nuit des Longs Couteaux et se transforme en un organisme complexe : la SS comporte une troupe armée (qui devient la Waffen-SS), les Têtes de mort ou Totenkopfverbände (qui fournissent les gardiens des KL), une police de renseignements (le SD), des organismes qui gèrent et exploitent les KL (IKL puis WVHA), des instituts de recherches et organismes divers. Elle noyaute les polices d’État (Orpo et Sipo), dont Himmler devient aussi le chef. La SS, au départ simple branche du parti NSDAP, devient ainsi un parti dans le parti et un État dans l’État, et la gardienne de l’idéologie nazie.


    Sago. Sorte de nourriture des camps.


    Sakrament ou Sakramenthund. Injure signifiant « sacrebleu » ou « saloperie de chien ».


    Sau. Cochon, salaud.


    Scheisserei. Diarrhée, maladie typique des camps et souvent fatale (dysenterie).


    Scheissfransoze. Injure signifiant « merdeux de Français ».


    Scheisskommando. Équipe transportant les tonneaux d’excréments. C’est souvent une équipe de punis. La mortalité y est importante.


    Schmuckstück. Bijoux. Surnom donné à Ravensbrück aux femmes en stade terminal d’épuisement. (Voir Muselmann pour les hommes.)


    Schnupftabak. Tabac à priser.


    Schonung. Exempté de travail.


    Schreiber. Secrétaire. Il y en a un dans chaque baraque pour tenir les registres.


    Sicherheitsdienst SS. Service de sécurité SS.


    Singen ! « Chantez ! » Ordre que donnent les SS pendant la marche ou le travail.


    Sonderkommando. Commando spécial chargé de l’incinération des cadavres au sortir de la chambre à gaz à Birkenau. Essentiellement composé de Juifs, ce commando est régulièrement éliminé par les SS et remplacé par du « sang neuf ». Très peu de membres du Sonderkommando ont survécu.


    Sonderkost. Nourriture spéciale destinée aux prisonniers affaiblis. À défaut de la voir, les détenus en parlent constamment…


    Sprengkommando. Équipe chargée de faire sauter les bombes non explosées. Commando très mortifère.


    SS-kost. Nourriture destinée aux SS. À Dachau, les prisonniers chargés de la transporter urinent souvent dedans.


    Station Z. À Sachsenhausen, crématoires pourvus d’installations d’extermination.


    Stillstehen. Rester immobile, fixe. Punition qui dure souvent des heures et des heures. Le moindre mouvement entraîne une avalanche de coups.


    Stink. Puer, puanteur. Terme souvent employé dans des injures SS.


    Strafkompagnie. Compagnie punitive. L’espérance de survie dans ces équipes est quasi nulle.


    Strasse. Rue. On appelle ainsi les bandes entièrement chauves sur le crâne. (Voir Lauseweg.)


    Stube. Chambre des prisonniers.


    Stubeältester. Doyen de chambre.


    Stubedienst. Prisonniers chargés de l’entretien de la chambre.


    Szkop ou Szwab. Injures polonaises signifiant « Allemand ».


    Sztuba. Traduction polonaise de Stube.


    Totenkopfverbände. Les Têtes de mort sont une unité SS chargée spécialement de la garde des camps.


    Transport. Convoi, transport de déportés vers un camp de concentration ou d’extermination.


    Verbrecher. Criminel.


    Versuchskaninchen. Cobaye, prisonnier soumis à des expériences médicales.


    Vorarbeiter. Contremaître.


    WB ou Wirtschafts Betriebe. Entreprise économique.


    WVHA ou Wirschafts-Vervaltungshauptamt. Office principal d’administration et d’économie de la SS. Organisme SS qui, sous la direction de Oswald Pohl, regroupe en 1942 un certain nombre d’organismes de gestion de la SS, dont l’IKL, qui dirige les entreprises économiques de la SS et exploite le travail des détenus du système concentrationnaire. Le WVHA deviendra un organisme tentaculaire dont l’une des finalités sera d’assurer à la SS son autonomie financière à l’égard du NSDAP et de l’État.


    Wachmann. Gardien.


    Walzkommando. Équipe de prisonniers tirant un énorme rouleau compresseur. Cette punition existe dans tous les camps.


    Wäscherei. Blanchisserie.


    Wasserkopf. Injure SS signifiant « hydrocéphale ».


    Wehrmacht. Remplace la Reichswehr. L’ensemble des forces armées de l’État (armée de terre : Heer ; armée de l’Air : Luftwaffe ; Marine de guerre : Kriegsmarine). De la Wehrmacht dépendent un service de renseignements et deux services de police. (Voir Polices et services de renseignements.)


    Zielonka. Soupe faite d’herbe. Dans certains camps, et plus particulièrement dans les derniers mois de la guerre, la famine est telle que de nombreux prisonniers se mettent à manger de l’herbe.


    Zimmerdienst. Service de chambre.


    Zivilkriegsgefangenenlager. Camp de civils faits prisonniers pendant la guerre.


    Zugangblock. Bloc d’entrée où sont placés les nouveaux prisonniers.


    
      
        3 Source : http://www.encyclopedie.bseditions.fr/article.php?pArticleId=17

      

    

  


  
    CHAPITRE IX


    Les marais, les bois de bouleaux, les terrains arides défilent. Nous roulons depuis plus d’une heure. Le temps que la délégation du Comité international de la Croix-Rouge sorte de son sommeil forcé et que la direction du camp réalise notre évasion, nous avons encore une certaine marge.


    Un panneau indique Cracovie à 10 kilomètres. La chance s’est installée avec nous dans la voiture : peu de présence militaire dans les villages que nous traversons. Le plus difficile reste à venir : le passage entre les lignes allemandes et les lignes ennemies… et bientôt amies.


    D’après mes derniers renseignements, la Wehrmacht a stabilisé le front. L’armée Rouge campe sur ses positions au sud de la Vistule.


    Nos fanions à croix rouge devraient en principe nous servir de sésame pour atteindre les troupes soviétiques.


    Par sécurité, Nils et Cyril ont troqué leurs uniformes SS contre des effets civils. Les tenues noires avec les cartes d’identité ont été brûlées lors d’une pause des plus pressantes. En même temps que leurs nouveaux habits, les hommes de devant ont hérité d’un nouveau jeu de papiers officiels. Une idée de dernière minute de Christian, au cas où nous serions contrôlés par les Allemands ou les cosaques.


    Qu’est-ce que je disais ! Là-bas sur la route, des soldats vert-de-gris armés de mitraillettes nous font signe de nous arrêter. Entre des chicanes en fil de fer barbelé, des mitrailleuses tiennent en joue l’horizon. Sur les côtés, des chars, canons dressés, des groupes de fantassins en alerte, des nids de mortiers, des rangs d’artillerie forment des lignes de défense. Dernier rempart contre la peste bolchevique, dernière muraille pour protéger la civilisation nationale-socialiste.


    En face, un no man’s land où l’on devine derrière la présence des armées de Staline.


    L’Untersturmführer qui examine nos sauf-conduits nous avertit du danger. Nils lui explique que nous bénéficions de l’immunité diplomatique, que nous sommes le groupe d’un pays neutre et donc inoffensif. L’officier insiste sur le peu d’égard qu’ont les Russkofs vis-à-vis des organisations internationales. Nils insiste sur le fait que nous ne risquons rien. Christian s’impatiente et lève la voix en français. Avec regret, le lieutenant de la Wehrmacht nous laisse filer en direction des hordes soviétiques. Apparemment les téléphones de campagne des troupes stationnées ici n’ont pas encore reçu l’appel fatal du Lager d’Auschwitz.


    La journée est magnifique. Le soleil, tout comme notre bonne étoile, a décidé de continuer à briller. À droite et à gauche de la piste poussiéreuse, les champs de mines ont remplacé les champs de blé.


    Cyril accélère, un œil sur la jauge, un autre sur le rétroviseur. Les derniers kilomètres sont les plus longs et les plus éprouvants. À travers les brumes de chaleur d’automne, aucun mirage de soldat soviétique. Toujours rien. Ont-ils décidé de reculer… pour mieux sauter sur la bête nazie ?


    Enfin, au loin des formes marron s’agitent à la vue de notre véhicule. Quatre hommes aux visages de Mongols braquent leurs fusils sur nous. Le plus grand et le plus gradé s’approche de la Mercedes. Nils sort et lui tend nos laissez-passer tout en montrant du doigt les fanions accrochés sur les ailes. Devant l’impossibilité de se faire comprendre, le chef monte à l’arrière de la voiture un pistolet à la main et fait signe à Cyril de rouler. Rassuré par le fait que nous ne sommes pas armés, il se détend et nous demande une cigarette. Jamais à court de ressources, Cyril se retourne et lui tend un paquet de marque anglaise. Le Russe crie de joie et le glisse dans la poche de sa vareuse.


    Au bout d’une demi-heure, nous arrivons finalement aux avant-postes de l’armée Rouge. L’endroit ressemble à de véritables colonies d’insectes. Des bataillons de fourmis rouges s’agitent dans tous les sens parmi les blindés, les camions aux drôles de tubes, de l’artillerie « en veux-tu, en voilà ». Le bourdonnement des moteurs et le grincement des chenilles se font entendre à des kilomètres à la ronde. Staline a décidé de mettre le paquet. Je n’aimerais pas être en face pour le recevoir.


    Suivant les indications, Cyril s’arrête devant un bâtiment qui a dû être une école. Nous descendons accompagnés de notre passager fumeur, qui nous dirige vers l’intérieur. À l’entrée, deux sentinelles procèdent sur nous à une fouille minutieuse. Arrivé dans une salle nous quatre sur ses talons, le chef mongol salue ce qui semble être un officier supérieur, lui tend nos papiers, claque ses bottes en feutre puis disparaît.


    Le haut gradé lève les sourcils, parcourt les documents puis s’adresse à moi dans un allemand parfait :


    — Le 507e régiment des fusiliers de la 6e armée du 1er front ukrainien souhaite la bienvenue à ces messieurs de la Croix-Rouge internationale ! Je me présente, je suis le colonel Dimitri Apotovsky.


    Grand, mince et brun, d’une quarantaine d’années, cet homme arbore une moustache aussi généreuse que celle du camarade Staline. Ses mains sont récurées, son allure raffinée tranche avec la masse mal dégrossie de troufions crotteux.


    Après un instant, il nous invite à nous asseoir et à prendre une tasse de thé brûlant. Soudain, un civil, petit, sans âge, au crâne chauve et aux lunettes rondes à monture de métal, boudiné dans un manteau en cuir apparaît dans la pièce et se met à parler au colonel. Il s’exprime vite et fort. Son ton est aussi autoritaire que celui d’un gestapiste.


    Le colonel reprend :


    — Messieurs, je vous présente le commissaire politique Bystrov, qui a tenu à vous rencontrer.


    Sur les indications de ce dernier, Nils, Christian et Cyril quittent les lieux pour me laisser en tête à tête avec mes interrogateurs. Assis à un bureau en bois fendu, le colonel Apotovsky relit les papiers officiels. Derrière, l’ombre de Bystrov le surveille comme son ombre. Le commissaire politique demande à revoir lui aussi les preuves de notre identité. Il les feuillette nerveusement, cherchant à découvrir ce qu’elles peuvent bien cacher. Il les étudie de près, vérifie la qualité de l’encre, des clichés, la véracité des tampons, comme s’il s’agissait de fausse monnaie. Tout a l’air vrai, pourtant… pourtant il y a quelque chose pour lui qui sonne faux. Peut-être pas les documents eux-mêmes, mais sans doute les personnages qui figurent sur les photos. Il partage ses impressions avec le colonel. Excédé par la paranoïa de ce fonctionnaire, Apotovsky allume une cigarette et me dit :


    — Le camarade Bystrov se demande ce que vous faites dans un endroit aussi dangereux. Il voudrait savoir également d’où vous venez exactement et ce que vous comptez faire ici. Il craint que… que vous soyez des espions envoyés par Hitler.


    — Vous pouvez tout de suite rassurer le camarade Bystrov, nous ne sommes pas des espions d’Hitler, mais au contraire, ses esclaves !


    — Ses esclaves ? Qu’est-ce que voulez dire par là ?


    Sur ce, je relève la manche de mon bras gauche et lui exhibe mon tatouage. Intrigué, le commissaire politique chauve prend une chaise dans un coin et vient s’installer près du colonel. Pendant plus d’une heure, trois tasses de thé et quatre affreuses cigarettes russes, je leur raconte. Je leur raconte ma vie de déporté à l’étoile jaune au camp d’extermination d’Auschwitz, les convois de juifs, les chambres à gaz, les fours crématoires, le Sonderkommando, les centaines de milliers de morts, les tortures, les brimades, les SS, les Kapos, la cellule communiste, le Kanada, mon évasion avec mes compagnons grâce à la venue d’une délégation de la Croix-Rouge internationale. Je leur explique les numéros gravés dans ma chair vive, mes origines juives autrichiennes de la ville de Leonding, mon travail dans un restaurant à Berlin. Je leur montre mon faciès, mes tares judaïques, ma circoncision, les stigmates de ma main éclatée, les traces de coups sur le dos, etc.


    Pour être sûr d’avoir bien compris, Bystrov demande alors au colonel Apotovsky que je lui relate de nouveau mon parcours, mais cette fois, en commençant par la fin. Et c’est reparti pour des tasses de breuvage fumant, des poignées de mauvais tabac et l’évocation de ces douloureux souvenirs. En replongeant dans ce passé, je me noie dans un flot de larmes et d’émotions. Mes mains et mes paroles tremblent. Le colonel Apotovsky traduit mon récit au fil de l’eau, des phrases et des sanglots. Stupéfait, dégoûté, assommé, il cherche ses mots n’arrivant pas à trouver l’équivalent exact de l’horreur et des atrocités indescriptibles qu’il vient d’entendre.


    Bystrov calme et glacial donne l’impression de me déshabiller du regard. Au fur et à mesure que les arguments tombent, il découvre que je n’ai rien à dissimuler, que je dis la vérité, que tout ceci n’est certainement pas l’œuvre des services secrets nazis ou même, qui sait, des forces américaines.


    Il s’entretient avec le colonel qui se lève et déclare :


    — Le camarade Bystrov a bien noté tout ce que vous venez d’énoncer. Il souhaiterait maintenant s’entretenir avec vos compagnons d’évasion. Il voudrait les recevoir un par un pour vérifier l’exactitude de vos informations. En attendant, nous sommes conscients de la terrible épreuve que vous venez de traverser et nous allons vous conduire dans un endroit où vous pourrez vous reposer.


    Un soldat tout maigre et tout jeune m’emmène alors dans une grange où sont installés des lits de camp et des fusiliers qui somnolent.


    Écrasé par la tension de ces dernières heures, je choisis un couchage libre et m’écroule comme une masse. Dépassé par les événements, je n’ai pas encore réalisé que l’odeur d’Auschwitz a disparu, les fumées sombres des cheminées également. Malgré des efforts pour profiter de l’instant présent, mes yeux se ferment et je m’endors.


    Ma mère plus belle que jamais apparaît dans mon rêve au fond du jardin. Elle me tend les bras, je cours vers elle et vient me nicher comme un nouveau-né. J’ai honte, ma tenue rayée est pleine de sang et d’excréments. Maman pleure, Maman m’en veut car… je n’ai jamais pensé à lui écrire.


    Soudain des explosions brisent ce joli songe en mille morceaux. Je reprends mes esprits et ma veste au passage. Ce n’est que le bruit dehors d’un moteur capricieux. En me voyant ainsi sursauter en sueur, Nils assis près de moi éclate de rire.


    — Ne crains rien ! C’est les camions russes, ils ne sont pas d’aussi bonne qualité que les allemands !


    — Quelle… quelle heure est-il ?


    — Bientôt 19 heures ! Ce salopard de Bystrov nous a cuisinés tout l’après-midi. Heureusement qu’il y avait ce colonel…


    — Le colonel Apotovsky ?


    — Oui ! Lui au moins était correct !


    — Tu sais Nils, Bystrov est l’équivalent d’un commissaire de la Gestapo. Avec ce type d’individu, tous ceux qui ne sont pas avec lui sont contre lui !


    — Tu as raison ! Cet idiot, il avait tellement peur que je ne traduise pas tout convenablement qu’il a fait chercher des hommes qui parlent anglais et français.


    — Et alors, il en a trouvé ?


    — Le colonel Apotovsky est incroyable ! Tiens-toi bien, il parle également anglais. Bon, son accent vient un peu des steppes d’Asie centrale, mais pour le reste, c’est digne d’Oxford ! Pour le français, il a réussi à dénicher un ancien Russe blanc qui a épousé une communiste et la cause bolchevique !


    — Sinon, tout s’est bien passé ? Je veux dire pour toi, Cyril et Christian !


    — Je pense, oui !


    — Aucune allusion à ma véritable identité ? Personne n’a eu la langue qui fourche ?


    — Non, non, rassure-toi. Comme convenu, nous avons récité le même scénario te concernant… qu’en tant que juif autrichien, tu bénéficiais de la protection d’un Kapo lui-même Autrichien, que…


    Pendant que Nils me parle, mon esprit fait un rapide petit tour en arrière. Comme promis à mes compagnons, à peine hors du camp, je leur ai révélé qui se cachait réellement dans la peau de Nathan Gutman. Je leur ai retracé l’odyssée qui m’a mené de mon village natal à Auschwitz en passant par Berlin, oncle Aloïs, son restaurant, mon ami Alfred, la Gestapo, le convoi de la mort, etc.


    Christian n’en croyait pas ses yeux. Les autres non plus ! Il m’a vivement conseillé, si je m’en sortais, d’en faire un livre, tellement cette histoire lui semblait aussi incroyable qu’invraisemblable. Et elle l’est !


    De même, nous nous étions mis d’accord sur le fait qu’il était trop dangereux pour moi que les Soviétiques découvrent la vérité. S’ils apprenaient qu’ils avaient entre leurs mains le neveu de l’ennemi le plus terrible et le plus impitoyable de tous les temps, ils m’offriraient assurément un aller, sans retour, pour les camps de Sibérie.


    À ce moment-là, Cyril et Christian débarquent dans le dortoir improvisé et s’installent à côté du Danois.


    Nils à Christian ;


    — Ça va, ç’a été ?


    — Oui, oui ! D’après Cyril, qui était le dernier à passer, Bystrov avait l’air de croire à notre histoire. Dans la mesure où aucun de nous ne s’est contredit ou n’a contredit les autres, Bystrov n’avait plus de raison de s’inquiéter et de nous inquiéter.


    Après m’avoir rapporté les propos du Parisien, Nils me demande :


    — Qu’est-ce que tu crois qu’on va devenir ?


    — Franchement, je n’en sais rien ! Pour l’instant, il semble que nous ayons remporté la première manche : arriver sains et saufs dans les lignes de l’armée Rouge. La police politique du camarade Staline, ayant momentanément ravalé sa paranoïa aiguë nous concernant, je ne sais pas ce qu’ils veulent faire de nous. Je pense que… que depuis leur arrivée en Pologne, ils ont dû rencontrer pas mal de prisonniers et de survivants des camps.


    — Tu crois vraiment ?


    — D’après ce que j’ai pu entendre dire, Auschwitz n’était pas le seul enfer sur terre. Plus à l’est, il y avait d’autres Lagers aussi terribles si ce n’est plus !


    — Tant mieux, tant mieux ! Ces rescapés, ces témoignages, ça ne peut qu’apporter de l’eau à notre moulin !


    — C’est certain ! Maintenant, je ne les vois pas s’occuper de ces masses de miséreux, de toutes ces bouches… toutes ces bouches inutiles à nourrir !


    — Pourtant, c’est ce qu’ils font avec nous, non ?


    — Je ne pense pas que cela durera ! Maintenant qu’ils savent que nous ne sommes pas des espions, ils vont se débarrasser de nous.


    — D’accord, mais où veux-tu qu’ils nous renvoient tant que la guerre n’est pas finie ?


    — Je ne sais pas ! Peut-être qu’ils vont nous laisser nous débrouiller tout seuls, en vivant comme eux, sur le dos des Polonais.


    — Cela fait déjà une semaine que nous sommes les invités de l’armée Rouge.


    — Trop occupé à traquer les éléments douteux dans ce régiment, Bystrov a dû nous oublier. Quant au colonel Apotovsky, lui-même très pris par l’offensive décisive qui se prépare, il a d’autres chats nazis à fouetter.


    Quand je vois Nils, Christian et Cyril rire, discuter, s’emporter, je pense à tous ceux que nous avons laissés derrière. J’espère que la réussite de notre évasion n’aura pas eu trop de conséquences sur les détenus des Blocks du Danois et des Français.


    Par mesure de sécurité, le colonel Apotovsky nous a fortement conseillé de ne pas trop nous éloigner du périmètre de l’école. Même si nous ne sommes plus suspects, Bystrov préfère certainement nous garder sous bonne surveillance.


    Les journées oisives sont longues. Pour les raccourcir, j’ai repris les échecs avec mes mousquetaires. Je ne sais pas comment, Cyril la Fouine a réussi à se procurer un jeu complet. Entre deux parties, toujours perdues, mes vieilles habitudes me reprennent. J’aime observer le monde et ses habitants qui nous entourent.


    Les uniformes des soldats russes sont des plus simples : une blouse marron dotée d’un col droit qui monte, un pantalon de toile marron, parfois style culottes de cheval, parfois style rien du tout. Pour tenir ce dernier, un ceinturon noir ou marron avec gourde et cartouchière. Quand il pleut, ils ont une espèce de longue couverture rectangulaire percée d’une fente au milieu, pour laisser passer la tête, elle-même protégée par une capuche.


    Ceux qui partent ou ceux qui arrivent portent une demi-tente de toile, la plash-palakta, roulée en bandoulière. Leurs effets personnels sont contenus dans ce qu’ils appellent le sac d’assaut. Très pratiques, les bretelles nouées ferment le bout du sac et permettent de sangler la gamelle sur le dos.


    Les soldats de base sont chaussés de gros souliers cloutés avec bandes molletières où ils glissent leur cuillère. Les sous-officiers portent des bottes de feutre et les gradés des modèles en cuir.


    Les produits russes se reconnaissent par leur manque de sophistication. Ils sont à l’image de ceux qui vivent dans ce paradis des ouvriers et des prolétaires. Pas de superflu, ni d’ostentation petite-bourgeoise, que l’essentiel, le strict minimum, et rien d’autre.


    Des valeurs qui peuvent parfois être révisées et mises de côté par temps de guerre.


    Nils m’a expliqué que certains soldats avaient la chance de porter des brodequins de l’armée américaine, en toile, souples, légers, résistants et très confortables. Un cadeau de l’Oncle Sam et du président Roosevelt.


    Il paraît que tous les jours, dans les ports du Nord, des cargos US livrent des milliers d’avions, de tanks, de camions, des tonnes de munitions, de pétrole et de nourriture. La preuve : depuis que nous sommes ici, tout ce que nous avalons, le Danois, les Français et moi, a un goût d’Amérique.


    À la guerre comme à la guerre ! Chaque matin, après une rapide toilette au robinet d’eau froide de la cour, un sergent nous distribue de quoi manger pour la journée. Par manque de temps ou de considération, nous n’avons pas droit aux repas chauds préparés dans les cuisines de campagne du régiment. À la place, nous recevons ce qu’ils appellent les rations K. K comme Kow-boy ? Non, K comme Kommando ! Ces rations pour les pauvres habitants de la vieille Europe que nous sommes sont tout un programme. Elles sont tellement bien conçues qu’elles méritent d’être décrites par le menu.


    À table !


    Les rations K sont emballées dans un carton rectangulaire de couleur beige où est inscrit « US Army Field Ration K ». À l’intérieur, on trouve trois boîtes plus petites, prêtes à être consommées dans l’ordre indiqué. Les Américains sont des génies de l’efficacité. Pour chaque repas, il y a une entrée et tout ce qui va avec. L’entrée est conditionnée dans une boîte ronde en métal peinte en vert. Avec elle est livrée une clé pour l’ouvrir.


    Premier repas : B pour Breakfast.


    Entrée : du jambon haché, des œufs et du pain de veau. À côté, des biscuits, une pâte de fruits ou une barre de céréales, des pilules pour purifier l’eau, un paquet de quatre cigarettes, du chewing-gum, du café instantané et du sucre.


    À midi : la boîte D pour Dinner. Sans doute leur façon à eux d’appeler le déjeuner.


    On commence par du jambon accompagné de fromage fondu. En plus, des biscuits, parfois des tablettes de lait malté ou des caramels, du sucre, un paquet de quatre cigarettes, une boîte d’allumettes, du chewing-gum, un paquet de boisson en poudre, arôme citron, orange ou raisin.


    Le soir : la boîte S pour Super Unit, le souper pour moi.


    Celui-ci débute par du pâté de poulet, de bœuf ou de porc. Parfois des saucisses. Le tout accompagné de carottes et de pommes de terre.


    Encore faim ? Il vous reste un paquet de soupe instantanée avec un cube de bouillon, des biscuits, des barres de chocolat, du chewing-gum. Sans oublier un paquet de quatre cigarettes et même du papier-toilette.


    Le Danois m’a expliqué que l’armée américaine avait été obligée de concevoir des tenues militaires avec de grandes poches pour que les soldats rangent leurs rations K.


    L’efficacité américaine ne s’arrête pas là. L’emballage extérieur et intérieur des cartons de rations K a été imperméabilisé, de façon à protéger leur contenu. J’ai remarqué que les militaires russes récupèrent souvent ces conditionnements. Comme ils ont été traités à la cire, ils s’en servent pour allumer et entretenir le feu.


    Au début, l’attrait de la nouveauté et du dépaysement était des plus savoureux. À la longue, il ne faut pas que le Kommando dure trop longtemps !


    Parfois les rations K sont remplacées par d’autres boîtes… moins originales et moins goûteuses : les Eiserne Portionen (les rations de fer).


    Au cours de leur avancée en Pologne, les troupes de l’armée Rouge ont récupéré d’importants stocks de munitions et de nourriture allemands. Les services secrets de l’Abwehr ont bien fait leur travail… ou presque. Les boîtes allemandes ressemblent étrangement de l’extérieur et de l’intérieur à celles distribuées aux Américains, à quelques détails près. La ration est composée de conserves de viande, de bœuf, de porc haché, de saucisson, de légumes déshydratés, de biscuits appelés « craquelins », de sel et d’ersatz de café. Par contre, il n’y a rien à fumer et à mâcher. Les boîtes ne sont pas marquées, il n’y a qu’une simple étiquette descriptive collée dessus. Parfois, on y trouve du pain dur et cassant au fort goût de seigle et des biscuits ronds enrichis en vitamines qui ressemblent à des friandises pour chiens.


    Certains jours, nous avons la chance de recevoir des Nahkampfpäckehen ou des Grosskampfpäckehen. Celles-ci contiennent des barres de fruit ou de chocolat, des paquets de six cigarettes, des biscuits, des rouleaux de bonbons et des caramels. Il est conseillé de vite déguster ces derniers car leur emballage est d’une telle qualité qu’ils fondent au premier rayon de soleil.


    Les soldats russes qui n’ont pas accès aux rations K cherchent souvent à échanger leurs cigarettes avec celles que nous trouvons dans les cartons. Il faut dire que leurs « papirosas », comme ils les appellent, n’ont absolument pas le même goût que les Chesterfield et autres Lucky Strike qui nous sont distribuées généreusement. Même en Pologne, il est évident que la marque soviétique Belomorkanal ne peut rivaliser avec ses concurrentes américaines.


    Tout comme au sein de la Wehrmacht, sans parler de la SS, la discipline au sein de l’armée Rouge est très sévère… trop peut-être. Autant les officiers allemands, d’une certaine façon, estiment leurs subordonnés et leur courage, autant ici ils donnent l’impression de les traiter, à l’instar des nazis, comme des sous-hommes. Les gradés se font plus craindre que respecter.


    Ce qui surprend également, c’est l’incroyable dénuement des soldats soviétiques. La plupart d’entre eux n’ont encore jamais vu et encore moins possédé de montre. D’où qu’ils viennent, c’est un objet qui n’existe pas. Je dois souvent refuser de donner la mienne, empruntée au délégué principal du Comité international de la Croix-Rouge contre des bouteilles d’alcool. Les Russes ne m’en veulent pas. D’après ce que je peux comprendre, ils comptent sur Berlin pour en trouver. La capitale du Reich leur a sûrement été promise comme le plus grand des grands magasins où tout est gratuit ; il n’y aura qu’à se servir.


    Je comprends mieux maintenant leur farouche détermination à pénétrer le plus tôt possible sur le territoire nazi.


    En regardant ces hommes de plus près, je comprends mieux également la signification du sigle URSS, l’Union des républiques socialistes soviétiques. Pas un seul d’entre eux ne possède les mêmes traits. Ils proviennent des quatre coins du monde de l’Est. Ils sont grands, blonds aux yeux bleus, petits, bruns et noirauds, avec des pommettes saillantes ou des yeux bridés.


    Si ma mémoire est bonne, ils sont Mongols, Tchétchènes, Kalmouks, Ingouches, Sibériens, Asiatiques, que sais-je encore… Ils sont orthodoxes, juifs, musulmans, etc.


    Il faut être fou ou dictateur pour régner sur un peuple pareil. Heureusement que pour Staline, il est les deux à la fois !


    Hier soir, j’ai fêté avec Nils, Christian et Cyril la Fouine, notre premier mois de liberté… surveillée. Au menu, du pâté de bœuf et de porc accompagné d’une vodka tord-boyaux. Elle avait un petit goût d’antigel, mais comme le disent les soldats, ça réchauffe !


    Ce matin, nous sommes attendus tous les quatre chez le colonel Apotovsky.


    Après trois tasses de café, j’ai encore la gueule de bois. À la vérité, je préfère le thé russe au jus de chaussette en poudre made in USA.


    Le colonel nous reçoit en souriant. Dans son uniforme impeccable, il est toujours aussi imposant, tout comme sa moustache. Pour une fois, il est seul. L’affreux Bystrov doit être au Kremlin en train de rapporter à ses maîtres.


    — Messieurs, si je vous ai convoqués, c’est pour vous annoncer que vous allez nous quitter !


    Nils ne peut s’empêcher de s’exclamer :


    — Enfin, une bonne nouvelle !


    — Comment ça ? Vous ne vous plaisez pas avec nous ?


    — Si, si, bien sûr, et nous vous remercions pour votre hospitalité ! Mais vous comprendrez que nous avons tous ici un peu le mal du pays.


    — C’est certain et je le comprends !


    À mon tour de prendre la parole :


    — Et sans indiscrétion, nous allons où ?


    — Loin d’ici !


    — Pourquoi ?


    — Parce que cet endroit va devenir trop dangereux pour de simples civils. Vous savez, nos troupes ont avancé de plus de 750 kilomètres en Pologne depuis le mois d’août. Contre toute attente, notre progression a été rapide, trop rapide. À tel point que les lignes de communication et de ravitaillement n’ont pas pu suivre. Notre haut commandement a décidé de prendre tout son temps avant de lancer l’offensive… l’offensive qui libérera l’Europe de la bête fasciste. Comme vous avez sans doute pu le remarquer, depuis des mois nous rassemblons nos forces pour attaquer et anéantir une fois pour toutes Hitler et ses armées.


    — Et… et nous dans tout ça ?


    — En accord avec le camarade Bystrov et l’état-major du général Pavel Kurochkine qui commande la 60e armée du front ukrainien, nous avons décidé de vous envoyer plus au nord dans la ville de Bialystok.


    — Pourquoi cette ville ?


    — Dans un premier temps, parce que je dois y envoyer un convoi pour rapporter certains stocks. Vous profiterez de nos chauffeurs… Et dans un deuxième, parce que la ville de Bialystok est devenue ces derniers temps une sorte de… de centre de regroupement international.


    — Comment ça ?


    — Là-bas, nos troupes ont récupéré des survivants des camps d’extermination de la région. Tous les jours, nous découvrons de nouvelles horreurs, de nouvelles traces de la folie fasciste et de sa politique antisémite.


    — À mon avis, vous n’êtes pas au bout de vos peines !


    — Vous avez raison ! En plus du complexe d’Auschwitz, nos services de renseignements nous ont alertés sur l’existence de camps sur l’ensemble du territoire allemand.


    — Et donc Bialystok ?


    — Oui, Bialystok, parce que nous avons également libéré de nombreux prisonniers de guerre des stalags ainsi que des masses de travailleurs civils. D’après nos rapports, ils proviennent des quatre coins de l’Europe, mais il y a une importante communauté française. Je pensais que cela pouvait intéresser vos amis de Paris.


    À ces mots, Christian et Cyril se mettent à gesticuler d’impatience sur leur chaise.


    — Et qu’est-ce qu’elles font toutes ces personnes qui viennent d’être libérées ?


    — Bonne question, monsieur Gutman ! Elles s’organisent en attendant la fin de la guerre et de rentrer chez elles.


    — Cela doit être un fardeau pour l’intendance de vos armées, non ?


    — Effectivement, nous ne nous attendions pas à recueillir autant de gens dans le besoin. Je ne devrais pas dire cela, mais après tout Bystrov n’est pas là… heureusement que la Croix-Rouge internationale et surtout la contribution américaine sont là pour nous aider à les nourrir.


    — Et moi, en tant que juif allemand persécuté, je fais quoi dans cette ville ?


    — La même chose que les autres ! Les juifs survivants se regroupent et s’organisent par nationalité. Les plus atteints sont soignés par nos services, les autres peuvent faire des démarches pour immigrer quelque part, en Palestine par exemple.


    — Moi, je ne veux pas aller en Palestine, je veux rentrer chez moi à Berlin ou, au pire, en Autriche !


    — Je comprends, je comprends votre empressement ! Mais laissez-nous le temps d’arriver et de libérer votre belle capitale ! Croyez-moi, à Bialystok vous serez mieux qu’ici. Vous pourrez retrouver vos compatriotes et, qui sait, des membres de la même synagogue que la vôtre.


    — S’il en reste ! Sinon, pour Bialystok, j’imagine que nous n’avons pas le choix !


    — En effet ! Même si vous êtes des civils, ceci est un ordre ! De toute façon, en restant ici, vous risqueriez de prendre un obus sur le crâne. Avouez, entre nous, que cela serait trop bête ! Surtout après tout ce que vous avez vécu, non ?


    — Après tout, vous avez raison, plus je m’éloigne d’Auschwitz, mieux je me porte ! Idem pour mes compagnons !


    Nils lève la main et demande la parole :


    — Il y a des Danois parmi tous ceux que vous avez sortis de captivité ?


    — Je… je n’en sais trop rien ! Attendez… Ça me revient… Je sais que la diplomatie suédoise est très active là-bas. Elle essaye de rapatrier le maximum de Scandinaves sur son territoire, malgré les admonestations d’Hitler. Ceci, en attendant que le Danemark et la Norvège soient libérés du joug fasciste. Avec un peu de chance, en tant que citoyen danois, vous pourrez en profiter ! De toute façon, j’ai averti le colonel Tolkoniouk de votre arrivée. Il vous en dira plus sur ce que vous pouvez faire à Bialystok. Des questions ? Oui, monsieur Gutman ?


    — Le départ, c’est pour quand ?


    — Demain matin à la première heure, c’est-à-dire pour nous à 5 heures !


    Après traduction, Christian ne peut s’empêcher de faire une remarque dont Nils est le porte-parole :


    — Et la Mercedes 320, vous en faites quoi ?


    — Vous parlez de la magnifique voiture que vous avez empruntée à la Croix-Rouge ?


    — Oui !


    — Eh bien, disons… disons que nous l’avons empruntée à notre tour !


    — Pour vous, j’espère !


    — Hélas, non ! Les commissaires politiques ont toujours le dernier mot. Je crains qu’elle ait rejoint la collection privée du camarade Staline !


    Pour conclure l’entrevue, l’officier se lève et nous serre chacun la main chaleureusement.


    — Colonel Apotovsky, au nom de mes camarades, je vous remercie pour tout ce que vous avez fait pour nous ! Je vous remercie de nous avoir écoutés et surtout… d’avoir cru à l’incroyable !


    — Messieurs, je vous souhaite bonne route et beaucoup de chance pour la suite !


    La file des camions Studebaker, autres cadeaux des Américains, traverse la Pologne dévastée, direction le nord. Pour Christian, nous avons de la chance car les modèles soviétiques sont moins confortables. Je ne vois pas ce qu’il veut dire. Un banc en bois dur, quelle que soit son origine, reste un banc en bois dur. Après réflexion, je crois que Christian parlait d’amortisseurs.


    Dans la plupart des villages que nous traversons, des drapeaux blanc et rouge flottent au vent de l’euphorie. Entre, la route est jalonnée de crevasses carbonisées, de lambeaux de murs, d’habitations effondrées, de décombres de vies.


    Dans d’autres villes, les habitants parfois s’enfuient en portant sous le bras ce qu’ils ont pu récupérer parmi les vestiges des troupes allemandes en déroute.


    Le cortège stoppe uniquement pour faire le plein. La nuit, il roule feux éteints. Tel un animal blessé à l’affût, la Luftwaffe rôde avant un dernier combat à mort.


    J’ai arrêté de regarder le paysage, trop monotone… comme les kilomètres qui défilent au compteur.


    Près d’un lieu dont je n’ai pas retenu le nom, j’aperçois une longue file d’hommes, de femmes et d’enfants sur les bas-côtés de la route boueuse, croulant sous les baluchons. Des sacs, des valises sur des dos, des bicyclettes, des voitures d’enfant, des charrettes. Les Studebaker ayant freiné à un croisement, j’entends ces gens parler… en allemand. Qui sont-ils ? Ce ne sont pas des déportés. Pas assez misérables. En les regardant attentivement, je comprends qu’il s’agit de fermiers allemands. Oui, c’est bien ça, des fermiers allemands chassés par les Polonais, chassés eux-mêmes de leurs maisons par les nazis au début de la guerre. Des propriétés où vivaient ces Polonais depuis des siècles et qu’ils avaient dû abandonner aux nouveaux venus du Reich, en moins de dix minutes.


    Ironie de l’histoire, le retournement de situation met la population européenne sens dessus dessous. Encore une fois, le monde vacille, coule et tout le monde s’accroche au bastingage.


    Une bande d’enfants excités tourne autour des paysans allemands en fuite. Soudain un petit morveux renifle et se met à cracher sur un vieillard courbé. Des adultes surgissent, lèvent le poing et se mettent à les insulter. Très vite les coups supplantent les glaviots. Cela sent le pogrom… à l’envers.


    D’après les buveurs de vodka de devant, le voyage touche bientôt à sa fin.


    Enfin nous y sommes ! À l’approche du centre-ville, le convoi est maintenant pris dans des embouteillages humains. Il y a de la liesse dans l’air.


    Depuis l’arrivée des Russes, tous les jours la victoire et la libération réunissent dans la même effervescence, la même joie de vivre, des jeunes filles en fleurs et des femmes fanées, des hommes qui se lâchent et des soldats distingués, des gamins agités et des vieux épuisés. Dans cette explosion de bonheur, malheur à celui qui ressemble à un Allemand, de près ou de loin… de très loin.


    Quand le convoi tourne à droite dans une rue plus étroite, changement de décor. Le contraste est saisissant. Les trottoirs sont déserts. Même les chiens et les chats sont partis à la fête. Le quartier est sombre, le soleil est trop occupé ailleurs. Dans un coin, je remarque un groupe réduit de personnes de petite taille, emmitouflées dans des couvertures militaires. Leurs silhouettes sont fluettes, imprécises et floues. Soudain, le visage de ce qui avait dû être un humain surgit d’une étoffe. À travers la brume de douleur, je reconnais le regard creux et absent d’une femme. Le même regard que celui des misérables du camp des femmes d’Auschwitz.


    Terminus. Les Studebaker se garent devant une ancienne caserne polonaise, aujourd’hui désaffectée et débarrassée de la vermine « wehrmachtienne ». Nous sommes dirigés vers un dortoir et des lits superposés. Éreinté par cette longue balade en camion, je me pose sur le premier matelas qui me tend son plaid.


    C’est drôle comme une fois à l’extérieur, les sens se libèrent. Mon existence captive en noir et blanc a pris des couleurs. Mon estomac qui avait perdu le goût du pain retrouve de l’appétit. De même, pour la première fois depuis des lustres, la vie sent merveilleusement bon.


    Dans cette pièce, le savon, des eaux de toilette et de Cologne ont pris le dessus sur la misère crasse. Le plancher respire l’encaustique et les draps, malgré la saison, la fraîcheur printanière.


    Près des fenêtres, une grande table regroupe des soldats anglais en train de jouer aux cartes.


    Après une tasse de thé offerte en guise de bienvenue, Christian demande à Nils de les interroger sur la présence de Français dans les parages. D’après eux, il en arrive tous les jours. Ils ont choisi le lycée de jeunes filles pour s’installer.


    — Un lycée de jeunes filles ? s’étonne Cyril.


    — Oui ! lui répond un grand roux à rouflaquettes en ajoutant : Même à la guerre les Français restent des Français !


    La Fouine ne réagit pas. Ce trait d’humour british lui semble trop étranger.


    Après cet accueil amical, la fête continue. Nous recevons un repas chaud à la cantine roulante en bas dans la cour.


    Le ventre plein, les énormes paquets de kilomètres parcourus assomment notre enthousiasme. Rapidement nos ronflements rejoignent le vrombissement incessant des véhicules qui passent.


    Depuis cinq minutes, le sous-officier russe qui vient de me réveiller essaye de se faire comprendre avec son allemand approximatif. Il tente de m’expliquer que nous sommes libres d’aller et venir dans la ville pour tenter de retrouver nos compatriotes. De même, nous sommes attendus dans une heure chez le commandant Tolkoniouk. Son bureau est situé dans le bâtiment d’en face, au rez-de-chaussée de l’aile droite.


    La rencontre avec le commandant n’a pas été très fructueuse. Pressé, stressé, il ne nous a rien appris de plus que nous ne sachions déjà, excepté que la glorieuse armée soviétique allait écraser les fascistes pour fêter le Nouvel An. En attendant cette offensive, à nous de nous débrouiller dans ce chaos. Si nous voulions être nourris régulièrement, il nous a conseillé de rejoindre des groupes déjà formés. Quant au consulat suédois, effectivement il y en a bien un ici, mais quant à ce qu’il fait exactement, il n’a pas su nous le dire. Pour en savoir davantage, à nous encore de faire les démarches. Question amabilité, le colonel Tolkoniouk a dû beaucoup fréquenter le camarade Bystrov.


    Aujourd’hui, après une longue douche et un rapide quart de thé russe servi par nos voisins anglais, Nils et moi avons décidé dans un premier temps d’accompagner Christian et Cyril au lycée de jeunes filles. À peine descendus dans la rue, nous découvrons la population massée sur les trottoirs. Les célébrations durent depuis des jours et des jours. Les événements s’enchaînent à une telle rapidité que les habitants n’ont plus le temps de rentrer chez eux. Tout d’un coup, un océan de prisonniers affluent de tous les coins libérés. La marée est bien canalisée, les hommes entrent en colonnes organisées arborant chacune un drapeau improvisé avec des bouts de tissus. La foule exulte, le service d’ordre est dépassé. Le bonheur et la joie sont contagieux. Les soldats russes et polonais enlacent des Anglais en calots, des Français en bérets, des Irlandais aux drôles de chapeaux vert trèfle. Les petits courent entre leurs jambes et les grandes lancent des fleurs et des baisers. Parmi cette foule internationale, les Italiens se font discrets. Ils donnent l’impression de raser les murs. Leurs fanions sont moins glorieux et ils chantent à voix basse. Leurs uniformes sont en guenilles. Pris au dépourvu par la capitulation de leurs dirigeants, ils n’ont pas eu le temps de retourner leur veste.


    Christian et Cyril la Fouine emportés par la cohue francophone, je décide avec Nils de marcher un peu avant de rejoindre le lycée. En me tendant une cigarette, il me raconte la conversation qu’il a eue avec les hommes de Sa Très Gracieuse Majesté. D’après eux, la Royal Air Force doit envoyer des avions pour les rapatrier. Mais auparavant, elle doit attendre que l’espace aérien soit sécurisé et surtout que Staline l’autorise à survoler ce territoire. Ce qui signifie que, l’un dans l’autre, ils ne sont pas près de décoller d’ici. Les Anglais ont pris cette information avec flegme et philosophie. La bière polonaise n’est pas désagréable et, en plus, ils ont mis la main sur un stock de thé en provenance de Ceylan.


    Entre deux bouffées, je demande à Nils :


    — Il y a longtemps qu’ils sont prisonniers dans la région ?


    — Pour certains, ça fait presque quatre ans !


    — J’imagine qu’ils doivent commencer à trouver le temps long !


    — C’est sûr ! Tu sais quoi ?


    — Non !


    — Ils m’ont confirmé également qu’il y avait une représentation diplomatique suédoise ici à Bialystok et qu’elle s’occupait des Scandinaves rescapés.


    — Et tu sais où elle se trouve ?


    — Pas encore, mais ils vont se renseigner pour moi.


    — C’est une bonne nouvelle !


    — Quand les Anglais m’ont dit ça, c’est drôle, j’ai l’image et l’odeur du bateau de pêche de mon père qui m’ont traversé l’esprit !


    — C’est le début de la fin, Nils, le début de la vraie fin !


    — Tu as raison, ça sent bon… ça sent bon la maison ! Je commence à y croire sérieusement ! Les Anglais m’ont également parlé d’un certain organisme appelé War quelque chose… War Refugee Board, c’est ça ! C’est un organisme qui a été mis en place par les Américains pour venir en aide aux survivants des camps de la mort.


    — Intéressant ! Tu n’en sais pas plus ?


    — Non, mais je pense qu’une fois en contact avec les Suédois, là on aura toutes les réponses dont on a besoin ! Dis-moi, et si on allait retrouver nos deux Français préférés ?


    — Bonne idée !


    Sur le chemin nous apercevons un groupe d’hommes encadrés par des soldats soviétiques. Ils ont l’air terrifiés. Ils nettoient les rues et déblayent les décombres. En m’approchant d’eux, je remarque des croix gammées tracées à la craie sur leurs vêtements.


    — Ce sont des Allemands pris par les Russes, me dit Nils.


    — J’avais remarqué ! Qu’est-ce que tu crois qu’ils vont en faire ?


    — Je n’en sais rien ! Il y a une rumeur qui court et qui dit que l’armée Rouge a décidé de ne pas les nourrir.


    — Comment ça ?


    — Avec l’arrivée de ces masses de rescapés, elle s’est retrouvée face à un gros problème : comment ravitailler tout ce monde-là ?


    — Et alors ?


    — Pour les Russes, le choix a été vite fait ! Tout ce qui n’est pas nazi peut manger, tout ce qui est nazi peut crever la bouche ouverte !


    — C’est terrible !


    — C’est comme ça !


    — En même temps, ce n’est qu’un retour à l’envoyeur !


    — Qu’est-ce que tu entends par là ?


    — Après l’invasion de la Russie et la façon dont les SS ont traité la population, c’est horrible ce que je vais dire, mais après tout, ils l’ont bien cherché. Vu la connerie des hommes, c’est un juste retour des choses !


    — Tu as raison, c’est la guerre et, en temps de guerre, malheur aux vaincus même si tu n’es qu’un enfant, une femme ou un vieillard !


    Par miracle, le lycée de jeunes filles, certainement toutes catholiques, a été épargné. Le règlement intérieur devait y être très sévère, l’établissement ressemble plus à une prison qu’à une école. La cour est envahie de groupes de femmes blotties les unes contre les autres malgré les braseros. La lumière des flammes fait ressortir le jaune des étoiles cousues sur leur dos. Certaines ont mis des sacs de jute pour les dissimuler. D’autres les ont déjà arrachées.


    D’une fenêtre au premier étage, j’entends Christian nous appeler. Il nous fait signe de monter. Nils et moi traversons de longs couloirs bordés de salles de classe. À travers le grondement de l’orage qui s’est abattu sur la ville, on croirait entendre la voix d’un professeur à lunettes au tableau en train d’enseigner à un essaim de demoiselles. Christian nous attend à l’entrée d’une grande pièce. Il est heureux, il y a partout des Français qui parlent français.


    Après s’être rapidement entretenu avec lui, Nils m’explique la situation.


    — Les prisonniers de guerre français sortis des stalags restent entre eux, dans des dortoirs qui leur ont été réservés. C’est la même chose pour les déportés du travail. C’est drôle, malgré l’euphorie de la libération, ils ne se mélangent pas, chacun reste dans son coin.


    — Et Cyril la Fouine, il est où ?


    — D’après Christian, pas très loin ! Il paraît qu’il a retrouvé des Français de la même région que lui.


    — Tu peux demander à Christian qui sont toutes ces femmes, là en bas ?


    — Oui, d’accord !


    — Et alors ?


    — Ce sont des juives rescapées du camp de concentration de Treblinka ! Elles viennent de partout, Hongrie, Autriche, Pologne, pays baltes…


    — Et pourquoi elles restent dehors, en plein air ?


    — Il paraît que les autorités militaires soviétiques leur ont dit qu’elles pouvaient s’installer, en attendant, dans les maisons et les appartements vides, abandonnés par les Allemands !


    — Et alors ?


    — Elles… elles ont refusé !


    — Pourquoi ?


    — Pour Christian, elles sont encore trop traumatisées. Elles ont peur des Polonais !


    — Des Polonais, t’es sûr ?


    — Tu sais, malgré les apparences, tout le monde ici n’est pas vraiment heureux de voir débarquer cette invasion de squelettes en haillons. Par sécurité, ce groupe de juives a préféré rester près de ceux qui pouvaient les… les protéger.


    — Et pourquoi elles ne sont pas dans des dortoirs ou un autre endroit plus confortable ?


    — Christian dit qu’il leur faut encore un certain temps… un certain temps pour s’adapter, pour passer de l’enfer au… paradis ! De toute façon, les nuits devenant très fraîches, elles ne devraient pas tarder à bouger.


    — Est-ce qu’on peut compter sur Christian et Cyril pour dîner avec nous ce soir ?


    Ce qui a été lancé comme une boutade reçoit une réponse qui s’apparente à une petite… douche froide. Nils, après avoir échangé avec Christian, se retourne vers moi avec un air contrarié et gêné à la fois.


    — Euh… Christian pense qu’ils vont rester avec leurs compatriotes ce soir, mais demain, à la première heure, c’est promis, ils viendront nous rejoindre.


    — C’est sûr ?


    — Bien sûr que c’est sûr !


    À cet instant-là, Cyril la Fouine apparaît accompagné d’une bande de Français des plus bruyants. En nous voyant, il se dirige dans notre direction et sort, à travers un grand sourire :


    — Salut les amis ! Je vous présente des voisins de Trappes : Philippe Fabre de Versailles, Rodrigue Biseux de… d’à côté, Pascal Bouju, un Normand devenu Parisien, Didier Castanet, les frangins Robin, eux aussi d’une gare de triage. Ah, comme ça fait plaisir d’entendre tous ces noms bien français !


    Les hommes paraissent aussi jeunes et imberbes que Cyril. Contrairement à ce dernier, ils n’ont pas été envoyés ici pour fait de résistance communiste, mais dans le cadre du Service du travail obligatoire… très obligatoire.


    Des poignées de main, des claques dans le dos et des cigarettes sont échangées. Les Français sont un peuple très tactile. On a l’impression que, pour eux, parler consiste à se toucher. On se serre la main, on s’embrasse, on s’enlace pour la moindre occasion. Dommage qu’il n’y ait pas de Françaises avec eux !


    Comme promis, Christian et Cyril sont passés nous voir et… prendre quelques affaires.


    Les jours suivants, de façon naturelle et presque justifiée, leurs visites se font de plus en plus espacées. Ils ont choisi de s’installer avec les leurs pour manger, boire, vivre comme les leurs.


    Nils est furieux. Il ne comprend pas leur attitude. De la jalousie de sa part ? De l’ingratitude de la leur ? C’est vrai que lui n’a pas encore eu la chance de rencontrer des compatriotes. En attendant ce jour-là, il passe son temps à leur en vouloir. C’est la vie ! Loin d’Auschwitz, loin du cœur !


    Cet après-midi, nous sommes invités chez les Français. Nils a oublié de faire la tête. Christian nous accueille les bras encore plus ouverts que d’habitude. Il semble heureux. Assise sur une chaise et sous une couverture, une femme recroquevillée nous regarde. Christian s’approche d’elle, la prend délicatement par le bras et nous dit :


    — Voici Joëlle, une rescapée de Treblinka. Elle est française, je l’ai trouvée perdue près de la gare.


    En découvrant son visage, j’ai comme un choc, un énorme choc. Cette femme est le portrait craché de ma voisine de Berlin, Eva, Eva Kramer. Les mêmes yeux d’un bleu éclatant sous des cils sourcilleux et abattus. Les mêmes joues creuses et délicates de chaque côté d’un sourire timide et gercé. La même attitude gauche et gênée aux entournures. Joëlle n’est pas une déportée juive mais une politique. Par chance, son arrivée tardive dans le camp lui a évité de trop dépérir. Joëlle est encore une femme, une vraie femme, une belle femme. Christian l’a prise sous son aile. Pour la première fois de ma vie, je regrette de ne pas avoir appris le français.


    Pour remplir les jours de ce vide amical, faute de Parisiens dans ma chambrée, je m’initie à la langue de Shakespeare, telle qu’elle est parlée par les soldats. Cette langue est aussi belle et chantante que celle de Joëlle.


    Avec le temps, l’union sacrée entre les peuples persécutés semble se fissurer. Chassez le naturel nationaliste, il revient au galop ! Souvent des bagarres pour une bouteille, une fille, une parole mal comprise… éclatent par-ci par-là. Les militaires soviétiques ne veulent pas intervenir. Ils ne sont pas assez nombreux pour faire la police. La majeure partie de leurs camarades est mobilisée plus à l’ouest pour la grande offensive. Demain, c’est la lutte finale ! Les prisonniers de guerre russes libérés par leurs frères ne pourront pas y participer. Non pas du fait de leur épuisement, mais d’une directive terrible de Staline. Pour ce tyran, un bon soldat russe prisonnier est un soldat mort. S’il est vivant, c’est qu’il a collaboré avec les nazis et qu’il est devenu un espion. Les prisonniers de guerre russes qui ont survécu aux pires des atrocités, à peine sortis des camps, sont enfermés dans un autre, parfois même… le même.


    Qu’il se nomme Hitler ou Staline, être le plus grand des dictateurs, c’est d’abord être le plus grand des paranoïaques.


    Ce soir, Nils n’est pas rentré. Trois êtres vous manquent et tout est trois fois plus dépeuplé. S’il ne revient pas demain, il faudra que je parte à sa recherche. Même s’il croit avoir été abandonné, il n’est pas question que je le laisse tomber.


    Ce n’était sans doute qu’un mauvais rêve. Assis sur mon lit et sur mes pieds, Nils me secoue. Il tient à me montrer sa dernière acquisition, une veste en tweed, cintrée, avec des boutons nacrés. Des bâillements plein la gorge, je tente de cacher ma joie de le revoir sous des bribes d’ironie.


    — Alors l’ami Nils, on s’est perdu dans un magasin de vêtements ?


    — Réveille-toi, réveille-toi ! J’ai de bonnes, de très bonnes nouvelles.


    — Quoi ? Tu as eu cette veste à moitié prix ?


    — Non, non, mieux que ça, beaucoup mieux !


    — Raconte !


    — Hier, pendant que tu passais l’après-midi avec Christian… et surtout avec Joëlle, sur les conseils des Anglais d’à côté, je suis allé au consulat suédois !


    — Et alors ?


    — Je suis tombé sur des Danois, eux aussi libérés d’un camp !


    — Et alors ?


    — Et alors ? Figure-toi que les Suédois sont en train d’organiser un rapatriement de tout ce qui ressemble à des Scandinaves, Danois, Norvégiens…


    — Un rapatriement… mais vers où ?


    — La Suède ! Comme tu le sais, il y a une forte communauté danoise là-bas !


    — C’est bien ! Je suis très heureux pour toi !


    — Attends, attends, ce n’est pas tout !


    — Qu’est-ce qu’il y a encore ?


    — Au consulat, j’ai également rencontré un représentant du War Refugee Board ! Tu te souviens ? On en a parlé ensemble l’autre jour !


    — Oui, oui, tout à fait !


    — Je lui ai parlé de toi. Habille-toi vite, il veut te rencontrer ce matin !


    — Là… ce matin, tu dis ?


    — Oui ! Secoue-toi, faut pas que tu rates ça. C’est sans aucun doute la deuxième plus grande chance de ta vie !


    — C’est bon, c’est bon, j’arrive !


    L’entretien s’est très bien déroulé. Le représentant du War Refugee Board, monsieur Laading, a écouté avec beaucoup d’attention le parcours de Nathan Gutman. Pas celui d’August Hitler, pas encore.


    Pourquoi ? Parce que j’ai bien réfléchi ! Je me suis dit que dévoiler ma véritable identité, c’est encore un peu trop tôt. Si j’ai la chance et l’opportunité d’être envoyé dans un pays neutre, à l’abri des SS et des nazis, j’aviserai. Pour l’instant, ici en Pologne, avec tous ces militaires accompagnés de commissaires politiques, c’est trop dangereux.


    Ces derniers temps, la vie, ma vie est passée à la vitesse supérieure. Chaque jour qui se lève, j’embraye sur de nouvelles surprises. De frères de sang, Christian et Cyril la Fouine sont devenus cousins… éloignés. Rien de plus normal, rien de plus humain ! De toute façon, en quelque sorte, cela m’arrange. Moins je vois le Parisien, moins je vois… Joëlle et moins j’ai de regrets.


    Qu’est-ce que vous voulez, on se justifie soi-même et on justifie les autres, comme on peut !


    Mon dossier a été accepté par le War Refugee Board. Je réponds à tous les critères qui m’ouvrent la porte de la Suède et de sa protection. Si tout va bien et que la guerre ne décide pas de revenir faire un tour dans le coin, je pars avec Nils la semaine prochaine, direction Stockholm.


    En dépit de ce coup de main inespéré du destin, ce voyage m’effraie au plus haut point. Je sais, c’est bête… même si je ne l’ai encore jamais pris… j’ai peur en avion !


    Ce soir, Cyril la Fouine a réussi à trouver des bouteilles de vin pour notre repas d’adieu. Du vin russe, mais du vin quand même ! Joëlle n’a pas voulu se joindre à nous. Elle doit penser qu’une présence féminine au milieu d’amitiés viriles, ça ne fait pas toujours bon ménage.


    Malgré les horreurs et la terreur que nous avons vécues, ou à cause d’elles, nous tous, réunis ici, appréhendons le moment où il faudra se dire au revoir. Personne n’a faim, tout le monde a soif. Après quelques verres, trop de verres, pour la première fois, je vois Cyril pleurer, pleurer à grosses et chaudes larmes. Sa voix se fait le cri d’un petit animal blessé, pris au piège. Christian éprouve tout autant de peine. La minute tant redoutée est arrivée. Plus rien à avaler et à boire, plus rien à dire et à partager, c’est l’heure. La gorge nouée par l’émotion, quatre grands garçons qui ont oublié d’être de vrais hommes s’enlacent et s’embrassent pour la dernière fois.


    Bien sûr qu’on s’écrira ! Évidemment qu’une fois cette saloperie de guerre terminée, on se reverra ! À la vie, à la mort ! C’est parce que nous sommes frères d’armes, frères de larmes, qu’on a combattu et survécu ensemble que notre amitié survivra.


    Cyril est inconsolable. Nils baisse pudiquement ses yeux mouillés. Christian est blême comme une statue vidée de son sang. J’ai mal, tellement mal au cœur et au corps.


    La vie nous a fait cadeau de la vie. On se l’est partagée. À présent la fête est finie. Les lampions sont éteints, les souvenirs remisés, il est temps pour chacun de rentrer chez soi.


    Comme un pansement que l’on arrache d’un coup sec pour éviter la douleur, Cyril tourne la tête et quitte la pièce en courant. Christian et moi échangeons un dernier regard, une dernière complicité. Oui, un jour on se quitte… on se quitte pour un jour mieux se retrouver.


    La nuit est lugubre, la terre s’est arrêtée de tourner. Seul avec Nils et cette nouvelle solitude, mon organisme sous les coups de boutoir de la réalité me lâche. Pris de tremblements, je m’étouffe sous les spasmes et les sanglots.


    C’est drôle la vie, c’est con la vie !


    Moi qui n’ai encore jamais vraiment aimé de femmes, je n’ai jamais aimé des hommes aussi fort…

  


  
    Gros plan sur les fronts est et ouest en 1944


    Le front est est le théâtre d’opérations où s’affrontent l’Allemagne nazie et l’Union soviétique de juin 1941 à mai 1945. Il est le lieu de la guerre la plus brutale, d’énormes destructions et de déportations de masse entraînant de gigantesques pertes civiles et militaires. Soit au total la moitié de toutes les morts liées à la Seconde Guerre mondiale.


    Ce conflit se déroule dans un premier temps sur le territoire soviétique suite à l’invasion du pays par les armées allemandes lors de l’opération Barbarossa déclenchée le 22 juin 1941.


    À partir de 1943 et après la terrible défaite d’Hitler à Stalingrad, la guerre se retourne progressivement vers l’ouest jusqu’à se dérouler dans un dernier temps dans les Balkans, la Pologne et enfin l’Allemagne elle-même.


    Au début de l’invasion nazie, l’Union soviétique isolée ne peut compter que sur ses propres ressources. Même si celles-ci semblent inépuisables, elles souffrent d’une mauvaise organisation. Après leur entrée en guerre en décembre 1941, suite au traumatisme de Pearl Harbor, les États-Unis au titre de la loi de prêt-bail apportent à l’armée Rouge une précieuse aide matérielle et économique : rations de combat, camions, chars, avions, munitions, carburant…


    Aide qui prendra toute son ampleur en 1943.


    Automne 1943 – Été 1944


    Malgré ses lourds revers à Koursk, Hitler pense que les coups portés par la Wehrmacht à l’armée Rouge vont l’obliger à reprendre des forces avant de lancer une nouvelle offensive.


    Vœu pieux ! Contre toute attente, le rouleau compresseur soviétique se met en route sur toute la moitié sud du front, depuis Smolensk jusqu’à la mer Noire. Son objectif : récupérer le riche bassin industriel du Donbass.


    Les troupes allemandes brisées se replient sur le Dniepr. Protection naturelle, ce fleuve large de 2 kilomètres est idéal pour l’établissement d’une solide ligne de défense encore renforcée par des constructions. Hitler mise sur une guerre d’usure contre les Russes, oubliant au passage que le front est s’étire maintenant sur plus de 2 000 kilomètres.


    N’hésitant jamais à sacrifier ses hommes, l’armée Rouge réussit à assurer des têtes de pont sur le côté occidental du Dniepr.


    Galvanisée par les discours du Führer, à 50 kilomètres à l’ouest de Kiev, la 4e Panzerarmee lance une contre-attaque et stoppe mi-novembre l’avancée des Soviétiques.


    En janvier 1944, une nouvelle offensive de l’armée Rouge permet de regagner le terrain perdu et d’en conquérir de nouveaux.


    Malgré ces coups de boutoir, le repli de la Wehrmacht s’effectue en bon ordre.


    Le général Manstein applique une tactique de défense dite de « l’élastique » en contre-attaquant de façon systématique les unités soviétiques dont les lignes de ravitaillement sont trop étirées. Cette manœuvre permet aux Allemands d’éviter la rupture complète du front. Une situation dangereuse qui aurait pu se produire si les unités de la Wehrmacht, obéissant aux ordres d’Hitler, le grand chef de guerre, avaient défendu chaque position de façon statique. Cependant, la tactique adoptée, reculer de deux pas pour en avancer d’un, exige de grandes quantités de carburant. Une ressource précieuse et primordiale dont les Allemands commencent parfois à manquer.


    Pendant l’offensive sud, l’armée Rouge attaque le groupe d’armées Centre et s’empare de Smolensk. Cette ville joue un rôle important : c’est le passage obligé vers Moscou. Sa reprise met définitivement la capitale soviétique hors de danger.


    Au nord, une campagne éclair repousse les Allemands à la frontière lituanienne, les obligeant à abandonner Leningrad. Débuté trois ans auparavant, le siège de cette grande métropole du Nord par la Wehrmacht aura coûté la vie à 2 millions de personnes dont plus de la moitié de non-militaires.


    En délivrant des territoires à l’est qui étaient sous occupation nazie, les Soviétiques découvrent l’incroyable barbarie de l’occupant à croix gammée. Pour ajouter de l’horreur à la terreur, les troupes allemandes en se repliant pratiquent la politique de la terre brûlée. Elles rasent les villes et les villages, massacrant au passage les civils par centaines de milliers. Cette attitude aura immanquablement à partir de là une influence des plus néfastes sur le comportement des soldats soviétiques vis-à-vis des populations allemandes lors de la suite de la guerre.


    Au début de l’été, le haut commandement de la Wehrmacht est persuadé que les Soviétiques vont de nouveau attaquer au sud où le front est situé à 70 kilomètres de Lvov, point de départ d’une route directe vers Berlin. Les prémices de la défaite soufflant à l’est, une tempête destructrice prend de front Hitler au même moment à l’ouest. Le 4 juin, les alliés libèrent Rome. Le 6, ils débarquent en Normandie. Le 22, soit trois ans exactement après le déclenchement de Barbarossa, les Soviétiques lancent l’opération Bagration, destinée à libérer la Biélorussie. Les 800 000 hommes de la Wehrmacht se trouvent confrontés aux 2,3 millions de soldats russes mais également à dix fois plus de chars et à sept fois plus d’avions. Inévitablement les lignes tombent en seulement quelques jours. Le 13 septembre, l’armée Rouge atteint l’ancienne frontière avec la Pologne.


    Fin août, les pertes allemandes sont le double de celles des Soviétiques. La Wehrmacht ne possédant pas le même réservoir humain que les armées de Staline, Hitler et ses généraux peuvent commencer à se faire des cheveux blancs. L’offensive lancée en direction de Lvov repousse les Allemands à l’ouest de l’Ukraine.


    En Roumanie, un coup d’État renverse le gouvernement pronazi. Les unités roumaines rejoignent l’armée Rouge. Bucarest tombe le 31 août.


    Pendant ce temps, à l’approche de l’armée Rouge, l’Armia Krajowa polonaise organise l’insurrection de Varsovie le 1er août. Mauvaise initiative. Les Soviétiques arrivés sur la rive est de la Vistule devant Varsovie décident de rester les bras croisés. Manœuvre politique de la part de Staline pour permettre aux nazis de massacrer les partis non communistes polonais ? Ou bien impossibilité pour l’armée Rouge d’aller un tout petit peu plus loin suite à son incroyable et épuisante progression amorcée depuis des mois ? Sans doute un peu et beaucoup des deux, même si, de fait, les offensives russes ne reprennent qu’en janvier 1945. En attendant, les combats désespérés dans Varsovie durent jusqu’au 2 octobre, faisant au passage 200 000 morts, encore des civils. Détruite à 85 %, la ville ne sera libérée par les Soviétiques que le 17 janvier 1945.


    Le 5 septembre 1944, l’URSS déclare la guerre à la Bulgarie, pays qui paradoxalement n’avait pas participé à l’invasion de son territoire. Sofia, la capitale, tombe sans offrir de résistance le 9 septembre. Sur le coup, la Bulgarie se retourne contre Hitler. Au même moment, en Yougoslavie, les partisans d’obédience communiste sous le commandement de Tito lancent une opération de concert avec les Soviétiques pour chasser les nazis de leur pays. Belgrade est libérée le 20 octobre 1944.


    Sous la pression de l’offensive russe dans les pays baltes, le groupe d’armées Nord de la Wehrmacht se replie d’Estonie. Dans la poche de Courlande, 200 000 Allemands et collaborateurs baltes sont encerclés et se retrouvent isolés jusqu’à la fin du conflit.


    En dépit de leurs efforts surhumains et de leur avancée rapide, les Soviétiques n’ont toujours pas posé le pied sur le maudit sol allemand.


    À la fin de 1944, la Hongrie reste le dernier allié de la région d’Hitler. Pour la remercier, le dictateur nazi déporte vers Auschwitz ses ressortissants juifs par centaines de milliers. Les unités allemandes se retranchent dans Budapest, qui est attaquée par les Soviétiques fin décembre.


    La garnison allemande, au grand dam du Führer, se rend le 11 février 1945.


    Hitler, le meilleur des pires stratèges


    Hitler est un autodidacte dans l’art militaire. Il a toujours pensé que les généraux de la vieille école qui dominent la Wehrmacht et qui sont en majorité issus de l’aristocratie prussienne (qu’il déteste car il se considère lui-même comme révolutionnaire) sont trop prudents et totalement dépassés par les formes de la guerre moderne : Blitzkrieg, guerre psychologique, bombardements de civils, etc.


    La guerre à l’est est la guerre d’Hitler, encore plus que celle sur le front occidental. Par la force des choses, il est l’homme qui dirige les idéologies mais également les soldats sur le champ de bataille.


    Sa politique d’extension territoriale vers l’est, au détriment des sous-hommes slaves, il l’avait décrite dans son livre Mein Kampf. Face à l’impossibilité d’envahir l’Angleterre, il se retourne naturellement contre l’URSS, à la grande crainte de ses généraux qui redoutent d’avoir à combattre sur deux fronts à la fois.


    Les victoires faciles et rapides à l’ouest provoquent une certaine inflation de l’ego chez Hitler. Il est persuadé, à la lumière de ses exploits, qu’il est aussi bon stratège que les stratèges professionnels. En outre, son charisme et son autorité font que très peu d’officiers supérieurs ont la volonté ou le courage de remettre en cause ses idées. Pas question pour eux de s’opposer ou de simplement discuter les décisions du Führer, l’homme qui est devenu le héros le plus populaire de tous les temps… allemands. Nombre d’entre eux ont été déchus de leurs grades pour beaucoup moins que ça.


    Hitler intervient donc de plus en plus sur la conduite des opérations militaires. Mais il est homme à ne jamais se déplacer sur le front, là où il pourrait être confronté aux horreurs de la guerre. Il joue au grand chef bien à l’abri de ses bunkers de commandement.


    Sûr de son génie et aveuglé par son statut de messie sur terre, Hitler commence à prendre les mauvaises décisions dès 1941. Alors que l’offensive de Barbarossa semble se dérouler dans les meilleures conditions, il enraye la machine. Après la bataille de Smolensk en août, il décide de rediriger le groupe d’armées Centre vers l’Ukraine au lieu de le laisser continuer à avancer sur Moscou, bien évidemment contre l’avis sage et éclairé de von Brauchitsch, alors commandant en chef de la Wehrmacht. Une décision qui par la suite sera lourde de conséquences sur l’issue du conflit.


    Au cours de l’hiver 1941-1942, passé un moment d’égarement, Staline ordonne une contre-offensive qui balaie les lignes allemandes. Comme pour Napoléon, l’heure est à la retraite.


    Mais Hitler, lui, interdit tout repli. En dépit de son amateurisme affirmé, le coup de dés qu’il vient de jouer est un coup de chance. Sa décision permet à la Wehrmacht de se rétablir au lieu de se dissoudre dans un sauve-qui-peut général. Cet épisode le rassure une nouvelle fois sur ses capacités exceptionnelles à diriger une guerre et à se passer des conseils de ses subordonnés. La preuve : trente-cinq généraux sont congédiés pendant l’hiver 1941-1942.


    En janvier 1942, Hitler ordonne encore une fois de couper l’élan des armées allemandes en divisant l’axe de leur progression. Il leur donne deux nouveaux objectifs : Stalingrad et le Caucase.


    Stalingrad est une importante ville industrielle, mais contrairement à la région du Caucase, elle est éloignée de toutes ressources naturelles comme le pétrole. Avec un tel nom, sa prise tient plus des considérations de prestige et idéologiques que militaires. Le choix d’un côté de fractionner les efforts et de l’autre de concentrer autant de forces autour de Stalingrad permet aux Russes de mettre sur pied et de réussir une incroyable contre-attaque. La suite de l’histoire est connue. La défaite de Stalingrad aura un impact des plus négatifs sur la Wehrmacht et leur grand chef jusqu’à la prise de Berlin en 1945. Hitler est psychologiquement abattu. Plus qu’un échec – il a sciemment sacrifié plus de 300 000 de ses hommes –, cette déroute est le début de la fin de l’hégémonie allemande et la preuve, aux yeux du monde entier, qu’elle n’est plus invincible.


    Profitant de cet abattement, Erich von Manstein redore le blason de ses troupes et leur redonne un peu de crédibilité en lançant des attaques qui se révèlent victorieuses. La ville de Kharkov est reprise dans la foulée. La bataille de Koursk qui suit est le fruit d’une décision prise en commun entre Hitler et ses généraux, qui tentent de faire contre mauvaise fortune bon cœur. Le haut commandement met au point les opérations, Hitler, pour justifier son salaire et son statut, intervient seulement sur le nombre et le type de chars à employer. Une aide certainement appréciable dans ce qui sera la plus grande bataille de blindés de l’histoire, à terme perdue par les Allemands.


    La série de revers militaires importants qui suivent Koursk remet Hitler sur le devant de la scène… de commandement. Il est dorénavant la seule et unique personne à décider des choix opérationnels.


    Face à la puissance soviétique, sa tactique « défense de reculer » est devenue obsolète, au détriment de celle plus souple et plus élastique de ses généraux. Le haut commandement est furieux. Manstein en paie le prix, il est limogé en mars 1944.


    Réalisant qu’Hitler n’est pas à la hauteur, que ce petit caporal veut jouer au maréchal sans en avoir les moyens, certains décident de tenter le tout pour le tout. Une nouvelle tentative d’assassinat est organisée en juillet 1944, prélude à un coup d’État. Nouvel échec. Même si la conspiration n’implique aucun militaire de haut rang, Hitler perd définitivement confiance en l’armée et ses officiers. Il se tourne alors vers la SS qu’il considère comme plus loyale, plus fanatisée et donc plus apte à obéir aveuglément à ses ordres quels qu’ils soient.


    Staline, le stratège dans l’ombre de ses stratèges


    Les désastres rencontrés par l’armée Rouge au début de la guerre en 1941 n’ont qu’un seul et unique responsable : Staline.


    Alerté par les services secrets occidentaux d’une attaque imminente de son pays par Hitler, Staline fait la sourde oreille. Pire, il ne veut rien faire qui puisse provoquer un tant soit peu l’autre signataire du pacte germano-soviétique. Un aveuglement et un entêtement qui feront perdre plusieurs jours (et plusieurs millions de soldats) cruciaux à son armée.


    Outre ces graves fautes professionnelles, Staline est l’homme des grandes purges à la fin des années 1930. Purges qui vont décimer l’ensemble du commandement de l’armée Rouge pendant de longues années. Les trois quarts des généraux sont éliminés.


    Conséquence logique, lors de la guerre d’hiver de 1940 contre la Finlande, le géant soviétique se prend une déculottée par un nain militaire. Un fait qui aide les nazis à se convaincre de la fragilité des troupes russes.


    Cependant, à quelque chose malheur est bon. Les purges ont permis de rajeunir les cadres de l’armée et à de jeunes officiers de monter en grade.


    Fidèle à ses méthodes de dictateur, afin de les surveiller, de s’assurer de la bonne réalisation des ordres et de leur loyauté, Staline met en place un système de contrôle très sévère. Partout où il y a un officier, il y a un commissaire politique derrière lui.


    Au cours de l’hiver 1941-1942, après les premiers échecs, les Soviétiques reprennent un peu de poil de la bête fasciste. Fort de la réussite de la contre-offensive de l’armée Rouge, Staline commet la même erreur qu’Hitler. Il croit la Wehrmacht blessée à mort et disperse ses forces entre Leningrad au nord et la Crimée au sud.


    L’échec de ces nouvelles attaques prouve que l’armée Rouge n’est pas encore tout à fait opérationnelle. Cependant, à la grande différence de son confrère tyran, Staline comprend la situation et l’importance de rester à sa place. Il confie la gestion de la guerre à ses meilleurs officiers, son rôle, modeste, consistant à montrer la direction générale des offensives.


    Trois éléments importants vont permettre au petit père des peuples de gagner par la suite ce qu’il appelle la « grande guerre patriotique » :


    ■ Une politique d’industrialisation massive au cours des années 1930.


    ■ La délocalisation en urgence des industries d’armement plus à l’est, loin du rayon d’action des bombardiers allemands.


    ■ Un relâchement opportun de la pression du régime soviétique. S’il lutte encore pour Staline et la défense du communisme, le soldat russe se bat surtout pour la mère patrie.


    La religion orthodoxe, autrefois persécutée, est maintenant utilisée pour souder la population autour des huiles du Kremlin. L’autorité des commissaires politiques est réduite au profit de la hiérarchie militaire. Néanmoins, en tant que dictateur communiste qui se respecte, Staline ne remet nullement en cause ses prérogatives et surtout son pouvoir absolu. Il est l’homme des victoires. Victoires qu’il obtient grâce à une subtile gestion des ressources humaines militaires. Mis en compétition entre eux, ses généraux rivalisent de vitesse et de stratégie pour satisfaire Staline, au mépris total de la vie de leurs hommes.


    Sur le front ouest ou front occidental, de septembre 1940 à mars 1945, l’Allemagne nazie va être amenée à combattre la France, la Grande-Bretagne puis les États-Unis et le Canada.


    La drôle de guerre est la première phase du conflit à l’ouest dans les mois qui suivent l’invasion de la Pologne par Hitler en septembre 1939. À la suite de celle-ci, la France et la Grande-Bretagne ont déclaré la guerre à l’Allemagne.


    De septembre 1939 à mai 1940, aucune des forces en présence n’engage le combat.


    En mai 1940, les troupes sont prêtes à en découdre. Le beau temps aidant, la Wehrmacht lance une offensive qui prendra pour nom « la bataille de France ». Les armées françaises et britanniques surestimant leur potentiel et sous-estimant les ruses nazies sont battues en à peine cinq semaines. Les Britanniques rembarquent en catastrophe à Dunkerque, sauvant la majorité de leurs troupes mais perdant au passage l’ensemble de leur matériel. Se retrouvant seule et épuisée par les combats, la France demande l’armistice.


    Commencée en juillet 1940 par l’attaque des convois maritimes britanniques, la bataille d’Angleterre se poursuit par la tentative effrénée d’Hitler de détruire la Royal Air Force. Suite à une erreur de navigation, des pilotes allemands se sont trompés de cible, la Luftwaffe opte pour le bombardement des grandes villes anglaises. Une faute tactique qui permet à la RAF au bord de la rupture de se reconstituer et de gagner la bataille finale.


    Après cet échec cinglant, Hitler, furieux et vexé, concentre ses troupes et son attaque sur l’URSS lors de l’opération Barbarossa déclenchée le 22 juin 1941.


    En 1942, pour soulager ses armées qui reçoivent de plein fouet la puissance nazie, Staline demande aux alliés d’ouvrir un nouveau front à l’ouest.


    Ce qui sera fait en novembre 1943 avec le débarquement américain en Afrique du Nord (Maroc et Algérie) puis en Sicile et dans le sud de l’Italie.


    Du fait du relief plus propice à la défense qu’à l’attaque et de la très bonne organisation de l’armée allemande, la progression des alliés en Italie est très longue et laisse peu d’espoir d’arriver dans les meilleurs délais en Allemagne.


    Pour remédier au problème, il est décidé d’ouvrir un autre nouveau front, cette fois en Europe du Nord.


    Leur industrie de guerre tournant maintenant à plein régime, les Américains rassemblent troupes et matériel en Angleterre. En dépit de la supériorité aérienne et maritime alliée, un débarquement sur le continent européen reste une opération risquée, exigeant des moyens importants et une logistique des plus complexes.


    Le 6 juin 1944, les alliés lancent l’opération Overlord. L’objectif de ce débarquement en Normandie est d’établir une importante tête de pont en France et de pouvoir ainsi atteindre le plus rapidement possible le centre névralgique du Troisième Reich.


    Malgré la réussite d’Overlord, la progression est moins efficace que prévu. Les alliés piétinent pendant près de deux mois dans le pétrin normand, gagnant très peu de terrain au prix de lourdes pertes.


    Le 25 juillet, les alliés ouvrent une brèche dans les défenses allemandes dans le sud du Cotentin. Les divisions américaines s’y engouffrent et percent vers le sud. Les alliés libèrent la Bretagne, avancent jusqu’à la Loire puis remontent vers le nord-est, prenant à revers le front allemand.


    Comme à son habitude de dictateur borné, Hitler refuse un repli tactique et ordonne à la place des contre-attaques. Celles-ci se soldent par des échecs et un grand nombre de soldats tués.


    Le 15 août, pour consolider leur position après le front ouvert en Normandie, les alliés débarquent entre Toulon et Cannes dans le cadre de l’opération Dragoon.


    Les troupes franco-américaines libèrent le sud de la France en deux semaines. Elles remontent vers le nord par la vallée du Rhône et ne sont ralenties par les Allemands qu’une fois arrivées dans les Vosges.


    Les armées d’Hitler doivent faire face sur le territoire français à trois groupes d’armées alliées puissants :


    ■ au nord-ouest, le 21e groupe d’armées britannique ;


    ■ à l’ouest, le 12e groupe d’armées américain ;


    ■ au sud, le 6e groupe d’armées américain.


    Les troupes allemandes commencent à se replier. Le 9 août, la résistance française communiste et gaulliste organise un soulèvement général à Paris. La capitale est libérée le 25 août.


    Mi-septembre 1944, le 6e groupe d’armées américain fait sa jonction avec le 12e groupe d’armées américain. La Belgique et presque toute la France sont libérées.


    Début octobre, l’euphorie baisse de régime, la résistance allemande s’intensifie et l’avance alliée doit marquer le pas. Les alliés font face à la ligne Siegfried, une ligne de défense fortifiée à la frontière occidentale de l’Allemagne.


    En Belgique, le port d’Anvers est sauvé de la destruction grâce à la résistance. Ce qui soulage pour un moment les importants problèmes d’approvisionnement que rencontrent les alliés. Outre Cherbourg, l’ensemble des ports français sont encore aux mains des Allemands. Et les lignes entre la Normandie et la frontière allemande sont trop étirées.


    En septembre 1944, Market Garden est lancée. Cette opération aéroportée est, à l’instar de la personne qui l’a mise au point, trop ambitieuse. Le maréchal britannique Montgomery a réussi à convaincre le commandement allié de pénétrer en Allemagne en passant par les Pays-Bas et en contournant la ligne Siegfried. En arrivant directement au cœur industriel du Reich, Montgomery pense finir plus rapidement la guerre. Hélas pour lui et les nombreux soldats qui se font massacrer sur place, Market Garden est un échec sanglant. Aveuglé par son ego, Montgomery a voulu aller un pont trop loin.


    Le front ouest semble se stabiliser et l’avance alliée se heurte toujours à l’infranchissable ligne Siegfried.


    En octobre, les Américains attaquent Aix-la-Chapelle, la première grande ville allemande. Celle-ci, sous les ordres du Führer, doit être défendue jusqu’à la dernière goutte de sang allemand.


    La bataille fait rage, 5 000 hommes sont tués de chaque côté.


    Au sud des Ardennes, les forces américaines combattent de mi-septembre à mi-décembre pour repousser les Allemands hors de Lorraine et au-delà de la ligne Siegfried. La traversée de la Moselle et la prise de la forteresse de Metz sont rendues extrêmement difficiles par le combat acharné que livrent les troupes de la Wehrmacht venues en renfort, les conditions météo lamentables et les ruptures d’approvisionnement.


    En novembre, le front allemand finit par céder sous la pression des troupes alliées, provoquant une avancée rapide de celles-ci qui libèrent au passage Belfort, Mulhouse et Strasbourg. Les alliés sont enfin arrivés sur les bords du Rhin, la dernière frontière naturelle qui les sépare du Troisième Reich.


    En décembre, Hitler, qui sait encore galvaniser ses troupes, n’a pas dit son dernier mot. Il lance une contre-attaque massive qui prend par surprise les alliés. Le plan allemand Wacht am Rhein (Veille sur le Rhin) prévoit d’attaquer (comme en 1940) à travers les Ardennes puis vers le nord en direction d’Anvers dans l’espoir de séparer les armées américaines et britanniques.


    L’attaque débute le 16 décembre. Fidèle à la tradition nazie revisitée par les Waffen-SS, elle est accompagnée de massacres de civils belges et de prisonniers de guerre américains.


    Après certains succès dus à l’effet de surprise et au mauvais temps qui cloue l’aviation alliée au sol, l’avant-garde de l’attaque allemande atteint presque la Meuse. Mais cette offensive, grâce à une défense farouche des Américains, Bastogne assiégée ne voulant pas se rendre, est stoppée le 15 janvier 1945. Les Allemands, après de nombreuses pertes en hommes et en matériel, sont repoussés à leur point de départ.


    Pour ne pas perdre la face, Hitler joue le dernier atout qui lui reste en main et tente une offensive en Alsace, mais comparativement à la précédente, il n’a pas les mêmes moyens. L’opération Nordwind est lancée le 1er janvier 1945. Son objectif : reprendre Strasbourg. Les Allemands attaquent le 6e groupe d’armées allié en différents points. Diminuées par les nombreuses troupes envoyées se battre dans les Ardennes, les forces alliées mettent plus de quatre semaines pour repousser les Allemands.


    La ligne de front sur la frontière allemande est restaurée. La menace a disparu et, avec elle, la présence des derniers soldats d’Hitler sur le territoire français à travers la poche de Colmar (tête de pont allemand sur la rive occidentale).

  


  
    CHAPITRE X


    Le vol jusqu’à Stockholm a été sans histoire.


    La Suède a un petit air d’Autriche. Belle, calme et riche. Ses habitants ont réussi à déplacer les villes dans les campagnes boisées.


    Je partage une chambre avec Nils dans une pension de famille située en centre-ville. Le War Refugee Board nous a gâtés, les gens y sont sympathiques et la cuisine est bonne. Enfin, surtout lorsqu’on apprécie le poisson. Je n’en ai jamais autant mangé de ma vie. De toute façon, c’est toujours meilleur que les rations K !


    En me promenant dans la capitale, je comprends pourquoi le Führer n’a jamais envahi ce pays. Ici, tout le monde est blond et encore plus aryen que les Aryens. Les gens sont serviables et attentionnés, et encore plus avec les bruns ou ceux à l’étoile jaune.


    Depuis que nous sommes arrivés, je fais des pieds et des mains au bureau du War Refugee Board pour rencontrer le plus haut responsable. Maintenant que je suis assurément à l’abri, j’ai décidé de révéler qui je suis réellement à qui veut et qui est prêt à l’entendre. Les employés du WRB sont débordés. J’ai beau leur dire que j’ai des informations très importantes à donner, on me répond que mon dossier de réfugié est bien enregistré et qu’on s’occupe de moi.


    Un jour enfin, je suis convoqué. Un certain Terry Romney, adjoint d’Iver Olsen le représentant du War Refugee Board en Suède, souhaite me voir pour faire le point sur ma situation. Il m’attend à l’étage, porte 19.


    Il est américain et parle allemand. C’est la première fois que je vois en chair et en os un habitant du Nouveau Monde. Il est plus petit que les héros de mes romans d’aventures. Malgré son sourire « bonne santé », il ne ressemble en rien à un cow-boy, et encore moins à un Indien.


    Dans son bureau confortable, Terry Romney m’explique que le War Refugee Board est une agence qui vient juste de voir le jour. Elle a été créée par le président Roosevelt en janvier 1944, sur une idée du secrétaire au Trésor, Henry Morganthau Jr. Son but est de venir en aide aux victimes civiles et juives des nazis et de leurs alliés. De nombreux rapports sur les camps de la mort d’Himmler et des preuves accablantes des atrocités qui s’y déroulent ont poussé le gouvernement américain à agir avant qu’il ne soit trop tard. Le WRB est représenté en Turquie, en Suisse, en Suède, au Portugal, en Grande-Bretagne, en Italie et en Afrique du Nord. En ce moment, l’agence de Stockholm travaille avec le diplomate suédois Raoul Wallenberg au sauvetage et à la récupération des juifs de Budapest en Hongrie.


    Après cette longue mais intéressante introduction, le responsable du WRB ouvre un dossier et s’adresse à moi :


    — Alors, Herr Gutman, avant que l’on analyse votre cas, qu’avez-vous de si important à m’apprendre ?


    — Et si… si je vous disais, aussi incroyable que cela puisse paraître, qu’au lieu de Nathan Gutman la personne assise en face de vous était… tout simplement le neveu du Führer ?


    Une nouvelle fois, je raconte mon Histoire avec un grand H, H comme Hitler et H comme Horreurs. Tout y passe, je n’oublie rien, même les éléments les plus abominables.


    Tout au long du récit, Terry Romney ouvre les mêmes yeux que s’il avait gagné 1 million de dollars. Il avale mes paroles. Pour lui, elles ont plus le goût d’un alcool fort, imbuvable, que celui d’une tisane. À la fin de mon exposé, le représentant est sidéré, il vérifie qu’il est bien assis. Passé ce torrent de surprises, il reprend ses esprits, esquisse un sourire et me lance :


    — Si c’est vrai tout ce que vous venez de me raconter, j’en connais plus d’un à Hollywood qui serait prêt à en acheter les droits !


    — C’est-à-dire ?


    — Blague à part… je ne voulais pas être grossier… j’ai bien conscience de ce que vous avez subi.


    — Vous ne me croyez pas !


    — Si ! Je pense que seule une personne qui, comme vous, a traversé ces épreuves, cet enfer, peut en parler de façon aussi précise et sordide. Mon intuition me dit que vous êtes bien le neveu d’Hitler et non un affabulateur. Ou alors, vous méritez un oscar pour votre interprétation… et votre imagination. Cependant… cependant, vous comprendrez aisément qu’il va falloir procéder à quelques vérifications.


    — Bien sûr, je comprends !


    — Je sais que les services de renseignements de l’armée américaine possèdent un dossier très complet sur… euh… votre oncle Adolphe Hitler, ses origines, sa famille, ses maladies… Je vais les contacter pour leur exposer tout cela. En fonction de ce qu’ils diront, nous verrons pour la suite.


    — C’est-à-dire ?


    — Eh bien, ce qu’il convient de faire de vous, surtout si vous êtes bien cette personnalité, somme toute très importante !


    — Que pensez-vous que je vais devenir ?


    — Si votre version est confirmée, je pense que vous serez envoyé en France pour rencontrer les responsables des services de renseignements de l’armée.


    — En France ?


    — Oui ! Pour l’instant, Eisenhower n’a pas encore réussi à pénétrer chez votre oncle, mais ça ne saurait tarder.


    — Qu’est-ce qui se passe exactement là-bas ? J’avoue que j’ai sauté quelques chapitres depuis le débarquement en Normandie.


    — Tout se passe bien, très bien même ! Les armées américaines et britanniques appuyées par des divisions françaises ont libéré le territoire. Au jour d’aujourd’hui, elles rassemblent leurs forces aux frontières de l’Allemagne. Si tout va bien, cette guerre meurtrière devrait bientôt toucher à sa fin.


    — Vous le croyez vraiment ?


    — Bien sûr ! Comme tout Américain, je suis positif et optimiste. Il faut voir la réalité en face. Avec nous à l’ouest et les Soviétiques à l’est, les nazis ne peuvent plus gagner. Mais je crains fort qu’auparavant ils… ils vendent très chèrement leur peau.


    — Je connais mon oncle, il n’est pas du genre à se laisser faire !


    — Ce qui me fait peur, d’après l’analyse psychologique le concernant, c’est qu’il serait prêt à sacrifier son peuple, tout son peuple avec lui. Enfin, en attendant de nous occuper de lui, il importe d’abord de nous occuper de vous. Dès que j’en saurai un peu plus, je vous contacterai. Bien évidemment, comme je pense que vous l’avez fait depuis le début, surtout n’en parlez à personne, c’est pour votre sécurité.


    — Comment, même ici en Suède ?


    — Oui, même ici en Suède !


    Nils a retrouvé des membres de la communauté danoise. Pendant mes démarches au bureau du WRB, il passe ses journées à descendre des bières et à monter des projets.


    Ce soir, je l’ai invité dans un restaurant du coin. Les Américains de Roosevelt font les choses bien. En tant que réfugié, j’ai eu droit à une petite allocation et à des affaires civiles. Avec les premiers gros frimas, Nils s’est trouvé un nouveau manteau, épais et élégant. Je lui ai laissé la place devant le miroir. L’ambiance est chaude et enfumée. On ne croirait jamais que, sur l’autre rive, les gens meurent encore par milliers tous les jours. Être un pays neutre, cela a des avantages, surtout lorsque la guerre est mondiale.


    — Alors le Danois, que deviens-tu ?


    — Avec tous ces Danois ici, je redeviens Danois, qu’est-ce que tu crois !


    — Tu es heureux ?


    — Très, doublement même !


    — Pourquoi ?


    — Parce que ce matin, j’ai rencontré un groupe qui venait de Skage !


    — Et alors ?


    — Comment, tu as oublié ? Skage, c’est ma ville, celle où je suis né et d’où je viens !


    — Ah oui, c’est vrai, pardonne-moi !


    — Grâce à eux, j’ai pu en savoir plus sur ma famille. Tu t’en rends compte ? Aux dernières nouvelles, tout le monde va bien, mon père continue même à faire le pêcheur.


    — Je suis content pour toi !


    — Les Danois pensent que la guerre sera finie au début de l’année prochaine !


    — Et toi, tu le crois aussi ?


    — Je… je n’en sais rien, j’en doute un peu ! Mais bon… peut-être que les gens abrutis par ces années de malheurs commencent à prendre leurs rêves, leurs désirs pour une réalité.


    — Tu ne peux pas leur reprocher de croire en la victoire, non ?


    — À la victoire, oui, mais certainement pas aussi vite. Il faut rester prudent, très prudent ! Toi comme moi, avec tout ce qu’on a vu, on sait très bien que les nazis ne sont pas prêts à leur faire ce cadeau pour le Nouvel An !


    — Et toi, qu’est-ce que tu comptes faire en attendant ?


    — Je… je vais essayer d’aller voir ma famille au Danemark !


    — Comment ça ?


    — Tu sais, Skage, c’est juste en face, c’est l’histoire d’un petit coup de bateau !


    — Et les Allemands, les patrouilles ?


    — D’après les Danois d’ici, il y en a de moins en moins qui surveillent les ports et la mer. Ils sont rappelés en urgence dans leur mère patrie pour défendre le Reich.


    — Aller en bateau à Skage ? T’es fou, c’est trop dangereux ! Tu peux bien patienter encore un peu, non ?


    — Non !


    — Depuis le temps que tu es parti, ça peut attendre !


    — Je sais… je sais, mais que veux-tu, c’est plus fort que moi ! Savoir que ma famille est là, à un vol de mouettes, ça… Je ne peux plus rester en place, faut que je bouge.


    Comme à son habitude, Nils est très impulsif, il démarre au quart de tour pour une idée, une fille, une bagarre. Afin de l’emmener sur un autre terrain et de lui faire oublier cette lubie, je lui dis :


    — Et moi alors, tu ne me demandes rien ?


    — Oh, excuse-moi August. Avec tous ces événements, ma famille, j’avais complètement oublié. Raconte vite !


    — D’après Terry Romney, la personne que j’ai, comme tu le sais, rencontrée cet après-midi, si les Américains arrivent à vérifier cette histoire des plus incroyables, et donc mon identité, ils vont m’envoyer en France.


    — Quoi faire ?


    — Y rencontrer les services de renseignements de l’armée !


    À ces mots, Nils s’étrangle avec son repas et se met à tousser violemment.


    — Mais… alors, alors, ça signifie que tu vas bientôt partir ?


    — Cela en a l’air, oui !


    — Tu… tu vas me laisser tout seul ?


    — Nils, Nils, tu n’es pas tout seul, tu viens de me dire que tu avais rencontré des Danois, qui plus est des habitants de ta ville natale !


    — Ce… ce n’est pas pareil, ce sont des Danois mais pas des frères !


    — Enfin, pour l’instant, tu peux recommander une bière. Je suis toujours là, devant toi !


    — Faut que j’aille à Skage. Si, toi, tu pars, raison de plus pour y aller !


    — Ne dis pas de bêtises, Nils ! Bon sang, sois patient, tout va s’arranger ! Regarde-toi ! Tu te rends compte de la chance que tu as ?


    — C’est-à-dire ?


    — Toi, au moins, tu es encore en vie !


    — C’est vrai, tu as raison, mais quand même !


    — Nils, sois raisonnable, ici c’est le meilleur endroit pour attendre tranquillement que l’horizon se dégage !


    — Et toi, qu’est-ce que tu comptes faire une fois la guerre terminée ? Partir en Amérique ?


    — Je n’en sais rien ! Je ne sais même pas dans quel état demain sera le monde. Je ne t’en parle pas souvent, mais tu sais, depuis quelque temps, je culpabilise beaucoup !


    — Pourquoi donc ?


    — Tout à mon nouveau bonheur, ma liberté retrouvée, j’oublie de penser à ma mère, ma pauvre mère qui me croit mort, écrasé sous les décombres d’un bombardement. Quand tout ça sera fini, la première chose que je ferai, ce sera d’aller la voir dans mon village à Leonding. J’espère seulement qu’elle est encore de ce monde et qu’elle a été épargnée par la folie furieuse de son frère.


    — Ne t’en fais pas, elle ne risque rien. C’est la sœur du Führer, non ?


    — Oui, c’est la sœur du Führer et c’est ça qui m’inquiète !


    — Pourquoi ?


    — À la vitesse où elle avance, l’armée Rouge va peut-être arriver en Autriche avant les Américains. Surtout que Leonding est très à l’est du pays !


    — Et alors, ça ferait quoi ?


    — À mon avis, du côté des hommes de Staline, tu as moins de chance que ça se passe bien pour toi qu’avec les Américains, surtout quand tu t’appelles Hitler.


    ***


    La Suède ressemble à une oasis de paix. Les réfugiés qui ont soif de sécurité viennent s’y abreuver. Les passants dans les rues ne témoignent d’aucune inquiétude ni d’aucune crainte. On dirait que, pour eux, la guerre n’existe pas et n’a jamais eu lieu.


    J’aime bien me promener avec Nils, toutes les filles se retournent sur son passage. J’ai l’impression d’en profiter un peu, même si je ne suis que le pauvre bossu qui accompagne le prince charmant.


    Nils est tombé amoureux d’une très jolie Suédoise. Elle a pour nom Liv. I love Liv ! me dit-il souvent. Depuis qu’il l’a rencontrée, il ne me parle plus de traverser la mer pour voir sa mère et sa famille. L’effet Liv, sans doute ! Et puis peut-être qu’il ne veut pas la mener en bateau. C’est beaucoup mieux comme ça. Son arrivée dans le cœur de Nils ne peut que compenser mon prochain départ.


    J’ai revu Terry Romney. Les services de renseignements de l’armée américaine ont confirmé mes déclarations à propos de mes origines. Le dossier médical sur Adolphe Hitler qu’ils ont entre les mains fait apparaître une anomalie physique bien précise le concernant. Si je leur indique exactement ce dont il s’agit, ils auront la preuve définitive que je suis bien qui je suis.


    D’après Mr Romney, ils ont hâte de me rencontrer. Moi aussi ! Je décolle lundi matin pour la France, Reims plus précisément, la ville où est situé le quartier général d’Eisenhower. Je suis attendu par le capitaine George Mac Martin, le bras droit du colonel Dickinson, l’officier qui dirige le service de renseignements de la 1re armée. J’espère que j’aurai le temps de visiter la cathédrale.


    J’ai attendu Nils toute la soirée. Il n’est jamais venu se coucher. Pour éviter de faire la gueule, je me suis bourré la gueule tout seul. Pourvu que je ne sois pas malade dans l’avion demain.


    Nils n’a pas voulu venir. Peut-être a-t-il raison. Les adieux les plus courts sont souvent les meilleurs. Il n’est plus là mais son parfum n’a jamais été aussi présent dans la chambre. Je ne suis pas triste, du moins pas tant que ça. Je sais qu’un jour j’irai dans ce royaume rendre visite à la petite sirène et au plus beau des Vikings.


    En dépit d’un brouillard à couper à la baïonnette, le Dakota américain s’est posé sans encombre. Il était temps que l’on arrive, je n’ai pas bien compris comment on se servait du parachute. La région est jolie malgré sa couleur kaki. Il y a des avions partout, sur les pistes, dans les hangars, les champs et même dans le ciel.


    À peine descendu, je suis abordé par un soldat à l’allure d’intellectuel. Derrière ses grosses lunettes à double foyer, il me regarde et me demande dans un allemand à forte consonance américaine :


    — Vous êtes bien Herr Gutman ?


    — Oui !


    — Sergent Tom Pichard à votre service !


    — Euh… enchanté !


    Tout en me laissant porter mon bagage, il me conduit vers une drôle de petite voiture militaire décapotable. Remarquant mon air étonné, il me dit :


    — C’est une jeep ! La plus grande invention américaine depuis le Coca-Cola !


    — Depuis le quoi ?


    Mon ignorance déclenche alors chez lui un rire aussi puissant qu’un tir de DCA.


    — Comment, vous ne connaissez pas le Coca-Cola ?


    Ils sont amusants, ces Américains. Ils ont à peine débarqué en Europe, le Vieux Continent comme ils disent, qu’ils se croient déjà en terrain conquis.


    — Nous allons où, sergent Pichard ?


    — À Bastogne, dans les Ardennes belges ! Nous devons nous dépêcher pour arriver là-bas avant la nuit.


    — C’est loin ?


    — Non, quelques heures à peine, si les routes ne sont pas trop encombrées !


    Malgré la capote rabattue, le froid commence à mordre violemment. Heureusement qu’en guise de cadeau de départ, Nils m’a dégotté une canadienne. Nils est un grand bonhomme, il m’a même laissé un petit mot dans l’une des poches : « Bonne chance, August. Ne t’en fais pas, on se reverra bientôt ! »


    Pendant que nous roulons, mon chauffeur me propose des cigarettes, du chewing-gum, du chocolat, etc. mais pas de Coca-Cola.


    — Et alors, vous venez d’où, sergent Pichard ?


    — Marly-the-King, une petite bourgade à deux pas de Detroit dans le Michigan ! Pichard est un nom français, du côté de Bordeaux. Mon père est français… Enfin, il est devenu citoyen américain.


    — Ah oui ?


    — Il a émigré aux États-Unis après la Première Guerre mondiale. Il s’est installé près de Detroit et ses usines. Il travaillait chez Ford… Ford, vous savez, les voitures !


    — Oui, oui, je connais ! J’ai même lu quelque part que ce Henry Ford était un nazi convaincu.


    — Vraiment ? Je ne le savais pas ! Par contre, ce que je sais, c’est que, contrairement à votre big boss d’Hitler, il fait en sorte que ses esclaves sur les chaînes de montage, eux, soient libres et payés, bien payés même.


    — Eh oui ! c’est toute la différence entre le national-socialisme et le capitalisme !


    — À l’usine, mon père a rencontré ma mère, une Allemande dont la famille a eu la même idée que celle de mon paternel.


    — Je vois ! Et ce mélange a donné un parfait Américain !


    — Tout à fait ! Et vous, vous êtes d’où, Herr Gutman ?


    — D’Autriche ! Vous en avez déjà entendu parler ?


    — Oui, quand même !


    — Et vous connaissez ?


    — Pas vraiment, à part que c’est le pays d’origine du petit moustachu qui fait peur à tout le monde !


    — Vous en savez des choses !


    — J’ai fait mes études à Princeton, New Jersey ! Cela vous dit quelque chose ?


    — Oui, oui, Princeton, Harvard, Yale… que des universités prestigieuses !


    — J’ai eu de la chance ! Mes parents ont économisé toute leur vie pour m’y envoyer.


    — Vous avez des frères et sœurs ?


    — Non, je suis fils unique ! Un vrai gâté pourri de fils unique !


    — Moi aussi, mais juste fils unique !


    La campagne que nous traversons est magnifique. Nous sommes bien en France, il y a des vignes à tout bout de champ. La région semble avoir été moins abîmée qu’en Pologne. Peu de ruines et d’habitations dévastées. La Wehrmacht devait sans doute être pressée de rentrer chez elle. Sur la route, nous croisons en permanence de longues colonnes de tanks. C’est bizarre, ils ont l’air plus petits et plus inoffensifs que les mastodontes allemands et les monstres soviétiques.


    — Dites-moi, sergent Pichard !


    — Oui !


    — Vous… vous croyez que vous allez réellement pouvoir gagner la guerre avec ce type d’engin ?


    — Ce sont des chars Sherman ! Ils doivent leur nom aux Anglais, c’est ainsi qu’ils les ont appelés quand ils ont reçu les premiers exemplaires.


    — Et pourquoi Sherman ?


    — Allez savoir ! Sherman était un général nordiste pendant la guerre de Sécession. Ça sonne bien, l’US Army a adopté le patronyme !


    — Entre nous, avec cette taille, ce petit canon, ils ne font pas très sérieux !


    — Détrompez-vous, détrompez-vous ! S’ils sont ici, c’est qu’ils sont efficaces et performants. Pas besoin d’être surpuissant ou énorme, suffit d’être le plus rapide et le plus rusé !


    — Comment ça ?


    — Les modèles que vous voyez sont les T80 et T84. Leurs nouvelles chenilles les rendent encore plus à l’aise sur tous les terrains de bataille. Un copain dans une unité blindée m’a dit qu’on les appelait les « Easy Eight » (les « Huit Pratiques ») tellement ils sont fonctionnels, ingénieux et maniables. De plus, ils possèdent des moteurs à essence, ce qui les rend encore moins lourds. Encore une preuve du génie américain, non ?


    — Sans doute, sans doute, si vous le dites !


    Les Sherman sont plus rapides et surtout plus nombreux. Le nombre de tanks que je vois se compte en kilomètres. Sans parler des fourgons, des automitrailleuses, des jeeps, etc. C’est bizarre, la route est jalonnée de panneaux où l’on peut lire : « Red Ball Highway. Stay on the Ball. Keep’em rolling ! »


    — Sergent Pichard, c’est quoi tous ces écriteaux ? Qu’est-ce qu’ils indiquent exactement ?


    — Ça, c’est le Red Ball Express !


    — Le quoi ?


    — Le Red Ball Express, c’est une expression qui vient du langage des cheminots américains.


    — Ça sert à quoi ?


    — C’est… comment dire… un énorme, un fabuleux système de convoyage routier !


    — C’est-à-dire ?


    — Avant le débarquement, notre aviation a détruit tout le réseau ferroviaire dans le nord de la France. Une fois que la bataille de Normandie a été gagnée, les gros malins chargés de la logistique se sont aperçus qu’il n’y avait plus aucun moyen de ravitailler les armées sur le front près de l’Allemagne, à part la route. D’où ces convois incessants.


    — C’est… c’est impressionnant !


    — Il faut ce qu’il faut ! D’après ce que je sais, chaque division qui monte au combat a besoin de 750 tonnes de ravitaillement par jour, j’ai bien dit, par jour ! Vous imaginez tout ce qu’il faut ?


    — Non, pas vraiment !


    — Sept cent cinquante tonnes de vivres, de munitions et surtout de carburant. Le carburant, dans un conflit moderne comme celui-ci, c’est le nerf de la guerre ! Les camions livrent leurs marchandises et repartent aussitôt faire le plein. Ce trafic intense pose pas mal de problèmes sur la route.


    — J’avais remarqué !


    — Et donc les panneaux dont vous parliez leur indiquent la bonne direction à prendre pour éviter de se perdre et donc de perdre du temps ! Oui, je sais, ça fait un peu panneau publicitaire, mais c’est pratique. Vous avez remarqué les colonnes de chiffres sur le côté ?


    — Oui !


    — Elles indiquent les objectifs en tonnes atteints. Une façon de motiver les chauffeurs.


    — Ils ne s’arrêtent donc jamais ?


    — Jamais ! Ils roulent jour et nuit, ils sont d’une importance vitale pour les armées d’Eisenhower. Il paraît que le Red Ball Express arrive à transporter 12 500 tonnes par jour. Vous vous rendez compte ?


    — Maintenant, oui !


    — Ce qui est gênant, c’est qu’il nous est interdit de les doubler !


    — Pourquoi ?


    — Je viens de vous le dire, ils sont top prioritaires ! Ils sont top prioritaires et ils ne roulent qu’à 40 kilomètres à l’heure !


    — Encore une question sur ces camions express !


    — Allez-y, Herr Gutman !


    — Pourquoi ce sont… ce sont uniquement des soldats noirs qui les conduisent ?


    — Ah, vous avez remarqué ?


    — Et alors ?


    — Dans l’US Army, il y a très peu d’unités de combat de couleur !


    — Pourquoi ?


    — Je ne sais pas… Ç’a toujours été comme ça, ça doit être un reste de ségrégation raciale !


    — Et vous, vous en pensez quoi ?


    — Moi ? Rien !


    — Si je comprends bien, les Noirs américains n’ont pas le droit de se battre, juste celui de conduire vingt-quatre heures sur vingt-quatre !


    — C’est à peu près ça, oui !


    Sacrés Américains ! Même s’ils se sont mélangés avec tout le monde, on dirait qu’ils ne se mélangent pas avec tous les Américains.


    — C’est impressionnant comme vous savez beaucoup de choses, sergent Pichard !


    — Normal, je fais partie du service de renseignements ! En plus, c’est vrai, j’aime bien comprendre, j’aime me tenir informé. J’ai lu pas mal de choses sur le nazisme et…


    — Et vous, en tant que citoyen américain, vous y croyez à ces histoires de race supérieure ?


    — Pourquoi vous me posez cette question ?


    — Oh comme ça… juste comme ça !


    Depuis quelques longues minutes, le sergent Pichard ne parle plus, ne me parle plus. Si je l’ai vexé, je ne l’ai pas… Si, en fin de compte, je l’ai fait exprès.


    Disparues les files interminables de poids lourds et leurs ex-ramasseurs de coton. La jeep traverse maintenant des forêts qui, malgré la neige, restent sombres et inquiétantes. On se croirait en Allemagne.


    Mon Américain me tend une américaine et me dit en faisant claquer son Zipo (encore un mot que j’ai ajouté à mon vocabulaire) :


    — C’est bon, on approche !


    Effectivement un panneau moussu nous signale Bastogne à 20 kilomètres.


    — Au fait, qu’est-ce que je vais faire dans cette ville exactement ?


    — Vous allez rencontrer le capitaine Mac Martin ! Il est le responsable numéro deux du service de renseignements de la 1re armée.


    — Ça, je le sais, on me l’a déjà dit !


    — Il a de nombreuses questions à vous poser ! À ce propos, c’est moi qui ferai office d’interprète !


    — Vous ? Parfait, j’apprécie votre conversation ! Dites-moi, pourquoi le capitaine Mac Martin est à Bastogne, un endroit pareil ?


    — Depuis quelque temps sur la frontière, des bruits circulent. On entend tout et n’importe quoi. D’après des prisonniers allemands interrogés par des hommes de notre service, il paraît qu’une attaque… une attaque éclair se prépare.


    — C’est-à-dire ?


    — Certains renseignements indiquent également des concentrations de panzers et de troupes dans la région. Mais rien n’a été confirmé. Avec le mauvais temps, peu d’avions peuvent voler. Au haut commandement, ils ne croient pas à tout ça !


    — Pourquoi ?


    — Ils pensent que les Allemands sont encore affaiblis… et trop occupés sur le front est.


    — Et vous, vous y croyez à cette attaque ?


    — C’est bien possible ! Avec ce Hitler, il faut s’attendre à tout. D’autre part, des sources plus alarmantes font état de soldats SS habillés en uniforme de GI et parlant parfaitement américain, un commando d’élite prêt à infiltrer nos lignes pour semer la pagaille et mieux préparer cette offensive.


    — Cela devient intéressant !


    — Le capitaine Mac Martin est venu sur le terrain pour essayer d’y voir plus clair !


    — Je comprends !


    — Dites-moi, d’après ce que j’ai pu entendre, le capitaine Mac Martin est très intéressé et intrigué par votre dossier.


    — Ah oui ?


    — Je ne sais pas qui vous êtes mais… même si vous n’en avez pas l’air, vous semblez être un personnage… un personnage important.


    — Vous le croyez vraiment ?


    — Comme le disent les Indiens dans mon pays : « Il n’y a pas de fumée sans feu ! »


    — Les Indiens ?


    — C’est… c’est une boutade !


    — Et vous êtes nombreux à Bastogne ?


    — Il y a environ 18 000 hommes, des unités entières qui ont été mises au repos. Vous savez, depuis la Normandie, les combats jusqu’ici ont été durs, il faut bien souffler un peu.


    — Et pourquoi Bastogne ?


    — Cette ville représente un point stratégique pour notre armée, stratégique et névralgique ! Les sept routes principales des montagnes ardennaises qui nous entourent convergent toutes vers cette ville. Vous dominez Bastogne, vous dominez toute la région. De plus, c’est un passage obligé vers l’est comme vers l’ouest.


    — Je vois, je vois !


    — Cependant…


    — Oui ?


    — Entre nous… mais gardez-le pour vous… si les bouffeurs de choucroute doivent attaquer quelque part, c’est bien ici !


    — Et c’est là où on va ? Cela promet !


    La jeep pénètre dans la cour d’un corps de ferme aménagé en poste de commandement. L’armée américaine est riche. Une mer de véhicules stationne partout où l’on peut se garer. Les paysans du coin n’ont jamais dû connaître un tel chambardement. Eux qui, sans doute, sont encore à la traction animale.


    Nous sommes arrivés. Il était temps. Malgré la canadienne offerte par Nils, je commençais à avoir les pieds gelés et les paquets de cigarettes étaient vides. Je suis le sergent Pichard vers une salle où une myriade d’opérateurs perchés sur de grosses radios et des porteurs de papiers s’agitent comme dans une termitière. Malgré l’importance de leurs tâches, les soldats américains semblent des plus décontractés. Ils fument, mâchent et rient très fort. À première vue, on est loin de l’ordre prussien. Ici personne ne salue personne. Cela change des Russkofs et des Têtes de mort.


    Je ne sais pas pourquoi mais… je sens que je vais me plaire ici à Bastogne.


    Rendu devant ce qui semble être un bureau privé, le sergent Pichard ouvre la porte sans même frapper. Assis à une planche posée sur des tréteaux qui fait office de table, un officier s’agite au téléphone. À notre vue, il raccroche et nous crie :


    — Fermez cette putain de porte, il fait froid dans ce putain de pays !


    Le sergent Pichard sourit, me regarde et glisse :


    — Le capitaine Mac Martin est originaire de Floride !


    Celui-ci se lève alors et indique une cafetière :


    — Servez-vous avant qu’il n’en reste plus et venez me rejoindre !


    — Merci capitaine, lui répond le sergent tout aussi frileux que moi.


    — Herr Gutman, j’espère que vous avez fait bon voyage !


    — Ça va, merci ! Le sergent Pichard est un conducteur… euh… très intéressant et j’aime bien voler sur les lignes américaines !


    Visiblement la traduction du sergent est fidèle, le capitaine s’esclaffe à en faire tomber son cigare.


    — Je vous en prie, asseyez-vous, nous avons plein de choses à nous dire ! D’après le rapport que nous a fait parvenir Terry Romney du War Refugee Board de Stockholm, vous vous présentez comme… comme le neveu d’Hitler et… comme un survivant d’Auschwitz !


    — C’est exact !


    — Votre mère Paula est l’unique sœur encore vivante de… d’Adolphe Hitler !


    — Toujours exact ! Et comme je suis le fils de ma mère, je suis également le neveu de son frère, qui est mon oncle.


    — OK, OK, j’ai compris ! Apparemment, tout semble authentique et crédible. Nos services à Washington nous ont confirmé l’existence d’une sœur et de son fils. D’après les dernières descriptions… même si elles datent un peu… vous correspondez à ce qui est écrit.


    Sur ce, il me tend une photo où j’apparais à côté de ma mère. Incroyable ! Je me souviens très bien de ce cliché, c’était juste avant que je ne parte au lycée technique à Linz. C’est Alfred qui l’avait pris dans le jardin.


    — Comment… comment êtes-vous en possession de cette photo ?


    — Ah, top secret ! Je dirais même plus : classé Défense ! (Fier de lui, il me demande :) Donc, c’est bien vous et votre maman ?


    — Oui, je confirme !


    — Parfait ! Nos agents en Allemagne… ou plutôt en Autriche ont bien fait leur travail. Maintenant, si vous le voulez bien, passons à un sujet plus délicat qui… concerne non pas vous, mais votre célèbre oncle. J’ai ici un dossier médical qui nous en dit plus sur lui que tout ce que son médecin personnel pourrait nous dévoiler.


    — C’est-à-dire ?


    — Vous allez vite comprendre ! Dites-moi, vous êtes très proche de votre mère ?


    — Oui, je n’ai qu’elle au monde… et elle n’a que moi !


    — Elle vous parlait souvent de son frère ?


    — À une époque, oui, par la force des choses ! Elle était très heureuse que son livre Mein Kampf soit un succès… un succès national. D’après elle, avec cet ouvrage, il gagnait beaucoup d’argent. Elle était également fière qu’il devienne chancelier du Reich.


    — Rien de plus normal !


    — Et après… les choses se sont un peu gâtées.


    — Qu’entendez-vous par là ?


    — Elle n’aimait pas… elle n’a jamais aimé la façon dont il parlait des juifs. Quand elle a appris par-ci par-là ce que les SS aux ordres de son frère commettaient… elle n’a presque plus jamais cité son nom. Elle s’est figée comme dans une sorte de mutisme.


    — Je vois, je vois ! Elle vous parlait souvent de son enfance ?


    — Oui, parfois, quand la nostalgie la rattrapait.


    — De ses frères, de ses sœurs frappés par la maladie ?


    — Jamais. C’était trop traumatisant !


    — Et son frère Adolphe, elle… elle le connaissait bien ?


    — Oui, malgré la différence d’âge, elle était assez proche de lui et lui était très attentionné avec elle. Et ce, encore plus du jour où je suis né.


    — Vous saviez que votre oncle était malade ?


    — Malade ?


    — Oui, qu’il avait développé certaines pathologies et…


    — Ce que je sais… enfin, ce qui m’a le plus marqué, c’est que… mon oncle a toujours eu de gros problèmes gastriques. Quand il venait à la maison, il devait aller parfois en urgence dans le jardin… pour soulager ses intestins.


    — Comment ça ?


    — Il… avait beaucoup de… comment dire… beaucoup de flatulences. Je sais également que mon oncle est atteint de paranoïa et qu’il fait certains complexes.


    — Vous pouvez être plus précis ?


    — Le fait d’avoir raté à deux reprises le concours des beaux-arts, le fait d’être un petit brun, loin, très loin des critères aryens et de l’homme supérieur…


    — Quoi d’autre ? Rien de plus précis au niveau physique ? Au niveau de sa virilité… ou plutôt de ce qui sert à sa virilité ?


    — Qu’est-ce que vous sous-entendez ?


    — Allons, Herr Gutman, si vous êtes réellement, comme vous le dites, son neveu, vous devez sans doute le savoir. À moins que cela soit un secret de famille, un secret très, très bien gardé !


    — Ah, vous voulez parler de ses testicules !


    — Qu’est-ce qu’elles ont ses testicules ?


    — Fallait le dire tout de suite ! En effet, mon oncle Adolphe est né avec une certaine particularité.


    — Je vous écoute !


    — Il n’a qu’une… qu’une bourse !


    — Vous en êtes sûr ?


    — Certain !


    — Comment le savez-vous ?


    — Maman me l’avait appris un jour… un jour où elle était très remontée contre lui. Je ne sais plus pourquoi, sans doute encore une fois à propos de l’homme qui était mon père, enfin plutôt mon géniteur.


    — Et alors ?


    — Elle avait un peu bu. L’alcool aidant, elle a oublié son éducation petite-bourgeoise et elle s’est mise à l’injurier.


    — L’injurier ?


    — Oui, elle disait que, malgré ce que le monde entier pensait, son frère était un lâche, un faible… qu’il n’en avait pas, ou plutôt si, qu’il en avait qu’un !


    — Un seul testicule, c’est bien ça ?


    — Oui ! Sur le coup, cela m’a bien fait rire. Le lendemain, la tempête une fois calmée, quand je lui ai posé la question, elle me l’a confirmé. Ce devait être la vérité, là elle était à jeun. Par la suite, cette information m’a été certifiée par une tante, une tante que j’appelle « langue de vipère ». Si je lui ai donné ce nom, ce n’est pas pour rien !


    — Parfait ! Parfait ! Je n’attendais pas d’autre réponse de votre part.


    — Et… et si jamais je n’avais pas su cela, qu’est-ce que vous auriez fait ?


    — C’est simple, nous aurions utilisé ce que nous appelons le polygraphe !


    — Le quoi ?


    — Le polygraphe, ou le détecteur de mensonges si vous préférez !


    — Vous êtes sérieux ?


    — En temps de guerre, avec des ennemis aussi redoutables, on n’est jamais assez sérieux !


    Le sergent Pichard a dû pleinement profiter de sa mère, sa traduction est aussi fluide que le jus noir qui est versé dans les quarts de fer-blanc. Ses compétences et sa culture sont bien pratiques. En ces moments des plus cruciaux pour moi, il ne semble pas qu’il y ait avec le capitaine Mac Martin le moindre quiproquo ou malentendu.


    — Capitaine Mac Martin, je n’en reviens pas, vous êtes très bien renseigné ! Et vous avez également la liste précise de tous les cadeaux de Noël que j’ai pu recevoir ?


    — Je vous l’ai dit, Herr Gutman… pardon, Herr Hitler, nous avons les meilleurs agents !


    — Impressionnant !


    — En tout cas, je peux vous annoncer une bonne nouvelle ?


    — Laquelle ? C’est l’heure de manger ?


    — Vous avez brillamment passé cette épreuve !


    — Merci !


    — Pour moi, vous êtes définitivement reconnu comme August Aloïs Hitler, né le 13 mars 1924 à Leonding, Autriche.


    — Heureux de vous l’entendre dire ! En effet, c’est bien moi ! Et maintenant que vous avez le neveu du Führer devant vous, qu’allez-vous en faire ?


    — Nous allons prendre soin de vous, vous protéger. Surtout avec ce que vous avez vécu de… de terrible ces dernières années. Je vais informer mon supérieur. Dans un premier temps, on va vous garder ici au chaud… au chaud, enfin c’est une façon de parler, et puis une fois que le haut commandement aura pris sa décision, vous allez sans doute être envoyé en France.


    — Capitaine Mac Martin ?


    — Oui Herr Hitler !


    — Qu’est-ce que je représente exactement pour vous, à part être le neveu du Führer ?


    — Bien plus que vous ne le pensez, surtout avec votre… votre expérience d’Auschwitz !


    — C’est-à-dire ?


    — Je vais vous expliquer. Voyez-vous, tôt ou tard, cette putain de guerre va s’achever. Pour moi, plus tôt que tard. Le président Roosevelt et Eisenhower commencent déjà à réfléchir à la suite, à ce qu’ils devront faire de tous ces criminels nazis, y compris votre oncle.


    — Ah oui ?


    — Enfin, ceux que l’on pourra capturer vivants ! Le gouvernement américain et les généraux penchent pour un procès.


    — Un procès ?


    — Oui, un procès en bonne et due forme, où chaque accusé aurait droit pour sa défense à un avocat.


    — Vraiment ?


    — C’est le moins que l’on puisse attendre de nous et de nos alliés… tous des États de droit !


    — Même les Soviétiques ?


    — Eux, c’est différent ! Staline pose encore un problème. D’après lui, un procès pour ces salopards de fascistes, ça ne sert à rien, à part perdre du temps et de l’argent.


    — Qu’est-ce qu’il propose à la place ?


    — Lui, c’est très simple ! Il préfère, une fois le Troisième Reich et son armée anéantis, fusiller tous ceux qui restent… qu’on en parle plus une bonne fois pour toutes.


    — Et le président Roosevelt est d’accord avec lui ?


    — Surtout pas ! Ni lui, ni Churchill… ni même le général de Gaulle !


    — Qu’allez-vous faire alors ?


    — Je suis persuadé, une fois les hostilités terminées et la guerre gagnée par les alliés, qu’il y aura bien un procès. Un procès des dirigeants nazis et de tous ceux qui ont permis ces… ces horreurs, ces crimes abominables.


    — Vous croyez ?


    — Bien sûr ! Les démocraties doivent donner l’exemple. En aucun cas, nous ne pouvons faire ce que nous reprochons à ce système totalitaire et génocidaire. Un procès est indispensable, on le doit aux victimes… et à l’Histoire !


    — Je comprends !


    — Qui dit procès, dit témoins, et c’est là que vous intervenez !


    — C’est-à-dire ?


    — Du fait de votre statut, de votre expérience d’Auschwitz, notre service pense que vous êtes la personne idéale pour confirmer et prouver les atrocités commises à l’encontre des juifs et des autres populations en Europe. On vous croira et on vous écoutera d’autant plus que vous êtes un membre proche et direct de la famille du Führer. Vous seriez prêt à le faire ?


    — Absolument ! Avant de m’évader, je me suis fait une promesse à moi et à la terre entière : raconter ce que j’ai vu, ce que j’ai subi et ce que j’ai été obligé de faire. Il faut absolument que le monde découvre la réalité.


    — Très bien ! Je suis heureux de savoir que vous êtes prêt et motivé pour coopérer avec nous. En attendant, ce qui serait bien, si vous vous en sentez la force et le courage… ça serait de coucher par écrit et en détail votre séjour au camp d’Auschwitz. Vous pensez en être capable ?


    — Pas de problème !


    — Pour vous aider, vous allez bénéficier d’un soutien et d’une assistance psychologique.


    — Pour quoi faire ?


    — Après avoir vécu un tel traumatisme, vous devez, comme ils disent dans leur jargon, vous reconstruire.


    — Je ne vous suis pas !


    — Vous allez être pris en charge par le lieutenant O’Barker, médecin psychiatre de son état.


    — Un psychiatre ? Mais je ne suis pas fou, du moins pas encore !


    — Rassurez-vous, c’est uniquement pour vous assister ! C’est une femme très compétente, elle vous aidera à faire sortir tout ce qui vous ronge encore à l’intérieur.


    — Vous croyez ?


    — Bien sûr, c’est l’un de nos meilleurs médecins psychiatres !


    — Très bien, je vous fais confiance !


    Après ce long entretien, le capitaine Mac Martin décrète une pause… pour moi et le traducteur. Un soldat apporte des litres de café et des kilos de gâteaux. Le sergent Pichard se jette dessus comme s’il sortait de Birkenau. Les Américains sont efficaces, pragmatiques… mais pas toujours bien élevés. Puis le capitaine nous fait signe de nous rasseoir.


    — Dites-moi, Herr Hitler, en relisant votre dossier, j’ai été très impressionné par votre évasion d’Auschwitz. Vous faire passer pour les représentants de la Croix-Rouge internationale et quitter le camp en voiture comme ça, comme si de rien n’était… Bravo ! Quel sang froid, quel courage !


    — Je n’ai aucun mérite, je n’étais pas seul, j’avais la meilleure équipe avec moi !


    — Le véhicule que vous avez utilisé, c’était bien une Mercedes-Benz, n’est-ce pas ?


    — Oui, tout à fait !


    — Et c’était quoi exactement comme modèle ?


    — Euh… si ma mémoire est bonne, une 320 !


    — Comment, une 320 ?


    — Oui !


    — Très intéressant ! Voyez-vous, je suis moi-même un passionné de voitures, surtout les européennes. J’ai toujours rêvé de posséder, comme votre oncle, une Mercedes-Benz. Et encore plus une 320 !


    — C’est une bonne voiture !


    — Je sais, je sais ! J’ai hâte que l’on envahisse l’Allemagne et que je mette la main sur l’un de ces modèles !


    — Vous plaisantez ?


    — Pas du tout, je suis sérieux, c’est une merveille de voiture ! Faut avouer que les Allemands sont très forts dans ce domaine-là.


    — Sans doute !


    — Dites-moi, la 320, vous l’avez poussée jusqu’à combien ?


    — Je… je n’en ai aucune idée !


    — Les suspensions, elles sont bien hydrauliques, non ? Et au niveau moteur ? Et les finitions Pullman ? Vous avez eu la possibilité de la conduire ?


    À ces mots, j’ai l’impression d’entendre Christian. C’est bien ma veine, moi qui me fiche royalement des voitures, même si ce sont des Mercedes-Benz. Quand il évoque la 320, le capitaine Mac Martin en a des trémolos dans la voix. Je ne savais pas qu’un simple véhicule pouvait faire autant d’effet. Sur les femmes, peut-être, mais les hommes ? À la fin de la guerre, faudrait que je pense à organiser une réunion entre ces deux malades de mécanique.


    Le capitaine Mac Martin est un drôle de personnage. Quand il parle, il a les yeux qui bougent en permanence. Ses globes… ses globes oculaires montent, descendent et tournent sur eux-mêmes, comme si quelqu’un s’amusait à les secouer.


    — Qu’est-ce que vous regardez, Herr Hitler ?


    — Moi euh… rien du tout !


    — Je vois que vous regardez mes yeux, n’est-ce pas ?


    — C’est-à-dire… euh… pas vraiment !


    — Il n’y a pas de mal, j’ai ce que l’on appelle un nystagmus !


    — Un quoi ?


    — C’est une espèce de maladie des yeux ! Oh, rien de grave, cela m’arrive souvent en période de tension nerveuse.


    — Cela fait mal ?


    — Non !


    — Cela vous gêne ?


    — Assez, j’ai les yeux qui fatiguent et ça me donne des troubles de la vision !


    — Ah oui ?


    — Ce nystagmus, c’est trois fois rien, mais ç’a été le drame de ma vie !


    — Comment ça ?


    — Cela a bousillé ma carrière ! À cause de lui, je n’ai jamais pu devenir pilote de courses automobiles !


    — Vraiment ?


    — Eh oui ! c’est comme ça, c’est la vie ! Dans cette histoire, mon malheur a fait le bonheur de ma mère !


    — Elle avait peur pour vous ?


    — Évidemment, comme toutes les mères ! Oublions ça, parlez-moi plutôt de la 320 ! Je me demande ce qu’elle pourrait donner sur un anneau de vitesse.


    Et c’est reparti pour un embouteillage de questions et de considérations automobilistiques. Quelque peu surpris par l’attitude du capitaine, je demande au sergent Pichard si son supérieur était toujours comme ça.


    — Non, me dit-il, ça doit être la pression ! Avec ce que nous mijotent ces bouffeurs de choucroute, tout le monde est sur les nerfs. Alors, on se détend comme on peut !


    Au bout de quelques minutes, le capitaine met le frein à main et me dit :


    — Bon, revenons sur terre et à nos affaires ! Le sergent Pichard va s’occuper de vous, vous donner de quoi vous changer et un endroit pour dormir.


    — Le docteur O’Barker, vous m’avez dit que je la voyais quand ?


    — Dès demain ! Je vous tiens au courant !


    — C’est… c’est une spécialiste ?


    Pendant que le sergent Pichard traduit ma question, le capitaine Mac Martin saisit une chemise en carton sous une montagne de rapports, l’ouvre sans mettre de cendres de cigare dedans, en sort une feuille et commence à lire :


    — Le docteur Lesley O’Barker travaille sur les premiers témoignages et les premiers survivants des horreurs nazies commises dans les camps. Elle a été spécialement envoyée par Washington pour cette mission. Voyons, voyons… D’après son dossier, elle est née à San Diego, Californie. Après une licence à Los Angeles, elle a fait son doctorat à la faculté de médecine de l’université George Washington. Puis elle a suivi une formation en neurologie au Montefiore Hospital de New York et en psychiatrie au William Alanson White Institute of Psychiatry auprès du célèbre professeur Stephanie Scotto. Avec un profil pareil, oui, on peut dire que c’est une spécialiste, l’une des meilleures même ! Ne vous en faites pas, avec le docteur O’Barker, vous serez en de bonnes mains ! Sergent Pichard ?


    — Oui capitaine !


    — Pour plus de sécurité, je veux que vous continuiez à appeler votre protégé Herr Gutman. C’est entendu ?


    — Yes sir !


    — Je compte sur votre discrétion surtout avec tous ces nazis dans les parages !


    Le sergent Pichard m’a installé dans la pièce où il s’est lui-même installé. Elle sent un peu l’écurie, non pas en raison du manque de douche mais à cause du bétail qui loge sous la fenêtre. Le lit de camp qu’on vient d’installer est confortable. Avant de s’absenter, le sergent m’a demandé ma taille de chaussures. Pour patienter, je jette un coup d’œil sur les livres posés sur sa cantine. C’est curieux. D’après le peu que je comprends en anglais, ils ont tous pour thème un sujet traitant des sciences occultes. Si je lui demande poliment, peut-être qu’avec un peu de chance le sergent Pichard me lira les cartes ou les lignes de la main pour dévoiler mon avenir.


    — Tenez, Herr Gutman, c’est pour vous ! Avec ça, vous passerez inaperçu, même aux yeux de vos compatriotes.


    — C’est… c’est quoi ?


    — Les derniers modèles de nos plus grands couturiers militaires ! Ça, c’est la Field Jacket, le blouson si vous préférez !


    — C’est marrant, ça ressemble à une veste civile !


    — Essayez-la pour voir !


    — C’est léger, résistant, c’est vraiment confortable !


    Le blouson descend en dessous de la taille. Il se ferme sur le devant par une fermeture à glissière recouverte d’une bande de tissu se boutonnant par cinq petits boutons en plastique. Ce n’est pas fini… Le col ouvert quand il est rabattu protège la gorge. Incroyable ! Avec la Field Jacket, on se sent aussi élégant en ville qu’à l’aise sur le champ de bataille.


    — Vous avez ça également, Herr Gutman !


    Il me tend une chemise de lainage kaki, bien coupée également et qui s’enfile comme une vareuse, un pull vert olive et un pantalon en laine couleur moutarde. Il y a des poches partout, quatre sur la Field Jacket, quatre sur le pantalon. Normal, quand ils partent à la guerre, les soldats américains sont deux fois plus gâtés et donc deux fois plus chargés.


    — Et pour finir en beauté, Herr Gutman, les Combat Foot Gear ! Vérifiez si elles vous vont !


    La paire de brodequins qu’il me tend possède des jambières intégrées.


    Le sergent Pichard :


    — C’est pour mieux maintenir les chevilles. Très important lorsque l’on doit courir pour éviter les balles et les shrapnels !


    — Parfait, elles me vont comme un gant !


    — Tant mieux ! Avec ce type de chaussures, si on croit ceux qui les ont conçues, on peut marcher dans l’eau sans se mouiller les pieds !


    — Ça tombe bien, il n’arrête pas de neiger ! Je n’ai pas droit au casque ?


    — Non, pour l’instant, ici, vous ne risquez rien ! Prenez ça, c’est une casquette en laine, ça souffle fort dehors ! Dites-moi, Herr Gutman ?


    — Oui sergent Pichard !


    — Vous savez, nous les Américains, nous ne sommes pas très habitués… pas très à l’aise avec les conventions, les règles de politesse… Cela ne vous dérangerait pas si je vous appelais par votre prénom ?


    — Non, pas du tout, au contraire !


    — Vous dire « Herr » sans arrêt, c’est un peu gênant à la longue, ça sonne un peu trop formel. En plus, nous avons le même âge !


    — Pas de problème, Tom, pas de problème !


    — Si on fait sauter le « Herr », on fait aussi sauter le vouvoiement ?


    — OK !


    — Très bien, alors finis de t’habiller et rejoins-moi à l’entrée du PC de l’autre côté de la cour, c’est l’heure d’aller dîner !


    — Je fais au plus vite !


    Après le garçon-serveur, le déporté, l’officiel de la Croix-Rouge, le réfugié, cette année pour Noël, j’ai droit à une nouvelle panoplie, celle du soldat américain.


    Comparés aux odeurs de graisse, de cuir, de feutre, de tissus mal séchés, de transpiration des militaires allemands et soviétiques, les GI sentent bon le caoutchouc, le plastique, le savon, la lessive… bref le propre et l’hygiénique.


    Je retrouve Tom perdu dans une longue queue. Pour manger, on m’a distribué un plateau en métal léger, comportant plusieurs compartiments. Ceux-ci sont remplis à la file par des préposés à grosses louches. Une pour l’entrée, une pour la viande et les légumes et enfin une pour le dessert. Pressés par le temps et par la foule, les cuistots ont du mal à viser. Le sucré déborde sur le salé et la sauce sur ma belle veste toute neuve. Son repas, Tom n’en fait qu’une bouchée. Il rote et me demande si je compte manger mes tranches de pain de mie. Dominant le réflexe sauvage dont j’étais prisonnier, celui de les ranger dans ma poche pour des jours plus durs, je les lui offre volontiers. La nourriture n’est pas mauvaise. Il faut juste s’y habituer. Comme demain l’US Army va gagner, autant commencer dès aujourd’hui ! Après ce festin, inutile de desserrer ma ceinture, on m’a refilé des bretelles. La cuisine américaine, comme le reste, est efficace, elle tient au ventre.


    Tom m’a trouvé des magazines. Les photos de Life sont extraordinaires. Question textes, il va me falloir encore beaucoup de cours du soir.


    Agréable surprise, le docteur Lesley O’Barker est une femme éblouissante. Attention au transfert ! Grande, toujours souriante, les yeux d’un bleu pacifique, elle est accompagnée en permanence d’un chien, un bull-terrier blanc à la mâchoire impressionnante. Il a pour nom Snoop. Dans ce monde d’hommes sans femmes, l’animal est sans aucun doute son meilleur garde du corps. Pourtant, malgré les apparences, Snoop est le plus gentil des compagnons à quatre pattes.


    Les séances avec le docteur O’Barker sont à la fois intéressantes et douloureuses. À chaque souvenir dévoilé, à chaque réminiscence extraite de sa coquille, l’odeur de chair brûlée et de cheveux roussis s’empare de ma mémoire. En dépit d’un vocabulaire que le sergent Pichard n’arrive pas toujours à bien interpréter, les mots du psychiatre ont l’effet d’une crème apaisante. Ils soignent les blessures et les cicatrisent.


    Après une semaine de ce régime matin et soir, le docteur O’Barker m’a appris à ne plus culpabiliser. Mon expérience au Sonderkommando de Birkenau, tel un abcès qui vient d’être percé, ne vient plus hanter mes nuits et ma bonne conscience. À la suite de chaque rendez-vous, je couche sur papier les chapitres de ma vie de déporté… juif. L’écriture est le prolongement naturel de la thérapie entamée avec le docteur O’Barker.


    Ce soir je sors avec le sergent Pichard à Neffe, le village d’à côté, boire ce que l’on pourra trouver au café sur la place.


    Dans les conversations feutrées, la nervosité est palpable. Les habitants craignent le retour de leurs bourreaux, les soldats américains leur arrivée impromptue. On se rassure comme on peut. Le froid vigoureux de ce début d’hiver a figé le front. Comment les Allemands pourraient-ils attaquer par un temps pareil ? Outre la Wehrmacht, les GI s’inquiètent à propos d’un sujet également primordial : quand, bon sang, vont-ils recevoir les colis militaires offerts pour Noël ?


    Le sergent Pichard, affalé contre un poêle en fonte, me raconte que le général Whiteley, chef du Bureau des opérations, avait déclaré à Eisenhower et aux nombreux généraux présents ce jour-là qu’il n’y avait rien à signaler dans les Ardennes. Un avis nullement partagé par le capitaine Mac Martin et son supérieur le colonel Dickinson. En attendant, pas d’inquiétude, quatre divisions US tiennent 120 kilomètres de front.


    La bière du coin est agréable. Je la découvre. Mon voisin de table semble aussi l’apprécier.


    Depuis que je suis à la charge de la bannière étoilée, j’ai remarqué une chose. Contrairement aux armées en Europe, l’état-major américain ne fait jamais distribuer d’alcool à ses troupes. Pourquoi ? Sans doute un relent de puritanisme datant de la prohibition !


    À chaque trait d’humour que je glisse dans nos échanges, le sergent Pichard, ou plutôt Tom éclate de rire – je ne m’y habituerai jamais. Le verbe « éclate » n’est pas choisi au hasard. L’homme du Michigan s’esclaffant d’une façon si peu délicate, je suis persuadé que les clients du café ont dû croire que l’attaque allemande avait déjà commencé !


    Ce soir, comme hier et avant-hier, RAS comme ils disent.


    Le travail avec le docteur O’Barker touche à sa fin. Mon double cahier de notes, également. La jolie Californienne est supposée partir d’ici quelques jours. Son absence va laisser un grand vide. Je n’aurai plus personne à qui raconter mes malheurs.


    La nuit a été glaciale, sibérienne même. Malgré les trois épaisseurs de couvertures, mes dents n’ont pas arrêté de claquer et de me réveiller.


    Soudain Tom débarque en trombe dans la pièce et me crie gentiment :


    — Ça y est, ils ont attaqué !


    — Qui ?


    — Les Allemands, qu’est-ce que tu crois !


    — Qu’est-ce… qu’est-ce qui se passe ?


    — Le général Middleton, qui commande le 8e corps, a reçu des appels désespérés et angoissés de toutes parts ! D’après les dernières nouvelles, le front a subi d’intenses tirs d’artillerie, des panzers et des fantassins allemands ont donné l’assaut. À Saint-Vith, ça barde ! Toutes les unités postées près d’ici supplient Middleton de leur envoyer de l’aide. Le problème, c’est qu’il n’en a pas !


    — Et ici ?


    — Pour l’instant, rien encore, mais ça ne devrait pas tarder ! Habille-toi et prend le temps d’avaler quelque chose, on risque d’avoir très bientôt des surprises !


    — Qu’est-ce qu’on va faire ?


    — Je ne sais pas encore. Mais une chose est sûre : ce que je craignais le plus vient d’arriver. L’offensive d’hiver d’Hitler est bel et bien déclenchée.


    — Ça signifie quoi ?


    — Ça signifie que nos lignes sont en train d’être enfoncées de partout, du nord au sud en attendant le centre ! Et il n’y a que des soldats sans grande expérience pour les défendre. Il paraît qu’en certains endroits on se bat au corps à corps et à coups de baïonnette.


    — Mon Dieu, c’est terrible, ça recommence !


    — Des soldats sont tellement désemparés qu’ils fabriquent des cocktails Molotov pour ralentir les panzers. La situation semble désespérée.


    Bonne nouvelle, malgré les échos alarmants qui résonnent dans tous les coins, Bastogne n’a pas encore été agressée. Mais ici on s’attend à un assaut d’un jour à l’autre. Des mines ont été posées entre Neffe et Mon. Pas très loin à Marvie, des GI ont pris la place des habitants. Les trois cents âmes qui y vivent ont dû quitter le village en catastrophe.


    Ici, après une dernière journée d’angoisse, le feu d’artifice meurtrier a débuté. Nous sommes pris sous le tir des pièces allemandes. Ça explose et ça fume de partout. La panique est générale, les femmes et les enfants d’abord… vers les abris. Les éclairs des salves des canons donnent au ciel les couleurs de la mort. J’ai trouvé un casque. C’est tout bête, mais avec lui sur le crâne, j’ai moins peur. La population de la région tente de rejouer l’exode de 1940. Les gens ont fait leurs bagages pour rien. Afin d’éviter que les routes soient encombrées, empêchant l’accès aux renforts, comme lors de la Blitzkrieg à l’ouest, les Américains ont interdit aux habitants de quitter les villes.


    Bastogne résiste malgré l’hystérie collective. Un déluge d’acier tombe au petit bonheur la chance… ou la malchance. Je suis paralysé par l’horreur et le souffle des déflagrations. Rentrer dans une habitation, c’est risquer de prendre le toit sur la tête ; rester dehors, c’est risquer de se faire descendre. Après un long moment d’hésitation, je me ressaisis et glisse mon angoisse et mes craintes dans mes nombreuses poches. Tom me rejoint derrière un muret en morceaux.


    — August ne reste pas là, c’est dangereux ! Va te réfugier avec les civils !


    — Tu crois que c’est la fin ?


    — Mais non, pas du tout, nous avons de quoi tenir !


    — C’est-à-dire ?


    — T’inquiète pas, il y a 18 000 de nos gars pour défendre Bastogne ! La 101e aéroportée du général Mac Auliffe, un groupement de blindés de la 10e division, un bataillon antichars, deux bataillons d’artillerie, sans compter des rescapés de la 9e division blindée et de la 28e. Tu vois, on n’a rien à craindre… enfin pour l’instant !


    Devant, derrière, à droite, à gauche, les mitrailleuses chauffent et s’enrayent à force de trop tirer. Les Allemands pilonnent et pilonnent. Ça crache, ça siffle et ça tue… beaucoup, en masse. Des infirmières bravent la mitraille pour aider les medics de l’US Army à récupérer et à soigner les blessés. Les obus proviennent des quatre points cardinaux, la faucheuse ne sait plus où donner de la tête. Bastogne est assiégée. La ville va-t-elle devenir le Fort Alamo des Texans ? En face, les Allemands ont l’air plus motivés et mieux équipés que les armées mexicaines.


    Le docteur O’Barker n’a pas pu repartir. Elle offre ses services dans un hôpital improvisé. Ses longues journées de travail lui font oublier le terrible malheur qui vient de la frapper. Le bombardement intensif de ces dernières heures a eu un impact sur le cerveau de son bull-terrier. Snoop est devenu fou, fou furieux, fou de rage. Il s’est mis à mordre tous ceux qui l’approchaient. Même sa maîtresse n’arrivait plus à le contrôler. Alors que je le caressais, il a croqué ma main, celle qui avait été abîmée. Je ne suis pas tranquille : bien que ce soit un chien américain, je crains que cette blessure ne s’infecte. Devant les ravages qu’il a causés, et vu la bataille qui se déroule, le docteur O’Barker n’avait plus qu’une seule solution : l’euthanasier. Elle a été très courageuse, elle a accompagné Snoop jusqu’à l’endroit où un soldat s’en est occupé. Il lui a logé une balle juste au-dessus de son museau allongé. Le docteur O’Barker a essuyé ses larmes. Ceux qui n’aiment pas les animaux ne peuvent aimer les hommes.


    El Alamo-Bastogne commence à manquer de munitions mais jamais de courage. On s’en sortira, m’assure Tom. Les hommes de George Washington pendant la guerre d’Indépendance se battaient pieds nus dans la neige avec trois cartouches chacun. Il a raison. Sauf qu’à l’époque, l’ennemi en face était les troupes du roi d’Angleterre, et non celles fanatisées du Führer.


    Les combats font rage. Les panzers balaient le terrain avec leurs mitrailleuses pour favoriser une progression rapide des fantassins. L’artillerie n’est pas en reste. On a plus de chance de recevoir un obus sur la figure que de décrocher le bon numéro à une loterie. Je zigzague entre les scènes d’horreur. Il y a des tas de gars morts et des tas de morceaux sanguinolents de gars écrabouillés. Les balles sifflent et nous trouent les oreilles.


    Le private (1re classe) Willy Gomez a eu le haut du visage emporté par un éclat. Pauvre vieux, il n’aura pas eu le temps d’aller à Paris et de réaliser son rêve ou plutôt ses fantasmes. Pour lui, toutes les Françaises portent de la lingerie coquine et ont de nombreux amants. Son charme d’origine cubaine aurait fait le reste.


    Pete Burns, un jeune garçon de Chicago et copain de Gomez, a également tiré la mauvaise carte. Il s’est volatilisé. Il a sauté dans un trou pour se protéger et a reçu un truc à ailettes au même moment. Ses potes ont tiré à bout portant sur ces charognards de corbeaux qui s’approchaient de ce qu’il en restait.


    Certains craquent, mais la plupart d’entre eux tiennent le coup de façon admirable. Au tour des soldats américains de donner une leçon de courage au monde entier. Cette bravoure déteint sur les autres.


    J’essaye de toute ma modestie pétocharde d’être utile. Pour survivre, il faut s’adapter. Maintenant, en fonction de l’intensité des sifflements, je sais presque où ça va péter. Je n’ai pas le droit de porter un fusil. À la place, j’approvisionne les défenseurs en cartouches et en petites roquettes. J’ai découvert une nouvelle arme terriblement efficace et au nom des plus exotiques : le bazooka. Les GI s’en servent pour tirer dans les chenilles des chars allemands et les immobiliser. Chaque détonation de cet engin miracle est suivie d’un terrible bruit de ferraille.


    En face, les Allemands doivent s’impatienter et s’énerver. Bastogne tient au-delà de toute explication. Leurs panzers flambant neufs et flambants tout court sont ralentis et détruits un à un par, selon Goebbels, des escouades de troufions américains dégénérés.


    La panique et l’affolement des débuts sont maintenant parfaitement maîtrisés ainsi que l’assaut allemand. Malgré cela, dans la ville des milliers de soldats sont pris au piège et commencent à manquer cruellement de munitions.


    Les habitants se terrent dans les caves et les abris de fortune. Malgré l’injonction du capitaine Mac Martin, je refuse de les suivre. Je préfère, à mes risques et périls, assumer mon uniforme américain, même s’il m’est interdit de me battre. J’avais peur d’avoir encore peur. Avec les heures qui passent, je m’aperçois que les derniers résidus de crainte et de terreur ont disparu dans les cendres du Sonderkommando.


    Aujourd’hui, faute de cartouches à apporter, j’accompagne des infirmières dans les sous-terrains du pensionnat des sœurs de Notre-Dame. Des centaines d’enfants s’y sont réfugiés. À la lueur faible des rares bougies, ils jouent ou attendent patiemment. Peu de blessés, à part quelques crises de nerfs et des gros chagrins. L’épouvante de l’extérieur n’a pas encore pénétré ce petit monde des profondeurs. La population s’organise. Elle a l’habitude avec quatre années de guerre derrière elle. Au couvent des franciscains, le séminaire a été aménagé en boulangerie et en boucherie. Tous les animaux disponibles et comestibles y sont amenés et débités en morceaux.


    Vendredi 22 décembre. J’aperçois Tom qui court vers moi.


    — August, August, viens vite, j’ai quelque chose à te montrer !


    Je le suis sans rechigner, d’autant plus que la pluie d’acier a cessé. Devant la ferme des Kessler, des sentinelles signalent l’arrivée de quatre soldats allemands arborant un grand drapeau blanc. L’Américain le plus gradé s’avance vers un major de la Wehrmacht. Ils échangent quelques mots. Deux Allemands suivent le GI tandis que ceux qui les accompagnent restent sur place. Les émissaires sont emmenés dans les sous-sols de la caserne Heinz où le général Mac Auliffe a installé son PC. Du fait de sa fonction, Tom a le droit d’entrer et moi de le suivre. Mac Auliffe lit attentivement les deux pages dactylographiées qu’il vient de recevoir puis les tend au capitaine Mac Martin. Ce dernier, à ma grande surprise, se dirige vers moi et me présente la version allemande.


    — Tenez, jetez-y un coup d’œil !


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — Quelque chose qui va vous faire rire… ou pleurer !


    Je découvre le texte. C’est en réalité un ultimatum du commandant des forces allemandes adressé au responsable américain de Bastogne.


    La fortune de la guerre a tourné.


    Aujourd’hui les forces américaines sont encerclées par les puissantes unités de blindés allemandes. Plusieurs formations ont traversé la rivière Ourthe près d’Ortheuville et ont pris Marche. D’autres forces sont arrivées à Saint-Hubert en passant par Sibret, Houmont, Tillet. Libramont est également entre leurs mains. Il n’y a plus qu’une seule possibilité de sauver de l’anéantissement complet les troupes américaines encerclées : la reddition honorable de la ville.


    Pour vous permettre d’y réfléchir, un délai de deux heures vous est accordé à partir de l’instant précis de la présentation de cette note. Si cette proposition devait être repoussée, l’artillerie allemande et six groupes de DCA lourde se verraient dans l’obligation d’entrer en action et d’anéantir les troupes américaines encerclées dans Bastogne. L’ordre de tirer sera donné immédiatement après l’expiration du terme de deux heures.


    Toutes les pertes civiles importantes que ne manqueraient pas de provoquer les tirs d’artillerie ne seraient pas compatibles avec l’humanité bien connue des Américains.


    À la fin de la lecture, Mac Auliffe regarde les hommes de son état-major, repose les feuilles en souriant et lâche :


    — Aw nuts !


    Je demande à Tom ce que cela signifie. Il me répond :


    — C’est de l’argot américain, c’est une façon un peu plus polie de dire « Merde ! ».


    — Comment ? Le général américain va répondre « Merde ! » aux troupes allemandes qui nous assiègent !


    — Eh oui ! il doit se prendre pour le général de Napoléon dans les mêmes circonstances !


    L’émissaire allemand a l’air dépité. Il a beau parler anglais, il ne comprend pas le sens de la phrase et encore moins ce qu’il se passe. Le colonel Harper qui le raccompagne lui traduit l’expression de Mac Auliffe. L’Allemand se raidit et hausse les épaules. J’imagine qu’il va avoir beaucoup de mal à expliquer ce type de réponse à ses supérieurs.


    Une fois les Allemands repartis, les militaires présents au poste de commandement sifflent et frappent dans leurs mains. J’ai l’étrange impression de vivre un moment qui va rester dans les mémoires et les livres d’histoire.


    Bizarrement, deux heures après l’échéance de l’ultimatum, les tirs ne sont pas plus nourris et la routine défensive, malgré ses horreurs, a repris. Les tentatives d’assaut par des commandos et des panzers ont une nouvelle fois été repoussées.


    Samedi 23 décembre. Les nombreuses prières faites par les survivants de Bastogne sont en partie exaucées. Contrairement au champ de bataille, le ciel est dégagé. Cet après-midi, les elfes du père Noël ont décidé de nous rendre visite pour préparer le grand jour. Des centaines d’avions Dakota balancent des milliers de conteneurs. Grâce à leur système radio, les défenseurs les guident avec précision. Il en tombe de partout dans nos lignes, ce sont essentiellement des munitions et des rations.


    Dimanche 24 décembre. Les traîneaux volants larguent de nouveaux colis, cette fois-ci des médicaments et du matériel de première urgence pour soigner les blessés. L’espoir est de retour malgré les obus et les déflagrations qui continuent de tuer au hasard.


    L’artillerie US a fait le plein et derechef stoppe les incursions de panzers.


    Le moral comme le temps est au beau fixe. Les ravitaillements ont transformé le Fort Alamo des Ardennes en véritable forteresse.


    Après avoir aidé à distribuer quelques boîtes et des rations aux femmes et aux enfants restés coincés sous l’ouragan de plomb, je retrouve Tom dans notre chambre. Par chance, celle-ci a été épargnée. Le sergent semble sombre malgré l’éclaircie de ces dernières heures. Il vient d’être informé que près d’ici, dans le village de Bande, la Gestapo, sans doute frustrée de la victoire par la résistance acharnée des Américains, s’est vengée sur les habitants. À titre de représailles contre des faits de résistance, ils ont fusillé trente-quatre jeunes hommes. Ils les ont fait dévêtir et les ont abattus comme des chiens dans une maison en ruine. Un d’eux a réussi à s’échapper et à alerter les troupes américaines sur ce massacre. Tom est effondré. Son innocence d’Américain bien nourri à la démocratie et au lait malté a volé en éclats. Bienvenue dans le Troisième Reich, Tom ! Je lui explique que les membres de la Gestapo sont pires que des tueurs. Un assassin peut épargner ses victimes, un assassin fanatisé, jamais !


    Soudain des clameurs se font entendre. Tom et moi nous précipitons à l’extérieur. Une pluie de tracts a remplacé les cadeaux tombés du ciel. Le sergent en saisit un et me le traduit dans la foulée.


    Écoutez le message de l’ange !


    Soldats, en cette veille de Noël, vous voici loin de chez vous, de votre famille, de votre femme ou de votre fiancée, de votre petite fille ou de votre petit garçon.


    N’avez-vous pas peur qu’ils s’inquiètent pour vous et qu’ils prient beaucoup pour vous ? N’avez-vous pas peur de ne jamais les revoir ? C’est le temps de Noël, le temps des cadeaux, des gâteaux et du sapin. Que va-t-il advenir des vôtres si vous ne rentrez pas au pays ? Soldats, ça ne tient qu’à vous de les retrouver et de les serrer dans vos bras. Cela ne tient qu’à vous de vous rendre et d’en finir. Nous sommes là à à peine 300 mètres de vous et nous vous attendons.


    Joyeux Noël !


    Je n’ai pas le temps de prendre le papier que Tom le froisse et le jette violemment.


    — C’est encore un coup de ce salopard de Goebbels ! Ces foutus bouffeurs de choucroute n’ont pas dû apprécier la réponse du général Mac Auliffe. Les salauds, pour bousiller le moral la veille de Noël, y a pas mieux !


    — C’est certain, Goebbels est très fort dans son genre !


    — Enfin, cela n’est pas très important !


    — Pourquoi ?


    — Au PC, le capitaine Mac Martin m’a annoncé que les chars de Patton n’étaient plus qu’à quelques kilomètres de Bastogne !


    — T’es sérieux ?


    — Oui ! Le général Patton a promis à Eisenhower de faire en trois jours ce qu’une division blindée aurait du mal à parcourir en cinq !


    — C’est-à-dire ?


    — Pousser ses hommes et leurs chars au maximum !


    — Tu crois qu’il peut réussir ?


    — Évidemment ! Patton est le meilleur général de toute l’US Army. Ses hommes l’adorent, ils l’ont surnommé « Blood’n Guts » (Sang et Tripes). Il peut exiger l’impossible de leur part. Il a confiance en eux, il sait qu’ils le feront.


    — J’espère qu’il ne va pas tarder ! Connaissant les Allemands, ils sont toujours capables du pire !


    — Qu’ils aillent au diable, les Américains ne se rendront jamais, tu peux me croire !


    Pour fêter cette veille de la Nativité, les Allemands se déchaînent. Exaspérés d’être tenus en échec devant la ville et dans l’incapacité de réduire la résistance de l’adversaire, ils redoublent d’efforts et de cruauté. Les bombes incendiaires ont remplacé les obus classiques. Les dernières maisons encore debout sont emportées dans un tonnerre de feu. Par la puissance des flammes, des civils qui n’ont pas eu le temps de se protéger sont transformés en torches vivantes. Sous la fournaise, des véhicules fondent comme la neige au soleil. L’hôpital s’embrase. Les blessés qui peuvent encore bouger et le personnel médical fuient les braises qui s’accrochent à leurs vêtements, telle une nuée de papillons ardents. Des réserves de munitions explosent désintégrant des soldats au passage.


    Un malaise me gagne. J’ai le sentiment que mon oncle Adolphe m’a retrouvé. Il sait que je suis là en face parmi les Américains. Il veut me punir et fait tout son possible pour m’éliminer et m’empêcher. M’empêcher de raconter à tous les peuples de bonne volonté quelle créature abjecte, disciple de Lucifer, se cache sous sa moustache et sa mèche ridicules.


    Le coup de feu s’éteint, les crépitements et les détonations se taisent. Les dernières flammèches sont maîtrisées. Le silence est assourdissant.


    Chut, écoutez ! Écoutez bien !


    Depuis les caves et les abris environnants, des voix cristallines s’élèvent et remplissent entièrement la nuit de leur grâce. Un écho céleste résonne dans une cathédrale majestueuse. Ce sont des enfants qui chantent. Ils reprennent en choeur les plus beaux cantiques de Noël. Ils s’évadent des ténèbres pour venir défier les cris de la folie destructrice des Allemands. Ces hymnes à la joie et à la paix ouvrent la voie aux âmes de ceux qui viennent de mourir et les accompagnent au paradis des innocents. Mon cœur se liquéfie sous la chaleur de l’émotion et la beauté de l’instant, je fonds en larmes.


    Joyeux Noël, le monde ! Joyeux Noël, Maman ! Joyeux Noël, Nils, Cyril et Christian !


    Le matin de Noël, les cieux n’ont jamais été aussi clairs et aussi bleus.


    L’avant-garde de la 4e division blindée de Patton est annoncée à moins de 2 kilomètres.


    À 16 h 05, le général avec ses pistolets aux crosses en nacre a gagné son pari. Il vient de réaliser un exploit. Un vrai conte de Noël ! Ses troupes ont réussi à briser l’encerclement allemand et ont fait la jonction avec les assiégés. Des Sherman et des half-tracks pénètrent dans Bastogne sous les ovations d’une foule en délire. Ils sont accueillis en libérateurs. À l’horizon on n’aperçoit que le dos des Allemands. Ils s’enfuient le Mauser entre les jambes comme les Indiens à l’arrivée de la cavalerie. Ceux qui hésitent encore sont anéantis par l’aviation alliée.


    Le siège est enfin levé. La situation s’est retournée, et pas dans le sens où les Allemands le souhaitaient. Encore un échec à mettre au tableau déjà chargé du Führer.


    Mardi 26 décembre. Des planeurs atterrissent amenant avec eux une équipe de chirurgiens.


    J’espère que le docteur O’Barker n’a pas sombré dans une dépression.


    Mercredi 27 décembre. Un convoi d’ambulances évacue les blessés. Ceux qui restent peuvent enfin fêter Noël avec les derniers présents accrochés aux parachutes. À l’intérieur, sous le ruban, il y a des munitions, des équipements chauds mais aussi et surtout des cigarettes, des dindes, du chocolat et des bûches de Noël.


    Jeudi 28 décembre. La ville a été nettoyée. Spectacle terrible de soldats tués, à la chair gonflée, craquelée et éclatée. Raides et tordus par le froid, ils sont ramassés et empilés dans leurs postures ridicules et obscènes.


    Je suis attendu avec Tom chez le capitaine Mac Martin. Je lui confie le précieux manuscrit sauvé des flammes, relatant ma vie de neveu d’Hitler devenu sa victime.


    L’officier le parcourt rapidement :


    — Félicitations, Herr Hitler, beau travail ! Je vais en demander une version en anglais immédiatement.


    Au moment où il range soigneusement mon double cahier dans une serviette en cuir, un caporal entre dans le bureau et lui tend une feuille.


    — Écoutez ça, c’est une déclaration de votre oncle à la radio, elle date d’aujourd’hui même !


    — Qu’est-ce qu’il raconte ?


    — Sacré Adolphe Hitler, jamais découragé et toujours aussi fou ! Je le cite : « Le monde doit savoir que le Reich ne capitulera jamais ! Nous sommes résolus à continuer cette guerre jusqu’à la victoire totale, à n’importe quel prix ! » Vous avez bien entendu, vous avez bien tout compris, Herr Hitler ?


    — Oui ! Eh bien, ça promet ! Remarquez, quand on se prend pour le messie, et c’est le cas pour mon oncle, on ne renonce jamais !


    — En attendant, avec son coup de poker dans les Ardennes, il a bien failli nous avoir !


    — Vous le croyez vraiment ?


    — Bien sûr ! Si on fait le bilan de cette offensive, on s’aperçoit que nous, les Américains, avons commis deux erreurs.


    — Lesquelles ?


    — Nous disposions d’informations, mes hommes sur le terrain ont fait leur boulot. Malgré l’avertissement du colonel Middleton, ces ronds-de-cuir du quartier général ont continué à faire la sourde oreille. Ils ont ignoré les renseignements ou, pire, les ont mal interprétés. Je crois que, pour certains autour d’Eisenhower, ça va chauffer ! Bref… La deuxième erreur, c’est d’avoir cru que l’on pouvait défendre un front de 120 kilomètres avec aussi peu de soldats, pour la plupart des bleus.


    Le sergent Pichard :


    — Enfin, tout est bien qui finit bien !


    — Oui sergent, si on oublie tous ces pauvres types qui se font fait tuer sur place plutôt que de reculer ou de se rendre. Et je ne vous parle pas des civils ! D’un autre côté, quand on analyse la situation, le Führer et la Wehrmacht ont été encore plus mauvais que nous.


    — C’est-à-dire ?


    — C’est-à-dire, Herr Hitler, que les Allemands ont commis beaucoup plus d’erreurs que nous.


    — Comment ça ?


    — C’est simple. Je ne sais pas si c’est le Führer qui a pris cette décision seul mais…


    — Il y a de grandes chances !


    — Mais… il a voulu refaire le coup de mai 1940, quand ses armées ont traversé le massif des Ardennes et ont attaqué les unités françaises par surprise. Ce que lui et ses généraux n’ont pas pris en considération cette fois-ci, c’est que l’ensemble des conditions avaient changé. Eh oui ! à la place d’un printemps chaud et radieux, ils ont été confrontés à un hiver rigoureux. Ensuite, ils n’avaient plus la même supériorité aérienne qu’il y a quatre ans. Par conséquent, la coordination chars-artillerie-aviation de la Blitzkrieg, cette fois, n’existait pas. Last but not least, d’après nos rapports, le ravitaillement, particulièrement en carburant, n’a pas été assuré.


    — La Wehrmacht n’est plus ce qu’elle était !


    — Au final, Hitler a sacrifié ses meilleures unités et son meilleur matériel pour quoi ? Pour rien, ils n’ont même pas gagné 1 mètre de terrain.


    — Capitaine Mac Martin ?


    — Oui Herr Hitler !


    — Vous pensez que cet échec va accélérer la fin du conflit ?


    — Certainement, certainement ! Maintenant que les Allemands sont réellement affaiblis sur ce front, c’est le moment ou jamais de traverser le Rhin et de leur rentrer dedans ! Avec le général Patton à la manœuvre, le Führer et ses pantins ont intérêt à bien se cacher dans leurs bunkers sous-terrains, croyez-moi ! Bon, à part ça, le quartier général a réalisé, outre certains errements, qu’il vous avait exposé à un vrai danger.


    — J’en ai vu d’autres !


    — Justement, c’est pour ça qu’il s’en mord les doigts. Vous êtes pour ces messieurs un personnage précieux, très précieux. Vous allez fêter le Nouvel An ici avec nous et le sergent Pichard, votre ange gardien, vous conduira à Reims, dès que les routes et les environs auront été sécurisés. Il paraît qu’il y a beaucoup de mines disséminées à droite et à gauche, ça fait un peu désordre. Bon, je crois que c’est tout pour aujourd’hui, Herr Hitler ! Si je ne vous revois pas d’ici là, je vous souhaite une bonne année et une bonne route. Nous aurons l’occasion de nous reparler courant janvier, mais cette fois-ci, rassurez-vous, hors de Bastogne !


    Après l’entretien, Tom est parti vaquer à quelques occupations militaires. J’ai décidé de faire un tour dans la ville martyrisée, outragée mais libérée. Je marche à travers les décombres et les ruines encore fumantes, derniers vestiges d’un combat acharné. La matinée est radieuse. Le soleil a fait son deuil et sourit de tous ses rayons.


    Dieu a joué le jeu. Des hommes ont invoqué son aide pour tuer d’autres hommes. Il sut choisir entre le bien et le mal. Va pour cette fois-là ! Mais… qu’est-ce qui se passerait si demain tout cela recommençait ? N’est-ce pas à nous, maintenant, habitants de cette planète, de prendre nos responsabilités ? Le monde entier va bientôt découvrir dans toute son horreur, dans sa réalité la plus crue, ce que certains hommes sont capables de faire subir à d’autres hommes, femmes et enfants… au nom d’une supériorité raciale, idéologique, politique.


    À la fin de la Première Guerre mondiale, la première boucherie à l’échelle industrielle, l’opinion clamait « Plus jamais ça ! C’est la der des der ! ». Moins d’une génération plus tard, les Allemands en 1939 ont remis le couvert. La même opinion a réagi en déclarant « Trop c’est trop, cette fois-ci, ils vont trop loin ! ». Tellement loin qu’ils ont réussi à éradiquer un peuple entier de la surface de l’Europe, à cause de son nez, de sa circoncision.


    À travers les nazis, l’homme est arrivé à un point de non-retour. À nous de lui montrer la nouvelle et la bonne direction.


    Oui, d’accord, mais sommes-nous certains pour autant d’être définitivement vaccinés contre la folie ? Avons-nous l’assurance que celle-ci ne reviendra jamais ? Est-ce que l’ensemble des nations, même les moins concernées, vont en tirer une leçon historique ?


    Jésus sur la croix disait : « Pardonnez-les, ils ne savent pas ce qu’ils font ! » Ce qui signifie que Lui ou son Père ne pourront plus jamais nous pardonner car maintenant nous savons ce que nous faisons, et nous le saurons d’autant plus avec ce que cette guerre va dévoiler aux yeux et à la conscience de tous.


    Qu’est-ce qui me prend tout d’un coup de devenir aussi grave et de me poser ces questions existentielles ? Assez avec ce prêchi-prêcha ! Accroche-toi, la vie est belle… Mais peut-elle l’être continuellement ?


    J’ai trop vu de cadavres, de gens pleurer et souffrir. J’ai trop vu de démence s’emparer même des plus sages et des plus civilisés. Je doute de l’humanité. L’heure de la rédemption va vite, trop vite s’écouler.


    Non, non, il faut que je me reprenne ! Il faut que je me dise qu’à travers mon témoignage et celui des autres, les gens vont comprendre… et peut-être réfléchir. Mais rien n’est moins évident. Si l’on ne se protège pas, si l’on n’établit pas des garde-fous furieux, alors personne n’est à l’abri… à l’abri d’un nouveau conflit quelque part. Si ça se trouve, demain les musulmans vont peut-être s’attaquer à la civilisation chrétienne et les hommes jaunes, noirs ou rouges se venger de l’homme blanc. Une autre personne, un autre messie dans une autre crise économique va peut-être devenir le pire dirigeant au pire moment au pire endroit.


    Encore une fois, si ces nouvelles guerres ne sont pas aussi manichéennes que celles que nous venons de faire, comment Dieu va-t-il réagir ?


    Je n’en sais rien ! Ces réflexions, ces raisonnements à la con m’ont sonné de l’intérieur. Le délire gangrène mes paroles, je ne sais plus ce que je pense. Les épreuves de ces derniers jours et de ces dernières années ont créé comme un bourdonnement perpétuel au fond de mon crâne. Ce véritable tonnerre de cruauté et de haine ne cesse d’enfler. Il ronge mon cerveau et… vient d’exploser. Sous la violence du choc, je suis propulsé dans un wagon de sinistre mémoire. Mes narines se remplissent d’odeurs. Elles sont saturées de relents d’organismes qui se vident et de bouches qui dégorgent. Effluves putrides de la mort en marche qui avance pour me prendre dans ses bras…


    — Hé, ça va, August ? Qu’est-ce que tu fais allongé dans la neige ?


    — Euh… oui, ça va, merci !


    — Tu es tout pâle. Qu’est-ce qui se passe ?


    — Je ne sais pas très bien… certainement le contrecoup de cette bataille ! Je… je pensais que le docteur O’Barker avait fait du bon travail. Je crains que tout soit à recommencer !


    — Tiens, en parlant d’elle, elle est partie avec le convoi d’ambulances !


    — Ah oui ? Tant pis, maintenant il faut que j’apprenne à me débrouiller tout seul. Tu sais, je suis mort tellement de fois qu’aujourd’hui je ne peux que continuer à vivre !


    — Qu’est-ce que tu racontes ?


    — Rien, rien du tout ! Je citais du Tom Pichard dans le texte.


    — Du quoi ?


    — Oublie ça. Rentrons, j’ai les pieds qui gèlent et l’aliénation mentale qui me gagne !


    La nuit de la Saint-Sylvestre a été magnifique. Après une messe de minuit enrobée de musique magique et liturgique, Tom et moi avons partagé une dinde, des marrons et un alcool de poire local avec les habitants d’un quartier encore debout et des membres de la 10e division blindée.


    Beaucoup de gens ici parlent allemand. Malgré leurs lèvres et leurs cœurs gercés, j’ai pu communiquer et échanger des vœux avec eux. Le wagon plombé et les cheminées ont disparu pour l’heure derrière un épais brouillard éthylique. À peine rentré, je m’endors, même s’il n’y a pas de crèche, comme un nouveau-né.


    Le lendemain matin, j’ai la sensation désagréable d’avoir une casquette en poils de plomb vissée sur la tête. Tom me parle depuis cinq minutes, je n’entends rien. Après une tasse de café, mes oreilles enregistrent les dernières nouvelles du front.


    Manquait plus que cela ! La nuit dernière, la Luftwaffe a lancé, elle aussi, son offensive. Plus de 1 000 appareils volant en rase-mottes ont attaqué les bases alliées par surprise. Beaucoup d’avions ont été détruits des deux côtés. Avec cependant un avantage pour les Anglo-Américains. Comparativement aux centaines de pilotes chevronnés qui se sont sacrifiés pour leur Führer, on ne compte aucun aviateur tué dans les rangs de l’US Air Force et de la Royal Air Force. J’adore les comptes rendus de Tom, ils sont toujours aussi instructifs et précis. Il est un journal à lui tout seul.


    Le voyage retour devrait être plus confortable. Grâce à mon équipement de GI en hiver, je ne suis plus en froid avec le vent glacé. Nous avons quitté Bastogne depuis une demi-heure. La campagne est belle dans son manteau blanc… et troué.


    Moi qui croyais que la maison, ma maison était à portée de main, à portée demain, encore une fois la providence m’emmène sur un autre chemin. Derrière l’horizon et la crête des sapins voyagent des nuages de nostalgie.


    Tout d’un coup, un bruit sec déchire l’air. Suivi du claquement d’un morceau de métal qui pénètre par effraction dans une masse osseuse. Sur le coup, Tom s’effondre sur le volant et perd le contrôle du véhicule. La jeep comme blessée louvoie de droite à gauche, se redresse, chavire et finit sa course dans un fossé. Ça sent le brûlé ! Avant que le réservoir n’explose, j’essaye de dégager le sergent de ce cercueil d’acier.


    Il était moins une, la déflagration nous envoie valser sur la congère d’en face. Je regarde Tom. Une balle l’a atteint au milieu des yeux, brisant en deux ses grosses lunettes. Il ne respire plus. Son visage et sa Battle Field sont recouverts de sang. Je regarde autour de moi guettant le moindre bruit. Ce matin encore, le sergent Tom Pichard me parlait des snipers, ces tireurs d’élite que les Allemands ont laissés sur leurs arrières pour s’offrir encore quelques pigeons.


    Je m’abrite contre un mur de neige. Protection dérisoire, je ne sais pas d’où est parti le projectile. Le silence qui règne est entrecoupé de vols noirs de corbeaux sur la plaine. Après un long moment, je me relève. Le sniper a dû changer de coin et de cible.


    À l’écart de la route, je pose Tom sur le dos, lui ferme délicatement ses yeux noyés de rouge et le recouvre d’une capote à moitié cramée. Mes doigts bégayent, j’ébauche un signe de croix. L’endroit est désert, je ne peux pas moisir ici. Le feu a tout détruit. Il ne reste rien, même pas une gourde ou une pauvre cigarette.


    Bastogne n’est qu’à quelques kilomètres. Je décide de rebrousser chemin et de retrouver les lignes américaines. Au bout de quelques minutes, j’aperçois une ferme. Elle semble habitée, de la fumée blanche s’échappe de la cheminée. Pour la rejoindre, je coupe à travers champ.


    En avançant, je pense à Tom. Tout s’est déroulé tellement vite que je n’ai pas eu le temps de réaliser qu’il n’était plus là… qu’il ne sera plus jamais là.


    J’active le pas, la mort est toujours dans le coin en embuscade. Et puis là, soudain, je sens dans la neige comme un déclic sous ma chaussure droite. Je m’arrête net. Mes tempes pulsent sous l’effet d’une bouffée de chaleur, une poussée d’adrénaline envoie une information à mon cerveau.


    Merde, merde ! Quel con ! C’est pas vrai… c’est pas vrai, je suis en plein milieu d’un champ de mines et je viens de marcher sur… un engin antipersonnel. La situation pourrait être risible, elle me rappelle la nouvelle d’un auteur français au prénom russe. C’est bien moi ça, me dire une connerie pareille à un moment pareil. Très vite, l’angoisse revient au galop, je craque.


    Merde ! C’est pas vrai, c’est le genre de machin… je m’en souviens maintenant… c’est le genre de machin qui éclate dès qu’on retire le pied. Putain, je suis foutu, je vais crever ! Pas de panique, personne ici ne va crever… Faut juste réfléchir ! Réfléchir à quoi, connard ? C’est fini, je suis fini !


    Je regarde autour de moi : personne. Quand bien même il y aurait quelqu’un, qu’est-ce qu’il pourrait faire ? Merde, merde ! Quel con !


    Qu’est-ce qui m’arrive ? Je ne sais p as si c’est le froid, mais ma jambe commence à s’engourdir. Merde, manquait plus que ça ! La situation immobile prolongée provoque de drôles de sensations… J’ai l’impression que des milliers de bestioles, de petits insectes rampent sous ma peau. Merde, merde ! C’est ça, la circulation est bloquée, le sang ne passe plus.


    La sueur se glace. Calme, calme, réfléchis, respire et réfléchis ! Si je me jette d’un coup sec à terre, je perds mes deux jambes et tout le reste avec. Changer de jambe ? Mauvaise idée : là aussi, trop risqué ! Alors quoi ? Je ne sais pas, je ne sais plus !


    Faut impérativement que je trouve une solution et vite… La nuit tombe, je suis attendu à Reims et les fourmis maintenant arrivent par milliers, par millions…
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